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NUESTRA PORTADA

M O N U M E N T O  
A LAS VICTIMAS DE HIROSHIMA

N uestra po rtada  re p ro d uce  e l m onum ento e levado  en H irosh im a 
a las víctim as de la p rim era  bom ba atóm ica lanzada sobre poblaciones 
civ iles indefensas.

Los horrores c u e  supone to d a  guerra  quedan  sobrepasados, a lca n ­
zan dim ensiones apenas conceb ib les pa ra  la m ente hum ana, cuando 
pensamos en lo  que  fu é  la exp los ión  de  ese h o rr ib le  a rte fa c to , que 
re d u jo  a po  vo una c iudad  en te ra  e hizo muchos miles de  víctim as, de 
las que  no q ueda ron  n i las cenizas.

El Japón ha e levado  a esos m iles de  an iq u ila d o s  to ta les  este m onu­
m ento que  reproducim os. O ja lá ,  ese tes tigo  m arm óreo de  la b a rb a rie  
hum ana, pueda  se rv ir de fre n o  a los q u e , atacados de locura crim ina l, 
p iensan en re cu rrir a esas armas de guerra  y . en su sueño de  destruc­
c ión y  d e  d o m in io , no vac ilan  en a p lic a r contra  el gén e ro  humano 
los descubrim ien tos d e l hom bre , d ir ig id o s  a m e jo ra r su co n d ic ió n . r:o 
a d e s tru ir a la especie.

O ja lá  tam b ién  las m u ltitudes  desp ie rten  de  su m odorra , sacudan 
su in d ife re n c ia  y  se apresten  a luchar contra  el Estado y  e l c a p ita ­
lism o. en todas sus m anifestaciones, antes de  que  Estado y  cap ita lism o, 
en su lucha p o r d o m in a r e l m undo, nos lleven a la des in tegrac ión  
a tóm ica.
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L I B E R T D D  Y R E S F O N S O B I L I D O D

í

II

Ü E S TR O  siglo pone a pruebo d e l fu ego  el 
valor, la capacidad, e l ingen io  y hasta los 
recursos psicológ icos d e  cada hom bre. E n  
la mansedum bre práctica  a que  pretende  
som eter al e jem plar íiumano, fornaiuíolo dó- 
oíi, achatado, abstracto co m o  com peitd io  
uniform e d e  masa, logró establecer dos cla­
ses particulares, perfectam ente definidas, tan 
luego al fin  de ¡a civ ilización  capitalista en 

Su concepción  clásica,

Nuestro ideal se ha esforzado por arrasar todo concepto  
de distinción jerárqu ica  en tre una y otra persona. L a  evo ­
lución m enta l d e  cuantos se interesan en los problem as v i­
róles de la  soc io lo^ a  moderna, nos irw linó a la evidencia  
de que n o  podrem os ser justos, libres n i fraternos si no 
tt'rasamos con  tan abom inables prejuicios. S in  em bargo, a 
fuerza d e  a tropellar la  mentalidad humana, d e  vapulear su 
dignidad, d e  reducir a  la  m ínim a expresión su sensibilidad, 
hmto la dictadura co m o  la dem ocracia, hermanas en  la  
disputa d e l osario co lec tivo , lograron fu nd ir en  m ateria a 
^  m uchedum bre deportista, a  los ham brientos de noveda­
des em otivas, a  los ávidos de estridencias y  contorsiones, 
frente a o tro  sector que  observa, juzga y  actúa  sin patear, 
vociferar n i em itir e l g r ito  u lu lante em ergente d e  la  caverna.

Frente a la bestialidad desatada, al ru id o  d e l aplauso 
barato y s in  contro l, en  concentraciones políticas, manifes­
taciones explosivas ante la palabra dem agógica del char­
latán. po liticastro  o  aprendiz de líder, es incuestionable echar 
utano al ronzal. La  dem ocracia  y  la dictadura pretenden  
Exprimimos a  síníesis d e  núm ero y es ob ligado  recurrir o 
todas las reservas morales, soportando con  toda  frialdad, 
los dientes apretados y  u n  silencio d e  sepulcro, e l paso de  
la majada. Nuestra conducta , nuestra cond ic ión  de autén­
ticos demócratas, nuestro ideal revo lucionario n o  puede des­
cender a l p lano d e  esa m uchedum bre enardecida ante cual­
quier acto o  m ovim ien to , que se agita a compás, r íe  simies­
camente ante  e l disparate menos in teligente, levanta al ídolo  
hasta las oííuTíJs y  luego lo  deja  caer para darse e l gustazo 
de aplarfarlo co n  e l p ie  y  observar sus contorsiones de ago­
nía.

Ea dem ocracia prim ero, y la dictadura después, fueron

los causantes de este descenso moral, esta red ucc ión  gra­
dual d e l in te lecto  al narcotizar ¡os pueblos con  los sopo­
ríferos de la po lítica  reencarnada en  u n  nacionalism o ab­
surdo y  un patrioterism o de almacén. C on  sus falsas d ife ­
renciaciones d e  raza, han encanallado los puefclos, degra­
dándolos aún más, haciéndolos más serviles. P o rq u e  a m e ­
dida q u e  e l veneno va  actuando en  su d éb il mentalidad, se 
autom atiza sim ultáneam ente y responde d óc il a  los deseos 
del mandón, d e l capataz, d e l amo, d e l jefazo y  d e l d icta­
dor. L a  vida p s ico ló^ ca  de nuestras m ultitudes se condujo  
a un  grado d e  in ferioridad, a baja condición, s iíiw íía  por 
e l contacto con  los gérmenes d e l totalitarism o dem ofascico- 
munista.

Bajo n inguna cond ición  n i precio  e l hom bre U bre ha de  
colocarse en  e l m ismo plano. Nosotros tenemos un ideal, 
cuya nata más sobresaliente la da e l ejem plo. N uestro tr iun ­
f o  está en  e l desarrollo in te lectua l, en  e l estudio d e  los fa c­
tores que  contribuyen a constitu ir e l problem a. S i nuestro 
ataque n o  puede ser fron ta l y fu lm inan te  p o rqu e  la avalan­
cha nos aplastaría sin rem ed io , beneficio  y fines positivos, 
preciso es esperar, tem plados los músculos, conten ida  la res­
p iración  y activa  la in teligencia, m id iendo cóm o ha de  
asestarse e l g o lp e  defin itivo, có m o  ha d e  herirse en  su llaga 
más v iva  e l cuerpo in fo rm e  d e  una sociedad soberbia y  fas­
tuosa, envilecida, que  arrastra a l fa ngo  en  que  se hunde 
personas, vidas y  pueblos.

Nosotros, no. S in  constitu im os en  elem ento pasivo, m ida­
mos nuestras fuerzas y  utilicém oslas a l m áxim o rendim iento. 
D if íc i l  resulta convencer a un ind iv iduo, cuanto más a un  
con jun to  y mucJio más a una colectividad. N o  m alogrem os 
ios resultados de nuestra acción, sacrificándolos estérilmente. 
L o  q u e  nos distingue d e  la chusma, té rm in o  despreciativo 
con  que  la burocracia capitalista denom inó a l trabajador, o  
de la plebe, cuando e l obrero  se alzaba en  rebelión , es jus- 
lam ente lo  que  recib im os p o r  conducto  in telectual. Esa vía  
ha de reg ir nuestros actos toda vez que  pongamos en  m o­
v im ien to  nuestras enervas. Si la sociedad capitalista actual 
estableció esas diferenciaciones, nosotros hemos d e  conver­
tim os en  rectores, som etiéndola a nuestra voluntad, hacién­
d o le  m order e l fren o  d e  nuestra indignación.

C AM PIO  CARPIO
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®  I I P ®  l i e  H

O h íic L  c i t c a y e n t e  

f i g ^ u t a  d a L  p t a á c i d a

U AN D O  iTiurió Emilio Pouget, los jóvenes 
sindicalistas desconocían casi por completo 
todo cuanto se r e fr ía  a k  vida mililanle 
de este hombre admirable, que al hnal del 
pasado siglo jugó un papel (ir^Kioderante 
en e l mos'imiento olirero francés, En el 
momento de su desaparición. la Prensa 
obrera, por lo  menos, rindió htxnenaje a 
Emilio Pouget. cuya actividaci sindicalista 

es inseparable de la época heroica de la Confederación Ce> 
neral del Trabajo.

Pertenecía, en efecto, a la tendencia revolucionaria del 
mos’inuento sindical, cuya figura representativa era Feman­
do Pelloutier. Si la C.G.T-, a principios d ^  presente si^o, 
pudo desarrollarse efe forma vertiginosa, afeanzar su plm i- 
tud hacia 1906 y  organizar podm>sas accicmes reivindicati- 
vas, e llo  lo  delnó, en ima gran parte, al espíritu combati\’0 
y a la voluntad ardiente de Ejnilio Pouget, el cual, despro­
visto de toda ambiciÓD personal, estuvo guiado desde su 
juventud por un ideal: contribuir al proceso de emancipa- 
ó ó o  de la dase obrera.

Emilio Pouget, en su c(miportanüento y  en su visión so­
cial, fué la encamación misma de un» doctrina, fundada so­
bre un pensamiento y  un sentimiento revolucionarm, que 
dieron un nuevo sentido a su existencia.

UN ADOLESCENTE REBELDE

Desde' la adolescencia, Emilio Pouget fué un rebelde. Re­
cordaba la denota de la CoDunune en 1871; el paso de 
los condenados a la deportación por Rodez. domfe nació 
en 1860. Todos estos recuerdos dolorosos marcaioD profun­
damente su infancia. Su afición al periodismo despertó a la 
edad de quince años, cuando publicó en su ciudad natal 
«L e  Lyceen Répubbcain» en el que manifestaba ya sus 
audacias y  sus tendencias antícoafonnistas. Dregraciadamen- 
te, la muerte de su padre le  obligó a abandcMiar sus es­

tudios y a trasladarse a París para trabajar. Es alli donde 
se puso en ccmtacto con anarquistas de tendencia proletaria.

FUNDADOR DEL SINDICATO DE EMPLEADOS
Particularmente dotad© para la propaganda y la organi­

zación sindicales, a los 19 años creó el primer sindicato de 
empleados. Lleno de ardor y  de entusiasmo, redactaba, ade­
más. textos anIimilitarisUs, cu>-o ^ i l o  es tan brutal y  v 
bemente que hoy no podemos reproducirlos.

En los afks 1892-1893. el paro forzoso alcanzaba en París 
proporctones inquietantes. E l 8 de marzo de 1893, la Cá- 
uvara sindical de los carpintero.^ organizó un mitin en la ' 
Explanada de los Inválidos. Disperso por la policía, e l gru­
po de manifestantes se rehizo en la calle del Homo, don­
de los parados hambrientos desvalijanm una panadería. E* 
en el curso de esta manifestación tumultuosa, cuando Pou- 
get. queriendo liberar a Luisa Mlchel de las manos de los 1' 
policías, fué detenido a su vez, injustamrate acusado de 
-saqueo a mano armada» y  condenado a ocho años de rc- 
clurite. N o  obstante, después de haber cumplido tres aftcs , 
de cárcel en la prisión de Melun, fué amnistiado.

APARICION DEL i.PERE PEINARD»

Sus años de cncarcdamiento no hicieron más que refor­
zar sus convicciones, saliendo de la cárcel más decidido que 
nunca a luchar por la gran causa del proletariado. Fundó 
un periódico obrero, «L©  Pére Peinard», que recordaba «L e  
Pére Ducbene», de Hébert, durante la revolución de 1789. 
Estaba escrito en un estilo h k Io, naturalista y  «aigótico-. 
teñido de humor truculento. Rápidamente «L e  Pére Peinard 
alcanzó una eotraordinaiia popularidad en tock Francia.

E l primer número apareció el 24 do febrero, « i  forma de 
un ¡jequeño folleto. En su preámbulo. Emilio Pouget preci­
saba sus intenciones sin ninguna moderación; «V er este fin 
de siglo asqueroso hasta lo in^iosible. dcmde todo es mea- 
tíra, crapulerk y  banditismos y  asUtir a iodo ello ccn k  boca 
cerrada, esto yo, por todos los diablos, no podía hacerlo.
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La malignidad d e  los patronos m e ponía también furioso, 
cuyas ideas ejercieron sobre su espíritu en ebullición una 
sensible iafluencia.

Esos camellos no se privan d e  nada. Se presentan en e l 
taller, una v e z  tomado con toda com odidad su chocolate 
y  lo que saben hacer m uy bien  es bramar contra los com­
pañeros y  palpar la  buena plata. Fuera d e  esto, para ellos 
nada existe. Y o  m e repetía  muchas veces: ¿N o  habrá por 
ahí un tío con bemoles que tenga e l valor d e  gritar todas 
esas verdades? A  fuerza  de pensar en ello, de hablar con 
los compañeros, m e he dicho a m í mismo; ¿y por qu é no 
yo? Hay buen sentido en m i cabeza. H e  aquí p o r  qué «e l pa­
dre Peinard» se ba hecho periodista.»

«Los chicos d e  los talleres, los chavales de las fábricas; 
todos los que sudan y  penan, m e comprenderán. Es la len- 
Sua del pueblo la qu e voy  a utilizar; y  será en e l mismo 
tono en que nosotros comentamos com o hablaré y o »  (1).

Emilio Pouget se lanzó a  la  lucha social para defender 
todas las reivindicaciones del proletariado. Simultáneamen­
te, atacó con  una extremada violencia d e  lenguaje, al cap i­
talismo, a  las grandes sociedades bancaiias, a la Iglesia, al 
'Militarismo, al parlamentarismo, a la  magistratura, símbolo 
de la «justicia d e  clase», E ] «Padre  Peinard», qu e interpre­
taba su concepción social, fundada sobre la  filosofía del anar- 
tjuismo, revelaba en Pouget un bbelista pebgroso, de  estilo 
atrevido, pintoresco, v i g o r o s o  y  acerado y  cuya l i­
teratura estaba alimentada por e l culto d e  la libertad y  de  
la justicia, p o r  su am or d e  la  verdad y  su odio a  la men- 
tira. a los poderosos, a los egoístas insaciables, a los or- 
Sanizadores de los crímenes sociales, Ê1 sueño de Pouget 
®ra, pues, la realización d e  la  gran fraternidad universal 

un orden m oral d e  la  sociedad, donde los explotadores 
^  la miseria humana y  los opresores no tendrían lugar, 
tJonde la clase obrera podría al fin  encontrar su dignidad en 
b  libertad y  en la igualdad de derechos-

Esta actitud calurosa y  fraternal d e  Em ilio  Pou get en re­
lación con e l prcJetariado y  su comprensión justa de los 
í^c^lemas obreros que agitaban su época, explican la  in ­
fluencia considerable que los folletos d e l «P é re  Peinard» 
*jercieron en e l estado d e  ánimo del m ovim iento obrero 

general. EUos suscitaron verdaderas agitaciones en  los 
sindicatos profesionales, incitando a los trabajadores a accio- 
Mes de huelga para obtener la  mejora necesaria d e  su con- 
flfaón  de vida, tan deplorable en  esos tiempos.

E l «P é re  Peinard» fué, pues, un excelente m edio de pro- 
P*Sanda, puesto d  servicio de  la lucha cotidiana y  d e  las 
**piraciones sociales d e  la  clase trabajadora. Los pasquines 
"E l Padre Peinard al P u eb lo » se tiraban a 20 o 30.000 ejem­
plares, E l éxito extraordinario del «P é re  Peinard» en el 
ttiundo obrero era ta l qu e e l Poder público se sentía in ­
quieto ante esta prublicación más y  más «pe ligrosa» para 

sociedad burguesa. Para colocar al «P é re  Peinard» en la 
^ '^osibiUdad de perjudicarles. E m ilio  Pouget fué persegui- 

y  periódicamente enviado a la  cárcel d e  Santa Pelagia.

f f j  H ay atju í u n  párrafo en  a rgot que  no traducimos, 
P f ’’que, vertid o  a l español, todo ese texto no tiene la  gracia  

« I  d cb fe  sentido que  en  e l lenguaje coloreado de P ou - 
en « L e  Pére  Peinará'-.

EL DESTIERRO EN INGLATERRA

Después, las persecuciones desenfrenadas contra e l mo­
vim iento anarquista, a consecuencia d e  la  ejecución del 
presidente Sadi Carnot; e l voto  de las leyes excepcionales .y 
las detenciones de  militantes libertarios, obligaron a Em i­
lio  Pou get a suspender la  pubbcación del «P é re  Peinard». 
«Pod ría  citar diez, vein te localidades obreras, escribe su 
compañero de lucha Pab lo Delessale, tales com o Trélazé, 
Fourchambeault, donde todo e l m ovim iento se ha hundido 
después d e  la  desaparición d e l «P é re  Peinard». E n  París, en­
tre los ebanistas del Faubourg San Antonio, e l movim iento 
re ivind icativo duró tanto com o duró la  v id a  d e l «P é re  Pei- 
nard». Y  fu é  una prueba irrebatible d e  la  in fluencia d e  las 
ideas sindicalistas revolucionarias solwe e l espíritu de la  cla­
se obrera.

Im pbcado en e l asunto d e  los Treinta, se v ió  oW igado a 
refugiarse en Londres, donde ya v iv ía  Lu isa M ichel. Sin per­
der tiempo, Pou get preparó una nueva serie del «P é re  Pei- 
nard», d e  la qu e  sólo se publicaron ocho números, hasta 
en&io de  1895. Sin embargo, Pouget se decidió a regresar a 
Francia, para constituirse prisionero, pero fué absuelto, co­
mo, por lo  demás, todos los acusados d e l proceso d e  los 
Treinta. Inmediatamente, Pou get em pezó a  publicar « L a  So- 
c ia le », que fué la continuación d e l «P ére  Peinard». Todas 
las peripecias, los riesgos, los disgustos, los dolores d e  ca­
beza, las molestias, consecuencias de  la  v ida  d e  un m ili­
tante imperturbable, en  nada habían alterado su ardor, En 
la propaganda de sus ideas sindicalistas y  libertarias des­
p legó  una actividad vigorosa, con la  misma tenacidad irre­
ductible y  la  misma audacia d e  antaño-

POUGET TOMA PARTE EN LA ACCION 
DE LA C. G.T.

Fu é por esa época cuando se creó la  Confederación Gene­
ral d e l T rabajo  en L im oges (1895). D esde su constitución, 
E m ilio  Pouget se afilió a la nueva organización sindical, a 
la que consagró enteramente trece años de su vida, al lado 
de Fem ando Pelloutier. C on  su sentido innato de la  propa­
ganda, Pou get ayudó a la joven  Confederación a superar 
los primeros años difíciles. Pero la C .G .T., a partir de  1898, 
em pezó a alcanzar un desarrollo poderoso y  una importan­
cia ! social cada día mayor.

REDACTOR EN JEFE 
DE «LA  VOZ DEL PUEBLO»

Periodista por vocación, Em ilio  Pouget percib ió e l papel 
primordial de  la Prensa en la  batalla obrera, para la con­
quista d e  los derechos sociales. Sugirió a los Congresos con­
federales de Toulouse (1897) y  d e  Rennes (1898) la  creación 
d e  un órgano de combate, exclusivamente redactado por los 
trabajadores sindicados. Su sueño, acariciado desde hacía 
mucho t i e n ^ ,  no se realizó hasta dos años más tarde, En 
efecto, fu é  e l 8 d e  diciem bre de 1900, cuando salió e l p ri­
m er número del órgano confederal « L a  V o z  d e l Pueblo».

Durante ocho años, hasta cuando estaba en  la cárcel por 
delito de imprenta, E m ilio  Pouget fué e l alma y  e l espíritu 
conductor de  «L a  V o z  del Pueb lo». E n  é l manifestó su ta­
lento d e  polemista, su estilo  mordaz, su gusto por la  sátira 
virulenta, su sensibilidad generosa, su pasión revolucionaria 
y  su cultura. Secretario adjunto d e  la  C .G .T . y  Secretario
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de las PederacioDes de las Bolsas, Pouget hizo de «L a  Vce 
del Pueblo» un verdadero instnimen(o do la batalla obrera 
En 1904 emprendió un combate tenaz y sin tregua por la 
jomada de ocho horas y  el reposo dominical, contra las o fi­
cinas de colocacite y  contra todas las iniquidades que su­
fría el mundo del trabajo. «E s  toda la dase obrera la que 
lucha p w  su pluma», esciihia Delessale. No es, pues, exa­
gerado decir que si la clase trabajadora ha conquistado 
la jomada de ocho boras y  el descanso semanal, ella lo  debe 
en parte apreciable a Emilio Pouget.

LA SITUACION EN LA HISTORIA 
DEL MOVIMIENTO SINDICAL

Si debiéramos ahora fijar el sitio que le corresponde en 
la historia del movimiento obrero de fines del siglo XL\ y  
principios del s i ^  XX, se puede afirmar con Pablo Deles- 
sale. que entre 1896 y  1907, Emilio Pouget ejerció un as- 
cettdiente estimulante sobre los Congresos de la C.G-T. 
Sus informes, sus intervenciones y sobre todo su trabajo efec­
tivo en e l seno de las comiskmes, s<h i la prueba más efec­
tiva de lo que le  debe e l sindicalismo. En Anúens, fué él 
el que tuvo la i^uma en la mano, y  la Carta del sindicalis­
mo está OI parte redactada por su tinta.

UNA DE LAS FIGURAS MAS ORIGINALES 
DEL MOVIMIENTO OBRERO

Emilio Pouget publicó centenares de artículos que de­
muestran la sinceridad y  la  pureza de su idealismo, su des­
interés absoluto y  su fe en el triunfo del sindicalismo. No­
velista, sus obras, cuyos temas le fuercHi sugeridos por los

d iv »sos  sapectos de la vida del pueblo, conocieron un giai 
éxito en los medios obreros. Sociólogo, escribió folletos th 
divulgación. Entre otros recordamos «L a  Confederación Ge 
neral del Trabajo», «E l Sindicato», «Las Bases del Sindk» 
lísnio», en los cuales definía e l sentido del sindicalismo le 
voluaonario, la significación de la felicidad y  de la soB 
daridad colectiva. «E l sentimiento de amplia fraternidad, es­
cribía, Ja comprensión tan profundamente humana del acuW 
do social, constituyen la belleza del sindicalismo... L a  supe 
ríorídad del sindicato sobre las otras formas de co^ ic ite  
los individuos, reside en este hecho: en que la obra de me 
joración parcial y  la más decisiva de transformación socid 
se realizan paralelamente... La  felicidad consiste en la ce^ 
tidumbre de la vida asegurada; consiste en que el ser luí- 
mano sea libertado de todas las sen-idumbres y  de todsf 
las coacciones determinadas por la voluntad humana, 
solidaridad que asegurará la Hbeiación de los trabajado 
de la opresión capitalista, es una ctmdición esencial de 
vida».

Emilio Pouget fué un luchador encarnizado que dió a I* 
clase obrera lo mejor de si mismo. Este hombre silenciosti 
tan simple, tan cordial y  tan bumio, era de una lemerídaj 
excepcional. Despreciando el miedo y  criticando la debílid: 
y  la pusilanimidad en las grandes batallas obreras, fué tam­
bién un trabajador ordenado, meticuloso y  ponderado, S¡« 
ningún génno de duda, es una de las figuras más curiosas 
y  más originales del movimiento obrero. Sus principios re- 
volucioaarios y  rindicalistas, que cooservó h a ^  la muerUy 
eran ^  fruto de un razonamiento tan apasionado y  tan no- 
ble «Hno fué su pro¡jia vida.

Trad. : F.M.
Teodoro BOREGI
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U  HISTORIA DE U N A CIUDAD EN IMAGENES

E SD E  la estación Denis hasta «Representación 
C a fé »  hay algunos minutos de marcha. E l 
doctor O tto  Rádl, joven  abogado, publicis­
ta, redactor del diario «Ceske S lovo», llega 
en e l instante en que m e decidía a irme solo, 

»  ■ i '"  W  Según sus indicaciones, el taxi da algunas
- J  vueltas, deteniéndose en las esquinas o las

iV  plazas desde donde las perspectivas de la
' ciudad pueden .ser abarcadas en su conjun­

to. inéditas para mí, com o páginas de ál­
bum. E l'tráficü  con sus vehícidos y  la  multitud de peatones, 
pasa a segundo plano, ignorado a veces en  rai conteihpia- 
ción.

Pocas ciudades muestran, com o Praga, su historia en imá- 
^ n es  directas, mediante ese lenguaje arquitectónico que tra­
duce los esfuerzos v  afanes de cada generación. Los siglos 
dejaron sus rastros, sus signos específicos en esta ciudad cer­
cada por barrios que tienen, cada uno, otras características. 
Todavía estamos en e l centro moderno, que ha logrado des­
ecarse por sus aspectos graciosos y  multiccJores, evitando 
la uniformidad geom étrica de los lilaques comerciales y  ban- 
carios de otras capitales. Veredas en mosaico v  azulejos. 
Fachadas ornamentadas con cerám ica; florones de cemento 
®?bre sencillas superficies lustradas; plantas bajas en reves­
timiento de  mármol y  en cuyos cuadros las vitrinas apa­
recen com o sorprendentes cajas d e  Pandora. Algunas casas 
Mrecen d e  una sola pieza, sin pisos delimitados y  hasta sin 
fachada, transparentes, con sus grandes tableros de cristal 
fijados en marcos de hierro y  hormigón.

E l C a fé en e l cual penetramos por una gradería cubierta. 
Puede ser, con sus altas ventanas estilo Renacim iento y  con 
^us cortinas purpúreas, la sede de  un ministerio, de una em­
bajada o d e  un teatro. L a  sala con  sus balcones dorados y  
®us nichos ha servido, opr supuesto, en otros tiempos, para 

recepciones y  fiestas selectas. Ahora está llena de con­
sumidores. agrupados en tom o d e  las pequeñas mesas de 
^ r m o l  en la m edia hora qu e precede la apertura de las 
Pe in as  V d e  los comercios. E l mozo, vestido de frac, nos 

un m ontón de periódicos, P ero  O tto  Rádl, a quien le 
dije que tengo que partir de noche para Berlín, no m e de a 
Perder ningún minuto, M ientras tom o e l té  (que, servido 
*11 una multitud de p iezas plateadas, parece más bien un 
plixir ritual) observo las innumerables figuras d e  la  sala tre­
pidante, atestada com o una colmena. Una amalgama de ex­
presiones, neutralizadas en una fisonomía colectiva que de- 
P?ta tenacidad, osadía, agilidad. ¿Todos checos? Son más 
“ len una docena de «tip os» étnicos, templados en la  lucha 
*»tid iana por la subsistencia. L os  antagonistas son más evi- 
dentes en las manifestaciones políticas que en la  v ida  pura- 
Picnte social, más en los asuntos religiosos y  la educación 
Tue en la actividad económica, más en las aldeas y  las pro- 
''incias que en Praga la que, igu al que cualquier otra ca­

pital, debe ser uiia síntesis del país; corazón en el cual late 
la v ita lidad  de un pueblo, conciencia que v igila , com o el 
capitán d e  un barco, en el flu jo  y  re flu jo  de  los aconteci­
mientos históricos.

Recorremos la  ciudad. Entre las siluetas de iglesias, nin­
guna idéntica a las otras, m e sorprende, en  un recodo, la 
flecha azulada d e  la torre E iffe l. M i cofrade se apresura a 
disipar m i asombro; tiene sólo treinta metros de  altura, la 
décim a parte d e l original parisiense, y  es un eniretenúnien- 
fo  popular, com o la rueda gigantesca d e l Prater vienés. Pero 
he ahí la Praga antigua. Las imágenes se acumulan, se so­
breponen. L a  torre del arsenal, e l Graben, la  p laza W cn- 
ze l y , de repente, e l Hrakin; la  forta leza  d e  macizas esca­
ladas, con los fortines, los palacios, la  catedral y  los mo­
nasterios, con los parques estrechos, entre alfas murallas 
crecidas de las rocas vivas, con escarpas, pasillos de cien 
peldaños y  senderos tortuosos que suben y penetran en %! 
laberinto medieval.

Atravesamos el puente Carlos IV  sobre las aguas verdo­
sas d e l Ultava. Bajo la  bóveda de una torre del s ig lo  X III ,  
pasan los automóviles rápidos. Nosotros, para gozar cóm oda­
m ente de perspectivas más amplias y. a la  vez, de los mil 
detalles pintorescos, subimos con e l tranvía, es una ruta ser­
peante, que parece vo lve r a cada recodo, pero saltando de 
un piso a otro, de  un pequeño jardín al n ivel de  un techo. 
Las casas están incrustadas en ía  roca, hundidas en el de­
clive, anidadas en los p liegues de la  colina, estando los ci­
mientos de la una apenas separados d e  la  gotera de la otra. 
Las espirales de  la linea del tranvía suben en  ciertas curvas 
de una manera fantástica, vertiginosa (la ciudad tiene unos 
doscientos kilómetros de via.<! electrificadas), contorneando al 
H radk ir, ?>ara correr luego bajo bóvedas vegetales, a lo  lar­
go de hileras d e  árboles entre los cuales se puede ver, co­
m o en el fondo de un precipicio, la  ciudad entera, apre­
tada entre sus límites— e n  río, las murallas, los barrios in­
dustriales— una m ezcla d e  muchos colores, con sus torres y  
camparlos puntiagudos, sus perfiles en  zig -zag  vertical, a 
menudo redondeados por una cúpula o una plaza... E n  las 
laderas del Hradkro, alrededor d e  la fortaleza, descubrimos 
sucesivamente los jardines que ocultan, bajo  sus copas fron­
dosas, instituciones ceciales, casas residenciales, chalets y  
pabellones. Q ue fuera posible reunir y  acomodar tantas 
construcciones, algunas casi rnilenarias, otras recién termi­
nadas, sobre este nudo rocoso del planeta, eso no es d© ex­
trañar si pensamos en la  inquebrantable perseverancia de 
las hormigas que reconstruyen dos, tres y  hasta d iez veces, 
en un puñado de tierra, sus hormigueros tan perfectos, 
aplastados por talones y  cascos, o revueltos por e l acero del 
arado...

C O N  EL PROFESOR EM. RADL 
SOBRE THOM AS G . MASSARYK

E l tranvía llega a una plazuela adornada d e  zarzas y  pe­
queños árboles torcidos, com o un jardín  japonés. Estamos 
a la  altura de las nubes que han oscurecido de repente e l 
cielo. L luvia fina, pulverizada por e l vien to frío . N o  sos­
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pechaba que del otro lado de eeie jardín colgado, aéreo, 
nav algunas calles más y  mucbos d ia k ls  v  casas de recreo. 
Bajamos c w a  de un edificio donde el profesor Emilio 
Hádl, a v ^ d o  por teléfono, nos recibe a esta hora temprana 
en una biblioteca luminosa. Montones de libros nuevo* es­
peran sobre el ^ t o r i o .  Obras de filosofía, sociología, edu­
cación. pero tjunbiéu revistas y  bdetines que evidencian una 
inlCTjsa actividad en el fJano avanzado de la actualidad El 
profesor es presidente de la sección de las «L iga  de los De­
rechos del Hombre», Lo  solicitan muchas organizaciones ju- 
venilra y  movimienlos internacionales. Un erudito, para el 
cual la idea es a la vez acción. Su expresión es enérgica, 
su g « t o  firme.»

Próximo a la catedral del Hradkin se puede ver todavía 
una hilera de easuchas antiguas, agazapadas ¡unto a las mu­
rallas de j a  fortaleza, al margen del precipicio. Es la ca- 
llejuega de los alquimistas medievales. Habitaciones mi- 
nusa las que abrigaban hornos y  retortas, los laboratorios 
rudiinratanos de los que buscabáui los secretos de la vida 
y  de la materia en el espeso bosque de las supersticiones, 
mezclando la cuadratura del circulo y  la trasmuUción del 
plwno en oro con una teología medio satánica. Las figuras 
de estos sabios herméticos, meditando entre un cráneo v 
una lechuza, con un folante sobre las rodillas, se roe apa- 
reaeron, fantasmales, en esta biblioteca moderna.

— Em nuestros dias—dijo— el intelectual ya no puede go­
zar del privilegio de la meditación solitaria, como los alqui­
mistas que recibían subsidios reales para presagiar el por- 
venir V ahuyentar las fuerzas malas. E l intelectual es un 
«tervidor de l Espíntu», pero tiene que ser é l mismo un es­
píritu libre...

E l profescT replica, scmiiendo;
- ^ ¡  por esta expresión: .intelectual l i l w  se entiende al 

erudito, ú  «c lérigo , en el sentido dado por Julián Benda, 
entonces I© confieso que no tengo gran estima para con esta 
c l ^  de hombres. Nuestro mundo no neceriu intelectuales 
hbres. Estamos obligados a trabajar para la sociedad. So­
mos inevitablemrate solidarios con ella... No existe el «es­
píritu., COITO algo distinto y  separado. E l espíritu se infil­
tra, como el aire, en todas partes: en politica, en literatura, 
en ciencia, en la vida social y  privada. E l espíritu no exis­
te «afuera, o  «más allá» de la vida actual...

E l profesor Rádl no es, sin embargo, un positivista rigu- 
que combate e l esperitualismo con argumentos filo­

sóficos. Por el «m tiario. para él las fuerzas espirituales tie­
nen un papel primordial en la sociologia práctica. Y  hasta 
en los problemas sociales de la Checoeslovaquia:

—Creo que en la Constitución de nuestra joven Repúbli­
ca (el profesor me hablaba en 1930) los sentimientos de hu­
manidad V de justicia social están «jaramente ex[He$ados. 
^  re im er^  en primer término las leyes de previsión social. 
Es x-eidad que la justicia social no está todavía realizada 
tal cual la soñamos nosotros. Se necesitan también m-gani- 
ucioites independientes de la tutela del Estado. En fin de 
la «L iga  por los Derechos del Hombre», por ejemplo, es el 
de llegar a todas las cmisecueDcias prácticas de la idea 
humaniUria. convirtiéndda en una fuerza activa dentro de 
nuestra vida púMica.

— Eso nos hace volver al problema de la paz, no tan sólo 
entre.naciones sino también entre clases... .

El pacifismo no constituye por sí mismo una base su­
ficiente para una actividad sistemática. Un perfecto crisUa-
oo. un librepensador, un demóciaU o un sooalisfa puede 
actuM de una m ^ r a  práctica por la paz, mucho más que 
aquel que es to lam enu  pacifiste... N o  se há insistido bas­
tante acerca de esta verdad: el pacifismo debe set interior, 
y  no aparente.. Las relaciones internacionales no serán cla­
rificadas mientras rijan en cada nación la desconfianza, el 
odio, e l temor enUe los individuos. El interés real es que 
tw ga  buenas lelaciooe» con sus vecinos de otro color po- 
iioco o  religioso, con sus vecinos de otra dase u otro kfio-

ma. jS o ii acaso propicias a la paz las incitaciones chauvinis­
tas de los periódicos, los privilegios otorgados a cierta irü- 
noria nacional, agitadones entre los obreros, las n ia »- 
f^actones estudiantiles que no tienen objetivos cientificoA 
sino que ocultan ciertas intrigas pditkas?... La  pacificaciíB 
in t e i^  en los cuadros de cada Estado, es m is importaiils 
que los cMVCTiios infemadooales. Evidentemente, tienen (jua 
w  apoyados los conductores políh'cos que trabajan realmen­
te por la paz, Pero yo, personalmente, me atengo a esta 
norma de conducta; Me Bhodus, M t sallal...

Un h ^ b r e  me viene a la mente; Masaiyk. Un filósofo j  
un revollicKmario, un adepto esjáritual de Hus y  un mili­
t ó t e  político. L legó a la presidencia d e  la República gra­
cias a un ascenso tenaz, que algunos consideran natural 
ogico; pero otros ven en su ascenso una hábil maniobra de 
los politiqueros que necesitaban, como jefe de Estado. »  
un prM igio$o idealista. Símlx^o de un que no era má* 
tarto por su Idioma, su religión y su «raza> y  que d e lA  
ser constituido, entonces, de una manera federativa, come 
una nueva Helvetía, entre los Estados vecinos disminuido» 
o  acr«ó lM d os  después de la guerra... Masarylc defendió la 
w rdad histórica (e l caso de 1886. cuando se utilizaron p «  
fines patrtoticos manuscritos falsificados); afrentó las perse- 
ó ^ r ó i^  de la Iglesia oficial y  combatió la superstición dd 
hotnkadio ritual atribuido a lo* judíos, prefiriendo ser in- 
lustomcnte calumniado por los estudiantes checo*. La bio­
grafía de Tilomas G. Masaryk es hermosa hasta la victoiiSk 
suprema: la jefatura del Estado. Pero ¿desde cuándo?

— No podemos olvidar— dije— que Masark ha escrito ' Lo* 
id e a l»  de la Humanidad», que su moral estaba barada eo 
relaaones puramente humanas, annonizándose de este m o ^  
el sentimieirto con la razón... Partiendo desde el m anda» 
del corazón: «Am a a tu prójimo», él se elevó hacia la con­
cepción integral de la humanidad. Ser un hombre... Si no 
se dejó seducir por e l vacilante e  indefinido amor huma­
nitario. p w i i e i^  e l acento sobre la práctica individual deJ 
amori recooocto que también e l ideal nacional es incierto, 
lluctiiante. «¡O iánto se miente en nombre del pueblo al 
igu ^  que en nomlH-e de la humanidad!», escrüjíó él miróio. 
L o  humano debe ser confirmado por hechos, por el trabajo 
en pro de la humanidad, del pueblo y  de la familia, del par­
tido y  d d  camarada. N o  por medios violentos, ni por I» 
o ^ i ó n ,  ni tampoco por e l martirio. «S i baria ahora leso- 

íírilm «¡Abajo los inquisidmes!», debemos clamar tam­
bién: «¡Abajo los mártires!» Amemos la vida, nos aconsej* 
Masaryk, pero sin sentimentalismo; esto lleva al egoísmo. 
¡Amor conscientel «N o  anheles siempre la felicidad, sino 
cumple con to  deber». Y  esta verdad, tan ignorada todavía: 
«L a  moral significa, en gran medida, moral politica. No se­
paremos la moral de la política.... H e  ahi algunas ideas 
que DOS detenninaron, a TOSOtros. los humanitaristas, a con- 
sidmar a Masaryk cwno un precursor. Pero algunas de sus 
tóuacioncs pditicas, como presidente d e  un Estado nuevo, 
han oscurecido siu generosas concepciones. Hasta existen 

contradicciones entre sus idea* y  acciones políticas. 
Un episodio más en el gran drama de k) Ideal y  lo Real... 
¿Es que la antigua divisa platoniana: «e l Estado gobernado 
por M óiofos» sert eternamente desmentida por la realidad?

- -N o  creo— dijo el profesor— que haya una flagrante con­
tradicción entre el teórico Masaryk de antes de la guerra y 
el político Masaryk, presidente de la República. Es evidente 
que existe a e rU  diferencia, que puede explicarse fácilmen­
te por las condicioDes exteriores. Por ejemplo, p «  e l hecho 
«  que. antes jefe de Estado; como teórico, era todavía uo 
jovm  profesor de la Universidad, y  como presidente, ya 
paso la edad del salmista,.. El problema quo se nos plantea 
ahora es éste; si e l humanitarismo, tal como está formulado 
en tos e s c r ió  Mawryk, es una filosofía bastante profun­
da para satisfacer las necesidades de nuestros dias. Se tra­
ta. p u « ,  de saber si el humanitarismo no es demaiiado rea- 
litla. demasiado pragmático; y  si esta filosofía no cree, qui­
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zas, que la  actualidad sea más íiiiportañte que una idea 
que es y  debe ser fuera del tiempo. Según m i parecer, Ma^ 
saiyk no era «u n  filósofo en e l trono», en e l sentido p lato­
niano de esta expresión. E l permaneció, com o je fe  de Esta­
do, tai cual había sido, en principio, antes de la guerra: un 
hombre político que respetaba la filosofía, orientándose se- 
Riin sus indicaciones, pero sin dejarse dom inar por ella. D i­
gamos más bien; la filosofía sirvió a Masaryk com o soporte 
a su ideal político...

— Usted— d ije  a l profesor— considera también al humani­
tarismo com o una filosofía, H e  expuesto en  algunas obras 
mías la evolución de esta concepción qu e ha superado el 
periodo metafísico, volviéndose científico cuando se ha ba- 
Mdo en la  b io log ía  pero tam b ite  en la  economía, en la  téc­
nica y  asimismo en la  cultura moral.

— E l humanitarismo es la esencia misma del movimiento 
ético V social, in iciado en los tiempos de la R eform a-, L o c ­
he, los deístas, H um e— especialmente estudiado por Ma.sa- 
ryk— , Kant, Spencer, Com te, M ili y  los pragmáticos son 
profetas del humanitarismo.

— Más exactamente; del humanismo, interrumpí al pro­
fesor,

— iSea! del humanismo también, pero m uy ampliado. Su 
fin, es decir, e l desenvolvim iento d d  hombre, de su cuerpo 
y  Su espíritu, es e l idea l de la época moderna. E n  los si­
glos X IX  y  X X . llegó  a ser más concreto, más práctico. 
Algunos d e  sus principios y a  están aplicados en la  v ida  so­
cial. N o  creo, sin embargo, qu e e l humanitarismo sea la  ú l­
tima palabra d e  la  filosofía y  la socicJogía práctica. E l es 
Aceptable com o un concepto general; es reconocido por los 
Progresistas de nuestros días. P ero  es demasiado positivista. 
Y  e l positivismo no es una filosofía joven, llena de tuerzas 
nuevas...

Tu ve  que precisar;

— Repito que no debe confundirse el humanismo del R e­
nacimiento con e l humanitarismo moderno, y  este último 
con el positivism o filosófico. E l humanitarismo es la suma 
de todas las manifestaciones humanas, de todas las reali­
zaciones progresivas, Nunca será restringido a un «princi­
pio filosófico», porque é l avanza simultáneamente con la hu- 
nianidad viva , con las generaciones que pisan por encima de 
las tumbas y  d e  las obras de los antepasados. E l porvenir 
no está lim itado por un dogm a ético, religioso o  soclalpolí- 
tico. E l es com o un océano del espíritu creador, que espera 
s los nuevos navegantes de  los ideales...

A I despedirme, e l profesor m e aprieta la mano, añadien­
do con afabilidad:

— Los ideales más próximos, los de orden social; la de­
mocracia V e l socialismo, no han triunfado aún en todo e l 
mundo. T odav ía  hay mucho que luchar. Y  el porvenir nos 
reserva grairdes problemas espirituales que deberán ser re­
sueltos y  grandes peligros que deberán ser afrontados. Pre- 
yeo una nueva Edad  M edia, pero sin escolástica estéril, sin 
Piras, y  cuya «d iv in idad » descenderá en los terrenos d e  la 
vida social, en todas las realidades prácticas. Si, una Edad 
M edia progresiva, qu e no renunciará al im perativo del Es­
píritu,..

I I

PRAGA AN TIG U A

¿Edad M edia? Una vez más h e  recorrido la  callejuela de 
los alquimistas, tan próxima en e l espacio, tan lejana en  el 
tiempo. P ero  en sus viejas habitaciones v iven  hoy familias 
modestas, qu e saben aprovechar la  curiosidad de los turis­
tas- H e  visitado también e l castillo: dos salas inmensas.

de las cuales sólo he retenido algo asi com o una sinfonía 
en blanco y  oro. L u ego  e l dom o con sus triples murallas. 
Paredes superpuestas, un dogm a cubriendo al otro; pinturas 
murales sobre las cuales cada siglo ha extendido una iiueva 
capa de yeso. C on  otros santos y  otros reyes. U n a  iglesia de 
estilo romano; San Jorge. Otra, casi enterrada, m uy vieja, 
milenaria. Pasé por la  penumbra con tumbas históricas y  
capillas enrejadas com o celdas de calabozo. Fausto osten­
toso. en  una sombría acumulación de tesoros, d e  reliquias, 
de  brocados purpúreos o  dorados, de platerías, banderas, 
oriflamas y  retratos fantasmales.

C on  un suspiro de  alivio, lib re  d e  la obsesión feudal, he 
dado una vuelta por la galería luminosa del Belvedere, 
cerca del «foso  de los c iervos». Praga se m e mostró nue­
vamente, atravesada por e l U ltava qu e centelleaba com o una 
cinta cuyas hebillas serían los puentes flanqueados por to­
rres. Y  descendí de la  frotaleza por las vertiginosas esca­
leras con centenares de peldaños de  piedra, para regresar al 
centro. P e to  la  parte antigua de la ciudad me atrae... H ago 
un alto  en  e l palacio W aidstein. M useo de nobleza, con m u­
chas cosas desparejas; es más bien una casa de remate; mue­
bles de varios estilos, cómodas abultadas, tocadores, y  retra­
tos que parecen todos idénticos, con sus adornos bordados, 
sus grandes cuellos postizos y  topas d e  terciopelo, objetos 
menudos, extremadamente cincelados v  atavíos tan pesados 
o  tan espumosos que n o  sé cóm o podían ser utilizados. O r­
namentos refinados de una casta que no necesitaba mane­
jar las cosas, atendida por una multitud de cortesanos y  
siervos. A lgunos raros instrumentos de música: un pavo real 
ajustado a una lira, más decorativo que práctico. Pero el 
caballo  disecado, ubicado en una gruta negra, sobre la  te­
rraza qu e conduce a un parque enmohecido, se m e  apareció 
absurdo, grotesco, com o un ídolo  qu e ya no atemoriza a 
nadie...

E l estilo Rococó persiste en algunas calles inclinadas, con 
recodos que renuevan las perspectivas. Colores esfuinados 
de las casas que conservan encima d e  la  puerta e l blasón 
de su prim er dueño o e l rótulo del antiguo artesano. Otras 
calles tienen e l aspecto plácido o vivaz, con sus fachadas 
pintarrajeadas com o unos juguetes. M e  d irijo  hacia e l Ayun­
tamiento. L a  silueta de Hus, en una encrucijada, es im pre­
sionante, sin ningún artificio estatuario. Parece qu e se ha 
reincorporado de entre las llamas de su pira, v  que camina 
por la calzada, entre los transeúntes que, no obstante, igno­
ran su presencia. Existen, hoy todavía, hombres que rne- 
recerian la misma compasiva exclamación; ¡O h , sancta rim- 
pUcita'i! que pronunció Hus cuando una anciana echó algu­
nas ramillas en las llamas qu e le  devoraban...

Hem os llegado en e l momento cuando,, del reloj astro­
nóm ico colocado en la  torre del Ayuntamiento, salían esos 
titeres sagrados que— por encima d e  las generaciones que 
se suceden en la calle— juegan  una especie d e  pantomima 
calendarística al compás de sonidos que vienen  d e  m uy le ­
jos, desde siglos arcaicos. Recorrimos las salas. L a  del Con­
sejo municipal parece invadida por una m ultitud heroica 
desprendida d e  los dos lienzos pintados, grandes com o la 
pared. En una capilla, la tumba del Legionario  Desconocido.

E l m ismo culto que se rinde a l Soldado Desconocido en 
todos los países asolados p or  la Gran Guerra.

Busco en las proxim idades del Ayuntam iento las huellas 
del Ghetto medieval. Una sinagoga está construida encima 
de otra sumergida, con los siglos, en  la  tierra. U n  cuadran­
te  marcadoo de cifras hebiáicas parece medir, en  su perpe-t 
tuo circuito, e l destino do  un pueblo q p e  sobrevive, meslá- 
nicaraente, a tantos pueblos enemistados, siempre guerrean­
do, V a tantos Estados qu e se derrumban o se levantan 
sobre las ruinas d e  otros.

E l joven Rádl m e hace apresurar e ! paso. Recorrimos otros 
barrios. Sorprendo solwe fachadas, pintorescas las unas, v ie-
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1 ^ .?  *neipresi\as las otras, inscripciones reveladoras: aquí 
VIVIO Smetana, el «creador de la música checa moderna (1); 
aqm ha estucada y  escrito Hiracek; aqui el gran escultor 
(no he retenido el nombre).., Pero lo que he retenido en mi 
r ^ e r d o  es el respeto que no sólo ciertas instituciODes, sino 
el pueblo también, lo manifiestan hacia los servtdcses de 
la ^ Itu ra  v  los fsrj^dotes del arte. Respeto que a menudo 
^  con la idolatrfa nacional, pero conserva ese fondo 

sólido de la educación, esa práctica de la civilízadón— no 
extendida todavía hasta los pastores eslovacos de las mon­
tañas de Tatra—más evidente, sin embargo, en los gran­
des centros de Moravia, de Bdiemia, donde b  cultura ale- 
mana (¡la del s i^o  del Dustración!) logró imprimir su acen- 

firmeza y  bbmiosidad de ios diecos.
Llegamos al centro de la ciudad. El bulevar Vaclavske 

nos o f r ^  una ancha y  suntuosa perspectiva, en cuya ex­
tremidad se perfila, en lo cielo azul—como un cofredto lie- 
no de adornos y  piedras preciosas—la cúpula del Museo 
nacional. Antes de penetrar en e l .AmbasadtH-., ccmtemplo 

mis, en la otra extremidad del bulesar, 
el Hradkin: pirámide sin vértice, asombroso confunto de ro­
cas y  prmpicios, de murallas de fortaleza y  jardines col­
gantes. Y, súbitamente, me siento arrancado de estos cua- 
dros del p^ m o , cuando vuelvo a encontrarme en medio de 
la Actualidad con antenas telegráficas y  cronistas siempre a 
la de n o v e l e s .  En este salón acolchado, con sillones 
ab iertos  de seda, con mesas adornadas de esculturas y  
flores, con grandes tableros Lub  X V  (lujo que puede per­
mitirse hoy cmalquier «director, de Café) estoy sentado en­
tre cuatro redactores de los diarios locales. Para p o ^  con- 
testaries, tengo que precisar antes el sentido de sus pregun- 
***• Pw que la mbma palalva tiene diferente resonancia 
cuando la pronuncia un ministro, un diplomático o  un uni- 
versiurio más o  menos decorativo. Yo no soy más que un 
hombre en busca de los hombres...

Y  aprovecho, para dktar a m b cofrades nada más que 
un breve c h i l l o  sobre el pacifismo integral. T o r n a d  por 
sorpresa, ellos anotan cifras, nombres, organizaciones y  mo- 
v im ^ fo s  ignorados. La Prensa ¿quiere verdaderamen­
te hacer resonar también otras >-oces que las de los maes- 
troí cantores de las conferencias diplomáticas? Bosquejo el 
retrato del nuevo luchador, recién aparecido en la arena 
de los p ^ d o s  políticos, como un cordero entre lobos. El 
intelectual activo que ya no quiere ser el servidor que pien­
sa para k »  magnates del dinero, sino e l vocero de las mul­
titudes, adiirtiéndoias en contra de todas las dictaduras 
sean e l l «  fascbtas, totalitarias, econteiicas, ptfiiticas, etc,
, c P«n<” >stas me escuchan, asombrados al comienzo y, 

al fin, ambtosos. Uno de ellos confiesa sus pensamientos, 
encerrados en e l fondo de su ccmciencia por la tiranía de 
la Prensa mercantilizada. (H e sabido más t a r ^  que sólo 
el redactor del diario gubernamental «Prager Presse. no

IV  Hoy podemos considerar a Bedrich Smeídiw también 
n?mo un precursor de la música moderna unicersof Si en 
Fraga es apreciada com o  un «tesoro nacional y ocupa el 

fugar en ¡o* programas festícos musicales-; si es 
j T i  P ^ o evidencia, entre los valores mun­
diales, e l folk lore musical checoeslovaco, algunos compo- 
Htores, como Am otd Schoenberg, el destacado animador de 
la música alonal moderna, reconocen en e l autor del ciclo 
• M i Patria, a un innocador de este arte.

sonancias y sonoridades de una osadía que parecía entonces 
—en i5&3, un año antes de su muerte— mera mcoherencía 
»  oido atrofiado-. Una vez más se verifica de este modo 
la intvicii’m. ya antigua, que tobe que lo t  ciego* y ¡os to r ­
dos ven y oyen mejor que lo* hombres nórmale*. (E .R . 1947.)

pudo publicar su artículo. Se ha pedido a la delegacióa 
checoeslovaca de Bucarest «informes bio-bibliográficos» so­
bre mi persona. Si no soy ni blanco, ni negro, ni tricolw 
¡entonces a qu ió i puedo bien servir! Sin embargo, alguno» 
n » e ^  antes, e l doctod Eduardo Benesch, m inblro de Re- 
law n es Exteriores por aquellos tiempos, se apresuró a es- 
OTbirme respecto a m i libro sobie la «Internacional Paci­
fista»; ...«Le sujet de cofre ftore incite, par son actualité 
son extréme importance pour nous tous, ma plus vive cu- 
rioíJlé. Trés seruible d votre oimable soucenir-, etc. ¡Pero 
la pM  no es meramente un pretexto para «amables recuer­
dos»! ¿Oiándo será llenado ese abbmo que separa la bene* 
vofenew *  la voluntad activa, la inlencite de la realiza­
ción, la idea del gesto que pueda darle cueipo y  alma?)

PRAGA MODERNA

Estoy en casa del doctor O tto Rádl. en uno de esos pe­
queños apartamentos «modernos» que, a primera vbta, pa­
recen ^ c ío s ;  pero, en su claridad y su geometría desnu­
das, ellos revelan después lo que se llama el «arte nuevo 
de los interiores.. ¿Armarios, ropero, aparador, cofres es­
tantes y  hasta las camas? Los muebles están dt«fmuí«d ^  
m  las paredes, escondidos en los rincooes, ocultos detrás 
de tableros, tabiques, puertas que se deslizan como haisti- 
dores de un escenario, apenas tocado el botón de un re­
sorte, L a  silla no es más que un pedazo de cuero fijado 
entre cubos crmnados, torcidos de cualquier manera^ sólo 
<!“ ? . «  quedan en equilibrio. La biblioteca está dehajo del 
a lfazar ríe b  \-entana o  en aquellos anaqiKles verticales 
V, hmizootales m g la d o s  como b  ramazón de un árbol, 
ofreciendo cómodamente el gran álbum de grabados o  el 
tomo de su especialidad. E l dormitorio no es más que nn 
CuaM átero elástico, suave, sobre el rectángulo de una al­
fombra de colores elementales, geométricos.

M i cofrade me incita a descansar. Entre do» noches de 
'■••fe tr™ . una hora de calma absoluta de lo » músculos 
y del Mrebro es más necesaria que un nuevo recorrido poi 
la ciudad. _ Me da. como «aperitivo del sueño», una docena 
de fotos: imágenes de una película documental sobre Pra  ̂
ga. que está preparando en las escasas horas de tregua en­
tre e l periodismo y  la abogacía. Y  hénos convenando sobre 
ese arte mercantilizado hasta el tedio, y  que permanece no 
obstante, u m  inagotable fuerte de ensueños y  emodones, 
por sus posibilidades técnicas de expresión; el cine.

Eliminamos d© nuestra discusión el film que es sólo imi­
tación o  transposidón de obras de teatro, d  film brutal de 
aventuras populares y  el de la» «vedettes-, de bs «stars. v 
otras glorias fabricadas según cierta tarifa de publicidad. 
Hago para Rádl un resumen del argumento de mi film: «24 
horw de la vida de una capital», realizado en Bucarest, en­
tre los limites de un presupuesto famélico, por un técnico 
atrevido y  astuto. L a  capital es joven con aspectos a la vez 
arcaicos y  occidentales. Desanollo dinámico y  lógico de la 
vida urbana. Escenas individuales que tienen taraUén un 
senttdo sünbóbco. alternando con acciones efectivas. La ca- 
pitd,^ considerada como un organismo, con sus necesidades 
mtidianas y  con funciones reflejadas en eseab gigantesca. 
Trágico dualismq de los esfuerzos humanos, con victorias y 
derrotas, con su primitivismo o  su técnica refinada, con ins­
tintos ciegas y  sentimientos idealizados. Realidad: horrores 
V belleza^ poe encima de U  miseiia y  de b  muerte... \ '¿Ía 
de artificios teatrales sino escenas dirérías, cuyos actores son 
homka-M sorprendidos en medio de su trabajo, de sus pe­
nas y hasta de sus pasiones Sin cuadros arreglados de ante­
mano, sin tendencias unilaterales. Fusión entre contrastes, 
simiütaiKidad de los extremos. L o » imperativos sociales y 
las fatalidades ^  b  existeocb airojan con frocuencu sus 
s<m)Dras en ei desenrollo del film: la mentira, el odio Ui 
Ix^tUlided, U  lujuria ecentúAn la tragedia humana, pero el
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agnificado ú ltim o d e  la acción es e l de la creación mediante 
la solidaridad y  e l amor. L a  capital; canto del trabajo, no 
sólo en las usinas y  las calles trepidantes,, sino a través de 
sus obras d e  arte y  ciencia, en los museos, los anfiteatros 
V hasta en esas manifestaciones colectivas en los estadios, 
que representan, en  e l fondo, todas las victorias del indi­
viduo contra las desgracias sociales y  las crueldades del des­
tino.

— Este argumento de su film  plantea e l problem a del arte 
frente a la misión social del cine. E n  la película que estoy 
preparando, lo estético está en e l prim er plano.

— Porque Praga es más pintoresca que Bucarest. S in em ­
bargo, no veo  antagonismo alguno entre e l arte y  las reali­
dades sociales. Los elementos estéticos de la  vida social son 
evidentes. E llos se encuentran no solamente en la arqui­
tectura y  en e l tráfago de las ciudades, sino también en  las 
fábricas y  los laboratorios, lo  mismo qu e en las expo.siciones 
de pintura y  escultura, en la  euritmia del ba lle t y  en la 
fuerza sugestiva d e  la  poesía... Volvem os al problem a del 
«ine com o va lor social. L a  pregunta m e fu é  form ulada una 
vez en Paris, por H en iy  Poulaille. E l cine puede ser conce­
b í ^  com o una síntesis de  la literatura, del teatro, de la 
música, expresando ese fondo común— sentimientos, ideas, 
^ciones— qu e pertenece también a las otras form as d e l arte. 
E l d n e  será purificado d e  la  m ediocridad y  la  rutina, cuan­
do sea humanizado. A r le  sintético, t í  puede servir mucho 
más a los ideales colectivos. Más que la literatura, e l tea­
tro, la música por separado, e l cine puede apresurar la rea- 
lÍMción d e  la  unión social, ética y  económica de la huma­
nidad, en la  libre y  variada florescencia d e  la cultura y  del 
mte regional. E l puede ofrecer la visión directa e  integral 
de la evolución terestre y  humana, sobreponiendo las épo­
cas, vinculando los momentos esenciales d e ' l a  historia y  
anticipando las civilizaciones futuras. Algunos films france­
ses e ingleses, americanos e  italianos nos han comprobado 
que este papel del cine— humanización que im plica igual­
a n t e  educación, diversión y  arte— tiende a ser reconocido. 
Esto significa también que la propaganda dogm ática y  el 
exclusivismo político n o  pueden realizar buenas obras me­
diante el cine,.. Cuando salió e l prim er lib ro  d e  la  prensa de 
Gutenberg, la arquitectura em pezó a languidecer. H oy, des­
pués de algunos siglos, renace ba jo  nuevas formas. Algunos 
temen qu e la  radio reemplazará a los periódicos. Muchos es­
tetas se lamentan qu e el c ine trivializa y  mercantiliza el 
teatro. Es verdad qu e  la evolución de las formas, de la  ex­
presión. es paralela a la  de la  técnica. N o  olvidemos que la 
^qu iteclu ra, la imprenta, e l teatro, la radio representan va ­
lores sociales (y  artísticos) distintos, com o también e l trans­
atlántico, e l avión o  e l automóvil. P e ro  e l cine puede au- 
Pientar su propia significación, puede tener un valor integral, 
constituido por todos los valores específicos, que nunca se­
rán apartados de la v ida  intima d e  los pueblos. Cuando esta 
''erdad sea enteramente reconocida, el cine ya  no será una 
^ p l e  industria provechosa para los privilegiados d e  cier- 
hi clase social, sino que— uniendo la  idea con la acción, la 
belleza con  la  ciencia— seré la  expresión dinámica, completa. 
rPallerada de  la vida universal y  de la historia humana...

PREMYSL PITTER O DAVID Y GOLIAT

Para llegar al barrio Karlin, donde v ive  Premyls Pitter, 
tengo qu e atravesar otra vez Praga, que se m e aparece bajo 
lodos aspectos. Las calles ya  no son tortuosas; se cruzan 
P^en d icu la rm en te , orladas de viejos árboles. Entre las fa­
chadas multicolores s© divisan estrechos jardines familiares. 
*lgunos e o  nsu estanque enm ohecido o  un pabellón vestido 
ve  hiedra. ¿Encontraré en su caso a este Camarada que 
*!®eone, apostólicamente, las ciudades de Bohem ia y  las al­
ocas de Eslovaquia? H é lo  aquí, en el umbral de la  puerta.

con su frente alta, con esos ojos azules, dilatados d e  sorpre­
sa y  alegría.

Animador del m ovim iento internacional del «comunismo 
cristiano» qu e es o irá cosa que e l comunismo soviético) Pre- 
m ysl P itter gasta su energía en  e l m últiple esfuerzo de la 
propaganda, pero se arriesga también en todas las circuns­
tancias peligrosas, manteniéndose firm e ante los tribunales, 
saliendo d e  la prisión para redactar y  com paginar e l núme­
ro  atrasado de la  revista «Sbratren i», d ictar sus sermones 
éticos en las escuelas de la lib re hermandad y, a menudo, 
lleva r a congresos lejanos e l saludo d e  los qu e qu ieren  per­
m anecer fieles a la  enseñanza de Jesús. Enseñanza que es 
la  misma, en su esencia, d e  la  d e  los profetas bíblicos, de 
Buda y  L ao  Tse, de Sócrates y  Francisco d e  Asís, de Tols- 
to i y  Gandhi. E n  esta sociedad, a la  qu e los revolucionarios 
d iv iden  en dos campos antagónicos, persisten grandes gru­
pos d e  creyentes qu e recuerdan a  los pitagóricos, esenios. 
bogom ilos y  valdenses d e  los siglos de la esclavitud y  e l 
oscurantiano religioso, L os  cuáqueros, dujobores, nazarenos 
y  tolstoianos constituyen en nueslros dias islas d e  toleran­
c ia  y  ayuda mutua, entre las oleadas sangrientas de la  re­
volución social y  política.

— E l ideal del comunismo cristiano no puede ser reali­
zado  sino m ediante e l am or y  la abnegación. Para nosotros, 
estas dos palabras tienen profundas resonancias. Significan 
hechos, actividad de cada día, no discursos en horas de tre­
gua. Nuestra acción es una preparación espiritual, un rena­
cim iento moral, personal, para reconocer al hermano en cada 
hombre. T rabajo  en comunidad, cada uno para todos, y  to­
dos para cada uno, librados del propietarismo, d e  la  avari­
cia, de la hipocresía, Por consiguiente, apartar las barreras 
nacionales, religiosas, sociales... Igualdad ante la  eternidad 
divina. Derecho a  la  v ida  y  respeto a la  vida, de todos los 
seres vivientes (pues no podemos concebir el pacifismo sin 
e l vegetarianismo). Nuestro sentido de humanidad significa 
prioridad del espíritu que refrena e l cuerpo tentado por v i­
cios y  codicias. Para nosotros, la  v ida  se resume en servir. 
Dispuestos a todos los sacrificios para salvar la  comunidad 
humana... Afrontem os a los adversarios, pero sacrifiquémo­
nos aún para su iluminación y  su salvación. Porque nosotros 
creemos que e l progreso no es otra cosa que la  realización 
de la  Utopía...

Prem ysl P itter habla claramente, con firmeza, con  esa gra­
vedad del luchador cuya espada es la palabra, cuyo escudo 
es e l alma solidaria con las almas de los creyentes. M e en­
seña una larga lista; checos que rehusaron aprender e l arte 
d e  matar, qu e no quieren cooperar con  e l Estado opresor. 
Hombres sencillos, campesinos que. van a la  prisión, alta 
la frente, no queriendo hacerse cómplices de la injusticia, 
ni traicionar su convicción. Este m artirologio espera a su 
historiador, p ero  encuentra desde ahora incansables defen­
sores, com o H enrique G roag de  Brünn, un abogado que 
considera que la  justicia debe identificarse con el dere­
cho, qu e  la legalidad tiene que modelarse según los man­
damientos d e  la  conciencia. Centenares d e  «objetores de 
conciencia» yacen  ahora en las cárceles; otros cientos han 
declarado ya  qu e están resueltos a rechazar el «servicio de 
h om icid io » para un Estado nuevo— al que no puede con­
fundirse con la patria— y  que se apresuró a im itar las an­
tiguas herejías de la violencia y  la  opresión.

« N o  pasará mucho tiempo, y  seremos miles y  miles, no 
sólo en este país, sino en todas partes», proclamaba Premysl 
P itter en la  carta d irig ida al presidente M asa^k , a quien 
devo lvió  sus documentos militares. «Seria una falta de sin­
ceridad y  honradez d e  m i parte, si devo lviera  mis documen­
tos cuando fuere llam ado a  las maniobras o  a la guerra... 
l)e vu e lv o  rnis documentos a l presidente de  la República, y  
no a las autoridades militares que no podrían comprender 
mis motivos d e  conciencia, mis convicciones religiosas. N o  
deseo ser un mártir. Sin embargo, estoy preparado a sufrir 
por m i causa... L a  prisión no es un m edio para com en cei
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^ r e i e * »  c o n » yo. Nos sentimos fuertes, porque junto con 
hombres a los que usted también, 

^ o r  Presidente, ha mencionado a veces: Jesús, Cheicicky, 
Tolstoi. Romain Rolland».

*  Masaryk algunos de sus escritos, cuan- 
^  el f i l ^ f o  no era todavia jefe de Estado. En un ensayo, 

?A f  manifestaba su simpatía por
el fundador d e  una seota cristiana 

en Bohemia que se MSaba a servir la violencia, Más tarde 
t Revolución Mundial.., él rectificó su opinión

(étwio la presión de los «m te r ««s  de Estado»?); «Cheicicky 
iue deniMiado lejos; debemos encontrar un cmnpromiso en- 
tre la vmlencia y  la no violencia»... Pitter leoUcó, en su 

<iYo e le »  a Jesús, y  no a César! N o  a Ziska (un hé­
roe nacional checo), sino a Cbelcicby» (cuya grandeza mo­
ral empieza a SCT descubierta después de haber sido oscu­
recida por IIus durante algunos siglos).

Cuando sali con Pitter de su austero refugio— ¡tantas ve- 
w  ó u ® ‘* °  i w  las manos rapaces de la autoridad!— él rae 
habló en e l alboroto de los automóviles y los tranvías de

V* ¿ 1  valle profundo
aei ^bs. Ya Iw  he visto, a esos pioneros neocrislianos. 
que fueron al Congreso de los resistentes de la guerra en 
bonnlagsberg para encantarnos, en las pausas de los deba­
tes, con sus eanckmes ingenuas, con sus juegos rústicos 
con sus trabajos en madera y  bronce, hermosos v  útiles En 
su colonia, en la huerta con árboles frutales, legumbres y 
colmenas, han construido cabañas para estudiar para des- 
cawo_ y  recogióen to, para trabajo manual: carpintería te- 
jed u r^  jabado... Comunidad «spirítual que exíee a* sus 
m iraibros-^uchacbos y  muchachas— realizarse a si roisnw 
m e c a t e  la práctica del naturismo que fortalece el cuerpo’ 
p u ^ c a  el aliña, esclarece la mente; mediante esa coope­
ración fraternal que lilrera de la obsesión del dinero y  de 
ja promiscuidad parasitaria. Una isla— así se llartian estos 
Jóvenes—solidaria TO" Islas dispersas en  el caos de 
Wtesiro mundo doliente. «Nuestro planeta no será converti­
do en un p a ra l»  n id ios  exteriores por leyes y  progra­
mas políticos». <^da uno debe empezar consigo m isn», or­
ganizarse, ennoblecerse a sí mismo, «Que broten las flores 
del p^aiso en tu propio pecho»,.. Y  esta colonia (no es la 
umca) perdura desde hace diez años, rehusando someterse 
a una civilización que deshumaníza. buscando en los in­
vernaderos de la cultura flores que puedan vivir lambiéti 
bajo ei cielo abierto, en todos los climas, en todas partes 
en donde e l hombre iwonoce a su semejante por medio 
de esos imponderables del E.spiritu divino, de la eternidad 
creadora...

M e despido de Premysl Pitter en la calle de la RgvrJu- 
ción. cerca de una plaza que— en estas h «a s  febriles y 
jÓ ^ n t io n a i^  de la capital—a p a im , con e l ruidoso remo- 
l i r »  de su tráfico, como un sarcástico mentís a esas comu- 
ludades libres, a las colonias de los pacíficos rebeldes Per- 
maTOcienrlo en los marcos de la naturaleza, ellos sueñan pa- 
ra ia huinanidad entera formas de vida sencillas pero ¡us­
ías, en el trabajo armonioso que no malgasta las fuerza.* 
sino que nos lilwa de los terrores del hambre v del odio - 
Subo a la redacciito de la revista «D ie  Wahrheít» (que pu­
blicó una parle de mis «Claminos de la Paz»), desciendo 
luego para recoger, en una exposición se pintura, algunas 
imágenes: rae pareció haberme extraviado en un jardín com-

poniendo un ramillete de flores. En algunos cuadro? he re- 
TOnocido paisaje contemplados durante otro viaje, cuando 
he recomdo Checoeslovaquia, a lo largo de los Cárpatos 
con viejos bosques o  peñascos grisáseos, con lagos entre las 
cumbres, coa amplias praderas y  pastos perdidos en el ho- 
nzonte y, a veces con esa danza fantasmagórica de los abe- 
t ^ S s  ^  ^  troncos bajo sus trémulas trenzas pla-

I fe  deambulado después a través de un pasaje ramificado, 
^ o  en un hoTOiguero o  una colmena de alvéoles crista-

^  y  ’ *  eléctrica,
t in a lm e ^  me ^cam iné hacia la estación, en la hora dd  
opú scu lo , cuando el rio humano corre, caudaloso, por k » 
^ w a r « .  N o  pudo encontrar a Otto Rádl en el amasijo de 
gentes del «Róresentación Café». Pero cuando, asomado a 
la v e n ta lla  del vagón, espetaba la conmoción de la par­
tida ¡siempre es asi; doble sacudimiento, interior v  exte­
nor, p s lq ^ o  y  físico!— Premysl Pitter surgió en el andéa 
con la misma sonrisa en su rostro rubio y  azul. -Me alarga 
una bolsa con algunas manzanas doradas, dos bananas (¡al- 
go raro en eslw  parajes!) y  uvas. He sentido entonces que

en la batahola
y  la febrilidad de una estacite de ferrocarril, representan

« m S S T v a í é l t S ; ® ' ’

para la cena de los cama-
F -Z f ’ I ^  Hubiese reencontrado allí también a Olga 

traducía los debates, durante el 
"  * resisfentes a la guerra, en Hoddeston. en

«n u e s tra  secretaria. Pero viajeros como us­
ted tienen que estar libres. Nos ha traído un mensaje- sé

a hwmanM que no conocemos todavía... ^

apretón de ma-
ftouha, la de los creyentes laicos, vive dis- 

hoy en día, pero solidaria. «M enschen -fam U ie . la fa- 
^  h u ^  como d ó  el viejo Nicolai Scheieiman.'el sue- 
S f ^  barbas l a r ^ ,  a la moda rusa. ¿Lo rew rd a s?  A  Waid-

"«reh a , cortando mi última frase, 
permanece levantado, por encima de las 

cabeza que ondean m  el andén, bajo la bóveda humana.
Í k Í » ^ “  T *  s il«»to so . Y  recién
» h o ^  raando la he visto p «  segunda vez. Praga se me 
v-ueh© de canño. Porque m e ha ofrecido la i^ ién  ella 

1*  ^  hermano, como las otras capitales
donde he logrado asociar una conciencia, ganar un cora-

Í Í ' i ^ S “(1 ^ ''“  d -  boy y  para los recuerdos

Eugen RELGIS

c á J  «  lo horrorosa ocupo-
r M n .7 ^  ^ M n íe  algunos años intentó resisHr b ^ o  et

C f '^ o ^ o q u i o  d ^ ,  
r f J ^  ^ m a e s t r o  a su monerti. en \ n T Z -
L  I • d e  una airada partidaria
c ió ^ ^ n  i r  ^  de concentra-
Ciun en e l Este y  el destierro hacia e l Occidente. Y ahí si­
gue llevando su cruzada de siempre. E. R,, 1955.
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U N Q U E  las estad ísticas sólo sean una 
á r id a  colección  de c ifras, basándo­
nos en ellas, verem os qu e en  los 
Estados Un idos, la  cu ltu ra  b r il la  
po r  su gen era l ausencia en las ca ­
pas del pueblo. En Los  Angeles  (C a li­
fo rn ia ), g ran  ciudad de 2 m illones 
de habitantes, se p roced ió  no ha 
m ucho a un exam en de 11.000 alum - 

nos de escuelas superiores. Estos alum nos sólo son 
adm itidos en las escuelas s i acusan un Ind ice  in te­
lectual d e  un 75 p or  c iento . N o  obstante, después de 
Qiez años de escuela e lem en ta l y  superior, he aqui 
lo que el exam en  h a  reve lado : 18 p or  c ien to  de los 
«a m m a d o s  ign oran  cuantos meses tiene  e l año; 
«  por c ien to  ign oran  cuantos sellos de correos de 
4 cents se puede com prar con 75 cents; 5 p o r  ciento 
no han podido responder correctam ente a e^ta pre- 
^ n t a ;  ¿Cuál es la  m itad  de 70?; 3 por ciento no 
han sabido lee r  la  h ora  que ind icaba un relo j, etc-

E l público, en genera l, se im ag in a  que en  los Esta­
dos Unidos, se o to rga  la  excepción  del s e rv ic io  m ilí-
*hr a  los re frac ta r ios  a  la  gu erra . N ad a  do m ás 
«r o n e o , Las  condenas a cinco años de p ris ión  por 
«lio, son frecuentes, A  un cuáquero llam ado  M itche- 

lo  condenaron  por esto a  d iez  años, y  ha sido 
precisa una v igo ro sa  cam paña d e  prensa p ara  redu ­
c irle  la  pena a cinco años. Adem ás, cuando los re- 
«a c ta r io s  a la  guerra , se n iegan  a trab a ja r  en los 
‘ “ gradantes traba jos  de las p ris iones, se lo.s a ís la  y  

les in flig e  toda clase d e  castigos. Así, en la  peni- 
enciarla fed e ra l de SpringHeld, se p r iv ó  a los cua- 

^  herm anos D oty  de lectura, del paseo cotid iano en 
®1 patio  ca rce la r io  y  de o tros  fa vo res  concedidos a 
ús llam ados delincuentes comunes. Com o lo expone 

Jim Peck  en una ca rta  publicada en ((The H era ld  
tr ib u n e», los Estados U n idos ((SÓlo adm iten, y  de 
m anera m u y lim itada , a  los re fra c ta r io s  a la  gu erra  
que sean relig iosos, paro no reconocen a los de m o ­
tivos lilosóficos y  hu m an itarios».

Bueno es recordar que antes de la  segunda gu erra  
m undial d e l Estado, algunos periód icos anarqu istas 
‘ rance.se.s, y  eso durante num erosos años, h ic ieron  
una m er ito r ia  cam paña con tra  los celos, es  decir, 
contra la  en ferm edad m ental que hace considerar 
~  sér am ado com o una prop iedad  exclusiva. R ecor­
damos esto, porque los d ia r ios  in fo rm ativos , están

llenos de m uertes debidas a  este s ín tom a de s ico­
patía. Guando, p o r  ejem plo, se acaba de leer, que un 
muchacho celoso de 19 años ha estrangu lado a  su 
m u jer que no hab ia  pasado aún sus 17 prim averas, 
uno se p regu n ta  s i no seria  con ven ien te  reem prender 
en nuestra prensa dicha cam paña. Se puede com ­
p ren der que, a causa de estrechez sen tim enta l— o por 
todo otro  m o tivo  razonado— , no  se pueda soportar 
la  Jiráctica d e  los a fectos m últiples, P e ro  que esto 
fin a lice  hasta  e l estado de dem encia  que fin a liza  en 
el asesinato, es a lgo  que no  cabe en e l sentim iento 
de un anarqu ista. E n  espera de que los humanos 
sean m ás razonables, que el que encuentre la  situa­
c ión  m ás in tolerable, sepa dom inarse y  a le la rse  
prudentemente.

M ucho se recuerda a  R a fa e l B arre tt, cuando de 
tie rra s  guaran íes se tra ta , sobre su acusador escrito 
((Lo qu e son los Y erba les ». Bueno es denunciar la  
exp lo tac ión  del in fierno  verde, de la  se lva  para- 
guaya, S in  em bargo, h a y  un escr ito r  de l que no  se 
hab la  mucho, el u ru gu ayo  H orac io  Q u iroga, m aes­
tro  en el d ific í] a r te  de la  n a rra t iv a  s in tética  y  
corta, que com o nadie hasta la  fecha, ha denunciado 
en  sus m agn íficos escritos  ese o tro  in fie rn o  foresta l 
que podríam os llam ar; ((Lo que son los obra jes.»

U n a  su iza de paso por Venecia , escribe en  la  ((Qa- 
zeta  de Lau san a»: «V u es tra  m a le ta  cerrada, antes 
de que la  veáis en la  red  de vu es tro  com partim ien to  
en la  estación de San Angelo , habrá  pasado por las 
m anos del m ozo de estación (p rop ina), ascensorista 
(p rop ina ), m ozo de góndola  (p rop ina), ayudante de 
gon do lero  (q iw  hace ademán de sosteneros p o r  el 
codo) (prop ina), m ozo de cuerda hasta la  puerta del 
tren  (p rop ina), segundo m ozo  de cuerda hasta el 
com partim en to  (p rop ina ), etc. ¿D ign idad  humana, 
qu é es lo  que de t i queda en esta  m en d icidad  a cho­
r ro ?  Y  las gentes de occidente se creen  superiores 
cuando reprochan  a  los orien ta les  la  p rá c t ica  de la  
m ano tendida. B ien  es verdad  que la  m ise r ia  exp lica  
m uchos reptilismos.M

He aquí o tro  in teresan te recorte de un d ia r io  h in ­
dú. Se tra ta  de que en la  ciudad de Lahore, se acaba 
de fo rm a r  un club de solteros, de am bos sexos, con ­
tando in ic ia lm ente con 51 m iem bros y  form ado en 
v is ta  de p ropaga r e l celibato, con e l fin  de redu cir
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a l m in ím o » la s  deficiencias económ icas y  esp ir itu a ­
les de nu estra  sociedad». A lg o  que sin  duda hará 
son re ír a  los  que creen  que sin las m iserias del sexo, 
la  v id a  no m erece la  pena de ser v iv id a . P e ro  a  un 
anarqu ista  a  k> Reclus, la  cosa no  asusta. S iem pre 
fué so lte ro  y  p racticó  el am or lib re , aunque «de 
nos jo u rs » acudan a casarse com o g ra n izo  presuntos 
lib erta rios . Enfin, que sin p ra ctica r  e l cu lto  de Onán, 
de Lesbos. d e  A lc ib iades, o  el heterosexua lism o de 
Rom eo y  Julieta, se puede v iv ir ,  p ero  la  m a r  de bien, 
s iendo casto y  soltero, tanto una m u jer com o un hom ­
bre. Nuestros am igos de Laborte , tra tan  de e lim in ar 
los p e lig ros  de la  superpoblación, los  crím enes  pasio­
nales, y  tantísim as o tra s  com plicaciones que tiene 
la  v id a  m oderna basada en e l sexo. L a  cuestión  es 
que dicho club p rospere  y  persevere. D igam os algo 
m ás, pa ra  los  que m a l com prendan : h a y  uniones 
bisexuales e lectivas, a l m argen  del sexo, o  de las 
obsesiones carnales, que pueden d u ra r una h ora  o  
una vida , y  an te las cuales, palidece la  prostitución 
m atr im on ia l de todos los tiempos.

En un lib ro  rotu lado «L 'E íglise, le  Com m unism e 
et les C hrétien s» (L a  Ig les ia , el com unism o y  los  c r is ­
tianos), M . G arau dy  o frece  in teresantes detalles sobre 
la  o rgan iza c ión  fin an c iera  del V atican o, cuyos cap i­
tales están investidos en  num erosos bancos, socie­
dades in m ob ilia rias , seguros, e lectricidad, industrias 
R ím ic a s ,  etc. T ran scribam os a lgo  del lib ro , para 
ilu strac ión  de nuestros am igos lectores:

«P o r  e jem plo, en  la  Sociedad G enera l In m ob ilia r ia , 
el V a tican o  posee el 50 p or  ciento del cap ita l, el resto 
estando esparc ido en  pequeños acc ionarios; en  la  
Sociedad In m o b ilia r ia  « L a  R om ana», los tres cu a r­
tos del cap ita l están en m anos del V a tican o . En V a ­
rona, el 55 p o r  c ien to ; en Venecia, e l 50 por ciento; 
en M ilán , el 51 p o r  ciento; en Nápoles, e l 80 por 
ciento; en Tu rin , e i lOO por c ien ; en G éaova, «1 
85 por ciento.

«E n  la  m ism a Rom a, no solam ente un te rc io  de 
los inm uebles pertenecen a la  Ig les ia , sino que tam ­
bién los serv ic ios  públicos están en su poder; e l 
p rincipe G iu lio  Pacelti, sobrino del papa y  m iem bro  
de la  G u ard ia  noble, preside la  Sociedad an ón im a de 
los fe rr ic a rr ile s  del Sudeste y  poseo la  Sociedad ro ­
m ana del gas y  la  sociedad «Ita lga.s». E l m arqués 
Sachetti, m ayordom o de los  palacios apostó licos y  
cam arero  secreto partic ipan te  (as d e c ir ,. au torizado 
a  sentarse en la  m esa del papa), se s ien ta  com o p re ­
sidente en la  m esa del Consejo ad m in is tra tivo  de la 
Sociedad ita lia n a  da agua.s corrien tes, ju n to  a l todo­
poderoso tesorero del V atican o, N ogara , que p res ide 
la  sociedad in m ob ilia r ia , el C réd ito H ipotecario , y  
las fáb rica s  de pastas «P a n ta n e lla ». L os  grandes 
m olinos y  fáb ricas de pastas «P a n ta n e lla » tienen 
com o p res iden te de su Consejo de adm in istrac ión , al 
segundo sob rino  del papa: M arco  A n ton io  Pacelli, 
m iem bro  de la  G uard ia  nob re  pontifical, abogado del

foro, y  que preside, además, una decena de socie­
dades p or  acciones.

»E n  todos estos estab lecim ientos e l V a tican o  es 
m a yo r ita r io  en  e l Consejo de adm in istrac ión . Posee, 
además, dos inversiones im portan tes en  la  e le c tr i­
cidad, por un v a lo r  J e  siete m illares, y  « i  las indus­
tr ias  quím icas, p o r  dos m illares. En los exp losivos 
«M ontecatin iii, el V a tican o  es  el am o con B ernard ino 
N o g a ra  y  Rebua Dándolo.

»E n  una palabra, sea p or  sus bancos, sea p or  sus 
inversiones, no h a y  un sector de la  activ idad  econó­
m ica  iU lia n a  en el cdal el V a tican o  no  ju egu e un 
ro l de sum a im portancia  y  b ien  determ inante.

»L a  gu erra  m und ia l ha p erm itid o  a l V a tican o  ha­
cer, en este dom in io , un g ra n  salto, m erced a hábi­
les especulaciones. L a  Santa Sede, tuvo en  es ta  oca­
sión, un gu ia m uy seguro, en la per.sona de M ister 
M yron  T a y lo r , qu e durante toda la  gu erra  h izo  de 
v ia je ro  en tre  e l V a tican o  y  los Estados Unidos.

«G rac ias  a  los consejos esclarecidos de este pres i­
dente del trust am erican o del acero , juntos con  los 
de N ogara , el V atican o, beneficiándose de su posición 
dé «su p er neu tro» d u ran te  la  gu erra , no  solam ente 
sa lvó  todos sus haberes, s ino que extendió am p lia ­
m ente la  red  de su.s inversiones.»

M . G araudy dem uestra  la  p a ru  im portan te  tom ada 
p or  los financieros del V a tican o  en  las industrias de 
gu erra , el trust del cob re y  los petróleos— lo  qu e no 
im pide a l papa et declararse el m ejo r  defen sor de la 
paz. P a ra  reed ita r un c lisé  b ien  conocido: jlnú tiles  
son los com entarios! Pero , de toda.s form as, d e  la 
s im p lic idad  «e va n gé lic a » de los p r im it iv o s  c r is t ia ­
nos— p or cuyo ren ac im ien to  tan to  b re g ó  el gran  
T o ls to i— , y  de su p ro verb ia l pobreza, a este iraffai- 
r ism e», hay m ás que un abismo.

M ora le ja : S i h oy  h a y  albañ iles que p or  los d a  
m ores de la  panza edifican ig lesias, se está a  m illo ­
nes de leguas del ilum in ism o necesario p a ra  le va n ­
ta r  por la  fe  gratu ita , en e l mundo cap ita lis ta  de 
S in  em bargo, la  Ig les ia , en e l mundo cap ita lis ta  de 
hoy, es  indestructib le, por u n a  c la r ís im a  razón , y  
es, que la  borda re lig io sa  ca tó lica  es una potencia 
fin an c iera  de p rim er orden.

R ecortam os del co tid ian o paris in o  «Ccm ibat»: «S id- 
®*y- —  Lou is  de K ers ta t, filóso io  francés, septuage­
nario , ha pasado p o r  nuestra  ciudad, con destino a 
T ab iti, su pa tr ia  adoptiva , porque los tab itianos 
nada piden, despreocupándose de las tonterías c iv i l i ­
zadas y  con poco v iven . De K ers ta t, que acaba de 
lle g a r  de M adrás y  P on d ich ery  (Ind ia ), ha declarado 
que la  c iv iliza c ión  hum ana no  ha hecho n ingún p ro ­
greso m ora l desde hace 5.000 años.»

P o r  parte  de quienes e.stas notas redactan , com ple­
tam ente de acuerdo.

V ers ió n  de V . M.
CLEANTO
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ladores, s irv ie ro n  cié íund iim eiito  a nuestros ''útiigos modernos. 
;Y  halilcitán uiin (le  respela i los códigos, h e ien c in  del sacerdote  
y  del nublet

*

l.a p r im era  rovoluciún, la  revo lu c ión  de las comunas, no 
logró  abo lir  sino una p a r le  de esas leyes, pues Jas ca r ia s  de 
las com unas lib res  no son, en su m ayo r parle , m ás que un 
com prom iso cn lrc  la  leg is lac ión  sefioriu l o  episcapai y  la » 
nuevas relaciones, creadas en e l seno de ia  com una libre.

Y  s in  em bargo, ¡qué d iferen c ia  en tre  esas leyes  y  nues­
tras  leyes actuales! L e  comuna no  p e rm ilia  encarcela r y  gui- 
llü lliia r  a los ciudadano^ por una razón  de Estado: se llin ítabn  
a expu lsar a l ((iie consp iraba con los enem igos de la  comuna 
y  a rra sa r su casa. En la m a yo r  p a r le  de los sedicentes «c i i-  
m enes y  de litos», se l im ita b a 'a  im poner correcciones. Vem os 
asiinisniu cu las com unas del s ig lo  X I I  ese p r in c ip io  justo, pero 
o lv idado hoy, que toda ia  com una era  responsable de las m alas 
acciones com etidas p or  cada uno de sus m iem bros. Las  socie­
dades de cnionce.s, con.siderando ej crim en  com o un accidente 
o  com o una desgracia  (ésta es atín la  concepción de los cam pe­
sinos rusos), y  no  adm itiendo e l p rin c ip io  de v en ga n za  perso­
na), p red icado por la  B ib lia , coin jireud ian  que la  fa lta  por 
cada m a la  acción  reca ía  sobre la  sociedad entera.

Fué necesaria  roda ¡a  inituer.cio de la  Ig les ia  b izan tina,
< ue im po rló  a O cciden te la  crueldad leflnadu  de los déspotas 
del O riente, p a ra  in trodu cir en  la.s costúm bres de loa g a  os y  
de los germ anos la  pena de m u crie  y  los suplicios horrib les  
que se han in flig id o  m ás ta rde  n Tos que se fian  considerado 
com o crim in a les ; fu é  necesaria  toda l ü  in flu en cia  del có'digo 
c iv il rom ano— producto de la  corru pc ión  de la  R om a  im pe­
ria l-^ , pa ra  in trodu cir esas nociones de propiedad te r r ito r ia l 
ilim itada , que v in o  a Ira s lo rn a i' las costum hres coiiiunaiisttis 
de los piieSlos p rim itivos .

Silbem os que las com unas lib res  no  pud ieron  n ia iile iierse . 
D esga n a d a s  por las gu erras  in testinas en tre  los  r icos  y  los 
pobres, en tre  los burgueses y  los s iervos, fu eron  fác ilm en te  
la  v íc t im a  de la  realeza. Y  a m edida que la  roa lcza  adqu iría  
nueva fu erza , e l derecho de leg is lac ión  pasaba cada v e z  m ás 
a las m anos de una p an d illa  de cortesanos. L a  apelac ión  a la  
nación .se hacía  so lam en io  p ara  sancionar los im puestos ped i­
dos por el rey . L os  parlam en tos convocados con in terva lo s  de 
dos sigiü-s. según e l buen  hum or y  los caprichos de la  Corte, 
los (iConsejos ex trao rd in a rio s », ias «sesiones de no tab les» 
donde los m in is tros  apenas escuchan las «do len c ias » de los 
súbditos del r e y : he aqu í los legisladores. Y  m ás ta rde  aún. 
cuando todos los poderes fu eron  concentrados en una sola 
jierso iia  que decía  «e l  Estado soy y o », e ra  en  « lo  reservado  
de los Consejos del p rín c ip e », según la  fan tas ía  de un m in is - ' 
1 ro  o  de un r e y  im bécil, que se fab ricab an  los edictos, a, los 
cuales lo.s súbditos eran  ob ligados á obedecer bajo pena de 
m uerte. Todas la s  garan tías  ju d ic ia les  e ra n  abolidas; la  n a ­
c ión  ern e l s ie rvo  del poder rea l y  de un puñado de co rte ­
sanos: las penas m ás terrib les ; rueda, hoguera, despelle ja- 
inientos, to r lu m s  do todo gén ero— producto de la  fan tas ía  en-
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A.sí, pues, D ios perfec to  c reó  un m undo perfec to ; y  he aquí 
iliie  esta p erfección  vac ila , y  puede a tra e r  sobre sí la  m ald ic ión  
de ese creador, y , después de ser u n a  p erfecc ión  absoluta, se 
lu r i ia  una absolu ta  im perfección .

¿Cómo la  p erfecc ión  ha pod ido con vertirse  en la  im per- 
íccción?

A  esto se respon derá  que es p rec isa in en le  p o iq u e  ei inundo, 
aunque p erfec to  de ia  creación  en  el instante, no dejaba  d e  ser 
por eso una absoluta perfección , s iendo D ios e l único absoluto, 
e l M ás que Perfecto , E l m undo no  es p e rfec to  sino de un m odo 
¡ (ila tivo  y  en com paración  de lo que ah ora  es.

P ero , entonces, ¿por qué em p lea r la  p a la b ra  perfección , que 
no a ca rrea  nada re la tiv o ?  ¿L a  p erfecc ión  n o  es necesariam en te 
absoluta?

Decid que D ios hab ía  creado un m undo im perfecto , uunqiio 
m ejo r  que e l que vem os hoy. P ero , si n o  e ra  m ás que m ejo r, 
si al sa lir  de las m anos del creador e ra  y a  im perfecto , no p re ­
sentaba esa arm on ía  y  esa  paz absoluta con que los  .señores 
teólogos nos ensordecen.

Y  entonces les  p regun tarem os:
Todo  creador, según vu es tra  p rop ia  palabra, ¿no debe ser 

ju zgado  por su creación  com o e l o b re ro  p o r  su obra?
El creador de una cosa im perfec ta  es necesariam en te  un 

c read o r im perfecto , Dios, su creador, es necesariam ente im p er­
fecto. Porcjue e l hecho de que c rea ra  un m undo im perfec to  no 
puede exp licarse  s in o  por su in in te ligen c ia , o  por su im potencia, 
u p or  su m aldad.

P ero , se d irá , e l m undo e ra  perfecto , sólo que e ra  m enos 
p erfec to  que Dios.

. R esponderé a esío  qin', cuando se tra ta  de perfección , no 
puedo litthlar.se de m ás o  m enos: la  p erfecc ión  es com pleta, 
entera, absoluta, o  b ien  no existe.

Luego, s i el mundo e ra  m enos p erfec to  que D ios, el m undo 
e ra  im perfecto : de donde resu lta  que Dios, c reador de un 
m undo im p c ifc c to , e ra  im perfecto  a su vez, que es s iem pre 
im p e 'fe c to , que nunca fu é  Dios, que D ios no  existe.

P a ra  sa lva r  la  ex is ten c ia  de D ios, loa señores teólogos se 
v erán , p o r  tanto, ob ligados a concederm e que e l m undo creado 
p or  él e ra  perfec to  en su origen .

P e ro  entonces le.s h a ré  dos peijueñas preguntas.
En p r im e r  lu gar, s i e l m undo fu é  perfecto , ¿cóm o dos p e r ­

fecciones podían  e x is t ir  una fu e ra  de otra?
L a  p erfecc ión  n o  puede ser m ás que única; no  p e rm ite  la 

dualidad, porqu e en la  dualidad, e l uno lim itan do  a l o tro , la 
h ace necesariam en te im perfecta . Luego, s i e l m undo fué p er­
fecto, no  hubo D ios n i por en c im a n i p o r  debajo do él, e l m undo 
m ism o e ra  Dios.

Y  v a  la  o l ía  p regunta ;
S i e l m undo ora  perfecto , ¿cóm o pudo caer?
¡L in d a  p erfecc ión  e.s la  que puede a lte ra rse  v  perderse! 

■|Y si se adm ite  que la  p erfecc ión  puede caer, D ios 'p u ed e  caer 
tam bién l

Lo  que qu iere  decir que D ios ha ex istido, sí, en la  im agi-
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nación  crédu la  de los hom bres, p e ro  In rozón  hum ano, quo 
cada v e z  tr iu n fa  m ás en  la  h is to ria , le  destruye.

P o r  o t ra  parte, ¡cuán s in gu la r se m u estra  ese  D ios d e  los 
c ris lian os i £ r e a  a l h om bre  de m odo qu e pueda, que deba pecar 
y  caer. T en ien d o  en tre  sus a tr ib u ios  toda la  ciencia, D ios no 
P Ó la  im io ra r. a l c re a r  a i hom bre, que caería ; y  puesto que 
D ios sab ía  esto, e l h om bre  debía  caer; de o tra  m an era  habría 
dado un m en tís  inso len te a  la  absoluta c ien c ia  d iv in a .

¿Q uién  nos hablo , pues, de lib e rta d  hum ana? ¡A l l í  había 
fa ta lid ad ! Obedeciendo a e s la  fa ta l pend iente, lo  que, p o r  o tra  
pa rle , e l m As sen c illo  padre de fam tlta  habría  pod ido p re v e r  
en  lu ga r  d e  D ios, e l h om bre  cae; y  he aqu í que la  d iv in a  p e r­
fecc ión  se en co le r iza  terrib lem en te, con u n a  c ó le ra  tan r id i­
cu la  com o odiosa; D ios no  m a ld ice  sólo a  los transgresores de 
su  le y . s in o  a toda la  descendencia hum ana, aun a  la  que 
entonces n o  ex is t ía  y  que, p o r  tanto, e ra  en  absolu to inocente 
de l pecado de sus p rim eros  padres; y  n o  con tento con tan  I r r i ­
tan te  in ju stic ia , m a ld ice  tam bién  aquel m undo arm on ioso 
n in gu na  cu lpa tenia, y  le  tra n s fo rm a  en  un recep tácu lo  de ho­
r ro re s  y  de crím enes, en una perpetua carn icería . Lu ego , es­
c la vo  de su p ro p ia  có le ra  y  de la  m a ld ic ión  pronunciada p or  él 
m ism o con tre  los  hom bres y  e l ntundo, con tra  su p ro p ia  c rea ­
ción, y  acordándose a lgo  tarde de que e ra  un D ios de am or, 
¿qué hace? N o  le  basta h a ber ensan gren tado el' m undo con  su 
có le ra ; ese D ios  san gu in ario  v ie r te  tam bién  la  san gre  de su 
H ijo  ún ico; ¡le  in m ola  b a jo  p re tex to  de reco n c ilia r  a l m undo 
con su d iv in a  M ojes lad l

¡Y  s i a l m enos lo  h u b iera  conseguido!
P e ro  no, e l m undo n a tu ra l y  hu m ano qu eda  tan  desga­

rrad o  y  en.tangrentado com o an tes de esa m onstruosa reden­
ción.

De donde resu lta  c la ram en te  que ,el D ios de los  cristianas, 
com o todos los  d ioses que le  p reced ieron , es un D ios tan 
im poten te com o cru el, tan  absurdo com o m alo.

¡Y  ta les  absurdos son los que se qu ieren  im poner a  nues­
tra  razón ! ¡Con sem ejan tes m onstruosidades se p reten de m orn- 
tiza r, h u m an izar a  los hom bres!

Que los señores teólogos tengan, pues, e l va lo r  de ren u n ­
c ia r  fra n cam en te  a  la  hum anidad, lo  m ism o  qua a la  razón . 
N o  les b íis la  decir, con  T ertu lian o :

C redo q u ia  absurdum  (1).

A ú n  tra tan , p o r  si Jo pueden  consegu ir, de im ponernos su 
c ris tia n ism o  p or  m ed io  de l lá tigo , cmno e l tza r  de todas las 
Rusias, p o r  la  hogu era, com o C alvino, p o r  la  Santa In q u is i­
c ión , com o ios buenos cató licos, p o r  la  v io len c ia , la  to rtu ra  y  
la  m uerte, com o qu err ía n  h acerlo  todav ía  los sacerdotes de 
todas las re lig ion es  posibles... Ensayen lodos esos lindos m e­
dios, m es n o  esperen tr iu n fa r  de o tra  m anera.

P o r  lo  que a nosotros hace, dejem os de una vez  p a ra  siem - 
>re todos esos absurdos y  h o rro res  d iv in os  p a ra  los que creen  
ocam en te  poder exp lo tar m ucho tiem po aun a  la  plebe, a  las

t i )  C reo en  lo  que es absu ido.

los hom bres de estudio, ha hecho v a  la fllosofin de esa h istoria  
y  ha p lantado los ja lon es  esen c ia les

Hecha pa ra  g a ra n t ir  los fru tos  del piUaje, de la  serv idu m ­
b re  y  de la  exp lotación , la  le y  ha seguido las m ism as fases de 
d esen vo lv im ien to  d e l cap ita l; h erm ano y  herm ana gem elos, 
han m arch ado m an o  con m ano, nu triéndose uno y  o tro  de los 
su frim ien tos y  de la s  m iser ias  de la  hum anidad, áu h is to ria  es 
casi la  m ism a  en  lodos los países de Europa. Só lo  d ifiere  en 
los detalles, e l fon do es e l m ism o; y , echar una m irad a  sobre 
e l d esen vo lv im ien to  de la  le v  en  F ran c ia , o  en A lem an ia , es 
conocer, en  sus rasgos genera les , las fases e.sencíales de su 
desen vo lv im ien to  en la  m a yo r  p a rte  de las naciones c u n d a s .

En sus orígenes, la  le y  ha sido e l pacto o  con tra to  nacional. 
E n  e l Cam po da  M arte , la s  leg iones  y  el pueblo conven ían ei 
con tra to ; e l Cam po de M ayo  de las p r im it iv a s  Ctomunas de la 
Su iza, es aún un recuerdo de esa época, a pesar de toda la 
a lte rac ión  que ha su frid o  p or  la  m ezcla  de la  c iv iliza c ión  bu r­
guesa y  cen tra lizad o ra .'C ie rto  que ese con tra to  no fu é  s iem pre 
lib rem en te  consentido; é l fu e rte  y  e l r ico  im pon ían  y a  su 
vo lu n tad  en esa época; p ero  o l m enos hallaban un obstáculo 
a su.s ten la tivas  de invasión, en  la  m asa popular, que frecu en ­
tem en te hacía tam bién  sen tir  su fuerzo.

P ero , a m ed ida que la  Ig le s ia  p o r  una nnrte v  e l Señor por 
o tra , lo g ra ro n  su byu gar a l pueblo, e l derecho de leg is la r  
e-scapó de la s  m anos de la  nación  pa ra  pasar a  las de los p r i­
v ileg iados. L a  Ig le s ia  exten d ió  su poder; sostenida por las 
r iqu ezas  que se acum ulaban en sus arcas, se h a  m etido  cada 
v e z  m ás en  la  v id a  p rivada, y  bajo el p re tex to  d e  sa lva r  las 
alm as, se ha apoderado del traba jo  de sus s iervos; h ii sacado 
ímpueslo.s de todas la s  clases, extend ido su ju risd icc ión ; ha 
m u ltiig ica do  los  delitos y  las penas y  se ha enriquecido en 
p roporción  a los de litos  com etidos, pues que en sus arcas de 
h ie rro  se acum ula e l producto de las penas. L a s  leves  no  tienen 
m ás an a log ía  con los  in tereses nacionales: «s e  las c reer la  m ás 
b ien  emanada.s do un con cilio  de faná ticos  relig iosos, que de 
leg is ladores», observa un h is to riador de derecho francés.

A l  m ism o tiem po, a  m edida que e l señor, p o r  un  lado, 
ex ten d ía  su poder sobre los cu ltivadores  de loa cam pos y  los 
artesanos de la s  v illa s , llegaba a ser tam bién  ju ez y  togislador. 

En e l décim o siglo , s i ex is tían  m onum entos de derecho público, 
esos no  eran  m ás que pactos que regu laban  las ob ligaciones, 
las jornadas de traba jo  y  los tribu tos de los s ie rvos  y  de los 
va.sallos del señor. L o s  leg is ladores en  esa época e ra n  un pu­
ñado de bandidos, que se m u ltip licaban  y  organ izaban  para 
e l robo, que practicaban  en con tra  de un pueblo que se v o lv ía  
cada vez  m ás pacifico a  m ed ida que se en tregaba  a la  a g r i­
cu ltu ra

Explotaban en  beneficio p rop io  e l sen tim ien to de ju stic ia  
in h eren te  a  lo.s pueblos; constitu idos on ju s lic ieros, h ic ieron  
de la  ap licac ión  mi.sma de los p rin c ip ios  de justic ia , un m a­
nantia l de rentas, y  d ic ta ron  Ina leyes  que s irv ie ro n  para  m an ­
tener su dom inación.

MAS tarde, esa.s leyes, copiadas y  c lasificadas por loa legis-
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p ara  los dom inadores, daílosas a las m asas y  que se m an tie ­
nen p or  e l tem or a los suplicios.

A  excepción del cap ita l ind iv idual, nacido del frau de y  de 
la  v io len c ia  y  desenvuelto b a jo  los auspicios de la  autoridad, 
la  le y  no  tiene títu lo a lgu no p ara  m erecer e l respeto de los 
hom bres. N acida  de la  v io len c ia  y  de la  superstición , estable­
c ida a beneficio del sacerdote, d c l conqu istador y  dnl r ico  
exp lotador, deberá ser abolida  p or  en tero  e l d ía que el pueblo 
qu iera  destrozar sus codena.s.

No.s convencerem os m e jo r  de esto cuando analicem os en el 
cap ítu lo s igu ien te el desen vo lv im ien to  u lter io r  de la  ley  ba jo  
los ausp icio^ 'de la  re lig ión , de la  au toridad  y  del rég im en  par- 
iH inen lario  actual.
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III

Hem os dem ostrado en e l cap ítu lo precedente cóm o In ley  ha 
nacido de las costum bres y  usos establecidos, y  cóm o rep re ­
senta desde su com ienzo una m escolanza hábil ’de costum bres 
sociales, necesarias a la  p reservac ión  de la  ra za  hum ana, con 
o tras  costum bres, im puestas p or  esos que se aprovechan  de las 
supersticiones populares, por con siderar com o bueno e l dere­
cho del m ás fuerte. Ese dob le  carác ter de la le y  determ in a  su 
desen vo lv im ien to  u lte r io r  en los p leblos cada v e z  m ás cultos. 
Pero , en tanto que e l núcleo de las costum bres sociales ins­
critas  en la  le y  no su fren  sino una m od iflcacíón  m u y  débil y  
m uy lenta en  e l transcurso de lo.s siglos, la  o tra  parte  de las 
leyes so desenvuelve s iem pre  en  beneficio  de las clases dom i­
nantes se dejan a rra n ca r  una le y  cua lqu iera  que represente, o 
parezca  represen tar, una c ie rta  g a ra n tía  p a ra  los deshere­
dados. P e ro  entonces esa le y  no hace m ás que ren o va r  una ley  
a n te iio r , hecha en beneficio  de las clases dom inadoras. «L a s  
m ejores leyes— dice Buckíe— fueron  las que revoca ron  leyes 
p recedentes.» P e ro  ¡qué le rr ib les  esfuerzos no  se han gastado, 
qué ríos de sangre  no ha sido necesario v e r te r  cada vez  que se 
ha proced ido a  revo ca r  una de esas instituciones que servían  
p a ra  tener a l pueblo en esclavitud ! P a ra  a b o lir  los ú ltim os ves ­
tig ios  de la serv idum bre y  de los derechos feudales, y  pn.ra 
q  leb rn n tar la  pu janza de la cam arilla  rea l, ha sido necesaria  
que la  F ra n c ia  pasara  por cuatro año.s de revo lu c ión  y  ve in te  
años de g u e n  a. P a ra  ab o lir  la  m en or de las leyes in icuas que 
nos ha legado e l pasado, son necesarias decenas de años de 
lucha, y  la  m a yo r  p u n e  de e llas  no desaparecen  sino en los 
períodos de lucha.

Los socia listas han hecho y a  m uchas veces la  h is to ria  de 
la  génesis del ropitaJ. H an exp licado cóm o ha nacido de las 
s u e lta s  y  dei botín , de la  esclavitud  y  de la  servidum bre, del 
frau do y  rt© la exp lotación  m oderna, f ia n  dem ostrado cóm o se 
nu tre  de la  sangre del trab a jad or y  cóm o poco a poco ha con­
quistado el 1 1 1  n ido entero. H an liecho tam bién  la m ism a  histo­
r ia  concern iente a la  génesis y  a l d esen vo lv im ien to  de la  ley; 
y  e l esp íritu  popular, tomando, com o siem pre, la  d e lan tera  a

m asas ob reras  en ,su nom bre, y  vo lv ien d o  a nuestro razona- 
ra ien lo  sen c illam en ie  h u m an o ," recordem os tan  só lo  que la  
luz humana, la  ún ica qu e puede u iiim brarnos, em anciparnos, 
hacernos d ignos y  fe lices , no está en  sus com ienzos, sino re ía  
t iva m en le  en  la  época en que se v iv e , al fin a l de la  h istoria , 
y  que e l hom bre, en  su d esa rro llo  h istórico , h a  sa lido  de ia  
an im alidad  p ara  acercarse m ás cada v e z  a la  hum anidad.

N u n ca  m irem os, pues, h acia  atrás, s iem pre  adelante, p o r ­
que adelante está nu estro sol y  nu estra  sa lvac ión ; y  s i se 
nos perm ite , s i ú til es m ira r  a lgunas veces  atrás, no  es sino 
p a ra  qu e nos dem os cuenta de lo  que fu im os y  de lo  que no 
debernps y a  ser, de lo  qu e h ic im os y  y a  no  debem os h ace i.

E l m undo n a tu ra l es e l tea tro  constante de u n a  lucha 
in term in ab le  de ia  lucha por la  v ida .

N o  tenem os que p regu n tarn os  p or  qué es esto así. No.s- 
o tros  n o  lo  hem os hecho, nos lo  hem os encon trado a l nacer en 
la  v id a . N o  es este nuestro punto d e  p a r t id a -n a tu ra l, y  no 
som os en m odo o lguno responsab les de él. L a  a rm on ía  esta­
blécese en é l i>ur e l com bate, p o r  e l li'iu n to  d e  unos, p o r  la  
d erro ta  y  m ás a  m enudo p or  la  m u erte  de otros. E l v en c i­
m ien to  y  e l d esa rro llo  d e  las e.species son en  é l lim ita d os  p o r  ‘  
su p rop ia  ham bre y  i>or e l a p e tito  de las o tras  especies, es 
decir, p o r  e l su frim ien to , p o r  la  m uerte . N osotros  n o  decim os, 
con los  cristianos, que estu t ie r ra  sea un va lle  de do lores; pero 
debem os con ven ir  en que no es tan  tie rn a  m a d re  com o se 
dice, y  en que los seres v iv o s  necesitan  m ucha en e rg ía  pa ra  
v iv ir  en ella.

En el m undo natu ra l, los fu ertes  v iv e n  y  los déb iles  sucum ­
ben, y  los p r im ero s  no v iv en  si no porque sucum ben los  otros.

¿Es posib le que esta  le y  fa ta l de la  v id a  na tu ra l sea tam ­
bién la  de l m undo hum ano y  social?
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C A R T A  N O V E N A

¿Los hom l)ies  están condenados, p o r  su natu ra leza , a 
d evo ra rse  unos a o tros  p ara  v iv ir ,  com o lo hacen  los  animaie.s 
de las o tras  especies?

D esgraciadam en te, encon tram os en ¡a  cuna de la  c iv i l iz a ­
c ión  hum ana la  an tropo fag ia , a l m ism o  tiem po y  en  segu ida 
los  gu erras  de ex term in io , la  gu e rra  de razas y  de pueblos; 
g n e r ia s  de conquista, gu erras  de equ ilib r io , gu erras  políticas 
y  gu erras  re lig iosas , gu erras  por la s  g ran des ideas com o las 
hace la  F ra n c ia  d ir ig id a  p or  su actua l em perador (1), y  gue­
rra s  pa tr ió ticas  por la  g ra n  un idad  nacional, com o la s  que 
m ed itan  p or  u n a  p a rte  e l m in is tro  pan germ an ista  de B erlín  
y  p o r  o tra  e l Iza r  pan s lav is ta  de San  Pc tersbu rgo .

Y  en el fon do  de todo esto, al tra vés  de todas la s  fra ses  h ipó­
critas  de quG so hace uso pa ra  darse una ap arien c ia  de hum a­
nidad y  de derecho, ¿qué encontram os?

S iem pre  la  m ism a  cuestión  económ ica; la  tendenc ia  d e  los 
unos da v iv i r  y  p ro spera r  a  expensas de los  otros.

(1) En la  época en que estos línea.s fu era n  escritas, F ra n c ia  
no e ra  aún una República.
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T od o  lo  dem ás es una bola. L os  ignoran tes, los  tontos, se 
de jan  coger en  e lla ; p e ro  loa honibres fu ertes  que d ir ig en  los 
destinos de los Estados saben m u y  b ien  que en e l fon do de 
■ odas las guerra.s n o  h a y  m ás que un  in terés; e l p illa je , la  con- 
qu islu  d e  las r iqu ezas de o tro  y  la  aprop iación  del traba jo  
ajeno.

T a l ca la  rea lidad, a  la  v e z  cru el y  brutal, que los d ioses 
d e  lodas las re lig ion es, los d ioses d e  ia s  batallas, no  han dejodo 
nunca d e  ben decir; em pezando p or  Jehovah, e l D ios de loa 
Judíos, e l P a d re  E tern o  de N uestro  Señor Jesucristo, que m andó 
a  su pueb lo  escogido a  ases in ar a  todos los  habitantes de la 
T Je iTa  prohietidtt, y  concluyendo p o r  el D ios cató lico , rep re ­
sentado p or  los  papes, que. en  recom pensa del ases inato  de los 
paganas, de los m ahom etanos y  los  herejes, d ieron  la  t ie rra  
d e  esos desgraciados a  sus asesinos llenos de sangre. A  las 
v ictim as, el inñerno; a los  verdugos, .sus despojos, los  b ien e « 
de lu tie rra .

Ese es, no otro , e l ob jeto  de la s  gu erras  m ás santas, de las 
gu e rra s  relig iosas.

Es ev iden te  que. hasta la  fecha a l m enos, la  hum anidad 
* no ha p rocu rado excepción  a la  le y  g en e ra l de la  an im alidad  

que condena a todos los seres v iv o s  a d evo ra rse  unos a  o tros  
pa ra  subsistir.

E l socia lism o, pon ien do en lu ga r  de la  ju s tic ia  político , 
ju r íd ica  y  d iv in a , la  ju s tic ia  hum ana, reem p lazan do e l p a tr io ­
tism o p or  la so lidaridad  u n iversa l de los hom bres, y  la  com pe- 
len c ia  económ ica p or  la  o rgan iza c ión  ín le rn a c io n a l de una 
sociedad fundada en  e l traba jo , se rá  e l único que pueda acabar 
con estas m an ifestac ion es  b ru ta les  de la  an im a lidad  W m a n o . 
con  la  gu erra .

P e ro , hasta que h a ya  tr iu n fado  en e l m undo, todos los 
congresos burgueses por la  paz y  por la  llb c r lo d  protestaráir 
en  vano, y  lodos los  V íc to r  H u go del u n ive rso  los p res id irán  
en  ba lde; los  hom bres con tinu arán  devorándose unos a  otros 
com o Jas fieras.

Está  b ien demu.slrado que la  h is to ria  hum ana, com o la  de 
todas la s  o tra s  especies de an im ales, com enzó p or  la  gu erra .

Esta  gu erra , que no tu vo  n i tiene m ás ob je to  que conquis­
ta r  los  m edios de v id a , ha pa.sado p or  d ife ren tes  fases de de-s- 
iirroUo, p a ra le las  a  las d istin tas fases d e  la  c iv iliza c ión , es 
decir-, de l d esa rro llo  de las necesidades del hom bre y  de los 
m edios de sa lis iacerlas .

As í, an im a l om n ívo ro , e l hom bre hn v iv id o  p rim ero  com o 
todo.s los otros an ím ales, de fru tas  y  de plantas, de ca za  y  de 
pesca. D urante m uchos .siglos, s in  duda, e l h om bre  cazó  v  
pescó cual h o y  aún lo hocen los an im ales, s in  ayuda de mó-^ 
m slru n ien los  que los que la  n a tu ra leza  Je hab la  dado.

L a  p r im e r  vez  que se s ir v ió  del a rm a  m ás grosera , de una 
estaca o  d e  una p ied ra , h izo  acto de re flex ió n , se a firm ó, sin 
sospecharlo indudablem ente, com o un an im a l pensante, com o 
h om bre ; porque la  m ás p r im it iv a  de las arm as debiendo nece­
sa r ia m en te  adaptarse a l fin que e l h om b re  se propone a lcan­
zar. supone c ie r to  cáluculo, cá lcu lo  que di.stingue esen c ia l­
m en te  a l hom bre an im a l de todos los  an im a les  de la  tie rra . 
G rac ias  a  esta facu ltad  d e  re flex io n a r, de pensar, de inven tar.
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establecidas le  traerá  la de.sgraciu, caunará la  ru ina  de lodn 
lu tribu. Y  aun hny día. ¡cuántos i>olíliros, econom istas y  se-, 
d icentes revo lu c ion arlos  están ba jo  la  m ism a  im nresíón, ape­
gados a un pasado que se va ! ¡Cuántos no t ie n e n 'o tr o  cuidado 
qu e buscar ios precedentes! ¡Cuántos fam osos innovadores, 
ccqilstas de las revo luciones an terio res !

Este esp íritu  de ru tina , que tiene su o r ig en  en ias supers­
ticiones. en  la  indolencia y  en  la  cobardía, ha s ido en lodos 
lo »  liem pos la  fu e rza  de los opresores; en la.s p r im itiva s  socie­
dades humanas, fué hábilinen e exp lotado p or  los sacerdotes y  
los je fes  m ilita res , pe ipetu ando la s  costum bres ventajosas 
pura e llos  solam ente, que lo g ra ro n  im poner a las tribus.

■a
.M ientras que ese esp íritu  de conservación , hábilm ente 

explotado, fu é  su ficiente pa ra  asegu rar a  los je fes  la  usurpa­
c ión do la  lib ertad  de los ind iv iduos; m ien tras  que las solas 
desigualdades en tre  loa hom bres fueron  las de.sigualdes natu­
rales, y  éstas no fe  habían aiin  decuplicado o  rentuplicado por 
lu con cen tración  del poder y  de las r iquezas, no hu lsi aún 
necesidad a lguna de la  le y  y  de l apara to  fo rm idab le  de los Iri- 
bunnlcs y  d e  las pcna.s, s iem pre  crecientes, para  im ponerlas.

P e ro  desde que la  sociedad em pezó a d iv id irse  m ás y  m ás 
en do.s clases hostile.s, la  una que busca estab lecer s u 'd o m i­
nación  y  la  o tra  qu e se es fu erza  en  sustraerse a e lla , la  lucha 
se em peñó. E l vencedor se ufana en im  loner com o inmirtn- 
b le  e l hecho consumado, procurando hacerlo  indiscutible, 
tran sform an do en  institución  san ta  v  ven erab le  para  que lo » 
vencidos lo  i-espelen.

l.a  le y  hace su aparic ión  aancíonuda ñor e l sacerdote v  
ten iendo a  su s e rv ic io  la  m aza del gu erre ro . Su tendencia e «  
inm utabiU zar las costum bres ven ta josas a los dom inadores, v  
la  autoridad m ilita r  se en carga  de asegu rarle  la obcdioiiciá. 
El g u e rre ro  encuentra  a l m ism o lie inpo  en esa nu eva  fun­
ción , un n u evo  instrum ento para  aseg'urar su poder; v a  no 
es el que tiene a su s e rv ic io  una sim ple fuei-za b ru ta l: 'e s  el 
defen sor de la  ley.

F o ro  la  le y  no  es só lo  una acum ulación de prcscripcione.s 
ven ta josas a  los  dom inadores, que ob ligan  a acep tar y  por las 
cuales se hacen obedecer. E l legi.slador confunde en un solo y  
m ism o cód igo  las dos corrien tes  de costum bres de que ven i­
m os hablando: las m áx im as  qu e represen tan  los p rin c ip ios  do 
m ora lidad  y  de solidaridad , e aboradas p or  la  v id a  en comiin, 
y  las norm as que consagran  la  desigualdad. Las  costum bres 
que son absolu tam en te necesarias a  la  ex is tenc ia  m ism a de 
lu sociedad, están hábilm ente m ezcladas en  el cód igo con la.s 
p rácticas  im puestas por los dom inadores, pretendiendo el 
m ism o respeto del pueblo. « ¡N o  m ates !», d ice e l Código, y  «P a g a  
e l d iezm o a l sacerdote», se apresura a añadir. « ¡N o  robes!», 
dice e l Código, y  después: «a l  que no  pague el impuesto, se le  
c o r la rá  un b razo».

T a l es la  ley , y  ese doble ca rác te r  lo ha conservado hasta 
hoy. Su o r ig en  es e l deseo de perpetu ar las costum bres que 
los dom inadores han  im puesto para  su beheficio. Su carácter 
es la  m escolanza háb il de las costum bres ú tiles a la  sociedad 
-—costum bres que no  tienen  necesidad de leyes para  ser respe­
tadas— , con esas o tras  costum bres que sólo s o n ' beneficiosas
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todas estiis ciirtlidiidcs se desenvueivcii en el Jiuiiibre ante- 
r io n n en ie  a lus leyes, iiidepond le iilo inen le  de lu re lig ión , com o 
en todos los  an im ales sociaMes. Esos fientim ientos y  esas p rác­
ticas son e l resu ltado in ev itab le  de la  v ida  en sociedad. Sin 
ser ¡n lieren les  al hom bre (com o d icen los sacerdotes y  lo.s 
m etafisicos), esas cualidades son la  consecuencia de la ' v ida 
on común.

Mus, ul lado de esas costum bres, necesarias para  la  v ida  
de las sociedades y  la  conservación  de la  raza , se producen, 
en  las asociaciones humanos, o tros  deseos, o tras  pn.siones y, 
ix )r  tanto, otros usos, o tra s  cosliim bres. E i deseo do dom inar 
a  los otro.s y  de im ponerles sU voluntad ; el deseo de apode- 
rar.se de loa productos del traba jo  de una tr ib u  vec in a ; el deseo 
de subyugar a otro.s hom bres p ara  rodearse  de com odidades 
sin producir nada, en tanto que los esclavos.p rodu cen  lo  nece­
sario  pa ra  que sus am os se p rocu ren  todos los  p laceres y  todas 
las voluptuosidades; esos deseos personales, egoístas, producen 
o tra  co rrien te  de usos y  costum bres. De una parte, e l sace i- 
dole, ese charlatán  que exp lo ta  la  superstición  y  que después 
di) haberse lib ertado  él deJ m iedo  a l diablo, lo p ro p aga  a los 
demás; de o tra  parle, e l gu errero , ese fa n fa rró n  que irupelo 
;i Ja invasión  y  a l p illa je  del vecino, p a ra  luego v o lv e r  ca r ­
gado d e  botín  y  segu ido do esclavos; los dos. m ano con m ano, 
llegaron  a im poner a las sociedades p r im it iv a s  costum bres 
ven ta josas pora  ellos, que han tendido a  perpetuar su dom i­
nación  sobre las masas. A provech án dose de la  indolencia, de! 
m iedo, de la  in e rc ia  de la s  masas, y  g ra c ia s  a la  repetic ión  
constante de los m ism os actos, lo g ra ro n  estab lecer perm aneii- 
tcm en le  las coslum bres que han llegado a ser el só lido punto 
de apoyo de su dom inación.

l ’ oi esto exp lotan  desde luego e l esp íritu  de ru tin a  que 
se ha desenvuelto en e l hom bre, que ad qu ie ie  un grado  .sor­
prenden te en lo.H niños, en  los pueblos sa lva jes  y  que se de.s- 
taca sobi-y todo en los an im ales. E l hom bre, sobre todo cuando 
es supcisticioso, tiene s iem p re  m iedo  de cambia?- cualquiera 
de las cosas que “ xis ien ; gon era lm u iiie  ven era  lo que es a iili- 
guu. ii.Nuestros pad ies han hecho así, han v iv id o  b ien  que mal. 
nos han criado, y  no h a r sido desgraciados; haced lo  m ism o», 
d icen los v ie jos  a los jóvenes, cuando éstos qu ieren  cam biar 
a lguna cosa. L o  desconocido les espanta; p retieren  es la r  pega­
dos o l pasado, aun cuando este pasado i-épresente la  m iseria , 
la  opresión, la  esclavitud . Podem os asin iism o decii- que, cuanto 
m ás in fe liz  es e l hom bre, m ás tem e cam b ia r de estado, por 
m iedo I I ser aún m ás in fe liz . H ace fa lta  que un ra yo  de eape- 
i-anza y  un poco de b ie iies la i penetren  en sn tr is te  choza, para 
que em piece a quei c r  o s la r  m ejor, a ci it ica r  su an tigu o  modoi 
de v iv ir ,  v  esté p ron to a a rr ie sga rse  pura con segu ir un cam ­
bio. M ien tras no le  ba  penetrado esta esporunzu, m ien tras  no 
se em ancipa de la tu tela de los que u tilizan  .sus supersticiones 
y  leinores, p re ilere  qu edar en  la  mi.sma situación. S i los jó v e ­
nes qu ieren  cam b ia r a lguna cosa, ios  v ie jo s  dan el g r i ío  de 
a la rm a  con tra  las, iiinovudoies. E l sa lva je  se h ará  m a ta r  antes 
que in fr in g ir  una costunibre dé su país, pues desde su in fan ­
c ia  le  lian dicho (¡ne la m enoi' in fia c c ió n  a las costum bres
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e! hom bre perfeccionó  sus urinas, m u y  len tam oiite, es c ierto , 
u través  de m uchos siglos, y  .se tran s fo rm ó  p or  oslo m ism o 
en  cazador o en bestia  fe ro z  arm ada.

L legados  a este p r im e r  g rado  de c iv ilizac ión , los  pequeños 
grupos hum anos tu v ie ron  n a tu ra lm en te  m ás fac ilid ad  para  
a lim en ta rse  m atando a  ios seres v ivos , s in  exceptuar a los 
hom bres, que habían de s e rv ir le s  d e  a lim ento , que las bes- 
liu.s p r iva d a s  de estos elem entos de caza o de gu erra ; y  com o 
la  m u ltip licac ión  de todas las especies an im ales está s iem pre 
en  p roporc ión  d ire c ta  con los  m edios de subsistencia, es evi- 
(len io  que eli n ú m ero  de liom bres  debía aum entar en una p ro ­
porc ión  m ás fu e r te  que e l de lo.s an im a les  de las o tras  espe­
cies, y  que, p o r  ú ltim o, debía lle g a r  un  m om en to en que la  
n a tu ra leza  incu lta no p od iía  ya  bastar para  a lim en ta r  a todo 
e l mundo.

C A R T A  D E C IM A

Si la  ra zón  hum ana no e ra  p ro g res iva ; si, ispoyándose por 
una p a r le  en la  trad ic ión  que con serva -en  p rovech o  de lus fu ­
turas gen erac iones  pasadas, y  propagándo.se de uno a  o tro  
ludo, g rac ias  a l dón de la  p a lab ra  que es in separab le  de el 
del pensam iento, no se  d esarro llaba  m ás cada v e z ; si no se 
ha llaba  do lada  de la  facu ltad  ilim itad a  de in ven ta r  nu evos 
procedinrientüs p a ra  d e fen der la  ex is tenc ia  hu m an a con tra  
toda las fu erzas nu lu ra les  que le  son  con trarias, esta insu fi­
c ien c ia  de la  n a tu ra leza  habría  sido iiecesurinm enle e l lím ite  
de la  m u ltip licac ión  de la  especie humana.

P ero , g ra c ia s  a la  p rec iosa  facu ltad  qu e le  p e rm ite  saber, 
reflexiunur, com prender, e i h om bre  puede fra n q u ea r  ese lím ite  
iia lu ru l (pK- d etien e  e l d esa rro llo  de todas las dem ás especies 
an im ales. Cuando los fu en tes natura les estuvieron  agoladas, 
ci-eó o tras  a rtific ia les . A provech an do , no  su fu e rza  fís ica , sino 
su superioridad  in le lcc lu a l, se puso no y a  s im plem en te a m a ta r  
pa ra  d evo ra rlo s  en  seguida, sino a som eter, a educar y  a cu lti­
v a r  hasta c ie r to  punto lo.s an im a les  salvajes, p a ra ' hacerles  
sei v ir  a  su.s fines. Y  así es todavía cóm o a través  de los s ig los 
g ru pos de cazadores se tran s fo rm aron  en  gru pos de pastores.

Esta n u eva  fu en te  de ex is tenc ia  m u ltip licó  n a tu ra lm en te  
m ás aún ia  especie hum ana, lo  que pu so  a esta ú ltim a  en la 
necesidad de c rea r  nuevos m edios de subsistencia. N o  bastando 
la  exp lotac ión  de lo.s an im a les  sa lva jes  com o lo.s más, com en- 
za i'on  por dcvorai- a sus en em igos  m uertos o hechos prisiu- 
nero.s.

.Mus, cuando em pezaron  a com prender la  v en ta ja  que 
habla pai-a e llos  en h acerse s e rv ir  por las bestias o  en  exp lo ­
ta rlas  sin  m a tfiila s  en seguida, m u y  pron to  d eb ieron  coni- 
jn-ciider e l que podían sacar de los serv ic ios  del hom bre, el 
m ás in te lig en te  de los an im a les  de la  tie rra . E l en em igo  v e n ­
c ido no  iu6 y a  devor ado, sino hecho esclavo, ob ligado  a hacer 
el traba jo  nece.sario, p a ra  la  .subsistencia de .su señor.

El tia b a jo  de los pueblos pastores es tan lig e ro  y  tan sen­
c illo  qu(- no e x ig e  casi el liu b u jo  de los esclavos.
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Asj'. vem os que en ios pueblos nóm adas y  pastores, e l nú­
m ero  d e  ese ln vos .es  m uy reducido, p o r  n o  cfecir nulo.

N o  ocu rre  lo p rop io  en los pueblos seden tarios  o  agríco las. 
L a  ag ricu ltu ra  e x ig e  un trab a jo  asiduo, d ia r io  y  penoso. El 
h om bre  l ib re  de los bos(|UC3 y  los va lles , e l cazador com o el 
pastor, se su jetan  con  m a y o r  repugnancia . Asi, vem os  hov 
en los pueblos sa lva jes  do A m érica , p o r  e jem plo, que es en  eT 
sér re la tiva m en te  m ás déb il, en  la  m u jer, en  qu ien  se  ceban 
lodos los traba jos  m ás duros y  m és  desagradab les. I.x)s hom ­
bres  no  conocen o tra s  tareas que la  caza  y  la  gu erra , que en 
nu estra  sociedad m ism a  son tenidas p or  la s  m ás nobles, y  
desprecian  todas la s  o tra s  ocupaciones, p erm anecen  tumbados 
fum ando perezosam ente sus pipas, m ien tra s  que sus dcsgra- 
ciadn.s m u ieres, las esc lavas  n a tu ra les  del h om bre  bárbaro, 
sucumben- b a jo  e l peso de su fa en a  d ia ria .

U n  paso m ás en la  c iv iliza c ión , y  el esc la vo  lom a  e l papel 
fia la  m u jer. B estia  de sum a in le ligon c ia . ob ligado  a lle va r  
toda la  ca rga  del tra b a jo  corpora l, c rea  e l oc io  y  e l d esarro llo  
in telectua l y  m ora l de su aeflot.

Bakunín anunció una continuadón de este importante trabajo. 
Los numerosísimos escritos que siempre tenían en planta, debieron 
hacerle o lv idar e l presente. Por otra parte, toda la  obra del gran 
agitador ha quedado incompleta: su poderosa imaginación, que todo' 
lo querfa abarcar, que todo lo abarcaba, nunca pudo acabar la 
inmensa tarea <me se tmpwiia, L a  voluntad era mayor que la  fuerza, 
con todo y  serlo ésta mucho, en aquel hombre grande entre los 
glandes. Pero, Incompleto y  todo, nos atreveremos a  asegurar que 
el lector español ha de apreciar la publicación de este Itbrlto.
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tfadu  d e  los  templos. En esa época las relaciones de los hom ­
bres eran  reg lam entadas por las s im p les costum bres, p o r  los 
usos habituales, que la  constante repetic ión  hace venerables 
y  que cada uno adqu iere  desde su in fancia , com o aprende el 
p rocu ra rse  e l a lim en to  p or  la  caza  y  e l hacer uso de los an i­
m a les  p a ra  la  ngricu ilu ra .

Toífus los  sociedades hum anas han pasado por esa  fase 
p r im it iv a , y  en  e l p resen te aun una g ra n  parte  de ia  huma­
nidad no conoce leyes escritas. L os  pueblos p r im it iv o s  tienen 
usos, costum bres, un «derech o ru tin a rio », com o dicen los ju ­
ristas. tienen  hábitos sociales, y  esto basta p a ra  m antener las 
buenas re la c ion es  en tre  los habitantes de la  v illa , de la  tribu, 
de la  com unidad. E n tre  nosotros m ism os, hom bres c ivilizados, 
cuando sa lim os de las g ran des ciudades y  nos d ir ig im os  a l 
cam po, vem os aún que las re laciones m utuales en tre  Tos habi­
tantes son arreg ladas, no según la  le y  escrita  de los leg is la ­
dores, s in o  según la s  an tigu as costum bres, gen era lm en te  acep­
tadas. Los  cam pesinos de Rusia, Ita lia , España y  los de una 
buena p a rte  d e  F ra n c ia  e  In g la te rra , no  tienen  idea alguna 
de la  le y  escrita ; ésta  v ien e  a inm iscu irse en su v id a  sola­
m en te  p a ra  a r re g la r  sus relaciones con e l Estado; en cuanto 
a  las relaciones en tre  ellos, algunas veces m uy com plicadas, 
las a rreg la n  s im plem en te según las v ie ja s  costum bres.

A n tes  e ra  esta la  reg la  que seguía toda la  humanidad.

Cuando se an a lizan  las costum bres de los pueblos p r im it i­
vos, se v en  b ien  m arcadas dos corrien tes  d is lin lax .

M ien tras  el h om bre  no v iv e  so lita rio , se e laboran  en  él 
usos y  costum bres ú tile s -a  la  con servac ión  de la  sociedad y  
la  p ropagación  de la  raza. S in  los sentim ien tos de sociabilidad, 
s in  la s  p rácticas de la  solidaridad , la  v id a  com ún h u b iera  sido 
absolutam ente im posible. Y  estos acntim ien los y  p rácticas no 
es la  le y  la que ios b a  estab lecido ; son a n terio res  a todas las 
leyes. M  es la  re lig ió n  que lo.s ha p rescrito ; son an terio res  a 
toda re lig ión ; .se encuentran  en tre  todos los an im a les  que v iven  
en. sociedad; se desenvuelven  p or  la  fu e rza  m ism a de las co­
sas, com o la s  acciones que e l h om b re  llam a in stin tivas  en  los 
an im ales; p rov ien en  de una evolución  úlU. necesaria  para 
m an ten er la  sociedad en la  lucha que por la  ex is ten c ia  debe 
sostener. L os  sa lva jes  acaban p o r  n o  com erse unos a otros, 
porque encuentran  que es m ucho m ás ven ta joso  entrt^ar.se a 
o tro  clase de cu ltura, en vez de p rocu rarse una vez  a l año e l 
p lacer de n u trirse  con la  ca rn e  de un v ie jo  parien te. E n  el 
seno de las tr ibus absolu tam ente independientes, que no  cono­
cen n i leyes, n i jetes, cuyas costum bres nos han descrito  m u­
chos v ia jeros , los m iem bros  de una m ism a  tribu  dejan de 
darse  cuch illadas a cada disputa, porque la  costum bre de v iv ir  
en sociedad ha acabado por d esen vo lver en  e llos  c ie rto  senti­
m ien to  de fra tern idad  y  de so lidaridad ; p re fieren  d ir ig irse  a 
un te rce ro  p ara  v en tila r  sus cuestiones.

L a  hosp la lídad  de los pueblos p r im itivo s , e l respeto a  la 
v id a  humana, e l -sentim iento de reciprocidad , la  com pasión 
pura con  los débiles, la  b ra vu ra , hasta e l sacriflc io  de sí m ism o 
en interés de otro , p racticado  a l p r in c ip io  con los n iños y  am i­
gos, y  extendido, m ás tarde, a los m iem bros de la  sociedad.
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días som eten a la  c rít ica  todas las bases de la  sociedad, vene­
rada hasta e l p resen te y, antes qu e todo, ese fetiche : la  Ley .

A n a liza n  su o r ig en  y  encuentran , b ien  un dios— pi'oducto 
de los terro res  del sa lva je— estúpido, mezq^uino y  m alo  com o 
ios sacerdotes que proclam an  su o r ig en  sobren atu ra l; b ien  la 
sangre, la  conqu ista p o r  el h ie rro  y  el fuego. Estudian su 
carácter y  encuentran  por rasgo d is tin tivo  la  inm utabilidad, 
reem p lazan do el d esen vo lv im ien to  continuo de ia  hum anidad, 
la  tendencia a In m o v iliza r  lo  que d eb iera  desensolverse y  
m odificarse cada día. P regu n tan  cóm o la  le y  se m antiene, y  
ven  las atrocidades del b izan tin ism o y  las 'c ru e ld ad es  d e  la  
inqui.sición; las tortu ras de la  Edad M edia, la  carne v iv a  co r­
tada  en t ira s  por e í lá tig o  del verdu go, las cadenas, la  m aza, 
e l hacha a l se rv ic io  de la  ley ; los som Xrlos subterráneos de las 
prisiones, los su frim ien tos, los sollozos y  las m ald iciones.

H oy  m ism o, .siempre el hacha, la  cuerda, e l fu s il y  las p rí- 
síone.s: de una p a rte  e l em bru tec im ien to del p ris ionero , redu­
c ido n i estado de bestia  en jau lada, el en v ilec im ien to  de su sér 
m ora l; y, de o tra  parte, e l ju ez despojado de todos los sen ti­
m ien tos que fo rm an  la  parte  m ás noble de ia  n a tu ra leza  hu­
m ana, v iv ien d o  com o un v is io n a r io  en un m undo de ficciones 
juríd icas, ap licando con voluptuosidad ia  gu illo tin a , san grien ta  
o  seca, sin que este  loco, fr ía m en te  m alvado, dude s iqu iera  un 
m om en to  del ab ism o de degradación  en e l cual ha caído fren te  
a lo.s que condena.

Vernos una raza, con feccionadora de leyes, legis lan do sin 
saber sob re qué legis la , vo tan do  hoy  una le y  -sobi'e e l sanea­
m ien to de las poblaciones, sin  ten er la  m ás pequeña noción  do 
h ig iene; m añana reg lam entando e l a rm am en to  del ejército , 
sin  conocer un fu.sil; haciendo leyes sobre la  enseñanza o  edu­
cación  honrada de sus h ijos; leg is lan do s in  ton n i son, pero 
no  o lv idan do  jam ás la  m u lla  que a fec ta  a los m iseros, la  cá r ­
cel y  la  gu lera que perjud icarán  a  hom bres m il veces m enos 
inm oralc.s de lo  que lo son e llos  m ism os, los legis ladores. V i­
m os. en íln, en e l carce lero  la  pérd ida  del sen tim ien to  humarro; 
a l po lic ía  con vertido  en p erro  de presa; eJ espía, m en ospre­
ciándose a  sí m ism o; la  delación  tran sform ada  en  v irtu d , la 
corru pc ión  e rig id a  en sistem a; todos los v ic ios , todo lo m alo  
de la  na tu ra leza  lium ana favorecido , cu ltivado  p a ra  e l tr iu n fo  
de la  ley.

Y  com o nosotros vem os todo esto, es p o r  e llo  que en vez  
de rep e tir  loritum ente la  v ie ja  fó rm u la  «¡re sp e to  a la  ley !», 
g r ita m os  «¡d esp rec iad  a ia  le y  y  a  su a tr íb u to s i» Esta  frase 
ru in ; «¡O bedeced u la  le y !» ,  ía  reem plazam os p or  «¡R ebe laos  
con tra  todas las leyes !»

Com parad so lam ente la.s m aldades rea lizadas  en nom bre 
de cada ley. con lo  que ella  ha podido p rod u c ir  de bueno; 
pesad e l b ien  y  e l m al, y  v e ré is  s i tenernus razón.

- t í

—  I I  —

L a  ley  es un producto re la tivam en te  m oderna, pues la  
hum anidad ha v iv id o  s ig lcs  y  s ig los sin  tener ley  a lguna es­
crita , n i s iqu iera  grabada en sím bolos sobre p iedra  a la  e ii-

LA  L E Y  Y LA  A U T O R ID A D
Por Pedro KR O PO TKIN

—  I  —

«Cuundo lu ign oran c ia  está en  e i seno de las sociedades y  
e l desorden en  los  espíritus, las leyes  llegan  a  ser num erosas. 
Los  hom bres lo esperan todo de la  leg is lac ión , y  cada ley  
n u eva  ha sido un n u evo  engaño; p iden  sin  cesa r a  la  le y  lo  
que sólo puede v e n ir  de e llo s  m ism os, de su educación, del 
estado de sus costum bres.» N o  creá is  qu e es un revo lu c ion a rio  
e l que dice esto, iti s iqu iera  un re fo rm a d o r ; es un  ju r isco n ­
sulto, D alloz e l au tor de la  co lecc ión  de las leyes  francesas, 
conocida con  e l n om bre  d e  R ep e rto r io  de la  L eg is la c ión . Y , sin 
em bargo, esas líneas, escritas p o r  un  con fecc ion ador y  adm i­
ra d o r  d e  leyes, rep i'esen ta p erfectam en te  e l estado an orm al 
de nuestras sociedades.

U n a  le y  nu eva  es considerada com o un rem ed io  a  todos los 
m ales. En lu ga r  de cam b ia r uno lo  que con sidera  m alo, em ­
p ieza  p or  p ed ir  una le y  que lo cam bie. E l cam ino en tre  dos 
v illa s  e.s im practicab le : e l cam pesino d ice que é l h a ría  una 
le y  sobre los cam inos vecin a ies . U n  gu a rd ia  de cam po insulta 
a cualqu iera, aprovechándose d e  la  s im p leza  de los que lo 
r-odean con su respeto; «T en d r ía  qu o hacerse una ley— dice el 
insultado— que p rescrib a  a los gu ard ia s  de cam po e l ser un 
poco m ás corteses.» ¿Que el com erc io  y  la  a g r icu ltu ra  n o  p ros­
peran? « L o  que nos hace fa lta  es u n a  le y  p ro tec to ra .» A s í 
ra zon a , e l industria l, e l ganadero, e l especu lador en  trigos, y  
n o  hay reven dedor de aram beles que no  p id a  u n a  le y  p a ra  su 
pequerlo com ercio , E l burgués ba ja  Jos sa la r ios  o aum enta la  
jo rn a da  do ti'abajo . «H a ce  fa lta  una le y  que ponga orden  a 
esto», exc lam an  los d iputados en  cierire, en  lu ga r  de d ec ir  a 
los  ob reros  que h a y  o tro  m ed io , bastan te m ás eficaz, «p a ra  
pon er orden  a e s to »: tom ar a l burgués todo lo  que se h a  ap ro­
p iado de las d istin tas gen erac ion es  de obreros. E n  resum en, 
rara  todo una le y : una le y  sob re lo s  cam inos, rrna le y  sobre 
os cam inos, u n a  le y  sobre la s  m odas, u n a  le y  sob re los perros 

rabiosos, una ie y  sobre la  v irtu d , u n a  le y  p a ra  oponer un 
d ique a todos los v ic ios , a todos los m ales, que no  son m ás 
que e l resu ltado de la  indo lencia  y  de Ja cobard ía  humanas.

Estam os ta lm en te  p e rve rt id os  por una educación que desde 
nu estra  m ás t ie rn a  edad tiende a  m a ta r  en  nosotros e l esp í­
r itu  de r-ebelión y  nos desenvuelve e l de la  .sumisión a la  au to­
ridad; estam os ta lm en te  p e rve rt id o s  p or  esa ex is tenc ia  bajo
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reg lam en ta  todo: nueétro am or nues- 
t iv a  ‘ o n f  r sí esto con tinúa,, perderem os t o d a ’iíiic ia - 
íriTo’ n L  »  costum bre de razon ar. N uestras sociedades )arcce
nmn ,?e '’a ' ' " '  >^¡^nera que bajo e l rég i-
rnen d e  la  ley , e laborada  p or  un gob ie rn o  rcn resen ia  ivr. ,-

gobern an tes; y  t X  es así auecuando llegan  a em anciparse de ese yugo, su p r im er c ii’idüdc» 
es e l recon stitu ir lo  Inm ed iatam en te. «E l año 1® de la  I íhet- 
tad » n o  ha durado jam ás m ás de un día, pues d esm és  de h , '
K e  '■'^élves'e o t i - f  v^z V s o m  -
terso a l yu go  de Ja ley, de la  autoridad.

♦
m illa re s  de años que Jos gobern an tes  rep iten  ert

d S g s  eduenn' ' ' « ‘ n o f * e d i e n c i a  a la  autoridad. Lo.s 
^  a sus h ijos  ba jo  ese sen tim ien to ; la  escuela se 

lo forta lece, incu lcándoles fa lsa  ciencia , haciendo d e  ía  le v  lin 
cu lto un iendo d  b ien  y  la  le y  de sus s u p r io r e s  en u i i f s o l ! ;  
> m ism a  d iv in idad . L 1 héroe de la  h is to ria  que e lla  h a  fahrí

S f  ?»s“ r S e M L ’ “  "■ “  1”  ■“  W  »  “ í ’ :
M ás tarde, cuando el n iñ o  en tra  en la  v ida  nública 1-. 

sociedad y  la  lite ra tu ra , d ic iéndole  lo m ism o cada día a cade 
m atante, con tinúan m ciilcán do ie  e l m ism o preju ic io . Aun  las 
mi.snias c iencias fís icas son puestas a  con tribución  e  in tro  
duciendo .en esas c ienc ias  de observac ión  un  i S a i ^  f^ s
pres  ado p or  la  teo logía  y  el au torita rism o, E i Í
m en te a en ied a r  la  in te ligenc ia , para  m an ten er s iem ore  en

n o T a r a d i c m ^ l " ,  hace la  m ism a  tarea:
íi^. ./-v?- ?• se pred ique la  obed iencia a  la

tien ipo que en  la  tercera  iiág in a  se hace notai 
f ^ f w  I im beclJidad y  m uéstrase cóm o Jas a rra stran  por 
todos los fan gos  los  m ism os encargados de m an ten erlas Fi 
s e rv ilism o  an te la  le y  se  ha con vertid o  en  v ir tu d "  y  S a m i s  
que h a ya  un solo revo lu c ion a rio  que no em pezase en .su iuven

m e „ r " s / " i i  de eso ?ue gen era í-
rnfsma “ '^®'^cuencJa inev itab le  de ía  ley

EI a rte  hace coro  con Ja sedicente c iencia  F l héroe Hei
escu ltor, de jú n io r  y  del m úsico cubre i r i e y  ¿on su e ^ u r  
y  ios  OJOS in flam ados y  bu fando por la  n a riz  se aores in  i

templü‘lf\ r ie ® n ^ ^ ^ ^  tocarla . Se le  e leve ;,lim p io s  se le  nom bran  gran des sacerdote.^ a los cuales ins

b a r r S 'Ú m f ; ‘,?st í “ '^ - " " "  ^  R o v o l S ó r v f c n c  o
consagra? s¿ ob la

reg las  de conducta, que nos han 
k g a d o  la  esclavitud, e l serv ilism o, e l feudalism o Ja rea leza  v  
a ? ie  m 1 ''cem p lazado .osos  m onstruos de piedra

f u  inm olado v ic tim a s  humana.s, v  que mi 
?i.n JO? fu e ío s  l id  de m iedo a que’ lo  m ata-

*

Ha sido después del adven im ien to de la burguesía— desoués 
d(. la g ra n  revo lu c ión  fran cesa— rjue se ha logrado  esta íilerer 
ese culto. B a jo  e l an tiguo rég im en  se l . a b l a b f  ̂ ¿ 0  d? leye?.

—  i ü  -
—  41 —

« 1  so exceptúa o .Montesquieu, Rousseau v  V o lta ire  m íe lo
hílClUfí NíFíi ODOnf»l'laa /ti Písnr*i/>>1/'I t'toíst*hacían 
gustos c

mra op on e ila s  a l capricho rea l; deBíase o liederer a los
o  colgad?? PV.O ' T  ^®’' ' ' ‘dO‘‘es, ba jo  pena do ser encarcelados
0 colgados. P e to  en el m om ento y  después de la  revolución
m?r^ R®S®dos al poder h ic ieron  los posibles p a ra  afii-i

bu??u??m - «a b íe c e r  su  ̂ reln???.
eiór. 7? ^  acep tó  sm  titu bear com o su áncora de sa lva­
ción, p firs  oponer un d ique a l to rren te  popu lar E l .sacerdocio 
se presto a santifrcarln jw ra  sa lva r  su h^arca que am ^nazah? 
zo zob ra r  en las ola.s del to rren te . E l pueblo por lU t í? ^  
d ? f^ p a s a d a °  P '''''g ''eso  .sobre la  arb itra riedad  y  v io ieñeia

Es necesario  Iran sportar la  im agin ac ión  a l -siglo X V I I I
de‘l  cor?!???’™  ’ • necesario  haber derram ado la  sangre
« e í  corazón  p a ia  con im ender, al .saber 'as  atrocidad^»; m i»

d ? rm ??b lo ^ "la ^ m fi!i?n ' ' ° ’’  'iombre.s v  m ujeres
« ?  e n f w  *nnucricia m ágica  que las pa labras: «Igualdad  
an te  la  ley, obediencia a ia  ley, sin  di.stinción de nacim iento 
?.-o. a T  u'!’ de e jercer, hace v a  un  s ig lo  en e l osol-
1 .a Rslc, que hasta aquel entonces había s ido i r a

®'-" nn an im al que jamáH? ? h iL  n^^'^nido ju stic ia  con tra  Jos acto.s m ás in icuos de los 
g «d í. = .vengarse matándolo.s on ra tu eco  ser col-
N a  ¿n ^  P rinc ip io , a Jo m e^os en
m ,  en  cuanto u sus derechos personales, eí igua l a su .señor

séñoi^ 'v  íú 'T d m h r r ?  P ';nm eüeron  igualm en te atender al
oi ide? d?i ?  , P ” ®^*"' p roc lam aron  ia igualdad ante
nosotros I?  ?  hdrrí,J prom esa ha sido un engaño;

í  saberno.s hoy: jiero en aquella énoca fué un oro- 
g  180 , un hom cnajo rendido a la  justic ia , com o « la  hinocresia 

a rend ido a  la verdad .» Fué poi que Jos Ü h er la -
dores de la  burgue.sla, los R obesp íerre  y  los Hanton se basa­
ron en. los escritos  de los filósofos de la  m ism a  burguesía los

p a ra  1.0(108», que ei pueblo, en e l que e l a rdor revo lu c ion a rio

w adm z-fim  ene*» ^ia m ás sólidam ente
? ? a o  de <‘ i com prom iso; dobló Ja c e rv iz  b a jo  el
yu go  de . 1  lev, p ,i,ii .vúvurse de la a rb itra ried ad  del señor.

4̂ .,^ la  burguesía no ha cesado de exp lo ta r e^a m áTim a
pr/nojpío, el gob iern o  rep reson ta tivo  resum í' 

la filo-sofía dei .siglo de la b u rgu W a , el s ig k  X I X  ^ 0 ^ ^ »  o r id ,
cado en  las escuela.s, los  ha propagado en  . í is  e lc rú o s  h ;

?? rt? s ' ??m n'^iF io‘'^ " f “ ‘ ‘Rdo p or  toda.s
o k IL?. . mgle.sa que m ete hüjn las nuertas los
im  h A  ‘l^ o  veam os h oy  reproducirse
un hecho execrab le : e l m ism o día del despertam ien to del e.sni' 
Jitu  descontento, lo.s hom bres, queriendo ser libres, com ienzan
m e a d a s ^ ?  '°®  protejan, m odificando las leveso ieaaas  por obos m ism os amox. v,.^.o

un y  f 'iiii cam biado después de
??n P '" ' rebeldes que no quie-
i7túi,l»d vi®"'?. ®uál es .su
■m ? d® obedecerla v  reape-
ú c ? ñ ?  nn es una v e rd a d e fa  reso ­

lución  V no un .simple motín: por esto Jos rebeldes de jiuesirns
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EL PENSAMIENTO
VIVO DE RAFAEL BARRET

Hay libros para la  noche, para e l d ía y  para el 
alba: los que os encierran con ellos, a m edi­
tar; los que se van con vosotros a  todo trabajo 
o  lucha, y  aquellos que os recuperan de cual­
quiera paz o guerra, y  os ponen, sobre e l um­
bral a esperar la  aurora. Estos son para mí, 
los de Barret. Los  leo  ahora y, com o antes, me 
transmiten las albricias de  otro  mundo que 
amanece. Y  en m i corazón se empina un canto 
madrugador,

Rodolfo  G O N Z A L E Z  P A C H E C O .

Teiigam os conciencia  de nuestro destino. A lcem os nues­
tra am bición  hasta tocar e l firm am ento con  la frente. Que  
nuestra m ano o  nuestro pensajniento detenga la naturaleza 

que pasa.

La  majestad del U niverso b rilla  sobre nosotros, y  vuelve  
sagrado nuestro esfuerzo hum ilde. P o r  p oco  que seamos, 
lo seremos todo si nos entregamos p o r  entero. H em os salido 
de tas sombras para abrasamos en  la llam o; hemos apa­
recido para d istribu ir nuestra substaiicia y ennob lecer ia^ 
cosas. Nuestra m isión es sem brar los pedazos de nuestro 
cuerpo y de nuestra in te ligencia ; abrir nuestras entrañas 
para que  nuestro gen io  y nuestra sangre circu len por la 

tierra.

Eiiótím os en cuanto nos damos; negamos es desvanecer­
nos ignom iniosam ente. Somos una promesa, e l veh ícu lo  de 
intenciones insondables. V iv im os p o r  nuestros frutos; e l ú n i­
co  crim en es la esterilidad.

Nuestro esfuerzo se enlaza a tos innum erables esfuerzos 
del espacio y de l tiem po, y se identifica con  e l esfuerzo 
universal. N uestro g r ito  resuena por los ám bitos sin lím ites. 
A l m overnos hacem os tem blar a lo.t astros. N i  tm átomo 
n i una idea se p ierde en la  eternidad.

&

Sobre la hum anidad se cierne un sueño grandioso y  con ­
fuso. E l  horizonte está cargado de finiefeios, y en nuestro 
corazón  sonríe la aurora.

A

L o  ún ico m alo es la resignación. Admíretrws a los que 
no se entregan jamás, a los q u e  tienden sus músculos con ­
tra la m o le  social q u e  a ciegas los aplasta; admiremos la 
rabia de v iv ir  que agita todavía el cuerpo de los decapi­

tados; admiremos a los que  se adelantan desnudos al en ­
cuen tro  de la t'orágfne y se lanzan a ella para vencer o  
morir.

A

Seamos sinceros. Bella  es la máxim a de amar al prójim o,
y  más bella la  de amar al p ró jim o que no vemos, a l que
vendrá mañana. Abriendo nuestra conciencia  al v iento y 
a la luz mientras respiremos, quedarán en  e l mundo, com o  
prolongación  de nuestro ser, form as duraderas o  efímeras, 
nobles o  hum ildes, avasalladoras o  débiles, pero  form as nue­
vas, formas vivas, que se unirán a otras para engendrar 
una  Tíiolécuía d e  Arm onía , formas esencialmente nuestras, 
y única justificación, ú n ico  ob je to  de nuestra existencia

breve.
A

Lancem os la  semilía o l surco desconocido. Suframos.
íQ u ién  ha d icho  que  la vida es p lacer? Entreguém onos. Es 
e l m e jor m edio de perdurar.

A

L a  mayoría de los hombres es incapaz de crear una 
idea, un gesío. Darán ¡a carne a la generación próxirrui y 
nada más. A  fuerza de acallar su pensam iento lo  han en ­
m udecido para siem pre; a fuerza de  amordazar/o lo  han 
estrangulado. Su hipocresía ingénita, ha dejado d e  serlo. D e  
tanto llevar la máscara, se han conve rtid o  en  máscaras iner­
tes que  no encubren sino e l vacio. Son los sepulcros blan­
queados del Cristo. Parecen vivos y están cactos.

A

L o  aborrecib le es la h ipocresía inú til, universal, que as­
fixia  en  gérm en la originalidad redentora y  nos hace laca­
yos los unos de los otros.

A
Nuestra existencia es un te jido de absurdos y de cobar­

días. E l traje, la casa, e l lenguaje, e l ademán; e l m odo de 
entender la  amistad, e l amOr y  las demás relaciones socia­
les; las nociones de respeto, honor, patriotism o, derecho, de­
ber; lo  que, en  unq palabra, constituye e l am biente hu­
m ano está rep leto de contradicciones humillantes, p intarra­
jeado con  los grotescos residuos de un pasado semisolvaje, 
mutilado, en  fin , de todo  lo que  sígni^que unidad y arm o­
nía.

A
N o  aoaba la  humanidad de ser libre. H a  ten id o amos du­

rante tantos siglos, q u e  aún necesita d e l am o. Derribados  
los espesos m uros de su prisión, todavia  la aprisiona e l re ­
cuerdo. Todavia la im p iden  cam inar los grillos ausentes. E l 
aire puro la ahoga. E l in fin ito  azul la desvanece. La  ¡ib e i-
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tad es también un yugo para ella. Llevamos en W nínxo la 
marca ardiente de una esclavitud: e l Miedo.

A  falta de déspotas hUtóricot, soportan lo* hombres «n  
enjambre de tiranuelo* que no le* dejan perder ¡a costum­
bre: galones y espuelas, cacicatos políticos, capital y usura. 
E l pensamiento teme, la lengua calla y la sinceridad, es 
siempre un heroísmo.

La voluptuosidad de la tervdiumbre, la conformidad pa­
siva y como degenerada, es e l más firme sostén del engaito 
y de la crueldad sobre la tierra. N o  hay verdadero amor 
a los hombres donde no hay cólera contra la estúpida in­
justicia de los doiore* hutnaitos-. Jesús azotó a  los merca­
deres, maldijo a ¡os rico* y llamó a lo* fariseo* raza de oi- 
botai.

Afirmemos calientemente nuestra convicción y no nos de­
jemos amordazar. E l deber supremo no es ser com o otros 
fueron, tino  ser como se es.

N o  creamos en lo* que pretenden inspirar amor hítblán- 
donos de guerra y de sangre. N o  creamos o  los que quizá, 
bajo frases metotas, están preparando una nueva matanza. 
La fusión de lo* pueblos no *e hará nunca por arriba. N o  
los que se pavonean y gozan, »in o  los de abafo, los que 
trabajan, sueiUtn y sufren, realizarán la fraternidad humana.

A

Lo* seres viven y se transforman de adentro afuera. Es­
tudiad en silencio, edificad cuetiro espíritu y  vuestro nido. 
Un buen médico, un buen ingeniero, un buen músico, he 
aqui algo mucho más importante que un buen presidente 
de la República.

Egoísmo es debilidad. Los cuerpos fríos se calientan a 
expensas de los otros. Elevad la temperatura de un pe­
dazo de hierro, y  a medida que aumentéis la energía del 
metal, lo  iréis haciendo más y más generoso. Llegará un 
momento que de puro ardiente, resplandecerá y os i/umi- 
narif « I  camino.

A

La enerva en exceso desborda y se desparrama por el es­
pacio. Las almas generosas desbordan de amor.

E l egoísmo cierra e l corazón y la cafa de caudales con 
la misma llave.

La debilidad del egoísta proviene con frecuencia de que 
e l medio es pobre, de que no hay para todos. La  abun- 
^ n c ia  reduce e l número de egoístas. Los nueve décimos 
de la población humana no come lo bastante. N o  nos ex­
trañemos, pues, que e l hombre se entregue a la lúgubre 
pasión del oro.

A

E l delincuente es un enfermo, y la sociedad que condena 
al delincuente es más enferma aún. N o  son castigos ni ven­
ganzas lo  que necesitamos, sino médicos, sobre todo médi­
cas sociales.

^Jueces? ¿Para qué? ¿Juzgar antes de comprender? Y  si 
algo comprendemos es que el código constituye la causa 
p r ii^ p a i del delito. Considerad que el código mantiene a 
todo trance la actual distribución de la riqueza, es decir, 
la actual distribución de la miseria. ¿Y qué es ¡a miseria 
sino al madre del delito, com o ¡o es de la ígnoroncta, de la 
desesperación, del alcoholismo y de la tuberculosis, la madre 
de la muerte? Sí, e l mundo es un inmenso hospital.

Adoremos la casta flo r  humana, purifiquemos nuestras ma­
nos en las cabelleras de los niños, acerquémonos a la ino­
cencia perdida. Solvemos la humanidad. Volvamos a los ni­
ños y volvamos llenos de respeto y de fe. Así e l recuerdo 
de la niñez propia, recuerdo que cania y que se queja en 
e l fondo de nuestra conciencia, nos será menos triste y evi­
taremos que en un día quizá próximo, nuestros hijos naz­
can manchados, marchifos y viejos com o nosotros.

A

^  niño* lo  son iodo, toda la belleza, toda la verdad, 
toda la esperanza.

A

Por ¡os niños se descubre lo  que ha resistido al esfuerzo 
de los filósofos: ¡os hombres son buenos, los crímenes más 
infames no lo  son sino en apariencia. Sólo e l bien existe. 
L o  realidad es buena, la realidad es feliz.

Las leyes son esenciaímente inmorales. E l  ideal mismo 
de la ley idéntica para todos es e l colm o de la  injusticia, 
por no tener en cuenta ¡as morales variadas de los indi­
viduos.

A

Las leyes son inmorales a causa de su procedencia. V ie- 
íW  pasado, de épocas en que la humanidad era más 

Mrbara, y todavía dentro de aquellas épocas, fueron obra 
de los hombres más inmorales, de los llamados hombres de 
acción, dueños del oro y de ¡a política.

A

E l objeto principal de las leyes consiste en mantener in­
alterables ¡a riqueza del Hco y la pobreza del pobre.

A

Los a pa ta s  son los pensantienios de los jueces hechos 
com e y puñal.

_ E l hombre no es niolo; es tonto. N o  comprende que se­
na Incomparablemente más fe liz  en una sociedad de es­
tructura altruista. Ser malo es ser de otra época. E l crimen 
et un anacronismo.

AiUes que herir y fecundar la realidad sobria, hoy que 
herir y fecundar ¡os cerebros entenebrecidos de nuestros her­
manos tos bruiales, de nuestros hermanos los supersticioios, 
de nuestros hermanos malvados y  débiles.
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Los in telectuales han confund ido eV anarquismo con  el 
terrorismo, revelando que  ignoran lo  existencia de l apóstol 
Tolstoi, d e l sociólogo K ropotk ine, de los genios anarquistas 
que son la honra de nuestra civilización.

Los ignorantes se figuran que  la  anarquía es siem pre des­
orden y q u e  sin gob ierno la sociedad se convertiría  en  e l 
caos. N o  conc iben  o tro  orden que  e l orden exteriorm ente  
impuesto p o r  e l terro r d e  las armas. P e ro  si se fijaran en 
la evo lución  de la ciencia, verían d e  qué  m odo, a medida  
que dism inuía e l esp íritu  d e  autoridad, se extendieron y 

afianzaron nuestros conocim ientos.

A

N in gú n  sabio p o r  ilustre que  sea pretenderá hoy im poner 
sus ideas p o r  e l terror. E l líb re  examen es la base de nues­
tra prosperidad in telectual. L a  ciencia  m oderna es grande 

porque es esencialm ente anárquica.

A

H ace fa lta  curam os del respeto a la ley ; la ley  no es res­
petable, es e l obstáculo a tod o  progreso re a l Es una no­
ción  que es preciso  abolir. Las leyes y  las constituciones  
que por la v io lencia  gobiernan los pueblos, son falsas. N o  
son hijas d e l estud io y  de l com ún  asenso d e  los hombres. 
Son hijas de una m inoría  bárbara que se apoderó de la

fu e n a  para satísfacer su cod icia  y  su crueldad. Una ley 
que necesita d e l gendarm e usurpa e l nom bre  de ley. N o  
es ta l ley, es una m entira  odiosa.

Estamos dentro de ’ la ley com o e l p ie  ch ino den tro  del 
brodequ in , co m o  e l baobab den tro  d e l tiesto japonés. So­
m os enanos voluntarios. Y  se tem e e l caos si nos desem ­
barazamos del brodequin , si rom pem os e l tiesto y nos 
plantam os en  plena tierra, con  la  inmensidad p o r delante, 
¿Qué im portan  las form as futuras? L a  realidad las reve­
lará. Estem os ciertos que  serán bellas y nobles com o las 
d e l árbol libre. ¿Q ué hacer? Educarnos y  educar. T od o  se 
resume en e l lib re  examen. Q ue nuestros niños examinen 
¡a ley y  la desprecien.

Tenem os que  contraer alianza con  la m ujer, alianza ín ­
tim a  y suprema, sin la cua l de nada sirve la alianza de 
los hom bres en tre  si. L o s  hombres proyectan e l fu tu ro ; las 
mujeres lo  hacen. Amadlas y vuestros h ijos encontrarán m e­
nos od io sobre la tierra. Sí las hacéis tra ición , se hará tra i­
c ión  a vuestros hijos. Si n o  tenéis com pasión d e  ellas, no 
habrá com pasión para vuestros hijos. S i las abandonáis, 
abandonáis e l m undo a la casualidad y ¡a casualidad no 
tiene entrañas.
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n f o r m e  k r u t c h e v

Perseverancia
IV

O M O  no deja lugar a dudas, la elim inación 
d e  Zinoviev, Kanaenev y  Bukarin, es pro­
ducto de  la arbitrariedad que in flu ye  sobre 
los principios y  fundamentos del régimen, 
del que Stalin fué la mano ejecutora- Igual 
qu e en e l caso de Trotsky. N o  lo ignora, 
aunque lo pretende, Krutchev.

Respecto a ello, y  no sin sorpresa, e l lec­
tor a renglón seguido del ataque a fondo, 

tropieza con un párrafo quo no puede por menos de asom­
brarle. «Después de todo, dice, alrededor d e  Trotsky se ha­
llaban gentes cuyo origen no podU  encontrarse en la  so­
c iedad burguesa. Un cierto número d e  entre ellos perte­
necía a la  In teligencia d e l partido, y  otros eran reclutados 
entre los obreros». E llo, com o se sabe, es ya un aval más 
que suficiente. Los orígenes familiares han jugado un papel 
fuTOamental en. e l destino d e  las personas, fuera y  dentro 
d el partido, después del go lpe d e  Estado. M áxim e cuando 
se reconoce que: estas mismas personas, no obstante, toma­
ron una parte activa en e l m ovim iento obrero antes de  la 
revolución, durante la revolución socialista de  octubre, y  
ayudaron a cimentar la victoria de  la  más grande d é  Tas 
revoluciones.» Es preciso en  este caso ser m iope o  tener 
una conciencia de paquiderm o para poder acusar a estas 
gentes de enemigos del go lp e  d e  Estado bolchevique y  ha­
llar un justificante a su asesinato.

Y  mucho más cuando el mismo Krutchev considera que 
esto no fu é  realizado por Lén in  en los críticos momentos del 
d e s w o lo  y  expansión del partido, del go lp e  d e  Estado y  
e  a guerra civil, no se justifica de ninguna form a en  vida 

de Stahn, que .«recurrió a los métodos extremos y a las 
represiones masivas cuando la  revolución había vencido, 
cuando e l Estado soviético estaba consolidado; las clases ex­
p lo tador^  liquidadas; las relaciones socialistas sólidamente 
enracmadas en todos los sectores de la economía nacional- 
c u w d o  nuestro partido consolidado politicam ente y  qu e se 
había reforzado, igualmente, desde el punto de  vista nu- 
^ c o  que ideo lóg ico ». H echo que justifica mal la  justi- 
hcacion que acerca d e  -los desafueros d e  Stalin hace Krut- 
tbey, Y  menos aun, de la dictadura qu e no era más que, 
según ellos, un órgano provisional.

N o  costante, si r ^ p ^ t o  a  estos actos d e  Stalin parece 
Krutchev desviarse de  la  linea leninista, es para a renglón 
seguido vo lver a identificarse con él. L e  .sirve, al efecto, de

intransigente res­
p e t o  d e  los enemigos de la  revolución y  la  clase traba-

tuerte. N o  tienen más qu e recordar la  form a en qu e Le-

.  ^ organizadores revolucionarios de la in-
r i o r S ”  c «.tra -revo !u  OTO-
ríos, en 1918, y  los otros».

dos de Lenin. L a  manera fuerte a  que se hace alusión es- 
com o se s a ^ ,  la traición y  posterior masacre d e  los revo- 
lu c io M n w  d e  Kronstadt y  Ukrania, Y  la operada contra 
los «k o d a k s » debe ser la  concomitancia que se operó con

a a  mas ^ . b a .  Los enenugos d e  la  clase trabajadora si­
guen siendo, para Krutchev y  comparsas, no los capitalistas

Z  de L w  con sus rué-

d e ^ ^ r í  de la dialéctica
^  K m trfie v  U  «m ^ e r a  fu erte » d e  Lenin , no es otra cosa

s lh a  de d e  terror aderezadas con

L A  D IA L E C T IC A  D E  E R U T C H E V

p r f  vulnerable de los bolcheviques fué siem-

d d i b i a d ^ i  contradicciones. Cuando
d e J ib e ra d a i^ te  se em pieza por fa ltar al más elemental

L a " d i á L ?  P“ «d e  pasarse por otro extremo.
La  dialéctica, fundamento d e l andamiaje de las teorías

^ T  X a g a n d L t i c o  S
w a  a la  p le n a  fanatizada, P ero  enfrentada al más so-
mCTo anaJisis imparcial se desmorona al m enor soplo

toda u de Krutohev, Pese a
toda su habilidad wposiüva, esta extensa disertación se

^  T  dimensiones. E l ataque em pieza
PM  una finta al culto de  la  personalidad para recabar J  
valorar las virtudes d e  la  d irección colectiva „ o  lo  p^ede

mente P«. ^  divergencias. Es decir, individual­
mente. Pero aun y  adm itiendo qu e pudiera serlo por un

S « íTo” ° y ' ^ ^  ® resultadoopresivo. Y  de  u p  u otra forma, si e l partido, com o el

s i! ri d irección delim itada, fa te­
sis de la democracia institucional sufre un rudo golpe.
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El reproche de m ayor peso que se le  in fiere al ex semi­
narista parte de  la  brutal « fa fo o  d ’agir d e  Staline a l égard 
de la d ireclion  du partí e t  du pays»... Sin embargo, acerca 
de su proceder, qu e ea lo  fundamental, y  atropellos sobre 
ia clase trabajadora, se pasa en  e l más dudoso silencio. 
No hay sobre e llo  la  menor objección. C la ro  que, en este 
aspecto la  identificación d e  m edidas es tan firm e qu e no 
ha m erecido la más leve  objección.

«E s  un hecho, d ice  Krutchev, que numerosas personas, 
que más tarde han sido suprimidas en tanto qu e enemigas 
del partido y  del pueblo, habían colaborado con  Lenin».. 
Se intenta con ello sacar la  conclusión d e  las divergencias 
do métodos ■ entre los dos rectores del sistema. Tolerante el 
uno, brutal e l otro.

La  concepción de «enem igo del pueblo», según Krutchev, 
es original d e  Stalin. Este «térm ino, d ice, facultó la utili­
zación d e  la  represión más cruel, v iolando todas las nor­
mas de la  legalidad revolucionaria, contra cualquiera que 
por no im porta qué causa no estuviera d e  acuerdo con é l »  .- 
Añadiendo a continuación, « la  sola prueba de culpabilidad 
en uso, contra todas las ncamas d e  la  ciencia jurídica ac­
tual, era la  «con fes ión » d e ! acusado mismo, y  com o lo 
han probado las investigaciones hechas ulteriormente, las 
«confesiones» se tenían por m edio  de  presiones físicas con­
tra e l acusado».

Estas prácticas recriminables empezaron a emplearse, pa­
ra Krutchev, durante e l periodo transcurrido entre los años 
35 y  37. Se pretende, por tanto, ignorar la represión de 
los años 29-30, contra los intelectuales. L a  d e l 32 contra 
las juventudes comunistas, Y  la  masiva contra e l pueblo, 
a tenor d e l decreto nacionalizador de la tierra. P ero  de 
esto ya hablaremos más tarde.

Krutchev sólo se interesa en poner en ©videncia los de­
safueros d e  Stalin contra sus más próximos colaboradores, 
o, com o é í d ice, la  «d irección  del partido y  del pueblo». 
L o  demás, para é l, carece d e  iroporUncia. Y  hasta lo pri­
m ero pareoe serlo igualmente.

N o  deja d e  ser sospechosa la  actitud de Krutchev al e fec ­
to. Su reivindicación de los, según él, tolerantes métodos 
de Len in  para los errores d e  sus colaboradores, su conoci­
m iento d e  las medidas utilizadas para obtener la  «con fe ­
sión» de los acusados y  e l repudio d e  Stalin, p o r  la  brutal 
form a d e  tratar a los dirigentes del partido, se justiíicaria 
de no obrar a renglón seguido su ataque a  Trotsky, Zino- 
v ie v  y  Bukarin. N o  hay la  menor mención d e  Kamenev.

Contra éstos, d ice  Krutchev, «S talin  ha jugado un rol po ­
sitivo». Aclarando seguidamente, d e  n o  ser p o r  e llo  «no 
poseeríamos ahora una potente industria pesada, n i tendría­
mos los kolkozes.

L a  industria pesada, com o se ve, prevalece sobre todo or­
den d e  consideraciones en e l ánimo de Krutchev. E lla e li­
m ina el menor escrúpulo, apartándolo d e  la  línea que sos­
tiene, se tenía trazada paciente y  tolerantemente Len in ; des­
virtúa la historia, elim inando d e  la lista d e  colaboradores 
de Lenin  a los únicos qu e podían tener derecho a ta l tí­
tulo; ignota los métodos de «presiones físicas contra el 
acusado» y  prolífera en  e l escarnio de  los más activos e le ­
mentos del go lpe de Estado bolchevique. Y  esto  pese, a no 
ignorar que los encartados eran, sin lugar a dudas, los e le ­
mentos de más confianza de Lenin . Precisamente cuando 
Len in  decid ió  librar una decisiva batalla a Stalin, a raiz 
de sus abusos d e  poder, fué, com o se sabe, en  la ayuda de 
Z inoviev, Trotsky y  Kam enev qu e c ifró  sus esperanzas-

Francisco OLAYA
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MI PEDlEÑn BIBEItTEEll (INÍIROIISTÍI
C es t par le  Uvre, e t non par répée 

que rhumanité taincra le  mentonge et 
J’injuíííce, e l conquerrá la paix finóle 
entre les peuples...

Emilio ZOLA.

— M ucho se ha escrito sobre qué libros son los mejores 
^ a  leer, para instruirse, para •formarse una tnfcfigencla*- 
Suponte que, H  un joven simpatizara con nuestras ideas y 
nos demandara libros para orientarse, yo en realidad le ci- 
ta iU  unos cuantos tituios, pero, pensando en ello, he no- 

que no existe una biblioteca contartdo un número re­
ducido de volúmenes que Oenara este anhelo documental y 
propagandístico. ¿Qué piensas 1ú de esto?

-4 ?u e  tiepcs razóa De tratarse de una persona joven, 
sincera, idealista y  estudiosa, como en sí es la hermosa ju­
ventud que se inspira en e l ideal redusiano de lá «d a ,  de­
ben* eustir una pequeña biblioteca « »  unos 50 libros, bden 
mpresos, c t »  letra tipo por lo menos de 10 sobre 10, bo- 

pues esta clase de letra es una de las que más bene- 
licia a la vista, y  cuidadosamente seleccionada, para que 
el lectOT »  formara una preliminar y  sólida cultura. Juan 
Lubbock, ideó una \-ez en el siglo pasado una lista de cien 
hlwos p M  fonnar U  cultura de las gwtes. Algunos, eran 
hermosísimos. Iniciati\* que tuvo eco. pues en Inglaterra'y 
Alemania, varias editoriales comerciales la edíUron repeti­
das vece*. A  mi juicio, las personas responsables que se 
preocupan por difundir la cultura anarquista, deberían con­
feccionar una pequeña cdección y  procurar editarla, me­
diante la generosidad y H  *po>-o de lodo* los anarquistas sin 
excepcuki,

— ¿Y por qué solamente debería constar de 50 libros di­
cha colección?

— Verás Decía Lulero: «N o  importa lo que seáis en la 
v id* ^ é t s  que leer; pero leed y  releed unos poco* bue- 
nos libros, p i ^  el leer al principio muchas clases de libros 
^ l o n a  confusión». Yo calculo que con 50 libros seria su- 
haenfe para nuestro joven lector. Pero, tendrían que ser li­
bros bien legibles, comprensibles a la mentalidad de la ju­
ventud. Se comete un error dando a un joven estudiante 
que lecieo empieza su estudio, un libro de un grado su­
perior. Por ejemplo, sería erróneo a mi juicio, hacerle leer 
r  j  -E l Hombre y la Tierra», de Elíseo Reclus; «E l 
Proletariado Militante», do Anselmo Lorenzo- «L a  Iireli- 
gion Porvenir., d e  J. M. Cuyau; .£1 Unico y  su Pro- 
p ie ^ d . ,  de Max Stinicr. o  «Nacionalismo y  Cultura- de 
Rodolfo Rocker.

— L o  d ifíc il seria hacer la lista de esos 50 libros porque 
K gun quién se encargara de eOa, trataría de poner los tHu- 
los que mós ¡e agradaran, ¿no le  parece?

— Ocum na probablemente coreo dices, sin suponer por 
ello que los amigos que tal hicieran no creyeran que es­
tarían «■haciendo el mejor de los bienes». Había una iiersona, 
por desgracia desaparecida ya, a la altura de esta misión: 
Max Neltlau. Aunque se dedicó espedalmente a la historia 
de la faceta baltuiuan* del anarquismo, e l gran saWo, pe* 
su «anarquiano sin adjethos. y  su conocimimto panorá­
mico de todo el arco iris libertario, hubiera podido «m fec- 
cionar esta pequeña colección de que se trata.

— jY  ni no crees que cualquiera de las colecciones edi- 
tonales ahora existentes podrían también, mientras tanto, 
llenar su cometido al respecto?

— Puesto que estamos en el idioma de Cervantes, ha­
b la m o s  de las coleccicmes existentes en español L a  que 
^ i t ó  a p ^ p i o s  de siglo en Vafencia. e l editor Sempere. 
la mas valiosa de todas. COTitieoe textos inabordables para 

«múenzan a ascender por los senderos de la idea, 
al lado de obras que llenarían fácilmente nuestro cometido 
L o  n ^m o pasa con las ediciones de ESC U ELA M ODER­
NA, ^ n d e  había librítos maravillosamenle legibles, al lado 
de v^úmenes propios para sainos d e  gabinete. Las edicto- 

baictícmesas de a principios de s i ^ ,  afines a nuestro 
" 7 " ” ’ . ocurría otro tanto. Si estudiamos al respecto la 
^itonaJ ESTUDIOS, concluiremos en la mismo. Allende 
los mares, también ocurrió la cosa con la editorial L A  PRO­
TE S TA  o la editorial ARG O N AU TA. Son ediciones para 
I^iscHias ya versadas en la idea o  para estudiosos con só­
l id a  conocimientos sociológicos. A  mi juicio, sólc una edi- 

* *  tratando y fué L A  R E ­
V ISTA B LA N C A  de Barcelona, con sus novclítas .Ideales» 
que, pMiblemente hicieron más anarquistas que todas las 
editoriales precitadas. Pero dichas novelitas estaban desti­
n a ^  a la difusfcto popular y  tanqwco podrían formar una 
inteligencia i*elim inar anarquista, porque a pesar de so 
v a l i « o  contenido, su misión era iluminar el camino que 
conduce hacia nuestro ideal.

— Tal CCS estés en lo  cierto. Supongamos que te la en- 
cargaran a tí, la selección de esos 50 libros. ¿Cuáles es- 
cogerías.» ‘

— M e limitaria a 50 títulos ya existentes, sea porque se 
escribieron en el idioma castellano o  fueron traducidos al 
mismo. Todos han sido editados, una o  varías veces- Prime- 
nm rate  cuidaría de la cuestiÓR tipográfica: 10 sobre 10 Bo- 
doni, medida a »  o  22. la composición. Los libros todos del 
mismo tamaño, los foUeto, tam bi^ , con colores agradables 
en las portadas y  el títuio de la obra impreso con arle. 
Pero no sólo m e limitaría a esto, sino también a ciertas 
ncKwnes de b ib iiotíopea pensadas por mí y  que creo con­
tribuirían tamUén al placer d d  estudio.
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— iCuáles son ellas?
— La adquisición por el lector de un pequeño mueble- 

biblioteca donde los lÜMios estuvieran preservados del pol­
vo y  la suciedad por un vidrio; e l nombre a poner a diciu 
biHioteca que se podría escoger entre lo* númaos ya ^ -  
tentes, como «Horizontes Libres», «Seiuillas Libertarias», 
etcétera; la numeración de los volúmenes de 1 a 50 que 
deberían leerse con orden y  método para asi llegar a ui\ re­
sultado apreciablc en cuanto a la capacitación ideológica; 
la Dodón de que la bibBcrteca debe ser individual y  no co­
lectiva como la d e  un centro común de cultura, un ateneo, 
etcétera, y  otras consideraciones para iniciar al estudiante 
en e l noble amor de la lectura,

— Pero, ¿por qué tendría que ser indíoíduol?
— Porque el comunismo os antíanarquista. M e explicaré: 

lodos necesitamos camisas. Yo kngo  la mía, tú tienes U  
tuya No tengo por qué ponerme la tuya y  no tienes por 
qué ponerte la mía. Donde está d  error, es cuando uno de 
los dos acapare las dos camisas para uso propio y  deje al 
otro sin ninguna, robo calificedo por Proudhon con e l nom­
bre de propiedad. Si, la propiedad es un robo, pero cu a n ^  
se trata de lo qne es patrimonio común y  no de cuando 
es propiamente individual, Luego, hay un amor de uno por 
sus propias cosas innato en cada ser que debe ser respetado. 
Lo  que hay que procurar que cada cual posea particular­
mente lo que humanamente necesita y, en el caso tratado.

joven en cuestión debCTÍa t e n «  su coleccáón. ¡O ^ , p u ^
con e l «ttounismo, que vuelve al hombre en animal de
redil o  ave do coirall El comunismo sólo es aceptable cuan­
do se afinca en la libertad de la individualidad. Pero, para 
que lo comprendas mejor: por ejemplo, a ti le  place l » r  
tal ie\TSta y  a muciíos también. Pues bien, cada uno recibe 
su ejemplar y  lodo va sobre rides. Se objetará que habría 
jóvenes que no podrían -comprar- dicha colección. Enton­
ces, habría organizaciones culturales que. estudiando el caso 
del solicitante se la prestarían con mil amores o  se la re­
galarían si fuese necesario, siempre y  cuando se tratase de 
un joven prometedoT y  estudioso.

—Quisiera conocer qué  libros sertun lo* que lú escoge­
rías. ¿Puedes díároieíos?

— Primeramente la casa editora debería publicar un fo- 
lletito introductivo para guia de l lector, y  hay que tener 
en cuenta que muchos libros deberian ser corregidos de 
nuevo, cosa fád l, pues ahora entre nosotros por vivir en 
numerosos países de diferentes idiomas y  «m ocer los mo­
dismos de los iMiguajes, las tradiicdones serian más fldes. 
Los csCTitos en castellano deberian ser sólo actualizados, 

etcétera.

— Impaciente estoy por conocer e l número l  de fu co­
lección...

— N." 1. « A  los jóvenes», de Kropotkin, Por la razón de 
que dicho folleto moUva el por qué se debe ser anarquis­
ta. Si luego de leído este librito. e l lector no es sensible a 
su belleza, posiblemente nunca poseerá la s«isibilidad anar­
quista, porque si la anarquía es una necesidad' bien hu­
mana, la arqula es una gran realidad temperamental, cere­
bral. etc., de los seres humanos. Si fuera lo  contrario, ha 
tiempo que la sociedad hubiera evoluciooado por si sola, 
por los caminos del bien fraternal, como por si sola ha evo- 
iucicmado por los caminos del m al

Y  he aqui mis otros 49 títulos:
N." 2- «Estela», de Camilo Flanunarion. Hermosa no­

vela sobre la injusticia social de los hombres, sobre 1» b®" 
rra esdavizada p w  el autirotarismo, sobre los prejuicios 
cadavéricos que nos rigen. Mirada hada el infinito sideral, 
poetización de la vida.

N.* 3. «Aslronomia», d e  José Comas y  Solá. N o  hay na­
da que dé más sensación de universalidad anarquista como 
la «anprensión astioikiinica del cielo, no a k) Verrier, que 
sólo veia cifras y  teoremas, sino a lo  Flammorion. bajo el 
ángulo de la satódorla. Entonces, aparece la TwtTa como un 
presidio en donde la humanidad está encadmiada, o como 
un sideral nianiewnío d© una especie insensata. Por ello el 
joven ansia en seguida la  formación <1© un Nuevo Mundo 
en armonía con la armonía universal que inspira la astro- 

nomía.
N ." 4. «E n  e l país de los c i e ^ » ,  de H e r ib «to  G. weus. 

Visión magnifica de utopismo anarquista. Cómo se puede 
vivir fraternalmente en la  Tierra, cómo viven en armenia 
los protagonistas de esta pequeña gran obra aunque carez­
can del hermoso don de la vista. Cómo la unión hace la 
fuerza y  la perseverancia eo  la voluntad puede desterrar eí 

aulMítaiismo.
N .” 5. arroyo», de EJUeo Reclus. Amor hacia las co­

rrientes de agua, los manantiales de las regiones lacustres, 
las floridas y  verdosas riberas de los riachuelos que bajan 
de la rntrntaña. E l agua; sangre de la tierra. Libro que 

al joven y  lo hace admirar a la grandiosa na­

turaleza. ,
N.“ 6. «Nosotros los bárbaros», de Karen Bramsea El 

nomadismo apatrida do un grupo de seres sirve de marco 
para resaltar la fealdad del sedenUrismo de los bárbaros 
que s< » los autoritarios que nos rodean. SI. vivimos en um  
voeifldaA bárbara y  rodeados por vándalos, tal sari una de 
las conclusiones del joven lector.

N ." 7. «L a  Montaña-, de Elíseo Reclus. Refugio ante 
los probables sinsabores y  las decepciones que n t »  causen 
o  causemos momentáneamente a los que nos rodean. La 
concepcito bioest^ica de la montaña serk nuestro ^an  
consuelo: i»<»chDS de  la  cordillera, de nieves eternas; ate­
rras montañosas entrecortando e l horizonte visual; mar de 
nubes vüto desde uno de los tantos islotes que rasgan la 
gasa condensada y  b lanca- ¡La Montaña! F ie l y  suprema 
amiga de nuestra vida 

N.* 8. «E l hombre mediocre», de José Ingenteros. Uno 
de los libros cimeros por su sencillez profunda de cuanto 
se ha escrito a través de los tiempos, E3 joven, al no pac­
tar con la mesiocracia ambiental so sentirá dichoso y  en­
contrará la vida digna de ser vivida.

N.* 9. -L a  Esfinge Roja», de Han Ryner. La acütud 
neoestoíca frente al dolor circundante y  la fealdad de la 
vida. Las enseñanzas de la stoa ateniwíse dignificando al 
joven y  humanizándolo. El amor respetuoso hacia si mis­
mo y  hacia todos los seres humanos.

A  partir de «ate libro, nuestro estudiante ya  dispone de 
una riqueza ética indisperuahie para comprender la sere­
nidad redusiana d d  ideal anarquista-

N ." 10. «Manual», de Epicteto. El libro más grande de 
todos los tiempos, a pesar de contener escasas página». Fa- 
miüaiización con las enseñanzas fratemistas del gran esda- 
vo frigio. Impasibilidad, vdunlad. perseverancia, di^údad 
en la conducta.

N ." 10- «Misericordia», de B «iito  Pérez Galdós. La po-
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b ro a  como virtud y  amor hada e l género humano. Bondad 
suprema. Ilununación de sabiduría, ejemplarizindose con la 
lus del sol «<que penetra hasta las tnismaa letrinas y  no 
se contamina», EJ ¡oven lector sale fortificado y  rejuve- 
necido tías la serena y  apasionante lectura de esla gran 
obra.

N." 12. <Un filósdo en los bosques», de Henry David 
Thoreau. Nuestro joven, entusiasta y  esculpido ya a sí mis­
mo, paseará frecuentemente con su amiga queridísima: la 
Naturaleza. Amor hacia las flores, las aves, los ríos, los fru­
to* los mananüales. las nubedllas, los árboles, los trinos 
de los pajarillos en los matorrales, el agua que se besara 
absoibiéndola con la cuenca do las manos, etc., etc.

N. 13. «W alden», de Thoreau. Cómo puedo vivir uno. 
sin explotar econónik-amente a nadie, en e l seno de la na­
turaleza. Si un joven a los 22 años no es capaz de cons­
truir su «W alden » en e l flcaido marco de la belleza natu­
ral, difícilmente habrá gozado de la vida al márimum.

N-* 14. «Entre campesinos», de Enrique Malatesta. Aún 
lejos de las tentaciilares ciudades forjada» por la manía cen- 
tralizadora de los hombres, nuestro joven verá con frecuen­
cia la condición mísera del campesinado asalariado. ¿Có­
mo podría mejcararse la situación de esos hermanos del 
campo? E l ftdletito de Malatesta daiá la solución adecuada.

N .“ 15. «Justo Vives», de Anselmo Lorenzo. Posiblemen­
te las exigencias d e  la vida objetiva obliguen al joven a 
vivir en la gigantanasia urbana. No importa. «Conservará 
en el sa io  de ¡a multilud la serenidad de la soledad» 
(Emerson dixit). Sienqiie guiará su noble vida con el tim *i 
de la justicia anárquica. Si, justo vivirá...

_ N.*« 16 y 17. «L a  victoria, d  hijo de CSara», de Fede­
rica Montseny. Con la obrita anterior de Lorenzo, nuestro 
joven estudiante habrá entrado ya de lleno en el problema 
amoroso, es dedr, « i  la relación afectiva de los sexos. Con- 
viene, tanto si es v a r ^  como si e# una chica, leer estos dos 
tomos de la obra fundamental de Federica, en la que se 
eiqilica para la juventud el verdadero lugar que debe ocu­
par la mujer en la vida afectiva y social. E l varón procu­
rará respetar a la mujer, viendo en cada chica a una Oara. 
y  mujeres procurarán también parecerse a ésta.

N. 18. «E l autodidacta», d e  Han Ryner. La vida no se 
detendrá en la satisfacción de los placeres momentáneos, 
se encaminará siempre hacia la perfección ética. Convie­
ne forjarse una cultura uno mismo y  para uno mismo. El 
autodidactismo ofrece una solución al respecto. Ninguna 
obrita mejor que ésta, para seguir d i^ íScando la vida y  el 
estudio de nuestro joven.

N," 19. «Sembrando flores», de Federitvi Urales. Pero la 
vida no debe ni puede ser egoísta. Subjetivismo sí, pero 
para florecre en el más bello de los fratemismos. «Cada 
uno debe proyerfar harta los d «n ds lo mejor de uno mis­
mo. (Pacheco d id l). A  tal efecto, el sin par lib ó lo  de Ura­
les. llenará aquí, mejor que ningún otro, esta hermosa larea.

N." 20. «L a  catedral», de Vicente Blasco Ibáñez. Como 
nuestro joven se sentirá ya anarquista, conviene que apren­
da sin demora lo que en verdad es la anarquía: una moral 
y  una ética, esa «máxima eqiresión d d  orden» a que alu­
día Reclus, En castellano no existe ninguna obra más acer­
tada y  verídica sobre la moral ácrata que esta novela her­
mosísima del gran literato español. Tras su lectura, el jo­
ven sabrá ya tanto de anarquía como el más versado en 
Ja materia.

N . ’ 21. «Jesucristo nunca ha enstido-, de EniiHo BossL

Como con la obra anterior de Blasco Ibáñez, se habrá pe­
netrado en el escabroso problema religioso, conviene en­
trar de lleno en la liza cristóloga. Nuestro joven aprenderá 
que Cristo es un mito, pues ¡a historia verídica desconoce 
su real existemáa,

N.** 22. 23 y  24. «Diccionario filosófico-, de N’oltaire. 
A l entrar en conocimiento con numerosos personajes de la 
historia y  vocablos que se refieren a ella, la consulta es 
necesaria en cuanto a la significación de los mismos. Na­
die como Vdtaire y  ningún diccionario mejor que éste, para 
llenar tal cxNnetido. Además, esta gran obra puede leerse 
fácilmeiite y  será de gran provecho el hacerlo ahora total­
mente.

N ." 25. «E l quinto Evangelio», de Han Ryner. Si Cristo 
no es una cuestión histórica, es sin embargo una leyenda 
poética. Como tal, puede y  e* necesario, conocer la ideo­
logía cristiana primitiva, centralizada en Jesús de Xazaiet. 
Han Ryner, mejtar que Renán y  otros cfistóbgos, derra­
mará en el corazón de lo* jóvenes toda la piedad, dulzura 
y  ternura del sentimiento cristiano,

N.“ 26. «Dios y  e l Estado», de .Miguel Bakunin. Con­
viene ahora enlazar la cuestión religiosa con la cuestión 
estatal. El gran intemacionalista llega a punto. Esla ma­
gistral obra, la mejor de todas las que nos ha dejado, la 
más sencilla de cuantas ha escrito, explica admirablemente 
y  con gran claridad el problema del Estado y el problema 
de Dios.

N .* 27. «Artistas y  rebrtdes». de Rodolfo Roolcer. Es in­
teresante que se conozcan ya algunas vidas ejemplares. Aquí 
Rocker enseñará al joven hermosas vidas al servicio de no­
bles causas.

N.° 28. «L a  Bodega», de Vicente Blasco Ibáñez. Entra­
dos en las pequeñas biografías, conviene conocer una gran­
de. Se escoge, pues, una de  las vidas anarquistas más her­
mosas. La de Fermín Salvoechea es una de rflas. Pues bien, 
est^ novela de Blasco Ibáñez, es la biografía del gran anar­
quista gaditano, admiralilemente escrita, pues todos sabe­
mos que el autor de «F lo r  de M ayo» y  «Entre Naranjos» 
sabía manejar u"a pluma.

N’ .* 29. . Mt vida», de Miguel Bakunin. Del relato de 
la vida de los otros se pasa a la narración de la propia 
vida por el escritor mismo, Nuestro joven conocerá, pues, 
aquí, la «confesión» del autor de «D ios y  el Estado».
N." 30. «M i Don Quijote», de Federico Urales. Con esta 
herroosírima obra del gran animador de «L a  Revista Blan­
ca» y  fundador de -Tierra y  Libertad», el anu» a la vida 
hermosa y  digna, resurge en todas sus páginas. E l estu­
diante irá ratificando la concepción armoniosa que ya tiene 
del ideal anarquista.

N . ' 31. «E l Ingenioso Hidalgo D « i  Quijote de la .Man­
cha». de M iguel de Cervantes Saavedra. Dejemos ahora que 
nuestro joven acompañe al ilustre manchego y  al buen San­
cho por los caminos de la Mancha. Sí, se irá contra todos 
los follones, malandrines y  molinos de viento del autorita­
rismo imperante. So será « i  lo sucesivo »quiiolesco>. Con- 
v iero  que el lector recuerde y  haga un parálelo entre el 
Quijote de Urales y  el Quijote de Cervantes,

N .‘  32. «Almanaque de la Novela Idea l. (1928). Un sin­
número de datos y  referencias hermosísimas que debe co­
nocer ahina nuestro jox-en estudioso.

N . ' 33. «Discurso de la servidumbre voluntaria», de E*- 
í^ban de la Boebe. Se hace saber aquí que el mal social 
no reside priocipalmeote en d  «arquisroo- de tos arriba.
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sino en  e l «esclavism o» de los d e  abajo. A  tal e fecto , con 
Reclus se tenderá a la  «revo lución  d e  las conciencias». Esta 
obrita maestra de  la E dad  M edia será apreciada por nues­

tro joven  estudioso 
N.^ 34. «L os  hijos del am or», de Federico Urales. Com o 

amar es un modo de crecer, cual aseveraba M arti, es ne­
cesario qu e se conozca lo q u e  e l h ijo  representa. Dejemos 
que hable Urales con  su gran maestría, a l corazón y  a los 
nobles sentim ientos d e  nuestros jóvenes. Conviene que en la 
probabilidad do  ser padre, conozca el joven  su respcaisa- 
bilidad y  la  gran trascendencia qu e eso supone.

N.“ 35. «L u isa  M ich e l», por Fem ando P landie, E l joven 
debe amar siempre a la  mujer. Respetar. V er en e lla  lo  
que e lla  es en si; la m adre de hecho o la madre en germen. 
L a  madre es e l crisol quo perpetúa la  raza. E l joven  será 
pues casto, honesto y  verá en toda mujer a Dulcinea. Esta 
hermosa v id a  de la  M ichel. le  reconfortará y  le  hará aún 
apreciar más a  ese maravilloso que nos acompaña y  al que 
acompañamos por los senderos de la vida.

N."* 36, 37 y  33- « L a  vuelta a l mundo de un novelista», 
de  V icen te  Blasco Ibáñez. V iajem os puesc por e l mundo. 
Conozcamos las diferentes razas, las contradictorias cos­
tumbres, las asombrosas religiones, las innumerables belle­
zas y  los hombres de todas las latitudes. N inguna obra en 
castellano com o ésta d e  Blasco Ibáñez para llenar tan pre­
liminar com etido. Sencilla, genial, cautivante, conmovedora. 
Tras su lectura, e l joven  conocerá en verdad  « lo  qu e es 
e l m undo» y  la  relatividad d e  las costumbres y  acciones 

humanas.
N ."* 39 y  40. «M an orias  d e  un revolucionario», d e  P e ­

dro Kropotkln, H e  aqui una ejem plar v ida  de carácter mun­
dial. Se amará a este gran sabio y  se com prenderá m ejor 

aún lo que es en  si la anarquía.
N .” 41. «E l  apoyo m utuo», d e  Pedro Kropotkin. L u e ­

go  de la  lectura de la  autograíía d e  Kropotkin, hay que 
penetrar d e  Heno en la  concepción m atriz d e  su ideologia 
y  de su ética; e l solidarismo humano enfrentado al daiw i- 
nismo natural. Sí— se concluirá— , la  v ida  fraternal humana 
es factib le  porque la  ayuda fraterna! es posible.

N .“ 42. «A p t ío g ia  de  Sócrates», de Platón. Introduzca­
mos a nuestro querido joven  en e l helenismo libertario. Con  
este gran lib rilo , comenzará a amar la v ida  sin mácula de 
los grandes griegos y  seguirá con entusiasmo la apología 
del más grande de los sofistas contra los tiranos del Aero- 

pago.
N ." 43. « L a  G recia libertaria », de Han Ryner. Se le  en­

señará ahora todas las corrientes libertarias del helenismo. 
Nadie com o Han R yner para iníerpretarias en tal sentido. 
Nuestro joven, se documentará aqui debidamente.

N ." 44. « L a  Anarquía a través d e  los tiem pos», d e  Max 
Nettlau. L a  m qor, la más sencilla, la más com petente y  la 
más leg ib le  d e  cuantas historias se han escrito hasta la 
fecha en lengua castellana sobre la historia de  la  anarquía, 
Luego de su asimilación y  teniéndola siempre en cuenta, 
nuestro joven  sabrá ya  d e  anarquía, más que muchas per­
sonas de edad indebidam ente informadas.

N .” 45. «E l  pensamiento libera l a i  los Estados Unidos», 
de R odo lfo  Rocker. Desgraciado título mal traducido del 
orig iiia l que es: «P ioneros d e  la L ibertad  en Am érica », y  
así deberla titularse otra nueva edición. N ad ie  tampoco me­
jor que Rocker ha descrito y  pubUcado en e l id iom a de 
Cervantes, un resumen asequible a todas las mentalidades 
sobre el anarquismo individualista o inutualista, una de las

ramas principales d e l anarquismo moderno, Nuestro joven 
quedará tras su lectura ampliamente informado.

N .”  46. «Form as de v ida  en común sin Estado n i auto­
ridad ». de  E m ilio  Armand. L a  parte práctica d e l anarquis­
m o mutualista, sus nealizacion^ a través d e  los tiempos- 
Obra maestra en la  materia.

N .“  47. «C rítica  anarquista de la  sociedad actual», de 
José O itidca . FoUetito com prensible y  sintético sobre la  cri­
tica al aiquismo im perante que servirá de introducción 
a la  obra que se leerá a continuación.

N -° 48. «E l  dolor universal», d e  Sebastián Faure. Gran 
crítica d e  la  otra gran rama del anarquismo; la  anarcoco- 
munista sobre d  dom inismo de la sociedad autoritaria. 
Comprensible, sencilla, al alcance d e  todas las mentalidades- 

N-" 49. « M i  com unism o», d e  Sebastián Faure. E l paso 
d e  la sociedad actual a la  sociedad d e l porvenir. Programa 
maravilloso d e  los socialistas libertarios para la  sociedad 
del futuro.

N ." 50. «Noticias de ninguna parte», de W illiam  M o­
rris. Con  esta obra se terminaría esta colección  de libros, 
cuyo ro l sería d e  una comprensión exacta y  prelim inar de! 
id ea l anarquista. Com o se trata de la más sencilla y  d e  la 
m ejor d e  las utopias libertarias escritas hasta la fe d ia  y 
publicadas en  castellano, creo qu e cerraría admirablemente 
dicha colección.

— M e  parece una linda co lección , en  efecto, p e to  ¿no 
crees tú , que  muchos n o  estarán d e  acuerdo co n  ella?

 L óg ico  es que así sea. L o  interesante es q u e  quienes
opinaran así, presentaran su coleoción basada en los títulos 
que creyeran convenientes y  en e l número de obras que 
deberían contener. Y  que si hubiera la  hoy rem ota posibili­
dad de publicar una colección así, qu e se editara la  que se 
creyera mejor.

— N o  estaría mal hacerlo  asi...
— E l sistema de autoestudio para acceder al idea l anar­

quista es hoy irracional, y  e l estudiante debe escoger a c ie ­
gas o, leer a  veces testos inapropiados para su grado cul­
tural. Pues hay quo de a poco, para llegar a la  cumbre.

— Pero  leyendo una de las grandes obras del anarquismo, 
hay qu ien  se c u e h e  anarquista, ¿N o lo  crees tú  asi?

— N o  lo dudo, com o hay qu ien también lo  es por o ido  
solamente (conferencias, charlas, etc-) y  nunca ha le ído un 
solo libro, sea porque no sabe leer, sea porque no le  gusta 
e l hacerlo. Pero, para lodo  se precisa un orden y  un m é­
todo. N o  voy  a pretender convencerte d e  qu e e l orden que 
yo  te  presento, es e l m ejor d e  todos. Pues habría infinitas 
opiniones al respecto. Y  si tal yo pretendiera, empezaría a 
actuar com o «arquista», es decir, a tratar d e  imponer— en 
\ez de  exponer— , m i pensamiento a los demás-

 E n  fin, de todas maneras, es interesante charlar de esto.
Seria interesante, ¿no te  parece?, q u e  tam bién  hubiera otra 
segunda colección, de enseñanza más superior...

 L o  esencial seria la  co lecdón  prelim inar y, luego, e l es­
tudiante provisto de  conocimientos adecuados, podría auto­
didactamente leer los textos que más le  indicara su curio­
sidad investigadora. Pero, también podría haber otra colec­
ción así y , com o hablando de estas cosas nos educamos 
siempre, otro día, charlaremos al respecto.

— .Muy bien, pues o tro  día conocerem os nuestra segunda 
ideal colección...

— Que será tema de otra conversación amistosa entre nos­

otros dos. V la d im ir  M uñoz
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Rincón del bibliófilo

Libros de nuesfro tiempo
T H E  C O D  O F  T H E  W IT C H E S  (E l  dios de las brujai). 

Esta nueva edición de una obra agotada se presenta revi­
sada j/ aumentada con un capitulo tratando de la situación de 
la bruia en la estructura social. La tesis de la autora Mar- 
garet Murray, es que nunca ha habido realidad en ¡as bru­
jas y en sus embrujamientos, sino qhe ha existido utia con­
tinuación del culto de la fertilidad personificada por los dio­
ses cornudos, culto del cual los hombres enmascarados de 
la caverna de los Troit-Fréres (Tres hermanos) en e l A riég t 
IFranc^ ), indican que era practicado en la época paleolilicv. 
Las tgiettas cristianas—católtcas com o protesiarües—  han 
perseguido tfc*cu¿rir/os y las brujas, con las que con este 
aspecto persecvtivo simpatiza nuestra autora, han sufrido el 
martirio con  un heroísmo que no es inferior al de los pri­
m era  cristianos en tiempos dei imperio romano. E l último 
capitulo— .La  victima divina— , se funda en e l hecho re- 
c o n o ^  por los tribunales de los inquisidores cristianos! que 
^  los cultos primitivos de la Europa occidental, encama^ 
do en un ser humano, el dios era sacrificado. Partiendo de 
ahí, Margaret Murroy coloca a Guillaume de Roux, hijo de 
GuiUaume e l Conquistador, a l arzobispo Thomas de Becket, 
a Juana de Arco y a Gíflc* de i fe i í  erúre loe cícfimaj ex­
piatorias esipdas ^  e l rito ancestral. Estos cuatro perso­
najes fueron por sí mismos hacia la muerte; los cuatro per­
tenecían ala vieja religión. A l pasar, notemos que la auto­
ra del .D ios  de las brujas, está al corriente de las dudas 
subsistiendo sobre la personalidad de la mujer que fué que- 
naida en Ruán con e i nombre de Jeanne la Pucelle (Juana 
la Virgen). En cuanto a Giles de Rais, nunca cometió los 
crímenes de los cuales se reconoció indiferentemente como 
culpable. Editó •‘Faber and Faber», Londres.

••

L 'I.M S ÍO R T E L  T E S T A M E X T  D E  M O X  O S C L E  G Ü S- 
T A V E  (E l inmortal testamente de nú Ho Gustavo). D e  Tom  
Aniongini. .M í  tío— narra Antongini— , vivió sin interrup­
ción sus noventa y  cinco años bien sonados.. D e  »u íon- 
geva vida, este Ho extraordinario, sacó toda clase de ense­
ñanzas. H izo notar toda ciase de consideraciones sobre los 
más diversos temas. Epicúreo o  empírico, e t  bromeando o 
con franquieza cómica, como critica las supersticiones de 
sus gestos; los agarra, ¡os desenmascara, ¡os deshincha. Siem- 
^  e l portazo. Es implacable en ¡a denuncia de la ilógica 
hápocresia o  dei estúpido puritanismo. H e aqui algunas ¡i- 
neos de este hermoso voUmen, erirtáda* de la página 234:
• E l Estado, la más irracional de las instituciones edificadas 
por e l hon^re  para su propia desgracia... no considera nun­
ca los v icios-del hombre más que en el aspecto de lo  que 
con ellos puede o  no ganarse. Se las da de defensor de 
la Moral. Pero es en palabras que tolamenle ¡o hace; si

tcrdeideramente lo  fuese, nimcio hubiera habido en ningtin 
pais civilizado ni tabernas, ni pro»fi¿wícw, ni loterías... Los 
que se obstinan a hacer e í amor libremente son para e l Es­
tado enemigos públicos. E l Estado moviliza todas sus fuer­
zas contra O o s  escondiéndose detrás dei banderón de lo  mo­
ral que personalmente se guardaba bien de seguir.- En  re- 
sumen, he aqui un libra sano, espiritual, que se releerá con 
piactr. F/dÜó «L€  Kaleido^cope», Paris.

A
L E  D ISC O U RS D E  L A  D E R S IE R E  C H .W C E  (E l dis­

e c o  del último intento). Esta obra de Paul Rassinier, v ic­
tima de la pasada guerra, es esencialmente un testimonio 
contra todas las guerras. Hecho esto, se propone hacer un 
balarle  de las estructuras económicas y sociales actuales. 
Finalmente, e l autor propone ¡a lucha contra todos ¡os po­
d re s  y la reunión de lo t pacifistas dispersos. La  desapari- 
ción de Stalin y la nueva actitud de los dirigentes de Ro- 
sia (a M tu d  que posiblemente es un engaño más), hacen que 
este interesante libro quede en las l^ras mui^iales como 
obra perdurable. Edita .L a  Voie  de la Paix-, Poris.

&

REC A R D S S U R  L E  D E S T IN  DES A RTS  (Miradas sobre 
e l d ^ tin o  del Arle). H e aqui una veintena de ensayos en 
doride Marcelo Fabri aborda numerosos temas, hasta e l de 
la lengua universal. René Lalou ha precedido este libro con 

p la c i ó  que ayudará al lector a profundizar los alcances 
de Marcelo Fabri, del que algunas tesis deben ser bien es-

compensador de la
debilidad humana-, e l .a rte  debe desconocer a la razón 
y conocer a la razón., .e l  artista (a l haberte unido a la fuer- 
la  única, supremo motor del mundo) está más aUá de las 
fúosofias y de los dogmas, llegando a crearte una .autoso- 
fta ., visión personal del u im erso.. Sus ideas sobre e l cine, 
la radio, la novelo sin personajes, la función musical de la 
l^ g u a , merecen estudios especiales. Resumiendo: un libro 
(^^r Hn prisa, como si se tratase de saborear un ciño otefoi 
dítado por .L e  Cercle du JLitre-, París.

S T A L IN E  M ’A  D IT  (Stalin me d ijo ) de Camille Ring. 
Se trata de un seudónimo de Ana Pawker, la comurúsia de 
l^ a d o  número uno en e l poí» de Panait Istrati. E l fondo 
M  relato no es lo que e l ex dictador de todas las Rusias 
hoya podido o  no podido decir a Ana Pauker en otros tiem­
pos o  ahon  en los nuestros. Ana se ha volcado a documen­
tamos sobre las difictdtades de una familia burguesa— la 
suyo— , ensayando de ponerse a tono con e l régimen comu­
nista y los asuntos de un periódico independiente con  la 
censura y et gobierno. En cuanto a todo lo  que concierne
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PROPAGAR ES COMBATIR

C
O N T IN U E M O S  estableciendo las bases de 

una sociedad sin  am os y  sin  esclavos,

hasta que de tan to m achacar e l h ie rro
frío , sobre el yunque de la  v id a  que 
pasa y  se tran s fo rm a  sin cesar, log re ­
m os m oldear las h erram ien tas subli­
m es que un día se rv irán  para  la  cons­
trucción  del m ás noble y  m ás puro 

(le los ed ific ios  que pueda contener el am oroso regazo 
de una lib re  sociedad.

Sabemos quo g ra n  p a r le  de cuanto decim os, lo 
dejaron escrito, en  síntesis, los m aestros del pasado; 
pero, aparte  de estar c iertos  de que rep e tir  el o r ig en  
de lus g ran des concepciones ideológicas, no es tiem po 
perdido, a  nosotros nos corresponde, no sólo reve la r, 
m atizándolo, el conten ido profundo de tales pensa­
m iento, sino que tam bién  estam os ob ligados a p ro ­
curar su debida am pliación , hasta que las débiles 
retinas de los hom bres, acostum brados a la  escla­
vitud. puedan un  día m ira r , sin  que el re fle jo  los 
ciegue, d irectam en te a los rayos  lumino.sos qué des­
piden las im ágenes re iv in d ica tivas.

Hem os llegado y a  a la  segunda m itad  del .siglo X X  
y  la s ' ideas anarquistas— que arran can  de m u y  le­

jos— , todavía  no son su ficientem ente conocidas. Y  
sL b ien  es c ie rto  que a  m uchos les parecerán  u ltra ­
m odernas, . cuando tom en contacto esp ir itu a l con 
ellas, cap tarán  tam b ién  su longevidad , pues e l con­
tenido de nuestras ideas es s iem pre jo ven  y  v ie jo  a 
la  vez. N ad a  m ejor pa ra  u b icarlas en  e l tiem po que 
la etern idad, pues, antes y  después del anarquism o, 
s iem pre habrá  anarqu ism o. Esta es la  renlidud, y a  
que las ideas puras siem pre se adelantan a los he­
chos, y, cuando éstos adqu ieren  v igo ro sa  form a, 
aquellas 'Se lanzan  m ás hacía  adelante, superando 
cu a lqu ier obstáculo y  todo pern icioso estancam iento. 
Es de esperar, por tanto, que, en lo  ven idero , apren­
dan los hom bres a e v ita r  la  m alhadada costum bre 
de oponérseles con trabas. Y  sepan con tin u ar m a r­
chando, tenaces, sobre la  ru ta  de la  fra tern idad.

Constatam os que Sócrates y, Espartaco, K rop o tk in  
y  N éstor M akhno, R eclu s y  Bakunin , H an R yn e r  y  
M alatesta, D urru ti, Ascaso y  L eón  T o ls loy , entre 
tantos otros, no son gen ios y  revo lu c ion a rios  p e rte ­
necientes a l pasado. E llos  están aquí, en tre  nosotros, 
con sus descubrim ien tos ideológicos la ten tes  y  sus 
com bates hero icos h irv ien do  en los corazones de los 
hom bres dispuestos a rebelarse con tra  la Indignidad,

a la Pawker, personalm ente, se sabe que no es un  espécimen 
humano m uy brillante. Una ed ición  de «C re a to r », París.

A
R O B E R T  L E  P IE U X  (R o b e rto  e l piadoso). Jean-M ichel 

Renaitour, autor que  sabe lo  que  d ice, nos ofrece aqu í un 
lih rito  que va le  b ien  su peso, interesante, instructivo, d ocu ­
mental. L a  vida  y  la época d e l año M il,  la  excom unión  d e  
Roberto e l Piadoso, la  iniratabiUdad papal, form an  la  tra­
ma de esta b iogra fía  novelada de un  personaje d e l cual 
apenas sí nos recordamos, salvo en una p in tura  cé lebre  y 
eii e l espacio forzosam ente reducido q u e  le  ded ican los 
manuales d e  historia. E d itó  «L a  T o u r  du  C u ct», París.

A
E L E C IE  D E S  L IE U X  C O M M U N S  (E leg ía  de los luga­

res comunes). V o lu m en  escrito p o r  C laude R oy  para su co m ­
pañera Clara, cua l consta en  la  dedicatoria. Este nuevo es­
c r ito r debuta con  un d ibu jo  que  le hace Picasso. Una co ­
lección  d e  poemas, con  versos casi siem pre b ie n  rimados, 
que term inan o  con  proverb ios o  con  e l recuerdo de cono ­
cidos alejandrinos. E l le c to r queda m aravillado p o r  los te ­
mas que  desarrolla e l lib ro ; in tim idad hogareña, recuerdo  
de viajes, du lzura de la amistad. Una ed ición  d e  «R o u g e -  
r le »,  L im oges (Francia ).

A

H IS T O IR E  D E  L A  L IT T E R A T U R E  O U V R IE R E  (H is to ­
ria de la literatura obrera). D e  M ich e l Ragon. «Raras son 
las historias d e  la  literatura que  dan u n  lugar a la lite ra ­
tura obrera. Es para in tentar d e  llenar ta l laguna que M i­

ch e l Ragon ha escrito  esta ob ra ». (P re fac io  de Edouard D o - 
üé<ms)„. M ich e l R agon  se ha preocupado en  detallar y en 
narrar p o r  e l decurso d e  los siglos las características, las sin­
gularidades, e l pensamiento dom inante, que  perm iten  de­
fin ir a l escritor obrero. N o  se ha olvidado en  señalar las d i­
versas in fluencias (com pañerism o, socialismo, sirulicaiismo, 
anarquismo, Universidades populares, regionalism o, arte so­
cia l, e tc ...) que  han pod ido accionar o  ayudar a l flo recim ien ­
to d e  algunos obreros o  campesinos en  las letras. U n  capi­
tu lo  especial versa sobre la literatura proletaria  que  no debe 
confundirse con  e l populismo. N ota  en  si exacta, pero falta  
en este trabajo un index d e  los nombres citados, com plem en­
to  m uy ú til para qu ien  desee extenderse en  la m ateria y 
referirse o l vo lum en  com entado. S in  duda esta obra tiene  
lagunas, co m o  las omisiones d e  figuras tales que  en  su tiem ­
po  llam aron la  atención. E n tre  ellas la  de E ugéne Bizeau, 
un cam pesino v iticu lto r, cuyos poem as em bellecieron  tan­
tas publicaciones anarquistas (poeta  de «V errugas sociales», 
«C ro q u is  ca lle je ros», «Pa tern id ad », e tc .) T a m poco  se m en­
ciona al incom parable poeta liberta rio  Pau l Pa illette , e l in ­
o lv idab le autor d e  «T a b le ttes  d 'u n  L é za rd » (Tabletas de  
un la ga rto ).: N o  obstante e llo , este lib ro  debía  ser escrito. 
Y  las editoriales libertarias en  castellano, harían b ien  d e  po ­
nerlo  en su índ ice  de traducciones, para darlo a las prensas- 
Q ue la «A m ericrü ee » bonaerense tom e nota d e  e llo . Ed itó  
«L e s  E d iiion s  O uvH éres», París.

LECTOR
(Versiones coítellanas de  V. M .)
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la  in ju sticia  y  e l crim en . S i a lgú n  d ia  desaparecen 
lodos los a lentados, m ora les  y  físicos, que con tra  lu 
faz lium ana se com eten  a d ia r io , en tonces quizás 
habrá  llegado el inom en lo  de reconocer que iodos 
los g ran des m aestros, los m á rtires  y  luchudures de 
la  lü iertad , pertenecen  p or  fin, a l g lo 'fioso  pasado de 
A crac ia . M ien tras  tanto e llo  no  suceda, los  menos 
le janos y  los m ás an tigu os rebeldes hubidos al co rre r  
de los siglos, son de hoy, de ah ora  m ism o. E llos sos­
tienen  nu estras aspiraciones, con su inteligencia, 
con su bondad y  con su encendido lem pernm cn to de 
avanzada.

De la  m ism a m anera  que la  c iencia  d e  nueslros 
días, con sus descubrim ien tos mceánico-s, ha logrado 
de.slumbrnr— y  liastn anuinr en g ran  p a r le— , las 
IKDsibilidudes de captación rn  e l honibi'e com ún, las 
teorías anarquistas, colocan ni ind iv iduo fren le  a 
una necraidad d e  tensión m enta l v  fís ica  que no 
todos están  en  condiciones de poder re.sistir a l p r i­
m er con tacto con  ellas, y  que nad ie  resiste si n o  es 
o  p a r t ir  de una dura pru eba consigo mi.snio y  ron 
lu sociedad. P e ro  es necesario repetii' hasta el in fi­
n ito  que n i Ja ciencia, n i e l anarqui.smo. pueden re ­
troceder. P o r  el con tra rio , en este sentido, am bos 
m archan codo a rodo, i «< e  a qu ien  pe.sp, desbro­
zando tin ieb las, Ixu 'rando íanaliam os, iiiiiiin iizan do  
.sofismas.

K inpero, tan to  e l lenguaje de la  ciencia , com o el 
del anarqu ism o, son elanjs, concretos y  positivos. 
T odo lo  c on tra rio  a l de sus tozudos enem igos, quie- 
iie.s u tilizan  a ra ja tab la  y  en e l m a yo r  dc-sorden pasi­
ble, toda c lase de m ateria les  para  com batir sus l im ­
pios postu lados: pa lab ras  y  s ignos in in te lig ib les ; 
p iedras y  o tros  m in era les  en desuso: id iom as m u er­
tos y  d ia lectos destronados: rancias p in tu ras y  hasta 
notas m usica les en  r itm o  cavern ario . Todo les s irvo  
pa ra  defen der en  p an la n o  de sus posesiones. Si ca ­
le c en  de pintores, tienen  los de brocha gorda ; si no 
encuentran escu liores, con tratan p icapedreros; si

les fa l la n  escritores, em borron an  ellos m ism os sus 
cuartillas . Nunca, j)ur ejem plo, en  música, han lo­
g rad o  alcanzar, pa ra  abatir lo , e l a lto  vu e lo  de un 
gen ia l Pau  Casals. Y  así con todo. P e ro  lo  funda­
m ental, pa ra  ellos, es que la  propaganda s iga  ha­
ciendo sus prosélitos. Y  que estos p rosélitos sean 
cu an to  m ás cazu rros m ejor.

Pues b ien : s i e l enem igo  que lle v a  tantos siglos 
rep itiendo las m ism as monsergu.s conocidas, continúa 
propagando sus m entiras, ¿qué de p a rticu la r  tiene 
que nosotros m achuquem os con nuestras verdades, 
la s . verdades  d e  lu  libertad? N ada. .Nuestras ideas 
necesitan m ás y  m ás palad ines. P o r  derecho natural 
y  p o r  e l b ien  de la  causa.

N o  ignoram os que la  acción es im po rla n le ; pero 
acción sin  propaganda no  c o n tra n e s la  su ficien le- 
m eu te  loda  la  activ idad  del enem igo . S in  con ta r que 
estam os ctm vencidos de que la  propaganda es tam ­
b ién  una fo rm a  d e  acción. N ada hace m ás daño al 
fascism o desencadenado que una conciencia  que por 
la  m ed itación , desp ierta  a Ja idea de Ja lilw rtad . Es 
lo  m ism o que un ta llo  que brota  y  que dará  muchas 
flores, para  que los o jos  de lodos se m a ra v i l lo i  al 
con lem plarlas. Cuando un sér rec ibe  profundam ente 
el flu ido d e  acracia , los  cam panas de la  au rora  na­
cien te  de la  fra tern idad , se a lborotan  de a le g r ía  y  
lanzan a l a ire  acojedor In  s in fon ía  de sonidos b r i­
llantes que anuncian  p ron ta  v ic to r ia . Y  de los  pilu- 
I es en  que se sostiene el ed ific io  de la  sociedad co­
rrom pida, se desprende un peñasco.

P ro p a ga r  e l anarqu ism o, es educar y  com batir; es 
im pu lsar la  ren ovac ión  ])crm an en te de todo lo que 
lato en e l seno de ia  v id a  del hom bre. N egarse, 
cuando se tienen condiciones p a ra  sostener este com ­
bate, es  n egarlas  a ellas tam bién, porque, las con­
c iencias rebeldes, no  pueden perm anecer enm ude­
cidas. cuando las bayonetas fascistas am enazan ñor 
doqu ier. ^

COSME PAULES

Soeiété C én itaU  tTlmpreition. 61. rué des Amidonniers.— L e  Cérant ■ Etienne G V IL L E U A U . Toulouse (H U -C m .)
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Canto a la vida
¡Q u é  ganas de ¡C uán ta  ternura!

¡Q u é  du lce  ensoñación, be lla  y  bend ita !
¡C óm o entona sus himnos la ventura!
¡C uán to  azul en la bóveda in n n ita !

¡Q u é  du lce  p la c id e z  qué  gra ta  calm a; 
qué  tie rnas y armoniosas sensaciones!...
¡O h , qué  du lce  /  q u é  b e llo  es te n e r alma 
y en la m ente nobles ilusiones!...

¡Q u é  hermosa es la esperanza!... ¡Q u é  sentida 
e l ansia de  v iv ir , que  rum orea!...
¡Q u é  b e lla  y qué  graciosa es la V ida !
¡Q u é  g ra n d e  y qué  sub lim e es la Idea!...

¡C óm o  encanta acuciar ei pensam iento; 
cuánta d icha  pensando e l ser alcanza!...
¡N o  se puede  a lb e rg a r un su frim ien to , 
mentras pueda  evocarse una esperanza!

¡Q u é  in jus to  es acusar a la existencia, 
cuando hay canciones, risas, fru tos , flo res ... 
cuando  hay sueños que  p u e b la n  la conciencia , 
y  hay m ujeres y pá ja ros y amores!

¡C u a n d o  hay auras, co linas y  to rren tes, 
y  selvas, y en las selvas muchos nidos!..,
¡C u a n d o  en fru tos esta llan las sim ientes, 
y  el corazón a rru lla  con latidos!

¡Q u é  in justo  es acusar a la existencia!
N ada son el pesar y el su frim ien to , 
cuando, sobre e llos , fu lg e  en ia conciencia 
ufi iris e te rn a ': el Pensam iento.

¿Para qué  gestar nada en maldades?
Las penas d e ben  ser siervas sumisas...
¡Todo m al, se com bate  con bondades; 
to d o  b ie n , se hace e te rno  con sonrisas!...

¡La V id a  siem pre ai B ien un canto en tona: 
cobarde  es qu ien  d e l M a l no sabe hurtarse, 
hay más v ida  en qu ien  ríe , en qu ien  pe rdona , 
que  en a cu e l q u e  alza e l puño  para vengarse!.,.

C uando  en luga r de  flo res , hay abro jos; 
cuando al B ien  le suceden los agravios, 
al contraer, para I o ra r, los ojos,
¡d istendam os la risa en tre  los labios!

¡La v id a  es b e lla , es g ra to  su m ira je ; 
hagamos q u e  su am or al ser envuelva; 
de  jo ve n , con las tin tas de l paisaje; 
de  v ie jo , con las galas de  la selva!...

¡O h , n o b le , m ate rna !, hermosa V id a , 
que  to d o  lo  fecundas y lo  creas: 
sólo en t í ,  lo sub lim e y g ra n d e  an ida!...
¡V id a ,. M a d re  Inm orta l; loada seas!

Ricardo P. DARRAQUE 
Adaptación de V. M.
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Servicio Je  Ubreria de lo C . « .  T . de Espoeo en el Exilio

L o r o  I L ^ T o' c u LTURA™ ‘ " '• '¡ '■ “ Ve o r. preoiodo

INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS SER V IR  DE INM ED IATO

S A ^ 's ^ P E S A ^ M  Y COLECCIONES C M V K R -
volumen esp«¿ial volumen sencillo y 270 francos

a Norma». «E l niño de la bola ñor Pedm
B a i¿ e lo 1 if“ “  =  «Prtiueños poemas e n ^ ^ k a ' f M r  c

S r £ . „ í - s í »

muñecas. «E l pato silvestre, oor 
í ^ e t t e “  *  e leves , por M a S rá e  dé L^ -
« I^ ín is  V rtrSÍ? po*' í^ay Luis de G. -

5 ,„™ *a i.  — «A ba jo  les armas, por la baronesa ^  
Suttner. -  «Besurrecwón.. por L. T^jlstoi -  « i ^ j S i a ^  
w  vol-t. «Epistolario de Pradique Mendes» ñor p  
Q uelroz. -  «M arlanela». por B  P érw  Ga?dós 

* ® * 7 ^ ^ b r e  y  p an deza  militares», por A.' de Vígny 
«Rcm ax (2 vol.), «Lourdes» (2 v o l ) «Par ís » <2 v n ii ' 

«E l ensueño». «N ana». «E l pecado del abe |

xLa U ¿ rá a "Y rv o :
*“  P » « a j . .  «L a  C ebade. ( i »  « ¿

a m e ^ ^ Í # Í £ \ . f

S "  “  "  c o n S ,.r
TOmedla». por Dante AUghierl «E>

r ic iw ica », «E l h ijo de Ja parroquia» l E » «H l'tn ria  de 
dos ciudades», por c .  Dlekens -  « lI  déma de las

p ' í " í .  - Í . U „ S ” 7 p ? * ' - . s . l S £ ’  S f ¿

í x , * ; í „ s . -  ¿  f t s
t e 'S í s : :  i 'u í" ™ , .7 „ £ r “ ': i% ?
LTÍT^” P ‘ ¿ '  trabajadores del mar», «E l'h om bre

r p l t e . ,  ' S ,  Víci:r“ ¿ W Í '
«E l picapedrero de Saint-Pcsit». por A. de Lamartine 

M ^  Byron. -  «L a  m l íd ^  M r
M. (^ r lu . «M ireya», por P, Mistral. -  «in on ia . ñor 
T c m ^  Moro. - «Las Confesiones!, por J j  Rou-ráe^

Silva. -  «ka ipo rey“ :
per SofTOles. — «Ivenhoe», por Walter Scott «H is­
torias extraordinarias», por E. A. Poe. -  «N ido d é  hi-
^ 1 «M ».  «Humo*, por Tui-guenev. -  «L a  celestl- a »  oor 
^  *” ** prisiones., por sUvio Pellfco ^
i n v i t o  del m ar». «Los piratas del H alífax». lE l secreto 
de W llhem  Stor.tr*. «Fam ilia  sin nombre». «N orte  con­
tra Sur». «Los  qulnieiitcs millones de la Begun», « i ?

nieteoro*, «M atías Sandarf. (2 v o l ) «v ía te  al 
Julfo* v e r ¿ f  de un e x é f f i c o t l

.Vrquero... Colección „U

v-/>véM' Gallleo», «v ia je s  y  paises».
« l Í  Lola J  volumen: -700 extra,«1.a Liom se va a los puertos», por M  v  A  Machorin

cunaf^ m elés». «Canción d->
-

K ”  y mocedad», «L a  tía Tu la» La 
rti? esto y  aqueUo». « L ^ ¿ o n ía
del (^ t la n is m o * . por Miguel de Unamuno —  «Aeuila 
de blasón», «Romance de lobos», «Sonata de otoño» 
ííY f maravUlosa», «ca ra  de P lata», por Ramón'
f f  fl \ ^ h o  i' «V ida», por Torres Vlllarroea ( )
«La  lucha por la vida», por H. G. Wells.

«E l cw d e  «Duque de Olivares» <e », «Ensayos Ube- 
k P®*" Gregorio Marañón. ~  «En Flan-

des se ha puesto el So l», por E. Marquma (E )  « ^ ^
‘ ’i ^ , “ “ ^®rw poesías líricas» (E i .  por M. Menéndrá 
y  ^ la y o . — «Expedición de los catalanes y  aiagonese'- 

turcos y griegos», por p. de Moneada

éF^éatécísmm' Yfvidl'^^d" ^ viejos», «Én tom o
! e i  ri« íx Don Quijote y Sancho. í.i;
^  de Velázquer». «T res  novelas ejemolares v
mi prólogo!, «E l caballero de la triste iS u ra ,
Manuel Bueno. M ártir y  tres historias m ás» «É l otro 
dad i Juan». «E l espejo de la muerte». «Sole-
dao», «P a z  en la guerra». «D e m i país», por Miguel de 
Z w e i™ ^ ° ' * partida de ajedrez», por Stefan

COLECCION "RECO.NSTKITRii 
«PelvuKlicacicnes de la libertad», por G  Er- i i e s ia n ...................  i»v <j. t r

« ^ l e .  Poesía, Anarquismo», por Herbert Read 
«A lejandro Kon i. filósofo de la  Libertad»
«O n ge ii oel Socialismo moderno»
«N i victimes ni verdugc.s». por Alb'ert' cáinu.s 
OBRAS Oí: D IFERENTKS ACTORES 
«Am enca-Hoy*. por Víctor García 
•La Historia». Antologías universales 
rn  . i f . T ' '  y Antologías universales
? “  í  f  ívilísación». Antologías universales 

<La Libertadx. Antologíes universales
,® ‘ ««truccló ii». Ant. universales 

* „ •  ^ í® do . la patria y  la nación». Ant. unlv 
•Historia del Movimiento Machnovista» por

Pedro Archir.off ..  •
«L a  C .N T . en la Revolución Española i3 vol )

per José P e ir a t s .................  ' ' püon »
«Cctopaxi», per J. M. Spnz bajara . ! '  . . ' , ! '  .; « o  „
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lo por ciento de descuento a las federaciones Locales Gasto» de envío a cargo del comprador 

Para pedidos dirigirse a Vale io MAS -  Servicio de Librería del Movimiento 
r - ,o rs c  “  t o u l o u s e  (Haute-Garronnne)

S: C.C.P. 1197-21 «CN T» {Hebdomadaire Espagnol) Toulouse (H .-G .)

Ayuntamiento de Madrid




