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NUESTRA PORTADA

MONUMENTO
A LAS VICTIMAS DE HIROSHIMA

Nuestra portada reproduce el monumento elevado en Hiroshima
a las victimas de la primera bomba atémica lanzada sobre poblaciones
civiles indefensas.

Los horrores cue supone toda guerra quedan sobrepasados, alcan-
zan dimensiones apenas concebibles para la mente humana, cuando
pensamos en lo que fué la explosién de ese horrible artefacto, que
redujo a po vo una ciudad entera e hizo muchos miles de victimas, de
las que no quedaron ni las cenizas.

El Japén ha elevado a esos miles de aniquilados totales este monu-
mento que reproducimos. Ojala, ese testigo marméreo de la barbarie
humana, pueda servir de freno a los que, atacados de locura criminal,
piensan en recurrir a esas armas de guerra y. en su suefio de destruc-
cion y de dominio, no vacilan en aplicar contra el género humano
los descubrimientos del hombre, dirigidos a mejorar su condicién. r:.o
a destruir a la especie.

Ojald también las multitudes despierten de su modorra, sacudan
su indiferencia y se apresten a luchar contra el Estado y el capita-
lismo. en todas sus manifestaciones, antes de que Estado y capitalismo,
en su lucha por dominar el mundo, nos lleven a la desintegracién
atomica.
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LIBERTDD Y RESFONSOBILIDOD

UESTRO siglo pone a pruebo del fuego el
valor, la capacidad, el ingenio y hasta los
recursos psicolégicos de cada hombre. En
la mansedumbre practica a que pretende
someter al ejemplar fiumano, fornaiuiolo dé-
ofi, achatado, abstracto como compeitdio
uniforme de masa, logr6 establecer dos cla-
ses particulares, perfectamente definidas, tan
luego al fin de ja civilizacién capitalista en

Su concepcién clasica,

Nuestro ideal se ha esforzado por arrasar todo concepto
de distincion jeradrquica entre una y otra persona. La evo-
lucién mental de cuantos se interesan en los problemas vi-
réles de la sociolora moderna, nos irwliné a la evidencia
fraternos si no
Sin embargo, a
fuerza de atropellar la mentalidad humana, de vapulear su
dignidad, de reducir a la minima expresiéon su sensibilidad,
hmto la dictadura la democracia, hermanas en la
disputa del osario colectivo, lograron fundir en materia a
~ muchedumbre deportista, a los hambrientos de noveda-
des emotivas, a los &avidos de estridencias y contorsiones,
frente a otro sector que observa, juzga y actua sin patear,

de que no podremos ser justos, libres ni
tt'rasamos con tan abominables prejuicios.

como

vociferar ni emitir el grito ululante emergente de la caverna.

Frente a la bestialidad desatada, al ruido del aplauso
barato y sin control, en concentraciones politicas, manifes-
taciones explosivas ante la palabra demagdgica del char-
latan. politicastro o aprendiz de lider, es incuestionable echar
utano al La democracia y la dictadura pretenden
Exprimimos a siniesis de numero y es obligado recurrir o
todas las reservas morales, soportando con toda frialdad,
los dientes apretados y un silencio de sepulcro, el paso de
la majada. Nuestra conducta, nuestra condicion de autén-

ronzal.

ticos demécratas, nuestro ideal revolucionario no puede des-
cender al plano de esa muchedumbre enardecida ante cual-
quier acto o movimiento, que se agita a compdas, rie simies-
camente ante el disparate menos inteligente, levanta al idolo
hasta las oiiuTiJs y luego lo deja caer para darse el gustazo

de aplarfarlo con el pie y observar sus contorsiones de ago-
nia.
Ea democracia primero,

y la dictadura después, fueron

los causantes de este descenso moral,
dual del intelecto al narcotizar
riferos de la politica
surdo y un patrioterismo de almacén. Con sus falsas dife-
renciaciones de raza, han encanallado los puefclos, degra-
dandolos alin mas, haciéndolos méas serviles. Porque a me-
dida que el veneno va actuando en su débil mentalidad, se
automatiza simultdneamente y responde décil a los deseos
del mandén, del capataz, del amo, del jefazo y del dicta-
dor. La vida psicolé6”ca de nuestras multitudes se condujo
a un grado de inferioridad, a baja condicién, siiiwiia por
el contacto con los gérmenes del totalitarismo demofascico-
munista.

esta reduccién gra-
jos pueblos con los sopo-
reencarnada en un nacionalismo ab-

Bajo ninguna condicién ni precio el hombre Ubre ha de
colocarse en el mismo plano. Nosotros tenemos un ideal,
cuya nata mas sobresaliente la da el ejemplo. Nuestro triun-
fo estd en el desarrollo intelectual, en el estudio de los fac-
tores que contribuyen a constituir el problema. Si nuestro
ataque no puede ser frontal y fulminante porque la avalan-
cha nos aplastaria sin remedio, beneficio y fines positivos,
preciso es esperar, templados los musculos, contenida la res-
piracion y activa la inteligencia, midiendo cémo ha de
asestarse el golpe definitivo, c6mo ha de herirse en su llaga
mas viva el cuerpo informe de una sociedad soberbia y fas-
tuosa, envilecida, que arrastra al fango en que se hunde
personas, vidas y pueblos.

Nosotros, no. Sin constituimos en elemento pasivo, mida-
mos nuestras fuerzas y utilicémoslas al maximo rendimiento.
Dificil resulta convencer a un individuo, cuanto mas a un
conjunto y mucJio mas a una colectividad. No malogremos
ios resultados de nuestra accion, sacrificAndolos estérilmente.
Lo que nos distingue de la chusma, término despreciativo
con que la burocracia capitalista denominé al trabajador, o
de la plebe, cuando el obrero se alzaba en rebelién, es jus-
lamente lo que recibimos por conducto intelectual. Esa via
ha de regir nuestros actos toda vez que pongamos en mo-
vimiento nuestras enervas. Si la sociedad capitalista actual
estableci6 esas diferenciaciones, nosotros hemos de conver-
timos en rectores, sometiéndola a nuestra voluntad, hacién-
dole morder el freno de nuestra indignaciéon.

CAMPIO CARPIO



2092

® lIP®1lie

CENIT

H

OhiiclL citcayente

fighuta dal

UANDO iTiuri6 Emilio Pouget, los jovenes
sindicalistas desconocian casi por completo
todo cuanto se refria a k vida mililanle
de este hombre admirable, que al hnal del
pasado siglo jugd un papel (ir*Kioderante

en el mos'imiento olirero francés, En el
momento de su desaparicién. la Prensa
obrera, por lo menos, rindié6 htxnenaje a

Emilio Pouget. cuya actividaci sindicalista
es inseparable de la época heroica de la Confederacién Ce>
neral del Trabajo.

Pertenecia, en efecto, a la tendencia revolucionaria del
mos’inuento sindical, cuya figura representativa era Feman-
do Pelloutier. Si la C.G.T-, a principios d”~ presente si”o,
pudo desarrollarse efe forma vertiginosa, afeanzar su plmi-
tud hacia 1906 y organizar podm>sas accicmes reivindicati-
vas, ello lo delnd, en ima gran parte, al espiritu combati\0
y a la voluntad ardiente de Ejnilio Pouget, el cual, despro-
visto de toda ambiciOD personal, estuvo guiado desde su
juventud por un ideal: contribuir al proceso de emancipa-
660 de la dase obrera.

Emilio Pouget, en su c(miportantiento y en su visién so-
cial, fué la encamacién misma de un» doctrina, fundada so-
bre un pensamiento y un sentimiento revolucionarm, que
dieron un nuevo sentido a su existencia.

UN ADOLESCENTE REBELDE

Desde' la adolescencia, Emilio Pouget fué un rebelde. Re-
cordaba la denota de la CoDunune en 1871; el paso de
los condenados a la deportacion por Rodez. domfe naci6
en 1860. Todos estos recuerdos dolorosos marcaioD profun-
damente su infancia. Su aficion al periodismo desperté a la
edad de quince afios, cuando publicd en su ciudad natal
«Le Lyceen Répubbcain» en el que manifestaba ya sus
audacias y sus tendencias anticoafonnistas. Dregraciadamen-
te, la muerte de su padre le obligé a abandcMiar sus es-

ptaacida

tudios y a trasladarse a Paris para trabajar. Es alli donde
se puso en ccmtacto con anarquistas de tendencia proletaria.

FUNDADOR DEL SINDICATO DE EMPLEADOS

Particularmente dotad© para la propaganda y la organi-
zacién sindicales, a los 19 afios cre6 el primer sindicato de
empleados. Lleno de ardor y de entusiasmo, redactaba, ade-
mas. textos anlimilitarisUs, cu>-0 "~ilo es tan brutal y v
bemente que hoy no podemos reproducirlos.

En los afks 1892-1893. el paro forzoso alcanzaba en Paris
proporctones inquietantes. El 8 de marzo de 1893, la Ca-
uvara sindical de los carpintero. organiz6 un mitin en la
Explanada de los Invalidos. Disperso por la policia, el gru-
po de manifestantes se rehizo en la calle del Homo, don-
de los parados hambrientos desvalijanm una panaderia. E*
en el curso de esta manifestacién tumultuosa, cuando Pou-
get. queriendo liberar a Luisa MIichel de las manos de los
policias, fué detenido a su vez, injustamrate acusado de
-saqueo a mano armada» y condenado a ocho afios de rc-
clurite. No obstante, después de haber cumplido tres aftcs
de carcel en la prision de Melun, fué amnistiado.

APARICION DEL i.PERE PEINARD»

Sus afios de cncarcdamiento no hicieron mas que refor-
zar sus convicciones, saliendo de la carcel méas decidido que
nunca a luchar por la gran causa del proletariado. Fundé
un periédico obrero, «L© Pére Peinard», que recordaba «Le
Pére Ducbene», de Hébert, durante la revolucién de 1789.
Estaba escrito en un estilo hklo, naturalista y «aigético-.
tediido de humor truculento. Rapidamente «Le Pére Peinard
alcanz6 una eotraordinaiia popularidad en tock Francia.

El primer nimero apareci6 el 24 do febrero, «i forma de
un jjequefio folleto. En su predmbulo. Emilio Pouget preci-
saba sus intenciones sin ninguna moderacién; «Ver este fin
de siglo asqueroso hasta lo in”iosible. dcmde todo es mea-
tira, crapulerk y banditismos y asUtir a iodo ello ccn k boca
cerrada, esto yo, por todos los diablos, no podia hacerlo.
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La malignidad de los patronos me ponia también furioso,
cuyas ideas ejercieron sobre su espiritu en ebullicién una
sensible iafluencia.

Esos camellos no se privan de nada. Se presentan en el
taller, una vez tomado con toda comodidad su chocolate
y lo que saben hacer muy bien es bramar contra los com-
pafieros y palpar la buena plata. Fuera de esto, para ellos
nada existe. Yo me repetia muchas veces: ¢(No habra por
ahi un tio con bemoles que tenga el valor de gritar todas
esas verdades? A fuerza de pensar en ello, de hablar con
los compafieros, me he dicho a mi mismo; ¢y por qué no
yo? Hay buen sentido en mi cabeza. He aqui por qué «el pa-
dre Peinard» se ba hecho periodista.»

«Los chicos de los talleres, los chavales de las fabricas;
todos los que sudan y penan, me comprenderdn. Es la len-
Sua del pueblo la que voy a utilizar; y serd en el mismo
tono en que nosotros comentamos como hablaré yo» (1).

Emilio Pouget se lanzé a la lucha social para defender
todas las reivindicaciones del proletariado.
te, atacé con una extremada violencia de lenguaje, al capi-

Simultdneamen-

talismo, a las grandes sociedades bancaiias, a la Iglesia, al
‘Militarismo, al parlamentarismo, a la magistratura, simbolo
de la «justicia de clase», E] «Padre Peinard», que interpre-
taba su concepcién social, fundada sobre la filosofia del anar-
tjuismo, revelaba en Pouget un bbelista pebgroso, de estilo
atrevido, pintoresco, vigoroso y acerado y cuya li-
teratura estaba alimentada por el culto de la libertad y de
la justicia, por su amor de la verdad y su odio a la men-
tira. a los poderosos, a los egoistas insaciables, a los or-
Sanizadores de los crimenes sociales, "El suefio de Pouget
®ra, pues, la realizacién de la gran fraternidad universal

un orden moral de la sociedad, donde los explotadores
~ la miseria humana y los opresores no tendrian lugar,
tJonde la clase obrera podria al fin encontrar su dignidad en
b libertad y en la igualdad de derechos-

Esta actitud calurosa y fraternal de Emilio Pouget en re-
lacion con el prcJetariado y su comprensién justa de los
i~fc~Nlemas obreros que agitaban su época, explican la in-
fluencia considerable que los folletos del «Pére Peinard»
*jercieron en el estado de &nimo del movimiento obrero

general. EUos suscitaron verdaderas agitaciones en los
sindicatos profesionales, incitando a los trabajadores a accio-
Mes de huelga para obtener la mejora necesaria de su con-
flfaén de vida, tan deplorable en esos tiempos.

El «Pére Peinard» fué, pues, un excelente medio de pro-
P*Sanda, puesto d servicio de la lucha cotidiana y de las
**piraciones sociales de la clase trabajadora. Los pasquines
"El Padre Peinard al Pueblo» se tiraban a 20 o 30.000 ejem-
plares, EI| éxito extraordinario del «Pére Peinard» en el
ttiundo obrero era tal que el Poder publico se sentia in-
quieto ante esta prublicacion méas y mas «peligrosa» para

sociedad burguesa. Para colocar al «Pére Peinard» en la
~'NosibiUdad de perjudicarles. Emilio Pouget fué persegui-

y periédicamente enviado a la céarcel de Santa Pelagia.

ffj Hay atjui un parrafo en argot que no traducimos,

Pf’que, vertido al espafiol, todo ese texto no tiene la gracia

«l dcbfe sentido que en el lenguaje coloreado de Pou-
en «Le Pére Peinara'-.

2093

EL DESTIERRO EN INGLATERRA

Después,
vimiento anarquista,
presidente Sadi Carnot; el voto de las leyes excepcionales.y
las detenciones de militantes libertarios, obligaron a Emi-
lio Pouget a suspender la pubbcacién del «Pére Peinard».
escribe su

las persecuciones desenfrenadas contra el mo-
a consecuencia de la ejecuciéon del

veinte localidades obreras,

Pablo Delessale,

diez,
compafiero de lucha

«Podria citar
tales como Trélazé,
Fourchambeault, donde todo el movimiento se ha hundido
después de la desaparicion del «Pére Peinard». En Paris, en-
tre los ebanistas del Faubourg San Antonio, el movimiento
reivindicativo duré tanto como duré la vida del «Pére Pei-
nard». Y fué una prueba irrebatible de la influencia de las
ideas sindicalistas revolucionarias solwe el espiritu de la cla-
se obrera.

Impbcado en el asunto de los Treinta, se vi6 oWigado a
refugiarse en Londres, donde ya vivia Luisa Michel. Sin per-
der tiempo, Pouget preparé una nueva serie del «Pére Pei-
nard», de la que sélo se publicaron ocho numeros, hasta
en&io de 1895. Sin embargo, Pouget se decidi6 a regresar a
Francia, para constituirse prisionero, pero fué absuelto, co-
mo, por lo demas,
Treinta. Inmediatamente, Pouget empez6é a publicar «La So-
ciale», que fué la continuacién del «Pére Peinard». Todas
las peripecias, los riesgos, los disgustos, los dolores de ca-
beza, las molestias, consecuencias de la vida de un mili-
tante imperturbable, en nada habian alterado su ardor, En
la propaganda de sus ideas sindicalistas y libertarias des-
plegé una actividad vigorosa, con la misma tenacidad irre-
ductible y la misma audacia de antafio-

todos los acusados del proceso de los

POUGET TOMA PARTE EN LA ACCION
DE LA C. G.T.

Fué por esa época cuando se cre6 la Confederacién Gene-
ral del Trabajo en Limoges (1895). Desde su constitucion,
Emilio Pouget se afili6 a la nueva organizacién sindical, a
la que consagré enteramente trece afios de su vida, al lado
de Femando Pelloutier. Con su sentido innato de la propa-
ganda, Pouget ayud6 a la joven Confederacién a superar
los primeros afios dificiles. Pero la C.G.T., a partir de 1898,
empezé a alcanzar un desarrollo poderoso y una importan-
cia! social cada dia mayor.

REDACTOR EN JEFE
DE «LA VOZ DEL PUEBLO»

Periodista por vocaciéon, Emilio Pouget percibié el papel
primordial de la Prensa en la batalla obrera, para la con-
quista de los derechos sociales. Sugiri6 a los Congresos con-
federales de Toulouse (1897) y de Rennes (1898) la creacion
de un érgano de combate, exclusivamente redactado por los
trabajadores sindicados. Su suefio, acariciado desde hacia
mucho tien”, no se realizé hasta dos afios mas tarde, En
efecto, fué el 8 de diciembre de 1900, cuando sali6 el pri-
mer numero del 6rgano confederal «<La Voz del Pueblo».

Durante ocho afios, hasta cuando estaba en la carcel por
delito de imprenta, Emilio Pouget fué el alma y el espiritu
conductor de «La Voz del Pueblo». En él manifesté su ta-
lento de polemista, su estilo mordaz, su gusto por la satira
virulenta, su sensibilidad generosa, su pasién revolucionaria
y su cultura. Secretario adjunto de la C.G.T. y Secretario
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de las PederacioDes de las Bolsas, Pouget hizo de «La Vce
del Pueblo» un verdadero instnimen(o do la batalla obrera
En 1904 emprendi6 un combate tenaz y sin tregua por la
jomada de ocho horas y el reposo dominical, contra las ofi-
cinas de colocacite y contra todas las iniquidades que su-
fria el mundo del trabajo. «<Es toda la dase obrera la que
lucha pw su pluma», esciihia Delessale. No es, pues, exa-
gerado decir que si la clase trabajadora ha conquistado
la jomada de ocho boras y el descanso semanal, ella lo debe
en parte apreciable a Emilio Pouget.

LA SITUACION EN LA HISTORIA
DEL MOVIMIENTO SINDICAL

Si debiéramos ahora fijar el sitio que le corresponde en
la historia del movimiento obrero de fines del siglo XL\ y
principios del si”™ XX, se puede afirmar con Pablo Deles-
sale. que entre 1896 y 1907, Emilio Pouget ejercié un as-
cettdiente estimulante sobre los Congresos de la C.G-T.
Sus informes, sus intervenciones y sobre todo su trabajo efec-
tivo en el seno de las comiskmes, shi la prueba més efec-
tiva de lo que le debe el sindicalismo. En Anuens, fué él
el que tuvo la i“uma en la mano, y la Carta del sindicalis-
mo estad Ol parte redactada por su tinta.

UNA DE LAS FIGURAS MAS ORIGINALES
DEL MOVIMIENTO OBRERO

Emilio Pouget publicé centenares de articulos que de-
muestran la sinceridad y la pureza de su idealismo, su des-
interés absoluto y su fe en el triunfo del sindicalismo. No-
velista, sus obras, cuyos temas le fuercHi sugeridos por los

CEN
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div»sos sapectos de la vida del pueblo, conocieron un giai
éxito en los medios obreros. Socidlogo, escribié folletos th
divulgacion. Entre otros recordamos «La Confederacion Ge
neral del Trabajo», «El Sindicato», «<Las Bases del Sindk»
lisnio», en los cuales definia el sentido del sindicalismo le
voluaonario, la significacion de la felicidad y de la soB
daridad colectiva. «El sentimiento de amplia fraternidad, es-
cribia, Ja comprensién tan profundamente humana del acuw
do social, constituyen la belleza del sindicalismo... La supe
rioridad del sindicato sobre las otras formas de co”icite
los individuos, reside en este hecho: en que la obra de me
joracién parcial y la mas decisiva de transformacién socid
se realizan paralelamente... La felicidad consiste en la ce®
tidumbre de la vida asegurada; consiste en que el ser lui-
mano sea libertado de todas las sen-idumbres y de todsf
las coacciones determinadas por la voluntad humana,
solidaridad que asegurard la Hbeiaciéon de los trabajado
de la opresion capitalista, es una ctmdicion esencial de
vida».

Emilio Pouget fué un luchador encarnizado que di6 a I*
clase obrera lo mejor de si mismo. Este hombre silenciosti
tan simple, tan cordial y tan bumio, era de una lemeridaj
excepcional. Despreciando el miedo y criticando la debilid:
y la pusilanimidad en las grandes batallas obreras, fué tam-
bién un trabajador ordenado, meticuloso y ponderado, Sj«
ningdn génno de duda, es una de las figuras mas curiosas
y mas originales del movimiento obrero. Sus principios re-
volucioaarios y rindicalistas, que cooservé ha” la muerUy
eran ~ fruto de un razonamiento tan apasionado y tan no-
ble <Hno fué su projjia vida.

Teodoro BOREGI

Trad. : F.M.



CENIT

2095

PRAC A .

U HISTORIA DE UNA CIUDAD EN IMAGENES

ESDE la estacion Denis hasta «Representacion
Café» hay algunos minutos de marcha. EI
doctor Otto RAdI, joven abogado, publicis-
ta, redactor del diario «Ceske Slovo», llega
en el instante en que me decidia a irme solo,

> mit W Segln sus indicaciones, el taxi da algunas
-J vueltas, deteniéndose en las esquinas o las
iv plazas desde donde las perspectivas de la

ciudadpueden .ser abarcadas en su conjun-
to. inéditas para mi, como paginas de Aal-
bum. El'traficti con sus vehicidos y la multitud de peatones,
pasa a segundo plano, ignorado a veces en rai conteihpia-
cion.

Pocas ciudades muestran, como Praga, su historia en ima-
~nes directas, mediante ese lenguaje arquitecténico que tra-
duce los esfuerzos v afanes de cada generacion. Los siglos
dejaron sus rastros, sus signos especificos en esta ciudad cer-
cada por barrios que tienen, cada uno, otras caracteristicas.
Todavia estamos en el centro moderno, que ha logrado des-
ecarse por sus aspectos graciosos y multiccJores, evitando
la uniformidad geométrica de los lilaques comerciales y ban-
carios de otras capitales. Veredas en mosaico v azulejos.
Fachadas ornamentadas con ceramica; florones de cemento
®?bre sencillas superficies lustradas; plantas bajas en reves-
timiento de marmol y en cuyos cuadros las vitrinas apa-
recen como sorprendentes cajas de Pandora. Algunas casas
Mrecen de una sola pieza, sin pisos delimitados y hasta sin
fachada, transparentes, con sus grandes tableros de cristal
fijlados en marcos de hierro y hormigén.

El Café en el cual penetramos por una graderia cubierta.
Puede ser, con sus altas ventanas estilo Renacimiento y con
~us cortinas purpureas, la sede de un ministerio, de una em-
bajada o de un teatro. La sala con sus balcones dorados y
®us nichos ha servido, opr supuesto, en otros tiempos, para

recepciones y fiestas selectas. Ahora esta llena de con-
sumidores. agrupados en tomo de las pequefias mesas de
~“rmol en la media hora que precede la apertura de las
Peinas V de los comercios. EI mozo, vestido de frac, nos

un montén de periédicos, Pero Otto R&dl, a quien le
dije que tengo que partir de noche para Berlin, no me de a
Perder ningdn minuto, Mientras tomo el té (que, servido
*11 una multitud de piezas plateadas, parece mas bien un
plixir ritual) observo las innumerables figuras de la sala tre-
pidante, atestada como una colmena. Una amalgama de ex-
presiones, neutralizadas en una fisonomia colectiva que de-
P?ta tenacidad, osadia, agilidad. ¢Todos checos? Son mas
“len una docena de «tipos» étnicos, templados en la lucha
*»tidiana por la subsistencia. Los antagonistas son mas evi-
dentes en las manifestaciones politicas que en la vida pura-
Picnte social, méas en los asuntos religiosos y la educacién
Tue en la actividad econémica, mas en las aldeas y las pro-
"incias que en Praga la que, igual que cualquier otra ca-

pital, debe ser uiia sintesis del pais; corazén en el cual late

la vitalidad de un pueblo, conciencia que vigila, como el
capitdn de un barco, en el flujo y reflujo de los aconteci-
mientos histéricos.

Recorremos la ciudad. Entre las siluetas de iglesias, nin-
guna idéntica a las otras, me sorprende, en un recodo, la
flecha azulada de la torre Eiffel. Mi cofrade se apresura a
disipar mi asombro; tiene sélo treinta metros de altura, la
décima parte del original parisiense, y es un eniretendnien-
fo popular, como la rueda gigantesca del Prater vienés. Pero
he ahi la Praga antigua. Las im&genes se acumulan, se so-
breponen. La torre del arsenal, el Graben, la plaza Wcn-
zel y, de repente, el Hrakin; la fortaleza de macizas esca-
ladas, con los fortines, los palacios, la catedral y los mo-
nasterios, con los parques estrechos, entre alfas murallas
crecidas de las rocas vivas, con escarpas, pasillos de cien
peldafios y senderos tortuosos que suben y penetran en %!
laberinto medieval.

Atravesamos el puente Carlos IV sobre las aguas verdo-
sas del Ultava. Bajo la béveda de una torre del siglo XIII,
pasan los automéviles rapidos. Nosotros, para gozar comoda-
mente de perspectivas méas amplias y. a la vez, de los mil
detalles pintorescos, subimos con el tranvia, es una ruta ser-
peante, que parece volver a cada recodo, pero saltando de
un piso a otro, de un pequefio jardin al nivel de un techo.
Las casas estan incrustadas en fa roca, hundidas en el de-
clive, anidadas en los pliegues de la colina, estando los ci-
mientos de la una apenas separados de la gotera de la otra.
Las espirales de la linea del tranvia suben en ciertas curvas
de una manera fantéstica, vertiginosa (la ciudad tiene unos
doscientos kilometros de via<! electrificadas), contorneando al
Hradkir, ?>ara correr luego bajo bévedas vegetales, a lo lar-
go de hileras de arboles entre los cuales se puede ver, co-
mo en el fondo de un precipicio, la ciudad entera, apre-
tada entre sus limites—en rio, las murallas, los barrios in-
dustriales— una mezcla de muchos colores, con sus torres y
camparlos puntiagudos, sus perfiles en zig-zag vertical, a
menudo redondeados por una cupula o una plaza... En las
laderas del Hradkro, alrededor de la fortaleza, descubrimos
sucesivamente los jardines que ocultan, bajo sus copas fron-

dosas, instituciones ceciales, casas residenciales, chalets y
pabellones. Que fuera posible reunir y acomodar tantas
construcciones, algunas casi rnilenarias, otras recién termi-

nadas, sobre este nudo rocoso del planeta, eso no es d© ex-
trafiar si pensamos en la inquebrantable perseverancia de
las hormigas que reconstruyen dos, tres y hasta diez veces,
en un pufiado de tierra, sus hormigueros tan perfectos,
aplastados por talones y cascos, o revueltos por el acero del
arado...

CON EL PROFESOR EM. RADL
SOBRE THOMAS G. MASSARYK

El tranvia llega a una plazuela adornada de zarzas y pe-
quefios Aarboles torcidos, como un jardin japonés. Estamos
a la altura de las nubes que han oscurecido de repente el
cielo. Lluvia fina, pulverizada por el viento frio. No sos-
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pechaba que del otro lado de eeie jardin colgado, aéreo,
nav algunas calles mas y mucbos diakls v casas de recreo.
Bajamos cwa de un edificio donde el profesor Emilio
Hadl, av~do por teléfono, nos recibe a esta hora temprana
en una biblioteca luminosa. Montones de libros nuevo* es-
peran sobre el “"torio. Obras de filosofia, sociologia, edu-
cacion. pero tjunbiéu revistas y bdetines que evidencian una
inICTjsa actividad en el fJano avanzado de la actualidad EI
profesor es presidente de la seccién de las «Liga de los De-
rechos del Hombre», Lo solicitan muchas organizaciones ju-
venilra y movimienlos internacionales. Un erudito, para el
cual la idea es a la vez accion. Su expresion es enérgica,
su g«to firme.»

Proximo a la catedral del Hradkin se puede ver todavia
una hilera de easuchas antiguas, agazapadas junto a las mu-
rallas deja fortaleza, al margen del precipicio. Es la ca-
llejuega de los alquimistas medievales. Habitaciones mi-
nusalas que abrigaban hornos y retortas, los laboratorios
rudiinratanos de los que buscabaui los secretos de la vida
y de la materia en el espeso bosque de las supersticiones,
mezclando la cuadratura del circulo y la trasmuUcion del
plwno en oro con una teologia medio satanica. Las figuras
de estos sabios herméticos, meditando entre un craneo v
una lechuza, con un folante sobre las rodillas, se roe apa-
reaeron, fantasmales, en esta biblioteca moderna.

— Em nuestros dias—dijo—el intelectual ya no puede go-
zar del privilegio de la meditacién solitaria, como los alqui-
mistas que recibian subsidios reales para presagiar el por-
venir V ahuyentar las fuerzas malas. EIl intelectual es un
«tervidor del Espintu», pero tiene que ser él mismo un es-
piritu libre...

El profescT replica, scmiiendo;

-~ i por esta expresion: .intelectual lilw se entiende al
erudito, U «clérigo, en el sentido dado por Julidn Benda,
entonces 1© confieso que no tengo gran estima para con esta
c 1~ de hombres. Nuestro mundo no neceriu intelectuales
hbres. Estamos obligados a trabajar para la sociedad. So-
mos inevitablemrate solidarios con ella... No existe el «es-
piritu., COITO algo distinto y separado. El espiritu se infil-
tra, como el aire, en todas partes: en politica, en literatura,
en ciencia, en la vida social y privada. El espiritu no exis-
te «afuera, o «mas alla» de la vida actual...

El profesor Radl no es, sin embargo, un positivista rigu-

que combate el esperitualismo con argumentos filo-
soficos. Por el «mtiario. para él las fuerzas espirituales tie-
nen un papel primordial en la sociologia practica. Y hasta
en los problemas sociales de la Checoeslovaquia:

—Creo que en la Constitucion de nuestra joven Republi-
ca (el profesor me hablaba en 1930) los sentimientos de hu-
manidad V de justicia social estdn (aramente ex[He$ados.
N reimer”™ en primer término las leyes de previsién social.
Es x-eidad que la justicia social no estd todavia realizada
tal cual la sofiamos nosotros. Se necesitan también m-gani-
ucioites independientes de la tutela del Estado. En fin de
la «Liga por los Derechos del Hombre», por ejemplo, es el
de llegar a todas las cmisecueDcias practicas de la idea
humaniUria. convirtiéndda en una fuerza activa dentro de
nuestra vida puMica.

— Eso nos hace volver al problema de la paz, no tan soélo
entre.naciones sino también entre clases...

El pacifismo no constituye por si mismo una base su-
ficiente para una actividad sistematica. Un perfecto crisUa-
00. un librepensador, un demécialU o un sooalisfa puede
actuM de una m ~ra practica por la paz, mucho méas que
aquel que es tolamenu pacifiste... No se ha insistido bas-
tante acerca de esta verdad: el pacifismo debe set interior,
y no aparente.. Las relaciones internacionales no seran cla-
rificadas mientras rijan en cada nacidén la desconfianza, el
odio, el temor enUe los individuos. EIl interés real es que
twga buenas lelaciooe» con sus vecinos de otro color po-
iloco o religioso, con sus vecinos de otra dase u otro kfio-
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ma. jSoii acaso propicias a la paz las incitaciones chauvinis-
tas de los periddicos, los privilegios otorgados a cierta irtr
noria nacional, agitadones entre los obreros, las nia»-
fractones estudiantiles que no tienen objetivos cientificoA
sino que ocultan ciertas intrigas pditkas?... La pacificaciiB
intei”™ en los cuadros de cada Estado, es mis importaiils
que los cMVCTiios infemadooales. Evidentemente, tienen (jua
w apoyados los conductores polih'’cos que trabajan realmen-
te por la paz, Pero yo, personalmente, me atengo a esta
norma de conducta; Me Bhodus, Mt sallal...

Un h”~bre me viene a la mente; Masaiyk. Un filésofo j
un revollicKmario, un adepto esjaritual de Hus y un mili-
téte politico. Llegé a la presidencia de la Republica gra-
cias a un ascenso tenaz, que algunos consideran natural
ogico; pero otros ven en su ascenso una habil maniobra de
los politiqueros que necesitaban, como jefe de Estado. »
un prMigio$o idealista. SimlIx~o de un que no era ma*
tarto por su Idioma, su religion y su «raza> y que delA
ser constituido, entonces, de una manera federativa, come
una nueva Helvetia, entre los Estados vecinos disminuido»
o0 acr«6lMdos después de la guerra... Masarylc defendié la
wrdad histérica (el caso de 1886. cuando se utilizaron p «
fines patrtoticos manuscritos falsificados); afrenté las perse-
6”ro6in de la Iglesia oficial y combatié la supersticion dd
hotnkadio ritual atribuido a lo* judios, prefiriendo ser in-
lustomcnte calumniado por los estudiantes checo*. La bio-
grafia de Tilomas G. Masaryk es hermosa hasta la victoiiSk
suprema: la jefatura del Estado. Pero ¢desde cuando?

— No podemos olvidar—dije—que Masark ha escrito ' Lo*
ideal» de la Humanidad», que su moral estaba barada eo
relaaones puramente humanas, annonizandose de este mo”
el sentimieirto con la razéon... Partiendo desde el manda»
del corazén: «<Ama a tu préjimo», él se elevé hacia la con-
cepcion integral de la humanidad. Ser un hombre... Si no
se dej6 seducir por el vacilante e indefinido amor huma-
nitario. pwiiei”™ el acento sobre la practica individual ded
amori recooocto que también el ideal nacional es incierto,
lluctiiante. «jOianto se miente en nombre del pueblo al
igu”™ que en nomlH-e de la humanidad!», escrijié él mirdio.
Lo humano debe ser confirmado por hechos, por el trabajo
en pro de la humanidad, del pueblo y de la familia, del par-
tido y dd camarada. No por medios violentos, ni por I»
o”Nién, ni tampoco por el martirio. «<Si baria ahora leso-

iirilm «jAbajo los inquisidmes!», debemos clamar tam-
bién: «jAbajo los martires!» Amemos la vida, nos aconsej*
Masaryk, pero sin sentimentalismo; esto lleva al egoismo.
jAmor conscientel «No anheles siempre la felicidad, sino
cumple con to deber». Y esta verdad, tan ignorada todavia:
«La moral significa, en gran medida, moral politica. No se-
paremos la moral de la politica.... He ahi algunas ideas
que DOS detenninaron, a TOSOtros. los humanitaristas, a con-
sidmar a Masaryk cwno un precursor. Pero algunas de sus
téuacioncs pditicas, como presidente de un Estado nuevo,
han oscurecido siu generosas concepciones. Hasta existen

contradicciones entre sus idea* y acciones politicas.
Un episodio méas en el gran drama de k) Ideal y lo Real...
¢Es que la antigua divisa platoniana: «el Estado gobernado
por Moédiofos» sert eternamente desmentida por la realidad?

--No creo—dijo el profesor—que haya una flagrante con-
tradiccion entre el tedrico Masaryk de antes de la guerra y
el politico Masaryk, presidente de la Republica. Es evidente
que existe aerU diferencia, que puede explicarse facilmen-
te por las condicioDes exteriores. Por ejemplo, p « el hecho
« que. antes jefe de Estado; como teérico, era todavia uo
jovm profesor de la Universidad, y como presidente, ya
paso la edad del salmista,.. El problema quo se nos plantea
ahora es éste; si el humanitarismo, tal como esta formulado
en tos escriod Mawryk, es una filosofia bastante profun-
da para satisfacer las necesidades de nuestros dias. Se tra-
ta. pu«, de saber si el humanitarismo no es demaiiado rea-
litla. demasiado pragmatico; y si esta filosofia no cree, qui-
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zas, que la actualidad sea mas iiiiportafite que wuna idea
que es y debe ser fuera del tiempo. Segdn mi parecer, Ma®
saiyk no era «un filésofo en el trono», en el sentido plato-
niano de esta expresion. El permaneci6, como jefe de Esta-
do, tai cual habia sido, en principio, antes de la guerra: un
hombre politico que respetaba la filosofia, orientandose se-
Riin sus indicaciones, pero sin dejarse dominar por ella. Di-
gamos mas bien; la filosofia sirvi6 a Masaryk como soporte
a su ideal politico...

— Usted—dije al profesor—considera también al humani-
tarismo como una filosofia, He expuesto en algunas obras
mias la evolucién de esta concepcién que ha superado el
periodo metafisico, volviéndose cientifico cuando se ha ba-
Mdo en la biologia pero tambite en la economia, en la téc-
nica y asimismo en la cultura moral.

—E| humanitarismo es la esencia misma del movimiento
ético V social, iniciado en los tiempos de la Reforma-, Loc-
he, los deistas, Hume— especialmente estudiado por Ma.sa-

ryk— , Kant, Spencer, Comte,
profetas del humanitarismo.

Mili y los pragmaticos son

— Mas exactamente; del
fesor,

humanismo, interrumpi al pro-

— iSea! del humanismo también, pero muy ampliado. Su
fin, es decir, el desenvolvimiento dd hombre, de su cuerpo
y Su espiritu, es el ideal de la época moderna. En los si-
glos XIX y XX. lleg6 a ser méas concreto, mas practico.
Algunos de sus principios ya estan aplicados en la vida so-
cial. No creo, sin embargo, que el humanitarismo sea la ul-
tima palabra de la filosofia y la socicJogia practica. EIl es
Aceptable como un concepto general; es reconocido por los
Progresistas de nuestros dias. Pero es demasiado positivista.
Y el positivismo no es una filosofia joven, llena de tuerzas
nuevas...

Tuve que precisar;

— Repito que no debe confundirse el humanismo del Re-
nacimiento con el humanitarismo moderno, y este ultimo

con el positivismo filoséfico. El humanitarismo es la suma
de todas las manifestaciones humanas, de todas las reali-
zaciones progresivas, Nunca serd restringido a un «princi-

pio filoséfico», porque él avanza simultdneamente con la hu-
nianidad viva, con las generaciones que pisan por encima de
las tumbas y de las obras de los antepasados. El porvenir
no esta limitado por un dogma ético, religioso o soclalpoli-
tico. El es como un océano del espiritu creador, que espera
s los nuevos navegantes de los ideales...

Al despedirme, el profesor me aprieta la mano,
do con afabilidad:

afiadien-

— Los ideales méas préximos, los de orden social; la de-
mocracia V el socialismo, no han triunfado adn en todo el
mundo. Todavia hay mucho que luchar. Y el porvenir nos
reserva grairdes problemas espirituales que deberan ser re-
sueltos y grandes peligros que deberan ser afrontados. Pre-
yeo una nueva Edad Media, pero sin escolastica estéril, sin
Piras, y cuya «divinidad» descenderd en los terrenos de la
vida social, en todas las realidades practicas. Si, una Edad
Media progresiva, que no renunciard al imperativo del Es-

piritu,..

PRAGA ANTIGUA

¢(Edad Media? Una vez mas he recorrido la callejuela de
los alquimistas, tan préxima en el espacio, tan lejana en el
tiempo. Pero en sus viejas habitaciones viven hoy familias
modestas, que saben aprovechar la curiosidad de los turis-
tas- He visitado también el castillo: dos salas inmensas.
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de las cuales s6lo he retenido algo asi como una sinfonia
en blanco y oro. Luego el domo con sus triples murallas.
Paredes superpuestas, un dogma cubriendo al otro; pinturas
murales sobre las cuales cada siglo ha extendido una iiueva
capa de yeso. Con otros santos y otros reyes. Una iglesia de
estilo romano; San Jorge. Otra, casi enterrada, muy vieja,
milenaria. Pasé por la penumbra con tumbas histéricas y
capillas enrejadas como celdas de calabozo. Fausto osten-
toso. en una sombria acumulacién de tesoros, de reliquias,
de brocados purplreos o dorados, de platerias, banderas,
oriflamas y retratos fantasmales.

Con un suspiro de alivio, libre de la obsesién feudal, he
dado una vuelta por la galeria luminosa del Belvedere,
cerca del «foso de los ciervos». Praga se me mostré nue-
vamente, atravesada por el Ultava que centelleaba como una
cinta cuyas hebillas serian los puentes flanqueados por to-
rres. Y descendi de la frotaleza por las vertiginosas esca-
leras con centenares de peldafios de piedra, para regresar al
centro. Peto la parte antigua de la ciudad me atrae... Hago
un alto en el palacio Waidstein. Museo de nobleza, con mu-
chas cosas desparejas; es mas bien una casa de remate; mue-
bles de varios estilos, c6modas abultadas, tocadores, y retra-
tos que parecen todos idénticos, con sus adornos bordados,
sus grandes cuellos postizos y topas de terciopelo, objetos
menudos, extremadamente cincelados v atavios tan pesados
0 tan espumosos que no sé como podian ser utilizados. Or-
namentos refinados de una casta que no necesitaba mane-
jar las cosas, atendida por una multitud de cortesanos vy
siervos. Algunos raros instrumentos de musica: un pavo real
ajustado a una lira, méas decorativo que practico. Pero el
caballo disecado, ubicado en una gruta negra, sobre la te-
rraza que conduce a un parque enmohecido, se me aparecié
absurdo, grotesco, como un idolo que ya no atemoriza a
nadie...

El estilo Rococé persiste en algunas calles inclinadas, con
recodos que renuevan las perspectivas. Colores esfuinados
de las casas que conservan encima de la puerta el blasén
de su primer duefio o el rétulo del antiguo artesano. Otras
calles tienen el aspecto placido o vivaz, con sus fachadas
pintarrajeadas como unos juguetes. Me dirijo hacia el Ayun-
tamiento. La silueta de Hus, en una encrucijada, es impre-
sionante, sin ningun artificio estatuario. Parece que se ha
reincorporado de entre las llamas de su pira, v que camina
por la calzada, entre los transelntes que, no obstante, igno-
ran su presencia. Existen, hoy todavia, hombres que rne-
recerian la misma compasiva exclamacién; jOh, sancta rim-
pUcita'i! que pronuncié Hus cuando una anciana eché algu-
nas ramillas en las llamas que le devoraban...

Hemos llegado en el momento cuando,, del
némico colocado en la torre del Ayuntamiento,
titeres sagrados que— por encima de las generaciones que
se suceden en la calle—juegan una especie de pantomima
calendaristica al compéas de sonidos que vienen de muy le-
jos, desde siglos arcaicos. Recorrimos las salas. La del Con-
sejo municipal parece invadida por una multitud heroica
desprendida de los dos lienzos pintados, grandes como la
pared. En una capilla, la tumba del Legionario Desconocido.

reloj astro-
salian esos

El mismo culto que se rinde al Soldado Desconocido en
todos los paises asolados por la Gran Guerra.

Busco en las proximidades del Ayuntamiento las huellas
del Ghetto medieval. Una sinagoga estd construida encima
de otra sumergida, con los siglos, en la tierra. Un cuadran-
te marcadoo de cifras hebiadicas parece medir, en su perpe-t
tuo circuito, el destino do un pueblo gqpe sobrevive, mesla-
nicaraente, a tantos pueblos enemistados, siempre guerrean-
do, V a tantos Estados que se derrumban o se levantan
sobre las ruinas de otros.

El joven R&dl me hace apresurar e! paso. Recorrimos otros
barrios. Sorprendo solwe fachadas, pintorescas las unas, vie-
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1~.? *neipresilas las otras, inscripciones reveladoras: aqui
VIVIO Smetana, el «creador de la musica checa moderna (1);
agm ha estucada y escrito Hiracek; aqui el gran escultor
(no he retenido el nombre).., Pero lo que he retenido en mi
r~erdo es el respeto que no sélo ciertas instituciODes, sino
el pueblo también, lo manifiestan hacia los servtdcses de
la Mtura v los fsrj*dotes del arte. Respeto que a menudo
n con la idolatrfa nacional, pero conserva ese fondo
s6lido de la educacién, esa practica de la civilizadén—no
extendida todavia hasta los pastores eslovacos de las mon-
tafias de Tatra—mas evidente, sin embargo, en los gran-
des centros de Moravia, de Bdiemia, donde b cultura ale-
mana (jla del si”“o del Dustracién!) logré6 imprimir su acen-
firmeza y bbmiosidad de ios diecos.

Llegamos al centro de la ciudad. EIl bulevar Vaclavske
nos o fr”~ wuna ancha y suntuosa perspectiva, en cuya ex-
tremidad se perfila, en lo cielo azul—como un cofredto lie-

no de adornos y piedras preciosas—la cuUpula del Museo
nacional. Antes de penetrar en el .AmbasadtH-., ccmtemplo
mis, en la otra extremidad del bulesar,

el Hradkin: piramide sin vértice, asombroso confunto de ro-
cas y prmpicios, de murallas de fortaleza y jardines col-
gantes. Y, suUbitamente, me siento arrancado de estos cua-
dros del p™ mo, cuando vuelvo a encontrarme en medio de
la Actualidad con antenas telegraficas y cronistas siempre a
la de noveles. En este saléon acolchado, con sillones
abiertos de seda, con mesas adornadas de esculturas y
flores, con grandes tableros Lub XV (lujo que puede per-
mitirse hoy cmalquier «director, de Café) estoy sentado en-
tre cuatro redactores de los diarios locales. Para p o~ con-
testaries, tengo que precisar antes el sentido de sus pregun-
***e Pwque la mbma palalva tiene diferente resonancia
cuando la pronuncia un ministro, un diploméatico o un uni-
versiurio mas o menos decorativo. Yo no soy mas que un
hombre en busca de los hombres...

Y aprovecho, para dktar a mb cofrades nada mas que
un breve chillo sobre el pacifismo integral. Tornad por
sorpresa, ellos anotan cifras, nombres, organizaciones y mo-
vim ~fos ignorados. La Prensa ¢quiere verdaderamen-
te hacer resonar también otras >-oces que las de los maes-
troi cantores de las conferencias diplomaticas? Bosquejo el
retrato del nuevo luchador, recién aparecido en la arena
de los p~dos politicos, como un cordero entre lobos. EI
intelectual activo que ya no quiere ser el servidor que pien-
sa para k» magnates del dinero, sino el vocero de las mul-
titudes, adiirtiéndoias en contra de todas las dictaduras
sean e ll« fascbtas, totalitarias, econteiicas, ptfiiticas, etc,
, € Pen<” >stas me escuchan, asombrados al comienzo vy,
al fin, ambtosos. Uno de ellos confiesa sus pensamientos,
encerrados en el fondo de su ccmciencia por la tirania de
la Prensa mercantilizada. (He sabido mas tar” que sélo
el redactor del diario gubernamental «Prager Presse. no

IV Hoy podemos considerar a Bedrich Smeidiw también
n?mo un precursor de la musica moderna unicersof Si en
Fraga es apreciada como un «tesoro nacional y ocupa el

fugar en jo* programas festicos musicales-; si es
jTi P N o evidencia, entre los valores mun-
diales, el folklore musical checoeslovaco, algunos compo-
Htores, como Amotd Schoenberg, el destacado animador de
la musica alonal moderna, reconocen en el autor del ciclo
*Mi Patria, a un innocador de este arte.

sonancias y sonoridades de una osadia que parecia entonces
—en i5&3, un afo antes de su muerte— mera mcoherencia
» oido atrofiado-. Una vez mas se verifica de este modo
la intviciim. ya antigua, que tobe que lot ciego* y jos tor-
dos ven y oyen mejor que lo* hombres nérmale*. (E.R. 1947.)

CENIT

pudo publicar su articulo. Se ha pedido a la delegaciéa
checoeslovaca de Bucarest «informes bio-bibliograficos» so-
bre mi persona. Si no soy ni blanco, ni negro, ni tricolw
jentonces a quidi puedo bien servir! Sin embargo, alguno»
n»e” antes, el doctod Eduardo Benesch, minblro de Re-
lawnes Exteriores por aquellos tiempos, se apresuré a es-
OTbirme respecto a mi libro sobie la «Internacional Paci-
fista»; ...<Le sujet de cofre ftore incite, par son actualité

son extréme importance pour nous tous, ma plus vive cu-
rioiJlé. Trés seruible d votre oimable soucenir-, etc. Pero
la pM no es meramente un pretexto para «amables recuer-
dos»! ¢Oiadndo sera llenado ese abbmo que separa la bene*
vofenew * la voluntad activa, la inlencite de la realiza-
cion, la idea del gesto que pueda darle cueipo y alma?)

PRAGA MODERNA

Estoy en casa del doctor Otto Radl. en uno de esos pe-
quefios apartamentos «modernos» que, a primera vbta, pa-
recen ~cios; pero, en su claridad y su geometria desnu-
das, ellos revelan después lo que se llama el «arte nuevo
de los interiores.. ¢Armarios, ropero, aparador, cofres es-
tantes y hasta las camas? Los muebles estan dt«mui«d”
m las paredes, escondidos en los rincooes, ocultos detras
de tableros, tabiques, puertas que se deslizan como haisti-
dores de un escenario, apenas tocado el botén de un re-
sorte, La silla no es mas que un pedazo de cuero fijado
entre cubos crmnados, torcidos de cualquier manera™ soélo
<“? .« quedan en equilibrio. La biblioteca estd dehajo del
alfazar rie b \-entana o en aquellos anaqiKles verticales
V, hmizootales mglados como b ramazén de un éarbol,
ofreciendo coémodamente el gran album de grabados o el
tomo de su especialidad. El dormitorio no es mas que nn
CuaMatero elastico, suave, sobre el rectangulo de una al-
fombra de colores elementales, geométricos.

Mi cofrade me incita a descansar. Entre do» noches de
'meefe tr™. una hora de calma absoluta de lo» musculos
y del Mrebro es mas necesaria que un nuevo recorrido poi
la ciudad. _Me da. como «aperitivo del suefio», una docena
de fotos: imagenes de una pelicula documental sobre Pra®
ga. que estd preparando en las escasas horas de tregua en-
tre el periodismo y la abogacia. Y hénos convenando sobre
ese arte mercantilizado hasta el tedio, y que permanece no
obstante, um inagotable fuerte de ensuefios y emodones,
por sus posibilidades técnicas de expresién; el cine.

Eliminamos d© nuestra discusion el film que es sélo imi-
tacion o transposidéon de obras de teatro, d film brutal de
aventuras populares y el de la» «edettes-, de bs «stars. v
otras glorias fabricadas segln cierta tarifa de publicidad.
Hago para Radl un resumen del argumento de mi film: «24
horw de la vida de una capital», realizado en Bucarest, en-
tre los limites de un presupuesto famélico, por un técnico
atrevido y astuto. La capital es joven con aspectos a la vez
arcaicos y occidentales. Desanollo dinamico y légico de la
vida urbana. Escenas individuales que tienen taraUén un
senttdo slinb6bco. alternando con acciones efectivas. La ca-
pitd,~ considerada como un organismo, con sus necesidades
mtidianas y con funciones reflejadas en eseab gigantesca.
Tragico dualismqg de los esfuerzos humanos, con victorias y
derrotas, con su primitivismo o su técnica refinada, con ins-
tintos ciegas y sentimientos idealizados. Realidad: horrores
V belleza™ poe encima de U miseiia y de b muerte... \'¢ia
de artificios teatrales sino escenas dirérias, cuyos actores son
homka-M sorprendidos en medio de su trabajo, de sus pe-
nas y hasta de sus pasiones Sin cuadros arreglados de ante-
mano, sin tendencias unilaterales. Fusién entre contrastes,
simittaiKidad de los extremos. Lo» imperativos sociales y
las fatalidades ~ b existeocb airojan con frocuencu sus
s<m)Dras en ei desenrollo del film: la mentira, el odio Ui
Ix~tUlided, U lujuria ecentUAn la tragedia humana, pero el
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agnificado ultimo de la accién es el de la creacién mediante
la solidaridad y el amor. La capital; canto del trabajo, no
sélo en las usinas y las calles trepidantes,, sino a través de
sus obras de arte y ciencia, en los museos, los anfiteatros
V hasta en esas manifestaciones colectivas en los estadios,
que representan, en el fondo, todas las victorias del indi-
viduo contra las desgracias sociales y las crueldades del des-
tino.

— Este argumento de su film plantea el problema del arte
frente a la misién social del cine. En la pelicula que estoy
preparando, lo estético estd en el primer plano.

—Porque Praga es mas pintoresca que Bucarest. Sin em-
bargo, no veo antagonismo alguno entre el arte y las reali-
dades sociales. Los elementos estéticos de la vida social son
evidentes. Ellos se encuentran no solamente en la arqui-
tectura y en el trafago de las ciudades, sino también en las

fabricas y los laboratorios, lo mismo que en las expo.siciones
de pintura y escultura, en la euritmia del ballety en la
fuerza sugestiva de la poesia... Volvemos al problema del
«<ine como valor social. La pregunta me fué formulada una
vez en Paris, por Heniy Poulaille. El cine puede ser conce-
b i~ como una sintesis de la literatura, del teatro, de la
musica, expresando ese fondo comuUn—sentimientos, ideas,
Aciones—que pertenece también a las otras formas del arte.
El dne serd purificado de la mediocridad y la rutina, cuan-
do sea humanizado. Arle sintético, ti puede servir mucho
méas a los ideales colectivos. Méas que la literatura, el tea-
tro, la musica por separado, el cine puede apresurar la rea-
liMcién de la unién social, ética y econémica de la huma-
nidad, en la libre y variada florescencia de la cultura y del
mte regional. El puede ofrecer la visién directa e integral
de la evolucion terestre y humana, sobreponiendo las épo-
cas, vinculando los momentos esenciales de'la historia y
anticipando las civilizaciones futuras. Algunos films france-
ses e ingleses, americanos e italianos nos han comprobado
que este papel del cine— humanizacién que implica igual-
ante educacién, diversién y arte—tiende a ser reconocido.
Esto significa también que la propaganda dogmética y el
exclusivismo politico no pueden realizar buenas obras me-
diante el cine,.. Cuando sali6 el primer libro de la prensa de
Gutenberg, la arquitectura empez6 a languidecer. Hoy, des-
pués de algunos siglos, renace bajo nuevas formas. Algunos
temen que la radio reemplazara a los periédicos. Muchos es-
tetas se lamentan que el cine trivializa y mercantiliza el
teatro. Es verdad que la evolucién de las formas, de la ex-
presion. es paralela a la de la técnica. No olvidemos que la
~quiteclura, la imprenta, el teatro, la radio representan va-
lores sociales (y artisticos) distintos, como también el trans-
atlantico, el avién o el automévil. Pero el cine puede au-
Pientar su propia significacién, puede tener un valor integral,
constituido por todos los valores especificos, que nunca se-
ran apartados de la vida intima de los pueblos. Cuando esta
"erdad sea enteramente reconocida, el cine ya no serd una
~ p le industria provechosa para los privilegiados de cier-
hi clase social, sino que—uniendo la idea con la acci6n, la
belleza con la ciencia—seré la expresion dindmica, completa.
rPallerada de la vida universal y de la historia humana...

PREMYSL PITTER O DAVID Y GOLIAT

Para llegar al barrio Karlin, donde vive Premyls Pitter,
tengo que atravesar otra vez Praga, que se me aparece bajo
lodos aspectos. Las calles ya no son tortuosas; se cruzan
P~rendicularmente, orladas de viejos arboles. Entre las fa-
chadas multicolores s© divisan estrechos jardines familiares.
*lgunos eo nsu estanque enmohecido o un pabellén vestido
ve hiedra. ¢(Encontraré en su caso a este Camarada que
*I®eone, apostdlicamente, las ciudades de Bohemia y las al-
ocas de Eslovaquia? Hélo aqui, en el umbral de la puerta.
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con su frente alta, con esos ojos azules, dilatados de sorpre-
sa y alegria.

Animador del movimiento internacional del «comunismo
cristiano» que es oira cosa que el comunismo soviético) Pre-
mysl Pitter gasta su energia en el multiple esfuerzo de la
propaganda, pero se arriesga también en todas las circuns-
tancias peligrosas, manteniéndose firme ante los tribunales,
saliendo de la prisién para redactar y compaginar el nume-
ro atrasado de la revista «Sbratreni», dictar sus sermones
éticos en las escuelas de la libre hermandad y, a menudo,
llevar a congresos lejanos el saludo de los que quieren per-
manecer fieles a la ensefianza de Jesus. Ensefianza que es
la misma, en su esencia, de la de los profetas biblicos, de
Buda y Lao Tse, de Soécrates y Francisco de Asis, de Tols-
toi y Gandhi. En esta sociedad, a la que los revolucionarios
dividen en dos campos antagoénicos, persisten grandes gru-
pos de creyentes que recuerdan a los pitagéricos, esenios.
bogomilos y valdenses de los siglos de la esclavitud y el
oscurantiano religioso, Los cuaqueros, dujobores, nazarenos
y tolstoianos constituyen en nueslros dias islas de toleran-
cia y ayuda mutua, entre las oleadas sangrientas de la re-
volucién social y politica.

— EIl ideal del comunismo cristiano no puede ser reali-
zado sino mediante el amor y la abnegacién. Para nosotros,
estas dos palabras tienen profundas resonancias. Significan
hechos, actividad de cada dia, no discursos en horas de tre-
gua. Nuestra accién es una preparaciéon espiritual, un rena-
cimiento moral, personal, para reconocer al hermano en cada
hombre. Trabajo en comunidad, cada uno para todos, y to-
dos para cada uno, librados del propietarismo, de la avari-
cia, de la hipocresia, Por consiguiente, apartar las barreras
nacionales, religiosas, sociales... lgualdad ante la eternidad
divina. Derecho a la vida y respeto a la vida, de todos los
seres vivientes (pues no podemos concebir el pacifismo sin
el vegetarianismo). Nuestro sentido de humanidad significa
prioridad del espiritu que refrena el cuerpo tentado por vi-
cios y codicias. Para nosotros, la vida se resume en servir.
Dispuestos a todos los sacrificios para salvar la comunidad
humana... Afrontemos a los adversarios, pero sacrifiquémo-
nos aun para su iluminacién y su salvacién. Porque nosotros
creemos que el progreso no es otra cosa que la realizacion
de la Utopia...

Premysl Pitter habla claramente, con firmeza, con esa gra-
vedad del luchador cuya espada es la palabra, cuyo escudo
es el alma solidaria con las almas de los creyentes. Me en-
sefia una larga lista; checos que rehusaron aprender el arte
de matar, que no quieren cooperar con el Estado opresor.
Hombres sencillos, campesinos que. van a la prisién, alta
la frente, no queriendo hacerse complices de la injusticia,
ni traicionar su conviccién. Este martirologio espera a su
historiador, pero encuentra desde ahora incansables defen-
sores, como Henrique Groag de Brinn, un abogado que
considera que la justicia debe identificarse con el dere-
cho, que la legalidad tiene que modelarse segun los man-
damientos de la conciencia. Centenares de «objetores de
conciencia» yacen ahora en las carceles; otros cientos han
declarado ya que estan resueltos a rechazar el «servicio de
homicidio» para un Estado nuevo— al que no puede con-
fundirse con la patria—y que se apresuré a imitar las an-
tiguas herejias de la violencia y la opresion.

«No pasard mucho tiempo, y seremos miles y miles, no
s6lo en este pais, sino en todas partes», proclamaba Premysl
Pitter en la carta dirigida al presidente Masa”k, a quien
devolvié sus documentos militares. «Seria una falta de sin-
ceridad y honradez de mi parte, si devolviera mis documen-
tos cuando fuere llamado a las maniobras o a la guerra...
l)evuelvo rnis documentos al presidente de la Republica, y
no a las autoridades militares que no podrian comprender
mis motivos de conciencia, mis convicciones religiosas. No
deseo ser un martir. Sin embargo, estoy preparado a sufrir
por mi causa... La prisién no es un medio para comencei
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con» yo. Nos sentimos fuertes, porque junto con

hombres a los que usted también,

Presidente, ha mencionado a veces: JesUs, Cheicicky,

Romain Rolland».

* Masaryk algunos de sus escritos, cuan-

~ el fil~fo no era todavia jefe de Estado. En un ensayo,

?2A f manifestaba su simpatia por

el fundador de una seota cristiana

en Bohemia que se MSaba a servir la violencia, Mas tarde

t Revolucion Mundial.., él rectificé su opiniéon

(étwio la presién de los «<mter««s de Estado»?); «Cheicicky

iue deniMiado lejos; debemos encontrar un cmnpromiso en-

tre la vmlencia y la no violencia»... Pitter leoUc6, en su

<iYo ele» a Jesls, y no a César! No a Ziska (un hé-

roe nacional checo), sino a Cbelcicby» (cuya grandeza mo-

ral empieza a SCT descubierta después de haber sido oscu-
recida por Illus durante algunos siglos).

Nreie*»

~or
Tolstoi.

Cuando sali con Pitter de su austero refugio— jtantas ve-
w 6u®‘*° iw las manos rapaces de la autoridad!—él rae
hablé en el alboroto de los automdviles y los tranvias de

V* ¢1 valle profundo
aei ~bs. Ya Iw he visto, a esos pioneros neocrislianos.
que fueron al Congreso de los resistentes de la guerra en
bonnlagsberg para encantarnos, en las pausas de los deba-
tes, con sus eanckmes ingenuas, con sus juegos rusticos
con sus trabajos en madera y bronce, hermosos v dutiles En
su colonia, en la huerta con arboles frutales, legumbres y
colmenas, han construido cabafias para estudiar para des-
cawo_ y recogiéento, para trabajo manual: carpinteria te-
jedur”™ jabado... Comunidad «spiritual que exiee a* sus
miraibros-~uchacbos y muchachas— realizarse a si roisnw
mecate la préactica del naturismo que fortalece el cuerpo’
pu”ca el alifia, esclarece la mente; mediante esa coope-
racion fraternal que lilrera de la obsesion del dinero y de
ja promiscuidad parasitaria. Una isla—asi se llartian estos
Jévenes—solidaria TO" Islas dispersas en el caos de
Wtesiro mundo doliente. «Nuestro planeta no serd converti-
do en un paral» nidios exteriores por leyes y progra-
mas politicos». <~da uno debe empezar consigo misn», or-
ganizarse, ennoblecerse a si mismo, «Que broten las flores
del p”aiso en tu propio pecho»,.. Y esta colonia (no es la
umca) perdura desde hace diez afios, rehusando someterse
a una civilizacion que deshumaniza. buscando en los in-
vernaderos de la cultura flores que puedan vivir lambiéti
bajo ei cielo abierto, en todos los climas, en todas partes
en donde el hombre iwonoce a su semejante por medio
de esos imponderables del E.spiritu divino, de la eternidad
creadora...

Me despido de Premysl Pitter en la calle de la RgvrJu-
cién. cerca de una plaza que—en estas h«as febriles y
jO~ntionai”™ de la capital—apaim, con el ruidoso remo-
lir» de su trafico, como un sarcastico mentis a esas comu-
ludades libres, a las colonias de los pacificos rebeldes Per-
maTOcienrlo en los marcos de la naturaleza, ellos suefian pa-
ra ia huinanidad entera formas de vida sencillas pero jus-
fas, en el trabajo armonioso que no malgasta las fuerza.*
sino que nos lilwa de los terrores del hambre v del odio -
Subo a la redacciito de la revista «<Die Wahrheit» (Qque pu-
blic6 una parle de mis «Claminos de la Paz»), desciendo
luego para recoger, en una exposicién se pintura, algunas
imagenes: rae parecié haberme extraviado en un jardin com-
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poniendo un ramillete de flores. En algunos cuadro? he re-
TOnocido paisaje contemplados durante otro viaje, cuando
he recomdo Checoeslovaquia, a lo largo de los Carpatos
con viejos bosques o pefiascos grisaseos, con lagos entre las
cumbres, coa amplias praderas y pastos perdidos en el ho-
nzonte y, a veces con esa danza fantasmagodrica de los abe-
t"Ss noA troncos bajo sus trémulas trenzas pla-

Ife deambulado después a través de un pasaje ramificado,
en un hoTOiguero o una colmena de alvéoles crista-
" T* eléctrica

tinalme”~ me ~caminé hacia la es%.f:lcién, en la hora dd
opusculo, cuando el rio humano corre, caudaloso, por k»
~w ar«. No pudo encontrar a Otto Radl en el amasijo de
gentes del «Réresentacion Café». Pero cuando, asomado a
la ventalla del vagén, espetaba la conmoci6én de la par-
tida jsiempre es asi; doble sacudimiento, interior v exte-
nor, pslg”no y fisicol—Premysl Pitter surgi6 en el andéa
con la misma sonrisa en su rostro rubio y azul. -Me alarga
una bolsa con algunas manzanas doradas, dos bananas (jal-
go raro en eslw parajes!) y uvas. He sentido entonces que
en la batahola

la febrilidad de una estacite de ferrocarril, representan

~oo

y

«m SSTvaiélts;®"
para la cena de los cama-
Hubiese reencontrado alli también a Olga
traducia los debates, durante el
" * resisfentes a la guerra, en Hoddeston. en
«nuestra secretaria. Pero viajeros como us-
ted tienen que estar libres. Nos ha traido un mensaje- sé
a hwmanM gque

F-zf1 A

no conocemos todavia...
apretén de ma-
ftouha, la de los creyentes laicos, vive dis-
hoy en dia, pero solidaria. <Menschen-famUie. la fa-
N h u ~ como d 6 el viejo Nicolai Scheieiman.'el sue-
S f~ barbas lar”, a la moda rusa. (Lo rewrdas? A Waid-

"«reha, cortando mi uGltima frase,

permanece levantado, por encima de las

cabeza que ondean m el andén, bajo la bdéveda humana.
silotoso. Y recién

Tkirn“ T * i
»ho” raando la he visto p « segunda vez. Praga se me
v-ueh© de canfio. Porque me ha ofrecido lai™ién ella
¥ ~ hermano, como las otras capitales
donde he logrado asociar una conciencia, ganar un cora-
[1'in s “anm d- boy y para los recuerdos

Eugen RELGIS

cald « lo horrorosa ocupo-
rMn.77 ~“Mnie algunos afos intenté resisHr b”~o et
cf~o”oquio d ~ ,
rfJ» “maestro a su monerti. en \nTZ-
L I - de una airada partidaria

cio™"n  jr . N ., de concentra-
Ciun en el Este y el destierro hacia el Occidente. 9 aehnl SI-
gue llevando su cruzada de siempre. E. R,, 1955.
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las estadisticas s6lo sean una
de cifras, basando-
nos en ellas, veremos que en los
Estados Unidos, la cultura brilla
por su general ausencia en las ca-
pas del pueblo. En Los Angeles (Cali-
fornia), gran ciudad de 2 millones
de habitantes, se procedi6 no ha
mucho a un examen de 11.000 alum-
nos de escuelas superiores. Estos alumnos sélo son

UNQUE
arida coleccién

admitidos en las escuelas si acusan un Indice inte-
lectual de un 75 por ciento. No obstante, después de
Qiez afios de escuela elemental y superior, he aqui

lo que el examen ha revelado: 18 por ciento de los
«<ammados ignoran cuantos meses tiene el afo;
« por ciento ignoran cuantos sellos de correos de
4 cents se puede comprar con 75 cents; 5 por ciento

no han podido responder correctamente a e”~ta pre-
~nta; ¢(Cuél es la mitad de 70?; 3 por ciento no
han sabido leer la hora que indicaba un reloj, etc-

El publico, en general, se imagina que en los Esta-
dos Unidos, se otorga la excepciéon del servicio mili-
*hr a los refractarios a la guerra. Nada do mas
«roneo, Las condenas a cinco afios de prision por
«lio, son frecuentes, A un cuéaquero llamado Mitche-

lo condenaron por esto a diez afios, y ha sido
precisa una vigorosa campafia de prensa para redu-
cirle la pena a cinco afios. Ademas, cuando los re-
«actarios a la guerra, se niegan a trabajar en los
‘““ gradantes trabajos de las prisiones, se los aisla y

les inflige toda clase de castigos. Asi, en la peni-
enciarla federal de SpringHeld, se privé a los cua-
~  hermanos Doty de lectura, del paseo cotidiano en
®L patio carcelario y de otros favores concedidos a

Us llamados delincuentes comunes. Como lo expone
Jim Peck en una carta publicada en ((The Herald
tribune», los Estados Unidos ((SOlo admiten, y de
manera muy limitada, a los refractarios a la guerra
que sean religiosos, paro no reconocen a los de mo-
tivos lilos6ficos y humanitarios».

Bueno es recordar que antes de la segunda guerra
mundial del Estado, algunos periédicos anarquistas
‘rance.se.s, y eso durante numerosos afios, hicieron
una meritoria campafia contra los celos, es decir,
contra la enfermedad mental que hace considerar
~ sér amado como una propiedad exclusiva. Recor-
damos esto, porque los diarios informativos, estan
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llenos de muertes debidas a este sintoma de sico-
patia. Guando, por ejemplo, se acaba de leer, que un
muchacho celoso de 19 afios ha estrangulado a su
mujer que no habia pasado aun sus 17 primaveras,
uno se pregunta si no seria conveniente reemprender
en nuestra prensa dicha campafia. Se puede com-
prender que, a causa de estrechez sentimental—o por
todo otro motivo razonado—, no se pueda soportar
la Jiractica de los afectos maultiples, Pero que esto
finalice hasta el estado de demencia que finaliza en
el asesinato, es algo que no cabe en el sentimiento
de un anarquista. En espera de que los humanos
sean mas razonables, que el que encuentre la situa-
cibn mas intolerable, sepa dominarse y alelarse
prudentemente.

Mucho se recuerda a Rafael Barrett, cuando de
tierras guaranies se trata, sobre su acusador escrito
(Lo que son los Yerbales». Bueno es denunciar la

explotacion del infierno verde, de la selva para-
guaya, Sin embargo, hay un escritor del que no se
habla mucho, el uruguayo Horacio Quiroga, maes-

tro en el difici] arte de la narrativa sintética y
corta, que como nadie hasta la fecha, ha denunciado
en sus magnificos escritos ese otro infierno forestal
que podriamos llamar; ((Lo que son los obrajes.»

la ((Qa-

antes

Una suiza de paso por Venecia, escribe en
zeta de Lausana»: «Vuestra maleta cerrada,
de que la vedis en la red de vuestro compartimiento
en la estacion de San Angelo, habra pasado por las
manos del mozo de estacién (propina), ascensorista
(propina), mozo de goéndola (propina), ayudante de
gondolero (qiw hace ademéan de sosteneros por el
codo) (propina), mozo de cuerda hasta la puerta del
tren (propina), segundo mozo de cuerda hasta el
compartimento (propina), etc. ¢Dignidad humana,
qué es lo que de ti queda en esta mendicidad a cho-
rro? Y las gentes de occidente se creen superiores
cuando reprochan a los orientales la practica de la
mano tendida. Bien es verdad que la miseria explica
muchos reptilismos.M

He aqui otro interesante recorte de un diario hin-
dd. Se trata de que en la ciudad de Lahore, se acaba
de formar un club de solteros, de ambos sexos, con-
tando inicialmente con 51 miembros y formado en
vista de propagar el celibato, con el fin de reducir
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al minimo »las deficiencias econdmicas y espiritua-
les de nuestra sociedad». Algo que sin duda hara
sonreir a los que creen que sin las miserias del sexo,
la vida no merece la pena de ser vivida. Pero a un
anarquista a k> Reclus, la cosa no asusta. Siempre
fué soltero y practicé el amor libre, aunque «de
nos jours» acudan a casarse como granizo presuntos
libertarios. Enfin, que sin practicar el culto de Onan,
de Lesbos. de Alcibiades, o el heterosexualismo de
Romeo y Julieta, se puede vivir, pero la mar de bien,
siendo casto y soltero, tanto una mujer como un hom-
bre. Nuestros amigos de Laborte, tratan de eliminar
los peligros de la superpoblaciéon, los crimenes pasio-
nales, y tantisimas otras complicaciones que tiene
la vida moderna basada en el sexo. La cuestién es
que dicho club prospere y persevere. Digamos algo
mas, para los que mal comprendan: hay uniones
bisexuales electivas, al margen del sexo, o de las
obsesiones carnales, que pueden durar una hora o
una vida, y ante las cuales, palidece la prostituciéon
matrimonial de todos los tiempos.

En un libro rotulado «L'Eiglise, le Communisme
et les Chrétiens» (La lIglesia, el comunismo y los cris-
tianos), M. Garaudy ofrece interesantes detalles sobre
la organizacién financiera del Vaticano, cuyos capi-

tales estan investidos en numerosos bancos, socie-
dades inmobiliarias, seguros, electricidad, industrias
Rimicas, etc. Transcribamos algo del libro, para

ilustracién de nuestros amigos lectores:

«Por ejemplo, en la Sociedad General Inmobiliaria,
el Vaticano posee el 50 por ciento del capital, el resto
estando esparcido en pequefios accionarios; en la
Sociedad Inmobiliaria «La Romana», los tres cuar-
tos del capital estdn en manos del Vaticano. En Va-
rona, el 55 por ciento; en Venecia, el 50 por ciento;
en Milan, el 51 por ciento; en Napoles, el 80 por
ciento; en Turin, ei 100 por cien; en Géaova, «1
85 por ciento.

«En la misma Roma, no solamente un tercio de
los inmuebles pertenecen a la lIglesia, sino que tam-
bién los servicios publicos estdn en su poder; el
principe Giulio Pacelti, sobrino del papa y miembro
de la Guardia noble, preside la Sociedad anénima de
los ferricarriles del Sudeste y poseo la Sociedad ro-
mana del gas y la sociedad «ltalga.s». El marqués
Sachetti, mayordomo de los palacios apostélicos vy
camarero secreto participante (as decir,. autorizado
a sentarse en la mesa del papa), se sienta como pre-
sidente en la mesa del Consejo administrativo de la
Sociedad italiana da agua.s corrientes, junto al todo-
poderoso tesorero del Vaticano, Nogara, que preside
la sociedad inmobiliaria, el Crédito Hipotecario, vy
las féabricas de pastas «Pantanella». Los grandes
molinos y féabricas de pastas «Pantanella» tienen
como presidente de su Consejo de administracion, al
segundo sobrino del papa: Marco Antonio Pacelli,
miembro de la Guardia nobre pontifical, abogado del
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foro, y que preside, ademas, una decena de socie-
dades por acciones.
estos establecimientos el Vaticano es

Consejo de administracion. Posee,

»En todos
mayoritario en el

ademas, dos inversiones importantes en la electri-
cidad, por un valor Je siete millares, y «i las indus-
trias quimicas, por dos millares. En los explosivos
«Montecatiniii, el Vaticano es el amo con Bernardino

Nogara y Rebua Dandolo.

»En una palabra, sea por sus bancos, sea por sus
inversiones, no hay un sector de la actividad econ6-
mica iUliana en el cdal el Vaticano no juegue un
rol de suma importancia y bien determinante.

»La guerra mundial ha permitido al Vaticano ha-
cer, en este dominio, un gran salto, merced a habi-
les especulaciones. La Santa Sede, tuvo en esta oca-
sibn, un guia muy seguro, en la per.sona de Mister
Myron Taylor, que durante toda la guerra hizo de
viajero entre el Vaticano y los Estados Unidos.

«Gracias a los consejos esclarecidos de este presi-
dente del trust americano del acero, juntos con los
de Nogara, el Vaticano, beneficiAndose de su posicién
dé «super neutro» durante la guerra, no solamente
salvé todos sus haberes, sino que extendié6 amplia-
mente la red de sus inversiones.»

M. Garaudy demuestra la paru importante tomada
por los financieros del Vaticano en las industrias de
guerra, el trust del cobre y los petréleos—Ilo que no
impide al papa et declararse el mejor defensor de la
paz. Para reeditar un clisé bien conocido: jInutiles
son los comentarios! Pero, de toda.s formas, de la
simplicidad «evangélica» de los primitivos cristia-
nos—por cuyo renacimiento tanto bregé el gran
Tolstoi—, y de su proverbial pobreza, a este iraffai-
risme», hay mas que un abismo.

Moraleja: Si hoy hay albafiles que por los da
mores de la panza edifican iglesias, se estd a millo-
nes de leguas del iluminismo necesario para levan-
tar por la fe gratuita, en el mundo capitalista de
Sin embargo, la Iglesia, en el mundo capitalista de
hoy, es indestructible, por una clarisima razén, y
es, que la borda religiosa catdlica es una potencia
financiera de primer orden.

Recortamos del cotidiano parisino «Ccmibat»: «Sid-
®*y- — Louis de Kerstat, filésoio francés, septuage-
nario, ha pasado por nuestra ciudad, con destino a
Tabiti, su patria adoptiva, porque los tabitianos

nada piden, despreocupandose de las tonterias civili-
zadas y con poco viven. De Kerstat, que acaba de
llegar de Madras y Pondichery (India), ha declarado
que la civilizacién humana no ha hecho ningun pro-
greso moral desde hace 5.000 afios.»

Por parte de quienes e.stas notas redactan, comple-
tamente de acuerdo.

. CLEANTO
Versién de V. M.
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ladores, sirvieron cié fundiimeiito a nuestros "utiigos modernos.
;Y halilcitdn uiin (le respelai los coédigos, heiencin del sacerdote
y del nublet

l.a primera rovolucitn, la revolucién de las comunas, no
logr6 abolir sino una parle de esas leyes, pues Jas carias de
las comunas libres no son, en su mayor parle, mas que un
compromiso cnlrc la legislacién sefioriul o episcapai y la»
nuevas relaciones, creadas en el seno de ia comuna libre.

Y sin embargo, jqué diferencia entre esas leyes y nues-
tras leyes actuales! Le comuna no permilia encarcelar y gui-
Ilalliiar a los ciudadano” por una razén de Estado: se llinitabn
a expulsar al ((ile conspiraba con los enemigos de la comuna
y arrasar su casa. En la mayor parle de los sedicentes «cii-
menes y delitos», se limitaba'a imponer correcciones. Vemos
asiinisniu cu las comunas del siglo X Il ese principio justo, pero
olvidado hoy, que toda ia comuna era responsable de las malas
acciones cometidas por cada uno de sus miembros. Las socie-
dades de cnionce.s, con.siderando ej crimen como un accidente
o como una desgracia (ésta es atin la concepcién de los campe-
sinos rusos), y no admitiendo el principio de venganza perso-
na), predicado por la Biblia, coinjireudian que la falta por
cada mala accién recaia sobre la sociedad entera.

Fué necesaria roda ja inituer.cio de la Iglesia bizantina,
<ue imporlé a Occidente la crueldad leflnadu de los déspotas
del Oriente, para introducir en la.s costimbres de loa ga os y
de los germanos la pena de mucrie y los suplicios horribles
que se han infligido méas tarde n Tos que se fian considerado
como criminales; fué necesaria toda li influencia del cé'digo
civil romano— producto de la corrupcién de la Roma impe-
rial-~, para introducir esas nociones de propiedad territorial
ilimitada, que vino a lIraslornai' las costumhres coiiiunaiisttis
de los piieSlos primitivos.

Silbemos que las comunas libres no pudieron niaiileiierse.
Desganadas por las guerras intestinas entre los ricos y los
pobres, entre los burgueses y los siervos, fueron facilmente
la victima de la realeza. Y a medida que la roalcza adquiria
nueva fuerza, el derecho de legislacién pasaba cada vez mas
a las manos de una pandilla de cortesanos. La apelacion a la
nacién .se hacia solamenio para sancionar los impuestos pedi-
dos por el rey. Los parlamentos convocados con intervalos de
dos sigiU-s. segun el buen humor y los caprichos de la Corte,
los (iConsejos extraordinarios», ias «sesiones de notables»
donde los ministros apenas escuchan las «dolencias» de los
subditos del rey: he aqui los legisladores. Y mas tarde aun.
cuando todos los poderes fueron concentrados en una sola
jiersoiia que decia «el Estado soy yo», era en «lo reservado
de los Consejos del principe», segin la fantasia de un minis-
Iro o de un rey imbécil, que se fabricaban los edictos, a, los
cuales lo.s subditos eran obligados & obedecer bajo pena de
muerte. Todas las garantias judiciales eran abolidas; la na-
cion ern el siervo del poder real y de un pufiado de corte-
sanos: las penas mas terribles; rueda, hoguera, despelleja-
inientos, torlums do todo género—producto de la fantasia en-
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A.si, pues, Dios perfecto cre6 un mundo perfecto; y he aqui
ilile esta perfeccién vacila, y puede atraer sobre si la maldicién
de ese creador, y, después de ser una perfeccion absoluta, se
luriia una absoluta imperfeccién.

¢.Cémo la perfecciobn ha podido convertirse en la imper-
fcccion?

A esto se responderda que es precisainenle poique ei inundo,
aunque perfecto de ia creacion en el instante, no dejaba de ser
por eso una absoluta perfeccién, siendo Dios el Gnico absoluto,
el Mas que Perfecto, El mundo no es perfecto sino de un modo
i (ilativo y en comparaciéon de lo que ahora es.

Pero, entonces, ¢por qué emplear la palabra perfeccion, que
no acarrea nada relativo? ¢La perfeccién no es necesariamente
absoluta?

Decid que Dios habia creado un mundo imperfecto, uungiio
mejor que el que vemos hoy. Pero, si no era mas que mejor,
si al salir de las manos del creador era ya imperfecto, no pre-
sentaba esa armonia y esa paz absoluta con que los .sefiores
tedlogos nos ensordecen.

Y entonces les preguntaremos:

Todo creador, segun vuestra propia palabra, ¢no debe ser
juzgado por su creacién como el obrero por su obra?

El creador de una cosa imperfecta es necesariamente un
creador imperfecto, Dios, su creador, es necesariamente imper-
fecto. Porcjue el hecho de que creara un mundo imperfecto no
puede explicarse sino por su ininteligencia, o por su impotencia,
u por su maldad.

Pero, se dirad, el mundo era perfecto, sdlo que era menos
perfecto que Dios.

Responderé a esio qin', cuando se trata de perfeccion, no
puedo litthlar.se de mas o menos: la perfeccién es completa,
entera, absoluta, o bien no existe.

Luego, si el mundo era menos perfecto que Dios, el mundo
era imperfecto: de donde resulta que Dios, creador de un
mundo impcifccto, era imperfecto a su vez, que es siempre
impe'fecto, que nunca fué Dios, que Dios no existe.

Para salvar la existencia de Dios, loa sefiores tedlogos se
veran, por tanto, obligados a concederme que el mundo creado
por él era perfecto en su origen.

Pero entonces less haré dos peijuefias preguntas.

En primer lugar, si el mundo fué perfecto, (cO6mo dos per-
fecciones podian existir una fuera de otra?

La perfeccion no puede ser mas que Unica; no permite la
dualidad, porque en la dualidad, el uno limitando al otro, la
hace necesariamente imperfecta. Luego, si el mundo fué per-

fecto, no hubo Dios ni por encima ni por debajo do él, el mundo
mismo era Dios.

Y va la olia pregunta;

Si el mundo ora perfecto, ¢co6mo pudo caer?

iLinda perfeccion es la que puede alterarse v perderse!
mlY si se admite que la perfeccion puede caer, Dios'puede caer
tambiénl

Lo que quiere decir que Dios ha existido, si, en la imagi-
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nacién crédula de los hombres, pero In rozén humano, quo
cada vez triunfa méas en la historia, le destruye.

Por otra parte, jcuan singular se muestra ese Dios de los
crislianosi £rea al hombre de modo que pueda, que deba pecar
y caer. Teniendo entre sus atribuios toda la ciencia, Dios no
POla imiorar. al crear ai hombre, que caeria; y puesto que
Dios sabia esto, el hombre debia caer; de otra manera habria
dado un mentis insolente a la absoluta ciencia divina.

¢,Quién nos hablo, pues, de libertad humana? jAlli habia
fatalidad! Obedeciendo a esla fatal pendiente, lo que, por otra
parle, el mAs sencillo padre de famtlta habria podido prever
en lugar de Dios, el hombre cae; y he aqui que la divina per-
feccion se encoleriza terriblemente, con una coélera tan ridi-
cula como odiosa; Dios no maldice sdlo a los transgresores de
su ley. sino a toda la descendencia humana, aun a la que
entonces no existia y que, por tanto, era en absoluto inocente
del pecado de sus primeros padres; y no contento con tan Irri-
tante injusticia, maldice también aquel mundo armonioso
ninguna culpa tenia, y le transforma en un receptaculo de ho-
rrores y de crimenes, en una perpetua carnicerfa. Luego, es-
clavo de su propia célera y de la maldicién pronunciada por él
mismo contre los hombres y el ntundo, contra su propia crea-
cion, y acordandose algo tarde de que era un Dios de amor,
;qué hace? No le basta haber ensangrentado el' mundo con su
cOlera; ese Dios sanguinario vierte también la sangre de su
Hijo Unico; jle inmola bajo pretexto de reconciliar al mundo
con su divina Mojesladl

iY si al menos lo hubiera conseguido!

Pero no, el mundo natural y humano queda tan desga-
rrado y en.tangrentado como antes de esa monstruosa reden-
cion.

De donde resulta claramente que ,el Dios de los cristianas,
como todos los dioses que le precedieron, es un Dios tan
impotente como cruel, tan absurdo como malo.

iY tales absurdos son los que se quieren imponer a nues-
tra razén! jCon semejantes monstruosidades se pretende morn-
tizar, humanizar a los hombres!

Que los sefiores tedlogos tengan, pues, el valor de renun-
ciar francamente a la humanidad, lo mismo qua a la razén.
No les biisla decir, con Tertuliano:

Credo quia absurdum (1).

Aun tratan, por si Jo pueden conseguir, de imponernos su
cristianismo por medio del latigo, cmno el tzar de todas las
Rusias, por la hoguera, como Calvino, por la Santa Inquisi-
ciébn, como ios buenos catélicos, por la violencia, la tortura y
la muerte, como querrian hacerlo todavia los sacerdotes de
todas las religiones posibles... Ensayen lodos esos lindos me-
dios, mes no esperen triunfar de otra manera.

Por lo que a nosotros hace, dejemos de una vez para siem-
>re todos esos absurdos y horrores divinos para los que creen
ocamente poder explotar mucho tiempo aun a la plebe, a las

ti) Creo en lo que es absuido.

los hombres de estudio, ha hecho va la fllosofin de esa historia
y ha plantado los jalones esenciales

Hecha para garantir los frutos del piUaje, de la servidum-
bre y de la explotacién, la ley ha seguido las mismas fases de
desenvolvimiento del capital; hermano y hermana gemelos,
han marchado mano con mano, nutriéndose uno y otro de los
sufrimientos y de las miserias de la humanidad, au historia es
casi la misma en lodos los paises de Europa. Sé6lo difiere en
los detalles, el fondo es el mismo; y, echar una mirada sobre
el desenvolvimiento de la lev en Francia, o en Alemania, es
conocer, en sus rasgos generales, las fases e.senciales de su
desenvolvimiento en la mayor parte de las naciones cundas.

En sus origenes, la ley ha sido el pacto o contrato nacional.
En el Campo da Marte, las legiones y el pueblo convenian ei
contrato; el Campo de Mayo de las primitivas Ctomunas de la
Suiza, es auln un recuerdo de esa época, a pesar de toda la
alteracion que ha sufrido por la mezcla de la civilizacién bur-
guesa y centralizadora.'Cierto que ese contrato no fué siempre
libremente consentido; él fuerte y el rico imponian ya su
voluntad en esa época; pero ol menos hallaban un obstaculo
a su.s tenlativas de invasién, en la masa popular, que frecuen-
temente hacia también sentir su fuerzo.

Pero, a medida que la Iglesia por una nnrte v el Sefior por
otra, lograron subyugar al pueblo, el derecho de legislar
e-scapé de las manos de la nacién para pasar a las de los pri-
vilegiados. La Iglesia extendié su poder; sostenida por las
riquezas que se acumulaban en sus arcas, se ha metido cada
vez mas en la vida privada, y bajo el pretexto de salvar las
almas, se ha apoderado del trabajo de sus siervos; hii sacado
impueslo.s de todas las clases, extendido su jurisdiccion; ha
multiigicado los delitos y las penas y se ha enriquecido en
proporcion a los delitos cometidos, pues que en sus arcas de
hierro se acumula el producto de las penas. Las leves no tienen
mas analogia con los intereses nacionales: «se las creerla mas
bien emanada.s do un concilio de fanaticos religiosos, que de
legisladores», observa un historiador de derecho francés.

Al mismo tiempo, a medida que el sefior, por un lado,
extendia su poder sobre los cultivadores de loa campos y los
artesanos de las villas, llegaba a ser también juez y togislador.

En el décimo siglo, si existian monumentos de derecho publico,
es0s no eran mas que pactos que regulaban las obligaciones,
las jornadas de trabajo y los tributos de los siervos y de los
va.sallos del sefior. Los legisladores en esa época eran un pu-
Aado de bandidos, que se multiplicaban y organizaban para
el robo, que practicaban en contra de un pueblo que se volvia
cada vez mas pacifico a medida que se entregaba a la agri-
cultura

Explotaban en beneficio propio el sentimiento de justicia
inherente a lo.s pueblos; constituidos on juslicieros, hicieron
de la aplicacién mi.sma de los principios de justicia, un ma-
nantial de rentas, y dictaron Ina leyes que sirvieron para man-
tener su dominacioén.

MAS tarde, esa.s leyes, copiadas y clasificadas por loa legis-
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para los dominadores, dailosas a las masas y que se mantie-
nen por el temor a los suplicios.

A excepcién del capital individual, nacido del fraude y de
la violencia y desenvuelto bajo los auspicios de la autoridad,
la ley no tiene titulo alguno para merecer el respeto de los
hombres. Nacida de la violencia y de la supersticion, estable-
cida a beneficio del sacerdote, dcl conquistador y dnl rico
explotador, deberad ser abolida por entero el dia que el pueblo
quiera destrozar sus codena.s.

No.s convenceremos mejor de esto cuando analicemos en el
capitulo siguiente el desenvolvimiento ulterior de la ley bajo
los auspicio”'de la religion, de la autoridad y del régimen par-
iHinenlario actual.

Hemos demostrado en el capitulo precedente co6mo In ley ha
nacido de las costumbres y usos establecidos, y cémo repre-
senta desde su comienzo una mescolanza héabil 'de costumbres
sociales, necesarias a la preservacion de la raza humana, con
otras costumbres, impuestas por esos que se aprovechan de las
supersticiones populares, por considerar como bueno el dere-
cho del méas fuerte. Ese doble caracter de la ley determina su
desenvolvimiento ulterior en los p leblos cada vez mas cultos.
Pero, en tanto que el ndcleo de las costumbres sociales ins-
critas en la ley no sufren sino una modiflcacion muy débil y
muy lenta en el transcurso de lo.s siglos, la otra parte de las
leyes so desenvuelve siempre en beneficio de las clases domi-
nantes se dejan arrancar una ley cualquiera que represente, 0
parezca representar, una cierta garantia para los deshere-
dados. Pero entonces esa ley no hace méas que renovar una ley
anteiior, hecha en beneficio de las clases dominadoras. «Las
mejores leyes—dice Buckie—fueron las que revocaron leyes
precedentes.» Pero jqué lerribles esfuerzos no se han gastado,
qué rios de sangre no ha sido necesario verter cada vez que se
ha procedido a revocar una de esas instituciones que servian
para tener al pueblo en esclavitud! Para abolir los Gltimos ves-
tigios de la servidumbre y de los derechos feudales, y pn.ra
g lebrnntar la pujanza de la camarilla real, ha sido necesaria
que la Francia pasara por cuatro afo.s de revolucién y veinte
afios de guen a. Para abolir la menor de las leyes inicuas que
nos ha legado el pasado, son necesarias decenas de afios de
lucha, y la mayor pune de ellas no desaparecen sino en los
periodos de lucha.

Los socialistas han hecho ya muchas veces la historia de
la génesis del ropitalJ. Han explicado coémo ha nacido de las
sueltas y dei botin, de la esclavitud y de la servidumbre, del
fraudo y rt© la explotacién moderna, fian demostrado cémo se
nutre de la sangre del trabajador y como poco a poco ha con-
quistado el lll nido entero. Han liecho también la misma histo-
ria concerniente a la génesis y al desenvolvimiento de la ley;
y el espiritu popular, tomando, como siempre, la delantera a
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masas obreras en ,su nombre, y volviendo a nuestro razona-
raienlo sencillamenie humano,”" recordemos tan sélo que la
luz humana, la UGnica que puede uiiimbrarnos, emanciparnos,
hacernos dignos y felices, no estd en sus comienzos, sino reia
tivamenle en la época en que se vive, al final de la historia,
y que el hombre, en su desarrollo histérico, ha salido de ia
animalidad para acercarse mas cada vez a la humanidad.

Nunca miremos, pues, hacia atras, siempre adelante, por-
que adelante estd nuestro sol y nuestra salvaciéon; y si se
nos permite, si Gtil es mirar algunas veces atras, no es sino
para que nos demos cuenta de lo que fuimos y de lo que no
debernps ya ser, de lo que hicimos y ya no debemos hacei.

El mundo natural es el teatro constante de una lucha
interminable de ia lucha por la vida.

No tenemos que preguntarnos por qué es esto asi. No.s-
otros no lo hemos hecho, nos lo hemos encontrado al nacer en
la vida. No es este nuestro punto de partida-natural, y no
somos en modo olguno responsables de él. La armonia esta-
blécese en él i>ur el combate, por el li'iunto de unos, por la
derrota y méas a menudo por la muerte de otros. El venci-
miento y el desarrollo de las e.species son en él limitados por
su propia hambre y i>or el apetito de las otras especies, es
decir, por el sufrimiento, por la muerte. Nosotros no decimos,
con los cristianos, que estu tierra sea un valle de dolores; pero
debemos convenir en que no es tan tierna madre como se
dice, y en que los seres vivos necesitan mucha energia para
vivir en ella.

En el mundo natural, los fuertes viven y los débiles sucum-
ben, y los primeros no viven si no porque sucumben los otros.

¢Es posible que esta ley fatal de la vida natural sea tam-
bién la del mundo humano y social?

CARTA NOVENA

¢Los homl)ies estdn condenados, por su naturaleza, a
devorarse unos a otros para vivir, como lo hacen los animaie.s
de las otras especies?

Desgraciadamente, encontramos en ja cuna de la civiliza-
cibn humana la antropofagia, al mismo tiempo y en seguida
los guerras de exterminio, la guerra de razas y de pueblos;
gnerias de conquista, guerras de equilibrio, guerras politicas
y guerras religiosas, guerras por las grandes ideas como las
hace la Francia dirigida por su actual emperador (1), y gue-
rras patriéticas por la gran unidad nacional, como las que
meditan por una parte el ministro pangermanista de Berlin
y por otra el lzar panslavista de San Pctersburgo.

Y en el fondo de todo esto, al través de todas las frases hip6-
critas de quG so hace uso para darse una apariencia de huma-
nidad y de derecho, ¢qué encontramos?

Siempre la misma cuestién econ6mica; la tendencia de los
unos da vivir y prosperar a expensas de los otros.

(1) En la época en que estos linea.s fueran escritas, Francia
no era aun una Republica.
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Todo lo demas es una bola. Los ignorantes, los tontos, se
dejan coger en ella; pero loa honibres fuertes que dirigen los
destinos de los Estados saben muy bien que en el fondo de
mwdas las guerra.s no hay mas que un interés; el pillaje, la con-
quislu de las riquezas de otro y la apropiaciéon del trabajo
ajeno.

Tal ca la realidad, a la vez cruel y brutal, que los dioses
de lodas las religiones, los dioses de ias batallas, no han dejodo
nunca de bendecir; empezando por Jehovah, el Dios de loa
Judios, el Padre Eterno de Nuestro Sefior Jesucristo, que mandé
a su pueblo escogido a asesinar a todos los habitantes de la
TJeiTa prohietidtt, y concluyendo por el Dios catdlico, repre-
sentado por los papes, que. en recompensa del asesinato de los
paganas, de los mahometanos y los herejes, dieron la tierra
de esos desgraciados a sus asesinos llenos de sangre. A las
victimas, el infierno; a los verdugos, .sus despojos, los biene«
de lu tierra.

Ese es, no otro, el objeto de las guerras mas santas, de las
guerras religiosas.

Es evidente que. hasta la fecha al menos, la humanidad
no ha procurado excepcién a la ley general de la animalidad
que condena a todos los seres vivos a devorarse unos a otros
para subsistir.

El socialismo, poniendo en Ilugar de la justicia politico,
juridica y divina, la justicia humana, reemplazando el patrio-
tismo por la solidaridad universal de los hombres, y la compe-
lencia econdémica por la organizacién inlernacional de una
sociedad fundada en el trabajo, serd el Unico que pueda acabar
con estas manifestaciones brutales de la animalidad Wmano.
con la guerra.

Pero, hasta que haya triunfado en el mundo, todos los
congresos burgueses por la paz y por la llbcrlod protestarair
en vano, y lodos los Victor Hugo del universo los presidiran
en balde; los hombres continuaran devoradndose unos a otros
como Jas fieras.

Estd bien demu.slrado que la historia humana, como la de
todas las otras especies de animales, comenz6 por la guerra.

Esta guerra, que no tuvo ni tiene mas objeto que conquis-
tar los medios de vida, ha pa.sado por diferentes fases de de-s-
iirroUo, paralelas a las distintas fases de la civilizaciéon, es
decir-, del desarrollo de las necesidades del hombre y de los
medios de salisiacerlas.

Asi, animal omnivoro, el hombre hn vivido primero como
todo.s los otros animales, de frutas y de plantas, de caza y de
pesca. Durante muchos .siglos, sin duda, el hombre caz6 v
pescd cual hoy aun lo hocen los animales, sin ayuda de mé-"
mslrunienlos que los que la naturaleza Je habla dado.

La primer vez que se sirviéo del arma mas grosera, de una
estaca o de una piedra, hizo acto de reflexién, se afirmé, sin
sospecharlo indudablemente, como un animal pensante, como
hombre; porque la mas primitiva de las armas debiendo nece-
sariamente adaptarse al fin que el hombre se propone alcan-
zar. supone cierto caluculo, calculo que di.stingue esencial-
mente al hombre animal de todos los animales de la tierra.
Gracias a esta facultad de reflexionar, de pensar, de inventar.
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establecidas le traera la de.sgraciu, caunara la ruina de lodn
lu tribu. Y aun hny dia. jcuantos i>oliliros, economistas y se-,
dicentes revolucionarlos estdn bajo la misma imnresiéon, ape-
gados a un pasado que se va! jCuantos no tienen'otro cuidado
que buscar ios precedentes! jCuantos famosos innovadores,
ccqgilstas de las revoluciones anteriores!

Este espiritu de rutina, que tiene su origen en ias supers-
ticiones. en la indolencia y en la cobardia, ha sido en lodos
lo» liempos la fuerza de los opresores; en la.s primitivas socie-
dades humanas, fué héabilinen e explotado por los sacerdotes y
los jefes militares, peipetuando las costumbres ventajosas
pura ellos solamente, que lograron imponer a las tribus.

=

.Mientras que ese espiritu de conservacion, héabilmente
explotado, fué suficiente para asegurar a los jefes la usurpa-
cion do la libertad de los individuos; mientras que las solas
desigualdades entre loa hombres fueron las de.sigualdes natu-
rales, y éstas no fe habian aiin decuplicado o rentuplicado por
lu concentracién del poder y de las riquezas, no hulsi aun
necesidad alguna de la ley y del aparato formidable de los Iri-
bunnlcs y de las pcna.s, siempre crecientes, para imponerlas.

Pero desde que la sociedad empez6é a dividirse mas y mas
en do.s clases hostile.s, la una que busca establecer su'domi-
nacién y la otra que se esfuerza en sustraerse a ella, la lucha
se empefié. El vencedor se ufana en im loner como inmirtn-
ble el hecho consumado, procurando hacerlo indiscutible,
transformando en institucién santa v venerable para que lo»
vencidos lo i-espelen.

l.a ley hace su aparicion aancionuda fAor el sacerdote v
teniendo a su servicio la maza del guerrero. Su tendencia e«
inmutabiUzar las costumbres ventajosas a los dominadores, v
la autoridad militar se encarga de asegurarle la obcdioiicia.
El guerrero encuentra al mismo lieinpo en esa nueva fun-
cién, un nuevo instrumento para aseg'urar su poder; va no
es el que tiene a su servicio una simple fuei-za brutal:'es el
defensor de la ley.

Foro la ley no es s6lo una acumulacién de prcscripcione.s
ventajosas a los dominadores, que obligan a aceptar y por las
cuales se hacen obedecer. EIl legi.slador confunde en un solo y
mismo coédigo las dos corrientes de costumbres de que veni-
mos hablando: las méaximas que representan los principios do
moralidad y de solidaridad, e aboradas por la vida en comiin,
y las normas que consagran la desigualdad. Las costumbres
que son absolutamente necesarias a la existencia misma de
lu sociedad, estan habilmente mezcladas en el co6digo con las
practicas impuestas por los dominadores, pretendiendo el
mismo respeto del pueblo. «iNo mates!», dice el Cédigo, y «Paga
el diezmo al sacerdote», se apresura a afadir. «jNo robes!»,
dice el Cddigo, y después: «al que no pague el impuesto, se le
corlard un brazo».

Tal es la ley, y ese doble caracter lo ha conservado hasta
hoy. Su origen es el deseo de perpetuar las costumbres que
los dominadores han impuesto para su beheficio. Su caracter
es la mescolanza habil de las costumbres utiles a la sociedad
-—costumbres que no tienen necesidad de leyes para ser respe-
tadas—, con esas otras costumbres que sélo son'beneficiosas
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todas estiis ciirtlidiidcs se desenvueivcii en el Jiuiiibre ante-
rionnenie a lus leyes, iiidepondleiiloinenle de lu religién, como
en todos los animales sociaMes. Esos fientimientos y esas prac-
ticas son el resultado inevitable de la vida en sociedad. Sin
ser jnlierenles al hombre (como dicen los sacerdotes y los
metafisicos), esas cualidades son la consecuencia de la'vida
on comdun.

Mus, ul lado de esas costumbres, necesarias para la vida
de las sociedades y la conservacion de la raza, se producen,
en las asociaciones humanos, otros deseos, otras pn.siones vy,
ix)r tanto, otros usos, otras cosliimbres. Ei deseo do dominar
a los otro.s y de imponerles sU voluntad; el deseo de apode-
rar.se de loa productos del trabajo de una tribu vecina; el deseo
de subyugar a otro.s hombres para rodearse de comodidades
sin producir nada, en tanto que los esclavos.producen lo nece-
sario para que sus amos se procuren todos los placeres y todas
las voluptuosidades; esos deseos personales, egoistas, producen
otra corriente de usos y costumbres. De una parte, el sacei-
dole, ese charlatan que explota la supersticion y que después
di) haberse libertado él deJ miedo al diablo, lo propaga a los
demas; de otra parle, el guerrero, ese fanfarré6n que irupelo
;i Ja invasion y al pillaje del vecino, para luego volver car-
gado de botin y seguido do esclavos; los dos. mano con mano,
llegaron a imponer a las sociedades primitivas costumbres
ventajosas pora ellos, que han tendido a perpetuar su domi-
nacion sobre las masas. Aprovechandose de la indolencia, de!
miedo, de la inercia de las masas, y gracias a la repeticién
constante de los mismos actos, lograron establecer permaneii-
tcmenle las coslumbres que han llegado a ser el sélido punto
de apoyo de su dominacion.

I’oi esto explotan desde luego el espiritu de rutina que
se ha desenvuelto en el hombre, que adquieie un grado .sor-
prendente en loH nifios, en los pueblos salvajes y que se des-
taca sobi-y todo en los animales. El hombre, sobre todo cuando
es supcisticioso, tiene siempre miedo de cambia?- cualquiera
de las cosas que “xisien; goneralmuiiie venera lo que es aiili-
guu. ii.Nuestros padies han hecho asi, han vivido bien que mal.
nos han criado, y no har sido desgraciados; haced lo mismoy»,
dicen los viejos a los jovenes, cuando éstos quieren cambiar
alguna cosa. Lo desconocido les espanta; pretieren eslar pega-
dos ol pasado, aun cuando este pasado i-épresente la miseria,
la opresion, la esclavitud. Podemos asiniismo decii- que, cuanto
mas infeliz es el hombre, mas teme cambiar de estado, por
miedo 11 ser aun méas infeliz. Hace falta que un rayo de eape-
i-anza y un poco de bieiieslai penetren en sn triste choza, para
que empiece a queicr oslar mejor, a ciiticar su antiguo modoi
de vivir, v esté pronto a arriesgarse pura conseguir un cam-
bio. Mientras no le ba penetrado esta esporunzu, mientras no
se emancipa de la tutela de los que utilizan .sus supersticiones
y leinores, preilere quedar en la mi.sma situaciéon. Si los jove-
nes quieren cambiar alguna cosa, ios viejos dan el griio de
alarma contra las, iiinovudoies. El salvaje se hard matar antes
que infringir una costunibre dé su pais, pues desde su infan-
cia le lian dicho (jne la menoi' infiaccion a las costumbres
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e! hombre perfeccioné sus urinas, muy lentamoiite, es cierto,
u través de muchos siglos, y .se transformé por oslo mismo
en cazador o en bestia feroz armada.

Llegados a este primer grado de civilizacién, los pequefios

grupos humanos tuvieron naturalmente méas facilidad para
alimentarse matando a ios seres vivos, sin exceptuar a los
hombres, que habian de servirles de alimento, que las bes-
liu.s privadas de estos elementos de caza o de guerra; y como
la multiplicacion de todas las especies animales esta siempre
en proporcion directa con los medios de subsistencia, es evi-
(lenio que eli numero de liombres debia aumentar en una pro-
porcién mas fuerte que el de lo.s animales de las otras espe-
cies, y que, por Uultimo, debia llegar un momento en que la
naturaleza inculta no podiia ya bastar para alimentar a todo
el mundo.

CARTA DECIMA

Si la raz6n humana no era progresiva; si, ispoyandose por
una parle en la tradicion que conserva-en provecho de lus fu-
turas generaciones pasadas, y propagando.se de uno a otro
ludo, gracias al don de la palabra que es inseparable de el
del pensamiento, no se desarrollaba mas cada vez; si no se
hallaba dolada de la facultad ilimitada de inventar nuevos
procedinrientis para defender la existencia humana contra
toda las fuerzas nulurales que le son contrarias, esta insufi-
ciencia de la naturaleza habria sido iiecesurinmenle el limite
de la multiplicacién de la especie humana.

Pero, gracias a la preciosa facultad que le permite saber,
reflexiunur, comprender, ei hombre puede franquear ese limite
iilalurul (pK- detiene el desarrollo de todas las deméas especies
animales. Cuando los fuentes naturales estuvieron agoladas,
ci-e6 otras artificiales. Aprovechando, no su fuerza fisica, sino
su superioridad inlelcclual, se puso no ya simplemente a matar
para devorarlos en seguida, sino a someter, a educar y a culti-
var hasta cierto punto lo.s animales salvajes, para' hacerles
seivir a su.s fines. Y asi es todavia cémo a través de los siglos
grupos de cazadores se transformaron en grupos de pastores.

Esta nueva fuente de existencia multiplicé naturalmente
mas aln ia especie humana, lo que puso a esta Ultima en la
necesidad de crear nuevos medios de subsistencia. No bastando
la explotacién de lo.s animales salvajes como lo.s mas, comen-
zai'on por dcvorai- a sus enemigos muertos o hechos prisiu-
nero.s.

.Mus, cuando empezaron a comprender la ventaja que
habla pai-a ellos en hacerse servir por las bestias o en explo-
tarlas sin matfiilas en seguida, muy pronto debieron coni-
jn-ciider el que podian sacar de los servicios del hombre, el
mas inteligente de los animales de la tierra. El enemigo ven-
cido no iu6 ya devor ado, sino hecho esclavo, obligado a hacer
el trabajo nece.sario, para la .subsistencia de .su sefior.

El tiabajo de los pueblos pastores es tan ligero y tan sen-
cillo qu(- no exige casi el liubujo de los esclavos.
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Asj'. vemos que en ios pueblos némadas y pastores, el nu-
mero de eselnvos.es muy reducido, por no cfecir nulo.

No ocurre lo propio en los pueblos sedentarios o agricolas.
La agricultura exige un trabajo asiduo, diario y penoso. EI
hombre libre de los bos(JUC3 y los valles, el cazador como el
pastor, se sujetan con mayor repugnancia. Asi, vemos hov
en los pueblos salvajes do América, por ejemplo, que es en eT
sér relativamente mas débil, en la mujer, en quien se ceban
lodos los trabajos mas duros y més desagradables. I.x)s hom-
bres no conocen otras tareas que la caza y la guerra, que en
nuestra sociedad misma son tenidas por las mas nobles, y
desprecian todas las otras ocupaciones, permanecen tumbados
fumando perezosamente sus pipas, mientras que sus dcsgra-
ciadn.s muieres, las esclavas naturales del hombre barbaro,
sucumben- bajo el peso de su faena diaria.

Un paso méas en la civilizaciéon, y el esclavo loma el papel
fia la mujer. Bestia de suma inleligoncia. obligado a llevar
toda la carga del trabajo corporal, crea el ocio y el desarrollo
intelectual y moral de su aeflot.

Bakunin anuncié una continuadén de este importante trabajo.
Los numerosisimos escritos que siempre tenian en planta, debieron
hacerle olvidar el presente. Por otra parte, toda la obra del gran
agitador ha quedado incompleta: su poderosa imaginacién, que todo'
lo querfa abarcar, que todo lo abarcaba, nunca pudo acabar la
inmensa tarea <me se tmpwiia, La voluntad era mayor que la fuerza,
con todo y serlo ésta mucho, en aquel hombre grande entre los
glandes. Pero, Incompleto y todo, nos atreveremos a asegurar que
el lector espafiol ha de apreciar la publicacion de este Itbrlto.
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tfadu de los templos. En esa época las relaciones de los hom-
bres eran reglamentadas por las simples costumbres, por los
usos habituales, que la constante repeticion hace venerables
y que cada uno adquiere desde su infancia, como aprende el
procurarse el alimento por la caza y el hacer uso de los ani-
males para la ngricuilura.

Toifus los sociedades humanas han pasado por esa fase
primitiva, y en el presente aun una gran parte de ia huma-
nidad no conoce leyes escritas. Los pueblos primitivos tienen
usos, costumbres, un «derecho rutinario», como dicen los ju-
ristas. tienen héabitos sociales, y esto basta para mantener las
buenas relaciones entre los habitantes de la villa, de la tribu,
de la comunidad. Entre nosotros mismos, hombres civilizados,
cuando salimos de las grandes ciudades y nos dirigimos al
campo, vemos aun que las relaciones mutuales entre Tos habi-
tantes son arregladas, no segun la ley escrita de los legisla-
dores, sino segun las antiguas costumbres, generalmente acep-
tadas. Los campesinos de Rusia, lItalia, Espafia y los de una
buena parte de Francia e Inglaterra, no tienen idea alguna
de la ley escrita; ésta viene a inmiscuirse en su vida sola-
mente para arreglar sus relaciones con el Estado; en cuanto
a las relaciones entre ellos, algunas veces muy complicadas,
las arreglan simplemente segln las viejas costumbres.

Antes era esta la regla que seguia toda la humanidad.

Cuando se analizan las costumbres de los pueblos primiti-
vos, se ven bien marcadas dos corrientes dislinlax.

Mientras el hombre no vive solitario, se elaboran en él
usos y costumbres Utiles-a la conservacion de la sociedad y
la propagaciéon de la raza. Sin los sentimientos de sociabilidad,
sin las préacticas de la solidaridad, la vida comun hubiera sido
absolutamente imposible. Y estos acntimienlos y préacticas no
es la ley la que ios ba establecido; son anteriores a todas las
leyes. M es la religion que lo.s ha prescrito; son anteriores a
toda religiéon; .se encuentran entre todos los animales que viven
en. sociedad; se desenvuelven por la fuerza misma de las co-
sas, como las acciones que el hombre llama instintivas en los
animales; provienen de una evolucién UulU. necesaria para
mantener la sociedad en la lucha que por la existencia debe
sostener. Los salvajes acaban por no comerse unos a otros,
porque encuentran que es mucho mas ventajoso entrt®ar.se a
otro clase de cultura, en vez de procurarse una vez al afio el
placer de nutrirse con la carne de un viejo pariente. En el
seno de las tribus absolutamente independientes, que no cono-
cen ni leyes, ni jetes, cuyas costumbres nos han descrito mu-
chos viajeros, los miembros de una misma tribu dejan de
darse cuchilladas a cada disputa, porque la costumbre de vivir
en sociedad ha acabado por desenvolver en ellos cierto senti-
miento de fraternidad y de solidaridad; prefieren dirigirse a
un tercero para ventilar sus cuestiones.

La hosp lalidad de los pueblos primitivos, el respeto a la
vida humana, el -sentimiento de reciprocidad, la compasién
pura con los débiles, la bravura, hasta el sacriflcio de si mismo
en interés de otro, practicado al principio con los nifios y ami-
gos, y extendido, méas tarde, a los miembros de la sociedad.
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dias someten a la critica todas las bases de la sociedad, vene-
rada hasta el presente y, antes que todo, ese fetiche: la Ley.

Analizan su origen y encuentran, bien un dios—pi'oducto
de los terrores del salvaje—estipido, mezgq”uino y malo como
ios sacerdotes que proclaman su origen sobrenatural; bien la
sangre, la conquista por el hierro y el fuego. Estudian su
caracter y encuentran por rasgo distintivo la inmutabilidad,
reemplazando el desenvolvimiento continuo de ia humanidad,
la tendencia a Inmovilizar lo que debiera desensolverse y
modificarse cada dia. Preguntan cémo la ley se mantiene, y
ven las atrocidades del bizantinismo y las 'crueldades de la
inqui.sicién; las torturas de la Edad Media, la carne viva cor-
tada en tiras por ei latigo del verdugo, las cadenas, la maza,
el hacha al servicio de la ley; los somXrlos subterraneos de las
prisiones, los sufrimientos, los sollozos y las maldiciones.

Hoy mismo, .siempre el hacha, la cuerda, el fusil y las pri-
sione.s: de una parte el embrutecimiento del prisionero, redu-
cido ni estado de bestia enjaulada, el envilecimiento de su sér
moral; y, de otra parte, el juez despojado de todos los senti-
mientos que forman la parte mas noble de ia naturaleza hu-
mana, viviendo como un visionario en un mundo de ficciones
juridicas, aplicando con voluptuosidad ia guillotina, sangrienta
o seca, sin que este loco, friamente malvado, dude siquiera un
momento del abismo de degradacion en el cual ha caido frente
a lo.s que condena.

Vernos una raza, confeccionadora de leyes, legislando sin
saber sobre qué legisla, votando hoy una ley -sobi'e el sanea-
miento de las poblaciones, sin tener la méas pequefia nocién do
higiene; mafiana reglamentando el armamento del ejército,
sin conocer un fu.sil; haciendo leyes sobre la ensefianza o edu-
cacion honrada de sus hijos; legislando sin ton ni son, pero
no olvidando jaméas la mulla que afecta a los miseros, la car-
cel y la gulera que perjudicardan a hombres mil veces menos
inmoralc.s de lo que lo son ellos mismos, los legisladores. Vi-
mos. en iln, en el carcelero la pérdida del sentimiento humarro;
al policia convertido en perro de presa; eJ espia, menospre-
ciandose a si mismo; la delacioén transformada en virtud, la
corrupciéon erigida en sistema; todos los vicios, todo lo malo
de la naturaleza liumana favorecido, cultivado para el triunfo
de la ley.

Y como nosotros vemos todo esto, es por ello que en vez
de repetir loritumente la vieja féormula «jrespeto a la leyl»,
gritamos «jdespreciad a ia ley y a su atributosi» Esta frase
ruin; «Obedeced u la ley!l», ia reemplazamos por «jRebelaos
contra todas las leyes!»

Comparad solamente las maldades realizadas en nombre
de cada ley. con lo que ella ha podido producir de bueno;
pesad el bien y el mal, y veréis si tenernus razén.

La ley es un producto relativamente moderna, pues la
humanidad ha vivido siglcs y siglos sin tener ley alguna es-
crita, ni siquiera grabada en simbolos sobre piedra a la eii-

LA LEY Y LA AUTORIDAD

Por Pedro KROPOTKIN

«Cuundo lu ignorancia estd en ei seno de las sociedades y
el desorden en los espiritus, las leyes llegan a ser numerosas.
Los hombres lo esperan todo de la legislacion, y cada ley
nueva ha sido un nuevo engafo; piden sin cesar a la ley lo
que s6lo puede venir de ellos mismos, de su educacion, del
estado de sus costumbres.» No credis que es un revolucionario
el que dice esto, iti siquiera un reformador; es un juriscon-
sulto, Dalloz el autor de la coleccion de las leyes francesas,
conocida con el nombre de Repertorio de la Legislacién. Y, sin
embargo, esas lineas, escritas por un confeccionador y admi-
rador de leyes, repi'esenta perfectamente el estado anormal
de nuestras sociedades.

Una ley nueva es considerada como un remedio a todos los
males. En lugar de cambiar uno lo que considera malo, em-
pieza por pedir una ley que lo cambie. El camino entre dos
villas es impracticable: el campesino dice que él haria una
ley sobre los caminos vecinaies. Un guardia de campo insulta
a cualquiera, aprovechandose de la simpleza de los que lo
r-odean con su respeto; «Tendria quo hacerse una ley—dice el
insultado— que prescriba a los guardias de campo el ser un
poco mas corteses.» ;Que el comercio y la agricultura no pros-
peran? «Lo que nos hace falta es una ley protectora.» Asi
razona, el industrial, el ganadero, el especulador en trigos, y
no hay revendedor de arambeles que no pida una ley para su
pequerlo comercio, El burgués baja Jos salarios o aumenta la
jornada do ti'abajo. «Hace falta una ley que ponga orden a
esto», exclaman los diputados en cierire, en lugar de decir a
los obreros que hay otro medio, bastante mas eficaz, «para
poner orden a esto»: tomar al burgués todo lo que se ha apro-
piado de las distintas generaciones de obreros. En resumen,
rara todo una ley: una ley sobre los caminos, rrna ley sobre
os caminos, una ley sobre las modas, una ley sobre los perros
rabiosos, una iey sobre la virtud, una ley para oponer un
dique a todos los vicios, a todos los males, que no son mas
que el resultado de la indolencia y de Ja cobardia humanas.

Estamos talmente pervertidos por una educacién que desde
nuestra mas tierna edad tiende a matar en nosotros el espi-
ritu de r-ebelion y nos desenvuelve el de la .sumisién a la auto-
ridad; estamos talmente pervertidos por esa existencia bajo
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reglamenta todo: nueétro amor nues-
tiva ‘onf r si esto continUa,, perderemos toda'ifiicia-
ifriTo'onL » costumbre de razonar. Nuestras sociedades )arcce
nmn % a ! >NiNnera (ilue bag | régi-
rnen de la ley, elaborada por un goblerno cnre nla ivr.” ,-

cuando llegan a emanciparseg%%ereggn)'}%sg;o,ySl'.i )é)rimeesr 35110848
es el reconstituirlo Inmediatamente. «El afio 1® de la | fhet-
tad» no ha durado jamas méas de un dia, pues desmés de h,
K e "\el es'e oti-fv~rz Vsom -
terso al yugo de Ja ley, de la autorlda
.

millares de afios que Jos gobernantes repiten ert
dSgs eduenn'''« nof*ediencia a la autoridad. Lo.s
~ a sus hijos bajo ese sentimiento; la escuela se
lo fortalece, inculcandoles falsa ciencia, haciendo de ia lev lin
culto uniendo d bien y la ley de sus supriores en uiifsol!;
> misma divinidad. Ll héroe de la historia que ella ha fahri

S > rSeML"" m " 1”7 & W » i
Mas tarde, cuando el nifio entra en la vida nuablica 1.
sociedad y la literatura, diciéndole lo mismo cada dia a cade
matante, contintan mciilcAndoie el mismo prejuicio. Aun las
mi.snias ciencias fisicas son puestas a contribucién e intro
duciendo .en esas ciencias de observacién un iS ai”n f/s
pres ado por la teologiay el autoritarismo, E il
mente a eniedar la inteligencia, para mantener siemore en
noTaradlcm N~ hace la misma tarea:
fin, . /-v? e se predique la obediencia a la
tlenlpo que en la tercera iidgina se hace notai
fAfw | imbeclJidad y muéstrase cémo Jas arrastran por
todos los fangos los mismos encargados de mantenerlas Fi
servilismo ante la ley se ha convertido en virtud"y Sam s
que haya un solo revolucionario que no empezase en .su iuven
me,r"s/"ii de eso ?ue generai-
rnfsma “ ""®7cuencJa inevitable de fa ley
El arte hacecoro con Ja sedicente ciencia FIl héroe Hei
escultor, de junior y del mdasico cubre iriey ¢on su e”ur
y ios QIOS inflamados y bufando por la nariz se aoresin

arla Se le eleve;
Ok los™ cuales THs

lulf\rle nANNAN
e nombran grandes sacerdote

i0s
barrS'Um f;\?st {« '~A-""n N RovolSérvfcnc o

consagra? s¢ obla

reglas de conducta, que nos han
el servilismo, el feudalismo Ja realeza v

"cemplazado.osos monstruos de piedra
fu inmolado victimas humana.s, v que mi

de miedo a que’lo mata-

kgado la esclavitud,
a?ie m 1

?i.n JO? fueios lid

*

Ha sido después del advenimiento de la burguesia—desoués
d(. la gran revolucién francesa—rjue se ha logrado estaiilerer
ese culto. Bajo el antiguo régimen se l.ablabf”~;0 d? leye?.
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«l so exceptia o Montes%meu Rousseau v Voltaire mie lo

20
; deBiase oliederer a los
g&gg’g" NFd Op&ndlile 4 | PO deBi lied !
C
0 colgad?? PV.O 'T “~®"''‘'dO“es, bajo pena do ser encarcelados
0 colgados. Peto en el momento y después de la revolucién
m?rn R®S®dos al poder hicieron los posibles para afii-i
bu??u??m -«abiecer su™reln???.
12~ acepté sm titubear como su ancora de salva-
cion, pfirs oponer un dique al torrente popular EI .sacerdocio
se presto a santifrcarln jwra salvar su h”arca que am”™nazah?
zozobrar en las ola.s del torrente. El pueblo por I1Uti?"

d?f"pasada® P''"g"eso .sobre la arbitrariedad y vioiefieia

Es necesario Iransportar la imaginaciéon al -siglo XVIIl
! necesario haber derramado la sangre

eior.

de'l cor?1???”™ . .
«ei coraz6bn paia conimender, al .saber 'as atrocidad”»; mi»
d’?rm’)’?blo’\"la mfitizn' '°” ‘iombre.s v _mujeres
«? e nf *nnucricia magica que las palabras: «gualdad
ante Ia Iey, obediencia a ia ley, sin di.stincién de nacimiento
?-0. aT u’l de ejercer, hace va un siglo en el osol-
l.a Rslc, que hasta aquel entonces habia sido ira

??hiL n™'nido justicia contra Jos %éto.gnm%%lmﬁlcuq)%e d%mﬁog
.vengarse matandolo.s onra tueco ser col-

Prlnmeio, a Jo me”os en
es, el igual a su .sefior

g«di. =
Na ¢n
m , en cuanto u sus derechos persona
séfioiM'v fa'Tdmhrr? P;nmeteron igualmente atender al
oi ide? d?i ?, P” ®~*" proclamaron ia igualdad ante
nosotros I’> ? hdr promesa ha sido_un engafio;

sabernos hoy: jiero en aquella énoca fué un oro-
g 180, un homcnajo rendido a la justicia, como «la hinocresia
a rendido a la verdad.» Fué poique JosUherla-
dores de la burgue.sla, los Robespierre y los Hanton se basa-
ron en. los escritos de los fil6sofos de la misma burguesia los

para 10(108», que ei pueblo, en el que el ardor revolucionario

ene*» ”“ia mas soélidamente

wadmz-fim ) ]
??ao0 de ... <i compromiso; doblé Ja cerviz bajo el
yugo de .l lev, p,i,ii .vavurse de la 'arbitrariedad del sefor.

[ la burguesia no ha cesado de explotar e®a maTima

pr/nojpio, el gobierno represontativo resumi’

la filo-sofia dei .siglo de la burguWa, el sigk XIX ~0~~» orid,
cado en las escuela.s, los ha propagado en .iis elcrtos h;
’)’?rt’?s ?2?2mn'NiFE oA .. “ '"Rdo por toda.s
L? mgle.sa que mete hidjn las nuertas los

okl
‘"o veamos hoy reproducirse

im h A
un hecho execrable: el mismo dia del despertamiento del e.sni'
los hombres, queriendo ser libres, comienzan

Jitu descontento,
modificando las |9VEB

Bies398 507 obos mismos amd. Protejan,

f'iiii cambiado después de

un y
?2?7n p rebeldes que no quie-
i7tai,d vi®"?. ®ual es .su
mm ? d® obedecerla v reape-
uac?i? nn . una verdadefa reso-
lucion V no un .simple motin: por esto Jos rebeldes de jiuesirns
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EL PENSAMIENTO
VIVO DE RAFAEL BARRET

Hay libros para la noche, para el diay para el
alba: los que os encierran con ellos, a medi-
tar; los que se van con vosotros a todo trabajo
o lucha, y aquellos que os recuperan de cual-
quiera paz o guerra, y os ponen, sobre el um-
bral a esperar la aurora. Estos son para mi,
los de Barret. Los leo ahora y, como antes, me
transmiten las albricias de otro mundo que
amanece. Y en mi corazén se empina un canto

madrugador,

Rodolfo GONZALEZ PACHECO.

Teiigamos conciencia de nuestro destino. Alcemos nues-

tra ambicién hasta tocar el firmamento con la frente. Que
nuestra mano o nuestro pensajniento detenga la naturaleza

que pasa.

La majestad del Universo brilla sobre nosotros, y vuelve
sagrado nuestro esfuerzo humilde. Por poco que seamos,
lo seremos todo si nos entregamos por entero. Hemos salido
de tas sombras para abrasamos en la llamo;
recido para distribuir
cosas.

hemos apa-
nuestra substaiicia y ennoblecer ia®
Nuestra misién es sembrar los pedazos de nuestro
cuerpo y de nuestra inteligencia; abrir nuestras entrafias
para que nuestro genio y nuestra sangre circulen por la

tierra.

Eiiétimos en cuanto nos damos; negamos es desvanecer-
nos ignominiosamente. Somos una promesa, el vehiculo de
intenciones insondables. Vivimos por nuestros frutos; el dani-
co crimen es la esterilidad.

Nuestro esfuerzo se enlaza a tos innumerables esfuerzos
del espacio y del tiempo, y se identifica con el esfuerzo
universal. Nuestro grito resuena por los dmbitos sin limites.
Al movernos hacemos temblar a lo.t astros. Ni
ni una idea se pierde en

tm Aatomo
la eternidad.

&

Sobre la humanidad se cierne un suefio grandioso y con-
fuso. EI| horizonte esta cargado de finiefeios, y en nuestro
corazén sonrie la aurora.

A

Lo Gnico malo es la resignacion. Admiretrws a los que
no se entregan jamas, a los que tienden sus musculos con-
tra la mole social que a ciegas los aplasta; admiremos la

rabia de vivir que agita todavia el cuerpo de los decapi-

tados; admiremos a los que se adelantan desnudos al en-
cuentro de la t'ordgfne y se lanzan a ella para vencer o
morir.

A

Seamos sinceros. Bellaes la maxima de amar al préjimo,
y mas bella la de amar al préjimoque no vemos, al
vendra mafiana. Abriendo nuestra conciencia al viento Yy
a la luz mientras respiremos, quedaran en el mundo, como
prolongacién de nuestro ser, formas duraderas o efimeras,
nobles o humildes, avasalladoras o débiles, pero formas nue-
vas, formas vivas, que se unirdn a otras para engendrar
una Tiiolécuia de Armonia, formas esencialmente nuestras,
y Unica justificacién, Unico objeto de nuestra existencia
breve.

A
surco

Lancemos la semilia ol

desconocido.  Suframos.
iQuién ha dicho que la vida es placer? Entreguémonos. Es
el mejor medio de perdurar.

A

La mayoria de los hombres es incapaz de crear una
idea, un gesio. Daran ja carne a la generacion proxirrui y
nada mas. A fuerza de acallar su pensamiento lo han en-
mudecido para siempre; a fuerza de amordazar/o lo han
estrangulado. Su hipocresia ingénita, ha dejado de serlo. De
tanto llevar la mascara, se han convertido en mascaras iner-
tes que no encubren sino el vacio. Son los sepulcros blan-
queados del Cristo. Parecen vivos y estan cactos.

A

Lo aborrecible es la hipocresia inutil, universal, que as-
fixia en gérmen la originalidad redentora y nos hace laca-
yos los unos de los otros.
A
Nuestra existencia es un tejido de absurdos y de cobar-
dias. El traje, la casa, el lenguaje, el ademan; el modo de
entender la amistad, el amOr y las deméas relaciones socia-
les; las nociones de respeto, honor, patriotismo, derecho, de-
ber; lo que, en unqg palabra, constituye el ambiente hu-
mano estd repleto de contradicciones humillantes, pintarra-
jeado con los grotescos residuos de un pasado semisolvaje,
mutilado, en fin, de todo lo que signi®que unidad y armo-
nia.
A
No aoaba la humanidad de ser libre. Ha tenido amos du-
rante tantos siglos, que aun necesita del amo. Derribados
los espesos muros de su prision, todavia la aprisiona el re-
cuerdo. Todavia la impiden caminar los grillos ausentes. El

aire puro la ahoga. EIl infinito azul la desvanece. La jibei-
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tad es también un yugo para ella. Llevamos en W ninxo la
marca ardiente de una esclavitud: el Miedo.

A falta de déspotas hUtéricot, soportan lo* hombres «n
enjambre de tiranuelo* que no le* dejan perder ja costum-
bre: galones y espuelas, cacicatos politicos, capital y usura.
El pensamiento teme, la lengua calla y la sinceridad, es
siempre un heroismo.

La voluptuosidad de la tervdiumbre, la conformidad pa-
siva y como degenerada, es el mas firme sostén del engaito
y de la crueldad sobre la tierra. No hay verdadero amor
a los hombres donde no hay cdlera contra la estupida in-
justicia de los doiore* hutnaitos-. Jesls azoté a los merca-
deres, maldijo a jos rico* y llam6 a lo* fariseo* raza de oi-
botai.

Afirmemos calientemente nuestra conviccion y no nos de-
jemos amordazar. El deber supremo no es ser como otros
fueron, tino ser como se es.

No creamos en lo* que pretenden inspirar amor hitblan-
donos de guerra y de sangre. No creamos o los que quiza,
bajo frases metotas, estdn preparando una nueva matanza.
La fusion de lo* pueblos no *e hard nunca por arriba. No
los que se pavonean y gozan, »ino los de abafo, los que
trabajan, sueiUtn y sufren, realizaran la fraternidad humana.

A

Lo* seres viven y se transforman de adentro afuera. Es-
tudiad en silencio, edificad cuetiro espiritu y vuestro nido.
Un buen médico, un buen ingeniero, un buen musico, he
aqui algo mucho mas importante que un buen presidente
de la Republica.

Adoremos la casta flor humana, purifiquemos nuestras ma-
nos en las cabelleras de los nifios, acerquémonos a la ino-
cencia perdida. Solvemos la humanidad. Volvamos a los ni-
fios y volvamos llenos de respeto y de fe. Asi el recuerdo
de la nifiez propia, recuerdo que cania y que se queja en
el fondo de nuestra conciencia, nos serd menos triste y evi-
taremos que en un dia quizd préximo, nuestros hijos naz-
can manchados, marchifos y viejos como nosotros.

A

N nifio* lo son iodo, toda la belleza, toda la verdad,

toda la esperanza.
A

Por jos nifios se descubre lo que ha resistido al esfuerzo
de los filésofos: jos hombres son buenos, los crimenes mas
infames no lo son sino en apariencia. Sélo el bien existe.
Lo realidad es buena, la realidad es feliz.

_El hombre no es niolo; es tonto. No comprende que se-
na Incomparablemente mas feliz en una sociedad de es-
tructura altruista. Ser malo es ser de otra época. EIl crimen
et un anacronismo.
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Egoismo es debilidad. Los cuerpos frios se calientan a
expensas de los otros. Elevad la temperatura de un pe-
dazo de hierro, y a medida que aumentéis la energia del
metal, lo iréis haciendo mas y mas generoso. Llegara un
momento que de puro ardiente, resplandecera y os i/umi-
narif «I camino.

A

La enerva en exceso desborda y se desparrama por el es-
pacio. Las almas generosas desbordan de amor.

El egoismo cierra el corazén y la cafa de caudales con
la misma llave.

La debilidad del egoista proviene con frecuencia de que
el medio es pobre, de que no hay para todos. La abun-
~ncia reduce el numero de egoistas. Los nueve décimos
de la poblacién humana no come lo bastante. No nos ex-
trafiemos, pues, que el hombre se entregue a la ldgubre
pasion del oro.

A

El delincuente es un enfermo, y la sociedad que condena
al delincuente es mas enferma aan. No son castigos ni ven-
ganzas lo que necesitamos, sino médicos, sobre todo médi-
cas sociales.

~Jueces? (Para qué? ¢Juzgar antes de comprender? Y si
algo comprendemos es que el cddigo constituye la causa
priitpai del delito. Considerad que el cédigo mantiene a
todo trance la actual distribucion de la riqueza, es decir,
la actual distribucién de la miseria. ¢Y qué es ja miseria
sino al madre del delito, como jo es de la ignoroncta, de la
desesperacion, del alcoholismo y de la tuberculosis, la madre
de la muerte? Si, el mundo es un inmenso hospital.

Las leyes son esenciaimente inmorales. EIl ideal mismo

de la ley idéntica para todos es el colmo de la injusticia,
por no tener en cuenta jas morales variadas de los indi-
viduos.

A

Las leyes son inmorales a causa de su procedencia. Vie-
iW pasado, de épocas en que la humanidad era mas
Mrbara, y todavia dentro de aquellas épocas, fueron obra
de los hombres mas inmorales, de los llamados hombres de
accién, duefios del oro y de ja politica.

A

El objeto principal de las leyes consiste en mantener in-
alterables ja riqueza del Hco y la pobreza del pobre.

A

Los apatas son los pensantienios de los jueces hechos

come y pufal.

AiUes que herir y fecundar la realidad sobria, hoy que
herir y fecundar jos cerebros entenebrecidos de nuestros her-
manos tos bruiales, de nuestros hermanos los supersticioios,
de nuestros hermanos malvados y débiles.
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Los intelectuales han confundido eV anarquismo con el
terrorismo, revelando que ignoran lo existencia del apéstol
Tolstoi, del socidélogo Kropotkine, de los genios anarquistas

que son la honra de nuestra civilizacion.

Los ignorantes se figuran que la anarquia es siempre des-
orden y que sin gobierno
caos.

la sociedad se convertiria en el
No conciben otro orden que el orden exteriormente
impuesto por el terror de las armas. Pero si se fijaran en
la evolucién de la ciencia, verian de qué modo, a medida
que disminuia el espiritu de autoridad, se extendieron vy
afianzaron nuestros conocimientos.

A

Ningun sabio por ilustre que sea pretenderd hoy imponer
sus ideas por el terror. El libre examen es la base de nues-
tra prosperidad intelectual. La ciencia moderna es grande
porque es esencialmente anarquica.

A

Hace falta curamos del respeto a la ley; la ley no es res-
petable, es el obstaculo a todo progreso real Es una no-
cibn que es preciso abolir. Las leyes y las constituciones
que por la violencia gobiernan los pueblos, son falsas. No
son hijas del estudio y del comun asenso de los hombres.
Son hijas de una minoria barbara que se apoderé de la
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fuena para satisfacer su codicia y su crueldad. Una ley
que necesita del gendarme usurpa el nombre de ley. No

es tal ley, es una mentira odiosa.

Estamos dentro de’la ley como el pie chino dentro del
brodequin, como el baobab dentro del tiesto japonés. So-
mos enanos voluntarios. Y se teme el caos si nos desem-
barazamos del brodequin, si rompemos el tiesto y nos
plantamos en plena tierra, con la inmensidad por delante,
¢Qué importan las formas futuras? La realidad las reve-
lard. Estemos ciertos que seran bellas y nobles como las
del arbol libre. (Qué hacer? Educarnos y educar. Todo se
resume en el libre examen. Que nuestros nifios examinen

ia ley y la desprecien.

Tenemos que contraer alianza con la mujer, alianza in-
tima y suprema, sin la cual de nada sirve la alianza de
los hombres entre si. Los hombres proyectan el futuro; las
mujeres lo hacen. Amadlas y vuestros hijos encontrardn me-
nos odio sobre la tierra. Si las hacéis traicion, se hara trai-
cion a vuestros hijos. Si no tenéis compasion de ellas, no
habrd compasién para vuestros hijos. Si las
mundo a

abandonais,

abandonéis el la casualidad y ja casualidad no

tiene entrafias.
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K rutcheywv

Perseverancia

lugar a dudas, la eliminacién
es pro-

OMO no deja
de Zinoviev, Kanaenev y Bukarin,
ducto de la arbitrariedad que influye sobre
los principios y fundamentos del régimen,
del que Stalin fué la mano ejecutora- lIgual
que en el caso de Trotsky. No lo ignora,
aunque lo pretende, Krutchev.
Respecto a ello, y no sin sorpresa, el lec-
tor a rengléon seguido del ataque a fondo,
tropieza con un parrafo quo no puede por menos de asom-

«Después de todo, dice, alrededor de Trotsky se ha-

brarle.
la so-

llaban gentes cuyo origen no podU encontrarse en
ciedad burguesa. Un cierto numero de entre ellos perte-
necia a la Inteligencia del partido, y otros eran reclutados
entre los obreros». Ello, como se sabe, es ya un aval més
que suficiente. Los origenes familiares han jugado un papel
fuTOamental en. el destino de las personas, fuera y dentro
del partido, después del golpe de Estado. Mé&axime cuando
se reconoce que: estas mismas personas, no obstante, toma-
ron una parte activa en el movimiento obrero antes de la
durante la revolucién socialista de octubre, y

la victoria de la mas grande dé Tas
tener

revolucion,

ayudaron a cimentar
revoluciones.» Es preciso en este caso ser miope o

una conciencia de paquidermo para poder acusar a estas
gentes de enemigos del golpe de Estado bolchevique y ha-
llar un justificante a su asesinato.

Y mucho méas cuando el mismo Krutchev considera que

esto no fué realizado por Lénin en los criticos momentos del
deswolo y expansién del partido, del golpe de Estado y
a guerra civil, no se justifica de ninguna forma en vida
«recurri6 a los métodos extremos y a las
la revolucién habia vencido,
las clases ex-

e
de Stahn, que
represiones masivas cuando
cuando el Estado soviético estaba consolidado;
plotador”™ liquidadas; las relaciones socialistas soélidamente
enracmadas en todos los sectores de la economia nacional-
cuwdo nuestro partido consolidado politicamente y que se
igualmente, desde el punto de vista nu-

habia reforzado,
Hecho que justifica mal la justi-

A c o que ideolégico».
hcacion que acerca de -los desafueros de Stalin hace Krut-
tbey, Y menos aun, de la dictadura que no era méas que,

segln ellos, un dérgano provisional.

si r*p~to a estos actos de Stalin parece
leninista, es para a renglén
.sirve, al efecto, de

No costante,
Krutchev desviarse de la linea
seguido volver a identificarse con él. Le

intransigente res-

peto de los enemigos de la revolucién y la clase traba-

No tienen méas que recordar la forma en que Le-
la in-
OTO-

tuerte.
n organizadores revolucionarios de
c«.tra-revolu

los otros».

S "éh 1018, vy

dos de Lenin. La manera fuerte a que se hace alusion es-
la traicion y posterior masacre de los revo-

como se sa”,
Y la operada contra

lucioMnw de Kronstadt y Ukrania,
los «kodaks» debe ser la concomitancia que se operd con
aa mas ~.ba. Los enenugos de la clase trabajadora si-
guen siendo, para Krutchev y comparsas, no los capitalistas

z de L w con sus rué-

de la dialéctica

d e ~ N ri
A Kmtrfiev U «m~erafuerte» de Lenin, no es otra cosa
slha de de terror aderezadas con
LA DIALECTICA DE ERUTCHEV
prf vulnerable de los bolcheviques fué siem-
ddibiad”i contradicciones. Cuando
faltar al méas elemental

empieza por
P“«de pasarse por otro extremo.
fundamento del andamiaje de las teorias

deJiberadai~te se
La"diaL?
La dialéctica,
~ . XagandLtico S
a laplena fanatizada,Pero enfrentada al mas So-

w a
sedesmorona al menor soplo

mCTo anadisis imparcial
de Krutohev, Pese a

toda
esta extensa disertacion se

u
toda su habilidad wpositva,
dimensiones. EI| ataque empieza
la personalidad para recabar J
lo p~ede

n T
PM wuna finta al culto de
valorar las virtudes de la direccion colectiva ,o0

~ divergencias. Es decir, individual-

mente P«

mente. Pero aun y admitiendo que pudiera serlo por un
T O A A

gprésﬁg. ¥ de upu otra forma, si e(? partido, resr%l(gadecl)

sil ri direccion delimitada, fa te-

sis de la democracia institucional sufre un rudo golpe.
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El reproche de mayor peso que se le infiere al ex semi-
narista parte de la brutal «fafoo d'agir de Staline a | égard
de la direclion du parti et du pays»... Sin embargo, acerca
de su proceder, que ea lo fundamental, y atropellos sobre
ia clase trabajadora, se pasa en el méas dudoso silencio.
No hay sobre ello la menor objeccién. Claro que, en este
aspecto la identificacion de medidas es tan firme que no
ha merecido la mas leve objeccion.

«Es un hecho, dice Krutchev, que numerosas personas,
que mas tarde han sido suprimidas en tanto que enemigas
del partido y del pueblo, habian colaborado con Lenin»..
Se intenta con ello sacar la conclusién de las divergencias
do métodos mntre los dos rectores del sistema. Tolerante el
uno, brutal el otro.

La concepcién de «enemigo del pueblo», segin Krutchev,

es original de Stalin. Este «término, dice, faculté la utili-
las nor-

revolucionaria, contra cualquiera que

zacion de la represion mas cruel, violando todas
mas de la legalidad
por no importa qué causa no estuviera de acuerdo con él» -
Afadiendo a continuacion, «la sola prueba de culpabilidad
en uso, contra todas las ncamas de la ciencia juridica ac-
tual, era la «confesiéon» de! acusado mismo, y como lo
han probado las investigaciones hechas ulteriormente, las
«confesiones» se tenian por medio de presiones fisicas con-
tra el acusado».

Estas préacticas recriminables empezaron a emplearse, pa-
ra Krutchev, durante el periodo transcurrido entre los afios
35 y 37. Se pretende, por tanto, ignorar la represion de
los afios 29-30, contra los intelectuales. La del 32 contra
las juventudes comunistas, Y la masiva contra el pueblo,
a tenor del Pero de

decreto nacionalizador de la tierra.

esto ya hablaremos mas tarde.
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Krutchev sélo se interesa en poner en ©videncia los de-
safueros de Stalin contra sus mas préximos colaboradores,
o, como éi dice, la «direccion del partido y del pueblo».
Lo demés, para él, carece de iroporUncia. Y hasta lo pri-
mero pareoe serlo igualmente.

No deja de ser sospechosa la actitud de Krutchev al efec-
to. Su reivindicacion de los, segin él, tolerantes métodos
de Lenin para los errores de sus colaboradores, su conoci-
miento de las medidas utilizadas para obtener la «confe-
sion» de los acusados y el repudio de Stalin, por la brutal
forma de tratar a los dirigentes del partido, se justiiicaria
de no obrar a renglén seguido su ataque a Trotsky, Zino-
viev y Bukarin. No hay la menor mencién de Kamenev.

Contra éstos, dice Krutchev, «Stalin ha jugado un rol po-
sitivo». Aclarando seguidamente, de no ser por ello «no
poseeriamos ahora una potente industria pesada, ni tendria-
mos los kolkozes.

La industria pesada, como se ve, prevalece sobre todo or-
den de consideraciones en el animo de Krutchev. Ella eli-
mina el menor escrdpulo, apartadndolo de la linea que sos-
tiene, se tenia trazada paciente y tolerantemente Lenin; des-
la historia, eliminando de la lista de colaboradores
de Lenin a los uUnicos que podian tener derecho a tal ti-
tulo; ignota los métodos de «presiones fisicas contra el
acusado» y prolifera en el escarnio de los mas activos ele-

virtia

mentos del golpe de Estado bolchevique. Y esto pese, a no
ignorar que los encartados eran, sin lugar a dudas, los ele-
mentos de mas confianza de Lenin. Precisamente cuando
Lenin decidié librar una decisiva batalla a Stalin, a raiz
de sus abusos de poder, fué, como se sabe, en la ayuda de

Zinoviev, Trotsky y Kamenev que cifr6 sus esperanzas-

Francisco OLAYA
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M PEDIENn BIBEItTEEIl (INIIROIISTII

Cest par le Uvre, et non par répée
que rhumanité taincra le mentonge et
Jinjuiiice, el conquerra la paix finole
entre les peuples...
Emilio ZOLA.

—Mucho se ha escrito sobre qué libros son los mejores
~ a leer, para instruirse, para <formarse una tnfcfigencla*-
Suponte que, H un joven simpatizara con nuestras ideas y
nos demandara libros para orientarse, yo en realidad le ci-
taiU unos cuantos tituios, pero, pensando en ello, he no-
que no existe una biblioteca contartdo un numero re-
ducido de volumenes que Oenara este anhelo documental y

propagandistico. (Qué piensas 11 de esto?

-4?ue tiepcs razéa De tratarse de una persona joven,
sincera, idealista y estudiosa, como en si es la hermosa ju-
ventud que se inspira en el ideal redusiano de |14 «da, de-
ben* eustir una pequefia biblioteca « » unos 50 libros, bden
mpresos, ct» letra tipo por lo menos de 10 sobre 10, bo-

pues esta clase de letra es una de las que mas bene-
licia a la vista, y cuidadosamente seleccionada, para que
el lectOT » formara una preliminar y soélida cultura. Juan
Lubbock, ide6 una \-ez en el siglo pasado una lista de cien
hlwos pM fonnar U cultura de las gwtes. Algunos, eran
hermosisimos. Iniciati\* que tuvo eco. pues en Inglaterra'y
Alemania, varias editoriales comerciales la ediUron repeti-
das vece*. A mi juicio, las personas responsables que se
preocupan por difundir la cultura anarquista, deberian con-
feccionar una pequefia cdeccion y procurar editarla, me-
diante la generosidad y H *po>-o de lodo* los anarquistas sin
excepcuki,

—¢Y por qué solamente deberia constar de 50 libros di-
cha coleccion?

—Verads Decia Lulero: «No importa lo que sedis en la
vid* ~ é ts que leer; pero leed y releed unos poco* bue-
nos libros, p i~ el leer al principio muchas clases de libros
~lon a confusién». Yo calculo que con 50 libros seria su-
haenfe para nuestro joven lector. Pero, tendrian que ser li-
bros bien legibles, comprensibles a la mentalidad de la ju-
ventud. Se comete un error dando a un joven estudiante
que lecieo empieza su estudio, un libro de un grado su-
perior. Por ejemplo, seria erréneo a mi juicio, hacerle leer
-El Hombre y la Tierra», de Eliseo Reclus; «EI
do Anselmo Lorenzo- «La lireli-
.£1 Unico y su Pro-
de

r i
Proletariado Militante»,
gion Porvenir., de J. M. Cuyau;
pie~rd., de Max Stinicr. o «Nacionalismo y Cultura-
Rodolfo Rocker.

— Lo dificil seria hacer la lista de esos 50 libros porque
Kgun quién se encargara de eOa, trataria de poner los tHu-
los que moés je agradaran, ¢(no le parece?

—Ocumna probablemente coreo dices, sin suponer por
ello que los amigos que tal hicieran no creyeran que es-
tarian «mhaciendo el mejor de los bienes». Habia una iiersona,
por desgracia desaparecida ya, a la altura de esta mision:
Max Neltlau. Aunque se dedic6é espedalmente a la historia
de la faceta baltuiuan* del anarquismo, el gran saWo, pe*
su «anarquiano sin adjethos. y su conocimimto panora-
mico de todo el arco iris libertario, hubiera podido «mfec-
cionar esta pequefia coleccion de que se trata.

no crees que cualquiera de las colecciones edi-

—jY ni
mientras tanto,

tonales ahora existentes podrian también,
llenar su cometido al respecto?
— Puesto que estamos en el
blamos de las coleccicmes existentes en espafiol
Nitéo a p~rpios de siglo en Vafencia. el editor Sempere.
la mas valiosa de todas. COTitieoe textos inabordables para
«muUenzan a ascender por los senderos de la idea,

al lado de obras que llenarian facilmente nuestro cometido
Lo n"mo pasa con las ediciones de ESCUELA MODER-
NA, "nde habia libritos maravillosamenle legibles, al lado
de v~Uumenes propios para sainos de gabinete. Las edicto-
baicticmesas de a principios de si”, afines a nuestro
Tt ocurria otro tanto. Si estudiamos al respecto la
ANitonad ESTUDIOS, concluiremos en la mismo. Allende
los mares, también ocurrié la cosa con la editorial LA PRO-
TESTA o la editorial ARGONAUTA. Son ediciones para
INiscHias ya versadas en la idea o para estudiosos con so6-
lida conocimientos socioldgicos. A mi juicio, sélc una edi-
tratando y fué LA RE-
VISTA BLANCA de Barcelona, con sus novclitas .ldeales»
que, pMiblemente hicieron mas anarquistas que todas las
editoriales precitadas. Pero dichas novelitas estaban desti-
n a” a la difusfcto popular y tanqwco podrian formar una
anarquista, porque a pesar de so

idioma de Cervantes, ha-
La que

* %

inteligencia i*eliminar
valico contenido, su mision era iluminar el camino que
conduce hacia nuestro ideal.

—Tal CCS estés en lo cierto. Supongamos que te la en-
cargaran a ti, la seleccion de esos 50 libros. ;Cuéles es-
cogerias.»

— Me limitaria a 50 titulos ya existentes, sea porque se
escribieron en el idioma castellano o fueron traducidos al
mismo. Todos han sido editados, una o varias veces- Prime-
nmrate cuidaria de la cuestiOR tipografica: 10 sobre 10 Bo-
doni, medida a» o 22. la composicién. Los libros todos del
mismo tamafo, los foUeto, tambi”, con colores agradables
en las portadas y el tituio de la obra impreso con arle.
Pero no sdélo me limitaria a esto, sino también a ciertas
ncKwnes de bibiiotiopea pensadas por mi y que creo con-
tribuirfan tamUén al placer dd estudio.
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—iCuéales son ellas?

—La adquisicion por el lector de un pequefio mueble-
biblioteca donde los IUMios estuvieran preservados del pol-
vo y la suciedad por un vidrio; el nombre a poner a diciu
biHioteca que se podria escoger entre lo* nimaos ya " -
tentes, como «Horizontes Libres», «Seiuillas Libertarias»,
etcétera; la numeracién de los voliumenes de 1 a 50 que
deberian leerse con orden y método para asi llegar a ui\ re-
sultado apreciablc en cuanto a la capacitacion ideoldgica;
la Dod6on de que la bibBcrteca debe ser individual y no co-
lectiva como la de un centro comun de cultura, un ateneo,
etcétera, y otras consideraciones para iniciar al
en el noble amor de la

estudiante
lectura,

—Pero, ¢por qué tendria que ser indioiduol?

—Porque el comunismo os antianarquista. Me explicaré:
lodos necesitamos camisas. Yo kngo la mia, ta tienes U
tuya No tengo por qué ponerme la tuya y no tienes por
qué ponerte la mia. Donde estd d error, es cuando uno de
los dos acapare las dos camisas para uso propio y deje al
otro sin ninguna, robo calificedo por Proudhon con el nom-
bre de propiedad. Si, la propiedad es un robo, pero cuan”
se trata de lo gne es patrimonio comUn y no de cuando
es propiamente individual, Luego, hay un amor de uno por
sus propias cosas innato en cada ser que debe ser respetado.
Lo que hay que procurar que cada cual posea particular-
mente lo que humanamente necesita y, en el caso tratado.

joven en cuestion debCTia ten« su coleccaén. O™, pu”
con el «ttounismo, que vuelve al hombre en animal de
redil o ave do coirall EI comunismo sé6lo es aceptable cuan-
do se afinca en la libertad de la individualidad. Pero, para
que lo comprendas mejor: por ejemplo, a ti le place I»r
tal ie\TSta y a muciios también. Pues bien, cada uno recibe
su ejemplar y lodo va sobre rides. Se objetard que habria
jovenes que no podrian -comprar- dicha coleccion. Enton-
ces, habria organizaciones culturales que. estudiando el caso
del solicitante se la prestarian con mil amores o se la re-
galarian si fuese necesario, siempre y cuando se tratase de
un joven prometedoT y estudioso.

—Quisiera conocer qué libros sertun lo* que
rias. ¢(Puedes diaroieios?

—Primeramente la casa editora deberia publicar un fo-
lletito introductivo para guia del lector, y hay que tener
en cuenta que muchos libros deberian ser corregidos de
nuevo, cosa fadl, pues ahora entre nosotros por Vvivir en
numerosos paises de diferentes idiomas y «mocer los mo-
dismos de los iMiguajes, las tradiicdones serian mas fldes.
Los csCTitos en castellano deberian ser sélo
etcétera.

IG escoge-

actualizados,

—Impaciente estoy por conocer el
leccion

—N." 1. «A los jévenes», de Kropotkin, Por la razén de
que dicho folleto moUva el por qué se debe ser anarquis-
ta. Si luego de leido este librito. el lector no es sensible a
su belleza, posiblemente nunca poseera la s«isibilidad anar-
quista, porque si la anarquia es una necesidad'bien hu-
mana, la arqula es una gran realidad temperamental, cere-
bral. etc., de los seres humanos. Si fuera lo contrario, ha
tiempo que la sociedad hubiera evoluciooado por si sola,
por los caminos del bien fraternal, como por si sola ha evo-
iucicmado por los caminos del

nimero | de fu co-

mal
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Y he aqui mis otros 49 titulos:

N." 2- «Estela», de Camilo Flanunarion. Hermosa no-
vela sobre la injusticia social de los hombres, sobre 1» b®"
rra esdavizada pw el autirotarismo, sobre
cadavéricos que nos rigen. Mirada hada el
poetizacion de la vida.

N.* 3. «Aslronomia», de José Comas y Sola. No hay na-
da que dé més sensacion de universalidad anarquista como
la «anprensién astioikiinica del cielo, no a k) Verrier, que
s6lo veia cifras y teoremas, sino a lo Flammorion. bajo el
angulo de la satédorla. Entonces, aparece la TwtTa como un
presidio en donde la humanidad est4d encadmiada, o como
un sideral nianiewnio d© una especie insensata. Por ello el
joven ansia en seguida la formacién <l© un Nuevo Mundo
en armonia con la armonia universal que inspira la astro-

los prejuicios
infinito sideral,

nomia.

N." 4. «En el pais de los cie”~», de Herib«to G. weus.
Vision magnifica de utopismo anarquista. Cémo se puede
vivir fraternalmente en la Tierra, como viven en armenia
los protagonistas de esta pequefia gran obra aunque carez-
can del hermoso don de la vista. Co6mo la unién hace la
fuerza y la perseverancia eo la voluntad puede desterrar ef
aulMitaiismo.

N.” 5. arroyo», de EJUeo Reclus. Amor hacia las co-
rrientes de agua, los manantiales de las regiones lacustres,
las floridas y verdosas riberas de los riachuelos que bajan

de la rntrntafia. El agua; sangre de la tierra. Libro que
al joven y lo hace admirar a la grandiosa na-

turaleza. s
N.“ 6. «Nosotros los barbaros», de Karen Bramsea EI

nomadismo apatrida do un grupo de seres sirve de marco
para resaltar la fealdad del sedenUrismo de los barbaros
que s<» los autoritarios que nos rodean. Sl. vivimos en um
voeifldaA béarbara y rodeados por vandalos, tal sari una de
las conclusiones del joven

N." 7. «La Montafa-, de Eliseo Reclus. Refugio ante
los probables sinsabores y las decepciones que nt» causen
0 causemos momentadneamente a los que nos rodean. La
concepcito bioest®ica de la montafia serk nuestro ~an
consuelo: i»<»chDS de la cordillera, de nieves eternas; ate-
rras montafiosas entrecortando el horizonte visual;
nubes vito desde uno de los tantos
gasa condensada y blanca-
amiga de nuestra vida

N.* 8. «El hombre mediocre», de José Ingenteros. Uno
de los libros cimeros por su sencillez profunda de cuanto
se ha escrito a través de los tiempos, E3 joven, al no pac-
tar con la mesiocracia ambiental so sentird dichoso y en-
contrara la vida digna de ser vivida.

N.* 9. -La Esfinge Roja», de Han Ryner. La acltud
neoestoica frente al dolor circundante y la fealdad de la
vida. Las enseflanzas de la stoa ateniwise dignificando al
joven y humanizandolo. EIl amor respetuoso hacia si mis-
mo y hacia todos los seres humanos.

A partir de «ate libro, nuestro estudiante ya dispone de
una riqueza ética indisperuahie para comprender la sere-
nidad redusiana dd ideal anarquista-

N." 10. «Manual», de Epicteto. El libro méas grande de
todos los tiempos, a pesar de contener escasas pagina». Fa-
milaiizacién con las ensefianzas fratemistas del gran esda-

lector.

mar de
islotes que rasgan la
iLa Montafa! Fiel y suprema

vo frigio. Impasibilidad, vdunlad. perseverancia, di“udad
en la conducta.
N." 10- «Misericordia», de B«iito Pérez Galdés.

La po-
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broa como virtud y amor hada el género humano. Bondad
suprema. llununacién de sabiduria, ejemplarizindose con la
lus del sol «que penetra hasta las tnismaa letrinas y no
se contamina», EJ joven lector sale fortificado y rejuve-
necido tias la serena y apasionante lectura de esla gran
obra.

N." 12. <Un filésdo en los bosques», de Henry David
Thoreau. Nuestro joven, entusiasta y esculpido ya a si mis-
mo, paseard frecuentemente con su amiga queridisima: la
Naturaleza. Amor hacia las flores, las aves, los rios, los fru-
to* los manantales. las nubedllas, los arboles, los trinos
de los pajarillos en los matorrales, el agua que se besara
absoibiéndola con la cuenca do las manos, etc., etc.

N. 13. «Walden», de Thoreau. Cémo puedo vivir uno.
sin explotar econdnik-amente a nadie, en el seno de la na-
turaleza. Si un joven a los 22 afios no es capaz de cons-
truir su «<Walden» en el flcaido marco de la belleza natu-
ral, dificilmente habra gozado de la vida al marimum.

N-* 14. «Entre campesinos», de Enrique Malatesta. Aun
lejos de las tentaciilares ciudades forjada» por la mania cen-
tralizadora de los hombres, nuestro joven vera con frecuen-
cia la condicién misera del campesinado asalariado. ¢Co6-
mo podria mejcararse la situacién de esos hermanos del
campo? EIl ftdletito de Malatesta daia la solucion adecuada.

N.“ 15. «Justo Vives», de Anselmo Lorenzo. Posiblemen-
te las exigencias de la vida objetiva obliguen al joven a
vivir en la gigantanasia urbana. No importa. «Conservara
en el saio de ja multilud la serenidad de la soledad»
(Emerson dixit). Siengiie guiard su noble vida con el tim*i
de la justicia anarquica. Si, justo vivira...

_N.*« 16 y 17. «La victoria, d hijo de CSara», de Fede-
rica Montseny. Con la obrita anterior de Lorenzo, nuestro
joven estudiante habra entrado ya de lleno en el problema
amoroso, es dedr, «i la relacion afectiva de los sexos. Con-
viene, tanto si es var” como si e# una chica, leer estos dos
tomos de la obra fundamental de Federica, en la que se
eigilica para la juventud el verdadero lugar que debe ocu-
par la mujer en la vida afectiva y social. ElI varén procu-
rard respetar a la mujer, viendo en cada chica a una Oara.
y mujeres procurardn también parecerse a ésta.

N. 18. «EI autodidacta», de Han Ryner. La vida no se
detendra en la satisfaccion de los placeres momentaneos,
se encaminard siempre hacia la perfeccién ética. Convie-
ne forjarse una cultura uno mismo y para uno mismo. EI
autodidactismo ofrece una solucién al respecto. Ninguna
obrita mejor que ésta, para seguir di*iScando la vida y el
estudio de nuestro joven.

N," 19. «Sembrando flores», de Federitvi Urales. Pero la
vida no debe ni puede ser egoista. Subjetivismo si, pero
para florecre en el méas bello de los fratemismos. «Cada
uno debe proyerfar harta los d«nds lo mejor de uno mis-
mo. (Pacheco didl). A tal efecto, el sin par libélo de Ura-
les. llenarda aqui, mejor que ningdn otro, esta hermosa larea.

N." 20. «La catedral», de Vicente Blasco l|bafiez. Como
nuestro joven se sentird ya anarquista, conviene que apren-
da sin demora lo que en verdad es la anarquia: una moral
y una ética, esa «<maxima eqiresion dd orden» a que alu-
dia Reclus, En castellano no existe ninguna obra mas acer-
tada y veridica sobre la moral acrata que esta novela her-
mosisima del gran literato espafiol. Tras su lectura, el jo-
ven sabri ya tanto de anarquia como el mas versado en
Ja materia.

N.” 21. «Jesucristo nunca ha enstido-, de EniiHo BossL
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Como con la obra anterior de Blasco Ibafiez, se habra pe-
netrado en el escabroso problema religioso, conviene en-
trar de lleno en la liza cristéloga. Nuestro joven aprendera
que Cristo es un mito, pues ja historia veridica desconoce
su real existemaa,

N.** 22. 23 y 24. «Diccionario filos6fico-, de Noltaire.
Al entrar en conocimiento con numerosos personajes de la
historia y vocablos que se refieren a ella, la consulta es
necesaria en cuanto a la significacion de los mismos. Na-
die como Vdtaire y ningun diccionario mejor que éste, para
llenar tal cxNnetido. Ademés, esta gran obra puede leerse
facilmeiite y serd de gran provecho el hacerlo ahora total-
mente.

N." 25. «EIl quinto Evangelio», de Han Ryner. Si Cristo
no es una cuestion histérica, es sin embargo una leyenda
poética. Como tal, puede y e* necesario, conocer la ideo-
logia cristiana primitiva, centralizada en JesUs de Xazaiet.
Han Ryner, mejtar que Renan y otros cfistébgos, derra-
mara en el corazén de lo* jovenes toda la piedad, dulzura
y ternura del sentimiento cristiano,

N.“ 26. «Dios y el Estado», de .Miguel Bakunin. Con-
viene ahora enlazar la cuestion religiosa con la cuestion
estatal. El gran intemacionalista llega a punto. Esla ma-

gistral obra, la mejor de todas las que nos ha dejado, la
mas sencilla de cuantas ha escrito, explica admirablemente
y con gran claridad el problema del Estado y el problema
de Dios.

N.* 27. «Artistas y rebrtdes». de Rodolfo Roolcer. Es in-
teresante que se conozcan ya algunas vidas ejemplares. Aqui
Rocker enseflara al joven hermosas vidas al servicio de no-
bles causas.

N.° 28. «La Bodega», de Vicente Blasco Ibafiez.
dos en las pequefias biografias, conviene conocer una gran-
de. Se escoge, pues, una de las vidas anarquistas mas her-
mosas. La de Fermin Salvoechea es una de rflas. Pues bien,
est”™ novela de Blasco Ibafiez, es la biografia del gran anar-
quista gaditano, admiralilemente escrita, pues todos sabe-
mos que el autor de «Flor de Mayo» y «Entre Naranjos»
sabia manejar u"a pluma.

N.* 29. .Mt vida», de Miguel Bakunin. Del relato de
la vida de los otros se pasa a la narracion de la propia
vida por el escritor mismo, Nuestro joven conocerd, pues,
aqui, la «confesién» del autor de «Dios y el Estado».
N." 30. «Mi Don Quijote», de Federico Urales. Con esta
herroosirima obra del gran animador de «La Revista Blan-
ca» y fundador de -Tierra y Libertad», el anu» a la vida
hermosa y digna, resurge en todas sus paginas. EIl estu-
diante ira ratificando la concepciéon armoniosa que ya tiene
del ideal anarquista.

N.' 31. «EIl Ingenioso Hidalgo D «i Quijote de la .Man-
cha». de Miguel de Cervantes Saavedra. Dejemos ahora que
nuestro joven acompaifie al ilustre manchego y al buen San-
cho por los caminos de la Mancha. Si, se ir4 contra todos
los follones, malandrines y molinos de viento del autorita-
rismo imperante. So serd «i lo sucesivo »quiiolesco>. Con-
viero que el lector recuerde y haga un paréalelo entre el
Quijote de Urales y el Quijote de Cervantes,

N.' 32. «Almanaque de la Novela Ideal. (1928). Un sin-
numero de datos y referencias hermosisimas que debe co-
nocer ahina nuestro jox-en estudioso.

N.' 33. «Discurso de la servidumbre voluntaria», de E*-
i"ban de la Boebe. Se hace saber aqui que el mal social
no reside priocipalmeote en d «arquisroo- de tos arriba.

Entra-
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sino en el «esclavismo» de los de abajo. A tal efecto, con
Reclus se tendera a la «revolucién de las conciencias». Esta
obrita maestra de la Edad Media sera apreciada por nues-
tro joven estudioso

N.~ 34. «Los hijos del amor», de Federico Urales. Como
amar es un modo de crecer, cual aseveraba Marti, es ne-
cesario que se conozca lo que el hijo representa. Dejemos
que hable Urales con su gran maestria, al corazén y a los
nobles sentimientos de nuestros joévenes. Conviene que en la
probabilidad do ser padre, conozca el joven su respcaisa-
bilidad y la gran trascendencia que eso supone.

N.“ 35. «Luisa Michel», por Femando Plandie, El joven
debe amar siempre a la mujer. Respetar. Ver en ella lo
que ella es en si; la madre de hecho o la madre en germen.
La madre es el crisol quo perpetda la raza. El joven sera
pues casto, honesto y verd en toda mujer a Dulcinea. Esta
hermosa vida de la Michel. le reconfortard y le hara adn
apreciar mas a ese maravilloso que nos acompafia y al que
acompafiamos por los senderos de la vida.

N."* 36, 37 y 33-
de Vicente Blasco
Conozcamos las

«La vuelta al mundo de un novelista»,
Ibafez. Viajemos puesc por el
diferentes razas, las
tumbres, las asombrosas

mundo.
contradictorias cos-
religiones, las innumerables belle-
zas y los hombres de todas las latitudes. Ninguna obra en
castellano como ésta de Blasco Ibafiez para llenar tan pre-
liminar cometido. Sencilla, genial, cautivante, conmovedora.
Tras su lectura, el joven conocerd en verdad
el mundo» y la relatividad de

«lo que es
las costumbres y acciones
humanas.

N."* 39 y 40. «Manorias de un revolucionario», de Pe-
dro Kropotkln, He aqui una ejemplar vida de caracter mun-
dial. Se amarad a este gran sabio y se comprender4d mejor
aun lo que es en si la anarquia.

N.” 41. «El apoyo mutuo», de Pedro Kropotkin. Lue-
go de la lectura de la autograiia de Kropotkin, hay que
penetrar de Heno en la concepcién matriz de su ideologia
y de su ética; el solidarismo humano enfrentado al daiwi-
nismo natural. Si—se concluirdA—, la vida fraternal humana
es factible porque la ayuda fraterna! es posible.

N.“ 42. «Aptiogia de Soécrates», de Platén. Introduzca-
mos a nuestro querido joven en el helenismo libertario. Con
este gran librilo, comenzard a amar la vida sin macula de
los grandes griegos y seguird con entusiasmo la apologia
del méas grande de los sofistas contra los tiranos del Aero-
pago.

N." 43. «La Grecia libertaria», de Han Ryner. Se le en-
seflard ahora todas las corrientes libertarias del helenismo.
Nadie como Han Ryner para inferpretarias en tal sentido.
Nuestro joven, se documentara aqui debidamente.

N." 44. «La Anarquia a través de los tiempos», de Max
Nettlau. La mgor, la mas sencilla, la mas competente y la
mas legible de cuantas historias se han escrito hasta la
fecha en lengua castellana sobre la historia de la anarquia,
Luego de su asimilacién y teniéndola siempre en cuenta,
nuestro joven sabrd ya de anarquia, mas que muchas per-
sonas de edad indebidamente informadas.

N.” 45. «E| pensamiento liberal ai los Estados Unidos»,
de Rodolfo Rocker. Desgraciado titulo mal traducido del
origiiial que es: «Pioneros de la Libertad en América», y
asi deberla titularse otra nueva edicién. Nadie tampoco me-
jor que Rocker ha descrito y pubUcado en el idioma de
Cervantes, un resumen asequible a todas las mentalidades
sobre el anarquismo individualista o inutualista, una de las
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ramas principales del anarquismo moderno, Nuestro joven
quedara tras su lectura ampliamente informado.

N.” 46. «Formas de vida en comUn sin Estado ni auto-
ridad». de Emilio Armand. La parte practica del anarquis-
mo mutualista, sus nealizacion™ a través de
Obra maestra en la materia.

N.“ 47. «Critica anarquista de la sociedad actual», de
José Oitidca. FoUetito comprensible y sintético sobre la cri-
tica al aiquismo imperante que servira de
a la obra que se leerd a continuacion.

N-° 48. «EI dolor universal», de Sebastian Faure. Gran
critica de la otra gran rama del anarquismo; la anarcoco-
munista sobre d dominismo de la sociedad autoritaria.
Comprensible, sencilla, al alcance de todas las mentalidades-

N-" 49. «Mi comunismo», de Sebastidn Faure. EIl paso
de la sociedad actual a la sociedad del porvenir. Programa
maravilloso de los socialistas libertarios para la sociedad

los tiempos-

introduccién

del futuro.

N." 50. parte», de William Mo-
rris. Con esta obra se terminaria esta coleccién de
cuyo rol

«Noticias de ninguna
libros,
seria de una comprensién exacta y preliminar de!
ideal anarquista. Como se trata de la mas sencilla y de la
mejor de las utopias libertarias escritas hasta la fedia vy
publicadas en castellano, creo que cerraria admirablemente
dicha coleccion.

— Me parece una linda coleccién, en efecto, peto ¢no
crees tl, que muchos no estardn de acuerdo con ella?
Légico es que asi sea. Lo interesante es que quienes
opinaran asi, presentaran su coleocién basada en los titulos
que creyeran convenientes y en el numero de obras que
deberian contener. Y que si hubiera la hoy remota posibili-
dad de publicar una coleccién asi, que se editara la que se

creyera mejor.

— No estaria mal hacerlo asi...

— EIl sistema de autoestudio para acceder al ideal anar-
quista es hoy irracional, y el estudiante debe escoger a cie-
gas o, leer a veces testos inapropiados para su grado cul-
tural. Pues hay quo de a poco, para llegar a la cumbre.

— Pero leyendo una de las grandes obras del anarquismo,
hay quien se cuehe anarquista, (No lo crees tu asi?

—No lo dudo, como hay quien también lo es por oido
solamente (conferencias, charlas, etc-) y nunca ha leido un
solo libro, sea porque no sabe leer, sea porque no le gusta
el hacerlo. Pero, para lodo se precisa un orden y un mé-
todo. No voy a pretender convencerte de que el orden que
yo te presento, es el mejor de todos. Pues habria infinitas
opiniones al respecto. Y si tal yo pretendiera, empezaria a
actuar como «arquista», es decir, a tratar de imponer—en
\ez de exponer—, mi pensamiento a los demas-

En fin, de todas maneras, es interesante charlar de esto.
Seria interesante, (no te parece?, que también hubiera otra

segunda coleccion, de ensefianza mas superior...

Lo esencial seria la colecdén preliminar y, luego, el es-
tudiante provisto de conocimientos adecuados, podria auto-
didactamente leer los textos que mas le indicara su curio-
sidad investigadora. Pero, también podria haber otra colec-
cion asi y, como hablando de
siempre, otro dia,

estas cosas nos
charlaremos al respecto.

— .Muy bien, pues otro dia conoceremos nuestra segunda
ideal coleccion...

educamos

— Que sera tema de otra conversacién amistosa entre nos-
otros dos. Vladimir Mufioz
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Libros de nuesfro tiempo

THE COD OF THE WITCHES (El dios de las brujai).
Esta nueva edicion de una obra agotada se presenta revi-
sada j/ aumentada con un capitulo tratando de la situacién de
la bruia en la estructura social. La tesis de la autora Mar-
garet Murray, es que nunca ha habido realidad en jas bru-
jas y en sus embrujamientos, sino ghe ha existido utia con-
tinuacion del culto de la fertilidad personificada por los dio-
ses cornudos, culto del cual los hombres enmascarados de
la caverna de los Troit-Fréres (Tres hermanos) en el Ariégt
IFranc”), indican que era practicado en la época paleolilicv.
Las tgiettas cristianas—catéltcas como protesiaries— han
perseguido tfc*cu¢rir/os y las brujas, con las que con este
aspecto persecvtivo simpatiza nuestra autora, han sufrido el
martirio con un heroismo que no es inferior al de los pri-
mera cristianos en tiempos dei imperio romano. EIl ultimo
capitulo— .La victima divina— , se funda en el hecho re-
cono” por los tribunales de los inquisidores cristianos! que
~ los cultos primitivos de la Europa occidental, encama”®
do en un ser humano, el dios era sacrificado. Partiendo de
ahi, Margaret Murroy coloca a Guillaume de Roux, hijo de
GuiUaume el Conquistador, al arzobispo Thomas de Becket,
a Juana de Arco y a Giflc* de ifeii ertre loe cicfimaj ex-
piatorias esipdas el rito ancestral. Estos cuatro perso-
najes fueron por si mismos hacia la muerte; los cuatro per-
tenecian ala vieja religion. Al pasar, notemos que la auto-
ra del .Dios de las brujas, estd al corriente de las dudas
subsistiendo sobre la personalidad de la mujer que fué que-
naida en Ruén con ei nombre de Jeanne la Pucelle (Juana
la Virgen). En cuanto a Giles de Rais, nunca cometié los
crimenes de los cuales se reconocié indiferentemente como
culpable. Edit6é ¢Faber and Faber», Londres.

L'l.MSIORTEL TESTAMEXT DE MOX OSCLE GUS-
TAVE (EIl inmortal testamente de ni Ho Gustavo). De Tom
Aniongini. .M i tio—narra Antongini—, vivié sin interrup-
cibn sus noventa y cinco afios bien sonados.. De »u ion-
geva vida, este Ho extraordinario, sacé toda clase de ense-
fianzas. Hizo notar toda ciase de consideraciones sobre los
mas diversos temas. Epiclreo o empirico, et bromeando o
con franquieza cémica, como critica las supersticiones de
sus gestos; los agarra, jos desenmascara, jos deshincha. Siem-
~ el portazo. Es implacable en ja denuncia de la ilégica
hépocresia o dei estlpido puritanismo. He aqui algunas ji-
neos de este hermoso voUmen, erirtdda* de la pagina 234:
«El Estado, la mas irracional de las instituciones edificadas
por el hon”re para su propia desgracia... no considera nun-
ca los vicios-del hombre mas que en el aspecto de lo que
con ellos puede o no ganarse. Se las da de defensor de
la Moral. Pero es en palabras que tolamenle jo hace; si

tcrdeideramente lo fuese, nimcio hubiera habido en ningtin
pais civilizado ni tabernas, ni pro»fi;wicw, ni loterias... Los
que se obstinan a hacer ei amor libremente son para el Es-
tado enemigos publicos. EI Estado moviliza todas sus fuer-
zas contra Oos escondiéndose detras dei bander6n de lo mo-
ral que personalmente se guardaba bien de seguir.- En re-
sumen, he aqui un libra sano, espiritual, que se releera con
piactr. F/dU6 «L€ Kaleido”cope», Paris.
A

LE DISCOURS DE LA DERSIERE CH.WCE (EI dis-
eco del ultimo intento). Esta obra de Paul Rassinier, vic-
tima de la pasada guerra, es esencialmente un testimonio
contra todas las guerras. Hecho esto, se propone hacer un
balarle de las estructuras econémicas y sociales actuales.
Finalmente, el autor propone ja lucha contra todos jos po-
dres y la reuniéon de lot pacifistas dispersos. La desapari-
cion de Stalin y la nueva actitud de los dirigentes de Ro-
sia (aMtud que posiblemente es un engafio mas), hacen que

interesante libro quede en las I"“ras mui®iales como

este
Poris.

obra perdurable. Edita .La Voie de la Paix-,
&

RECARDS SUR LE DESTIN DES ARTS (Miradas sobre
el d~tino del Arle). He aqui una veintena de ensayos en
doride Marcelo Fabri aborda numerosos temas, hasta el de
la lengua universal. René Lalou ha precedido este libro con

placié que ayudara al lector a profundizar los alcances
de Marcelo Fabri, del que algunas tesis deben ser bien es-

compensador de la
debilidad humana-, el .arte debe desconocer a la razén
y conocer a la razén., .el artista (al haberte unido a la fuer-
la dUdnica, supremo motor del mundo) estd mas aUa de las
fluosofias y de los dogmas, llegando a crearte una .autoso-
fta., vision personal del uimerso.. Sus ideas sobre el cine,
la radio, la novelo sin personajes, la funcién musical de la
I"gua, merecen estudios especiales. Resumiendo: un libro
(™"r Hn prisa, como si se tratase de saborear un cifio otefoi
ditado por .Le Cercle du JLitre-, Paris.

STALINE M’A DIT (Stalin me dijo) de Camille Ring.
Se trata de un seudénimo de Ana Pawker, la comuruisia de
I"Yado numero uno en el poi» de Panait Istrati. EI fondo
M relato no es lo que el ex dictador de todas las Rusias
hoya podido o no podido decir a Ana Pauker en otros tiem-
pos o ahon en los nuestros. Ana se ha volcado a documen-
tamos sobre las difictdtades de una familia burguesa—la
suyo—, ensayando de ponerse a tono con el régimen comu-
nista y los asuntos de un periédico independiente con la
censura y et gobierno. En cuanto a todo lo que concierne
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PROPAGAR ES COMBATIR

ONTINUEMOS estableciendo las bases de
una sociedad sin amos y sin esclavos,

hasta que de tanto machacar el hierro

frio, sobre el yunque de la vida que

pasa y se transforma sin cesar, logre-

mos moldear las herramientas subli-

mes que un dia servirdn para la cons-

truccién del mas noble y mas puro
(le los edificios que pueda contener el amoroso regazo
de una libre sociedad.

Sabemos quo gran parle de cuanto decimos, Ilo
dejaron escrito, en sintesis, los maestros del pasado;
pero, aparte de estar ciertos de que repetir el origen
de lus grandes concepciones ideol6gicas, no es tiempo
perdido, a nosotros nos corresponde, no sélo revelar,
matizandolo, el

contenido profundo de tales pensa-
miento, sino que también estamos obligados a pro-
curar su debida ampliacién, hasta que las débiles
retinas de los hombres, acostumbrados a la escla-

vitud. puedan un dia mirar,
ciegue, directamente a
piden las imagenes

sin que el reflejo los
los rayos lumino.sos qué des-
reivindicativas.

a lePaodkdre peiwnpimentea segabel qus inadesden .espiecix an
Yutestoideay amléagieistdsa— @deioar rdan c&me ade r»m Barisle-
A

ROBERT LE PIEUX (Roberto el piadoso). Jean-Michel
Renaitour, autor que sabe lo que dice, nos ofrece aqui un
lihrito que vale bien su peso, interesante, instructivo, docu-
mental. La vida y la época del afio Mil, la excomunién de
Roberto el Piadoso, la iniratabiUdad papal, forman la tra-
ma de esta biografia novelada de un personaje del
apenas si nos
eii el

cual
recordamos, salvo en una pintura célebre y
espacio forzosamente reducido que le dedican los
manuales de historia. Edité6 «La Tour du Cuct», Paris.
A
ELECIE DES LIEUX COMMUNS (Elegia de los luga-
res comunes). Volumen escrito por Claude Roy para su com-
pafiera Clara, cual consta en la dedicatoria. Este nuevo es-
critor debuta con un dibujo que le hace Picasso. Una co-
leccion de poemas, con versos casi siempre bien rimados,
que terminan o con proverbios o con el recuerdo de cono-
cidos alejandrinos. E| lector queda maravillado por los te-
mas que desarrolla el libro; intimidad hogarefia, recuerdo
de viajes, dulzura de la amistad. Una edicién de «Rouge-
rle», Limoges (Francia).
A

HISTOIRE DE LA LITTERATURE OUVRIERE (Histo-
ria de la literatura obrera). De Michel Ragon. «Raras son
las historias de la literatura que dan un lugar a la litera-
tura obrera. Es para intentar de llenar tal laguna que Mi-

jos—, todavia no son suficientemente conocidas. Y
sL bien es cierto que a muchos les pareceran ultra-
modernas, . cuando tomen contacto espiritual con
ellas, captaran también su longevidad, pues el con-
tenido de nuestras ideas es siempre joven y viejo a
la vez. Nada mejor para ubicarlas en el tiempo que
la eternidad, pues, antes y después del anarquismo,
siempre habra anarquismo. Esta es la renlidud, ya

que las ideas puras siempre se adelantan a los he-
chos, y, cuando éstos adquieren vigorosa forma,
aquellas 'Se lanzan mas hacia adelante, superando

cualquier obstaculo y todo pernicioso estancamiento.
Es de esperar, por tanto, que, en lo venidero, apren-
dan los hombres a evitar la malhadada costumbre
de oponérseles con trabas. Y sepan continuar mar-
chando, tenaces, sobre la ruta de la fraternidad.

Constatamos que Socrates vy,
y Néstor Makhno,

Espartaco,
Reclus y Bakunin,
Malatesta, Durruti, Ascaso y Ledédn Tolsloy, entre
tantos otros, no son genios y revolucionarios perte-
necientes al pasado. Ellos estdn aqui, entre nosotros,
con sus descubrimientos ideoldgicos latentes y sus
combates heroicos hirviendo en los corazones de los
hombres dispuestos a rebelarse contra la Indignidad,

Kropotkin
Han Ryner y

chel Ragon ha escrito esta obra». (Prefacio de Edouard Do-
ué<ms),. Michel Ragon se ha preocupado en detallar y en
narrar por el decurso de los siglos las caracteristicas, las sin-
gularidades, el pensamiento dominante, que permiten de-
finir al escritor obrero. No se ha olvidado en sefalar las di-
versas influencias (compafierismo, socialismo, sirulicaiismo,
anarquismo, Universidades populares, regionalismo, arte so-
cial, etc...) que han podido accionar o ayudar al florecimien-
to de algunos obreros o campesinos en las letras. Un capi-
tulo especial versa sobre la literatura proletaria que no debe
confundirse con el populismo. Nota en si exacta, pero falta
en este trabajo un index de los nombres citados, complemen-
to muy util para quien desee extenderse en
referirse ol volumen comentado.

la materia y
Sin duda esta obra tiene
lagunas, como las omisiones de figuras tales que en su tiem-
po llamaron la atencién. Entre ellas la de Eugéne Bizeau,
un campesino viticultor, cuyos poemas embellecieron tan-
tas publicaciones anarquistas (poeta de «Verrugas sociales»,
«Croquis callejeros», «Paternidad», etc.) Tampoco se men-
ciona al incomparable poeta libertario Paul Paillette, el in-
olvidable autor de «Tablettes d'un Lézard» (Tabletas de
un lagarto).: No obstante ello, este libro debia ser escrito.
Y las editoriales libertarias en castellano, harian bien de po-
nerlo en su indice de traducciones, para darlo a las prensas-
Que la «Americriee» bonaerense tome nota de ello. Editd
«Les Ediiions OuvHéres», Paris.

LECTOR

(Versiones coitellanas de V. M.)
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la injusticia y el crimen. Si algun dia desaparecen
lodos los alentados, morales y fisicos, que contra Iu
faz liumana se cometen a diario, entonces quizas
habra llegado el inomenlo de reconocer que iodos
los grandes maestros, los martires y luchudures de
la luiertad, pertenecen por fin, al glo'fioso pasado de
Acracia. Mientras tanto ello no suceda, los menos
lejanos y los méas antiguos rebeldes hubidos al correr
de los siglos, son de hoy, de ahora mismo. Ellos sos-
tienen nuestras aspiraciones, con su inteligencia,
con su bondad y con su encendido lempernmcnto de
avanzada.

De la misma manera que la ciencia de nueslros
dias, con sus descubrimientos mceanico-s, ha logrado
de.slumbrnr—y liastn anuinr en gran parle—, las
IKDsibilidudes de captacion rn el honibi'e comudn, las
teorias anarquistas, colocan ni individuo frenle a
una necraidad de tension mental v fisica que no
todos estdn en condiciones de poder re.sistir al pri-
mer contacto con ellas, y que nadie resiste si no es
o partir de una dura prueba consigo mi.snio y ron
lu sociedad. Pero es necesario repetii’ hasta el infi-
nito que ni Ja ciencia, ni el anarqui.smo. pueden re-

troceder. Por el contrario, en este sentido, ambos
marchan codo a rodo, i«k<e a quien pesp, desbro-
zando tinieblas, Ixu'rando i{analiamos, iiiiiiiniizando
.sofismas.

Kinpero, tanto el lenguaje de la ciencia, como el

del anarquismo, son elanjs, concretos y positivos.
Todo lo contrario al de sus tozudos enemigos, quie-
iile.s utilizan a rajatabla y en el mayor dc-sorden pasi-
ble, toda clase de materiales para combatir sus lim-
pios postulados: palabras y signos ininteligibles;
piedras y otros minerales en desuso: idiomas muer-
tos y dialectos destronados: rancias pinturas y hasta
notas musicales en ritmo cavernario. Todo les sirvo
para defender en panlano de sus posesiones. Si ca-
lecen de pintores, tienen los de brocha gorda; si no
encuentran esculiores, contratan picapedreros; si
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emborronan ellos mismos sus
en musica, han lo-
alto vuelo de un

les fallan escritores,
cuartillas. Nunca, j)ur ejemplo,
grado alcanzar, para abatirlo, el

genial Pau Casals. Y asi con todo. Pero lo funda-
mental, para ellos, es que la propaganda siga ha-
ciendo sus prosélitos. Y que estos prosélitos sean

cuanto mAas cazurros mejor.

Pues bien: si el enemigo que lleva tantos siglos
repitiendo las mismas monsergu.s conocidas, continta
propagando sus mentiras, ¢qué de particular tiene
que nosotros machuquemos con nuestras verdades,
las. verdades de Ilu libertad? Nada. .Nuestras ideas
necesitan mas y mas paladines. Por derecho natural
y por el bien de la causa.

No ignoramos que la accién es
accién sin propaganda no contranesla
meute loda la actividad del enemigo. Sin contar que
estamos ctmvencidos de que la propaganda es tam-
bién una forma de accién. Nada hace méas dafio al
fascismo desencadenado que una conciencia que por
la meditacion, despierta a Ja idea de Ja lilwrtad. Es
lo mismo que un tallo que brota y que dard muchas
flores, para que los ojos de lodos se maravilloi al
conlemplarlas. Cuando un sér recibe profundamente
el fluido de acracia, los campanas de la aurora na-
ciente de la fraternidad, se alborotan de alegria y
lanzan al aire acojedor In sinfonia de sonidos bri-
llantes que anuncian pronta victoria. Y de los pilu-
les en que se sostiene el edificio de la sociedad co-
rrompida, se desprende un pefiasco.

Propagar el anarquismo, es educar y combatir; es
impulsar la renovacién ]J)crmanente de todo lo que
lato en el seno de ia vida del hombre. Negarse,
cuando se tienen condiciones para sostener este com-
bate, es negarlas a ellas también, porque, las con-
ciencias rebeldes, no pueden permanecer enmude-
cidas. cuando las bayonetas fascistas amenazan for
doquier. n

imporlanle; pero
suficienle-

COSME PAULES

Toulouse (HU-Cm .)
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Canto a la vida

iQué ganas de iCuanta ternural
iQué dulce ensofiacion, bella y bendita!
iCémo entona sus himnos la ventura!
iCuanto azul en la béveda innnita!
iQué dulce placidez qué grata calma;
qué tiernas y armoniosas sensaciones!...
iOh, qué dulce / qué bello es tener alma
y en la mente nobles ilusionesl!...
iQué hermosa es la esperanzal... jQué sentida
el ansia de vivir, que rumoreal...
iQué bella y qué graciosa es la Vida!
iQué grande y qué sublime es la Idea!...
iCoémo encanta acuciar ei pensamiento;
cuanta dicha pensando el ser alcanzal!...
iNo se puede albergar un sufrimiento,
mentras pueda evocarse una esperanza!
iQué injusto es acusar a la existencia,
cuando hay canciones, risas, frutos, flores...
cuando hay suefios que pueblan la conciencia,
y hay mujeres y pajaros y amores!
iCuando hay auras, colinas y torrentes,
y selvas, y en las selvas muchos nidos!..,
iCuando en frutos estallan las simientes,
y el corazén arrulla con latidos!
iQué injusto es acusar a la existencia!
Nada son el pesar y el sufrimiento,
cuando, sobre ellos, fulge en ia conciencia
ufi iris eterna': el Pensamiento.
¢Para qué gestar nada en maldades?
Las penas deben ser siervas sumisas...
iTodo mal, se combate con bondades;
todo bien, se hace eterno con sonrisas!...
iLa Vida siempre ai Bien un canto entona:
cobarde es quien del Mal no sabe hurtarse,
hay més vida en quien rie, en quien perdona,
que en acuel que alza el pufio para vengarsel!.,.
Cuando en lugar de flores, hay abrojos;
cuando al Bien le suceden los agravios,
al contraer, para |orar, los ojos,
jdistendamos la risa entre los labios!
iLa vida es bella, es grato su miraje;
hagamos que su amor al ser envuelva;
de joven, con las tintas del paisaje;
de viejo, con las galas de la selval...
iOh, noble, materna!, hermosa Vida,
que todo lo fecundas y lo creas:
s6lo en ti, lo sublime y grande anida!...
iVida,. Madre Inmortal; loada seas!

Ricardo P. DARRAQUE
Adaptacion de V. M.
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i“ette“ * eleves, por MaSrae dé L~"-
«™inis V rtrSi? po* i~ray Luis de G. -
5,,™M*ai. — «Abajo les armas, por la baronesa ™
Suttner. - «Besurrecw6n.. por L. TAjlstoi - «i™jS ia”
w vol-t. «Epistolario de Pradique endes» fior p
Quelroz. - «Marlanela». por B Pérw Ga?dods
*®@*7~"~bre y pandeza militares», por A.' de Vigny
«Rcmax (2 vol.), «<Lourdes» (2 vol) «Paris» <2 vnii'
«El ensuefio». «Nana». «EIl pecado del abe |
r "Yrvo:
xu Pr«aj.. «La Ce ade‘ ?Ia» « ¢
a m e N~ A i# [£ \.f
S [T " cons
TOmedla». por Dante AUghierl «E>
riciwica», «EIl hijo de Ja parroquia» IE» «HI'tnria de
dos ciudades», por c. Dlekens - «1l déma de las
p 'ivi. -i.U ,S "7 p?2*'-.5s. ISE" S fg
ix ,*;i,s .- ¢ ftS
te 'S is i'u "™ 7 JEr“ti%n ?
LTITA P ¢ ¢ trabajadores del mar», «EI'nombre
rplte., 'S, Viciir® ¢ W I'

por A. de Lamartine

«La mlid”» Ml‘
«<inonia. for
j Rou-raen
Silva. - «kaipo rey“:
Walter Scott «His-
«Nido dé hi-
oor

«El picapedrero de Saint-Pcsit».

M A Byron. - L
M. (“rlu. «Mireya», por P; Mistral. -
Tcm~ Moro. - «Las Confesiones!, por J
per SofTOles. — «lvenhoe», por
torias extraordinarias», por E. A. Poe. -
N1«M». «Humo*, por Tui-guenev. - «La celestl- a»
n *7 %% prisiones., por sUvio Pellfco n

invito del mar». «<Los piratas del Halifax». IEIl secreto
de WIlhem Stor.tr*. «Familia sin nombre». «Norte con-
tra Sur». «Los qulnieiitcs millones de la Begun», «i?

lo por ciento de descuento a las federaciones

Para pedidos dirigirse a Vale io MAS

r-,orsc

S. C.C.P. «CNT»

1197-21

INMEDIATO

(2 vol) «viate al
de un exéfficotl

nieteoro*, «Matias Sandarf.

Julfo* very f

.Vrquero... Coleccion LU

v-/>véM' Gallleo», «viajes y paises».

«ai Lola J volumen: - xtra,
dh R Je va a los puertos», por RlUmenk PacRSHR
«Cancién d>

cunaf” melés».

K Ty mocedad», «La tia Tula» La
rti? . esto y aqueUo». «<L~ionia
del (“tlanismo*. por Miguel de” Unamuno — «Aeuila

lobos», «Sonata de otofio»

de blasén», «Romance de
iiyf maravUIosa» «cara de Plata», por Ramén’
FEANGOR por 12 vidas e ROG TANER, Villarroeal)
«El cwde «Duque de Olivares» <e» «Ensayos Ube-
k " Gregorio Maraién. ~ «En Flan-
des se ha puesto el Sol», por E. Marquma (E) «N N
it Aerw  poesias  liricas» (Ei. por M. Menéndra

los catalanes y aiagonese'-
por p. de Moneada

n V|ejos§ «En tomo

Don Quijote vy
«Tres novelas eemolares v

— «Expedicién de

y “layo.
turcos y griegos»,

éFNéatécismm' vaidl"‘/‘d"
lei ric

~ ) de Velazquer»
mi proélogo!, «El caballero de la triste ura,
Manuel Bueno. Martir y tres historias méas» «EIl otro
dadi Juan». «El espejo de la muerte». «Sole-
dao», «Paz en la guerra». «<De ‘'mi pais», por Miguel de
Zwei™Ae! * partida de ajedrez», por Stefan
COLECCION "RECO.NSTKITRIi
«PelvuIgllgac!f_r)_g_s_mggmIa libertad», por g;] {Err—
«™le. Poesia, Anarquismo», por Herbert Read 11558f))r
«Alejandro Koni. fildsofo de la Libertad» 200 »
«Ongeii oel Socialismo moderno» 150 »
«Ni victimes ni verdugc.s». por Alb'ert' cdinu.s 100 »
OBRAS Oi: DIFERENTKS ACTORES
«Amenca-Hoy*. por Victor Garcia 1XW fr
eLa Historia». Antologias universales 400 N
rn FLT Antologias universales 409 »
f ivilisacion». Antologias universales 400 »
<La leertadx Antologies universales t00»
® ‘«truccloéii».  Ant. universales 400 »
*,» Ni®do. la patria y la naci6on». Ant. unlv 400 »
eHistoria del Movimiento Machnovista» por
Pedro Archir.off * 250 »
«La C.NT. en la Revolucién Espafiola i3 vol)
per José Peirats........ccccee.. "' puon »
«Cctopaxi», per J. M. Spnz bajara .!" ..",!" «o
Locales Gasto» de envio a cargo del comprador

Servicio de Libreria del Movimiento

“ toulouse (Haute-Garronnne)
{Hebdomadaire Espagnol) Toulouse (H.-G.)
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