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NUESTRA PORTADA

V I R
R e p ro d u c im o s esta v ie ja  estam pa a n d a lu za , obra d e l d ib u ja n te  

G a r c ía  R o d r íg u e z , q u e  re cu e rd a , po r su estüo, esos d e lic io so s cu a - 
dros d e  p a isa je s  Ing leses.

D ifíc ilm e n te  se restitu iré con mas arte  y  con más p re c is ió n , con 
unos cuantos trazos en los q u e  los tonos grises se arm o nizan con el 
co lo r pastel d e  las luces o to ñ a le ., una v isió n  d e  las o rilla s  d e l rio  
que surca las tierras a n d a lu za s , d á n d o 'e s  el v e rd o r y  la  a le a r ía  d e l 
ag u a .

!E I G u a d a lo u iv ir !  C a n ta  e l no m b re , con sus so n o rid ad e s moriscas, 
com o can ta su c a u d a l, d e sp e ñ á n d o se  p o r los riscos, se rp en tea n d o , 
b a ñ a n d o  las o rillas fé rtile s . Y  é l e vo ca ante  nosotros la  resonancia de  
recuerdo s im b o rra b le s. Es un rincón d e  Esp añ a, de  la tierra  q u e  nos 
VIO nacer; es un p a isa je  co n o cid o  y  am a d o  q u e  re v ive  ante  nosotros,

Y  si to d o  esto se lo gra  ad em á s po r la  m agia  d e l arte y  d e l artista, 
co m p re n d e m o s q u e  la v id a  no v a ld r ía  la p e n a  d e  ser v iv id a  si no 
existiesen esos sublim es su p é rflu o s q u e  dan  a nuestros d ía s  b e lle za  
y  sabo r. El hom bre necesitaré  s ie m p re  e l pan para v iv ir , pe ro  le serán 
ca d a  d ía  más necesarias las d ive rsa s m an ife stacion es d e l arte para 
q u e  la v id a  a d q u ie ra  a sus o jo s v a lo r e interés.

R EVISTA MENSUAL 
DE SOCIOLOGIA. CIENCIA Y  LITERATU RA 
Secretaria de R edacción : Federica MONTSENY.
Colaboradores: José Peirats, Felipe Alaiz
Vladlm iro M uñoz. Eusebio C. Carbó, Adolfo

G. FontaSra
J Ruiz, H erbert Read, Hem Day J Carmena 

Carpió. Fugen Relgis, Ugo 
Peden, H éctor R. Schujm an, j .  m , Puycl
p íh í i i  Vallina. Luc¿Fabbri, J. Capdevila, G . E p ica s , Osm án Desiré 
D octor Juan Lazarte, Renée L a m b e r é  t ’ 

A . Prudhomm eaux.
de suscripción : Francia. 204 francos 

trim estre; Exterior, 240 francos.
Número suelto, 80 francos.
Paqueteros, 15 por 100 de descuento a  partir 

de cinco ejemplares.
G iros; iiCNT)!, hebdom adaire. C C P  1197-21 

4, rué Belfort, TOULOÜSE (Haute-Garonne).'
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COLOR DE LAS HORAS
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Verbalista a 
está
blo,

STABLECKB un registro de las con tra ­
dicciones de todo orden —  trágicas con  
frecuencia  —  en  que incurre a  diario
ese infernal galim atías que nos es im ­
puesto a  trancazo lim pio y que tiene
su más ctalta.) representación en el Es­
tado, les cuadra m ejor que a nadie a  los 
anarquistas,

Es una labor siempre fecunda. Tanto 
por pulverizarse con  ella  a  la  larga los 
paralogism os que les sirven de defensa 

it a  unas instituciones que santifican cuanto
pugna con  los intereses fundam entales del pue- 
i sus necesidades, con  sus aspiraciones, com o 

-V-Huc van zapando de m anera efectiva la  m ole de
conform ismos estúpidos en que esas instituciones se 
apoyan.

Es evidente que tales contradicciones, con  ser siempre 
cuormes, súcanzan en nuestros días una cljaridad. una 
significación y  un volum en sin  paralelo en  los estadios 
Pfecedentes, y  está fuera de debate que nadie los capta 
lan bien com o aquellos que han form ulado el audaz 
propósito de extirparlas de punta a  rabo, propósito que, 
cueste lo  que costare, realizarán un día, a despecho 
de cuanto ergoticen  quienes, cerrando los o jos  a  la 
razón, afirm an a  troche y  m oche que tal empresa cona- 
Utuye por ahora un im posible m atem ático.

¿Cóm o lo  saben? ¿Q uién  se lo  ha  dicho? ¿En que 
fundan? ¿D e dónde h an  sacado que el sistem a cap i- 

taiista y  estatal n o  alcanzó jam ás el grado de íuerza 
QUe tiene en oetoa m om entos? ¿P odrían  dar — com ­
prensible para la  m ayoría  —  una base seria a sus ase­
veraciones® ¥  si pueden, ¿por qué n o lo han hecho ya?

¿P or qué se encierran en  las afirm aciones categóricas, 
sin  Ir n i un m ilím etro más allá, perdiendo de vista 
que cuando son form uladas a secas n o demuestran 
absolutam ente nada?

COSAS QUE HAN M UERTO

¿Consideran acaso que estam os obligados a  creerles 
b a jo  palabra? Com eterían con ello  un  error de bulto. 
El ..magister d is it»  —  expresión de un gregarism o b o ­
chornoso y  de una fe  ciega que tan sólo ostentan con 
orgullo los tontos de capirote y los am auróticos —  no 
es de nuestra época. H a pasado a  la  H istoria. Una 
ráfaga im petuosa de icunoclastia barre despiadadam ente 
todos los fetiches, sean de carne, de barro o  de cartón,
a  m edida que el hom bre se pone en pie.

S e  va extendiendo el em peño de que tojSas las cues­
tiones sean som etidas a  debate público y  contradictorio. 
Se quiere saber con fundam ento en qué consideraciones 
sencillas o  com plejas, se dice lo  que se dice.

Y  m erced a ese voltalrjsm o en  que' se hunden las 
creencias sin base, a tiem po que se afirm a e l ansia viva 
de los postergados de siempre a reintegrarse a sus
naturales atributos, m uere la fe  en las sentencias in a ­
pelables y  hace reír a  tirios y troyanos cualquier invo­
cación  al pararrayos de la infalibilidad...

Es sorprendente la pasión de fuego que determ inados 
exégetas ponen en la defensa de unos princip ios cuya 
falsedad es ya incuestionable, con  frecuencia tras uu 
vira je de 180 grados. El hecho  de repetir al infinito 
que el Estado es a  todas luces om nipotente, es suscep­
tible de causar desaliento a  quien propicia unas formas
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de convivencia sin  las irritantes diferencias que caracte­
rizan a  las presentes, por estim ar que tan sólo un 
sistem a basado en el goce de todos los derechos y en 
•a harm onía de todos los intereses, en que el libre 
acuerdo y  las concesiones mutuas entre iguales reem ­
placen en absoluto la hum illante Im posición de la ley 
>• de la autoridad, concuerda con la naturaleza del 
hom bre. Tal ob jetivo vale un esfuerzo.

NüESTR.X INSISTENCIA..,

L a  insistencia con  que defendem os la exégesis que nos 
interesa tan profundam ente, será tan  m achacona com o 
Ja de nuestros antagonistas al negarla.

Por to demás, nada cuesta reducir el argum ento a 
cero afirm ando lo  contrario. ¿N o tenem os igual derecho 
a  ello que los dem ás? Y , en efecto, lo hacem os. Lo 
hacem os convencidos de que el valor de nuestro juicio 
es parigual al suyo. Lo hacem os apoyando el pie en 
realidades vivas que no perciben Vis acostum brados a 
invocar « la  realidad» a  cada paso, venga o  n o a  cuento. 
Lo hacem os inspirándonos en io tangible, sirviéndonos 
de los o jos  para ver.

De m om ento, afirm ación p or  afirm ación. Luego, cuan­
do se intente por alguien lo que hasta la íeclia  perm a­
nece inédito, o  sea dem ostrar que tiene base m ás o 
m enos firme lo  por nosotros im pugnado, io  haremos 
aduciendo argum entos deducción de los hechos -  - 
que nadie mueve fácilm ente. En cada caso pagam os 
com o nos pagan, probando de ese m odo que pagamos 
bien.

Nosotros .sostenemos que el sistem a capitalista y  esta­
tal nunca con oció  hasta la  fecha m om entos de peli­
grosa debilidad com o la provocada en sus entrañas por 
el form idable catacU sm o de 1939-45, de que es gerente 
responsable. Su  organism o funciona en sentido com ple­
tam ente anorm al. Nada hay en él que engrane con 
arreglo a  las leyes de su propia naturaleza y de su 
propia conservación. Se le han a flo jado todos los resor- 
tes. Sus defensas están en desequilibrio. No le queda de 
ellas m ás que una apariencia. Y  esa apariencia quedará 
esfum ada rápidam ente cuando el pueblo se encare con 
ella de una m anera resuelta...

Y  VA M O S M AS LEJOS...

Sostenem os que el m astudóntico aparato coercitivo que 
algunos se obstinan en presentam os com o m ás fuerte 
que nunca, oculta m al la tuberculosis m edular de las 
instituciones en que tiene su principal sustentáculo. El 
Estado no logra, a  despecho de cuanto se diga capri­
chosam ente, rehacer de m anera efectiva su poderío. Y 
son m uchos entre sus mism os partidarios los conven­
cido» de que hemos llegado al principio del fin  de su 
bancarrota definitiva.

¿N o resulta chocante en extrem o que m ientras los 
doctos, en función  de m édicos de cabecera de un orde­
nam iento cuya vida desean eternizar, ven en todas 
partes los signos precursores de la muerte, nos digamos 
profanos. los que sufren  a diario sus despiadados azotes, 
que hoy se muestra más vigoroso que en cualquier otro 
tiem po y  que, por consiguiente, todo o  casi todo está 
perdido para nosotros?

Los prim eros, ricos en elem entos de ju icio  por tratarse

de «lo  suyo)i, de aquello cuyo salvam ento les interesa 
p or  encim a de todo, penetran más en  la entraña viva 
del problem a que los segundos. Estos se sienten domi­
nados por el convencim iento —  que dicta  un pánico 
m uy com rensible —  de que los principales resortes 
dinám icos del Estado se expresan en la  cantidad df 
fusiles, de ametralladoras, de cañones, de arsenales que 
Cieñe disponibles.

SI sem ejante cá lcu lo  fuera racional, estarían en l« 
cierto ai afirmar lo que afirm an. Jam ás el Estado ha­
bría sido tan poderoso com o en  estos m om entos. Pero 
sus partidarios, con visión incom parablem ente más cer­
tera que sus enemigos, tienen en cuenta tres cosas 
fundam entales;

a) que el Estado se apoya tan sólo  en la fuerza que 
el pueblo le presta;

b ) que el noventa y cinco por cien to de los elemenots 
de ataque y  de defensa, que m erced ai concurso del pue­
b lo  son  el basam ento de su potencia, están  en manos 
de las m ultitudes som etidas y ham brientas, sin que 
exista m edio hum ano de ponerlos en  otras;

c )  que el pueblo h a  dejado de creer en el Estado como 
entidad tutelar del derecho, a  beneflclo de los des­
poseídos.

Antes alim entaba la esperanza de que m erced a  él 
volvería a  tener el pan que se le usurpa desde hace 
siglos violentam ente, y  que serian destrozadas las infa­
m antes ligaduras que le  aherrojan. Pero tales ilusiones 
fueron apuñaladas por uua realidad persistente, dolo- 
rosa y  sublevante.

CLARO COM O LA L U Z MERIDIANA

El hecho m ism o de que aquellas m inorías Inquietas. 
activas y  dinám icas que se agitan sin tregua y  son causa 
propulsora de todos los avances, de todos los progresos, 
de todas las revoluciones, m anifiesten con  pasión de 
fuego el ansia de vida nueva, y las influencias por ellas 
ejercidas en el ánim o des despreciable «populacho», 
señalan cuán quebradiza es la fuerza en que el Estado 
se apoya para seguir dom inando.

¿Q ué habrá de ocurrir cuando los de aba jo  se la 
nieguen para emplearla en su propio beneficio y  contra 
aquellos a  quienes hasta la  fecha  se la dieron  por miedo 
a  las represalias?

¿Está alguien seguro de que n o lo haga en  un ma­
ñ an a  acaso m ucho más próxim o de lo que suele creerse? 
¿N o es ese por ventura el tem or que lo dom ina todo 
en las altas esferas? ¿Q uién  n o percibe que a  los <.po- 
dcrosos» les quita e l sueño el peligro de aquellas explo­
siones que no se anuncian previam ente? Los más ad­
vertidos de entre ellos, tom ando nota de las observa­
ciones de sus «técn icos», de sus asesores de todas cla­
ses, consideran esas explosiones ineluctables. Y cuanto 
hacen se encam ina a  retrasarla en la m edida de lo 
posible, constándoles que su evitación les escapa total­
mente.

Por lo  dem ás, si en realidad existieran m otivos para 
pensar que las corrientes populares se apartan de esa 
linea, tendríam os nosotros el deber sagrado de afirm ar­
nos en la necesidad im periosa de seguirla. Y si lo 
burláram os les habríam os vuelto la espalda a  nuestros 
principios, en una claudicación afrentosa.
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ESTA BIEN, SIEM PRE ¥  CUANDO...

Está muy bien que se hable de los obstáculos con  que 
pueden tropezar en su  m archa hacia su realización 
nuestros designios. Está m uy bien, por lo  m ism o que en 
ningún caso es racional obrar a ojos cerrados. Pero hay 
dos m odos de hacerlo. El prim ero consiste en ponerlos 
de relieve afirm ando la  necesidad de vencerlos, así com o 
su posibilidad incuestionable. El segundo estriba en 
presentarlos com o insuperables por el m om ento. ¿Quién 
está en condiciones de asegurar que lo  sean? Absolu-
tamenie nadie.

¿A quién corresponderá señalar la hora en que exista 
medio de superarlos? Habrá de ser a  los que saben 
—sin que nadie conozca  en qué form a lograron saberlo—  
que por ahora n o debe pensarse en ello. ¿Puede llamarse 
clarificación de ios problem as ese m odo de en focarlos. 
No, ese ccnvodon prosperase, n o tendría m ás virtud que 
la de hundirnos en el laberinto. En el que proponem os 
nosotros, las dificultades se convierten en  estímulo. En 
el otro am enazan con  el estancamiento.

Está m uy bien advertir que la bestia autoritaria pro­
digará todavía  zarpazos Inmlsericordes antes de caer 
vencida, siem pre y cuando se añada a continuación  que 
es indispensable a frontarlos con  el brío de que en las 
horas difíciles hizo siem pre gala el anarquismo.

El hecho de señalar a  secas los  obstáculos y los p d i -  
gros, puede interpretarse com o la afirm ación im plícita 
de que lo más sano y  lo  m ás equilibrado consiste en 
plegar velas y en hacernos buenos chicos,

Y para ese via je n o hacen fa lta  alforjas.

e s t a  fjí l a  f i j a ...

ción  de cataplasm as a  una pierna de madera, hoy 
lesulta, adem ás de pueril, delictivo. Y  urge poner en 
solfa  con  redoblado ahinco esa terapéutica de curandero.

Es necesario i bisturinear» sin titubeos el tum or m a­
ligno causa determ iante del som etim iento y  de la m ise­
ria  en que gim en e Im precan mUlones de individuos. 
Es preciso ech ar m ano de los rem edios heroicos. Es 
indispensable proclam ar «urbi et orben, que e l pueblo 
es capaz de aplastarle las siete cabezas a la hidra.

N o es hora de dorar más o  m enos las cadenas. Es 
hora de ponerlo todo en juego para rom perlas, venti­
lando asi una querella d e  siglos. Las circunstancias —  es 
saludable repetirlo sin descanso —  van  siendo cada día 
m ás propicias. Y jam ás fueron tan  poderosos com o en 
nuestros días los estímulos.

Y  A SI NOS AFIR.MAMOS...

"Ante el hecho real de la esclavitud —  ha  d icho iMe- 
Ua —  n o  caben filosofías, n o  caben dUacioncs. Es d e ­
presivo sufrirla conociéndola . Quien se vea esclavo y no 
sienta la necesidad de rebelarse, o  está degradado o  es 
nn cobarde. Ni cobardes n i degradados. Nuestro puesto 
*stá en las filas de la revolución . De una revolución 
cuyo principal ob jeto  consiste en  borrar definitivam ente 
la infam ia m ás grande que conocieron  los siglos, matriz 
íe  todas las restantes: la servidumbre del del salario.»

Es una verdad ta n  sin vuelta de h o ja  h oy  com o hace 
siglos. Es la nuestra. Con ella nos situam os a distancias 
astronómicas de los paños calientes que preconizan a l­
gunos. Si fue siem pre a  todas luces pueril la aplica­

E1 actual ordenam iento tan sólo podría salvarse a 
condición  de que suspendieran las hostilidades aquellos 
en cuyo ánim o acum uló la iniquidad entronizada tantos 
rencores. Pero si éstos, aprovechando el colapso, deciden 
som eterle a  un fuego cruzado en perm anencia, n o dán ­
dole un m om ento de reposo, serán inútiles cuantos 
esfuerzos realice para recobrarse. No ha de consegnirlo. 
Por el contrario, los signos precursores de su muerte 
se irán acentuando a  cada  paso.

O brar de otro m odo seria darle facilidades que no 
puede encontrar sin nuestro concurso. Y  sería un medio, 
no p or  indirecto m enos efectivo, de contribuir a su 
salvam ento.

SI hay quien n o estim e oportuno, por lo  que fuere, la 
rotura de todos los frenos, eléctricos, hidráulicos o 
m agnéticos, tem iendo que cualquier desbordam iento de 
los im pulsos populares signifique una derrota, que se 
abstenga por lo  menos de pon er en funciones los de 
tipo psicológico, tan  peligrosos com o los otros...

Es posible que con ellos la  a cción  sufriera un alto 
en su cam ino o  se desviara, en  cu yo  caso tendrían que 
responder m añana ante el pueblo de un gran  delito.

Pongam os todo e l em peño de nuestra voluntad en que 
ese delito n o les sea jam ás im putado a los anarquistas, 
afirm ando Hsa y  llanam ente que deja  de serlo a  nuestros 
o jos  quien lo  com eta, sea por adaptación  indecorosa al 
m edio, sea por bastardos intereses personales, sea por 
error de cálculo, sea por falta  de valor cívico.

Eusebio C .  C A R B O

Tenemos com puestos, y  se publicarán en el nú­
mero próximo d e C E N IT ~ n o  han podido publicarse 
en e l  presente por exceso  de original— un articulo de 
E. Armand. titulado «Digresiones sobre el recuerdo, 
las memorias, etc ...» ; un magnífico estudio d e A . Res- 
paut sobre !.M . Guyau y  otro no m enos valioso de 
C eorge W oodcock  sobre William Codwin.
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LA U N ICA SALIDA

O L O  la unión, inteligente y  fraternal entre 
los pueblos, suprimirá sus sufrimientos, la 
miseria y  los parásitos del género humano.

Sólo esta unión puede aportar una liber­
tad verdadera, la igualdad, la fraternidad 
y la felicidad sobre la tierra. En tanto que  
los pueblos continúen divididos por las
maquinaciones d e toda suerte de imperios,
de constituciones y  d e  repúblicas; en  tan­

to que los pueblos, cegados por la servidumbre hacia los 
«representantes de D ios», se  traten los unos a los otros de 
enem igos, la felicidad  n o  se establecerá sobre la tierra y 
el hom bre no verá un dia luminoso. Los gobiernos y  las 
clases privilegiadas de cada pais continuarán oprimiendo y  
haciendo sufrir a los pobres, viviendo a sus expensas, man­
teniéndoles en  la ignorancia y  elevando al cuadrado y  al 
cu¿Jo sus estupideces históricas. Y  al fin d e cuentas, enviarán 
a los pueblos a batirse los unos contra ios otros, a matar a 
sus hermanos o  a hacerse matar por ellos. Es evidente que  
si los pueblos pudiesen ver una vez por todas la fuen te de 
sus sufrimientos, comprenderían inmediatamente q u e  sus
solos y  únicos enem igos on  sus propios gobiernos y  la cla­
se social d e  parásitos que, para asegurar su vida vanidosa y 
nefasta, se  han entregado en cuerpo y  alma a los tiranos 
y  que, bajo la protección  d e las leyes, ejercen  los principios 
del robo y  d e la mentira. Las bases d e  cada gobierno son 
e l  robo, ¡a mentira y  la violencia. «D ivide e t  impera» fué  
la divisa de aquel imperio inolvidable, divisa que ha sido 
luego e l  ideal d e todos ios reyes. «D ivide et impera» es 
aún la divisa d e los gobiernos actuales.

«¡Dividir para reinar!» Pero ¿a quiéni' H e  aqui la cues­
tión esencial, que aquellos que viven  desahogadamente, con  
un estómago siem pre bien lleno, no pueden y  no quieren  
compretider. Dividir a los pueblos, dividir a sus propios 
súbditos; separar e l  hermano del hermano, el hijo del pa­
dre. el marido de la esposa, esto asegura la dominación 
absoluta sobre millones d e seres vivientes..,

Y en e fec to , ¿hay un solo Estado donde los fuertes no 
opriman a h s  débiles, los ricos a los pobres y  los gobiernos 
a todo e l  pu eb lo? Recorred todos los meridianos y  los pa­
ralelos del globo: no encontraréis una sola excepción  a esta 
regla... y  tenem os pleno razón d e decir, con Proudhon. que 
todo gobierno es un com plot, una conjuración contra la 
libertad d e ¡a humanidad.

BOTEV-
(Extracto de un artículo de «Znam é» del l  mayo 1875.)

B O TE V  Y ESPAÑA

En sus ojeadas regulares sobre la situación internacional. 
Botev siguió de cerca el desarrollo de los acontecimientos 
en España, demostrando un conocim iento profundo de 1<* 
problemas y  de la historia de ese país. H e aqui, com o ejenr 
pío, un pequeño extracto de un artículo de «Znam é» del 
22 diciembre 1874:

«Las noticias que nos llegan estos últimos dios procedenA 
tes d e la Península Ibérica nos sumen en  una profunda 
tristeza. La República d e Espaha ha sido traicionada y  el\ 
hijo d e  Isabel, D . M fonso, proclamado rey, tanto por 1“  1 
aristocracia española, com o por la mayor parte d e las tro- ' 
pos republicanas... Pero todos estos acontecim ientos, a pe­
sar d e  su gravedad, no tendrán una gran importancia pa­
ra e l  pueblo español, pues nadie puede garantizar a don 
Alfonso una larga permanencia en  e l  trono d e su madre. 
España es  un pais donde ocho dias no son necesarios para 
que se produzco  un  golye de Estado. En cuanto al pue­
blo español, tiene un tem peram ento que hace incluso de 
la muerte un placer. En el país d e donde el hijo d e Víctor 
M anuel se ha visto obligado a huir, será difícil que e l  hijo 
d e Isabel pueda dormir tranquilo. Su dominación durará 
tanto tiem po com o les sea preciso a los com batientes en­
tregarse a un p oco  d e reposo».

LA IN TERN ACION AL

Todo e l  mundo sabe que las necesidades y  los sufrimien­
tos acercan a los hombres, haciendo sinceras sus relacio­
nes mutuas y  empujándoles a ayudarse para combatir lo 
desgracia común,

Todos los trabajadores pobres, sin distinción d e nacio­
nalidad, son hermanos en  sus relaciones reciprocas, herma­
nos por sus sufrimientos y  por su suerte adversa. Oprimi­
dos y  explotados por tos gobiernos y  los ricos, los trabaja­
dores, aunque trabajen hasta agotarse, no llegan a cubrir 
sus necesidades y  arrastran una vida p eor  que la de los 
animales d e trabajo. Pero estos sujrimientos y  estas in­
justicias impuestas por los «ungidos» y  los capitalistas, han 
llevado a tos trabajadores a ponerse d e acuerdo, o  unirse 
para buscar juntos las causas d e su desgracia y  los medios 
d e desembarazarse d e ella... Es por esta razón que la In­
ternacional ha sido creada y  se  desarrolla. Ella busca la 
unificación de todos los trabajadores victimas de la injus­
ticia, en una entidad inteligente y consciente, a fin d e po­
der, uniendo sus esfuerzos comunes, liberarse d e tos ex ­
plotadores y  d e los opresores, reyes y capitalistas, y  con ­
quistar los derechos le^ tim os d e cada hom bre a vivir en
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libertad y  a ganar su tid a  con  su propio trabajo, sin verse 
obligado a alimentar a toda suerte d e parásitos, que, ha­
biendo impuesto sus derechos d e amos, viven por esto  mis­
mo a expensas d e  los otros, sin trabajar—»  —  BOTEV.

(Extracto de un artículo de «Znam é» del 23 julio 1875, 
cuando sólo existia la Internacional anti-autoritana.)

Es difícil encontrar un caso idéntico en la historia de los 
otros pueblos para destacar, por m edio de la comparación, 
la importancia particular de Botev, a la vez para todo el 
país y para e l movimiento anarquista. N o  es porque fm- 
ten figuras parecidas en  otros países; se encontrarán in­
cluso más grandes, pero son, sea personalidades represen­
tando particularmente el movimiento anarquista, sm ser 
suficientemente reconocidos por los otros sectores de la opi- 
uión pública, sea héroes nacionales oficialmente glorificados, 
sin relación con  e l movimiento. En lo que concierne a Bo- 
lev. hay. n o solamente un reconocim iento oficUl y  una 
unanimidad en los sentimientos de veneración del pueblo 
entero, sin distinción de sectores y  de clases, sino que ade­
más su pertenencia al movimielnto libertario no puede ser 
disimulada ni discutida. Después de la L ibetació^  uno 
de sus antiguos amigos se presentó al ministro de Educa­
ción Nacional, pid iéndole que Bulgaria rindiese un hom em - 
je oficial a  Botev. El ministro se indignó; «¿N o te acuerdas 
de que fué un band ido?» Y el otro le contestó; «L a  ju­
ventud, las generaciones futuras, tendrán siempre necesi­
dad de ídolos y la figura d e  Botev se presta muy bien 
para ello».

Botev se convirtió en e l ideal de la juventud, oficial­
mente reconocido y glorificado. Los representantes del 
nuevo Estado y los partidos políticos intentaron, desde lue­
go. desfigurar las ideas y  la lucha de B otev -^ ste  trabajo 
de falsificación conUnüa actualmente, —  pero todas estas 
tentativas, tanto en  el pasado com o en el presente, han sido 
vanas. Las obras de Botev. editadas y reeditadas por cen­

tenares de miles de ejeinplates, son suficientemente cla­
ras por las ideas libertarUs que en ellas se exponen, para 
que puedan desfigurarse. D e esta forma. Botev, amado y 
venerado por el pueblo entero; Botev, el inteinacionalis a. 
el revolucionario ineductible. el libertario bien definido, 
resta el punto de unión de todas las generaciones que 
marchan hacia el progreso.

El secreto de esta veneración unánime de que es objeto 
Botev y  de la que será objeto siempre, reside en su idea­
lismo dinámica y  realista, en el hecho de que supo situar 
su acción liberadora en la realidad inmediata, sm quitarle 
nada de su finalisroo más puro. La lucha por la libera­
ción  nacional formaba b loque con  la de la liberación so­
cial. Su llamada al com bate se dirigía lo  mismo al pueblo 
búlgaro que al pueblo turco, los dos explotados por los sul­
tanes y los «tchordhagüs». La form a inmediata de la so­
ciedad futura fué para él la Federación Balkamca, donde 
los turcos tenían también su siüo. En su compañía, con los 
búlgaros, combatían también rusos, herzegovmos, montene-

^ P a ra  el movimiento anarquista búlgaro, Botev representa 
un tesoro inestimable. L os tiranos d e  todos los tiempos 
pueden redoblar en sus represiones y persecuciones contra • 
los anarquistas; pueden exterminarlos y destruirlos cien ve- 
oes pero ese movimiento renacerá siempre, pues Botev el 
libertario, e l ejemplo y  el ideal pata la ju v ^ tu d  de todas 
las generaciones, resta indestrucüble, im b w a b le , m co- 
rruptible. En ningún sitio la leyenda m iüca de l Ave Fénix 
encuentra mejor su significación real. En la conciencia del 
pueblo, su vida, su obra, sus luchas y  su hazaiia suprema, 
se .identifican con  la leyenda. Sus poemas, todos sin ex­
cepción, son cantados por el pueblo. Ni un solo búlgaro, 
hasta analfabeto, viejo o  joven, ignora sus cantos, llama­
miento eterno a la revuelta contra la tiranía, contra la 
explotación, por la libertad y  la justicia para todos.

B A L K A N S K Y

Trad. F- M-
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F A L L E C I O  
L A  M AD R E

DE

Camilo BERN ERI

A la edad de 92 años m urió en Reggin Emilia, el 
16 del pasado agosto, la profesora Adalgisa F ochi Ber- 
neri. m adre del com pañero Camilo Berneri. asesinado 
en España e l 5 de m ayo de 1937. durante la semana 
trágica de Barcelona.

f  na noble figura de educadora desaparece. Por su 
aversión a l régimen fascista fué exonerada de la ense­
ñanza por la consabida fórm ula de icpor escaso rendi­
m iento», m odo h ipócrita para herir a  cuantos se nega­
ban a  convertirse en siervos obedientes y  fieles del 
régimen.

Durante m ochos años había enseñado en la escuela 
norm al de R eggio Emilia Letras y  Pedagogía, y  muchas 
de sus ex alumnas. que siguieron queriéndola, la conso­
laron hasta tos extrem os nUnulos de su vida. La orden 
de "exoneración» de la en.seóanza sorprendióla mientras 
enseñaba en  la escuela norm al de A re n o , en plena 
madnrez, cuando podía a ón  dar m ucho a  los Jóvenes 
que apreciaban su inteligencia, sn cultura y  su inte­
gridad moral.

Sn h ijo , el profesor Cam ilo Berneri. que enseñaba 
filosofía en el Uceo de ('am erino. prefirió e l cam ino del 
exilio a  tener qee pronunciar el juram ento de fidelidad 
a l régimen.

La madre siguióle hacia el destierro; com partió allí

su pobreza, sus peripecias, y  soportó valientem ente so 
pérdida, porque pensaba justam ente que aquella muerte 
representaba el supremo holocausto que Camito ofrecía 
aJ ideal.

(Durante el exilio escribió dos novelas antifascistas 
era una buena escritora de novelas para Jóvraesi. Pero 
tras la m uerte del h ijo , para los am igos y com pañeros 
de éste n o fué más que la »m am á de Cam ilo». Vivió 
en el culto a  su m em oria, y  ese so am or to expresó en 
el libro iiConiigo. h ijo  m ío», jr en el opósculo «Ea 
defensa de Camilo Berneri».

En el cem enterio de R eggio Emilia, donde ha  hallado 
eterno reposo, una sim ple Inscripción sobre su tum be: 

"L a  mam á de Cam ilo» continuará recordando a  cuantos 
la conocieron  qué cosa era en su vida.

No podem os m enos que com parar esta noble y  valerosa 
figura de m u jer con  la de Am elia RossellJ. con quien 
Adalgisa F ochi R em eri estuvo en a fectaosa correspon­
dencia  m ientras vivió.

Tam bién a  Adalgisa Fochi Berneri puede aplicársele, 
parafraseando un fragm ento de l escrito dedicado por 
G aetano .Salvemlni a  .Amelia Rosselli. aquello d e : «Tuvo 
un h ijo, lo  edneó en el am or a  U  justicia  y a  la 
libertad, el cual por su am or a  la libertad y a  la 
justicia  fué asesinado».

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T
2 2 1 7

ECOS DE LA  VIDA INGLESA

LAS CONTROVERSIAS PUBLICAS EN LA B. B. C.
¿ E s  m a la  la m o ra l  h r ¡tá n ic a ?

(C ontáiuación.)
Dr. C om fort. —  Quisiera decir a eso que yo  creo que 

el proceso se desarrolla com o usted dice, p a rllcu la i- 
mente en cuestión de la m oralidad sexual, y  me 
fleuro que tenemos la  gran responsabilidad de alim en­
tar a esta m uchedum bre con  m ás hechos. Carecem os de 
datos sobre los efectos de ciertas form as de conducta.
La cuestión ha sido planteada esta noche, ¿es realmente 
cierto que los hogares deshechos, por ejem plo, com o 
hemos apuntado, a fectan  al carácter de los nlnos. 
Bueno, m uchos psicólogos creen  que sí y  sin em bargo 
esto tam bién ha sido debatido. Pero existen m uchas 
cosas com o estas para las cuales podríam os dar un 
conjunto de hechos considerable. Los hechos probable­
mente n o  son  un substituto de la ética, pero ea  una cosa 
por la que en estos m om entos infinidad de gente clam a 
por ellos y creo que estaría m uy contenta si pudiera
conseguirlos. „

R«v. R onaid  U oy d  (Iglesia 3Ioraviana. B rad ford ). — 
Estoy de com pleto acuerdo co n  K enneth  Barnes en que 
esta idea de elaborar, sea de la form a que sea. un 
hermoso cód igo  de ética, es precisam ente lo que Jesús 
bo quiso hacer. R echazó la idea de form ular un  libro 
Ce reglas y  lo d e jó  todo a  voluntad de la personalidad 
humana. Pero antes de hablar sobre lo que creo un 
punto fundam ental, n o  puedo resistir, señor Presidente, 
al deseo de hacer una alusión a V íctor W isem an. 
Erancamente, su ataque sobre este program a de tele­
visión, es verdaderam ente in justo. Y o  vi el m ism o pro­
grama e  h ice exactam ente la misma clase de inve.stl- 
gáclón y  llegué a unas conclusiones com pletam ente con - 
trarias: Particularm ente, cuando la Iglesia, en  cada  uno 
úe los casos, expuso claram ente de que en tres segundos 
uno n o puede dar una respuesta final a  nada. M e doy 
cuenta de que he ca ido  en la mism a tram pa que W ise- 
man y m uchos otros; yo d ije  «la  Iglesia d ice». ¿Qué 
celestial nom bre es « la  Iglesia»? Oím os continuam ente 
esta frase precisam ente cuando se hace un ataque contra 
la fe  cristiana. ¿Es la Iglesia el A rzobispo de Canter-
hury» W isem an citó  lo que d ijo  aquél sobre la cuestló
tíe la raza? ¿P or qué n o cita  a T revor H uddleston?
¿No es éste tam bién la Iglesia?

Dr, W isem an. -  Y o  d ije  la  Iglesia y  sus lideres, señor
Presidente. T a l vez vayan separados, pero todos ellos
expresan un punto de vista religioso.

Una voz — Pero aparentem ente n o el m ism o. (Risas.)
Rev. R onaid Lloyd. — No el mism o, señor Presidente.

Es naturalm ente inevitable en todas las sociedades que 
el hom bre digno de confianza llegue a  la  cúspide, y 
naturalm eiite uno espera de una fuente ta l solución
firm e. (Risas.) ,

L a  cuestión que quiero plantear es ésta. V ine 
estaría en desacuerdo con  el 90 %  de lo que ,el D octor 
C om fort dijera, y  m e encuentro con  que estoy de acuer­
do con  el 95 "'o de lo  que h a  dicho, particularm ente 
cuando dice que todas nuestras ideas m orales dentro 
de la  sociedad están trastornadas; la idea de que la 
m oralidad sexual es aceptada com o la única  form a de 
ju icio  o  criterio.

PROPENSION -AL SOBORNO

Dr D orothy Knowoles (del D epartam ento de Estudios 
Franceses, de la  U niversidad de L iverpool). -  Hasta el 
presente nadie h a  m encionado la in clinación  al soborno. 
¿NO podría esta m anifestación  de la gente de un  país 
servir com o m edida para juzgar su m oral, com o podría- 
m os usar de su conducta  sexual?

Dr. Com fort. — Bueno, yo  creo  que podría. Y o  n o sé 
cuánto se debe a  nuestro elevado standard m oral aquí 
y  cuanto a  los accidentes históricos, esto usted m ism a 
puede ponerlo en claro, aunque cualquiera que haya 
U aba jado en  países com o Egipto, com o m uchos de mis 
colegas lo h an  hecho, tendría m ucho que decir sobre as 
diferencia entre la m oralidad británica y  la  de aquellos 
en el extranjero. No parece que la  cosa haya em peorado 
recientem ente, ¿no es verdad? Y o  n o diría que ex ste 
una  gran propensión al soborno. De todas form as, uno 
puede s o b o r n é  a  un juez o  a u n  diputado por poco
más que nnda. (Risas.) . . ,

Lady James. —  Quisiera continuar hablando sobre el 
punto del cam bio social. Se ha dicho m ucho acerca de 
la gente que se asusta de los recientes cam bios, pero 
ceguram ente en toda  sociedad uno debe soportar las dos 
pre--.ones; tenemos p or  un lado la presión  hacia el 
cam bio de los grandes reform adores, y por otro la  pre­
sión  que tiende al conservadurism o que viene de las 
fuerzas, que han sido criticadas, a m i parecer m uy 
injustam ente, de la  Ley y  de la Iglesia.

Sta. Mitzi Cunllffe (escultora y  esposa del Sr. M arcus 
Cunliffe, je fe  del Departam ento de Estudios am ericanos 
en la  Universidad de M anchester). C om o aiM ricana, 
Inglaterra m e im presionó, considerándolo un país extra­
ordinariam ente moral, es decir, en térm inos de m ora-
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Ildad pública. Sobre lo que se ha m en a on a d o  de pro­
pensión a l soborno, es aloeolutaraente sorprendente para 
mi de que h aya  tan poca  corrupción pública ; parece 
que todo el país tiende m ás o  m enos a  regirse por las 
miamas reglas, lo  cual es com pletam ente diferente en 
sitios com o los Estados Uiüdoe. donde n o  tienen en 
reaUdad un con ju nto de regla»; los am ericanos son tan 
polifásicos en sus fundam entos y  orientación  general que 
allf n o  existe ningún código al que se adhieran todos 
los am ericanos o  luchen contra él. Inglaterra parece 
muy estática s<*re este punto. La clase de cam bio 
que disgusta a  la gente h oy  en Inglaterra se está 
llevando a  cabo m uy, m uy despacio, cw nparado con  otras 
sociedades m ás violentas que han sido transform adas 
de una form a más espontánea. Creo que el problem a 
de loe adolescentes que le preocupa hoy. es producto, 
mayorm ente, de una clase baja. En Am érica, este es un 
problem a d e  una clase media, de una clase su p eriw  y 
de • toda  clase de gente; m ientras que aqui, la clase 
media y  clase m edia superior parece conservar a  ios 
h ijos en un  estado de extraordinario infantilism o, tanto 
em otiva com o soctalm ente, durante un periodo d e  t í « m »  
larguísimo.

Los com entarios que sobre la religiw i se han hecho 
esta noche  m e parecen increíbles com o hum anista a  la 
antigua que soy. M e im presiona la form a en que la 
gente Inglesa que asiste a  la iglesia regularm ente ca a - 
trasta con  la  gente am ericana, al m ei.os en lo  observante 
que es. com parada con  la  gente de Nueva Y ork  (MI 
m arido m e corrige) (R isas). El pueblo inglés sin duda 
cree que existe un cód igo m oral, con  pequeñas d iferen ­
cias en detalles sin In^ortancia. al que todo el m undo 
*e acoge y  el cual h a  regido h asU  n o  h ace m ucho. La 
m ayoría de los am ericanos r r o n ls  que una religión 
organizada n o  habría actuado com o un  tope m oral para 
la sociedad p or  tanto tiem po sin que se hubiese visto 
envuelta en  esta clase d e  argumentos,

G n m d y  (ingen iero). -  El Dr. c o m fo r t  ha 
atacado d erta s  cosas y  h a  atacado tam bién a  algunos 
m agistrados y  clérigos. M ucha de la  defensa que se 
ha hecho  por parte  de los m iem bros de la sociedad, ha 
sido defensa de la  ley. de la Justicia y  de la religión; 
las cosas abstractas, m ientras que lo  que el Dr. C óm fort 
atacaba, m e parece, era a  loe Individuos, esos Indivi­
duos, que son  loe elem entos d d  ccmservadurismo de la 
s o le d a d  que ha  m encionado Lady James, m erecen ser 
aU cados si algunas de las recientes conm ociones son 
tipleas de lo  que bulle en sus cerebros. T om em os por 
ejem plo el reciente com ité d e  m agistrados sobre e l tem a 
de la hom osexualidad. L a  m oción  que les fué  presentada 
fué duram ente rechazada (eso  n i e* bueno n i m a lo  es 
un h echo solam ente), pero las llam adas razones pre­
sentadas por m ucha de esa gente indican un detestable 
e  Insano estado m enU l. Palabras com o cbestlal* y  otras 
p or  e l wtUo fueron  lanzadas com o si estos fueran  argu­
m entos en vez de propoeici(nes inaceptables.

Alguien d ijo  antes algo de Im porU ncia, de que todos 
som os m iem bros de la  sociedad. C reo que si com o socie­
dad hem os aceptado la custodia de los m enos a fortu ­
nados. d e  los e n fe m o s . de los viejos, e t c ,  etc. (aunque 
las Intenciones se vean  frostn idas por la presi<in polí­
tica  o  eeoD óm icai. entonces n o  im pixta  lo que le haya 
ocurrido a la  m oral individual en época reciente, ya

que al m enos ha  habido una m ejora en  la m oral de 
la sociedad,

SEXI'ALID.AD ADOLESCENTE

í .  R. Poriiitt. -  ¿P uedo volver al punto del Dr. Com­
fort que hace referencia  al SM tido de culpabilidad rela­
cionado con  la  cuestión sexual y  particularm ente con 
la necesidad de cam biar nuestra actitud y  ser m í» 
tolerantes hacia  las actividades sexuales de los nlAcs 
y  d e  los  adolescentes? Por lo  que toca  a los ulAos, él 
se refiere sm  duda a la  errónea actitud adoptada — 
ciertam ente hasta n o hace m ucho —  tan to  por padre* 
com o por maestros, en to m o  al e fecto  de la mastur­
bación Por lo  que se refiere a  los adtáescentes, yo 
personalm ente apruebo abiertam ente una InformaclóB 
m ás am plia a tal respecto.

Dr. Com fort. —  N(k encontram os en una sociedad 
donde la edad de la pubertad va descendiendo rápi­
dam ente. Es una cosa extraordinaria, n o  creo que se 
h aya  explicado, pero  ha descendido d n c o  afios en d  
transcurso d e  un siglo. T enem os una sociedad que apla­
zará  el casam lH ito por un período considerable por 
varias razones económ icas y  tam bién por la  razón de 
aum entar los ahorros que son necesarios, y  m e atrevería 
a  creer que tenem os que afrontar el h ech o  de una claae 
de actividad sexual, preferible heter<^énea (aunque de 
m om ento n o  m e hallo  en condiciones de en focar el 
^ b o  que llegará a  tm nar esta), en la  adolescencia. 
La cuestión podem os tom arla en varios sentidos, Pode­
m os prohibirlo term inantem ente, en  tal caso ocurriré; 
podem os decirle a  la  gente que lo  eviten  t í  es posible, 
que se circunscriban a  la moderación, los  cuales son 
consejos m uy. m uy vagos que n o  ayudarán en  nada 
a  nadie y  t í increm entarán en  m uchos los  disturbios. 
Podem os aceptar las cosas de una form a franca  y  tratar 
de buscar una form a de acoplam iento seleccionado, 
d iría  yo. entre las personas adolescentes, lo  cual no 
envuelva un riesgo de preñez prem atura, ni cause 
un sentlm sento de culpabilidad com o tal cuestión cau-sa 
hoy. n i nos Heve tam poco a  la posición de tener que 
im poner una continencia  que es siem pre artificial. 
M ucha gente se en fadará  conm igo por hablar de esta 
form a. La dificultad prim ordial rad ica  en que n o pode­
m os im poner una cosa  de tal naturaleza. c « n o .  por 
ejem plo, en un círcu lo  privado. SI esto  se pone en 
práctica  en u na  escala lim itada para un gruop de ado­
lescentes, se levantará gran polvareda y  el daño p.tíco- 
lóg lco  que resultará de ello  tam bién será grande al 
tm nar con tacto  con otra  gente. E sU  es una cuesüóo 
que h a  de venir paso a  paso, pero creo  que n os  encon­
trarem os en  breve afrontados con  a lgo parecido a  eso 
que se llama « fa lt accom pli>, Y  aunque n o  pueda entrar 
en detalles, la gran m ayoría de las sociedades prim i­
tivas que n o  prohíben de una form a radical las relaclo- 
cion es sexuales en la adolescencia, l l^ a n  a  varías fó r ­
m ulas que n o están m al. reaUdad creo  que existe 
una raza India que, de acuerdo co n  un articu lo reciente 
de un antropólogo, cam bió su sistema, En vez de acon ­
sejarle a un Joven de que fuera  estable con  una m u­
chacha equis, em pezó a  instetirle o  Instarle a  que en­
trara en rotación continua con  las ch icas d e  una casa- 
club donde vive la  gente joven. U no de estos j6 v « e *  
h izo rem arcar que él contíderaba al m atrim onio com o 
un alivio grandísim o ya que uno puede juntarse a  la
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muchacha que u no  quiere y  n o  tiene que soportar a 
una plebe de jóvenes por quienes uno n o siente afección  
atutía, y  que dejsirlas para otros es la m ayor alegría 
que uno pueed recibir.

Rev. R onald  Lloyd. —  Probablem ente la declaración 
má-s honrada que h a  h echo el D . C om fort h a  sido 
cuando ha  abogado por las relaciones sexuales prem a- 
rltales para  los adolescentes. E l esperaba que todo el 
mundo saltara' sobre él, y  nadie lo  hizo, y  yo  creo  q u e , 
una declaración com o esa n o debería dejarse pasar sin 
que fuera recusada. M e parece que la  deducción era 
que la obtusa m entalidad de la gente de iglesia estaba 
contra ella. Fero debe de ponerse perfectam ente en claro 
de que existe una opin ión  psiquiátrica bien docum en­
tada la cual considera que esto n o  seria nada bueno; 
así que, b a jo  un punto de vista científico, n o religioso, yo 
la condenaría.

Dr. L, F . Henriques (líepartam ento de Estudios so­
ciales de la U niversidad de L eedsl. —  'Yo quisiera apoyar 
al Dr. C om fort en  un punto, donde h a ce  m ención  del
hecho de que en m uchas sociedades prim itivas, en
una particularm ente, han puesto en práctica  un m edio 
adecuado para tratar la actividad sexual de la  adoles­
cencia. En el caso de una sociedad — creo que se re fe ­
rirá a  algunos Isleños asiáticos — , es perm itida una 
completa libertad sexual o  lo  que llam ariam os prom is­
cuidad antes del casam iento; pero después de l casa­
miento el adulterio es castigado con  la  muerte, y en 
tal caso se asegura un estado de relaciones m uy satis­
factorio. (R isas.) Adem ás de eso quisiera agregar que la 
discusión de esta noche  h a  dejado a  un lado lo  que
en mi opin ión  es el punto m ás im portante de lo  que
ha expuesto el Dr. C om fort. Esto es, en lo  que se 
refiere a  la Ubertad de acción  que reina entre nosotros 
hoy día. Esto a  m i parecer es absolutam ente funda- 
n»eiital, porque lo  que la  m ayoría de la  genet es in ca ­
paz de hacer, es hacer uso de esta libertad de acción. 
(Bravo.) A l princip io la  Iglesia ayudaba y  guiaba y era 
árbitro de conciencia, y  la gente sabía m ás o  m enos 
qué hacer. H oy existen tantas organizaciones desorien- 
tadoras por m edio, d lc i« id o ; Esto has de hacer y  esto 
ho, que el d e ^ ra c ia d o  individuo, en su lam entable 
estado d e  educación, encuentra muy d ifícil o  casi im ­
posible el decidir sobre una dirección  m arcada. El resul­
tado de todo esto es. el predom in io del psiquiatra.

A U TO R ID A D  DIVIN A 
■I. !»l. Cam eron. —  Y o  quiero decir tres cosas muy 

breves sobre la cuestión de cristianism o y m oral. El 
hecho es que, en  la enseñanza m oral cristiana tradi­
cional, los desvíos sexuales n o  son los pecados mayores. 
(Bravo, bravo.) Orgullo y  avaricia son pecados m ucho 
mayores quee el pecado de la carne. Segundo, quiero 
Significar d e  que n o  puedo aceptar de form a alguna lo 
expuesto por K enneth  S a m e s  sobre la m oralidad cris­
tiana considerándola a ^ o  asi com o m oral experim ental. 
Si existe a lgo perfectam ente claro, esto es que Cristo 
en los Evangelios enseña con  autoridad y  d ice ; «T e  digo 
esto o  lo  de más allá .» Y  tod o  el problem a m oral en 
relación con la religión es la cuestión de autoridad 
divina y  cóm o se h a  de llegar a  conocer esta autoridad. 
SI existe autoridad divina y podem os llegar a saber lo

que Significa, esto soluciona, en  un sentido m uy real, 
la cuestión m oral.

Lady James. —  (íulsiera term inar con  una n ota  opti­
m ista. Podríam os tener presente que la proporción  de 
divorcios, de separaciones y de delincuencia, va d e s cw - 
diendo y  la prc^orclón  de ilegitim idad se ha  m antenido 
estable —  a excepción  de las dos guerras —  durante 
los ú ltim os cincuenta años.

El Dr. C om fort respondiendo a  la discusión. —  Quiero 
volver al punto expuesto por el D r. Henriques quien 
recogió lo  mátó im portante de lo  que he dicho. Tenem os 
una sociedad basada sobre la opción, n o  lo  podem os 
evitar. S i alguien l l o a r a  aquí y  pidiera a  la  P itty -O ne 
Society que ordenara su  conducta  m oral, con  qué varie­
dad de opciones se ib a  a  encontrar! Esta es una clase 
de sociedad buena, a  m i parecer; eBa da grande op or­
tunidad a  los pensadores individuales e independientes; 
es la  clase de sociedad plausible a  conducir, digamos, 
a la investigación cien tífica  original. Pero es tam bién 
la clase de sociedad que proporciona grande oportunidad 
para el fracaso del individuo y  existe in finidad de gente 
que recibe tan iioco  apoyo de e lla  que seguramente 
encontraría la vida m ucho más fá c il en una sociedad 
que fuera altam ente m oralista y altam ente sostenedora, 
com o la  de los países com unistas, que son intensam ente 
m oralistas en m uchos respectos y  son sostenedores hasta 
el extrem o de que llegan a  conseguir m antener o  emr 
pu jar al individuo en la dirección que se halla  en con ­
form idad con  e l tipo  de ciudadano que ellos creen 
deseable.

Bien, creo que la ética  n o  es una cosa  que pueda 
establecerse para nadie. A  m i parecer esta es una adap­
tación  evolucionada d e  los anim ales sociales, (Ureo que 
es una cosa  que todos poseem os —  o  al m nos tenemos 
necesidad de ella — . y  si n o  poseem os un sistema racio­
nal de ella, tendrem os que inventar uno, bueno o  m alo. 
Y  m e parece a  m í que el problem a m oral con  que 
tenem os que en frentam os, com o la m ayoría  de los aqui 
presente está d e  acuerdo, es el desarrollo de la socia­
bilidad, com o y o  le llam o, m ás bien que la m oral su­
prem a, dentro de la  estructura d e  la  libre elección. 
Personalm ente creo que hem os de hacerlo sin la ayuda 
de u na  ldeolc«la , bien sobrenatural com o h a  ocurrido 
en  el pasado, o  política, com o fácilm ente podría  ocurrir 
en  el futuro. Estoy Igualm ente convencido de que esto 
sólo podem os hacerlo por m ed io  de una expansión de 
conciencia  individual y  tam bién de sociología  científica 
que nos dé Ideas de las consecuencias reales de m uchas 
de las cosas que hacemos.

iBlen; ¿es m ala nuestra m oral? C reo que com o m oral 
se halla a  las puertas de la muerte. U n o de los ora ­
dores ha querido form ular un  cód igo  de m oral. Y  bien, 
existe un gran  núm ero de ejem plares atrasados de esa 
revísta y  nadie los lee. M e parece que los herederos de 
nuestra m oral m oribunda, si podem os llam arles asi. 
serán «m edios de fe licidad» ajustados a la enorm e 
diversidad de seres hum anos, p era  quienes n o creo 
pueda form ularse un  simple cód igo d e  conducta, que 
pueda aceptarse um versalm ente. R epito que serán los 
«m edios de fe licidad» m ejor que reglas de conducta. 

Trad. J. R.
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Algo en torno de «GERM INAL»

A historia d e «Cermirtat-, el m im o  Emilio 
ZoU¡ la ha explicado en  forma d e cartas y 
d e d icen os  docum entos, y  es  quisó intere­
sante ecocarla en estas páginas.

D esde e l  9  d e septiem bre 1884, en  una 
carta a Mr. 3. Van Sautett K olff, escritor 
holandés, '¿ola d ice; «E s perfectam ente  
cierto  que mi próxima noceUi •Germinal­
es  el estudio d e  una huelga en  e t  marco 

de una mina de hulla. Fui, en  efecto , a Anzin, y  las p o ­
cas lineas que ha leído usted en  *Las victinuts d el deber» 
eitaban Uimadas sobre mis notas. La novela em pezará a pu~ 
blicarse en e l  «G il Blas- hacia e l  25 d e noviem bre y  du­
rará hasta febrero, ya que será, creo, una d e  tas más tar- 
gfl» q u e  fiob té escrito. Será un estudio popular, senrefante a 
•L A ssom m oif, pero  sin las crudezas d e  este  últim o Es­
toy bastante conten to d e  ella, pero esta cuestión social e ,  
muy dura a estudiar».

V ein te dios después, d ice todacia que está en p leno ira- 
f ^ o  pero  tfue e s  una labor terrible, porque e l  tema le 
desborda y  se  repite palabra por palabra sobre las crude­
zas que no habrá en  .Germituil».

D e  n ^ c o  et 15 de octubre Emilio ¿o la  se  extiende so­
bre la fiebre que le  atenaza, sobre tas 'dudas eternas que  
te asaltan elaborando su «Germituil-, del q u e  ya están he- 
chos ^ g u n o , capítulos. •Germinal, seré uno obra d e  enfun- 
dta, bien atrecido. le  da muchos quebraderos d e  cabeza

Muln o , T i  <?“ «  quiere decir  Gennl..al. •
Ututo que ha elegido para esta nueva novela de la serie 
o e  los f^ougon-^íacguart:

En su pensomienlo. Germinal quiere decir: «L o  que ser-  
m,rui m  la tierra, la semilla d e la sociedad futura, \ a re -  
toíucicJn fatal que d eb e  transformar nuestra sociedad»

Las inleligenciei francesas, según la expresión propia de 
Zola, (com prenderán lo  que é l  luí explicado en  nurnerosas 
oc^ w n es  respecto a este  titulo? L o  duda, tem e incluso- de 
nfn w  vacilaciones por adoptar es te  tilulo; asi lo  explica-
m T T  « p i c a n d o  e l  surgimiento d e hom bres
nuetos, e t  esfuerzo que los trabafadores realizan luula In- 
coitíCKmtemcnle para desprenderse de las tiníebíos tan du­
ramente la b io s a s  en que se agitan todacia. Y  un día vot 
azar, la palabra •Germinal, m e ciño a Uu labios S o  lo 
q u er^  al principio, encontrándolo demasiado m ittico de- 
nxMMífc sim bú h^ , pero  é l  representaba to que y o  aldaba  
c a d u c !f  A ^  obrilrecolucionario. un vuelo d e la sociedad
tu S o  T .  p oco  m e h e nabi- 
luado a él. tan bien, que ya nú h e  podido encontrar o tro .

«fe titulo, y  Si
isla  aparecía todacia obscura, para muchos lectores, re­

presentó, sin em bargo, para Emilio Zola .co m o  un royo 
d e  sol que üumina toda la obra».

Es sabido también q u e  Carlos ChíncoUe con tó  hace años 
en  «L e  F ígaro, una concersación sostenida con  Zola y  en 
es a m rracion explicaba •que en  e l  espíritu d e Zola. «Cer- 
minah e s  esta primera vegetación que producen los gra­
nos Aqui. tos granos son ¡as ideas d e  libertad, d e igual­
dad, que )em sido sembradas en  e l  pu eb lo ,.

Pero la elaboración d e  su nueva novela no cesa d e dar­
te inquietudes. Si Anzin le  sirve para M ontson; si una quin­
cena le  bosta para recoger impresiones que prefiere cor­
tas y  vivas para situar la atmósfera principal d e  su no­
vela para el resto tiene un Irubajo d e negro, pues e l  lenui 
d e ^  m,ñas y  del »>cialiamo e s  para él ingrato, más in­
grato d e lo que se puede  imaginar.

a fOí q u e  su libro irá 
«"fluíeio, tem e no serlo, mientras que 

i i T  ** y  Si bien d e é l  s e  siente bastante
satisfecho tem e la acogido que se reservará a esta obra 
qy< t t  da inhnitoz detv^los.

- T l T  ^orla del
8  febrero 1889, pero la admiración que le manifiestan al­

gunos espíritus de élite le reconforta, te llena d e alegría 
pues asi sabe que hay algo d e  bueno en  esta obra..

M uy fatigpdo d e cerebro y  de cuerpo, com o él dice, ex -  
presa tu  f e l i ^ d  en la esperanza d e encontrar algunos lec­
tores d el género d e Su corresponsal, que aprecia un tra­
ba,o, cuyas dificultades técnicas renacen constantem ente

La novela aparece el 2  d e  marzo.

Octavio U z ^ e  recordaba, escribiendo sobre •Cetnunai

‘t i m ¡ ' " T  igualm ente e l  sé,,-
r i ^  mes M  calendario republicano— d el 15 marzo al 1 5

T L  ■ c ñ r  T  ^  P'^Suntaba Uzan-ie. por
q ue Emilio Zola ha hecho que su novela em piece con  

un viento tem pestuoso d e marzo y  que la haya terminado

servado esta otra faz d el pueblo; . e l  obrero sufriente d e los 
grandes centros industriaUs.. • •Germinal, es . pues el « w i-  
i t T  'i^'^^»om moir., el anverw  y  e l  r e ’verso del

L o  que no pudo situar en  «L'Assommoir». e l  análisis del
popel ^ i t K o  y  sobre todo social del obrero. Zola tom ó la
Z  «G erm inal., naciendo asi ese fres-
W r lZ T ^  y  g ^ od ioso  d e  una ¡melga narrada con  lodo

F  IT  ^  "  género
Alemania, la crilma es unánime en sus elogios. El
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•National Zeitung», d e  Berlín, y  la reoista d e  Munich «D ie  
Geelischaft» publican artículos notables que llenan d e ale­
gría a Zola, el que em pieza a ser comprendido fuera de 
Francia. Esta alegría le comperua d e todos los disgustos 
que le producen los enem igos que se oa  creando.

El 5 d e  abril de 1895, Zola explica a M. H enry Duha- 
mci, en « L e  Fígaro», e l  gran anhelo que le animó escri­
biendo «G«rm írwi''; «Provocar una piedad, un íuí clamor 
de justicia, que Francia cese en  ’ pn d e dejarse devorar por  
la ambición d e un puñado d e politicos, paro ocuparse de 
la salud y  d e la riqueza d e sus hijos. H e atenuado la ver­
dad; aunque creo que la miseria estará cerca d e ser ati- 
tíada cuando se decidirán los hombres a conocerla en  sus 
sufrimientos y  sin sus vergüenzas».

¡Pobre Zola, qué debería pensar hoy ante e t  cuadro de 
una Francia explotada más allá de toda precisión por po­
líticos astutos y  sin escrúpulosl 

No obstante, quisiera precisar las intenciones que guia­
ron a Emilio Zola en  la realización d e  su «Germinal», que 
mostraba los miserables tal com o nuestra sociedad los ha 
hecho «gritando a los dichosos d e este mundo, o  aquellos 
que son los dueños», que prestasen atención, que mirasen 
bajo tierra a fin d e evitar lo que él llama tas catástrofes.
Precisa ser justo, a fin d e que la tierra no se abro para
tngullir tas naciones.

•He bajado al infierno del-trabajo y  de él nada he es­
condido, ni aun las bajezas del medio, las vergüenzas que 

 ̂resultan d e la miseria y  d el amontonamiento del rebaño 
humano, y  es  porque h e deseado que el cuadro fuese com ­
pleto con  sus abominaciones». Y  Zoía  afirmaba, aunque ello 
disgustara a algunos, «qu e  «Germinaf» era una obra de 
piedad y  no una obra de revolución».

¡Grito d e  piedad, grito de justicia! H e aqui lo que Zola, 
*cgún su propia correspondencia, ha querido expresar: «po- 
'•er lágrimas en  todos los ojos, ante una tan doloroso ciís - 
iencia d e  parlas» y  si este escrito  no sirve para las seño­
ritas. merecería ser leído por las familias, para ser oído
cw nto en  él se dice. N o fué, divulgado y  comprendido, 
cabe confesarlo, tanto com o hubiera debido serlo.

Para que se conozca m ejor su «Germinal», Zola escribe  
de Vierzon, con fech o  30 septiem bre, a la Redacción de la 
'República Social»: «Publicadlo, y  tanto m ejor  si hace al- 
|ún bien». «Germinal», fu é  anunciado por un crítico co-  
’n» «Un maravilloso clamor d e  misericordia, una magistral 
epopeya d e piedad».

Debería recordar aún algunas páginas d el carnet d e no- 
que Zola garrapateó durante la huelga d e Anzin, en  fe -  

hrero 1884; ellas «on  hermosas por su rebeldía y  su amor 
por esos mineros, esos huelguistas, irritados por tanta in- 
lusticia y  tanta miseria.

híás tarde, de so  novela «Germinal» quiso hacer un dra- 
nia del que la censura oficial prohibió las representacio- 

en París. Asi se  impidió al escritor, una vez  más, el de­
recho d e expresar su pensamiento. Esta injuria le hirió pro­
fundamente y  dedicó a esa burguesía autoritaria y  tem e­
rosa un odio sin igual.

Su drama, sin embargo, alimentado d e buenas intencio­
nes, continuaba siendo una buena acción: decir la verdad 
a los poderosos, despertar la atención del país sobre esta  
sombría vida d e los mineros. «¡Piedad para los deshereda­
dos d e este m undo'» Y  hasta este  grito no se dejó clamar. 
y  hasta en América, donde esperaba poder expresar en voz  
alta su pensamiento, la representación d e su drama fué  
impedida. Allí también, la burguesía temía conocer la ver­
dad sobre estas miserias sociales.

En Bruscelas, en  e l  Teatro M oliere, se  estrenó «Germi­
nal». Emilio Zola, encadenado en  París por  un trabajo d e  
forzado, no pudo asistir a ella. La censuró no sirvió para 
nada, «Cerdinal» acabó por ser representado. Pero la Pren­
sa, si bien «no mató la pieza, le dió el go lpe d e gracia 
para terminar con ella».

L a  critica fu é  sin justicia para Zola. N o obstante, en  
los alrededores del teatro donde se celebraba la represen­
tación gratuita, más d e veinte mil personas se habían con­
gregado. La censura estaba vencida.

Esto pasaba en  e l  teatro del Chatelet, en mayo de 1888. 
Zola escribía a A lbert W o lff, que encontraba Souvarine 
«pasado de m oda»: «¿Q ue quiere usted, si Bakunin ya no le 
basta? Ya que debo decirle que la mayor parte d e las fra­
ses d e  Soucflrine son frases de Bakunin?»

O. Uzanne, recordando expresiones usadas en  torno a 
«Germinal» en  diferentes interviús, cita, entre ellas:

«  «Germinal» es  on  libro en  el cual se  discute la cues­
tión social. ¿Es esto ¡o que ha aterrado a la fcurgoesia.^ No 
lo sé».

Sin em bargo. Zola no cree m ucho en  la influencia del 
libro, en  los medios obreros. «L os agitadores socialistas, aña­
de, muestran un  c ioo  desdén por la literatura».

Sin duda, hay excepciones, y  Zola reconocía que «La 
Tierra» y «Germinal» habían sido «un poco más leídas que  
tas precedentes obras en tos centros industriales y  mine­
ros». Pero, se  apresuraba a añadir, «sólo lo curiosidad ho 
llevado a los obreros a leer estos libros y  la enseñanza que  
de ellos hayan extraído e s  nula».

En una charla, Zola decia: «Siem pre h e consagrado, tn 
mis obras, una parte al socialismo. N o he hecho un ‘.ibro 
sin hablar d e esta cuestión, sin hacerla intervenir en  et dra­
ma, en  el estudio, en  la observación. H e considerado y 
considero que hoy más que nunca e t  porvenir está con te­
nido en esta palabra: socialismo». «Es la piedra d e  choque  
donde bruscamente irá a estrellarse un dia la sociedad 
actual».

H e  aqui cóm o nos revelo Zola su «Germinal» y  particu­
larmente a través d e  su correspondencia. Es innegable que  
todo esto nos ayudará o  mejOr com prender e l  hombre, el  
escritor, que  nos dejará una herencia maravillosa d e pen ­
samiento, m ezclado con testimonios sobre la situación social 
de una época. Ella nos perm ite conservar esperanzas g en e­
rosas y humanas, en  favor de la liberación del mundo de 
los trabajadores.

H E M  D AY
Trad.: F. M-
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CUESIIA - 1
« ® S m

- OPINION ÜE LOS TEOLOGOS

AN A G U ST IN  dice textualm ent; «Nada 
tan sórdido, nada tan deshonesto, nada 
tan lleno de torpezas rom o las prostitu­
tas. los agentes de la  prostitarión . y  las 
otras pestes de este género. Y sin em ­
bargo. haced desaparecer a  las cortesanas,
y  la corrupción se ensoñeará del m undo.» 
(Del Orden. I. 11, e. 18.)

San U guori. h a  soetendo la m ism a te­
sis con  m ás energía aún : « 1a  razón está, que si las pros­
titutas llegasen a  desaparecer, kts pecados de la lujuria 
se m ultiplicarían : Sodom ía, bestialidad, m asturbación, y 
todas las fom icaeion es a  que se encontrarían expuestas 
las m ujeres honestas.»

Los casuistas van  más lejoa en este dixn in io: llegan 
a  justificar la  prostitución  basta  el punto d e  hablar de 
ella com o de una cuestión  de derecho ciTll: ¿P or  cuánto 
una m u jer puede vender el placer que procura? Es ne-
ceKario, para estim ar dicha venta con  justeza, conside­
rar a  la  nobleza, a  la belleza y  a  la  honestidad de la 
m ujer, t ’ na  m u jer honesta vale m ás que la que abre su 
puerta al prim er venido.

Distingamos. O  hablam os de una ch ica  publica o  de 
una m ujer honesta: en buen derecho, una ch ica  pública 
n o puede reclam ar a  uno m ás que lo  que reclam a a otro ; 
debe establecer un solo precio. Existe una rspeeie de 
con trato entre ella y  sos clientes: el cliente ofrece  su 
dinero y  ella entrega su cuerpo.

«P ero una m ujer honesta puede exigir cuanto quiere, 
porque en las rosas de este género que n o tienen un 
precio ordinario y  fijo , la persona que vende es dueña 
de su m ercancía, l ’ na jovenrita  virgen y  una m ujer 
honesta pueden vender su honor, al precio que les co n ­
venga.»

Y  aún: « l 'n a  ch ica  pública n o puede en justicia pedir 
a uno lo que n o haya pedido a  otro, debe establecer un 
precio prefijado. Es un contrato entre ella y  el clienle. 
Este da el dinero y  ella entrega el cuerpo.»

Escobar trata é l problem a en el m ism o espíritu: «En 
conciencia, se está obligado a  pagar las acciones de esta 
clase, suficientem ente, según las diferentes condiciones 
de las personas que las com eten.»

S igue una ta r 'fa  y  luego continúa: 'iLos bienes que 
una m ujer adquiere m ediante el adulterio, aunque por 
vía ilegitim a, han sido verdaderam ente ganados, pero sin 
em bargo la posesión es ilegítltua.»

y  Em Sa op in a : «T oda m ujer y lodo  hom bre que ha ­
cen un uso vergonzoso de su cuerpo, pueden hacerse

pagar, y  el que los em plea debe darles el precio estipu­
lado.»

«P ero una m ujer casada —  observa J. G ordon -  iio 
tiene tanto derecho en hacerse pagar porque las ganan­
cias de la prostitución n o han sido estipuladas en sU 
contrato de casam iento.»

Según D iana un religioso puede d e jar su hábito sin 
peligrar de excom ulgación. si lo  deja  «para  ir a  un lugar 
de perdición.»

II . —  EL CLERO Y  L.A PROSTITUCION 
Sem ejante in du lgm cia  p or  parte  de los  teólogos y  de 

los casuistas referente a  la  prostitución  sólo  es explica­
b le con  la  concesión  de Diana. La prostituta está, en el 
curso de toda !a historia, al lado del fra ile  y del soldada 
Un núm ero in fin ito d e  testim onios, de deliberaciones, 
de concilios, de analistas, etc., podrían  ser  c iU d te  p a n  
dem ostrar que k »  sacerdotes h a n  to i id o  durante slgloB 
y  siglos, concubinas. la  cardenal B oron lo. en sus Anales 
eclesiásticos del año  741 cita  una carta de l obispo Boni­
facio, al papa Zacarías, en donde este obispo, lego tiel 
papa, habla del clero d e  su legación. EDtre otros, dice 
que loe curas «U en m  cuatro, c in co  y  aun n ^  concu­
b inas (concubinas quator, vel quinqué, vel pinrel noria 
in lecto babentes)».

El obispo T h ie iry  de Niem, secretarlo de l papa Ur­
bano VI. escribe en su Memurls unionis tractatu* 
(cap. X X I ) :

«C uando los obispos van  sólo  d es  veces por año  a 
hacer una visitA a  sus sacerdotes subalternos y  a  loc 
curas, les acom pañan sus am antes, las que n o  periin- 
tirian  hac*r el viaje sin ellas, pues son recibidas m agni- 
ticamente por los curas y  sus concubinas, las que 1 «  
ofrecen  m uchos r ^ s lo s  —  y  ellas tem en que sus obispos 
n o se enam oren d e  las concubinas d e  los  sacerdotes 
visitados.»

£3 autor del libro rotulado Speculum  hum anae vilss 
habla asi de los canónigos (libro II. cap, X 3 X 1 ;

«N o basta una sola m u jer  para un can ón igo y  además 
de la  que vive en su casa, m  ca lid ad  d e  e^iosa. tienen 
m i gran núm ero de jovencitas com o con cu b in a s»

En 1706. Cfiilericato deplora que los rt í^ iosos  n o  ten­
gan  vergüenza al ir  « i  pleno día a  las casas de prosti­
tución. Cuando Luis X V  ordenó el arresto de lodos lo* 
eclesiásticos que frecuentaban los prostíbulos, se llegó »  
la detención  de 396. por lo  m » o s  

La corte pontifical fué durante siglos un fo co  de 
prostitución.

III. L.\ fO R T E  PON TIFICAL
El cardenal Boronlo, el gran analista de la Iglesia
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^  T* s R 3 » A

la (risis Eícnímiita y eI paro fcrzoso ’̂
P O R  S E B A S T I A N  F A U R E

Apreciados camaradas:
Estamos atravesando una crisis sin precedentes. Y digo sm prece­

dentes por id  prolongada, extensa y  profunda. N o  tiene precedente a 
causa de la gravedad excepcional que las circunstancias dan a diclia 
crisis. Sin precedente en razón de las consecuencias formidables que 
eventualmente puede aportar y  a causa de aquellas que por lógica es 
posible surjan.

Tal vez os habría parecido incomprensible que, en una serie de 
conferencias, no dedicase una de ellas al análisis de esta crisis, que 
preocupa ya a buen número de gente, y  que, p o co  a poco, está lla­
mada a abarcar a toda la población. Por tal motivo, he creído que 
« a  necesario estudiar ante vosotros los orígenes y las consecuencias 
de la .situación actual, y examinar las soluciones que pueden dársele.

Durante largo tiempo háse negado que existiese, en este país, 
una crisis que, desde algunos años ha, azotaba ya a las naciones más 
poderosas del mundo, «Buen humor y  prosperidad», tal era la divisa 
y  la noble conscigna bajo las que los excelentes gobernantes que pa­
decem os, llamaban al pueblo a beneficiarse de un régimen excep­
cional, debido a su propia habilidad, a su nunca bastante ponderada 
sapiencia (?). ¡Ali, cuán orgullosos y  felices podíam os considerarnos 
los franceses!

¡A y! desgraciadamente ha sido preciso rom per el encarto. Lurjos, 
muy lejos de nosotros está la era del buen humor y  de la prosperidad. 
E l G obierno se ha visto oiiligado a confesar que en realidad hay cri­
sis económ ica e industrial. Y  nuestros gobernantes hanse mostrado, 
en semejante circunstancia, com o imitadores de los peores criminales. 
Estos, cuando se  les detiene, empiezan por negar enérgicamente las 
acusaciones que pesan sobre ellos, hasta que, abrumados por los tes- 
Ugos y  los hechos, su culpabilidad se hace palmaria y evidente su 
responsabilidad.

Coníerencia pronuiiciaeh en París, en  e l  Teatro Bellevitle, por  
Sebastián Faure.
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¡Y que no nos \engan hablando de esta religión nueia , que lla­
man religión d e la natura, que quisieran estalilecer sobre las ruinas 
de los viejos m oldes y dogmas, algunos raros fanáüeos que se creen 
ser libres pensadores! La naturaleza, com pañeros, es m uy a menudo 
para nosotros, no la lieijsa madre que han cantado los poetas... mas 
S I  una ciega y  cruel madrastra, contra la cual nos encontramo.s mu­
chas veoes obligados a luchar... ¿La religión d e la 'Natura?... es el re­
troceso a las edades primitivas; es la negación del Progreso; es el 
triunfo del Instinto contra la razón y  contra la Inteligencia... L a  civi­
lización n o se ha hecho más que con  las conquistas del hombre solire 
la natura. En suavizar las leyes, atenuar los errores, dom ar y  corre­
gir las fuerzas inconscientes... tal es el papel de la Ciencia; y  e.s la 
Ciencia que nos distingue de los anüiiales y de los salvajes. Si hay 
algo que adorar, si hay algo que obedecer, es a la Ciencia; a ella hay 
que adorar, es a la Ciencia que hay que obedecer. E l a es la afir­
m ación del poder humano; es la victoria del Espíritu sobre la F u e r^
V sobre la Materia, y de la Voíuufad solire la Fatalidad... Ella es la 
tierna y  grande Salvadora que nos conducirá paso a paso, lenta y se­
guramente. hacia los lejanos y venturosos días esplendidos y  lumino­
sos, donde, después de haber sacudido el hombre los últimos grilletes 
que le entraban, se podrá ver según la frase del poeta:

«Estos gusanos abren sus alas en los cielos».
¡Hora es ya de que la vieja doctrina d.-j la Iglesia, que coloca  la

criatura humana entre los sufrimientos de la castidad absoluta y los 
de la fecundidad sin lim ites; que pretende prohibir to d ^  las alegrías 
del Am or a los que por razones muy graves vacilan delante de la 
obra de la vida... ¡es hora ya de que esta doctrina tiránica y  cruel, 
vaya o  reunirse, en el caos de las cosas muertas, con  todo el soplo
de rebeldía...! , , t

jAh, ciertamente, que se exalte la Maternidad. Que se glorm cue
la grandeza dolorosa!... Pero que no se haga de ella la única razón de
ser y  com o la excusa  del Amor..,! ¡El Am or lleva en sí mismo su be­
lleza y no necesita excusas!

¡L a  Maternidad, libre y voluntaria, será más sublime aun!,.. ¡Na­
die tiene el derecho de imponerla com o nadie tiene el derecho de
prohibirla! , j

¡Que cada mujer escoja ella misma su destino. Se habla m ucho de 
la fcliddud d e la humanidad. Cada uno trae su fórmula o  su sistema. 
Pero la fe lic id a d ‘cosa esencialmente relativa, variando con  los indi­
viduos... no se puede reglamentar... y  las solas doctrinas de felicidad 
son las doctrinas de libertad!

C O N F E R E N C I A  D E  S E B A S T IA N  F A U R E

Señores, señoras, compañeros:
Cuando mis amigos d e  la «L iga de la Regeneración Humana» vi­

nieron a solicitar mi concurso e  interesar de que hiciera uso de la 
palabra en el curso de esta reunión a la cual habéis venido en nu-
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merosa concurrencia, k  verdad, m e hice rogar un poco . El tema no 
m e inspu-aba afjción. M e parecía de naluraleza a prestarse a  sabias di­
sertaciones f i J ^ c a s  o  médicas, mas n o creía q oe  tuviesen relación 
coa  k>3 estudios que de costum bre m e ded ico  y  con  los cuales de 
ordinario trato en piiblico.

D e todos m odos, estos amigos insistieron con tanta vehemencia; 
roe demostraron con tanta franqueza y  lealtad que no venían a pedir­
m e a que yo  hablase y  pensase com o ellos, solo sí. que  tuviese a  bien 
estudiar este gran problem a y  desarrollarlo luego, ante e l público que 
w b a ta n a n  k  presencia, con  el resultado que yo  hubiese obtenido de 
d i^ o s  wtuduM; en una palabra, m e dejaron tan a mis anchas, con 
entera libertad, que accedí a sus deseos. Y me congratulo de haber 
venido esta noche para darles sinceramcnle las gracias y  demostrarles 
aquí un testimonio público de agradecimiento profundo.

">uy poco- lo  confieso con  toda m o- 
d ^ a .  conocía  ^  este problem a d e  k  población, Pero com o ya ha- 
bla dado mi palabra, ha sido preciso por dignidad, e  impulsado por 
el respeto de una asamblea com o la presente, que hiciera los estudios 
necesanos.

M e t r i q u é  a invesUgar, indagar; he consulU do docum entos; he 
h ojM do ciertos Lbros que  desconocfa p or  com pleto; a este trabajo, a 
« t a  docum eutacion. p o «  a poco, m e he aficionado; y  he com prendido 
toda k  importancia del problema.

Es el resultado de estas investigaciones, son las ideas personales 
que m e han sido sugendas por este trabajo lo  que quiero exponeros 
esta “ ocbe. Y si n o m e a k b o  de haceros participar bruscamente, en 
poco  ra o , del sentimiento que a m i mismo m e ha producido, m e llson- 
leo  de llegar a este resultado, que  m e parece compensará largamente 
mis esfuerzos, al saW r que fijaréis vuestra atención, de una manera 
sena, sobre un problem a d e  k  m is  alta gravedad.

^ s ,  de todos los problem as tan numerosos y  tan ciHnplejos aue 
sohcitM  actualmente el pensamiento de los sociólogos y  filósofos no 
hay ninguno tan grave com o e l de k  población. N o  hay tam M co 
nmguno menos conocido.  ̂ ‘

Estudiemos pues, juntos, este problem a; examinémosle atenta e  im - 
parcialmente.

L a  A c i d a d  de la humanidad está subordinada al equüibrio cons­
tante entre las n ^ d a d e s  sentidas por el hombre y  la posibilidad de 
s a t ó a c e r l^  «  decir, entre k  población que habita nuestro planeta 
y  Jos m edios de subsistencia existentes en  este mismo planeta.

acontece que las subsistencias sobrepujan a las necesidades 
“ Ü ! y  M  suficiente que  una distribución

^ u ite tix u  d e  los recursos se establezca por un com ún acuerdo entre
fr iiz  ***”  prosperidad sea universal y  la humanidad

Si acontece que las subsistencias sean sobrepujadas por las ne- 
c e s i d ^ s  a satisfacer, que el equilibrio se quiebre, n o en beneficio de 
Jos productos, mas si, al contrario en detrimento de los en-
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^  cantidad, pero de mayor calidad, podrá y

T  compuesta d e  organismos sanos, inertes y
de cerebros ilustrados, de corazones dignos y  fra te m a lJ

te d í “n ® « f e  noble ges­to de negación y de protesta.

iEntonces, la h u ^ d a d ,  llevará a  cabo su emancipación!

—  31 —
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birn los brazos ofreciéndose en masa para los queliaceres mercena- 
lios de la policía y  de la guardia civil.

Pero, menos numerosos y sobre todo de m ejor calidad, los pro­
letarios estarán m ejor armados; salud, saber, dignidad, ll.ogarán a ser 
las cualidades casi generales con una buena educación.

Mirad la actitud de nuestros amos, de todos los burgueses, c|ue 
predican la cruzada de la repoblación; todos marchan en guerra con­
tra la disminución del número de nacimientos, claman con  desespero 
que nuestro país camina hacia su ruina porque las estadísticas de­
muestran que los nacimientos disminuyen. Para ellos, esta disminu­
ción  de los nacimientos se convierte en un peligro nacional.

Esta actitud d e  todos los burgueses no es concluyente, ya lo 
adm ito; no es una prueba, consiento e n  ello, pero si es una indica­
ción; en lenguaje jurídico se diría; es una presunción. Es más y os 
m ejor que una presimción.

O s  imagináis bien que esta actitud de la clase burguesa no es 
una actitud de casualidad. La. burguesía tiene sus razones para em­
peñarlos a procrear muchos hijos.

Sus razones, compañeros! Les hace falta muchos soldados, mu­
chos policías y  espías, mucha guardia civil, m uchos carceleros y ca ­
bos de vara; les hace falta todo esto para mantener en la esclavitud
a los trabajadores que se disputan los salarios com o los perros se 
disputan un hueso en el cual hay un p oco  de carne.

Todos estos motivos son más que suficientes para que la masa 
de ios desheredados disminuya.

¡Tom a, burgués! Si quieres prostitutas, aprende que nue.slras hijas 
no han nacido para servir y  dar gusto a tus ludibricos deseos. Si 
quieres policías, haz la policía tú mism o; aprende que no comemos 
más, que no queremos com er más de ese pan.

¡Toma', burgués! Si quietes soldados, sé tú mismo soldado y  arries­
ga tu pellejo en e l campo de batalla.

¡Tom a, burgués! Si quieres brazos hábiles, robustos, habituados 
al manejo de las herramientas, págalos, o  bien trabaja tú. Los tuyos 
son enclenques y  ruines; sí quieres los nuestros págalos o  te serán 
negados.

¡Patria! Ya no reclutarás de entre nosotros más soldados. Somos 
obreros de la vida, y no obreros de la muerte. Los deseos de paz .están 
entre nosotros y  n o los instintos de ferocidad.

¡Estado! ¿Necesitas electores que form en tu rebaño? N o quere­
mos más Estado. Queremos encargarnos nosotros mismos de nuestros 
asuntos y  no facultar a nadie el cuidado de pensar, de deliberar, de 
querer por nosotros.

¡Magistratura! Ya n o tendrás más criminales a quien juzgar, a 
quien asesinar. ¡Márchate! ¡Vete!

¡Prostitución! Ya no nos arrancarás más nuestras hijas que tanto 
amamos, que la miseria acechaba, y  que condenaba a vender su cuer­
po para alimentarlo.

H e aquí lo q c «  una humanidad joven, robusta, m enos numerosa.

— 30 —
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tunees resulta que el malestar crece sin cesar, que la miseria llega 
acom pañada de su inevitable cortejo de crímenes, de opresiones, de 
corrupciones, guerras y monstruosidades.

Hay, pues, que establecer las relaciones entre la población  por 
una parte y las subsistencias por otra.

M e parece necesario hacerlo antes de entrar en otras considera­
ciones, las cuales por otra parte vendrían a injertarse naturalmente al 
punto adquirido en primer término.

V oy, pues, a esforzarme en establecer primeramente lo  que se p o ­
dría llamar la ley de la población ; después lo  que podríamos nombrar 
la ley de las subsistencias.

Acercaré la una de la otra estas dos leyes; agruparé com parán­
dolas estas dos series d e  fenóm enos y  vetemos cuáles son las con­
clusiones que pueden desprenderse.

Sí, en lo  que concierne a la población se pone la cuestión en la 
forma siguiente: Siendo una población de... ¿esta población debe cre­
cer o  quedar estacionaria o  disminuir?

Sí. en lo que concierne a las subsistencias, se pone la cuestión 
d e  la manera siguiente: Siendo la totalidad d e  los productos existentes 
en tal época, ¿esta totalidad tiene tendencia a disminuir, a quedar 
estacionaria o  a crecer? Es incontestable que la respuesta en el pri­
m ero o  segundo caso, ya se trate de la población  o  de las subsisten­
cias será la siguiente; la población y  las subsistencias n o  tienen ten­
dencia en decrecer, no tienen tendencia en quedar estacionarias, más 
sí, tienen una tendencia bien  marcada en aumentar.

Así, pues, está bien  entendido y n o creo que esto pueda dar lu­
gar a ninguna objeción  o  debate, que crecen el uno y  el uno, los dos 
términos de esta proporción  o  relación; subsistencias y  población.

El todo es de saber si este desarrollo se establece d e  una fórmula 
regular, matemática, paralela y  con.stante; si, una v ez  la proporción 
establecida, no está contrariada, en una palabra, si es con ia misma 
rapidez que crecen población  y  subsistencias. Es incontestable que 
si esta relación fuese constante, si subsistencias y  población debiesen 
crecer paralelamente, desarrollarse propoicionalm enle, recorrer en un 
mismo tiempo la misma distancia, producir con  la misma fuerza, la 
misma intensidad, el problema resuelto una primera vez, lo  sería para 
siempre.

Pero si, al* contrario» aun cuando la población  y  las subsistencias 
crecen la una y  las otras, se establece que la población crece con 
m ucha más rapidez que los m edios de existencia, será menester en­
tonces que pensemos en  recurrir a la limitación, llegada a ser nece-' 
saria, del crecimiento de la población.

Esta es la primera paite de mi demostración.
Es árida, sí; mas no hemos venido aquí para distraernos, para 

divertirnos, y las frases grandilocuentes, deben, en una asamblea tan 
estudiosa com o la presente pasar a segundo lugar, cuando es necesario 
fijar nuestra atención en un promlem a grave, de poner cuidado en 
cosas de una extrema importancia.
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Paia daros una idea de la rapidez con que la población  TIEN E 
T E N D E N C IA  en crecer (y ved con  qué insistencia pronuncio la oa - 
labra tendencia, lo  que significa que  hay que  ver en  la formulación 
de la  ley- d e  la población  su carácter tendencia] y  n o positivo), voy 
a  proponeros un problem a que fué antes propuesto por H eischell y 
daros su soludón. E l sabio astrónomo Herschell, para dar. una idea 
de la productividad genésica de la  especie humana, anunció un día 
en su salón e l problem a siguiente:

-S í, en tiem po de Chéops, es decir, tres m il años aproximada- 
mc-nte de nuestra era, una pareja humana hubiere vivido, y  si a con­
tar desde aqnella época, la guena. las enferm edades contagiosas y  
el hambre hubiesen sido suprimidos; si, en una palabra, la raza pro­
cedente de aquella pareja no hubiese estado sujeta mdá que a la 
muerte causada p or  las enfermedades y  achaques ordinarios, podem os 
admitir que  la pareja se habria duplicado a los treinta años y  que 
sus descendientes habrian seguido la misma progresión de treinta en 
treinta años.

-L a  cuestión que  expongo es ésta; ¿Cuál seria actualmente la p o ­
blación del g lob o?  ¿Los descendientes de esa pareja, colocados en 
pie, el uno al lado del otro, cubrirían toda la superficie de la tierra?

-T odos contestar<» que la superficie terrestre seria insuficienle.
-P ero, d ijo  Herschell, y  si estuviesen apretados el uno junto al 

otro y  si encima d e  sns hombros se edocasen  en p ie  otros seres hu­
manos, ¿cuántos pisos superpuestos creéis que se podrían formar?

»— ¿Quizás tres pisos?
*— Eriais muy lejos d e  la cuenta, dijo Herschell; planteo la cues­

tión de otra forma; ¿Qué altura en  pies alcanzaría la cohinm a o  pirá­
m ide humana?

-— ¿Treinta pies?
— ¡Oh! muchos más, dijo Herschell.
” — Pues bien, cien  pies.
>— ¡M ás aún!
'H erschell dijo:
- — Los suficientes pies para alcanzar hasta la luna, quizás tam­

bién hasta el sol.»
Otra hipótesis. Es la d e  un hombre d e  guerra— el cual por su ofi­

cio  n o es am igo nuestro— una d e  las glorias d e  su país. Bélgica, el 
general Brialmont. En una com unicación que  dirige a  la Academia 
Real de Bruselas, se expresaba en estos términos el 15 de diciem ­
bre de 1897:

«Según el giro que van lom ando las cosas, de aquí a pocos 
siglos, la población del globo se habrá desarrollado de tal manera, 
que el problem a d e  la población llegará a  ser insoluble. Por más
que se utilícen todos los rincones de tierra n o utilizados hoy en
día, se desequen los pantanos, se desmonten los bosques y  las sel­
vas, se siembren de trigo todos los parques d e  recreo, y, suprimiendo
de golpe toda la alimentación animal, reemplazando los pasturajes 
por campos productores de cereales, n o  se llegarla a alimentar los
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Mas, si podem os hacer lodo con  las juveniles generaciones; lo 
esperamos todo de ellas; a condición  que  estas geireracionrs jóvenes 
sean sanas d e  cuerpo y  d e  espirita.

L os revoluckmarios fonnan lo  escogido. En todas las carreras, en 
todas las secciones d e  oficios la flor y  nata de los individuos e s  re­
volucionaria. Se puede decirlo sin falsa modestia; el mundo revolucio- 
nano forma la supercalidad de la humanidad. N o  es entre los dege- 

^ntre los averiados, entre los débiles de cuerpo y  d e  cerebro 
que se recluta d  ejército revolucionario; es entre la parte sana, ilus­
trada. de pensamiento puro, d e  voluntad firm e de la población.

Es preciso, pues, para que esta propaganda se ejerza con  fruto, 
que esta juventud posea las cualidades que acabo de enumerar, que 
esta juventud esté bien dispuesta, robusta, sana, instruida, y  no se 
pueden obtener estas cualidades más que a  con d k -i^  de esta* dos 
cosas; buen nacimiento, buena educación.

Algunos dicen : que haya miserables en multitud, que la familia 
de los desheredados sea tan numerosa com o posible; más descententos 
habrá, más la miseria crecerá, más la rebeldía aumentará. Esto, creo 
que es, compañeros, un error. A  mi también me parecía hace d iez a 
quince años, que 1* miseria podía ser un factor de rebeldía y  me 
{■eguntaba. entonces, si del exceso d d  mal no surgiria bien. M e pa- 
rw ia  que  aún éramos demasiado felices, que se com ía aún dema­
siado, que aún habia muchas sonrisas, m ucho sol, m ucho bienestar, y 
que el dia que n o hubiese más alegría ni esperanza, el dia en  que, 
^ l o  el desespero se presentaría a los vencidos de la locha social, ha­
bría entonces im hermoso gesto de rebeldía llevado a cabo por los 
desheredados.

La observancia escrupulosa de los hechos, m e ha probado que es­
ta opinión n o era exacta. ¡N o! La miseria n o es un factor de rebeldía. 
¡ U  miseria! es una pendiente, una pendiente en  donde se resbala, 
que  os atrae, al fondo de la cual n o se llega, más que después de 
haber rodado uno a uno todos los peldaños. N o se llega a ser mise­
rable y  calamitoso bruscamente, n o Se arroja uno de repente en la 
pendiente irremediable. Es lentamente, p oco  a poco, Jiedazo por 
p ed w o , jirón por Jirón, qut? se pierde la fuerza, la salud, para caer en 
el desenlace definitivo. Por todo el camino se va dejando una parte 
de su dignidad, una porción de Su energía. Y. cuando llega al fondo, 
cuando e n  fin se ha rodado hasta el abismo, se está talmente depii-, 
m ido, tan envilecido, que se hace imposiMe, aun al que antes ma­
nifestaba sentimientos enérgicos, una voluntad firme, un pensamiento 
robusto, de volver a pensar y  a querer de nuevo.

Los que dicen : es menester muchos descontentos, muchos mise- 
rables a  fin d e  que  el grano d e  reheldia se multiplique, n o tienen a 
la vista más que un lado d e  la cuestión. Esta masa de miserables, es 
e l abaratamiento de los salarios, son las condiciones de trabajo, do 
si ya  tan dolorosas, convertidas en intolerables; es la horrible lucha 
fratricida, es la com petencia entre padre e  hijo, entre miembros de 
una misma familia; s<xi el acaparamiento de todos los oficios; son lam-
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Pretendo que los padres y  las madres que obran de esta manera en 
nombre del pudor diel niño son culpables e imprevisores. L a  verdadem 
moral consiste en  proyectar a los sujetos la luz necesaria, luz que. al­
gún dia. el niño sabrá procutar&e. Vale más que sean los qu a -le  aman 
que  le den esta luz, que n o los extraños que n o lo  conocen.

T odos hallarán beneficios en  la lim itación voluntaria y  prudente 
de los nacimientos. Los niños tendrán más fácilmente salud, felicidad 
fi instrucción; los padres podrán dejar a sus pequeñuelos remojar go­
losamente sus labios en las fuentes del saber y  desalterarse con  toda 
com odidad.

M as no solamente bay beneficio y  adelanto para el grupo lam i- 
liar con  la procreación reflexionada. El grupo social, desembarazado de 
escorias, purificado de los gérmenes mórbidos, sabiendo que la cali­
dad vale más que  la cantidad, que la prosperidad n o depende del nú­
m ero de los que la com ponen, mas si depende de la calidad de és­
tos, hallará mucha ventaja en esta limitación voluntaria de la procrea­
ción.

En fin. compañeros, n o  m e perdonaría, s í antes de terminar esU 
exposición ya demasiado larga, m e olvidase de colocarm e bajo d  pun­
to d e  vista que asi lo  espero, os inquieta en alto grado y  que  a mi 
me preocupa; quiero hablaros del punto de vista revolucionarlo.

En el circulo revolucionario se conoce poco, o  se con oce  m."»! 
esta cuestión, y  ya que se hallan hoy aquí en gran número los com pa­
ñeros— hablo de los revolucionarios, libertarlos, anarquistas— , n o creo 
aventurar un juicio temerario diciendo que  han o ído esta noche mu­
chas cosas que ignoraban, a las cuales no_hab!an concedido importan­
cia alguna. Y sin embargo, todo no ha sido dicho. Esto prueba que 
e l problema está mal conocido de ellos. Son, no obstante, de los que 
hay más interés en conocerlo bien. Es un error e l  considerarlo de 
poca  importancia. Es preciso pues estudiarlo; nos bastará de algurms 
palabras para demostrar que bajo el punto de vista revolucionario, 
es al contrario de una importancia primordial.

E l niño de hoy es el hombre de mañana. La gavilla se hace des­
pués d e  tener el grano; después de la siembra la siega. L a  cosecha no 
será hermosa mientras la simiente no haya sido buena y esparcida 
sobre un terreno fecundo y  fértil.

¿No estamos ya convencidos de que con los viejos, los rancios, 
n o podem os hacer nada? El cerebro d e  estas gentes está ya anquilo­
sado, ciertas evoluciones les son imposibles; tanto cuanto e l hombre 
joven puede fijar su pensamiento sobre puntos diferentes, ir d e  uno 
a otro y  cambiar, otro tanto el hombre de edad madura se resiste a 
los cambios y  a la evolución. Nada podemos hacer con los viejos d/:
cuerpo y  de cerebro. , ,  ■ c

Las personas de edad madura, tienen algo que defender, una ta- 
milia que proteger, un com ercio a desarrollar, una situación que co n ­
servar cuya prosperidad podría ser comprometida. Sería el tr^torno 
d e  su vida, un cam bio demasiado grande en sus costumbres. Nada hay 
que esperar, pues, de la gente de edad madura.
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hombres que poblarán nuestro planeta asi que éstos hayan alcan­
zado la cifra de d oce  m il millones, eventualidad qtte tendrá lugar 
lugar en algunos centenares d e  años.»

H e aqui, pues, dos hipótesis; una presentada por Herschell, otra 
por el general Brialmont. N o son  hipótesis ridiculas. Son suposiciones 
que no tienen nada de absurdas. Mas, com o n o queremos construir 
sobre simples suposiciones, pero si sobre un terreno firme y  resisten­
te de realidad, he aqui algunas cifras que m e parecen de naturaleza 
a demostraros la energía del desarrollo de la población. Ya n o  se 
trata aquí de hipótesis, sino de cifras tomadas de las estadísticas o f i­
ciales que establecen el crecim iento real, que vienen a esclarecer la
cuestión por via de docum entación.

«L a  población de Francia ha aumentado en 40 por ciento, du ­
rante el siglo diecinueve, mientras que la de Austria-Hungria ha 
aumentado en u n  80 por ciento; la de Italia, 82; la de Alemania, 123; 
la de Inglaterra, 143, y  la de Rusia en 269 por ciento.

»La progresión de la población  de Rusia es de las más rápidas.
A l com enzar este siglo, n o  se igualaba más que en un tercio do la
población  de las cinco otras naciones reunidas; hoy es d e  dos tercios.

-E n  1779, cuando tuvo lugar el primer empadronamiento hecho 
bajo Pedro el Grande. Rusia contaba 14.000.000 de habitantes; en 1897 
esta cifra está casi decuplicada, 130.000.000. Según los cálculos, dcl 
estadi-sta Schereider. la población del imperio ruso se elevará en el 
año dos m il a 300.000.000, mientras que la de Alemania será de 80 
millones de habitantes.

-.Esta progresión repartida entre Europa, da  los resultados siguien­
tes; En 1801, la población  de Europa n o  era estimada más que en
175.000.000 de habitantes; mientras que esta cifra alcanzaba en 1830 
a 216.000.000, a 300.000.000 en 1870. Es asi que en 30 años la pobla­
ción  aumentaba en  41 millones, y  en 70 años, 125 millones.

»E n  1885, la Europa contaba 337.526.700 habitantes; en 1895, esta 
cifra se eleva a 367.447.500. L o que da un aumento de 29.922.800 ha­
bitantes en  diez años.

-Y  actualmente, la población d e  Europa alcanza cerca de 380 mi­
llones, o  sea un aumento de 12 millones de habitantes en tres años, 
comparativamente a ía situación d e 1801, ¡a población d e Europa ha 
más que doblado en  m enos d e un siglo; en  95 años, se  lux aumen­
tado d e 205 millones.

»Si se hace el mismo cálculo de crecim iento de la población  de 
Europa, en el siglo que  entramos, tomando por base la proporción 
actual y  el número d e  habitantes por países, se obtendrá el resultado 
siguiente;

1892 1992
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R u s i a ...................................................... 110.00.000.
A le m a n ia ...........................................   49.000.000.
Austria - H u n g r ía ............................... 42.000.000
Gran Bretaña e  Irlanda . .  . .  38.000-000

340.000.000
115.000.000 
80.000.000 
80.000.000
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....................................................  38.000.000 50.000.000
......................................................... 30.000.000 50.000.000

España y Portugal ........................ 22.000.000 35.000.000
Península de los Balkanes . . . .  20.000.000 30.000.000
E s c a n d in a v ia ........................................  10.000.000 15.000.000

  6 .000.000 10.000.000
Países B a j o s ..................................   5.000.000 8.000-000
S u i z a ........................................................  3.000.000 15-000.000

373.000.000 818.000.000

“ Eslas cifras espantan: vienen a demostrar, en contra de todo lo 
que se pueda alegar en contrario a la exacMtud de la ley de Malthus, 

en  cuanto a la progresión d e  la población.
Se concibe que sea necesario enrayar tal estado de ciecim ienlo 

u e p o b la ct^ .
H e aqui, pues, la rapidez con  que puede crecer la población.
Ahora bieiL ¿Las subsistencias croeen también de una manera 

tan rápida? Pues si los m edios d e  vivir aumentan con  la misma pro­
gresión, el equilibrio incontestablemente no sufrirá descalabro. Una 
situación grave d e  si misma n o peligraría d e  ser empeorada. Si al con ­
trario, com probam os que, mientras la población  se desarrolla con  una 
rapidez espantosa, las subsistencias, desarrollándose también, no cre­
cen  en proporción igual, nos veremos obligados a admitir que los dos 
se a l^an  el uno del otro, d e  más en más y  que la zanja que  los se­
llara hoy. será mañana un abismo-

Pues bien. 1 ^  subsistencias n© se desarrollan tan rápidamente 
com o la población.

Sin ni aun servim os de alesUdos docum éntanos, sin ni aun tecu- 
m r  a  1^  cifras y  a las estadísticas, el simple buen sentido enuncia 
esta verdad que: mientras que la población  crece de una manera cons» 
tante, las subsistencias n o crecen más que a  periodos, por sobresaltos 
con  soluciones frecuentes d e  continuidad.

Cuando un nuevo procedim iento de cultura se introduce en  un 
pafe, cuando lo» m edios mecánicos, cuando las herramientas se mul­
tiplican y  se perfeccionan, es incontestable que hay una sacudida muy 
fuerte, que un vigoroso esfuerzo se ha dado a las cosas de produc­
ción, Pero, aJ cabo «fe algún tiempo, este movim iento se paraliza, mien­
tras que la población continúa creciendo sin parar, sin solucíóu de 
continuidad Además, la producción está fatalmente limitada con  el 
suelo, que también está limitado.

L os hombres pueden pulular sobre la tierra, cubrir el suelo de 
nuestro planeta, sin limites, y  formar una gigantesca pirámide, m ien­
t r a  que la tierra tiene sus recursos limitados y una extensión restrin­
gida. Se puede, enriqueciéndola de caldos alimenticios em pleando lo 
que el tesoro científico actual da  cm no medios para llegar a ello 
estimular la fecundidad de ia tierra y  llegar a resultados inesperados’
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más, tales son de ordinario los resultados d e  estos nacim knlos no de-

Si en la familia los hijos son demasiado numeiosos, el salario aca­
ba  por ser insuficiente, la miseria se instala en el hogar. Lliegada la 
noche, cuando abrumado de fatiga, extenuado, el padre regresa del ta­
ller, reina en la vivienda un lúgubre silencio, las facciones denotan 
la angustia y  la ansiedad, los corazones hállanse poseídos de melan­
colía y  desesperación.

Si el hombre, a pesar de ese cuadro, se queda en casa, su inlMÍor 
k  .es desagradable; llega día que se va a la taberna, o  a la sociedad 
de su oficio a jugar a los naipes por dUtraerse; hay demasiados chi- 
cuelo» en casa, hacen dem asiado ruido, le molestan. Y la pobre ma­
dre que tiene un nifio de pecho y  dos o  tres más que apenas cami­
nan, no tiene t ira p o  de dar a la habitación aquel aire de limpieza y  
aseo, en el interior, aquel algo de coquetería que hace que el hombre 
se halle en él com o el pájaro en su nido. Se v t ;  queda el matrimonio 
desequilibrado, desunido; la miseria va acrecentándose. E l grupo fa­
miliar se quiebra y  ofrece este espectáculo d e  un interior sin alegrU 
sm aíre, sin aliciente.

el n iúo? Va creciendo en ese ambiente, se desarrolla a  pesar 
de lodo ; el vigor cret^ en él. es el arbusto que. aunque achapanado, 
persiste y  quiere vivir. Va creciendo, sin sonrisas, sin consejos sin 
ternuras, sta manos cariñosas que se tiendan hacia él, sin labios amo­
rosos que le den el beso que con  ansia ep era .

¿T odo esto no r » s  demuestra que es preciso no tener más hijos 
que los deseados?

¡Eh! sin duda alguna, ia maternidad consentida supone ■«"!» trans- 
f o r r ^ ó n  profunda en la educación del niño. Los hipócritas doctores 
de la moral oficial que predican la virtud, y  que  generalmente prac- 
ücan el vicio a condición  de que éste quede oculto, piden para la 
infaTKia la ignorancia de ciertas cosas.

La ignorancia es siempre un mal, un peligro. Cuantas faltas, cuan­
tas majaderías son cometidas por los niños, únicamente por inexperien­
cia, por ignorancia. Un padre y una madre precavidos deben siempre 
enseñar a sus hijos. El nifio acabará por saber ¿Por qué, pues ocul- 
tarle y  andarle con  misterios y  secretillos? ¿Es para cuidar de su pu- 
ttor? Andar con  misterios es iniciarle e  incitarle a que él también lo 
haga, en cosas que le inquietan en ideas falsas que a  propósito de 
las mismas consultará a los amigos o  a sus vecinos. N o faltarán tam­
p oco  ^ rso n a s  que más tarde le enseñarán mal, cuando ya no será más 
que demasiado tarde para instruirlo con  \-erdadera franqueza. ¿Por 
qué j u e s  ocultarle lo que aprender m is  tarde? Es una imprevisión 
im p ^ o n a b le . Pretendo que, disimulándole estas cosas, es despertar 
en el, antes de la edad que la naturaleza ha señalado para su des- 
M rollo normal, curiosidades malsanas, que es abandonarle confiante e 
ignorante, a las excitaciones de todas las tentaciones que le rodean, 
que e* librarlo a la casualidad, a los peligros de promiscuidades insa­
nas, que es exponerlo al borde del abismo, en lugar de preservarlo,
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No d igo nada más: no hagais hijos.
M e guardaré muy bien de aconsejaros el que os privéis d e  la 

alegría de deleitaros en un pequeño ser que adoréis. Pero si os digo; 
no le deis la vida que cuando os venga bien de tenerlo, contando tjue 
no querréis, que no desearéis ser padre o  madre, más que cuando juz­
guéis que es tiempo propicio para serlo y sobre todo, contando con 
que tendréis la prudencia de no quererlo hasta que estéis en situación 
de dar a ese hijo una constitución robusta y fuerte, de hacerlo físi­
camente un ser sano y  vigoroso y  cuando, por otra parte, económ i­
camente, tengáis la casi certitud de poder dar a este pequeño ser 
que amaréis tanto más cuanto que con  ansia lo habréis deseado y  que 
voluntariamente lo  habréis procreado, el desarrollo intelectual y m o­
ral al cual tiene derecho.

L o  que deseamos es llamar la atención de todos, hombres y m u­
jeres, sobre la gravedad de este acto d é  procreación.

¡Pues, qué! Señoras, cuando se trata de com prar tela para ha­
cem os un vestido, vaciláis, comparáis minuciosamente telas diferen­
tes, os informáis de l precio, os preguntáis qué uso podréis hacer de 
él; cuando, por ejem plo, queréis mudar de habitación a instalaros en 
alguna parte, vais a visitar varias casas y  miráis dos, tres o  cuatro 
habitaciones, examináis cuidadosamente qué ventajas reúne ésta, qué 
inconvenientes tiene aquélla. Hacéis esas com probaciones, esas com pa­
raciones, por cosas aún más banales, m ucho menos útiles que ésta, 
pues.son  aún cosas y actos de cierta importancia. Si y o  desease escu­
driñar la práctica de la vida corrientes, hallaría que pensáis que es 
útil de hacer el balance de los beneficios y  de los inconvenientes de 
futilidades a las cuales os gusta concederles alguna importancia.

¿Y seria al azar, sin quererlo, sin haberlo reflexionado com o si 
fuese una acción  indiferente, que tendríais la imprudencia de llamar 
un ser a la vida, que cometeríais esta falta d e  previsión que consti­
tuiría un crimen?

Este hijo no deseado, que llega al mundo cuando no fué espera­
do, y se pregunta desde el primer día hasta el últim o si llegará a 
nacer, con la secreta esperanza, digámoslo bajito, de que no llegaría 
a ver la luz de l dia, y  a causa de lo cual, en la angustia, se ha e s ­
perado el acontecimiento libertador que no ha surgido, este niño, es 
la inquietud constante de! padre y de la madre, es un ser concebid» 
en  e l od io  en lugar de set con ceb ido en la ternura y  el amor. D eso­
lados los padres se preguntan qué harán, cóm o lo mantendrán, cóm o 
podrán educarlo, cuando los otros hijos van creciendo y  esperan tam­
bién su parte de alimento, flaca ración que será aún preciso esca­
timar.

Este hijo llega a ser entonces el manantial de las discordias fa ­
miliares; están los padres descontentos de haberse engañado, culpán­
dose mutuamente el uno al otro su falta, diciéndose que hay en ello 
una fatalidad doloiosa; mil discusiones inteniiiiiables, conflictos ar­
dientes, dramas trábeos, el padre abandona los hijos que considera una 
carga y  los desecha com o un fruto que su árbol no quiere sostener
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íle lo  esto tiene forzosamente un límite, ya que descansa sobre un 
m edio de producción fatalmente lim itado de sí mismo.

Además, los productos están aún restringidos por la mala orga­
nización social. Mientras que condena al obrero a la inacción y  a la 
miseria, esta organización estúpida crea, al propio tiempo, una m ul­
titud de parásitos improductivos que su m ayor habilidad consiste en 
n o trabajar ellos y  hacer trabajar a los demás. La producción está 
hecha e n  condiciones ridiculas incoherentes. Existen territorios incul­
tos y  desiertos al lado de países cultivados en donde la densidad de 
población es excesiva.

Teniendo en cuenta lo  que acabo de decir, se puede fonnular la 
ley de la población  y  de las subsisteikcias en la forma siguiente:

La población  tiene una tendencia constante en  acrecentarse más 
rápidamente que los m edios de subsistencia, en sobrepujar siempre la 
suma de productos disponibles.

La com probación de esta ley implica rigurosamente la necesidad 
de limitar el poder genésico de la especie humana.

Esta limitación existe de hecho. Pero, ¿de qué manera tiene lu­
gar? Por los medios los más dolorosos, los más contrarios a la natu­
raleza; por los m edios de represión. Estos m edios son numerosos; se 
les puede clasificar en dos categorías: los dolorosos y los represivos. 
A qui una simple enumeración, pues no es preciso insistir, ya que 
esto.s medios son bien conocidos de todos vosotros; el encaicelamien- 
to— hay de 100 a 110.000 seres humanos que n o pueden procrear, el 
acto  del amor les está privado,— el celibato, el matrimoiño o  apare- 
jamiento tardío— muchachas sanas, robustas, bien constituidas, de 18. 
19 y 20 años que podrían ser madres de familia de primer orden, 
están sin embargo, p or  ridículos prejuicios, por conveniencias ineptas, 
conservadas en estado de soltería.— la prostitución que arranca de la 
fecundidad maternal a desgraciadas mujeres' que  saben arreglarse pa­
ra evitar el tener que lanzar al abandono del m undo pobres criatu­
ras destinadas a la miseria y a la desgracia, Hay también esa castidad 
hipócrita que se halla en los conventos, o  m ejor d icho si no se la 
encuentra en la mayoría de los casos, existe algunas veces, que con ­
dena a una esterilidad voluntaria a un núm ero considerable de hem ­
bras de todas edades cuyos flancos estarían destinados, sin esa ab- 

• surdidad, a la fecunda cosecha de la maternidad.
Los medios represivos son quizás más numerosos aún; las ca­

tástrofes formidables, e l hambre, las inundaciones, las epidemias, las 
enfermedades de todas clases que  van diezm ando poblaciones ente­
ras. disminuyendo la  tasación de la población. Hay también e l aborto, 
el infanticidio— todas las cosas que tienen p or  objeto destruir la h ue­
lla de un contacto que  no debía  tener consecuencias en el pensa­
miento de los que se lo procuraron, los crímenes, los homicidios, los 
asesinatos, las hecatombes, las descargas de metralla, las guerras, to­
das esas carnicerías humanas que llenan el suelo d e  todas las patritó 
particulares o  políticas, cuando la tierra entera debería ser la Patria 
universal.
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Mas es sobre lodo a esta inagolalile fuente; la miseria, que se 
alimenta con  la desaparición de una multitnd innumerable de per- 
semas, jóvenes, muchachas y  niñas, que carecen de lo  necesario, tor­
turados por la anemia, roídos por las privaciones, asesinados por el 
Irk) y  el hambre que se  aposenta en el bogar.

— Tengo una querida muy temible, m e dijo un dia un joven ami­
go— apenas tenía 25 años— robusto, bien constituido y que  yo  veía de- 
oaei.— T ú  estás enfermo, le dije. ¿Qué tienes? T e he con ocido vigo­
roso, sufrido, lleno d e  energía y  actividad.— Y me contestó: «N o, no
estoy enfermo, pero tengo una querida que me' causa esta ansiedad 
que lees en  m i semblante, que estraga mi salud, que destntye mi exis­
tencia, y  veo  bien que  roe será imposible el sustraerme a sus funes­
tas caricias.

— Sepárate de ella, abandérala, haz un acto de energía.
— ¡O h me dijo, es una querida tenaz, que una vez que se ha apo­

derado de uno ya n o lo suelta más. Es fea. es horrible, mas se ha 
hecho dueña de mi por com pleto.

— ¿Y quién es ella?, pregunté.
— ¡La miseria!, m e contestó mi amigo.
T odos estos m edios represivos, dolOTosos, son detestables.
Y nhi está el secreto de la reprobación levantada contra las afir­

maciones de Mallhus y  de sri escuela.
¡C óm o queréis que el único placer que a los pobres les queda les 

sea arrebatado! ¿No veis que sobre el estercolero humano, el amor es 
la sola flor de la cual pueden aspirar el perfum e? ¿No veis que esos 
hombres y  esas mujeres que  estén penando doce y  catorce horas dia­
rias para ganar un salario d e  hambre, que en su hogar no reciben 
ni aire ni luz, no tienen más que un solo goce: el del am or? Aconse­
jándoles de abstenerse, recom endándoles el contacto cam al lo  menos 
posible, haciéndoles una regla de abstenerse de lod o  contacto que die­
se por resultado la fecundidad, les priváis del único placer que la 
sociedad les tolera, porque es  impotente para privarla y porque es 
beneficioso para eUa el de que estos desgraciados procreen un número 
considerable de criaturas.

¿Será preciso morir de amor? ¿Morir de amor para n o morir de
hambre?... N o veo  lo  que ganaríamos c « i  ello. Este ctmsejo que  con-
sisle en decir: cesad de amar, n o améis si n o  queréis tener chiquillos, 
y  e s  preciso no tenerlos; no hagáis lo  que más tarde los puede pro­
ducir. este m edio es acaso es peor que el mal. L os malthusianos dan 
a escoger entre la muerte de amor o  la muerte de hambre.

Nosotros no tenemos esta cruel ironía.
Sobre todo, la abstinencia es perturbadora del organismo; es un 

eslado generador d e  enfermedades y  de vicios.
L o  que n o p o co  ha contribuido en hacer detestar a Malthus y 

sus teorías, es el horrible partido que de él han sacado los ricos, los
poderosos, dando esta conclusión que a menudo repiten:

• No hay, asiento en el banquete de la vida para lodos ios que 
nacen. En el banquete de la vida, n o hay cubierto para el pobre; es

preciso que se marche. A falta de prudencia paternal, la naturaleza 
se encarga de devolver los pobres a  la llena, de anularlos.-

Estas palabras inflexibles son una de las causas por las cuales 
la ley de población ha levantado una indignación, un horror unánime 
entre las clases laboriosas. Este desprecio de la carne, este desprecio 
de la  vida, resultado de que la vida n o es siempre hermosa, deseada, 
esperada, de lo  que en lugar d e  ser la alegría para la familia, el niño 
es a m enudo un lu lo y  desgracia, este desprecio de la maternidad de 
casualidad, este desprecio a las madres solteras, de las que llevan en 
su seno el fruto de sus amores, desprecio que es causa de que estas 
desgraciadas maten o  intenten hacer desaparecer la prueba de su ma­
ternidad futura, maldición, reprobación ihpócrita que persigue no sólo 
a la madre soltera, sino también a su hijo, e» este desprecio que es 
causa de la indignación que  demuestran ios trabajadores contra Mal- 
thus y  los que le siguen-

Señalaré de paso esta contradicción flagrante de la moral o fidai 
que, por una parte, proclama la insuficieocia de los productos, que 
pretende que la miseria y  el dolor exblan fatalmente, inevitablemen­
te, que afirma que ciertamente no hay bastante para todos y  que. por 
otra parte-»ved  esta contradicdón hipócrita que es el tipo de la d i­
simulación y de la bribonada— aconseja a los que no tienen plato en el 
banquete d e la vida a que llamen al m undo nuevos convidados que  
sin em bargo encontrarán e l  plato tan vacío com o e l  d e los padres que  
los han procreado.

Esta hipocresía la reprobamos. Estos meriios doloios y  represivos 
los repudiamos y  condenamos.

Tam bién nosotros tenemos que hacer algunas advertencias. Los 
que e l problem a d e  la población  preocupa y apasiona, que piensan 
que es necesario, sí se quiere vm pronto gozar de una era de paz y 
felicidad, de limitar voluntariamente el número de los nacimientos, 
esos n o dicen nunca a nadie; privaos de amar. Estas palabras no re 
han pronunciado jamás y  n o saldrán tam poco de mis labios.

Es al contrario, bueno, moral, noble— puesto que es natural,— de 
dar la vida a criaturas; es tan noble, tan bueno, tan moral el procrear, 
com o puede ser noble y  bueno el dar a  luz la obra maestra del pen­
samiento, de contemplar un hermoso espectáculo, de llevar al olfato 
el delicado perfume de una flor, de mirar con  alegría una cara bonita, 
d e  consultar un libro que nos ilustre. Las más nobles manifestaciones 
del pensamiento, las más hermosas acciones de la voluntad n o son 
superiores en honradez y en moralidad al acto de la procreación. No 
es en nombre d e  una moral que repudiamos, d e  una moral que no 
encierra en si más que hipocresía, que decim os: no hagáis cria­
turas.

Mas nos guardaríamos muy bien de decir que no hay que amar.
Al contrario, amad lo  más y  lo  m ejor posible. E l amor, según de­

cía  nuestra estimada presidenta, n o iKcesita de razones n i de excui 
sas; no tiene tal fin  dteim inado. E l amor se basta a si mismo, lleva 
en si su objeto, su razón de ser, su justificación.
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romana, hablando de los papas del décim o siglo, asi se 
expresa para el año  912;

«iin íelizm ente! ¡m ás horrible que nunca era entonces 
la taz de la  iglesia rom ana! ¡Las cortesanas m ás in ­
mundas dom inaban R om a! Y  a  su capricho se hacia 
la distribución de los arzobispados, se desplazaban a  los 
obispos, y  lo que es m ás horrible y duro aun para 
explicar, es que se introducía e n  la sede de Pedro, a 
sus am antes, falsos pontífices, que sólo deben figurar en 
el registro de los  papas, para la cronología.»

En el siglo X III, Gugllelm o Durantis, obispo de M ende. 
escribía que en R om a las m ujeres públicas habitaban 
cerca de las iglesias, en la vecindad del palacio del papa 
y de la m ansión  de los obispos y  que los cortesanos del 
papa, las visitaban con  asiduidad.

El jesuíta Saverlo Battlnelli dice de la corte papal de 
Avignon; « Q a  un concurso de bellezas célebres que se 
ofrecían a  la  vista de todos, a m enudo p or  d inero» (H 
Risorgitnento italiano dopo in  m llle, tom o II, pág. 85). 
Petrarca nos h a  d e ja d o  un cuadro com pleto de la B abi­
lonia avlñonesa (Eplst. sine tit., 5, 8, 10, 11: libro X3I, 
epist. V II). Las anécdotas siguientes bastan para  dar 
una Idea:

«U n pequeño v ie jo  septuagenario —  Clem ente V I  — 
lascivo com o u n  chivo, envía u na  noche a  buscar una 
bella niña. E lla viene, creyendo que quien la  ped ia  era 
un jov en  prelado, y  es Introducida en  la habitación  del 
papa... C uando se da  cuenta que en lugar de un joven  
esperándola, está tm v ie jo  lascivo y  m aloliente, lo  m ira 
Indignada, y  grita que h a  sido engañada y  n ada quiere 
saber de d icho im bécil. El v ie jo  pontífice lu cha pero 
en vano! A l fin, se retira a  una habitación  contigua: 
reviste sus hábitos pontificales, posa sobre su cabeza la 
tiara, vestido así se presenta a  la  jovencita  y  le  dice: 
«¿T e  atreverías tú  ahora a  resistir al Soberano Pontí­
fice?» E lla entonces cede.» Pero se podrían citar miles 
de aventuras de este género.

G lrolam o Squarclaflco, el más antiguo b iógra fo  de 
Petrarca, narra lo siguiente: «C uando Benito X I I  rei­
naba en Avlgnon, Petrarca que entonces habitaba la 
ciudad pontifica!, tenia una herm ana llam ada S e lv a ^ la . 
Benito detuvo su m irada sobre esta n iña  de rara belleza 
y enseguida tuvo el deseo d e  poseerla. H abía encontrado 
en los cofres de la  Santa Sede inm ensos tesoros, am on­
tonados en el curso del precedente pontificato. Creyendo 
que tod o  debía ceder ante la potencia  del oro, hizo 
llamar a  Petrarca y  le pid ió los favores de su herm ana 
Selvaggla, prom etiéndole en recom pensa el cardenalato. 
El célebre poeta se negó indignado al ignoble m ercado 
y respondió que n o aceptarla  la púrpura rom ana al pre­
cio de ta l infam ia, pero  que la  rechazaba com o una 
üiensa.

«B enito X II , Irritado, puso todo en m ovim iento para 
denunciar a Petrarca com o herético a  los inquisidores. 
Pero el poeta, previendo que el obsceno pon liflce lo 
habría hecho  condenar a muerte, huyó rápidam ente de 
Avignon, S in  embargo, antes de partir, recom endó a su 
herm ano G erardo d e  velar con  el m ayor cu idado por su 
querida herm ana Selvaggia Pero el m iserable Gerardo, 
m enos escrupuloso que su herm ano, n o pudo quedarse 
Insensible a  las grandes riquezas ofrecidas por el Santo 
Padre y  le entregó a  Selvaggla. U na noche, durante su 
sueño, fué  transportada a l lecho del pontífice ; tenía 
apenas dieciséis años... Las t i lm a s ,  los suspiros de la

m uy bella virgen sólo tuvieron por resultado excitar más 
la pasión del lúbrico viejo.

«Selvaggia im ploró su  piedad, se lanzó a  sus pies, pero 
en vano. C uando la Im aginación de este horrible sátiro 
se hartó del em ocionante espectáculo, se abalanzó sobre 
la virgen y  sofocó  sus gritos con los babosos besos de 
su boca  sacrilega.»

Lo que fué la  corte pontifica l y lo que fueron  las cortes 
de los a ltos dignatarios eclesiásticos, las crónicas de los 
OoncUlos lo  enseñan- El de Constanza hizo venir a  la 
ciudad a  450 cortesanas siguiendo a  los prelados, c o iw  
lo  narra un contem poráineo (J.-L . Nlder, De maleficiis, 
cap. I X ) .  El Papa Inocencio IV  fué  a  L yon  con  toda  su 
corte, en  donde tuvo un concilio  general (1215). El 
h istoriador M ateo- Parlggi. fra ile  benedictino, narra que 
él papa antes de d e jar la ciudad, encargó al cardenal 
que agradeciera a  la población  de la acogida  que lé 
había  dispensado, com o tam bién a  su corte. E l cardenal, 
después de haber reunido a  ios p erson ^ es de la ciudad, 
les hizo un discurso en el que entre otras cosas d ijo : 
«Q ueridos amigos, entre las num erosas ventajas que 
vuestra ciudad h a  recib ido durante nuestra corte pon ti- 

n o déban os olvidar el progreso de las buenas cos­
tum bres y  la  m oralidad pública. C uando llegam os aquí, 
sólo habla dos o  tres casas habitadas p or  mujeres de 
m ala v ida; ahora dejam os im a sola : la  que se extiende 
de la  puerta occidental a  la  puerta oriental.»

L a  R om a  pontifical era un vasto prostíbulo. Un viajero 
que la visitó en  el siglo X V n  escribía: «R om a , vergon­
zosam ente privada de navegación y  de tráfico, seria la 
ciudad m ás m iserable de Ita lia  sin  la trip le gusaneria 
del clero, los judíos y las cortesanas, que form an  el 
con ju nto d e  su población.»

A l fin  del sfelo X V IH . según una estadística acertada, 
había en  R om a 8.800 prostitutas, y  en esta época, la 
ciudad n o  tenia aún 100.000 habitantes.

IV . —  LOS P B O SITB LL O S PONTIFIC.ALES

Luego de lo  que hem os recordado sobre las costumbres 
de la  corte pontifical, nada debe asom brar si aseveramos 
que los papas fundaron casas de tolerancia,

O om ello  Agrippa de Nettesheim, en su libro  D e incer- 
titudine et vanitate scientate (Lyon, 1564, cap. 64; De 
la  lu juria) afirm a que el papa S ixto IV  (1471-1484), 
fundó en R om a tres lupanares, en donde las cortesa­
nas. obligadas a pagarle cada sem ana un  ju lio  de oro, 
le  hacían  una ganancia anual de veinte m il ducados. 
E l m ism o autor a s ^ u ra  que el papa daba estos lu pa­
nares a  los frailes, com o beneficios, y  que oyó hablar 
d e  un prelado rom ano detentor de dos beneficios, de 
u na  curia  de 20 ducados, de un priorato de 40 ducados 
y  de tres prostíbulos en bordel, que cada semana le 
daban 210 ju lios d e  ganancia.

S ixto IV  fué posiblem ente el solo papa proxeneta. Pero 
otros soberanos pontificios r^ la m en ta ron  la prostitución, 
sacando d e  ella beneficios para  la  iglesia y  para ellos. 
C om o Benito IX , que dió el m onopolio  d e  la prostitución 
a una de sus penitentas, de la que había .sido el con ­
fesor.

P or el breviario Honéstate, Benito I X  concedió a esta 
dam a el derecho de reunir ba jo un m ism o techo a  jo -  
vencltas sanas, pero ya dadas al virio.

La directora estaba obligada de hacer oír la misa 
cada m añana a sus pensionistas. La m isa debía ser
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hecha p or  t n  cura viejo, un poco antes del alba en la 
Iglesia d e  Santa María.

Las pensionistas de la  favorita  d e  Benito I X  estaban 
obligadas, si salían por las calles, a  vestirse de negro 
y  llevar un  velo que disim ulara su apariencia. En la 
casa d e  tolerancia, podían  vestirse a  su  gusto, pero ccn  
vestidos bien  ajustados y  abotonados. En una habita­
ción  del entresuelo, la  directora podía ofrecer a  los 
clientes varias pensionistas a  la  vez, pero su presencia 
era Indispensable, para que n o se faltasen a  las leyes 
de la honestidad.

C ada visitante sólo  podía escoger u na  m u jer por vez. 
Las habitaciones debían estar cerradas herm éticam ente, 
de m anera que ningún ru ido se oyese desde afuera y 
que las voces n o l ib a s e n  hasta los transeúntes y  a los 
habitantes de las casas cercanas. El m ism o individuo 
óod la  presentarse dos veces el m ism o dia, pero para 
aislarse con  la m ism a m ujer. Los clérigos, los prelados 
y  los «m oiisignuri» sólo podían  ser recibidos provistos 
de una Indulgencia.

La casa estaba repartida en tres clases y  la tarifa  era 
proporcional al con fort de la habitación, a  la edad de 
la m ujer, y  a l grado de dignidad del santo del día.

En las grandes solemnidades, las tarifas debían ser 
aum entadas en proporciones extraordinarias. D urante la 
semana santa, la casa debía perm anecer cerrada co n  su 
fachada  festonada en duelo. La lista de los visitantes 
debfa ser rigurosam ente conservada. U no de los m édicos 
del papa, debía asegurarse d e  la  salud de las mujeres 
«con  decencia, pero  con exactitud». No podía haber allí 
m ujer que fuese «herm ana de cardenal».

La iglesia sacaba beneficios de esta casa.
El reglam ento .Acta B enedicti IX . 327, núm . 21) se 

acom pañaba con una tarifa  que, desgraciadam ente, se 
ha  om itido en la colección  de las actas pontificales. 
El ú ltim o parágrafo nos dice que la m ujer, después de 
haber pagado sus gastos, debía  dar un  tercio de su 
ganancia  al m ayordom o de su  Santidad, m ientras que 
el resto pasaba a  la directora «en  recom pensa de su 
trabajo».

E l papa Julio n  entregó a  las prostitutas un barrio 
especial d e  R om a (B ula  del 10 de enero de 1510).

León X  publicó tres reglam entos en  vistas d e  salva­
guardar la decencia  exterior y  el buen orden en la... 
cofradla  de las prostitutas rom anas.

Enfln, C lem ente V II se ocupó de la cuestión del tes­
tam ento de las prostitutas. Las puso en la  obligación  
de legar la m itad d e  sus bienes al convento de Santa 
M aría de la  Penitencia.

Para sustraerse a  esta donación  obligatoria, las corte­
sanas colocaron  sus econom ías en una especie d e  banco 
Pero Clem ente descubrió el subterfugio y  lanzó la ex­
com ulgación  contra  los que consentían  en ello.

El m ariscal de R om a, encargado de la  policía  urbana, 
encajaba el alquiler de las casas de placer. ¡Y  eso duró 
hasta 1*70!

En 155$, el duque de Quisa, que había  entrado en 
R om a con  el e jército  francés, hiza colgar a ese m ariscal, 
porque sus subalternos entretenían a  sus soldados «eií 
m alos lugares, nefastos para la salud».

En la m itad  del siglo X V I, el papado corrió el riesgo 
de perder el m onopolio de la prostitución. Jovenzuelos 
de la nobleza rom ana, conducían a sus propias m a n ­
siones. a las ch icas de las casas públicas. Ebitonces in ­

tervino el papa, estableciendo que el que sacara a  una 
ch ica  de una casa pública seria castigado: «por la 
am putación de ia m an o derecha, o  por el exilio, según 
la calidad del culpable.» (Statuts et nouvelles reformes 
de la Tille de Rom e, 1558, X X 3I.)

L a  prostitución rom ana escoltó a  la corte  pontifical 
hasta Avlgnon, pero las chicas traídas de R om a fueron 
explusadas en parte. Se cerraron las casas públicas, y 
se albergó a  Jas m ujeres en apartam entos particulares. 
C uando se retornó a Rom a, los papas restauraron los 
antiguos métodos.

L os lupanares autorizados p or  los Breviarios y  las 
Indulgencias se m ultiplicaron. En e l  siglo X V II, se 
contaban veintidós. El má-s elegante era reservado «a 
los nobles extranjeros y  a  los m iem bros del cuerpo 
d lp lom itlco» . Esta casa era análoga a las modernas 
casas de «rendez-vous». Era visitada p or  ch icas de la 
pequeña burguesía y  sobre todo de la burocracia pon- 
t .f lca l S e  encargaba a  las m ás astutas h acer «hablar» 
a l Chente diplóm ala o  registrar sus bolsillos. El 27 de 
enero de 1779, el secretario de la em bajada de Francia 
fué despojado de cuanta correspondencia tenía re fe ­
rente a las cartas cam biadas entre el arzobispo de Paría 
y  e l em bajador del rey. La Santa Sede tuvo la audacia 
de utilizar esta correspondencia. Se produjo el escándalo. 
El papa debió restituir la corre.spondencia y  dar excusas.

V. —  LA REGLAM ENTACION

S i los papas organizaron la  prostitución con  un fin 
em inentem ente fiscal, los concilios y  los arzobispos la 
reglam entaron de acuerdo con la autoridad civil, con tri­
buyendo a  crear a.sl el régim en de las casas de prosti­
tución , que dom ina aún en los países católicos. Por 
ejem plo, en el arzobispado de Saint-C harles Boirom ée. 
el M nciho de M ilán in trodujo en  las constituciones de 
-a  diócesis (Interno alie meretrlcl. C. 565) el capítulo 
siguiente referente a  las cortesanas; «P ara  que las 
cortesanas se distíngan netam ente de las m ujeres h on ­
radas, deberán velar los obispos de que cuando ésta.s 
se presenten en público, lleven un vestido que indique 
enseguida ia condición  despreciable en que v iven ,' En 
lo  que concierna a  las extranjeras, se les debe prohibir 
el recorrer durante la noche  los lugares concurridos o 
detenerse en las posadas a  m enos que su itinerario a 
ello n o  las obligue; aclarando que en este últim o caso 
n o podrán detem erse m ás d e  u n  día. L os obispos en 
cada  ciudad deberán encontrar para esas m ujeres im ­
puras, un asilo  situado a respetable distancia  de la 
catedral y  d e  los lugares concurridos. En este asilo 
solamente, se les perm itirá  habitar todas juntas con  
la  reserva sin  embargo, de que s i las m ujeres de que 
se trata se fueran  a  vivir a  otro loca l que n o  fuera éste, 
y  estuviesen m ás de un d ía  en alguna casa de la ciu ­
dad, n o  im porta cual sea la razón, deben ser severa­
m ente castigadas y  al m ism o tiem po, el castigo se hará 
extensivo a  los inqulUnos y  a los propríetarios de los 
establecim ientos en donde se cob ijaron  tem poralm ente 
f e t a  m edida de policía  se con fia  a  la piedad esclarecida 
de los príncipes y de los magistrados.

« Y  nos dirigim os tam bién a  estos últim os para que 
hagan cuanto puedan p or  prohibir a  las m ujeres de 
m ala vida el uso de las piedras preciosas, el oro, .la 
plata, ios vestidos de seda y, les pedim os que ledoblen  
sus esfuerzos para expulsar a  todos los depravados pai'- 
ticulares que ejercen el oficio d e  proxenetas, a  fin de
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que sólo las m ujeres de edad sean toleradas en el país.»
La Iglesia, pues, n o  com batió nunca seriam ente a la 

prostitución, pero cuando n o  la  organizó, se lim itó a 
disciplinarla. Se podría  citar el ejem plo d e  las severas 
ifliresiones ejerdldas por la Iglesia contra la prostitu­
ción, pero tan  excesivas y  absurdas que los efectos 
fueron perjudiciales e  insignlflcantes.

íJ  rigorism o de S ixto  V  (1535-1590), que edicto una 
infinidad de bulas y  de decretos contra la prostitución, 
con amenazas de penas que iban desde la hoguera hasta 
la ablación de las orejas y de la nariz, com o asi hasta 
las galeras o  la pena de muerte, n o arruinó sin em bargo 
la prostitución de la R om a pontifical. L a  m iseria de la 
población, el parasitism o —  caracteristlcas de la ciu ­
dad — , y  m ás aún, la  presencia de uua enorm e can ti­
dad de sacerdotes y  de frailes, la mantuvieron.

VI. RELIGION’  Y  PROSTITU(MON

Ocurre lo m ism o con  la prostitución  que con  el cr i- 
hieii. Es la  pobreza la que la  m ayor parte de las veces 
origina este fenóm eno. La Iglesia, adem ás, nunca encaró 
«eriamente este problem a de la prostitución, porque 
nunca trató  seriam ente la cuestión social.

La m ejor prueba de que la  Iglesia perm ite la  prostl- 
luclón es la  de que casi todas las prostitutas son 
devotas. José de M aístre h a  d ich o : «C ada prostitutta 
hene su cru cifijo» (Chaqué ftll.e de joie a son chepelet). 
Todos los que se h an  ocupado de la prostitución  en 
Italia y en España han constatado que las prostitutas 
de esos dos países son  casi todas católicas practicantes. 
Ed "mismo h echo ha  sido notado por cuantos estudian la 
prostitución en los países anglosajones.

«Las prostitutas de Edim burgo — d ice  el Dr. G ran - 
dier-Morel — pertenecen casi todas a la secta de los 
bietoúistas, conocida por lo  piadosa y  austera. A lgunas 
Pertenecen a  la ^ le s ia  escocesa, a la Secesión  Unida 
°  a  la Iglesia de la  Caridad

»Pero en Irlanda casi todas las prostitutas pertenecen 
ai catolicism o rom ano. E3 ex-clru jan o  de Lock-H ospítal 
afirma, por otra parte, qeu sólo  conoció  a  una judia 
Prostituyéndose en Edim burgo, y aun esta joven  privada 
"le sus padres desde la m ás tierna in fancia , había  sido 
aducada en  ei seno de una fam ilia  católica . E n  sus 
astudios sobre el problem a, asevera n o  haber encontrado 
• ninguna m ujer cuáquera, baptista o  de la  secta de los 
Lidependlentes».

SI hem os de creer a l reportaje Un m ois ch e i les filies 
(Un m es entre las prostitutas) de M aryse (3hoisy. las 
prostitutas francesas van a la  iglesia y  leen La Croix 
*La Cruz).

J. R cberti en su libro M aisons de Société (París 1927) 
nos presenta a la m ere Louise, devota católica ; «P or 

prim era vez o í pronunciar su nom bre, allá en la 
primavera de 1919, en  una librería de la ca lle  San 
Suiplcio.

—Tenga, señora Luisa, decia  el librero, un libro con - 
®9grado a  vuestra santa predilecta. Santa Fílom ena.

Yo m iré a  la adoradora de esta virgen y  m ártir. Era 
úna m atroná redonda com o un  tonel y cuya cata  rosada 
®nergia de un corsé de verde seda, cual un  enorm e 
’^niate en  las alturas de una tom atera. Dos chicas del- 
Badas, m aquilladas, con  puntiagudos som breros, y que 

reían p or  lo  ba jo , flanqueaban, com o dos plmenteras, 
aquel bastión de grasa.

^ f t a  Luisa se apoderó del libro, ávidam ente. Y o  la

segui por la  calle, husm eando algún m isterio curioso, y 
la alcancé hablándole con  educación . L e  dije, que en 
otros tiempos, tam bién había sido yo  devoto d e  Santa 
Filom ena. E lla juntó las m anos de gruesos dedos, en 
donde las sortijas, hundidas a  la fuerza, desaparecían 
entre las protuberancias grasosas.

— Veo, m e respondió, que es usted un joven  m uy edu­
cado. Venga con  nosotras a  tom ar un vaso de vino 
(á prenUre un verre avec nous).

Su  lengua, carnosa y  gruesa, se revolvía con  dificultad 
en su boca, se enganchaba en los dientes com o un 
h arapo y un p oco  dé saliva pendía de la com isura  de 
sus labios. Pero allá en el fondo de sus o jos  habia una 
pequeña llam a, m ística lu<»cita de una veladora de 
claustro o  refle jo  danzante de un tazón de leche.

A lgunos Instantes después, en la  terraza d e  un café, 
v i que estaba borracha. El alcohol recalentaba su fe. 
ba lbuceando, m e confió que tenia una «casa» en Orléans, 
ta lle  d e  los Judíos.

— Pero y o  tengo «creyencia», y o  siempre he tenido 
«(ueyencía», jovenclto.

— La adm iro, doña Luisa, por haber conservado in­
tacta la piedad de su in fancia  : ¡T antas colegas
.suyas viven ya sin creer en nada!

Estaba doña Luisa en la  luna, com o quien dice, y  en 
su éxtasis, babeaba su corsé de seda. Las chicas se reían 
por lo ba jo ante la escena- Furiosa, las reprendió:

— ¡Desvergonzadas! D os cochinas, querido señor, dos 
cochinas, que acabo d e  sacar del arroyo- ¡Serán por el 
diablo para siempre perseguidas!

L os consumidores, sentados cerca d e  nosotros, la  ob ­
servaban. Me levanté para despedirm e, pero doña Luisa 
protestó:

— No, jovencito, usted va  a  acom pañam os en  coche 
hasta Austerlitz. Y  después no se olvide d e  venir a 
verm e a  Orléans, calle de los Judíos Verá, verá, joven - 
cito, n o es una casa cualquiera, y  yo le recibiré bien 
porque usted tiene ¡com o yo! «creyencia». Usted tiene 
«creyen cia»...

Q uince dias después de esta entrevista, fui, en  efecto, 
a Orléans e h ice una visita a doña Luisa. Z n  la calle 
de los Judíos, ghetto d e  las prostitutas, su casa pm tada 
de rosa se adornaba, en el d in tel de una puerta con 
gruesos clavos de hierro, con  un enorm e núm ero en 
relieve.

D oña Luisa m e reconoció  al abrir la puerta y  hacia m í 
vino rodando con  los brazos abiertos.

 ¡H ijo  m ío! ¡Usted, a i fin! balbuceó... Santa Filom ena
os envía!

D oña  Luisa, lám para en m ano, m e hizo subir una 
pequeña escalera en  caracol, de pétreos y  rotos peldaños, 
haciéndom e subir hasta su habitación.

— Los clientes y las mujeres, n o entran aqui nunca, 
m e dijo . ¡E s m i santuario! Fielm ente, n arro  lo  que v i; 
por encim a de una cam a de hierro, dos crucifijos; cla­
vados con gruesas barras de hierro en  el m uro, pendían 
en guirnalda sobre una cóm oda de nc^a!, unas veinte 
estatuitas religiosas. Y  un  poco m ás grande que ellas, 
Jesús, con  las dos m anos en su corazón ensangrentado, 
em ergía del grupo. A llf estaban San  A nton io y San 
M iguel, con San Pedro y  San  Jorge venciendo al dragón 
del M al, Santa Filom ena rezaba y Santa B landina ense­
ñ aba  sus m artirizados senos. En cuanto a la  represen­
tación  local, a llí estaba la efigie de M onseñor D upan- 
loup, con  su m erecido lugar en la celeste falange.
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D oña Luisa m e enseñó un capuchino, arm ado con  un 
crucifijo y  a sus pies una cabeza decapitada 

- E s  s a n  G erardo de Magella, m e dijo. Este santo 
jovencito , h izo grandes milagros.

Cerca de la cóm oda, una virgen M aría, em badurnada 
de azul, estaba en una capílllta, en m edio de otra 
gu rnalda de Uias y m argaritas que se m architaban en 
sus floreros fileteados de dorado.

Y  doña Luisa, m e aseguró:
— Y o, h ijo  mío, hago m i m es de M aría...»

«M e h izo  adm irar su santuario.
— iQte santo, lo  traje  de M arsella, el año últim o, de 

Nuestra Señora d e  la  Guardia. Subí a  pie hasta el 
calvario. Pué una ruda prueba...

— ¡F ué un  verdadero peregrinaje, D ona Luisa'
- S í .  y  d ije  a  la Santa v irg en : «V lrgenclta , m ientras 

estoy ausente d e  m i casa, n o  os p ido el hacer grandes 
ganancias. O s suplico solam ente que allí n o  haya ba ­
tallas», Y  la  V 'rgencita  m e hizo caso. H ubo riñas en 
las otras casas d e  mis colegas, la  policía  fué a donde 
don León, pero aquí todo estuvo en calm a... Thmbién 
hubiera querido traer crucifijos para  m is m ujeres, pero 
pensé que estas desvergonzadas tal vez se divirtieran 
con  ellos ju n to  con  ios clientes. P or eso Ies com pré a 
cada una una pequeña p lum a de veinte francos, pero 
sabe usted, una de esas plum ltas que m irando por 
el agu jerito se  ve a  Nuestra Señora de la G uardia ..»

de S ain t-G ervais y  allí estaba
catástrofe. Despertó sobre-

¿ S  en inundación  y  del derrumbe;
c o m ó  en cam isa por e l te jado  de donde pronto  regresó

“  su torno y
i „  hno desploma. En tal m om ento se recordó de 
lo  burao  que había aprendido en su in fancia  honrada y 
ha  sido cristianam ente educada; así es que prom etió e 
hizo voto SI escapaba de la  tragedia, de dar a los pobres

adquirido deshones-

l l h T  sin  un rasguño. El hotel donde
habitaba, fue una de las casas m ás derruidas.

«Las cam panadas del Angelus, 'q u e  io s ' cam panarios 
tecinos desengranaban por los tejados, redoblan  su pie­
dad. A  D ios y  a  Santa PUomena, pedía e l salvar su 
alm a y  el hacer prosperar su casa. En e l pequeño bal­
cón  de m adera, las velas prendidas recortaban las 
so m b r a  obscenas com o sí fueran  estam pas japonesas, 
y las blasfem ias de los hom bres y  los gritos d e  las ch i­
cas, alternativam ente, atravesaban las letanías de doña

Era la  m adrina de todos los m uchachitos del barrio 
y, el viernes, si el m édico n o había  enviado al hospital 
a  ninguna de las mujeres, un v ie jo  cochero de raído v 
verdoso gabán, la  izaba en un carcom ido fiacre y la 
conducía a  la iglesia de S alnt-P aul, donde hacia  quem ar 
un cirio  a  los pies de la Virgen Negra».

VII. _  EL PA R A SITISM O  ECLESIASTICO

Esta devota propietaria de prostíbulo debía sin  duda 
ener su confesor, ¡c ó m o  pod ía  aceptar este ú ltim o tal 

dCTOcion católica  ju n to  a ganancias deshonestas' ' No 
podem os saberlo. Pero podem os im aginar que exhortaba 
a la devota  penitente, para  que entregase a la Iglesia

sacerdote persigue a  las
Magdalenas.

En Correspondance docum entaire chez Ies Peres (P a ­
rís. tercera ed ic ión ), puede leerse a este respecto algu- 
nas m uy significativas cartas H e aquí una de ellas 
dirigida de un cura a  otro :

«Probablem ente uno de estos días recibli-éís la visita 
de una m ujer de 30 a  40 años, alta, rubia, de

í o S n ' ^  T "® . seductorcon jun  o. &e trata de la señorita j . . .  una m edio m un­
dana (dem i-m ondaine) de estos parajes. S oy  y o  quien 
( «  la envía. R ecibid la  bien y  si n o  os dice com o se 
lama, n o  insistáis y sobre todo que n o se os note  que 

la conocéis. H e aquí su historia;

«Q uedaba en p ie  lo  prom etido en aquel m om ento trá- 
fn p or  la venganza divina si no
ris TnTo i .* '® ''"  ®‘  todo su haber ¿qué seria
t a T  ' de 600.000 francos en títulos bien
sólidos y  en espléndidos muebles. En tales perplejidades,

ingratitud, estaba cuando 
m e conocló_ P arece que m i venerable barba le ha  Ins-
S  pedido un
d i  parecido
de los m ás simples. A l día siguiente le di por escrito la

r T T '  r i g U r o S L S
usted n o  debe nada, porque vuestra prom esa, en aquel 
m om ento, carecía  de libertad y  de reflexión ; es pues 
nulo vuestro acto  en estado de conciencia. Creo además 
que serla Im prudente despojaros de toda  vuestra fortuna 
T L  de ella. H abituada al lu jo, n o  os
p o d ía is  contentar con  una existencia m odesta y  vol- 
verials a las andadas. N o h ay  que hacer eso de ningún 
m ^ o ,  y  tened cuidado en exponeros a tentaciones con
convAT?o^“ ‘ “̂ “  *‘*“ ®dio. SI entrarais en un
convento, m uy bien; pero carecéis de vocación  reli-

V haen  T  Santa
P m T  f  protegido casi m ilagrosam ente, tal vez
debido a  ios rezos de vuestros padres, de vuestra piadosa 
m f ^ c i a  y  de vuestra prim era com unión, es recom en­
dable que m ostréis vuestro agradecim iento. Os aconsejo 
^  dar una pequeña parte de lo  que poseels. ¿Cuánto? 
a  d ifíc il precisar; pero yo estim o que D ios estará con­
tento con  una lim osna de 25.000 o  50J900 francos No
nTT dltim a cifra , al meaos
por ahora. Y  debe entenderse que esto es m ía grave 
conveniencia  más bien que un estricto deber.»

^ quedado m uy contenta  con  esta
f ( S  f  arreglarlo todo. Quería dar hasta
100.000 francos, pero  n o lo  h e perm itido. En su apresu- 
raim ento. hablaba de confiarm e esta lim osna para que 
M c era y °  m ism o el m ejor  de los usos. M e negué a ello, 
y  le  hable de las misiones en  China.

«— ¡M uy bien! m e dijo , yo  quería m ucho, cuando era 
^ q u e fia  a  la  Santa In fan cia  y a  la  Propagación  de la 
Pe, y  de todo corazón  les daba los pocos centavos que
tenia, ¿ a  quién debo dirigirm e?

«V uestro nom bre era el indicado. T om ad sin  escrúpulos 
todo cuanto se os dé.

y  bien querido Padre. lo  que 
tenia que deciros. Se m e olvidaba añadir que la seño­
rita  j . .^  m e ha  e n tr^ a d o  ya un billete de m il francos 
y  que ha  encargado para m i m isión  un cáliz de igual 
^ e c io .  Desea que las Joyas que llevaba en aquella 
TOm orable noche, esten tam bién cpn el cáliz, pues se
hubiera sentido triste si yo  m e negaba a  ello.»

Y  h e  aquí otra carta n o menos significativa:
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«En una pequeña localidad se encuentra doña M..., 
en toda la región  conocida  y  de quien los diarios han 
hablado n o hace m ucho. Encabezaba una fortuna esti­
mada en c in co  o  seis m illones, y  esta fortuna se tr i­
plicarla si doña M ... ganase un gran proceso que enér­
gicamente sigue. No estoy m uy seguro si sabe o  no leer 
y escribir. De extracción  m uy baja , h a  seguido siendo 
de uiia vulgaridad de pensam iento y  d e  carácter que 
avergüenza. G rosería  que hállase en contraste con  el 
lujo que la rodea.

«¿Cóm o sem ejante criatura ha- podido am ontonar sus 
millones? P or la prostitución. Palabra que resume su 
vida. Después d e  haberse revolcado varios años por los 
más sucios ba jos  fondos, h a  encontrado a  varios i?nhé- 
ciles que la  h an  m anten ido a cuerpo d e  rey. No sólo  Je 
en tr^aban  m ucho dinero sucesivam ente, sino sim ultá­
neamente. U no de estos imbéciles, ya v iejo , se casó con 
ella; y  cu ando m urió, que n o tardó m dcbo, la  d e jó  here­
dera universal d e  todos sus bienes, encargándola en hacer 
ciertas raras donaciones, que son  la base del proceso de 
que os hablaba.

«Esta viuda es un adefesio ahora, A  causa de en fer­
medades provocadas p or  su m ala  vida, ha tenido varias 
ilJeraciones que han destruido en ella a  la m ujer, a u n ­
que la edad d e  ello  se había  encargado ya, Pero, a 
pesar de todo esto, conserva aún para num erosos im bé­
ciles alguna belleza, la  belleza del diablo que dicen los 
labriegos, y  n o  piensa en convertirse a nuestra causa. 
Vive ahora con  un  jovenzuelo que tiene cuarenta años 
menos que ella, y  habla  d e  casarse con él.

«Para estar m ejor  cuidada, y  n o  sé por qué m anía, 
doña M ... pid ió y  obtuvo una m on ja  de cabecera. Esta 
pobre m uchacha está bien  cuidada, pero n o os podéis 
Imaginar lo  que está condenada a  ver y  a  oir. Se Ign ora ,. 
en ese m edio, las m ás elem entales nociones de respeto 
que se debe uno a  sí m ism o y  a  los otros. M e ha contado 
algunos cín icos ejem plos en  los actos, los gestos y  las 
Palabras d e  esos fora jid os: es repugnante y  escandaloso. 
La vieja  n o  parece darse cuenta de tal Indecencia.

«La religiosa ha  advertido varias veces a  su superiora 
<ie dicha situación, al m enos de lo  m ás grueso: le han 
dicho que tenga paciencia ; que posiblem ente podría con ­
ducir a  su enferm a a  im  buen fln, etc... No creo hacer 
un Juicio tem erario pensando que la  superiora ve sobre 
todo los gruesos honorarios en e l presente, y  algún 
legado para  el porvenir. La v ie ja  n o  tiene panentes; 
tendrá, pues, que dejar p or  supuesto sus m illones a 
alguien. L a  m on ja  h a  tom ado su decisión; posiblem ente 
haya puesto en la balanza el bienestar m aterial en que 
le toca  vivir y la  fastidiosa parsim onia del convento. 
Eho le atañe a  ella, desde luego.

«D oña M ... puede m orir de un dia a  otro, ella no 
lo Ignora y  está pensando en testam entar. H abla con ­
fidencialm ente con  la  nw nja, a  la que quiere a  su m a­
nera. Esta le aconsejaba el otro  d ía  d e  dar m ucho 
dinero para las buenas obras, puesto que n o ten ía  a 
nadie en el m undo. La proposición  fué acogida con  una 
seriedad y  benevolencia que n i la  m ism a religiosa se 
esperaba. L a  m lllonaria  le d ijo  que ella tam bién tenía 
«religión», que su m adre había  sido devota, que 
cuando era pequeña rezaba juntando las m anos y que 
siempre se acordaba con alegría del día en que h izo la 
Primera com unión. Siem pre guardó religiosam ente el 
Vlerens S a n to  y  siempre en Pascuas fué a misa.

«¿Superstición  o  religión? Las dos son puestas en el 
m ism o nivel y d ifíciles de discernir, Pero algo es algo. 
En verdad, dice la m on ja , que siem pre vivió m ás bien 
com o bruta que com o im pla, y  a  pesar de su riqueza 
no opone resistencia al confesar que es una bien triste 
criatura. L a  palabra que emplea ahora es bien clam . 
No quiere m orir com o «una bestia» (com m e une béte). 
Este gran y  buen sentido, com o asi esta especie de 
hum ildad, dan  esperanzas. L o  que ha  asom brado sobre 
todo a  doña M..., es el ejem plo de la  condesa de R .... 
que ha dado cien  m il francos para construir una casa 
religiosa.

« — ¿P or qué n o haría usted lo mismo, le decía  h a  poco  
la  religiosa.

«— N o digo que no, puedo dar el doble o  el triple sin 
hacer daño a  nadie, y m is herederos encontrarán aún su 
buena bolsa de dinero. A  nobles h e con ocido que n o 
valían lo  que yo. No d ig o  que no.

« Y  la pobre vieja  preguntaba, qué es lo que podría 
ella hacer.

«E n estas explicaciones la religiosa le  h a  hablado de 
China, de los m isioneros,! de la S anta  Infancia . No
habiendo pod ido tener nunca hijos, se sentirla contenta 
si en el hospicio de la  Santa In fan cia  hubiese algunas 
n iñas que llevasen su nom bre. E lla ha  o ído hablar 
vagam ente de P. C  ... d e  R ouen. al que vería de muy 
buena gana. T od o  bien  pensado, n o debe haber obstá­
cu los a  esta dem anda, que puede tener para, nosotros 
fructíferos resultados. H ay que hacerse a todo y  a  todos. 
U na vez convertida esta pecadora, puede ayudar a  la 
conversión de m uchas otras, con  piadosas fundaciones. 
Lo que sería a lgo  ganado sobre el enem igo, es decir, 
sobre el diablo.

«L a  m on ja  con  la cual h e hablado bastante
sobre el caso, sin decirle tod o  m i pensamiento, 
se pondría a  nuestra disposición para  esta conquista. 
L o  que n o  le  im pediría, desde luego, lograr sus ob je ­
tivos y  los del convento, si tiene un poco de m agin en
la  cabeza, pues está pasablem ente bien plantada, es 
decir que n o  es fea.

«H e creído un deber escribiros esto, com o es de cos­
tum bre, para que decidáis lo  m ás conveniente. Si os 
agrada encargarm e de este asunto, a  vuestras órdenes 
estoy, y  con  la  gracia  de Dios, espero triunfar de lleno.»

CONCLUSIONES

H em os visto que la Iglesia con  sus m ás grandes teó ­
logos, entre los cuales s a n to  Tom ás, considera a  la  pros­
titución  com o un m al necesario para evitar una peor 
corrupción. Los casuistas la  h an  considerado com o cosa 
licita, hablando de la Im posibilidad de colocarla  en el 
derecho civil. Papas que se h an  h echo proxenetas, con ­
cilios y  arzobispos que h an  instituido el sistem a de la 
prostitución  bien  controlado. E l celibato eclesiástico ha 
alim entado la prostitución  durante siglos y  siglos, a li­
m entando sus ganancias con  las M agdalenas arrepen­
tidas

Quedaría por exam inar cóm o y cuándo las hipocresías 
y  las torturas del m oralism o religioso han contribuido 
y  contribuyen al m antenim iento de la  prostitución, pero 
este exam en dem anda ser tratado con  más amplitud 
y  será lo  que harem os en próxim o estudio.

C a m ilo  B E R N E R I
(Versión castellana de Vladim ir Muñoz.)
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E l  E E E T C I i E T

E L  P A C T O  N A Z I - S O V I E T I C O
S lA  tesis es más que evidente. En tanto que 

¥ ©  (¿¡^ Aleinania se rearmaba, Rusia se desorga­
nizaba. «Esta política, dice Krufchev, de 
vasta represión contra los cuadros milita- 
res, tuvo igualmente por resultado minar la 
disciplina militar, puesto que, durante mu­
chos años, habíamos enseñado a los oficia­
les de todos grados y mismo a los solda- 

j  ’ partido y las células de Jas iu-
fanto ^ «desenmascarar» sus superiores en
f ^ t o  que e «n iig o s  ocultos. Es natural que esto haya te-
ñ  fnn negativa sobre el estado de la disci-
Plma militar en el primer período de la guerra».

N o obstante, los designios de Hitler n o podían ser más

q u i r í o  d i  y d e  Checoeslova­
quia no dejaban Jugar al equivoco. Alemania se prenara-
l'a  para la guerra. Y ello fué, sin duda, lo  que d e itó  po
ner en guardia a Stalín. Es muy posible q ^  la lifuida
Clon y  masacre desencadenadas, a más de los moUvos per
s o ^ e s  reseñados, fueran las bases fu n d a L ^ r a J e T V 7 u '
entente con e l nazismo ei 23 de agosto de 1939 Su ínter

S i í d a i d f T ' ^ ^  lo  con ven iera  de l a i m :
posibilidad de desgastar el poder hitleriano en un conflicto

La maracre soviética era un evidente signo de buena

S í ' o í ?  k identificados más que
mngun oteo gobernante. Am bos operaban hacia una rnis- 
ma finalidad Las diferencias dialécUcas, apreciadas a v e ­
t ó  ’ s Z »  I dem agógica, que no repereu-
üa sobre las esencias de ambos regímenes, ni s X e  la
.den idad o  equivalencia de sus métodos. S é o  dos i L a s  
paralelas pueden representar fielmente el gráfico de sus

«P ecu laciones teóricas, sin 
mngun tundamento ni valor real.

’ o  fué simplemente
áo  doble juego. De una parte trataba de formar una alian- 
Y ¿  Í " 8 ’ " ‘ erra y  Francia frente a Alemania.

de otra, siguiendo su conocida tácüca. trataba de aliar­
se con esta última, en la expeotaüva de que  su tentatóa

1 ín  H A ''entajlsta, pues, le deparaba
h ack  7a p ¿ r  ^  T ®  ' " “ " ’ ^nto dadohacia la parte que más favoreciera sus intereses. D e ahí su
msrstencra en enfrentar a unos y otros, m anten iéílose co­
m o en el caso de España «fuera del fuego de la artillería..,
sc«7nd n  . desencadenamiento del-cgundo conflicto mundial es innegable. En e l  X V IU  Con­
greso del partido, marzo de 1939, el flamante dictador

libre ya de toda oposición, descubrió la verdadera faz de 
sus designios. Todos sus contrincantes habían sido masa­
cra d ^  bajo la imputación de las más diversas acusaciones. 
Finalmente, todos fueron englobados en el de espías al

^ t ó d r a  H í i r .  ^'Simen

Sin embargo, esta causa que habia determinado el fu- 
silarmento o  la deportación a los campos de concentración 
de Sibena o  del Artico de millones de personas, iba a 
ser la política de su victimario. El 17 de abril de 1939 
el embajador ruso en  Berlín. Merekalov. visitó al secreta- 
n o  de Estado aleman. Weizsacker, con la excusa de in- 
formaree acerca de la ejecución de ciertos contratos de ma­
torral de guerra por las fábricas Skoda. Durante la entre­
vista, Merekalov. se interesó, particularmente, acerca de 
la opm ion que su interloculor tenía de las relaciones ruso-
gCiUidUáS.

E llo dió lugar a un cam bio de impresiones entre ambos. 
W eizsacker tras congratularse del cam bio de actilud de
a n ^ r r  respecto a Alemania, y  hacer cons­

tancia de los conocidos deseos del gobierno nazi de esta­
blecer <-relacioi^ comerciales satisfaetorias con  Rusia» hizo 
observar «que Tos rumores concernientes a un pacto franco- 
anglo-sovietico y  otros proyectos».., dificultaban el acuerdo. 
o n i7 7 ^ ®  del embajador ruso tendió a contrarrestar e.sla 
opmión, ms.sl.endo en que los deseos bolcheviques eran 

ucho mas arnplios que los determinados por acuerdos co- 
cd ieviq !^ ' evidenciaba la buena voluntad bol-

«La Rusia soviética, afirmó, no ha explotado contra 
Alemania el desacuerdo que existe hoy entre ella y Jas de- 
n ocm cas «cd e n ta le s ,. Rusia n o ve ninguna L ó n  de

.. 7 - í T  relaciones normales, que podrían ir
mejorándose sm cesar».

A iZ L í * intereses rusos se identificaban con
curtosT e Pero lo  m «
vento %  ® proposición conclu­
yente de ahanza tripartita, era hecha a Francia e  Inglate-

. De esta forma jugando con cartas marcadas, Stali.i
®' " " - " e n a r  las reJ a cioU  in-

lernacronales. y en era r a última hora las ofertas de unos 
y  otros antes de decidirse por el mejor postor.

Inglaterra eran efectuadas por
la U R V <5 T Exteriores de
n i  H extranjera, siguiendo la inocente ma­
nía de seguir el rumbo de los destinos del país de los So­
viets, con  arreglo al lugar ocupado en las tribunas de ho- 

r  en el curso de los desfiles de las personalidades del
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régimen, hizo estado de causa del hecho de que éste se 
mostrara durante el primero de M ayo a la derecha de Sta- 
lin. Lo que no fué ób ice  para que dos dias más tarde fue­
ra destituido siendo reemplazado por Molotov.

La maniobra era una concesión de pronóstico tendente 
2 influenciar la decisión de Hitler. El judío Látvínov era 
una dificultad en las relaciones entre los dos países, que 
fué descartado en el momento oportuno.

Seguidamente los contactos con  Alemania se intensifi­
can, e n . tanto las relaciones con  Francia e  Inglaterr.i van 
sufriendo el flu jo y reflujo de la nueva orientación. El 20 
de mayo, M olotov, recilie al embajador alemán, Schulen- 
burg. La corsversación emprendida por este último, hace 
estado de causa de las dificultades de realización, de las 
ptoposicione.s de Mikoyan, en cuestión económ ica. La res­
puesta dei primero n o puede ser más concluyente: <>E1 G o­
bierno soviético, no podría aceptar de reemprender las ne­
gociaciones hasta que <'las bases políticas» requeridas a 
« le  efecto no hubieran sido creadas».

El juego de M oscú empezaba a precisarse. Pero, de to ­
das formas, evitando comprometerse. Todos los esfuerzos e 
insistencia del embajador alemán, para hacer precisar y 
definir, lo  que el representante ruso entendía por bases p o ­
líticas, fueron nulos. L a  obstinación y tozudez de M olotov 
Se encerró en esta declaración de principio, sin aclarar el 
alcance práctico de su propuesta. El Kremlin dejaba al in­
terés del ontrincante, la función de adivinar el alcance de 
sus insinuaciones, y, por tanto, la responsabilidad de sus 
conclusiones.

Entretanto, las conversaciones con  Francia e Inglaterra 
Se proseguían de un m odo similar, -La posición de Rusia 
uo cesaba de consolidarse. Tanto unos com o otros cotiza­
ban la amistad soviética con  igual precisión y  perseveran­
cia.

A últimos de m ayo, en  vista del aumento d e  la tensión 
ÍQleinacional, las de.nocracias decididas a definir la posi­
ción bolchevique, toman una iniciativa radical: invitar a 
Mikoyan y  Vorochilov. E l contraataque alemán es fulm i­
nante. E l 30 de mayo, H iller decide abrir el debate en 
toda su amplitud y entablar relaciones con la U.R-S-S., in- 
oiediatamente. Las proposiciones efectuadas son, obede­
ciendo al deseo ruso, tanto d e  orden económ ico, com o p o ­
lítico. La oferta democrática es desdeñada ostmitosamente.

Finalmente, Rusia habia conducido a Alemania al terre­
no de su juego. Los aparentes designios rusos estaban cum­
plidos. Pero la sorpresa n o puede ser mayor. Stalin, a úl- 
fima hora, vuelve a postergar toda clase de compromiso. 
Las medidas dilatorias vuelven a ser puestas en vigor. La 
esfinge se hace cada vez más impenetrable, dando lugar 
» la reacción alemana de suspender momentáneamente las 
Conversaciones.

Medida que ni surte, ni puede tener efecto. El verdadero 
interés de Stalin n o es el com prom iso con  una u otra par­
le, sino el de decidir a los contrincantes en pugna a sal­
dar sus diferencias por vía armada. Rusia va obrando com o 
Un alcaloide que, lenta y  de form a paulatina, va envene­
nando las relaciones internacionales.

El interés ruso es más que manifiesto. La tesis staliniana 
de ola revolución en un solo país», n o  es más que una m e­
dida demagógica. L a  realidad concluyente está ligada a 
la voluntad imperialista del régimen. Rusia intenta enfren­
tar al mundo, manteniéndose en árbitro del encuentro, pa­
ra terminar decidiendo de los resultados finales, tras el

oportuno desgaste de las fuerzas en liza. La nueva orien­
tación ha sido facilitada por las circunstancias de la ac­
tualidad internacional del momento-

Es por ello que el manifiesto sentido de las directrices 
rusas se encaminan al com prom iso con Alemania, por ser 
la sola alternativa de permanecer al margen de la guerra. 
Su alianza co n  las democracias lo  hubieran situado en la 
posición de beligerante y, en este caso, fuera del campo 
de acción  conveniente. D e todas formas del>e de tenerse 
en cuenta que si esta actitud no fué comprendida en los 
países demócratas, ella era conocida de Hitler-

L o  que no fué ób ice para que a fines de julio las nego­
ciaciones volvieran a reemprendeésc. Alemania, aunque co ­
nociendo la trampa que se le tendía, estaba interesada en 
llevar a buen fin las mismas, al objeto de evitarse el cerco 
a que de otra forma se exponía en principio. Antes de 
lanzarse sobre la U.R.S.S., precisaba eliminar el peligro 
que las democracias suponian.

La primera noticia sobre la reapertura de las conver- 
Baciones, es  de fecha 22 de julio. Toda la prensa soviética 
de dicha fecha, publicaba el siguiente com unicado; «Las 
negociaciones germano-soviéticas relativas al com ercio y  
ttl crédito han reemprendido recientemente. Las negociacio­
nes son dirigidas por Barbarin, representante com ercial ad­
junto a Berlín, por e l Comisariado al Com ercio exterior, y 
por Schnuire por los alemanes».

L o  lacónico de la información parece querer insinuar el 
poco  interés del Kremlin a la cuestión, Y. de otra parte, 
parece intentarse resaltar el interés alemán, dada la per­
sonalidad de su representante, que debía tratar con un rnuy 
inferior elemento en la escala jerárquica del cam po diplo­
mático.

Las primeras conversaciones iniciadas en Berlín son, pe­
se a los términos del com unicado, más de orden político 
que económ ico- Los rusos estuvieron particularmente in­
teresados en conocer y  fijar cuáles eran los intereses ale­
manes en exigencias territoriales!. E incluso de propio gra­
do reconocieron «que Dantzig seria d e  todas formas de­
vuelto al R eich y que la cuestión del «Pasillo» debería ser, 
de una forma u otra, resuelto en favor del Reich».

Las relaciones germano-soviéticas se reanudarían, según 
mutuo acuerdo, en tres etapas: primera, firma del tratado 
relativo al crédito y  al com ercio; segunda, normalización y 
mejoramiento de las relaciones políticas; tercera, delimita­
ción de las esferas de influencias. Com o puede com pren­
derse, era precisamente el últim o punto el considerado por 
los rusos cuando de «bases politica.s» hacían cuestión. D i­
chas bases no tenían otro significado que el delimitado 
pjot las esferas en cuestión.

A  partir de este momento, el idilio germano-soviético 
empieza a concretizarse. Particularmente, a raíz del 3 de 
agosto. Iras la conferencia de M olotov y Schulenburg, no 
queda lugar a la duda. La decisión del Kremlin de revi­
sar la actitud de la prensa, intercambio cultural, etc., con 
Alemania, es más que significativa- Máxime cuando P olo­
nia es ofrecida, com o camada, a la voracidad soviética, por 
los alemanes.

En esta fecha, Stalin pone al descubierto sus verdaderos 
fines políticos. Las exigencias hitlerianas y  sus provocacio­
nes agresivas, tuvieron la virtud de sacar una buena parte 
de la opinión pública del marasmo de los últimos años. 
Los gobiernos democráticos empiezan a sentir la amenaza 
gravitar sobre sus cabezas. En esta tesitura la presión de 
éstas sobre el Kremlin, a] objeto de arrancarle el com pro-
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A N A
D O L E C E N  d e Toquitis. polladas d e «eidoi» 

o ideas, que estoja la fiebre d e ambas 
alas d e tíuestro casco d e  guerra. Por este 
m ofioo, no salen d e esas incubaciones mds 
que  p ío-píos tuberculosos, en  forma de 
actos d e mezquindad. Tal ocurre con  los 
coTiccptos d e indio e  tnáia, sobre todo en  
cabeza d e encom endero.

En e l  matrimonio tridentino, casi siem­
pre la esposa e s  la india del pijao d e  ,Tun/a que la enca­
bestra; su machacante; la maceguala d el gamonal y  la ya­
nacona del gran cacao que ha hecho d e ella el escaparate 
de sus joyas y  d e su orop el  

En toda lírica y en^cada novela, parte e l  que nos da a 
lo ventana e l . gallo, del raigón de dislate d e que la fémina 
«s la colonia d e un judío Cristóbal; la Cuba azucarada y 
anisada que se ha d e  beber  y fumar e l  guajiro d e  guajira y  
de batey, que le pone velas al sanio, porque d e los oremus 
lú e  le encolom a, hace e l  santero su zafra.

En e l  trafique mercanchiflo, el bonzo d e la báscula es  
Díro colonial d e makinof y  d e salakof; y  ¡a masa consumi­
dora. su Jamaica y  su China. El soldado raso e s  carguero 
del «miles famosus», que le em betuna el alma. La fuña lo 
es del guro. E l gobernado, del que lo rige a estoque. El in­
quilino, del casahabiente o  tefasteniente. El feligrés, del 
dráculo que se lo  sopa. En fin, que encim a nuestro, n o hay 
volanla, q u e  no tijeretee con  zancos y  paletas; y  que déba­
lo de la pirámide social, no se  cobra más que pernadas y 
Patadón que te  pinte quince,

En e l  ¡ndostdn, e l  genuino silvícola le da casi el seno a 
la ferocia hoscana, d e  tan poco  que la tem e. Los que se le 
tiran com o rabiando a la nalga al sudra; las panteras de 
ojos en brasa, que lo  asuran hasta hacerlo cock ; las ser­
pientes d e  lunetas que le envenenan el vivir, son los agás 
como canes, (os maharadjás y  ¡os padischás con millones de 
súbditos y  e l  miserable misteralo que lo hace o  hacia mistos 
desde Nueva Delhi. Los extranjeros y los exóticos en su 
propia patria, que no tenían, porque se la robaron, eran los 
llamados in íocobíes por los pesiosos que se le cenaban la 
cera del pañol. Eran los que llevaban al nabab de G u :a -  
tale, entre dos mozas desnudas o  sólo vestidas de cascabeles, 
en la litera o  e l  palanquín; y se dejaban arrear con  bastón 
bambú, que reforzaba un alma acerada de varilla.

No habia un solo  Esfado en iodo el Rajpuiana y  más 
“llá d e  (os m ontes Gathes, en que el bramapútridn no fuera, 
por lo bajo, señor de la quinta parte del suelo, del vuelo y 
del «subw ay». En él lago d e Poshkur, cuyas aguas preten­
díanse milagrosamente curativos y  sagrados, la sacerda dispu­
tábase la clientela rica (bazareros de Bombay, cacheros de 
Labore) a pezuñazos y  lampreazos, con  los cuoíro pelos co­

rno trigo en greña. La ciega natalidad, que no comía más 
que raciones de gorrión d e mijo y  soya tasadamente en 
taza, y  hacía madres d e sabandijas de babador a niñonas de 
diez años, ayudábala la bigarderla d e rabináranacios del 
rezo  y d e la bendición b ien  retributos. En Benarés. Ganges 
abajo y  arriba, se  pescaban a granel, com o sardineta, recién  
nacidos, que los caimanes no querían por lo  flacos que es­
taban. En los bungalows d e papel, paja o  zacate y  palmi­
che, entraban las mangostas, en  ausencia d e las mamás em ­
pleadas en las hilaturas d e  aígodón, a merendarse los bei- 
litos , metidos en  un morral que pendía d e un clavo d e la 
pared; o  que no dejaba dormir el mosco músico y flechero, 
lirados en un petate o  sobre un periódico por tierra.

En medio d e un mar d e intemperie, d e  nudídad, de des­
abrigo y de miseria, alzábanse las islas blancas y  multico­
lores de las pagodas y  los palacios d e mármol d el Rajahs- 
tán; d e Ónix d e  Petsia, d e cristal d e roca de Maítca, d e  jaspe 
del Pundjab, d e turquesas d el Tibet, d e coral de Arabia, de 
(aptszdíuíi de Ceilán; d e conglomerados d e Gwalior, con  
incrustaciones d e cornalinas d e Sipri, ágatas del Y"mén, gra­
nates del Bundercund, diamantes d e  Punah, zafiros d e C o- 
lom bo y  calcedonias d e la Pent-Asia,

Los mansiones y  residencialidades, rodeadas d e leguas de 
jardín y  millas d e cuadros inauditos d e verdor, salpicában­
los por e l  tapiz paradisial kioskos d e plata y  oro, estatuas 
de marfil, estanques d e aguas perfumadas, árboles ilumina­
dos, feeria de pérgolas con fanales y farolillos; panteones 
com o el que e l  Sha Jean dedicó a su querida M ounfoz Mahal 
y que costó  100 millones d e libras; parques d e elefantes, a 
quienes alimentábase con pastelería d e leche; jaulas d e leo­
nes, a  los que se desennegrecia e l  humor con  ítorfeas, canto 
y  baile; servidumbres com o ejércitos, que n o bajaban de
10.000 personas; harenes d e  SOO concubinas y  garba d e no 
m enos d el millar d e hijos bastardos. Habitaban esos alcá­
zares el goicowar d e Baroda, e l  kilidar d e Jeypare, el rana 
d e Udaipur, ¡os thakures del Decán, el rajputa d e Kotah, el  
nabab d e Tong, la begúm  de Bopal y  una infinita caterva 
d e otros principes, titulados mirzas, húndelas, semindars y 
yeguindars, a quienes se  pagaba de renta su peso  en  bri­
llantes; y que se defendían del odio d e sus victimas tras 
d e murallas de asesinos, que llevaban por docenas los pu- 
ñales, ¡as dagas, las pistolas, los sables y  las hachas col­
gando d e la cintura.

E l mobiliario d e cárrutras y  salones era d e cedro del Hima- 
laya, con  labrados y em butidos d e ébano indochinesco, y 
orfebrería en  nácares y filigranas d e Cufak. L o  completaban  
sofús d e balanza y  sillones de junto d e Pondichery; cubier­
tos d e mesa de carey d e Augurungabar y vinajeras d e asta 
d e ciervo y carabao de Vizagapatán.

En los banquetes servíanse criadillas de mono, jiba de
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T R IB U N A  DE LIBRE DISCUSIO N

Cuando el momento llegue,,.
o  hace muchos dias lei en un boletín regio­

nal de nuestra F .l.JL . un articulo de un 
joven libertario que, después de enumerar 
hechos acaecidos en el seno de su familia, 
durante la Revolución de Julio del 36, ar­
día en deseos de cumplir con  su misión so­
cial, cuando llegase el momento de lan­
zarse a una acción revolucionaria.

Es expresión muy corriente, íik Iuso den­
tro de nuestro movimiento, ésta de «cuando el momento 
llegue, en España»; es aun más corriente y usada por com ­
pañeros de antaño que, destrozados por las represiones se 
retiraron de la lucha activa, y por los que, más jóvenes, lia 
calado profundamente en su interior este temor a las re­
presiones.

Son muolia.s las veces que hacemos afirmaciones que m 
corresponden a lo que ideológicamente decimos sentir. Sé 
por propia experiencia, adquirida mediante el análisis poste­
rior de mis afirmaciones, que muchas veces éstas son la 
negación de todo lo  que sustentamos.

Entre las que descuellan por su importancia, por cuanto 
detrás de la misma existe toda una serie de negaciones que 
en si representarían la sin razón de ser el anarquismo, en 
tanto que idea que aspira a realizarse, está ésta de los que 
dicen d e  una u  otra forma que «cuando llegue el m o­
mento» ellos estarán en su lugar.

Detrás de estas palabras, existe la magnitud de un pro­
blema que se ha debatido y debate en todo el mundo Slo- 
sóiico. Está e l enorme problema de si el hombre es de­
terminado o  es determinista, especialmente en lo  que re­
presenta la facultad de orientar o  no. las formas a adop* 
tar por las sociedades en el pasado, presente y futuro. Es­
ta la distinta apreciación que nuestros teóricos han dado 
y dan a la Revolución, ya com o hecho determinada que 
Jtega fatalmente, por causas que el hombre n o puede tras­
trocar. o  bien creno consecuencia de la influencia de una 
corriente ideológica, capaz de crear, de por si, este movi­
miento revolucionario.

Por mi parte, considero que. quien mantiene una 
iclea anarquista, no puede mantener una posición determi­
nista com pleta, ya que  ésta representa la negación del in­
dividuo y  su facultad d e  influir individual y  colectiva­
m ente sobre sus propios destinos; representa asimismo y 
según apreciación mía, la inutilidad de toda idea que se, 
proponga metódicamente mejorar la existencia de los hom­
bres en la sociedad.

Si la Revolución no es más que  un movimiento fatal que 
llega cuando tiene que llegar, com o consecuencia de causas 
económicas, climatológicas, et.. et-, nuestra misión ideoló­
gica consiste, com o máximo, en propagar las ideas desde 
un punto de vista puramente filosófico, sin que medie la 
acción  que tiende a romper este determinismo de las co-

cebú, tetas d e  camella mozo, y  vuha d e hipopótam es pri- 
miparas y  prímipilas. Alegraban la fiesta armom'iw de gong  
y d e lamtam; bailarinas, bufones, acróbatas, malabaristas, 
encantadores d e ofidios; juglares que hacían repicar los Hn- 
tmábulos d e sus cinchas, d e  sus coUares, d e  sus brazaletes y 
d e  sus ajorcas. Los convidados iban vestidos con  largas tú­
nicas d e gasa d e seda verde, bordada o  broslada d e oro; 
amplio pantalón d e muselina carmesí, recamada d e plata; 
blusa de tisú azul; turbante d e color naranja, sem brado de 
pedrería; y  faja d e  cachemira morada, con  pendeloques de 
perlas. Se perfumaba a los huéspedes la barba con agua de 
rosas, racionada con un pulverizador niagaresco. Se Íes re­
gataban bolsas d e mil rupias; pavos reales suntuosos, de 
pose mayestática; dromedarios blancos com o la leche; baya- 
deros de d oce  abriles, d e virginidad extracertificoda; escla­
vas georgianas, con coda ojo com a un candil; macetas de 
una flor llamada «reina d e  las novias»; chicos trajeados d e  
mujer, cazudos espantando loros en  los arrozales y  guapos

com o ninfos y  com o Hylas. Por n o marcar bien una genu­
flexión le cortaban al capero las orejas. Por derramar una 
salsa, le  hadan com er a un camarero ¡a cuerna d e un an- 
ttlope. Por dejarse pasar d e  fu ego  un asado, echaban al co­
cinero al horno o  hervíanlo en parafina. Por no tenerle o 
punto un cabailo al dewán (ministro de la Alteza), ataban 
del cuello a la cola del bruto alfaltante, para que e l  pegaso 
se lo llevara a rastras. Si el m alw adjá se echaba  un cuesco, 
todos los presentes tenían que felicitarle, con más o  menos 
calor según el tronido, por el preso que habia soltado o  el 
alma q u e  acababa d e sacar del purgatorio. Si bostezaba, 
había que aplaudir, para que  ningún mosquito osase pe- 
neirar en su boca. Si s e  ponía enferm o, los más robustos 
le habían d e obsequiar con  una escudilla d e  la propia san­
gre, a fin d e devolverle las fuerzas q u e  necesitaba para ma­
tas a las chusmas, que hacían objeto d e  aclamación los per­
digones intestinales con que los ametrallaba.
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sas. Todo el fundamento de nuestras tácticas de lucha cae 
de por sí en el terreno d e  lo  inconsciente, ya que son 
hechos que tratan conscientemente de alterar el curso nor­
mal de lo que normalmente ha de llegar, por lo  que ade­
más están condenados al fracaso. N i aun la propagación 
ideológica de carácter tolstoiano es lógica, ya  que  en si es 
susceptible de influir y alterar lo que, según los determi­
nistas, pudiera llamarse curso normal de las cosas- 

Es indudable que todo problem a humano gira alrededor 
de una señe de incógnitas, entre la que descuella la de 
¿QUE SOM OS?

Según m i opinión, a medida que vamos contestando este 
¿qué som os?  determinamos nuestros actos— conscientracn- 
te— adoptando la postura que consideramos más lógica  a 
nuestra finalidad.

La reflexión, el raciocinio, nos permite pasar a ser de 
elementos pasivos—e n  lo que representan nuestros actos 
realizados inconscientemente— a elementos activos en lo 
que representa el conocim iento y las consecuencias que 
se derivan d e  nuestros actos y  modelar éstos a la conve­
niencia de nuestro propio fin. Yo, que no soy un voliin- 
tarista a ultranza, estoy de acuerdo con las palabras de 
Voltaire; «La Ibertad n o es otra cosa que el poder hacer 
lo que yo quiero... Vuestra voluntad no es libre, pero lo 
son vuestras acciones. Sois libres para hacer cuanto tervéis 
el poder d e  hacer». Representando este poder o  no o (^ er  
hacer una cosa una consecuencia de mi constitución bio­
lógica, pero no hechos de orden exterior a mí, considero 
que somos detenninistas o  determinados, a medida que 
vamos adquiriendo un conocimiento de nosotros mismos 
que nos conduce a raciocinar en el siguiente sentido; so­
mos esto— determinismo,— queremos ser aquello—aspira­
ción, deseo, fin, progreso,— luego hemos d e  obrar de tal
manera acto consciente, voluntario, capaz de determinar
al determinismo, d e  transformar el fin que él mismo se pro- 
pone.

Analizando al hombre, individual y colectivamente con­
siderado, afirmamos la existencia de dos factores contra- 
rios en la constitución de la mente humana j afirmamos el 
ambiente, resumen costumbrista de orden colectivo c a p ^  
de influenciar individualmente, y  afirmamos por contra la 
influencia del individuo sobre el ambiente, capaz de darle 
a este ambiente una orientación a carácter especial. Es el 
eterno personalidad y  masa, factores antitéticos que se dan 
en el hom bre; personalidad, dom inio consciente del indi­
viduo estimulado por causas exteriores.

Nosotros, en el conocim iento de estos dos factores, sa­
camos una serie de consecuencias que nos permiten levan­
tar una parte de nuestra ideología, y preconizamos el des­
arrollo d e  ia personalidad en el individuo que ha de darle 
la facultad de pasar de determinado a determinista, alir- 
mando e l factor hombre por encima de lo  económ ico, lo 
histórico, lo clim atológico, etc., etc., a la hora de deter- 
niinar sus actos, que por ser determinados al margen de 
causas externas y  por conocim iento de las mismas, toman 
el carácter de actos voluntarios. Por otra parte, en el co­

nocimiento de las masas y de sus reacciones, tratamos a 
la par que destruirla, preconizando el desarrollo de la 
personalidad individual, influirla, mediante la personalidad 
individual (conocedores com o pretetxlemos ser d e  sus re­
acciones inconscientes a determinados estímulos) creando 
un ambiente favorable a nuestra finalidad. Tanto en un 
caso com o en otro, por m edio del análisis d e  nuestros actos 
y sus consecuencias, pretendemos determinar a  la sociedad 
hacia aquello que consideramos premisa indispensable pa­
ca consecución d e  los fines que nos proponemos-

T oda esta actitud activa de orden étleo-filosófieo; esta 
valorización humana en su destino, lleva consigo, una acti­
tud activo d e  orden práctico, que transforma en acto, todo 
este proceso mental, que el individuo, para ser consecuente 
consigo mismo, se ve  obligado a adoptar-

C om o consecuencia de todo ello, considero que «el m o­
mento no llega» sino que éste, de acuerdo con  la lev de
la causalidad, no es más que el efecto de una serie de
causas múltiples que lo  posibilitan, y  entre las cuales cabe 
considerar en forma muy importante el factor hombre, 
capaz de crearlas y darles une orientación especial. Que 
este factor hombre, escribe también la Historia y de hecho 
crea «el m om ento, mediante la acción critica de todos los 
factores de descom posición d e  un orden societario dado, y 
mediante la propagación constructiva de las premisas que 
considera indispensables para el establecimiento de un or­
den societario mejor; que todo ello es capaz de por si de
crear, acelerar y  darle contenido moral y ético a un m o­
vimiento revolucionario.

Para un anarquista revolucionario, y considero un ana­
cronismo disociar estos dos términos, el mom ento son to­
dos y  cada uno de los instantes de su vida, en  los que 
considerando que el hombre es capaz de influir en sus des­
tinos y  en los de la colectividad; en que, partiendo del 
derecho de usar de sus derechos, se apresta a vivir anár­
quicamente en la máxima medida, con  lo  que crea las con ­
diciones precisas, para que  lo que para él ya es su vida, 
desemboque en un movimiento, que reciba las máximas in­
fluencias suyas- Para un anarquista, la revolución, es a 
acción  diaria de oposición a todo lo  que representa la 
coacción y  limitación d e  todos o de algunos de sus dere­
chos, oposición que, creando una rotura entre lo  que es y 
lo que debe ser. desemboca en movim iento revolucionario, 
siendo éste tanto más consciente y  constructivo a  medida 
que él—e l anarquista— haya conseguido influenciar particu­
lar y colectivamente al conjunto de la sociedad.

Precisamente, si julio del 36 fué posible, según testimo­
nio de los que  lo han vivido, fué com o consecuencia de 
la actitud de nuestro movimiento, creando una opiniou 
en el pueblo trabajador, lo  que determinó un estado de 
conciencia que provocó una lucha abierta entre las fuerzas 
del capital y  e l trabajo. Experiencia ésta que la juventud 
actual tendría que tener en cuenta, para dar a nuestra 
actitud una acción más en concordancia con  la afirmatáón 
de nuwtro anarquismo.
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7o j Í  f ,  familia real inglesa es d e origen alemán. Hasta 
¡y i7  s e  llamó la «casa d e Cohurgo», pero debido a la 
guerra cam bió \el nombre por e l  d e  «W indsor».

I1 6 .~ L a s  tres figuras cumbres d el librepensamiento uru­
guayo, murieron en Europa. Florencio Sánchez, e l  gran 
dramaturgo Hoplatense, murió en Milán. Rafael Barrett su- 
m m bw  en  Arcachón y  José Enrique Rodó, fen ec ió  en  Pa- 
lermo.

217 .~ L a revista «Estudios» sigue siempre apareciendo 
en Valencia, p ero  dedicada a temas d e  naíurismo u páli- 
CIO sexualismo. ,

U 8 . «E l Humanitarismo» ha sido el úllimo y  proba­
blem ente e l  m ejor d e tos libros publicados por E ueen  Re'- 
gis (Ed. Américalee, 1956). \

119. L os hombres d e ciencia están construyendo un 
mapa tridimensional dei interior d e la célula del organis­
m o Humano.

A íós d e  ¡a mitad d e las drogas usadas actualmente 
eran desconocidas hace 18 años.

1 21 .~ E n  uno d e los grandes aviones m odernos se  usan 
fnas -de mil vdivulaí vacio.

122.~Johanesbourg (Africa del Sur) s e  fundó a causa 
clel descubrimiento d e  una mina <de oro en 1886.

m . ^ i e n t r a s  hay millones d e infelices que no tienen 
a rnuertos, H enry Ford, al morir, legó a su fa­

milia 700 millones d e dólares.

*  lo -superioridad racial» no es de los 
nazis solamente. El primero a proclamarlo fu é e l  inelés 
Houston Chamberlain (1855-1937) en su libro «L os fun- 
damentos d el siglo X IX ».

1 2 5 .^ a  Habana fu é  fundada por e l  español D iego de 
Velazqucz, en  1515. ^

126.— EI elem ento que más abunda en  nuestro mundo 
es e l  oxigeno. Se halla en una proporción d e 50,02 p or  100 
,  ^  tos F-stados Vnidos (San
Agustín, tUm du), ¡a contruccián más antigua del pais h e­
cha por tos hom bres blancos. Fur construido por los es­
pañoles.

128.— Juan Paslello, com positor italiano, fu é  el creador 
d e la opero bufa.

129.— El tamarindo, planta cu yo fruto ácido se em plea  
com o laxante, origina d e Asia.

130.— Carlos Tdtier, ju é  un ingeniero francés que estu ­
dió el primero la utilización del frió industrial para con­
servar alimentos.

¡31.— El «tubo d e K ookes» es  la ampolla que, hecho el 
tacto, se  producen los rayos X.

132.— En la época d e la dominación romana París se 
llamaba l.utecia.

133.— L a secta d e los «sapindas» en la India, prescribe

la suciedad. Sus sectarios viven siem pre sucios no deben 
bañarse ni usar perfumes.

134.— El apio pertenece a las umbelíferas, o  sea a las 
plantas con  aspecto d e sombrillas.

135.— La «cicatrícula» d el huevo e s  lo que se conoce 
vu górm ente con  e l  nom bre d e  «galladura», o  núcleo del 
nuevo que sirve para la fecundación.

136.— Babilonia, capital de la antigua Caldea, se  halla- 
oa a OTtUâ  d el Eufrates.
_ W . — El Nilo nace en e l  lago VictoHo, Africa occidental 
inglesa.

-foliografia» es  un arte pictórico inventado por 
e t  ttaliano Salvador Emblema, y  consiste en  em plear hojas 
secas solam ente en  tos cuadros.

u  ^ ‘’ toníco e t  tom ate es  una
Huta. (N o es pues hortaliza o  legum bre.)

140.— La reina Kahena, monarca d e  tos antiguos berbe­
riscos, tuvo un narem d e 400 esposos, en  Africa

141.—José Gaspar M ezzopanti fu é  el polígrafo más gran- 
u e del mundo. Hablaba correctam ente 114 idiomas u 72 
dialectos. Nunca salió d e  Italia.
- reloj despertador que s e  construyó se
nalla en  Baltimore (EE. VV.), fu é  fabricado hace 3W  años 
y  lodavia sigue funcionando. L o  tiene, en  dicha ciudad de 
Maryland, el vecino R. M. Boicman.

143.— Nadie sobe exactam ente quiénes inventaron e l  vi­
drio; algunos dicen que los egipcios y  otros que tos chi- 
nos fueron los inventores.

144.— Un «hem íono» es  un asno salvaje d el Asia orci- 
detual, intermedio entre el caballo y  nuestro burro.

45. Se causa más daño si se  riega a medias un cés­
p ed  q u e  SI no se le da ningún riego.

146,— La úrea tiene más alto porcentaje d e nitrógeno que 
todos ¡Os fertilizantes sólidos.

F)’ " o n te  cualquier época d el año los accidentes de 
autom otores causan en América imás muertes que cualquier 
otro Upo d e accidentes.

148.— E l 70 por ciento d e la fuen te d e energía que se 
produce en Rusia, procede ael carbón. ¡

149.—̂  producción d e energía eléctrica en  Nurteuméri- 
ca, se  ha doblado en  ios últimos siete años.

150.— L a «valva plana», ostra d e la Judia, es tan tras­
lucido, que puede emplearse com o vidrio d e v-entaiw.

151. En las modernas m otonaves trasatlánticos, se  equi­
pan os botes salvavidas con  una radio portátil revestida 
d e  flíumiíiio, y  puede flotar-

152.— El vocablo «ojalá» procede d e la expresión árabe 
«Na xa Alah»: ¡Quiera Dios!

U na realización de 
S  U  N  O

c m L L E M A V .
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POETAS DE AYER V DE HOY

f á l

Las flores en  los jordine.s 
abren sus corolas bellas; 
azul el cielo se  mira, 
verdes los campos s e  ostentan; 
los pájaros en  los bosques 
<¡an al aire sus endechas: 
'raza el labriego tranquilo 
el hondo surco en la tierra. 
Cruzo el tren climas remotos; 
e l  arroyo serpentea 
crisíúfino entre las márgenes, 
limpias de profundas huellas. 
Uay risas en los hogares, 
en  calles y plazas fiestas.

Se nota amor y  alegría... 
¡Porque alli no hay guerra!

U

Aparecen arrasados 
¡iirdines, campos y huertas. 
Sordo el estampido retumba 
1/ el callado espacio atruena. 
Siniestras nubes d e humo 
el azul del cielo velan. 
Cerradas están las casas 
y las campiñas desiertas

Hojas manchas en los ríos 
flotan entre sombras negras.

Todo es destrucción y muerte.

¡Es que alli impera la guerra!

¡ a

¡Q ué destino tan infame 
de esta humanidad tan ciega!

Bajo la paz vive, labora, 
adelanta, canta y  progresa; 
y com o si el bien tranquilo 
un don despreciable fuera, 

por los feroces combates 
tan rico tesoro deja.

¡Pobre humanidad ilusa!

¿Cuándo tendrás por maestra, 

para dirigir tus pasos 
i, la sensata experiencia?

¡H ay que perder la esperanza 
de que te enmiendes y aprendas? 

Sin embargo, no es posible, 
que ante tan tristes escenas, 
permanezca mudo el vale, 
y este  grito no profiera:

— ¡Loada sea la paz!

¡Maldito sea la guerra!

F. C O B E S .

Adaptación de V.M.

N I
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Servicio de librería de lo C. N. T. de España en el Exilio
N o  vaciles en hacer uso de a eyuda q u e  te  b rin d a  ese g ran  am igo  del 

hom bre : el lib ro . Es é l g u a rd a d o r celoso de  las ideas que  nos lega ­
ron nuestros padres. El lib ro  generosam ente d is tr ib u ye  ese p rec iado  
tesoro lla m a d o  C U L T U R A ,

INVITACION A LA LECTURA
O BRAS QUE PODEMOS SE R V IR  DE INM EDIATO

UOLECCTON c(AUSTR.ALi>, 200 francos volumen senri- 
llo ; 300 francos volum en doble (.).

A LTO LAG Ü IRRE . —  «A ntología  de la poesía española».
B A R C JA . —  «Las inquietudes de Shandi A ndla» ( .); 

«Fantasías vascas», «El gran torbellino del m undo ( .); 
«Los am ores tardíos», «Zalacain  el aventurero», «La casa 
de A izgorri». «Los últim os rom ánticos». «Las tragedias 
grotescas», «P aradox R ey» ( . ) ;  «Avlnareta o  la vida de 
un conspirador», «Aventuras, inventos y  m lxtlflcaciones 
de Silvestre P aradox» ( . ) ;  «La obra de Pello Y arza » ’ 
«P ilotos de altura» ( .) ;  «La estrella del capitán  C h l- 
m ista» (.).
R óm ulo GALLEGOS. —  «D oña Bárbara» ( . ) ;  «C anta- 
claro» ( .) ;  «La rebelión».

G AN IVET A. —  «Cartas finlandesas».
Eduardo M ARQ U IN A . —  «En Flandes se ha puesto 

e! sol».
A. PALACIO VALDES. —  «La herm ana San  Sulpielo 

( .) ;  «M arta  y M aría» ( .) ;  «Los m ajos de Cádiz»; «R ive- 
rita» ( .) ;  «M axim ína» ( .) ;  «La aldea perdida» (.).

RAM O N  Y  CAJAL. —  «M i in fan cia  y  juventud» ( .); 
«Charlas de ca fé »  <,); «El m undo visto a los ochenta 
años» ( . ) ;  «Los tónicos de la voluntad» ( . ) ;  «Cuentos 
de vacaciones» ( . ) ;  «La psicología de ios artistas».

Jacinto BENAVENTE, —  «Los intereses creados; «La 
M alquerida».

V. BLASCO IBAÑEZ. —  «Cuentos V alencianos»; «C a­
ñas y B arro» ( .) ;  «La condenada».

Julio CAM BA. —  «La ciudad autom ática»; «Aventuras 
de una peseta»; «Playas, ciudades y  m ontañas»; «L a  rana 
viajera»

CERVANTES. —  «D on  Q uijote de la  M ancha» ( . ) ;  «Los 
trabajos de Persiles y Segism unda» (.).

CONCHA ESPINA. —  «La niña de Luzm ela», «La Rosa 
de los vientos» ( . ) ;  «A ltar m ayor» ( . ) ;  «L a  esfinge 
m aragata»

ESPINOSA AU RELIO M. —  «Cuentos populares de 
España» (.).

G O G O L N. V. —  «Taras B ulba»; «Cuentos ucranianos».
R. M ENENDEZ PIDAL. —  «F lor nueva de rom ances 

viejos» ( . ) ;  «Antología de prosistas españoles»; «La 
idea Imperial de Carlos V » ; «El C id Cam peador»,

PEREDA J. M. de —  «D on  G onzalo G onzález de la
Gonzalera» ( . ) ;  «Peñas arriba» ( .) ;  «Sotllezas» (.)r  «El
sabor de la tíerruca»; «D e tal palo tal astilla» ( . ) ;  «Pedro 
Sánchez» ( . ) ;  «El buey suelto» (.).

Z W E IG  STE^AN . •- «B rasil» ( . ) ;  «La curación por el
espíritu» (.).

I.diriones " ( ’ENIT»,
«Ideario», por R. MELLA, 250 francos.
«P1 fascism o ê - la ideología del siglo veinte», por 

Pr. C. M . RAM A, Isú francs.
«La Grecia L ibertaria», por Han RYN E R , 60 francos. 

«M arx y Bakunín», por Fritz BRUPBACHER, 200 francos
«C rítica anarquista de la sociedad actual», por el Prof 

J. OITICICA, 50 francos.
«F icgrafia  de B akunln», por J. GUILLAUM E. 50 frs.
i:n francés. COLECCION «P O I RPREn, 320 francos vo ­

lumen sencillo.
G eorges ARN AU D. —  «Le saiaire de la peur»
Fierre BENOIT. — «Kcenism ark».

Erskine CALDW ELL. — «L a  route au tabac»
Alphonse DAUDET. —  «Sapho».
André GIDE. —  «Les caves du V atlcan»; «L ’Ecole des 

fenunes»; «Les faux m onneyeurs».
M áxim e G O RK I. —  «M a vie d 'enfant».
Ernest HEM IN GW AY. —  «L ’adieu aux arm es»; «Pour 

QUí sonne le  glas» (.).
R osam ond LEHMANN. —  «L 'invitation  á  la valse». 
HESIVE E A ZíN . —  «La m ort du petit cheval».
V. BLASCO IBAfíElZ. —  «Les quatre cavallers de 

l'Apocalipsls».
A natole FRANGE. —  «Histolre cém ique»; «L 'ile  des 

p ingouins»; «Le lys rouge»; «Le Petlt P lerre»; «Les sept 
fem m es de Barbe B leue»; «Le jardín  d ’Epicure»; «Les 
contes de Jacques Tournebroche».

Arthur K O E S T L K l. —  «Spartakus»; «Le zéro et Tin- 
fini».

O ctave MIRABEIAU. —  «Le jardín  des supplices». 
Jules ROM AINS. —  «Le dieu des corp s»; «Lucíenne»
B. TRAVEN . —  «Le trésor de Sierra Madre».
Emile ZOLA. —  «La béte hum aine», «Le réve», «Une 

page d ’am our»; «Thérése Raquin».
R om ain  ROLLAND. —  «Colas Breugnon».
John  STEENBECK. —  «D es souris et des homm es». 
K ath leen  W INSOR. —  «Am bre».

C O L E C C IO N  uVID.V Y  PEN SA.M IEN TOii.

«Luis Vives», por A. LANGE, 400 francos.
«V oltaire», por A rturo LABRIOLA. 420 fr.
«T ácito», por G astón BOISSER, 420 fr.
«L acón », por Charles de BEM USAT. 420 fr. 
«P roudhon» (su vida y correspondencia), por C A. 

SArN TE-BETTVE, 420 fr.
«Condorcet», por Juan P. ROBINEJT, 625 fr.
«M alatesta» (su vida y su obra), por Luis FABIU. 

600 francos.
«Schopenhauer». por T h . R lB O T , 420 fr.
«O scar W llde», por Thom as H. B E IL , 600 ir. 
«D escartes», por A lfredo Pouillée, 400 fr 
«Stuar M ili», por H. TAINE, 930 fr,
«Frobel», por Q . PRU FER. 420 fr.
«W alt W hitm an», por Luis FRANCO, 280 fr,
«M adam e Stael». por A lberl SOREL. 420 ir.
«J .-J . Rousseau», p or  Emile PAG U ET, 600 fr. 
«Atahuaipa o  la tragedia de Am erindia», por Neptali 

ZUNIGA,, 600 trancos.
«M azzínl», por Bolton  K IN G , 525 fr.
«D anton». por H ilaire BELIXX!, 420 fr,
«AverroesB. por Ernesto RENAN, 525 ir.

C O L E C C IO N  «R E C O N S T R U IR ...

«(Origen del socialism o m oderno», por H oracio E. R O ­
QUE, 150 francos.

«N i victim as ni verdugos», por Albert CAM US, too fr 
«La voluntad de poder», por R udolf RCX3KER, 109 fr 
«Antes y  después de Caseros», por SOUCHY, 150 fr. 
«Q eorg  Fr. N icolai», por Eugen RELGIS, 103 fr. 
«Rpívindicactón de la libertad», por G . EBNESTAN, 

150 francos.
«Arte, Poesía, Anarquism o», por Herbert READ, 150 fr

15 por cien to de descuento a las Federaciones Localci' Gastos de envío a cargo del com prador 
Para p e d id o s  d ir ig irse  a V a le rio  M A S  —  S ervicio de  L ib re ría  d e l M o v im ie n to  

4 , ru é  de  B e lfo r t —  T O U L O U S E  (H a u te -G a ro n n e )

G IR O S : C .C .P . 1 1 9 7 -2 1  « C N T »  (H e b d o m a d a ire  Espagnol) Toulouse (H .-G .)
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