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NUESTRA PORTADA

En este mes de octubre de 1957 se cumplen 48 afios del asesinato
legal de Francisco Ferrer Guardia, fundador y animador de la Escuela
Moderna en Espafia y una de las mas augustas victimas de la libertad
del pensamiento en todo el mundo.

Ferrer Guardia fué condenado a muerte y ejecutado, victima del
odio po itico y del fanatismo religioso da los que en él veian un
peligro para sus privilegios en Espafia. Su lucha contra el obscuran-
tismo. creando una pedagogia nueva e introduciendo en nuestro pais
métodos de ensefianza repudiados por la reaccién y el clero, le sefia-
laban desde tiempo al furor destructivo de los que constituian y cons-
tituyen el alma negra de Espafia. Los sucesos de 1909 en Barcelona,
fueron el pretexto de que se valieron el ejército, que le odiaba por
su labor antimilitarista; el clero, por su propaganda antireligiosa,- la
burguesia, por haber sido uno de los primeros en propagar la huelga
general, finanzando incluso la aparicion del periédico que, con este
titulo, pub ic6 a principios de siglo José Lo6pez Montenegro,- la aris-
tocracia, y sobre todo el rey Alfonso XIIl, porque estaban convencidos
de que habia sido él que inspirara elatentado de la calle Mayor
de Madrid, en ocasion de la boda delos reyes Victoria y Alfonso,
para vengarse y suprimir un enemigo temible.

Pero, muerto. Ferrer ha sido més grande y mas temible todavia
que vivo. Su nombre es simbolo de grandeza moral y de valor humano.
Su muerte, serena y heroica, aureolada por el nimbo de su inocencia,
lo ha hecho entrar en la historia por la puerta grande.

Esta foto, casi inédita, le muestrarodeado de sus verdugos,
bajando del coche celular ala puerta del edificio en que se celebraba
el Consejo de Guerra.

iLoor eterno a las victim.as de la tirania y del obscurantismo!
iEterna maldicién para sus asesinos!
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EN EL 46 DNIVERSDRIO DEL fISESINDTO
cb fRONBCD ARRR fURON)

EL MARTIRIO DE K. FERRER

W, Hrflford publii-a «n U «Libre PcDwe Internationale*
la siguiente carta de Francisco Ferrer y Guardia, escrita diez
mliass antes de su muerte. Lu reprodticiinos textualmente por*
4ue constituye una requisitoria terrible contra sus asesinos:

mCércel Celular, cuarta galeria, oim. 301.

Barceloaa, 3 de octubre de 1909.

Mi querido amigo HeaEurd:

Ante todo, permitame mi gozo de poder escribirle, pen.
sando en usted, en la sefiora Heaford y en Arturo, nuestro
joven amigo. Pienso también en la familia Tarrida, a quie-
nes. le ruego, lea esta caria. Ahora es necesario que le pida
el fator de mandarme cuantos periddicos y diarios estad en
su mano mandarme y en los cuales se hable de los sucesos
de llurcetona o de mi mismo y que podrian interesar a mi
abogado. Es urgente porque seré juzgado dentro de breves
4iBs. Hasta ahora no he leido nada desde hace dos meses.
Incluso actualmente no puedo leer nada porque no tengo ni
Un «baf.a prnnya para comprarme un periddico. Quiero ex-
plicarle todo, no sin decirle antes que mi abogado cree en
la absulucidii. pues estd convencido, como yo. de mi ino-
ftncig. Pero mis enemigos son numerosos y poderosos y, lo
Hue es peor, estan cegados por el odio religioso.

Pequefia historia de mi proceso:

Me encontraba IranquiUmente en .Mongat baria la mitad
del mes de junio con mi mujer que hacia compafiia y cu-
raba nuestra pobre cunada muy delicada a causa de su en-
fermedad y de la ]>érdida de su hijita Layeta. nuestra so-
I*rinita de ocho afim. ~'o me reposaba y pasaba, debo de-
stHo. mus bellos momentos leyendo los seis libros que me
Itxbia traido Je Londres. Los he hallado too interesantes que
he resuelto hacerlos traducir y publicarlos después de Ka-
iser pedido, naturulmcnle. la autorizacién a sus editores o
autores. Los seis estdn recomendados, creo por la Liga de
Instruccion Moral (Mural instrulion League). No me acuerdb
Ifien si es éste el titulo exacto. En suma, es gracias a las
‘alistas que usted me ha enviado a Montagnc Street (en

Londres), que he podido tener el gozo de conocer estos que-
ridos IUHXts. Hay dos. sobre todo, que me han encantado.
«Childre's Magic Carden?*, de Alice... «Magie Garden's
Childhood?) editados por CoUins and Sons, podran ser pu-
blicados en espafiol, suprimiendo solamente un cuento sobre
Santas Claus, que no considero bueno para los nifios. Quiza
los dos volimenes (primera y segunda serie) de Gould' Mo-
ral LesstHis, los cuales son también buenisiroos. exceptuan-
do donde se habla de Cristo, poco, desde luego, pasajes
que suprimiré simplemente. En ciertos puntos incluso sera
necesario poner notas edituriales no estando enteramente de
acuerdo con el autor, Pero la diferencia de ideas no es muy
grande.

Después estdn los dos voldracncs de cuyos titulos no
recuerdo, destinados a los maestros. «The Teacber's Hand-
bood of Moral Lesson* es de M'algrave. Es admirable y con
un fondo filuséfico de la mas alta imimrtancia. Puede ser
publicado sin ninguna nota. F.I otro es de Reid; tiene un
caracter demasiado inglés, pero coa notas editoriales podra
ser publicado por la Escuela Moderna de Barceloiia.

(¢Do6nde estan ahora aquellos amados libros, anotados
por mi y preparados para ser troducidos, después de las pes-
quisas y los secuestros en el Mas Germinal? Pienso encon-
trarlos un dia).

De Mongat iba volunlariamentc y una vez por semana
a Barcelona para vbilar mi casa editora. Cortes. 59. la
que me daba muchas preocupaciones, absorbiendo casi to-
das mis rentas, de lo que desde luego no me lamento: en
qué cosa podria mejor emplearlas sino publicando libros
que be publicado y aquellos como tus seis de los que le he
hablado, que pienso publicar en lo porseoir? ¢Existe acaso
un placer mas grande en la vida que el poder procurar a
los semejantes el medio de desarrollar su inteligencia hacia
el bien, hacia lo bello, lu paz y la solidaridad? Absorbido,
pues, por esta idea y de sostener la casa: Publicaciones de
la Escuela Moderoa. pese a todos los inconvenientes y con-
trariedades que los enemigos y jay de mi! incluso amigos
me procuran habia decidido la publicaciéon ilustrada del
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Gltimo libro de Krupotkine. intitulado; «La Gran Revolu-
cién» (1789-1793). Por razones econdémicas era necesario que
esta publicacién se hiciera en seguida después de la de «El
Hombre y ia Tierra», de E. Reclis, que debia estar termi-
nada en agosto.

Habia obtenido de un gran dibujante. Kupka, la promesa
de hacer ios dibujos y de encargarse de la direccién artis-
tica de la obra. EIl lunes 26 de julio iba pues a Barcelona
con los primeros dibujos recibidos para el prospecta que
debia hacerse y me hallo frente a la nueva huelga general
de protesta contra la guerra. Yo no habia oido hablar de
ello antes de aquel dia. Pasé la jornada entera visitando
al impresor (dos veces), al fabricante de papel (dos veces),
un librero y a mi oficina, con un fabricante de clichés, con-
vocado para ello mediante una carta mia.

A ias seis y diez me proponia volver a Mongat. cuando,
en la estacién se me dice que la linea de ferrocarril, siendo
interrumpida, uo habia trenes. Vuelto de casa del impresor,
voy a almorzar, siempre solu, y después de haber estado
en busca de Litrdn para darle cuenta de los pasos dados por
mi. fui a pie a Mongat donde llegué a las cinco de la
mafiana, donde me proponia quedar basta el final de la Huel-
ga para volver luego a Barcelona y hacer imprimir el pros-
pecto del libro de Kropotkine, que deseaba fuese terminado
para la primera semana de agosto. Pero, he aqui que. dos
dias después, empiezo a correr el rumor que era yo el orga-
nizador de la huelga general y de todo io demis. L'na per-
sona venida de Alella. mi pueblo natal, a tres kilometros
de Mongat. nos hace saber que habia oido a una criada en
una drogueria, decir que me habia visto en Premia, al fren-
te de un grupo de hombres que estaban quemando un con.
vento. Aunque no estuve en Prembi ni participado en el
incendio de ningln convento, aconsejado por Soledad crei
prudente esconderme en lugar seguro durante algunos dias
con intencién de reaparecer cuando los nervios fueran cal-
mados y me fui a casa de amigos donde he permanecido
escondido durante cinco semanas, desde el 29 de julio ' asta
el | de septiembre.

Pero sufria mucho leyendo en los diarios las acusaci.ones
contra mi sin poder responderlas ni aun poder decir que vi-
via. Finalmente, no pude resistir mas. cuando el 29 o el
30 de agosto, lei que Ugarte, el fiscal del Tribunal Supre-
mo, habla declarado que resultaba de su instruccién hecha
en Barcelona que era yo, Ferrer, el director del movimiento
revolucionario de Barcelona. Entonces decido presentarme
al juez, que rae reclamaba y dejo mi refugio. Desgraciada-
mente encuentro el Somatén de Alella que por orden reci-
bida vigilaba la carretera y me detiene, rechazando llevar-
me al juez como yo se lo pedia; fué al gobernador que me
condujeron. Eran cuatro individuos, dos de los cuales ma-
lisimos, sobre lodo uno. llamado Bernada» de Miralla, que
habia jugado conmigo cuando éramos muchachos, el cual
me atd los brazos hien fuertemente atados y me amenazd
diversas veces en matarme. Apuntaba contra mi su cara-
bina diciendo que habia ofdo decir por todas partes v leido
en los diarios que yo era la persona peor del mundo, Era
la una de la madrugada; me condujeron al Municipio, acom-
pafiado por otros elementos del Somatén que se unieron a
nosotrw; yo los conocia a todos, siendo dei mismo pueblo.

Nosotros quedamos alli hasta las siete y durante este
tiempo discutimos de politica, religién y sociologia, porque,
entre los del grupo habia un joven bastante culto. Me sentia
bien, después de haber estado durante cinco semanas sin
poder hablar una sola palabra en voz alto, ni toser, ni. in.
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cluso, a veces, respirar, por temor de descubrirme. En uo
momento dado tuve sed y pedi agua fresca para beber,
Me trajeron un botijo desbordante que daba placer iiadi
méas que el verlo. Pido a Bernadas de desatarme para qut
pudiera beber. Rechaza. Le hago comprender que no estoy
armado y que estoy entre doce personas provistas de ca-
rabina. Rechazo yo ahora y digo que se lleven el botijo,
al que no toqué. Entonces reanudo la conversacion comen-
tando ese hecho tan inquisitorial y explicando que cuando
los hombres estén saturados de las ideas difundidas por U
Escuela Moderna, no se hallard ni un solo Bernadas, ni
aun en suefios, Llego a Barcelona a las ocho y media y soy
conducido al gobernador, Crespo Azorio, quien me recibe
cortesmente y se limita a preguntarme dénde me habia refu-
giado, Le contesto de excusarme si no denuncio, por delica-
deza, la familia que te habia portado tan iiien conmigo.
Replica que a pesar de comprender bien mi delicadeza, ii«
excusa a la familia de haber desobcdeciJu a la ley. Enton-
ces me ha hecho un pequefio discurso de altisimo significa-
do. sosteniendo que la lectura de las obras de la llamad*
Escuela Moderna podia ‘cr uno de los principales origenes de
los des6rdenes. j\o era. pues, culpable! Me ha enviado o
la jefatura de policia, donde he sido medido (sistema Bcr-
tilloii), y, cosa que les estd prohibida a todos los emplea-
dos, me fueron sacados todos mis vestidos, zapatos y som-
brero. ddndome, «i su lugar vestidos comprados en un ba-
zar. un traje de H pesetas, comprendiendo una americana
para un jovenzuelo de 18 afios, un chaleco tan pequefio
que no puedo abotonarlo, un par de pantalones largos de
75 centimetros, estrechisimos, y una boina de apache. Ks
asi que he tenido que presentarme ante el juez que me ha
puesto en la céarcel. Aqui he sido internado en una celd*
secreta repugnante, fétida, fria, humeda, sin aire ni luz, en
el subsuelo de la prision donde tiene uno que volver la ca-
beza por fuerza, En la celda (ocho pies por trece) una mal»
mesa hace las veces de cama, con un jergbn, una manta >
una sabana, todo cito sucio, nauseabundo, lin recipiente
para el agua sucia y un jarro de agua para beber. Es im-
posible dormir a causa del frio y sobre todo de los anima-
litos que pululan y que. por la noche, asaltan mi cuerpo
por todas partes. Tomadas las precauciones a partir de esta
primera noche, de dejar trocitos de pan en los cuatro an-
gulos de la celda, y asi, los escarabajos no, pero las otros
bcstezuelas me dejaran tranquilo. Como alimentos, dos ve-
ces al dia siempre la misma sopa de garbanzos por la ma-
flana, de guisantes por la tarde, siempre el mismo alilo V
siempre en la oscuridad y en la imposibilidad de poder lan-
zar los trocitos de tocino rancio, que me hacian casi vomi-
tar. Necesitaba tener el buen estdbmago que tengo para re-
sistir todo eso y una gran voluntad para no dejarme abatir-

He pedido un eantarilo con agua para lavarme la cara >
las manos. Lo he alcanzado solo seis dias después. He pe-
dido jabén; pero, como la policia ha retenido -l dinero, no
he podido obtener, hasta que a fuerza de protestas de n*i
parte, el administrador de la carcel, don Benito Nieves, un»
persona afable, me ha dado un trozo del suyo y luego mr
ha regalado otro trocito. l'ara combatir el frio y el enojo
de no poder ieer, ni hablar ni ver a nadie, pascaba en la
celda, como una fiera, hasta sudar.

Cuando vi que mi aislamiento se prolongaba, pedi cam-
biarme de ropa interior (el Il de septiembre; estaba en pri-
sién desde el 1), porque no podia vivir ya mas con una tal
suciedad sobre mi > en torno mio. No he tenido ropa lim-
pia hasta el 23; el 1 de octubre se lesantdé mi estado d*
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prisionero incomunicadoj el juez me dijo que podia dispo-
ner del dinero que se me habia secuestrado.

Entonees, pedi papel, diarios, y escribi un telegrama para
Soledad que el administrador se encarg6é de pagar en es-
pera del dinero del juez.

Ayer se rae devuelve el telegrama, enviado a Huesca por
error del director; se me dice que el juez, no habiendo de-
positado el dinero no puedo hacer reexpedir el telegrama a
Teruel, donde, me dice el juez, se halla mi familia. No pue-
do ni siquiera tener diarios ni saber nada. Maldito dia el
de ayer! jNo poder ni siquiera comunicar a Soledad ni a 'os
amigos, una palabra, una sola palabra! No quiero narrarle
los inconvenientes de mi nueva habitacién; si, actualmente
tengo un poco de sol y bastante luz, tengo también, en
demasia, tantos diminutos compafieros conmigo, que les
he declarado una guerra de exterminio; no sé si lograré ven-
cerla...

Pasemos ahora a mi proceso. He sufrido mi primer in-
terrogatorio con el juez de In-struccion don Vicente t.livina
y Ferndndez, un comandante de semblante honradisimo y
sin prejuicios, descoso de conocer la verdad, nada méas que
la verdad. No lo he visto maés.

Mi segundo interrogatorio, el 9, fué hecho por mi nuevo
juez, don Valerio Raso, un comantniite también, y segin lo
<jue se me ha dicho es una buenisima persona; pero, jqué
diferencia! He creido ver en él otro Becerra del Toro; pero,
vayamos adelante... Paso por encima de muchas particula-
ridades que le contaré de viva voz para llegar a las
eoncluciones que han sido formuladas hoy, con la lectura
de la calificacion flscal. que me considera como el director
>6 la rebelion, de los robos, de los incendios y de todo,
pidiendo no sé cuantas veces la pena de muerte contra mi.
He quedado estupefacto al escuchar esta lectura. Habiamos
apenas terminado de leer el encarto con mi abogado y el
idez, en el cual no puede haber nada que pruebe que yo
l‘aya tomado parte en nada de cuauto se me acumula, pues-
to que yo no he hecho nada.

Si. hay declaraciones de no pocos republicanos que diccr
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creer que yo fuera el director de todo, asi como que es la
Solidaridad Obrera que inici6 la huelga, y como sea que yo
paso, sin ser verdad, por haber intervenido en las cosas
de la Solidaridad Obrera, deducen mi responsabilidad. Pero
no son mas que «se dice», suposiciones, resultado del odio
concebido contra mi a causa de la guerra que ha habido
entre «EIl Progreso» y Solidaridad Obrera. Es una cosa in-
fame por parte de los republicanos. Pero, en fin. todo eso
no prueba nada.

El Unico indicio que exista contra mi, es un comunicado
de la policia de Barcelona, el cual declara que yo soy el
jefe de los anarquistas del mundo entero y que mis viajes
a Londres, Paris; Lisboa, o donde quiera que sea tienen por
Gnico objetivo la preparacién de los atentados, la declaracion
de las huelgas y de todas las rebeliones. Habrian podido
afiadir;... «del cielo, de la tierra y del infierno». Es cosa
grotesca pero no alegre para mi, porque si los jueces fue-
sen de la mismo opinion que el fiscal... entonces, jbuenas
noches a todos!

El abogado me
a esta calificacion.
gado, pero... pero..,

Hasta otra, queridos mios; ahora estoy causado y los di-
minutos amigos de la celda empiezan a abusar de la paz
en que les he dejado tanto tiempo. Vienen hasta espiar lo
que escribo sobre el papel.

Ule todo corazébn con vosotros,—Francisco FERREF.

P.8. He olvidado decirles que no se me ha querido dar
un cepillo para los dientes y dos pafiuelos: no puedo obte-
ner nada, ni mio ni de casa.

El juez acaba de decirme que hara depositar para mi un
poco del dinero que me ha sido secuestrado.»

ha dicho que no debo dar importancia
El juez ha apoyado la opinion del abo-

—0--

jQué afiadir a estas patéticas lineas, a través de las cua-
les se respira la total inocencia de Ferrer! Su martirio ha
hecho de él una de las grandes figuras universales victimas
de la intolerancia religiosa y del odio politico,
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Digresiones sobre el recuerdo,
las memorias, etc.

La ventaja de 'a buena memoria,

es que se goza varias veces de las

mismas cosas por la primera vez e

Federico NIETSZCHE.

|

ARECE, a simpie uiifa, que a medida que fe

n avanza en edad, es normal que se acumulen

M los recuerdos, Pensando en esto, he conside-

rodo mi propio caso. El afio pr6ximo, en mar-

zo 1958, doblaré (o no doblaré, ¢quién puede

responder del porvenir?) el cabo de los 86 afios.

Mis amigos me aseguran que es una edad «venerable®. Quie-

ro creerles; pero pido a mis lectores que piensen que ello

no me produce ninguna clase de vanidad. Voy, pues, al

motivo de este articulo, un poco descosido (pido por ello

excusas). Se me ha sugerido la conveniencia de que redacte

"Mis memorias», pero, ;qué hay .que entender con estas

palabras? Jamas he redactado un Diario, ni intimo ni de

ninguna especie. Siempre propagandista en la brecha, me ha

faltado evidentemente el tiempo para tomar nota de forma

detallada de los acontecimientos que se han sucedido en el

curso del medio siglo — y algunos afios mads — a lo largo
del cual se ha desplegado mi actividad.

Por ejemplo, parisién, he crecido en Paris, he habitado en
él con frecuencia, pero he vivido también en provincias e
incluso lejos de las fronteras de Francia. Muchas veces las
conferencias que he dado me han alejado de mi lugar de
residencia (s6lo a titulo recordatorio hago menciéon de mis
estancias en la carcel o en libertad vigilada). Toda este
pasado me parece sumergido, sepultado en una bruma opaca
de la que no logro disipar el espesor. Me siento diferente
de lo que era hace veinte afios, treinta y cinco, cincuenta
afios. Mi éptica es otra. No recuerdo exactamente los lugares
que me abrigaron, los muebles que ocupaban esos lugares. He
olvidado la composicién de la miserable pitanza que se nos
concedia cuando éramos los huéspedes del Estado; también
he olvidado la fisonomia de los distribuidores de afios de
carcel y hasta el tono de las vociferaciones de los vigilantes
de la administracién penitenciaria cuando, a la hora del pa-
seo, gritaban: lzquierda, derecha, izquierda, derecha!» Y lo
que es peor, es que percibo apenas los semblantes de amigos,
de compafieros desaparecidos, y algunos de los cuales me
son muy queridos. Sdlo distingo de ellos una imagen floja,
cada dia menos acusada. jY ello me hace sufrir!

Me hago el efecto de un viajero que escala una colina,
pero con dificultad siempre creciente. De vez en cuando, me
detengo, me vuelvo y no percibo mas que un conjunto con-
fuso de cosas y de seres agitados de un movimiento del que

con mucho esfuerzo consigo apenas desentrafiar las fluctué:
dones. A veces, un resplandor surge de este magma: un*
reminiscencia, de tal sitio, de tal ser, que invade enierf
mente mi horizonte; todo el resto ha desaparecido.

Por lo demds si hubiese redactado mis «Memoria.s», ¢tt
qué habrian consistido? ¢A exponer fuicfos sobre el compor-
tamiento, en ciertas ocasiones, de aquellos que yo hublett
frecuentado? ¢Y recurriendo a qué criterio? He remarcado
que siempre juzgamos los actos de jos otros en relact6*
Gnicamente con nosotros, can nuestro temperamento, co*
nuestro concepto de ja vida. Nos preocupamos muy poco dt
la idea que tienen los demé&s de sus actos. En ial o tal cir-
cunstancia, pensamos nosoims, he aqui cémo yo hubiet*
obrado; sin embargo, aquel a quien juzgamos (?) se ha con-
ducido de manera muy diferente a como lo habriamos hech>
nosotros (seglin nosotros imaginamos). Es simplemente pof
que es «.otra» que nosotros. Con frecuencia incluso, cuando
se trata de un propagandista, no nos referimos ni a sus prif
fesiones puablicas; le juzgamos de acuerdo con nuestras teo-
rias, nuestras exposiciones. Para poder emitir un juicio sobr*
los gestos de otro, convendria «meterse dentro de su piebi
segun expresion popular. Y es lo que no ocurre. jQuién, puof.
te ha dado, me ha dado, el poder de juzgar a los demai”
Desde otro punto de vista, mi larga experiencia me ha nto*"
Irado que era raro, muy raro, encontrar sobre la ruta un «altel
egu», otro uno mismo —mun alma hermana, si lo preferis —
un amigo que os sea fiel o. pesar de las variaciones de I*
temperatura social. Si nos hubié.semos dado cuenta de est*
escasez, ,-Ci«infas desilusiones y cuantos rencores habriamo*
evitado!

He rozado muchos seres en el curso de mi paseo prolo»-
gado por el tiempo. De humildes y de renombrados. ¢Precis*
enuméralos iodos? Charles Gide, el defensor del cooperad'
vismo, que asistia a las charlas que tenfan tugar en la piet*
que entonces yo ocupaba, calle Franfois-Miron, en Paris, *
comienzos de siglo; Eliseo Reclus, la bondad personificad*'
al que reencontré muchas veces en Bruselas (recuerdo uf*
comida en un restauran! plaza des Sablons, donde tratamt*
a fondo la cuestion del cegeiarismo); Domela .Vieicen/iuis.
animador del «Vrije Socialist» (al que yo encontraba
atraido por el budismo, si mis recuerdos son exactos); ii*
anarquistas tolstoyanos Félix van Orlt, van Mierop, van Rert
y van Eeden, que no pertenecia a su grupo; todo esto **
el curso de mis viajes por los Paises Bajos.

Y he aqui una velada pasada en Ginebra, en casa de J=
ques Gross, en la cual estuvieron presentes miembros de *
vieja Federaciéon Jurasiana. (En lo biblioteca percibo
rtuignifico ejemplar de «Leaves of grass» adornado de un*
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soberbia dedicatafia de la nwmo misma de Wait Whitman.)
Y los otros: se presentarx en multitud, cada uno con sus opi-
niones: Carlos Albert (en su casa, parque Montsouris); James
Guillaume (en casa del editor Stock); Jean Marestan (en Panj
y con frecuencia en Marsella); fortu.iato Jlenry, G. Butaua.
Sofia Zaikowska. Y be aqui aun los naturistas: Gracelle. im
buen camarada Henti Zisly. Y los neomalthusionos. Y los que
okido - por ejemplo Eugen Relgis — Y no encuentro mas
que una palabra a dedicar a mi amigo Benjamin R. Tucker,
verdadero arquetipo del anarquista filoséfico africano, se-
guro de si mismo. Y a Sebastidn Faure, con el que siempre
acababa poniéndome de acuerdo!

iOkidar a Albert Libertad, seria imperdonable’ Me parece
asistir todavia a una de sus reuniones en el barrio de Clt-
gnancouri; el auditorio estaba literalmente suspendido de ios
labios de ese lisiado, que s6lo marchaba ayudand”®e ~ mu-
letas; su frente estaba cubierta de sudor... Libertad, «L Anflr-
efce», que él habia fundado y todo el movimiento que de
«se periodico surgiera. En sus buenos tiempos, era un sema-
nario compuesto, impreso y tirado por compafieros en el
lugnr mismo de su publicacién, calle del Caballero de La
Barre, local en el que tenfan lugar charlas sobre toda suerte
de temas. Alii conoci, entre otros, a Kibaltchiche. aliiK «Le
fiétif», alias «Victor Serge». devenido mucho mas tarde cits-
cipu/o de Trcrtzky y autor conocido.

P, a,, no. m. ,ao

podido a aumentar el precio de nuestra querida publicacién, e
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Y mis publicaciones personales: desde «L’Ere Nouveie.’
de 1901 hasta «L’Unique», de 1945. pasando por «Hors du
ttoupeau», «Les Réfractaires», «Par deld la n”lée». «L En
Dehors», y su larga carrera. iC6mo ha podido vivir -todo
esto continuar, abrirse un camino? Recuerdo el tiempo en
que asalariado mal retribuido o ejerciendo algin oficio poco
reniuneradoT, debfa realizar grandes esfuerzos para arrancar
los dos francos de entonces a tos suscritores que se intere-
saban por mi propaganda. Ciertamenle. esto cambio con el
tiempo y «L’Un Dehors>. y «L’Unique» acabaron por bastarse
a si mismos. jPero no fué sin pena!

Si, jcuéantas figuras desvanecidas, hundidas en la nada!
Y sin embargo, estoy convencido que estos hombres y mu-
jeres no escribieron ni hablaron nada en vano. Porque hubo
también mujeres en ese conjunto. Que tengamos 0 no con-
ciencia de ello, las ideas que todos expresaron se han infil-
trado en el ambiente social y es a ellos, segln creo, a quien
debemos la resistencia opuesta por muWifuti de individuos
a la coaccion estatal y al gregarismo, la resistencia a la
reducién del Uno a un mismo comin denominador.

E. ARMAND

Trad.: F. M.

mniioria de nuestros amigos Pero el tercer

® "707'vemos. pues, en la penosa obligacion de aumentar «CENIT» a 90 francos ejemplar-. El descuento a paque-

teros y corresponsales seguird A

» . » » —_— h »

suscri®én seran los siguientes: Trimestre: 234 francos; Semestre. 468 francos; Afio: 936 francos.

J957

embargo, aquellos suscriptores que ya hayan hecho

«« W * m7. lo. 0,0010. ae
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ESTUDIO

KESENTAR a J. M. Guyau (1854-1888) vy
su libro <iLa Irreligion del Porvenir» no
es cosa lacil a hacer, sobre todo en pocas
paginas. Hemos hecho lo que hemos podi-
do en la seleccion de los textos v en el
orden en que los hemos situado, a fin de
dar una impresién de conjunto de las ideas
més poderosas y mas generales, respetando
lo maximo el pensamiento del autor.

Guyau es un gran filésofo entre los grandes. Un verda
dero precursor. Su talento es indiscutible, asi como su .>da
ejemplar. Es muy conocidode los intelectuales y muv apre-
ciado delos filésofos y de los soci6logos; Ja masa le cono-
ce poco.

Su libro es una pequefia enciclopedia de 507 paginas in-
octavo. Estudio socioldgico de gran envergadura, profundo y
tenue, bien construido. Guyau presenta las sociedades, las
ieligiones, las filosofias, la ciencia, asi como 'os autores que
las hancreado y enriquecido. Hace su historia desde la an-
tigiedad hasta el siglo XIX. Todo lo pasa p>or el tamiz de

su critica; por fm, extrae conclusiones sorprendentes, atre-
vidas, brillantes, con rara erudicion.
El titulo de la obra es una afirmacién anticipada de

tiempos futuros y una negacién casi completa de los gran-
<l«s principios de los tiempos pasados y presentes.

Desde la primera pagina, Guyau plantea asi el problema
concerniente a la definicion de las religiones: Esta defini-
cite en unas se basa sobre todo desde el punto de vista’
fisico; en otras desde el punto ele vista metafisico; en otras
en el aspecto moral: pero casi nunca tienen un aspecto so-
cial.

Y no obstante, dice, si lo examinamos de cerca, la idea
<le un vinculo social entre el hombre y las fueras supe”io-
res—pero mas o menos semejantes a él—es precisamente lo
que hace la unidad de todas las concepciones religiosas. E!
hombre deviene realmente religioso, segin nosotros, cu.aii-
do superi>one a la sociedad humana en que vive, otra socie-
dad mas poderosa y méas elevada, una sociedad universal y
por asi decirlo cosmica. La sociabilidad, de la que se. ha
hecho uno de los rasgos distinuvos del cardcter humano, se
amplia entonces y va hasta las estrellas. Esta sociabilidad
es el fondo durable del seiitimieiito religioso y se pu*de de-
finir al ser religioso como ser sociable, no solamente con to-
dos los vivientes que nos hace conocer la experiencia, sino
con los seres imaginarios con los cuales él puebla el mundo.

Que toda religion sea asi el establecimiento de un vinculo,
primero mitico, més tarde mistico, reuniendo el hombre a
las fuerzas del universo, después al universo mismo, por fin,
al principio del universo, es lo que resalta de todos los es-
tudios religiosos; pero lo que queremos destacar es la £o--roa
precisa como este vinculo ha sido concebido.

Pnmero se han extendido las relaciones de los hombres
entre si, unas veces como amigos, otras como enemigos, a
la explicacion metafisica del mundo, de su produccién, de
su conservacion, de su gobierno; en fin, se han rniversalizado
las leyes sociolégicas y se ha representado el estado de paz
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o de guerra que reina en los hombres, entre las familias,
las tribus, las naciones, como existente también entre las
voluntades que se situaban bajo las fuerzas naturales y mas
alla de esas fuerzas.

Una sociologia mitica o mistica, concebida como si ella
contuviera el secreto de todas las cosas, tal es, segin nos-
otros, el fondo de todas las religiones.

Estas no son sdélo antropomorfismo; son también una ex-
tensién universal e imaginativa de todas las relaciones, bue-
nas o malas, qle pueden existir entre las voluntades, de
todas las relaciones sociales de guerra o de paz, de odio o de
amistad, de obediencia o de rebeldia, de protecciéon y de
autoridad, de sumisidon, de temor, de respeto, de abnegacidn
o de amor; la religion es un sociomorfismo universal.

Por lo tanto, continGa Guyau, si estdbamos obligados a
encerrar ia teoria de este libro dentro de una definiciéon ne-
cesariamente estrecha, dirfamos que la religiéon es una ex-
plicacion fisica, metafisica y moral de todas las cosas, j>of
analogia con la sociedad humana, bajo una forma imagina-
tiva y simbélica: en dos palabras, una ex|>iicacién sociol6-J
gica universa! en forma mitica.

Pero no quiere decir esto que la irreligion o la a-retigion,
que es simplemente la negacién de todo <logma, de toda
autoridad tradicional o sobrenatural, de toda revelacion, de
todo milagro, de todo mito, erigida en deber, sea sinénimo
de impiedad, de desprecio ante el fondo metafisico y moral;
de las antiguas creencias. Ser irreligioso o a-religioso no es
ser anti-religioso- Més aln, como veremos, la irreligion del
porvenir podrd guar<lar del sentimienti> religios<i lo que haV
eti él de mas puro. De una parte, la admiracion del Cos-
mos y de las fuerzas infinitas que en él estan desplegadas;
de otra parte, la rebusca de un ideal, no solamente indivi-
dual. sino social e incluso césmico, que sobrepase la rea-
lidad actual. La verdadera religion, si se prefiere conservar
este nombre, consiste en no tener religién estrecha y su-
persticiosa.

El desarrollo de Ja religion y de las civilizaciones ha
sido siempre en el sentido de una mayor independencia df
espiritu, de un dogmatismo menos literal y menos estrecho,
de una méas gran especulacién.

La irreligién, tal como nosotros la concebimos, puede set
considerada como un grado superior de la religion y de la
civilizacién misma.

No obstante, el espanto se apodera de los conservad >res
que temen que todo el equilibrio social esté comprometido;
sin embargo, una vez mas hay que decirlo, esta dismi-
nucién del ndimero de errores es precisamente lo que cons-
tituye el progreso; lo que, en cierta manera, lo define, Fl
progreso, en efecto, no es solamente una mejora sensible .le
la vida: es también una mejor formula intelectual, e« el
triunfo de la légica; progresar, es llegar a una méas completa
conciencia de si mismo y del mundo, a una mayor con-
secuencia del pensamiento en relacion de si mismo.

Vida moral, religiosa, civil, politica, han reposado sobre
groseros errores; monarquia absoluta y derecho divino, cas-
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Us, esclavitud; toda «sta barbarie ha tenido su utilidad,
pero es justamente porque ha sido atil por lo que ya no
lo es; ha servido de medio para hacernos llegar a un estado
superior.

La religién ha decretado que nadie puede—en la inter-
pretacion de las santas escrituras—apartarse del sentado
dado por la Iglesia para buscar una explicacion mas clara.
La fe se convierte en la renuncia del pensamiento, que
abdica su libertad. Ella se impone a si misma una regla, no
solamente ldgica, sino moral; eleva los dogmas por encima
de todo como principios inmutables. Encierra de antemano
la inteligenica en los limites precisos y le impone una di-
reccion general con el deber de no desviarse.

Es entonces cuando la fe se opone verdaderamente a la
creencia cientifica, a la que, en sus origenes, substituy6.

Guyau evidencia aqui el conflicto entre la fe y !a ciencia.
El librepensamiento y la Ciencia no considerardan jamas nna
cosa Como verdadera méas que hasta nueva orden y en tan-
to que no es seriamente puesta en duda r>or nadie. La fe
dogmatica, por el contrario, afirma como verdadero, no
lo que es incontiStado, sino lo que. segun ella, es un dere-
cho incontestable, lo que se coloca por ello mismo for en-
cima de toda discusion.

Presenta aqui el ejemplo del sacerdote brahaman a quien
el europeo ofrece un microscopio para mirar lo que come, ve
animalitos por todas partes y rompe el microscopio para
borrar la visién y destruir la verdad.

DEBER DE LA CIENCIA: Es preciso que la ciencia
haga, a partir de hoy, lo que la religion hizo ayer; precisa
que ella asegure, con la fecundidad de la raza, su buena
educacién fisica, moral y econémica. Pero hoy, adorar, no
es arrastrarse, ni prosternarse; es erguirse, elevarse. Se ol-
vida que, desde hace 1800 afios, un hecho nuevo se ha pro-
ducido eip la historia de la humanidad. La Ciencia no es
eompatible con la revelacion sobrenatural y con los mila-
Stos que fundamentan las religiones. Los milagros cuoti-
dianos s6lo se producen en Sos hospitales de locos o de his-
téricos. Mientras que los sabios incrédulos los producen a
Whnciencia. El investigador que afiade la mas infima parte
de verdad a 'a masa de los conocimientos cientificos ya adqui-
ridos. puede hacer una obra mucho menos brillante, pero
a veces m;is definitiva que la obra puramente religiosa de
“n Mesias. Contribuye, dentro de la lentitud de las edades,
A la constitucion del edificio sagrado que no seia ya mas
destruido. Contra la inteligencia ritualista, practica la pe-
ligrosa disciplina del hecho confirmado.

Cita el pensamiento de Stdcrates, «S6lo sé que no .sé na-
ria». Alli donde el filésofo ignora, es moralmentc forzado
decir a los demas y decirse a si mismo; Ignoro, du<lo, espero.
A nada més-

Continta Guyau: .

il-a fe dogmaética, estrecha o amplia, puede subsistir in-
delinidamente ante la ciencia moderna? No lo pensarais.
Hay en la ciencia dos partes; una, constructiva; otra, des-
activa.

La parte constructiva estd ya bastante avanzada en so-
‘=>edades mixlemas para responder a ciertas necesidades del
espiritu humano, que el dogma se cuidaba antes de satisfa-

Sobre el génesis del mundo, por ejemplo, tenemos >n-
h>nniciones mucho mé&s extensas y detalladas de lo que son
¥ imaginaciones biblicas. Sobre la filiacion de las especies,
H'Agamos por grados a un cierto nimero de certitudes. En
*n, todos los fendmenos celestes o terrestres méas destaca-

a los 030S de las multitudes, estan ya completamente
**plicados. EIl por qué definitivo sin duda no est4d dado;
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incluso se pregunta si ese por qué existe. Precisa no olvi-
dar que las religiones han comenzado por 'a fisica; que la
fisica, durante mucho tiempo, continué siendo en ellas la
parte esencial preponderante; hoy, ellas estdn forzadas a
separarse y la religién pierde asi un importarte atractivo
que pasa a la ciencia.

La ciencia no tiene menor importancia por su influencia
disolvente v destructiva. Empecemos por las ciencias fisicas
y astronémicas. Todas las antiguas supersticiones sobre los
terremotos, los eclipses,etc., que eran un pretexto constante
de exaltaciéon religiosa, estdn destruidas o muy cerca de
serlo en las masas populares. La geologia ha derribado de
un solo golpe la tradicion de la mayoria de religiones. U
fisica ha matado los milagros. Lo mismo ocurre con la mi-
nerologia, tan reciente y que tanto porvenir tiene, Las pobla-
ciones costeras y pescadoras, son mas propensas que otras a la
practicas superticiosas. Desde el momento en que se puede
de antemano prever poco mé&s o menos el tiempo y preca-
verse contra él, todas estas supersticiones se hunden. En fin,
las ciencias histéricas atacan las religiones, no solamente
en sus objetos, sino en ellas mismas, en su formaci6n natu-
ral mostrando todas las sinuosidades y las .ncertitudes del
pensamiento que las ha construido, las contradicciones pri-
mitivas, bien o mal corregidas luego, los dogmas mas pre-
cisos formados por la yuxtaposicién de ideas vagas y hete-
rogéneas. La critica religiosa—que se extenderd t*de o tem-
prano hasta la enseflanza—es el arma mas temible de que
se ha servido contra el dogmatismo religioso. El catolicismo,
persiguiendo la idea religiosa, debia l6gicamente finalizar en
la doctrina de la infalibilidad; U critica moderna, m ost”-
do la relatividad de los conocimientos humanos y la falibi-
lidad esencial de toda inteligencia, tiende al individualismo
religioso y a la disoluciéon de todo dogma universa! o ca-
télico. ' '

Guyau recuerda una conversacién que tuvo con Kenan
sobre el debilitamiento gradual de la palabra religio«a, Jel
silencio en que ha caldo el verbo divino que antes 'lefiaba
el mundo. Hov, el Verbo de la naturaleza y <le la humani-
dad. es el pensamiento y el sentimiento absolutamente Ii-
bres que suhstituien a los oradculos, a las revelaciones sobre-
naturales, a toda dogmaética religiosa. Se pusieron de aci-e.r-
do... "Si. es ciertamente esto—dijo Rendn—. La irreligion
es el fin hacia el cual marchamos. Después de todo, ¢por
qué la humanidad no ‘ha de poder vivir sin dogmas? La
especulacion reemplazara a la religiéon. Ya, en los nneblos
mas avanzados, los dogmas se desagregan, un trabajo in-
terior rompe, desgaja estas incrustaciones del pensamiento...

En el pasado, fuera de la religibn, no existian méas que
preocupaciones groseras y materiales; no habia un justo ne-
dio entre el suefio y la realidad mas vulgar. tJoy, este juito
medio se ha encontrado. Se puede ser pensador sm tener
necesidad de sofiar; se puede ser incluso sofiador sin tener
necesidad de creer. La ciencia y el arte han nacido y nos
abren sus dominios de perspectivas infinitas, donde
uno puede emplear, sin malograrlo, sn excedente.de activi-
dad I-a ciencia permite el desinterés «le la investigaciéon in
tolerar los extravios de la imaginacién; da el entusiasm.
sin el delirio: tiene una belleza propia, hecha de verdad.

Y Guyau continta: «No, un ideal social completo no pue-
de consistir ni en la moralidad desnuda, ni en el simple
bienestar econémico, ni en el arte solo, ni en 'a ciencia sola:
es preciso todo esto reunido, y el ideal més elevado serd
el méas amollo, el més universal. ldeal, es progreso y el
progreso no' puede hacerse en una sola direccién: el que no
avanza retrocede».
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Aqui el autor afiade: >CEn otra parte hemos propin.to
como ideal moral lo que nosotros hemos llamado <da ano-
mia moral, la ausencia de regla apodidéactica fija y univer-
sal» (i),

((Creemos maéas firmemente todavia que el ideal de t'Kla
religion debe tender hacia ja anomia religiosa, hacia la li-
beracion del individuo, hacia la redenciéon de su pensamien-
to, mia preciosa que la de su vida (2): hacia la supresién
de toda fe dogmaética bajo no importa la forma tras la oue
se disimule. En lugar de aceptar el dogma hecho, debemos
ser nosotros mismos los obreros de nuestras creencias».

Guyau prosigue: «EIl ideal no se opone al mundo: lo so-
brepasa simplemente; en el fondo es idéntico que nuestro
pensamiento, que, surgido de la naturaleza, avanza, prevee
y prepara perpetuos progresos. En la vida se encuentran
conciliados lo real y lo ideal, pues la vida en su conjui to
es y deviene. Quien dice vida, dice evolucion: ampliad el
mundo hasta que satisfaga al hombre; que en él se esta-
blezca un equilibrio entre universo y el corazén humano
La obra de la ciencia no es apagar la necesidad de amar,
sino darle un objeto real; no es detener los impulsos del co-
lazén, sino justificarlos».

Estudiando la propiedad, cita a Guizot; '(Sin la r.ligién
la cuestién social se llevard a los pueblos; es la Iglesia la
que mantiene la propiedad». Si existe una cuestién social,
trabajemos para resolverla. ¢Dios no es més que un medio
para salvar al capitalista?

Los padres de la Iglesia han atacado a la Propiedad.
‘(La tierra, dice San Ambrosio, ha sido dada en comdu.i a
los ricos y a los pobres. ¢Por qué, ricos, creéis que sélo
vosotros sois propietarios de ella?» (.La Naturaleza ha crea-
do el derecho comin. La usurpacién ha hecho el derecho
privado- La opulencia es siempre el producto del robo»;
San Jerénimo. ..El rico es un ladrén», dice San Basilio- ..Es
una iniquidad lo que hace la propiedad privada»; San Cle-
mente. «EIl rico es un bandido»: San Cris6stomo.

En fin, el propio Bossuet exclama, en el sermdn sobre las
disposiciones relativas a las necesidades de la vida: ..Los
murmullos de los pobres son justos; ¢por qué esta des-
igualdad de condiciones?»

Guyau concluye: «El verdadero principio de la propie-
dad, como de la autoridad social, no puede ser religioso; esta
en el sentimiento mismo del derecho de todos y en el co-
nocimiento mas y maéas cientifico de las condiciones de la
vida civil y politica».

Explica asi la libertad; «La idea de libertad en e! hom-
bre seria la conciencia de esta ..fuerza progresiva inmanen
te» en todos los seres y esta idea se convertird en el resorte
d: nuestra vida moral. La idea de libertad en el propio sen-
tido del determinismo, produce una direccién nueva: ,se ron-
vierte en un nuevo motivo entre los motivos; en un nu-*vn
moévil entre los moviles: ella se realiza concibiéndose de-
seandose- Gracias a la intervencion de esta idea, la realidad
envuelve una fuerza de libertad progresiva, es decir, de
unién constante con e! todo y de liberacion moral.»

Prosigue Guyrau: ..Siendo Dios el propio principio ideal
del bien, el ideal personificado, el amor de Dios ha aca-
bado por ser el amor moral propiamente dicho, vir+iid en
su primer grado, santidad en su fin.

El acto interior de caridad, se ha convertido asi »n el
acto religioso por excelencia, donde se identifican la mo-
ralidad y el culto interior- Al mismo tiempo, en las mas al-
tas especulaciones de la teologia filoséfica, la caridad la
sido concebida como abrazando a la vez a todos los seres
eii el amor divino; por consecuencia, como empezando a .-ea
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lizar una cierta sociedad perfecta donde «todos estan en
uno y uno en todos».

EL ALMA: La correlacion absoluta entre lo fisico s lo
psiquico, sugiere la hip6tesis siguiente; ..Lo que llamamos
el alma es H ser interno de la misma unidad que conside-T
ramos exteriormente, como siendo e! cuerpo que le jlerte-
nece)>. Esta manera de concebir el problema de la corre-
lacion lleva inevitablemente a suponer que el ser intelectual
es la realidad de las cosas y que la propiedad més esencial
del ser es el desarrollo, la evolucién.

La conciencia humana, para nosotros, es la cima de tsta
evolucion. Ella constituye el punto nodal m el'curso de
la naturaleza, donde el mundo se recuerda a si mismo. No
es como ser simple, sino como el producto evolucionado
de innumerables elementos, como el alma humana es un
«espejo del mundo».

SOCIOLOGIA (DIOS GENIO); Vivir, es para la huma-
nidad aprender; para poder revelarnos el gran secreto, seri»
preciso que un solo hombre hubiese vivido la vida de la
Humanidad, la vida de todos los seres e incluso de todas
las cosas que parecen merecer apenas el nombre de seref
seria preciso que un hombre hubiese concentrado al universo
en si mismo.

No puede, pues, haber religion de un hombre, ni niin df
Jesus-

Como conclusién de este estudio sobre Guy.iu, extraemos
los principios de una nueva sociologia y las nremisas de la
moral que constituyen «La Irreligion del Porvenir».

El vinculo. Principio sociolégico de torlas las religiones T
sociedades.

Ciencia. La ciencia, verdad incontestada, evolucion, la
clonalisrao. ,

Justicia. Negacion de la propiedad privada, que es inmo-
ral.

Moral. Moral progresiva.

Libertad. Libertad de investigacién y de pensamient.".

Fraternidad. Respeto reciproco de la dignidad.

Amor. Caridad entendida como la ..caritas» antigua: ui>oJ
yo mutuo individual y social.

Seria preciso citar toda la conclusion del Ubro. En ella
Guyau se entrega a una especulaciéon filoséfica de las ma*
elevadas, estudiando los grandes sentimientos humanos. S<
plantea el problema; ante la muerte, ;qué hacer? Contesta:
No ser cobarde, como los estoicos.

He aqui las ultimas lineas de su libro: «La muerte (le-
ne su secreto, su enigma, y se conserva la vaga esperanza
que ella nos dird algo, a! destruimos; que los moribundos,
.segln la creencia antigua, adivinan y que sus 0jos cie-
rran en el deslumbramiento de un relamoago. Nuestro ul-
timo dolor, es nuestra ultima curiosidad',»

Roldo por la tisis, el sabio Guyau se extingui6 .l ios 34
fiios, con toda serenidad, como él habia escrito.

A. RESPAUT
Trad. : F. M.

Nota: «La |Irreligion del Porvenir» estd en venta m
ef.|>afiol, en el Servicio de Libreria de la C.N.T., 4, rué df
Beifort. Toulouse (H.-G-).

(1) «Ensaj-o sobre una moral sin obligacién ni sancién»

(2) Por lo demas, Guyau explica por qué el pensamiento
v los actos son mas preciosos que la vida: porque ellos res-
tan después de la muerte del pensador.
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ABLAR de la volubilidad de la fortuna parece

'l trivialidad, ciertamente gastada; sin embargo

es dificil evitarlo cuando uno observa la erra-

tica historia de William Godwin. Eii 1793,

Godwin publicé «Justicia Politica» e inme-

diatamente iué catapultado a las alturas de

la fama publica. «EI s6lo resplandecia como

un sol en el firmamento de la reputacion»,

dijo su amigo Hazlitt. «De nadie se hablé

mas, se consider6 méas y se busc6 mas, y donde quiera que

se trataba del tema libertad, verdad y justicia, su nombre

no andaban muy lejos». Los admiradores de Godwin se com-

ponen de algunos de los mejores escritores de su tiempo.

Hazlitt, naturalmente, era uno, y Wordsworth le dijo a un

estudiante que le consulté que tirara los libros de quimica

y leyera a Godwin. Y Coleridge escribi6 un soneto extra-

vagante en el cual pinté la opresiéon, pélida de terror, retro-

cediendo frente a la acusadora mirada de los ojos fijos de
Godwin.

No obstante toda esta adulacién y a pesar de los disci-
pulos célebres que le siguieron en su gloria, la celebridad
de Godwin declind tan de repente que menos de veinte
afio.s después era desconocido del publico. «He agregado tu
nombre a la lista de los honorables muertos», decia Shelley
cuando le escribi6 por primera vez en 1812.

Las razones de esta declinaciéon extrafia en la reputacién
de Godwin han de buscarse en parte en su propia vida y
«n la historia de su tiémpo. EIl nacié en 1756 en un pequefio
pueblo del este de Inglaterra. Su padre era cura disidente,
cuyos principios eran tan estrictos que en una ocasion
reprochd a su pequefio el acariciar al gato en domingo.
Godwin era un muchacho inteligente y de una persona-
lidad fuerte y fué inevitable que se rebelara contra tal
crianza. El siguié el ejemplo de su padre hasta el extremo
de llegar a set clérigo y a la edad de 27 afios presentd la
dimisiéon de la clerecia. Traté en vano de establecer una
pequefia escuela privada, planeada en lo que hoy llama-
riamos «lineas progresivas» y después, en 1783, sali6 pata
Londres a ganarse la vida como escritor.

En los diez afios siguientes vivi6 de toda clase de tra-
li*ujos. y a veces hubo de empefiar sus libros o el reloj para
pctder pagar su comida. La liberaciéon de esta clase de vida
'Ino con la Revolucién Francesa. Godwin habia sido siempre
una especie de democrata y era ya amigo de algunos de la
izquierda liberal, particularmente de Sheridan. Godwin es-
tudié los filésofos politicos del siglo XVIII tales como
Rousseau, Voltaiie y d’Holbach, y cuando empez6 la Revo-
lucién estaba de acuerdo con sus ideales, aunque no siempre
estuvo de acuerdo con sus métodos.

En 1790, Edmund Burke escribié sus «Relalions on the
Ercnch Revolution», un ataque conservador contra los he-
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chos de los revolucionarios en Paris y también de lecltazo,
contra las ideas de los demécratas ingleses que se conside-
raban amigos de ellos. El libro de Burke produjo una inun-
dacion de respuestas; la mas famosa fué «The Rights of
Man» (Los derechos del hombre), por Tom Paine. Pero
Godwin no estaba conforme con ninguna de estas respuestas.
No vale la pena, pensaba, discutir los hechos de los revo-
lucionarios franceses al menos que uno llegue al fondo de
la cuestién por la cual obraron de tal forma, ;Cuales fueron
las faltas y méritos de las diferentes clases de gobiernos."”,
se preguntaba a si mismo, ¢(De qué forma afectaron a la vida
de! hombre del pueblo? ;Qué clase de sociedad podria ayu-
dar a este hombre del pueblo a vivir juntos pacificamente?
(Y como podria llegarse a ésta? Estas eran las preguntas
que Godwin creia de importancia, las cuales desanollé de
una forma implacable en «Justicia Politica».

He dicho ya que la bienvenida de Godwin a la Revolu-
cion Francesa no fué de modo alguno ilimitada. EIl se ale-
graba de que la corrupta monarquia borbdnica se hubiese
ido y compartia la creencia de los revolucionarios sobre e!
término general de Libertad, lgualdad y Fraternidad. Al
mismo tiempo arglia que nosotros debemos persuadir a
los hombres por medio de la razén mejor que por la fuerza
y en este terreno él detestaba la clase de terrorismo que
tiene lugar durante las revoluciones violentas. El creia que
en vez de liberar a los hombres, tales métodos resultaban
una esclavitud diferente, y a veces peor. Primero, él pen-
saba que deberiamos revolucionar nuestro pensamiento; des-
pués podemos empezar a revolucionar la sociedad.

Por esta razén él hizo en «Justicia Politica» un gran ana-
lisis de la naturaleza del gobierno y de la ley. Con una
penetrable légica, expuso las debilidades de cada forma de
sociedad, desde la monarquia en un extremo a la democracia
en el otro. Y la conclusiéon a que llegé fué méas o menos
ésta; La libertad es el mayor bien, ya que ésta permite a
los hombres desarrollar su propia personalidad y por tanto
la mejor sociedad es aquella que da mayor libertad per-
sonal. Pero para ser libres, los hombres deben ser respon-
sables; ellos deben disciplinar sus accione» a fin de no inter-
ponerse a la libertad de los demés. La responsabilidad, sé6lo
puede ser alcanzada por el desarrollo de la razén. Pero el
desarrollo de la razén necesita libertad de pensamiento, y
asi volvemos donde estdbamos. Pues cualquier tipo de coer-
cion deniega esta libertad de pensamiento y por tanto hace
a los hombres irresponsables. En consecuencia, gobierno y
fuerza son en si malos y mientras menos tengamos de estas
cosas mucho mejor.

Lo que deberiamos peneguir, declara Godwin. es una
clase de sociedad descentralizada donde los hombres apren-
dieran a vivir en paz sin necesidad de gobiernos. El consi-
deréd a los habitantes de esta idilica sociedad compartiendo
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con buena voluntad y armonizando sus diferencias por me-
diacién de jurados y comisiones de arbitrajes, para alcanzar
tal reino de libertad y justicia. Godwin no ve otro camino
més que la propagaciéon de la razén. Las revoluciones poli-
ticas conducen solamente a nuevas tiranias y los partidos
de masas sumergen al pensamiento independiente. Pero
cuando la mayoria de los hombres hayan aprendido a pensar
libremente, dice Godwin, no habrd tirania que prevalezca
contra ellos. (Cémo, se pregunta, se sostiene cualquier go-
bierno sino de la opinién de aquellos que lo apoyan? Que
cambien de opinién, que le retiren su apoyo, y caera.

Lo que caracteriza este argumento es su confianza en la
Razén, con R maydlscula. A la Razén se le da ese mismo
casi divino ««statu quo» que mas tarde habria de darsele a
la Historia por parte de los mandstas, y al conjunto de la
tesis de Godwin se la califica de quimera por la suposicién
de que a los hombres sélo hay que nioslrarles la verdad de
una fonna convincente para que ellos la acepten. Esta era
una derivacion légica de las teorias del siglo XVIIt sobre

la natural bondad del hombre, pero dejaba de lado todo
un campo de obstinados impulsos irracionales. La historia
contemporédnea ha subrayado las advertencias de Godwin

presagios melancélicos del peligro
del creciente control del Estddo; pero nosotros nos encon-
tramos tan lejos como él se encontraba de alcanzar una
conclusion satisfactoria de como precisamente podran los
hombres emerger de esa sombra espesa de autoridad. Este
es un dilema que se hard aun mas agudo y parece que
nunca serd resuelto de una forma tan facil como suponia
Godwin eu esa etapa de su carrera.

Sin embargo, en ese periodo de intenso entusiasmo politico
que sigui6 a la Revoluciéon Francesa, existian muchos hom-
bres inteligentes que crefian que Godwin habia, en realidad,
encontrado la llave del Paraiso terrenal y el entusiasmo por
sus doctrinas de anarquismo filos6fico se propagé en un
tiempo en todas las clases de la sociedad. «Justicia Politica»
apareci6 en un momento de persecucién de herejia politica.

Los democratas ingleses presionaban una vez més por una
reforma politica que diera el voto a ios desheredados, y el
gobierno tory de William Pitt temia de que esto pudiera
conducir a una version inglesa de la Revoluciéon Francesa.
De acuerdo con esto, empezé a perseguir a todos los escri-
tores liberales que expresaran ideas disidentes con dema-
siado descaro. Tom Paine fue sentenciado a muerte por es-
cribir «The Rights of Man» (Los derechos del hombre);
afortunadamente Paine habia huido ya a Francia- Y cuando
aparecié «Justicia Politica» de Godwin, este libro fué llev-ido
ante el gobierno para su consideracion- Se impidi6 un pro-
ceso s6lo cuando Pitt hizo observar de que un libro cuyo
precio eran tres guineas, posiblemente no llegaria a la clase
trabajadora. Verdaderamente Pitt se equivoc6, porque en
toda Inglaterra se formaron pequefios grupos de artesanos
los cuales se constituyeron en clubs a fin de poder comprar
ejemplares de «Justicia Politica» y leerlos en voz alta en
charlas comentadas.

He dicho que «Justicia Politica» mostraba la influencia
del culto a la Razén del siglo XVIII; pero también tenia un
entusiasmo idealista que pasaba por encima de «.ualquier
flematico racionalismo, y esto es lo que explica la atraccién
de romanticos como Woidsworth y Coleridge, y, mas tarde,
de Shelley. Realmente, la importancia de Godwin en la
historia literaria reside en el hecho de que Godwin estd
situado en la linea divisoria entre el racionalismo del si-
glo XVIII y el roméntico del siglo XIX, transmitiendo la
influencia del uno al otro. Su segundo libro era seguramente

sobre el gobierno, sus
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més romantico que racionalista y muestra un cambio de
opinién significativo.

Nos referimos a su primera novela (0 mas bien la primera
de sus novelas que ha sobrevivido en un sentido material).
«Caleb Williams». El subtitulo nos dice bastante acerca del
contenido del libro; él es «Things as They Ate» (Las cosas
como son), Godwin decia que se habia propuesto dar nna
forma mas popular y dramatica a la critica social que ya
habia expuesto en «Justicia Politica» y su novela en reali-
dad era una fuerte exposicion de la forma en que, en la
Inglaterra de su tiempo, los ricos podian hacer uso
de las fuerzas de la ley y también de las fuerzas del prejuicio
publico, para aplastar al hombre. Caleb Williams, el héroe,
es el secretario de un instruido gentleman llamado Falkland.
Por suerte, Caleb descubre un rastro que le lleva a .sospe-
char que su amo ha asesinado a un vecino terrateniente y ha
permitido que mueran dos hombres inocentes acusados del
crimen, Caleb sigue todo indicio COn una escrupulosidad
minuciosa hasta que finalmente estd seguro de que sus
sospechas son fundadas. Pero a estas alturas, Falkland se
lia dado cuenta de que su secreto ha sido descubierto.
Aunque hombre idealista y generoso por naturaleza, tiene
un sentido pervertido del honor, el cual le hace llegar a la
conclusiéon de guardar su nombre sin iiiaii
Caleb deserta de su casa, él inicia una caza incesante contra
él. Finalmente, Calel) consigue declarar la culpabilidad de
Falkland, y este ultimo, agonizante, confiesa. Pero ahora,
aterrado por la suerte de su ex-amo, Caleb apechuga con
la responsabilidad que Falkland ha descargado con la decia-:
racion de culpabilidad, y es consumido por el disgusto qup
le inspira la parte que su curiosidad ha jugado en el hechol
de llevar a ese hombre desafortunado a su catastrofe final

«Caleb Williams» es una novela de varias ramificaciones.
Para empezar, tenemos el tema de deteccién e investigacion,
el tema policiaco que lia alcanzado un puesto tan promi-
nnte en la literatura contenapordnea. Godwin fué, no sola- j
mente el precursor de las historias deteclivescas, sino que
ese anticipé también, desarrollando este tema, a novelistas
modernos tales como Graham Gieene y George Orwell, de
prop6sitos mas serios.

En un nivel algo méas profundo, «Caleb Williams» es la
novela social més importante del periodo roméntico. En
«Justicia Politica» habia expuesto la idea de que los seres
humanos son béasicamente morales, pero (jue ellos son mol-
deados y corrompidos por el ambiente que les rodea. Y, eu
un sentido u otro, todos los caracteres en «Caleb Williams*
son victimas del mundo a) cual pertenecen. Cuando Godwin
nos lleva a través de las prisiones y distritos y barrios pobres
de la Inglaterra del siglo XVIII. él nos muestra una exposi-
cién hogarthiana completa de gentes cuya mentalidad h®
sido deformada por una sociedad que estd llena de una
escandalosa desigualdad. Incluso Falkland, llevado de un
crimen a otro por un falso prurito de honor, es la victima
de principios dominantes en el ambiente en que se ha criado.
Y Caleb, naturalmente, es la supervictima propiciatoria por
todas las fuerzas negativas del prejuicio social.

Pero Godwin era un pensador demasiado profundo par*
no darse cuenta de que el margen social sobre lo moral
y psicolégico y la lucha que Caleb sobrelleva, es mucho
méas que la lucha de un hombre inocente contra la sociedad
en general. Es también (y esto atafie tanto a Falkland como
a Caleb), una lucha entre ideas opuestas en el creplsculo
de su propio espiritu. A veces estos dos aspectos de I*
novela parecen marchar paralelos el uno al otro. Frecuente-
mente, Caleb no se da cuenta de la direccion en que su*
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enemigos fisicos operan contra él; ademds, en las ideas in-
ternas de los caracteres, las tazones, por sus frecuentes
cambios de accién, aparentemente sin un fin marcado, son
dejadas deliberadamente en el aire. Es esta cualidad de
intangibilidad, impregnando toda la novela, la que lleva a
*Caleb Williams» tan cerca de las obras de los escritores
contemporaneos que han sido alucinados por el peligro
moral que yace mas alld de las paredes limpias del jardin
de la conducta racional. jPienso' particularmente en Kafka®
pues (-The Trial» (El juicio) muestra muchos puntos curio-
sos de parecido con «Caleb Williams».

Como filésofo (y era un filésofo el que escribié «Justicia
Politica») Godwin crefa que los hombres eran buenos inna-
tamente y sujetos a la razén. Pero como novelista, inda-
gando en «Las cosas como son» se di6 cuenta de que existia
una gran diferencia entre el mundo ideal y el mundo de
la vida real. Y asi, mientras en «Justicia Politica» habia
pmtado en términos idilicos lo que podia ser la humanidad,
en «Caleb Williams» dié el cuadro mas triste de la huma-
nidad; como es. Tal vez es por esto por lo que muchos
criticos jovenes (como Angus Wilson y Roy Fuller) estan
desenterrando a «Caleb Wailliams» y encontrando en él, a
pesar de varias faltas evidentes de estilo y construccion, un
inesperado gusto contemporaneo. Es lo mismo que mirar a
un espejo pasado de moda, lleno de polvo, y verse uno la
cara encajada como un retrato en un marco extrafio. Pues
Godwin, més que ningln otro novelista de tiempos pasados,
estaba preocupado con lo que lia llegado a ser el problema
principal de los escritores del siglo XX; cémo el individuo
va a preservar su integridad en una sociedad (jue se liace
paulatinamente mas compleja y méas impersonal.

«Caleb Williams» fué un éxito tan grande como «Justicia
Politica» lo habia sido, y hombres como Hazlitt, B>Ton y
Shelley la consideraron como una de las grandes novelas
de su tiempo. Los afios de oro de Godwin fueron coronados
por su casamiento con Mary Wollstonecraft. la gran feroi-
edsta, en 1796. Mary era una mujer sensitiva e inteligente,
que sabia como extraer toda la ternura de la rigida y rcsei-
vada personabdad de Godwin. «En espiritu y forma, es un
bien que haya sido el esposo de Mary Wollstonecraft»,
dijo Coleridge muchos afios después. Durante un afio God-
'vin > Mary fueron felices. Después Mary murié dando a

a un bebé que més tarde llegd a ser la mujer de
Shelley; Godwin después de esta pérdida fué un hombre
destrozado. «Esta luz me fué prestada por un pericido de
tiempo muy corto, y ahora se ha extinguido para siempre»,
se lamentaba, y hasta el final de su vida, cuarenta afios
después, el retrato de Mary colgé sobre la mesa donde él
trabajaba como un recordatorio constante.
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La muerte de Mary coincidié con el principio de la deca-
dencia de la popularidad de Godwin. En este periodo,
Inglaterra se encontraba en guerra con Francia, y el clima
de opinién habia cambiado tanto que muy pocos de los que

fueron liberales permanecieron leales a sus viejos puntos
de vista. Aquellos que permanecieron, como Godwin vy
Hazlitt, fueron casi por completo relegados al ostracismo.

El resto de la vida de Godwin fué una lucha larga contra
la pobreza y la calumnia y aunque escribié6 mucho, ninguna
de sus obras de este periodo Ultimo llegaron a acercarse a

la originalidad y fuerza de «Justicia Politica» y «Caleb
W iliams».
Sin embargo, por una curiosa ironfa, fué durante este

tiempo de obscuridad cuando Godwin ejerci6 su influencia
més duradera a través del contacto personal. Dos de sus
discipulos de este Gltimo periodo, Francis Place y Robert
Owen, se contaron entre los espiritus dominantes del movi-
miento primitivo de las Trades Unions y Owen fué también
un pionero del movimiento cooperativista. EI tercero fué un
joven novelista que se llamaba Edward Bulwer, quien mas
tarde alcanz6 celebridad como Lord Lyttom. «Eugéne Aram»,
de Lytton estaba basado en un argumento qtui le di6 God-
win y fué a través de este escritor (y a través de Charles
Borckden Brown en América) que la influencia de Godwin
fué transmitida a la futura literatura novelesca anglo-sajona.
Finalmente, queda el méas grande de lodos sus discipulos,
Shelley, quien conoci6 a Godwin en 1812. No hace falta des-
cribir aqui el aspecto mas sensacional de sus relaciones;
basta con hacer observar el profundo estimulo que alcanzé
Shelley con la exposicién de las ideas de Godwdn, Algunas
de sus poesias, tales como «La revuelta del Islam» (The
Revolt of Islam) fueron llenas de criticas godwinianas del
mundo presente y cuadros idealizados del futuro anarquista.
Pero tal vez la mayor influencia de Godwin sobre Shelley,
igual que su influencia sobre Coleridge veinte afios antes
y Owen casi veinte afios después, fué no tanto ideoldgica
como estimulante. Godwin presenté una serie de pensa-
mientos atrevidos que ayudoéa fertilizar e inspirar las men-
tes de toda una generacién de hombres de cerebros ori-
ginales.

No obstante, e incluso aparte de su bien difundida in-
fluencia, hay mucho, en la base critica que hace Godwin
del Estado centralizado, que le hace digno de que volvamos
a leerle. Y hay también en él un ejemplo a seguir, si consi-
deramos la tenacidad y la calma, con que en un periodo
de convencién e intolerancia que se parece mucho al nuestro,
se aferr6 firmemente a su disconformidad.

Oeorges Woodckock

Traduccion: J- R.
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pesar de todos los progresos de la época,

de un alfabetismo pretencioso y audaz,
de las bellezas de nuestra civilizacién,
cantada con toda clase de alharacas y
elogios por doquier, el mufieco humano,
es una triste figura de racionct.

Si nos remontamos al bello espiritu
del Quijote, siempre en ideales, por ab-
surdos y risibles que nos parezcan, la

pobre sifuacidn del hombre de hoy, es lamentable, cosa.

Acuciado por infinitos problemas y movido por distintas
pasiones y vicios que se los multiplican dia a dia, el tipo
maso, multitud, cosa social, nos resulta un simple despojo
de la humana grey, de to que deberia ser el pretencioso
ente racional.

Y no es que pretendamos magnificar su .situacién o em-
pequecerla, sino que se nos ofrece esciicfo, clara con sélo
contemplar su «nsigni/iCiWte estado de iitire movido por
instintivas apetencias, que reducen a minima expresién su
calidad de inteligente, de voluntario.so, de vivaz y creador
en el aura de su vida.

El hombre de hoy, el social ente, el tipo masivo, sin
distincion de cofegorias. castas, clases, posicién social o je-
rarquia mental y docta—las excepciones son siempre justi-
ficacion de la regla,—es una lastimosa y pobre figura satu-
rada de abulia, rutina y negacion, dentro de .su preten-
dida y petulante superioridad genérica.

Carece de iniciativa, de vision bella, de emociones es-
pontaneas y nobles... Son cuerpos vacios en caletres hue-
cos y sentidos aasentes-

Tido io prefiere hecho, a la medida, sin esfuerzo ni vo-
luntad, como si fuera—y en verdad lo Tesvlio,—un instru-
mento adaptable a ios mecanismos que a su foriin actdan
y esos mecanismos, en efecto, actian por inercia, a fatlo de
iniciativa propio-

Su vivir social, estd calcado en rutinaria acciéon por re-
flejo, no por volicién propia. Tiene marcado dia a dia, hora
por hora, su desenvolverse en el medio, de tal manera que
estd sujeto de antemano, al ordenamiento fijado por sus
orientadores, sin la propia necesidad de niani/estarse con
caracteristicas voluntarias.

Est4d tan vacio, tan hueco, tan abulico, que el salirse de
lo trillado, le requiere un esfuerzo que es incapaz de rea-
lizar alguna vez. Y sus lapsos libres, estdn también mar-
cados por el carril festivo y dominical, como cosa de este-
reotipia, fatal.

Un domingu sin cine, sin fatbol, sin carreras, sin toros,
sin trompadas en el ring, seria to peor que podria ocu-
rrirle, pues, sin bien la infaltable tertulia en el bar de to-
dos los dias, sorbiendo brebajes por costumbre, saturan-
dose de aires viciados, de concersaciones imbéciles o chis-

mes sobre iodos los topicos superficiales, llenan el tiempo
sobrante, es de rigor ocupar esos festivos y domingos, con
la rutina deportista, con las apuestas corrientes, con los
espectaculos para abdulicos, que el caletre especulador del
capitalismo sabe mover para no molestar las meninges ocio-
sas.

iQué pobre y triste figura nos ofrece este monigote que,
sin embargo, se envanece de su saber, su cultura, su des-
envolverse en ju vidal...

Ni espacios aiiertos, ni Natura Ubre, ni arfe superior, ni
nada espiritual, emotivo, pensante que reclame un poco
de sentido anatitico y humano, le sacan de su rutina ho-
jroca, brutal, vacia, inocua, servil, tarada.. jTodo prosa,
bestialidad, materia vil, sentido mediocre, derroche de W
tiempo que se es incapaz de emplearlo de otra manera qt"
no sea cosa trivial, tonta, especulativa de un deportismo,
de un cine, de unas e.spectacularidades sinip/eniente comer-
ciales!...

La abulia, engendro de la neurastenia, de paranoicas dis-
posiciones, es lo predominante por doquier, y no hay ra-
zas, pueblos, naciones que se distingan de otra manera, i
s6lo con excepcion subrayando la regla, podremos acep-
tar pequefios nucleos que suponen un concepto algo nul*
elevado de la vida racional y humana.

Pero, no olvidemos que es, merced a ese gozar pasional y
vicioso, derivados de lo superfino o bestia que rezuman el
cine, los deportes, ias timbas, el toreo, el flamenquismo, lat
trompadas, las fiestas patrioteras o religiosas, toda esa le-
gion de «distracciones» y «entretenimientos» sin espiritr’
ni emociones afectivas, es merced a ello, repetimos, que
tas masas, tos pueblos, las razas, «le troupeau humaiu», et
llevado al matadero, con esa resignacion bovino fan bieo
amasada, negando su condicion de racional, de ser pen-
sante y discerniente.

Y pensar que, si esas masas, esos pueblos, esas legionet
de jnonigoies sociales, quirieran o fuesen capaces de actuai en
mutuo acuerdo, librandose dignamente de la tara abdulico,
u través de fronteras y Estados, su ventura auténtica y d«
.ser pensante y votitico, seria un hecho liberador...

La tara abulica que lo posee, ese morbos, ese patologico
estado, le convierte en titere manejado a gusto por tird-
nos y mandones que, a su vez, son tarados como los ri-
gidos, pero sostenidos por un mecanismo engafiador, y pof
el menor esfuerzo del conjunto bélico, neurético y, comO
consecuencia, tarado.

En el pensar y actuar de todos, especialmente de los qut
son capaces de producir cosa Util, estd su liberacion y el
¢ogro de que la Tierra devenga cosa agradable para la vid"
del ser que debe ocuparla y dignijicarla.

Victoria ZEDA
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Facimonlc podemos comprender, por qué, vn semejantes cooduao-
nes. prohibiése el robo y | f mendicidad; el ladrén no trabaja, no pro-
duce. pero consume: el mendigo tampoco trabaja, consume sin producir.
La clase capitalista (gobernante y posesora), necesita hombres que
trabajen, porque tan sélo el trabajo puede fecundar sus capitales, porque
no existe otro medio que les permita acrecentar incesantemente wis
riquezas al mi»no tiempo que conservar su ociosidad. Por esta causa
instituyéronse las leyes que persigum y condenan el tobo y la men-
dicidad

iCobemanies! jSistema social contempcM-aneo! ;qué le cedisteis a
aquellos a quienes expolidsteis? Solamente un medio de subsistencia: el
trabajo. Ahora bien, existen treinta millones de parado», hombres a los
que sistematicamente se les priva de trabajo, a quienes se lanza induec-
tamente ya al robo, ya a la mendicidad, a menos que no se les condene
a desaparecer porque constituyan para el raimen una poblacién cargosa
o indatil.

Pues bien, ante esa altemaliva: mendigar. lolmr o trabajar; esca-
seando lo dltimo y a falta de una respuesta categ6rica que sanamente
pediriamos a los Poderes pubbcos, digo: que no debemos escoger; o
bien se nos proporciona trabajo — y digo que nos lo proporcionen por
haberse abrogado ellos el derecho de este ««trato que, por leooinu que
sea, les obliga moral y juridicamente a atendernos —"o se nos asegura
la existencia sin trabajar, pero no por medio de liinosua» que no per-
miten siquiera comer un pedazo de pan. sino con subsidio» suficierUes,
a menos que no maten de una vvx a todos los parados.

Si el capitalimo no puede proporcionar trabajo a los que carecen
de él. si no tiene capacidad para asegurar la subsisterwia de los paraidos,
(debe asesinarles! ;Comprendéis lo que quiere decir «asesinarles»? Temo,
si. lo temo profundamente — esta es la peor amenaza de guerra —
que. cansados de prt*Knciooar una migaja de pam a los treinta millonea
de sin trabajo, loe gobernantes piensen que es mas expedito, menos one-
roso, y absolutamente acorde a la tradicion, matarles en lugar de ali-
mentarles. jEntonces aparecera la guerra! -

No voy a afladir mas que cuatro palabras y termino.

ES INDISPENSABLE ROMPER
EL CIRCULO INFERNAL

Como veis, camaradas, damos vueltas alrededor de un circulo infer-
nal. Es indispensable que lo lonqumos. ;Cémo? Unicamente existe un
medio que ya expuse en otra ocasird. Mi conviccién, sea cual fuece el
asunto de que trato, no cambia, es siempre la misma, porque no existe
Oria conclusion; es necesaria una transformacidon, que acsl>e con el
contrato social que pos oprime quemando los arcfaivos para que des-
aparezcan los contratos afiejos y creando otros para los contratos nuevo».

Elste circulo inferna] en e! que estamos encerrados y que es impres-

33 —

Nuestids dinVciites negaron la crisis mientras pudieron. Actual-
mente. la situacion se ha hecho tan inquietante y la crisis ha adqui-
rido un caréacter tan amenazador, que les es imposible negarla. Por tal
causa, nuestros gobernantes se han decidido a entrar, aunque para
ellos represente una humillacion, por el camino de las confesiones.

Poique, por amafiadas que esténlas estadistica.s confirman ya,
que el nimero de parados, inscritos y admitidos en la lista de soco-
rros al paro f<»zoso. alcanza alrededor de 300.000; lo cual no signi-
fica que el ndmero de sin trabajo se detenga ahi; en primer lugar
ilorque no todos estdn inscritos, y en segundo porque existen numero-
sos parados parciales, que trabajan escasamente alguno.s dias por se-
mana o una.» horas diarias, y que. en realidad, sufren las consecuen-
cias, sino totalmente, por lo menos en parte apreciabie. de la crisis
que nos azota.

Y. segln la» propia» declaraciones estadistica.», el ritmo del paro
fon-oso va acelerandose de semana en semana.

Los obreros—y bajo esta denominacién incluyo a aquellos que na-
da poseen, a los proletarios, a los que se ven obligados a vivir ex-
clusivamente de su salario, ya sean obreros o empleados—son lo» pri-
meros y mas directamente afectados por esta anémala situacite. Pero,
de capa en capa, la crisis ha adquirido una amplitud tal, que la mis-
ma burguz-sia, la comerciante y la industrial, héallase también afec-
tada, La hora se aproxima en la que todas las castas sociale.s se veran
heridas por la situacién en su conjunto. Estudienars primero sus ori-
genes y las consecuractas. Luego expondremos las soluciones.

Pero antes, permitidme que abra un amplio paréntesis, a im de
precisar con exactitud el objeto de esta conferencia.

Si Gnicamente me hubiese propuesto sefialar y exponer lo» mul-
tiples cwigenes de la crisis actual, el asunto seria por si sélo tan ex-
tenso. que una «mferencia no permitiria ahnidario.

Seria preciso pasar resista a todo d andamiaje econémico y poli-
tico, a toda la organizacion nacional e internacional del sistema ca-
pitalista, y. en este examen general, olvidario. indudablemente, mas
de un rasgo importante.

Puesto que es innegable que en el origen de la inextricable situ.-!-
cién en la que se hallan sumergidos poco o mucho todos los Esta-
dos, hay una como conmocién, inestabilidad, desequilibrio universal,
engendrado por el desarrollo mismo del capitalismo mundial.

Podemos opinar, con razén, que la formidable sacudida que fué
la guerra de 1914-1918, precipitdé el advenimiento de este trastorno
incomparable y que agravé sos efectos desastrosos; pero no es menos
cierto que el desbarajuste de la economia capitalista era fatal y de-
hia producirse mas temprano o mas tarde.

Es necesario saber limitarse y es razonable, mejor que enfrascar-
nos en un estudio que, por su amplitud, exigiria prolongados y minu-
ciosos analisis, examinar tan sélo un aspecto del asunto y obsers-arlo
«» detenimiento.
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Por esta causa, voy a dedicar mi atencién, casi exclusivamente
al problema del paro.

El auditorio que me escucha estd compuesto, en su mavor parte,
por obreros. Esta circunstancia basta para justificar la finalidad pre-
cisa y limitada que asigno a esta conferencia.

SIEMPRE HA HABIDO PARADOS

Ante todo deseo disipar un error general. Esta equivocacién con-
siste en creer que el pato forzoso es un mal que se presenta periodi-
camente. Las crisis son periédicas, peto el mal es permanente, cré-
nico. Es inherente al régimen social en que nos desenvolvemos.

Todos conocéis, sin duda, aquella frase lapidaria que ha dado
la vuelta al mundo porque expresa una verdad incontrovertible; «el
sistema capitalista lleva en su seno la guerra, como la nulie lleva la
lluvia».

Lo que se dice de la guerra podemos aplicarlo con la misma
exactitud al paro forzoso; «el sistema capitalista lleva en su seno e]
paro forzoso, como la nube la lluvia». Siempre ha habido parados en
cantidad mas o menos grande- Pero la crisis solamente se manifiesta
cuando la proporcién de obreros sin trabajo, de los que el régimen
capitalista necesita—y en seguida os diré por qué—.se convierte, al ser
exagerada, en dema.siado ostensible.

Es preciso que haya siempre un nimero de parados, porque éstos
constituyen una especie de ejército de reserva que.es imprescindible para
el mecanismo econémico de la explotacion capitalista. Es indispensable
que baya un nlcleo de reserva, en el que dado el caracter caético,
desordenado —i si no fuese un economista patentado y oficial, diria
«anérquico» — del régimen actual de la produccién, los patronos hallen
la mano de obra que necesitan. La produccién no sigue su curso normal
y regular. Repito que es caética y desordenada; ora marcha lentamente,
ora se desenvuelve con una rapidez vertiginosa; y, en semejantes cir-
cunstancias. es decir, cuando el trabajo debe desarrollar cuanto puede
tiar de si, cuando hay pedidos urgentes que han de servirse a una fecha
fija, es preciso que los patronos, Jos contratistas tengan a su disposicién
una mano de obra exenta de compromisos. Esta mano de obra son los
sin trabajo; este contingente de reserva de obreros parados es, asimismo,
necesario para la explotacion capitalista por varias razones; en primer
lugar para resistir a las reivindicaciones obreras que propenden a un
aumento <le salario, o a una mejora en la situaciéon de los trabajadores.
Pensad con qué facilidad puede resistir a las peticiones de aumento de
salario el patrono que sabe que a la puerta de su (“cina hay brazos
que esperan trabajo, que estdn desocupados, y que podra recurrir a ellos
en e! momento oportuno; mientras que ésta resisteikia le seria mucho
mas dificil, si no tuviese a su disposiciéon la mano de obra por medio
de la que puede reemplazar a los descontentos.

Este ejército de reserva permite, también, a las clases potentadas
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necesidades de la industria, y, finalmente, el acuerdo econ6mico inter-
nacional-

Capitalistas, podéis dormir en paz y digerir beatificamente. Ni los
gobernantes ni los parlamentarios os hardn dafio alguno, no os estran-
gularan. La prensa mercenaria no aprobara nunca que el dinero se tome
de donde lo hay, sino que admitird que puede extraerse de alli dondo
falta.

¢DEBEMOS ROMPER EL CONTRATO
SOCIAL ACTUAL?

Pero. ¢aca.so no seria un acto de justicia el que el dinero se tomase
de donde estd acumulado? Creo que si. (Al decir dinero refiérnnte, asi-
mismo, a los productos que estan aimucenados y que son de necesidad).
Seria justo, equitativo.

Mas, en semejante caso, habriase roto el contrato social; habria
llegado el fin del capitalismo; nos hallariamos en el punto de partida
hacia una transformacion tota! de la Sociedad.

Vamos a ver cudl es el contrato social que se nos ha impuesto y
la relacion que tiene con el problema del paro forzoso.

Todo cuanto existe: el suelo, tal cual estd cultivado, con las riquezas
que encierra, las casas que nos cobijan, los vestidos, el calzado, los libros
donde se halla resumido el tesoro intelectual y cientifico de la Humani-
dad, las maquinas, con todo su poderio de productos, las que, ota con
extraordinario vigor, ya con infinita delicadeza producen y bordan el
més delicado o tejido o trabajan el mas duro metal para adecuarlo a las
necesidades de la industria, todas estas riquezas, no son obra de unos
cuantos, sino el resultado del esfuerzo colectivo, del trabajo archisecular
de todas las generaciones que nos precedieron. Por consiguiente, todo
ello, obraitdo razonablemente y equitativamente, que ya es obrar «i
justicia, debiera ser el patrimonio de la Humanidad entera.

Pero un pufiado de individuos hénse constituido en clase posesora.
Apoderaronse de aquel patrimonio y desposeyeron al resto de los hom-
bras, diciendo; «Desde ahora, el suelo, el subsuelo, la maquinaria, los
medios de transporte y de cambio, todo lo que pueda considerarse como
instrumento de trabajo o como sistema de produccién, nos pertenece.
A los demés, si quieren vivir, les dejamos la mendicidad, el robo o el
trabajo rudo».

Mendigar, robar o trabajar, éste es el dilema; os emplazo a que
encontréis para quien no tenga fortuna, para el que se halla despoj:ido
de todo, otro medio de existencia. No existe otra posibilidad que las
enunciadas, Ahora bien, después de haberse constituido en clases pose-
soras, los usutpadores de quienes acabo de hablaros, los malhechores que
se apropiaran de.todo, despojando a sus hermanos en Humanidad y
despreaando olimpicamente toda nocién de justicia, erigiéronse en go-
bernantes; promulgaron leyes destinadas a consagrar, legitimar y san-
cionar sus usurpaciones, y, para asegurar el respeto a dichas leyes, ro-
xlcaronse de un aparato de fuerzas, de una armadura de violencia siste-
maticamente organizada: el Estado.



_ 46—

;Queréis un ejemplu? Es facil prrsentario. Supénganles a un pro-
pietario, En una ciudad como Paris hay mucho inmueble. O, si k
pieferis, podemos suponer que se trata de Compafiia inmobiliaria,
lo misnlo da. Las casas reportan unos trescientos millones anuales do
alquileres. Interviene ia ley y dice: «Usted, gana demasiado dinero; le
aumentaremos en un diez por ciento la contribucién que satisface>'.

El propietario, esidmteaienie, comienza gritando, protestando y
inaldicierLdo. Pero, después de reflezimar, se calma, porque ha encon-
trado el sistema de no desembolsar un céntimo, al contrario, hasta gana
algo més. Y se dirige el siguiente razonamiento. De tres millones tengo
que dar trescientos mil al fisco, jEs mucho! Pero tengo quinientos
inquilinos. A cada uno de ellos les voy a aumentar el alquiler en un
15 por ciento. Tendré que pagar un diez por ciento al Tesoro; pero cobraré
un quince por ciento dd iisquilmo; negocio redondo; en lugar de perdei.
salgo ganando un cuko por ciento. Es decir, 1SO.000 pesetas mas de
ingresos para mi.

Y siempre, quien paga, es el arrendatario. Igual como, en ultimo
analisis, quien soporta el peso del in“ruosto es siempre el obrero.

La sociedad es como una escalera, porqoe es jerarquica. En lo alto
estan los privilegiados; luego, debajo, los que no tienen tantos privi-
legios, pero que estdn en buena situacién y asi todos los grados inter-
medios. Al final, en lo bajo, los que no pueden explotar a nadie, porque
siMi los mas explotados; éstos, no cabe duda que se ven oliligados r
soportar el peso de todos, puesto que. de peldafio en peldafio todo cae
sobre ellos.

Por esta causa digo que, aun suponiendo que se empirndietan las
mas vastas e importantes obras publicas, podria proporcionarse trabajo
momecntaneainente, a la mayoria de los que rio lo tienen, pero serla en
detrimento del trabajo futuro, seria hipotecar el porvenir, y tenemos
derecho a pensar que ésta no serfa una solucién razonable.

Se ha hablado igualmente de rebajar la edad de los retiros y
pensiraies; en lugar de k» 65 afios, d retiro ae concederia a 60 0 en vez
de 60 a los 55 y asi sucesivamente, para dejar sitio libre a los que lo
necesitan.

Se hablé también de las vacaciones pagadas.

Procuro no olvidar ninguno de los remedios qu» se han propuesto,
a fin de que no podais decirme luego que be analizado éstos o aquéllos,
pero que adrede he omitido tal o cual.

Pues bien, declaro que tanto los vastos planes de obras publicas,
la prolongada frecuentaciéon de la escuela. los retiros y pensiones en
edades menos avanzadas y las vacaciones retribuidas — aun siendo
paliativos que podrian atenuar momentaneamente la crisis —m s.>nh
verdaderos remedios y, por consiguiente, si mitigan relativamenie la
crisis, no la conjuran.

De memoria, sin detenido andlisis, citaré asimismo los vastos planes
sefialados por los Consejos econémicos y pior la Oficina Internacional
del Trabajo. Estos vastos planes ya sabéis que son: la produccién legu-
lada, el reparto de las materias primas entre las naciones, segdu los
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no sélo resistir a las reivtndicaoioDes obreras, como queda dicho, sino
también disminuir los salarios cuando la situacion es favorable para
semejante rebaja.

«No s6lo me niego a aumentaros el salario — dke el patrono —, sino
que en breve os impondré una disminucién de los jornales. La pésima
situacion de los negocios me obliga a ello. Y si no os conformais, en la
puerta hay buen nimero de hombres que no piden méas que reempla-
zaros>.

(Habéis comprendido por qué hay y por qué ha habido simpre
obreros sin trabajo? Pero, de vez en cuando, el nimero de parados
aumenta en proporciones alarmantes. Solamente, entonces, y no antes, se
dice que hay crisis.

LAS DOS CARACTERISTICAS DE LA CRISIS
ACTUAL

La crisis actual, queridos compaferos, presenta dos aspectos bastante
tartjs. 1." Es mundial; 2." Alcanza a casi todas las ramas de la actividad
industrial y comercial.

Y por ser mundial y abarcar todas las industrias y comercios, reviste
tanta gravedad. Porque cuando la crisis s6lo azota a una regién o a un
pais, o Unicamente la resienten dos o tres industrias, aquellas regiones,
eso.» paises, estas industrias, pueden recurrir a las regiones o industrias
vecinas, extraer de ellas lo que les falta o descargar en las mismas el
exceso de produccién.

Existe lo que en fisica se Ilama la teoria de los vasos comunicantes.
Esta teoria la conocéis sin duda; no necesito, portanto, detallarla. Es
aplicable igualmente a lavida econémica de la sociedad. Hay los
vasos comunicantes de una industria con otra y de un pais o una regién
c<m otras.

Pero cuaiKlo la crisisno se limita a una industria, sino quelas

alcanza a todas por igual, la teoria de los vasos comunicantes ya no
rige; entonces se produce la paralizacion completa y total de las activi-
dades, Y esto es, vnielvo a repetirlo, lo que agrava excepcionalmente la
crisis del momento presente.

(EXCESO DE PRODUCCION
O INSUTfICIENCIA DE CONSUMO?

Las opiniones son discordes. Unos dicen: Es una «crisis de sobre-
produccién». Mientras que los otros afirman: <Estdis en un error, se
trata de una crisis de falta de consumo». Por mi parte, creo que los
primeros tienen razén y que los segundos no se equivocan, pero, no
obstante, afirmo que ambos yerran, puesto que tengo una concepcion
distinta a la suya. Yo digo que no solamente hay crisis de sobrepro-
duccion o falta de consumo. Sino que es al mismo tiempo una crisis de
ambas cosas a la vrz.



Los que afirman que la crisis es de superproduccidn, asegurar, que
se produce en exceso. Los que sostienen que la crisis es de subconsu-
micién, declaran que no se consume lo suficiente. Yo en cambio, digo:
«Por una parte se produce con exceso — superpréduccién — por.otra
no se consume bastante — subconsumicién —. Hay paro forzoso poique
hay superproduccién. Pero ésta existe a causa de la falta de consumo».

Esto os va a parecer, tal vez, un poco complicado; veréis en el
transcurso de la demostracién que voy a hacer, en términos tan serci-
llos, claros y precisos como me sea posible, que la dificultad de com-
prension desaparecera.

Delimitemos el problema y procuremos ser claros y precisos.

La produccidn, queridos camaradas, estd condicionada, en la actua-
lidad. a Cierto numero de factores, de la que es, como si dijéramos, el
total, o, si jo preferis el coeficiente general. Estd condicionada, en primer
lugar al réidimiento del suelo y del subsuelo; luego, al desarrollo de!
utillaje mecéanico; en tercer lugar a los progresos de la técnica; en
cuarto lugar al nimero de trabajadores.y en quinto, a la duracién del
trabajo diario.

Tales son los cinco factores que entran en juego; si vosotros halléis
otro — aunque he estudiado el problema y creo que lo hice a fondo __
os agradeceré que me lo comuniquéis.

Voy a repetirlo porque es muy importante; la producciéon jn la
actualidad, estd controlada, medida y condicionada por:

1) El rendimiento del suelo y del subsuelo.
2) EI utillaje mecéanico.

3) La técnica.

4) El namero de obreros.

5) La duracién de la jomada de trabajo.

Vamos a examinar rdpidamente cada uno de esos factores.

El rendimiento del suelo y del subsuelo va mejorando sin cesar. Ya
no vivimos en aquellos tiempos en que se ignoraban los principios ele-
mentales de la agricultura. En la actualidad el cultivo de la tierra es
una ciencia que se practica melddicamente. El agro est4 cuidado, culti-
vado y abonado en condiciones claramente determinadas que los agri-
cultores conoc-en perfectamente. De tal forma, que el suelo prodice
cantidades abundantes ayudado por los abonos quimicos.

¢Y el subsuelo? Hubo un tiempo en que apenas se concebia ni .se
conocia la manera de extraer de las profundidades, de las entrafi.is
de la tierra, las riquezas que hay enterradas: metales y minerales de
toda clase, hulla, petréleo, etc. Hoy, esta extraccién se realiza de maiiera
cada vez mas perfecta y ordenada, y. por consiguiente, méas productiva.
iEl rendimiento del suelo y del subsuelo mejora, pues, sin cesar!

Instrumentos mecénicos. — Todos sabemos que la méquina ha
invadido poco a poco casi todos los dominios de la actividad humana;
que tanto en la industria como en la agricultura, reemplaza ventajosa-
mente al obrero de carne y hueso llamado hombre, y que la méquina,
cuyos musculos son de acero o de hierro trabaja sin fatiga y casi jin
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<imo horas de trabajo no hay suficiente, jocho horas todavia son pocas!
Acorddos de lo que decfan cuando se traté de implantar la ley de las
ocho horas; coémo se rebelaban contra ella. ;Qué diran si les hablamos
deriina jomada de siete, de seis o de cinco horas?

Pero, hay més avin, no solamente debemos combatir la superproduc-
cién, sino que es indispensable hacer que aumente el consumo. Para
ello, no hay otro camino que el de elevar los salarios al tiempo que se
disminuye el horario de trabajo.

Mas, todo esto, queridos amigos, no podemos imaginar alcanzarlo
ahora- No hallaremos nunca, ni en Francia ni én ninguna nacién, una
clase capitalista o un Estado burgués y autoritario que consienta en
adoptar semejantes medidas. jEs inatil esperar que el régimen actual se
avengan a aumentar los salarios y a reducir la duracién dd trabajo!

Y, sin embargo, es la Gnico que preconiza la légica. Es lo que
impone la razén.

Pero la Sociedad capitalista es ajena a todo razonamiento l6gico.

REMEDIOS [INEFICACES

Hése presentado como panacea la empresa de trabajos publicos.
Dudo de que, aun emprendiendo los més vastos planes de obris pu-
blicas. pueda darse ocupacion a los treinta millones de parados que, en
todo el mundo, tienden los brazos para asirse a un trabajo cualquiera
sin hallarlo. Para lograrlo seria preciso reunir capitales enormes, millares
de millones, y con ello, ¢(no hipotecariamo.s el porvenir? ;Acaso no
agravarian»® el futuro al pretender aliviar el presente? Las obras
plUblicas solamente pueden emprenderse mediante amplios empréstitos
Ya habéis leido en Jos periddicos que el Gobierno va a recurrir nueva-
mente al sistema de empréstitos — que ha tiempo habia suprimido —
porque la Hacienda estd exhausta y es preciso reanimarla. Va a
abrirse, pues, otra era de empréstitos, Pero como quiera que dichos
empréstitos habrdn de producir una ganancia, un interés, ;quién pagaréa
en realidad? Es el circulo vicioso en el que nos debatimos hasta lanto
no lo rompamos; quién pagard los empréstitos y los intereses serd el
propio trabajo.

(Por qué serd el trabajo? Lo sabéis perfectamente. Porque debido
al mecamsmo econdémico y financiero que rige al mundo actual, siempre
es el obrero quien, indirectamente, por vias tortuosas, soporta en dltima
instancia todas las cargas de los impuestos y tributos. Y no puede ser
de otro modo. Ya os lo explicaron varias veces, yo mismo os lo dije
hace unos dias: podremos mirar y remirar la sopera de los impuestos;
pero mientras no la rompamos sobre la cabeza de loscapitalistas no habre-
mos hecho nada util.

¢(Por qué? Fécil es comprender. Cuando la clase capitalista se ve
obligada a entregar al fisco, en concepto de impuestos o tributos, una
suma determmada, cuenta ya con la posibilidad de recuperarla explo-
tando a otros, y, menos mal si el capitalista no se aprovecha de ello
para aumentar sus beneficios.
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;Qué haremos, pues, para producir meoos." En primer lugar, que-
ridos camaradas, es preciso, es indispensable, reducir el ndmero de
obreras, es decir: por una parte atemperar la natahdad, y por otra (Je
ello se encarga ya la crisis, no necesitanKw intervenir nosotros en ello)
aumentar los 6bitos. Mientras no llegue a establecerse una especie de
equilibrio entre la poblaciéon y los medios de subsistencia de que
aquella puede dispcmer, habra forzosamente, habrd siempre crisis. Es
itecesario. pues, disminuir la natalidad. Cuando oigo a los «padres
conejos- aconsejamos que procreemos mas hijos, cuando exaltan las
familias numerosa.», cuando veo que se atreven a solicitar para hogares
prolffioos ventajas especiales —’como la exencién de ciertos impuesto»,
viajes a precios reducidos, y toda jesa serie de primas como premio a
la fecundidad, todas esas recompensas y sumas puestas a disposic-ion
de las familias numerosas — roe pregunto si no estaran locos.

¢(Como? Existen ya treinta millones de sin trabajo, treinta millones de
individuos que no piden mas que trabajar y que no podéis emplear,
a los que os es imposible proporcicmar trairajo. ¢y queréis aumenUr
todavia el nimero de obreros? ¢Estais locos?

¢(He dicho locos? Creo que lo estan.

Una coz. — jSon unos farsantes;

Sebastidn FAURE. — Eso es. Farsantes y criminales. Necesitan
carne de cafion, innumerables obreros, para jioder manejar mejor esa
Icx-adura que produce para ellos. Quieren prostitutas, carne de plaoeu
porque, en realidad, su réginira necesita de todo ello. Y, sin inquietarse
por las muertes que ocasionan y las lagrimas que hacen verter, sin
preocuparse por la» privaciones que imponen a los pobres, piden mé»
nifiee, inducen a la procreacién numerosa. Pero el remedio ito es ese,
compafieros. Al contrario, la solucién del magno problema actual hallase
en el descenso de la natalidad, en la procreacion limitada, en la gene-
racion consciente e instrnlda.

Los mas anemiados. aquellos que sufren extremas privadones dc.»dc
ha largo tiempo, los que han visto instalarse en sus hogares la mas abru-
madora miseria, asisten, crispadas las manos, a la lenta agonia y al
fallecimiento de cuantos estan ya agotados por luchas anteriores. jPen>
la mortalidad no nw inquietal Ahi estd la crisis que se encarga de
aumentarla diariamente!

Asi, pues, es indispensable que en primer lugar limitemos la nata-
lidad. Inmediatamente habremos de imponer la reducciéon de la jornada
de trabajo.

Si, calculandola en odio horas de duracién, la jomada de trabajo
nos conduce a la supeipnxJuccién. es evidente que disninuyéndda, reba-
jandola de un cuarto, por ejemplo, dejandola en seis horas, habrd posi-
bilidad de dar empleo a la cuarta parte de individuos que ae hallan en
paro forzoso. La reduccién de la jomada, representa, pues, una solucién

Y. si queremos combatir la falta de consumo, es.indispensable aumeci-
tar los salarios. Esta es la leforma mas dificil.

Om s6lo insinuar el deseo de reducir ia jomada de trabajo, los
patronos poneu ya el grito en el cielo. Les parece que con siete, seis.
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esfuerzo a «Kidicién de que se le inoporcione su racién de combustible.

La iéctaca, es eridente que progresa a pasos arganudos.

£/ nimero de irabaiadores aumenta en propwciones desmedidas. He
I>rocurado traer (porque hay muchos que ignoran estas cifras) algunos
datos numéricos que indican el movimiento de la poblacién del globo.
Escuchad bien, porque son muy elocuentes:

En 1810, la Tierra no contenia mas de 680 millones de seres Kn
1913, la cifra habla aumentado a 1.750 millcmes de habitantes. He aqui,
pues, a una humanidad que necesité milkmes de afios para producir
680 millones de habitantes, y que de un salto, en el espacio de un siglo,
ha doblado (y algo mas) su poblacién, s

Concretandonos a Europa, he aqui cual ha sido el movimiento de
poblacién. En 1810. 180 millones de habitantes; en 1913, 450 millort».
Han I>astado 103 afios para triplicar la poblacirdi del viejo mundo.

)Y de 1913 a 1928?, me diréis. (Cuél ha sido el movimiento de
poblacién? ¢Ha aumentado o disminuido?

Oid estas cifras y reflexionad, luego; En Europa habia, en 1913
450 millones de habitantes; en 1923, 526 millones, o sea, 76 millones
més. Africa contaba con 140 milloDes de habitantes en 1913; y con
142 millones mi 1928, habia aumentado en 2 millones; América tenia
180 millones en 1913, y 212 millones en 1928, por lo tanto habia aumen-
tado en 32 millones. En Asia; 1913, 800 millones; en 1928, 1.000 nii-
ilones, el aumento fué de 200 millones. '

No voy a insistir acerca del significado de estas cifras. Me parece
(Jue por si solas tienen suficiente elocuencia para que os deis por en-
lerados de este hecho preciso, a saber: que el nimero de obreros ha
aumentado en proporciones formidables, al mismo tiempo que ha ve-
nido a competir con los brazos y mdsculos humanos, la maquinaria, que
iba perfeccionandose y a? multiplicaba en todas las ramas de la indus-
tria agricola o manufacturera.

Podéis imaginar, pues, que, en semejanntes condiciones, es fatal que
la produccion sea cada vez més abundante. Unicamente podria atenuarla
la duracién del trabajo, y aun seria indispensable que ésta disminu-
yera en proporcion adecuada. Pero ia duracion del trabajo permanece
casi estacionaria. Es cierto que hace algunos afios se voté la ley de
las ocho horas de trabajo; pero no se ha aplicado seriamente nunca, y
gran contingente de obreros podrian recitar su mea culpa diciéndose:
«,Por qué he trabajado tanto? ;Por qué me presté a laborar en horas
extraordinarias, si esas horas que trabajé hace cinco, seis o diez afios,
xuélxense contra mi y me obligan, ahora, a no trabajar?»

Si afiadimos a este cumulo de cargos la racionalizacién que tiene
por objeto y resultado multiplicar y perfeccionar el utillaje, desairo-
llaiKio intensamente la técnica a fin de obtener el mayor rendimiento
en un minimo de tiempo, comprenderemos claramente un hecho qus.
sin estas explicacioues previas, podria parecer extrafio y hasta invero-
sindl, a saber: que la produccién, desde hace algunos afios, ha aumen-
tado prodigiosamente.

En una sociedad bien organizada este resultado no podria mcno»
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que beneficiamos y ser fuente de alegria. Ef consumo estaria determi-
nado por la cantidad de necesidades a satisfacer, que, en tal caso no
tendria limite. Y la producciéon podria ser prudente y razonablemente
limitada a las necesidades del consumo. Por consiguiente, babria equi-
librio entre las posibilidades de produccién, que serian siempre con-
siderables, y las facultades de consumo, las que, por multiplicarse sin
cesar las necesidades, y a causa del constante deseo del hombre de
mciorar y vivir mejor, progresan continuamente.

Pero no es asi. El consumo no est4d regulado por la cantidad de
necesidades que delwn satisfacerse. Su medida es la capacidad de
compra.

Entiendo por capacidad He compra los salarios e ingresos con que
la clase méas numerosa, la masa consumidora, debe contentarse. La
capacidad de consumo hallase limitada por los recursos de que dispone
la  multitud, el innumerable contingeute deaquellos que viven de
los estipendios insuficientes, fijados por el nivel de lossalarios, de jos
ingrésos de los retiros, pensiones, etc., etc.

Porque, como ya sabéis, el salario noes una cosa fija y absoluia-
No representa una gratificacion que podemos guardar,ni un beneficio
susceptible de ser acumulado o colocado a la reserva. El salario solo
tiene un valor relativo, proporcional. No estd destinado a ingresar en
lina cartera, a dormir el suefio de los justos, reproducirse, como
el capital. El salario no se ha hecho para que permanezca en el bol-
sillo del obrero, sino para que se transforme diariamente en objetus
de consumo de toda naturaleza, puesto que el asalariado debe vivir.
Para ello debe comer y beber, cobijarse en una vivienda, calzarse, ves-
tirse, en una palabra, debe tener lodo lo indispensable para la vida.
Es el salario y solamente el salario, quien le permite hacer frente a
estas necesidades.

Pero el salario, compafieros mios (no voy a enfrascarme en pro-
lijas explicaciones porque ya sabéis que no acostumlxo a hacerlo) el
estipendio es siempre inferior al valtw del trabajo efectuado. La re-
muneraciéon no corresponde nunca a la plusvalia que el trabajo in-
corpora a la materia prima que aquel transforma en productos ma-
nufacturados. EIl salario no equivale nunca al producto integro dei
trabajo. El trabajador no percibe nunca el producto total de su trabajo,
de su rendimiento. El sueldo no es otra cosa que la parte. LA PARTE,
;comprenda? que el capital concede al trabajo que lo fecunda. La
otra parte es el beneficio, el descuento, la ganancia— llamadlo como
querdis — que retiene el capital, en razén, segin aseveran lo» ’co-
nomistas, de la inmovilizacién del capital empleado, para amortizar
este c”ital empleado, pan amortizar este capital y como compen-
sacion de los riesgos corridos.

No credis que esta expoliacion, que se ejerce sobre el productor
por ser lo que es, sea la Unica. Lo caracteristico del régimen capita-
listas es eso, robarle dos veces al proletariado. La primera lo es como
productor, puesto que so6lo percibe una parte del valor de su trabajo.
La segunda lo es como consumidor, porque, cuando ha cobrado su
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que traerd como consecuencia la pérdida de Francia y la ruina uni-
versal? Nosotros somos los Gnicos que podemos salvaros, los que trsetnos
una solucite para remediar el caos!

Ya os conocemos, buenos apdéstoles.

Veamos ahora, y para terminar con este examen que es una especie
de revista general, lo que propone la prensa de «los sefiores honrados».
La prensa de los 'sefiores honrados», me recuerda una frase que quiero
<-itoT: 'Qué crapulas son esos sefiores honrados». (Y qué solucién preco-
niza esta piensa? Ninguna; no hacen mas que patear y berrear.

Un dia dice: «Limitaos» y entonces nos cuenta el ejemplo de cierta
princesa o de algin millonario, que ante le calamidad que azota al
mundo renuncié a un vestido que costaba 200.000 francos o0 a una joya
que estaba valorada en un millén. jLimitad gastos!

A la mafana siguiente la prensa reconoce que restringir los gastos
es limitar el consumo y por consiguiente agravar el mal. Entonces se
rectifica y dice: «Gastad, gastad mucho». Y e] sefior Clemente Vautel,
en «Le Journal», indica, como remedio a la situacién, que todavia no
ha llegado el momento de hacer la *gran pemtencia», al contrario,
debemos gastar, gastar lo méas posible.

{.No es una burla sangrienta esta de aconsejaros que gastéis mucho?
fiolo podemos gastar a condicién de tener dinero, y vosotros, obreros,
no lo tenéis, ;Como pueden daros semejantes consejos cuando saben
qué estais imposibilitados de seguirlos? jSe burlan cruelmente de vos-
otros! jAy!, por desgracia no podéis reducir gastos, porque incluso os
falta lo indispensable.

Esto es cuanto los goliemantes, los eclesiasticos, los partidos politicos
y la prensa honrada y de sentido comin, presenta como solucién al pro-
blema del paro.

LO QUE EXIGE LA LOGICA

¢Qué nos sugiere la l6gica? La logica tiene exigencias. Si admitimos,
romo creo haberlo demostrado, que la crisis actual es a un tiempo de
superproducciéon y de falta de consumo, inmedialamente acuden a nos-
otros varios remedios.

En primer lugar, precisamos producir menos, inmediatamenie es
indispensable aumentar el consumo.

Puesto que hay superproduccion, es necesario combatirla con la
subproduecion. Si hay poco consumo, debemos combatirlo con la sobrc-
(xmsumlciOD. La légica, por si misma, indica este medio. Pero ¢cémo
emplear estos medios practicamente? (Como disminuir U produccHte y
aumentar el consumo? Razonemos.

Para disminuir la produccién, no habrd necesidad de romper las
maquinas. Creo que na”e ha pensado en aniquilar los progresos reali-
zados, en destruir las maravillas que las invenciones precedentes y las
actuales ponen a disposicion dei obrero. Perscma alguna puede peitsar
en despedazar la méaquina, en disminuir su esfuerzo, en ammorar su
rendimiento.
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capacitado de este régimeo. el hombre de la prosperidad y de la realiza-
cion--- que se presenté al Parlamento el 23 de febrero del corriente aAo.
Vais a ver con qué desenvoltura, con qué cinismo habla de la crisis:

«Nos quedan las dificultades econémicas de las que dolonna
expresién e! paro forzoso. Nuestra agricultura ha sido la primera en
sentir los efectos---» (Cea esto se justifica que Tardieu era ntinistro de
Agricultura). «Nuestra agricultura fué la primera en sufrir las conse-
cuencias. Y a pesar del conjunto de medidas que U salvaron de '<n
peligro mortal, delie ser defendida cea atencién. Nuestra industria y
nuestro eomercio reclaman, asunismo, la activa solicitud de los Poderes
publicos. La situsicion de Francia, menos grave que la de otros paises,
es. en muchos puntos, delicada y penosa— Hoy como ayer haremos lo
necesarios para salir a flote—» (Esto si que no nos tranquiliza}— «para
evitar lo peor y difundir lo ragjOT*. Y no ~jo mis.

Este es el programa de los hombres que en la actualidad detentan
el poder. Me apresuro a ailadir en descargo del sefior Tardieu y de su
equipo, que tal vez otros personajes habrian usado un lenguaje distinto,
pero no habrian hecho mis

(Qué solucidéa. después de los gobernantes — estamos pasandi
revista a todas las instituciones, inierrogamos a los cuatro puntos car-
dinales —mnos proponen los eclesiésticos?

Estos sefiores se limitan a hacer proposiciones. Debiamos aguardar
a que intervinieran los sacerdotes. Siempre que alguna catastrofe aséla
a la Humanidad, podéis tener la seguridad de que esta especie de cuer-
vos acuden para arrojarse sobre el enfermo, el agonizante o el cadaver.

Y la Unica solucién que la Iglesia encuentra para remediar el paro,
es la de tender la mano, como de costumbre. Solicitan dinero— mas
dinero y siempre dinero. jAhl, pero lo piden para luchar contra el pan>
forzoso. Solicitanlo para proporcionar trabajo a cierto nimero de brazos
inactii'os. Y también para construir iglesias-, como si Dios necesitara
mas viviendas, como si no tuviera ya bastantes.

He aqui todo lo que la Iglesia ha ideado como remedio a la ialta
de trabajo. He de hacer observar, ademds, que no he visto que en los
listas de suscripciones para este fin figurase el nomlue de Monsefor
Verdicr ni el de ninguno de sus satélites. Ellos no dan, solamente piden.
Quienes deiren liacer dtmaciones son los demas, ellos no tienen otro
quehacer que recibir. Es asi como pueden construir espléndidos edificios.

Y los partidos politicos, ¢qué nos proponen? Los partidos politices
estdn por completo entregados a la fiebre de las préximas elecciotres.
Cada uno de ellos se erige en salvador. Desde los que quieren restaurar
en el trono a los cuarenta reyes que en mil afos tuvo Francia, lasta
aquellos que en la extrema izquierda, hablan de precipitamos en no sé
qué absurda dictadura-« lodos se erigen en salvadores. Todos pret>>ndea
que liastard votarles para que mejore la situacion.

iVotadnos a nosotros, dicen los socialistas, Unicamente el socialismo
puede salvaros!

iVotadnos. hombre de derecha, responden los otros, votad a los hom-
bres de orden: ¢no véis que quieren precipitaros en un horriUe abismo.
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salario, se ve obligado a convertirlo eu toda clase de mercancias, con
lo que tiene lugar un nuevo descuento, que va desde el comercio ma-
yorista al de detall, pasando por toda la borda de parasitos, llamados
intermediarios.

De todu ello resulta que. cogido en una especie de red comercial,
después de ser mas o menos robado por el capitalista que le emplea,
se ve despojado nuevamente por el comerciante que le proporciona
o vende los objetos. los productos que le son indispensaUes.

;Concebis. ahi>ra. cual es el caracter fatal de la subconsumicién?
Falta de consumo determinada en primer lugar por el salario, que es
inferior a su valor verdadero. Falta de consumo determinada, en se-

gundo lugar, por la capacidad de compra, reducida considerablémenle
por el precio de la mercancia al salir del centro productor yel que

adquiere al ser vendida a quien debe consumirla. La falta de con-
sumo reducida, produce plétm'a, atascamiento, una especie de con-
gestion del mercado.

Esta acumulacion de productos no vendidos, acarrea forzosamente
la paralizacion del trabajo. No se produce jsor producir, sino por ven-
der; los productos deben despacharse: cuando los almacenes estdn aba-
rrotados, cuando los granerosrebosan, cuando los depdsitos se han

acumulado hasta el punto de que no es posible agotarlos, deque no

hay transacciones al ritmo normal del consumo, se produce un -'m-
barazo tal, una pardalisis tan general en el mercado, que de manera
Oatura] la diferencia entre la produccién que se estaciona y el poco
consumo que no logra absorl»r los productos acumulados se hace
muy considerable. Entonces hay crisb. Y ella es tanto mas profunda
cuanto estd provocada a la vez por un exceso de producciéon y por
una falta de consumo que se distancian constantemente.

Una vez iniciada la crbb, poco a poco va adquiriendo mayor ex-
tensién y profundidad. jAhi con qué diafanidad comprendemos la cri-
sis actual, con sélo retroceder a doce o trece afios atrds. La guerra
habia terminado, acumulando ruinas, amontonando escombros, devas-
taciones y desastres, habla privado a la humanidad de la flor y nata
de sus juventudes, de la fuerza vigorosa de sus treinta millones de
hombres que, muertos o mutilados, no eran aptos para el trabajo. Era
preciso rectostrairlo todo, reparar las ruinas, resucitar una parte de
la civilizacién que habia sido tragada por aquella ola: la guerra.

Recordad lo que os decfan entonces: «jProducid! jProducid!» Y,
en efecto, se produjo a manos llenas, trabajése en serie, se fabricaron
muebles, maquinas, tejidos, calzados, autos, casas; se trabajé uochc y
dia; luego, en un momento dado (estamos ahora en liemos debido
detenemos pwque se habia producido en exceso y consumido poco.

Perdonad, queridos amigos, el verbo un poco doctrinal, y las
frases algo duras y severas que pronuncio hoy en esta tribuna. No 0s
he acostumbrado a este lenguaje, porque otras veces me he limitado a
una especie de gradilocuencia, a flores retéricas; cuando cantamos
a la vida, cuando exaltamos la alegria de vivir, o hablamos del umor,
de todo lo que embellece la exblencia, podemos entregamos, porque
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ton nafuralida»! el tema nos inclina a ello, a los preciosismos, a las
imégenes, a los adornos literarios. Pero cuando tratamos un asunto
grave, austero y doloroso a la vez, debemos adoptar la norma de no
salimos dd tono que le conviene a tal asunto. Ho aqui por qué esta
noche uso un estilo que ordinariamente no es el mio. Pero ert
necesario que no usara otro. Para un tema grave precisase un lenguaje
tle graxedad: para un asunto doloroso, debemos emplear acentos Je
condolencia. Y continto.

LA ACTUAL ES UNA CRISIS DE REGIMEN

Alguien ha dicho <|ue la crisis actual es crisis de régimen. La
frase no es exagerada. El perfectamente exacta. Si, es una crisis de
régimen porque pone en evidencia toda la economia capitalista, porque
demuestra palmariamente lo absurdo del sistema social presente. ..Ab-
-surdo, sil ¢(No es el colmo de lo disparatado que millones de seres se
vean privados de lo indispensable cuando hay montafias de produc-
to™ esperando consumidores, y cuando en algunos paises se arrujan
al mar millones de toneladas de varias substancias alimenticias? Tia-
bajadores que me escuchdis, sois vosotros quienes habéis ac-umulado
modas esas riquezas, estos tesoros de vida; vosotros sois quienes, por
medio de vuestra laboriosidad perenne, por vuestro trabajo <le todos
los dias, las habéis amasado, y, al lado de estos tesoros, que deberian
perteneceros puesto que los creasleis, os veis reducidos a las mayo-
res privaciones y a la miseria! (Qué hay en vuestro cCTebro, en vues-
tro corazébn y en vuestro vientre? (A qué aguardais para decir
que simiejante régimen lo es de locura, que es intolerable, que t»
profundamente injusto, que es un régimen que atropella e insulta la
inteligencia, en d corazén y las entrafias de la Humanidad?

(Acaso esta crisis no evidencia plenamente la maldad criminal del
régimen en que vivimos? (No es un crimen, y tal vez el méas odioso
de todos, éste que presenciamos como espectaculo? Antes que avenirw
a una reduccion de los beneficios, antes que rebajar el precio de la»
mercancia.!, do todos esos prciluctos que vuestro trabajo ncomuld, pre-
fieren arrojarlas al mar. hacerlas servir de combustible para dar fuerz.i
a sus maquma.s o dejar que se pudran en los almacenes. ;No es éste
un crimen odioso, cuando hay mujeres y nifios, ancianos y enfermos,
toda un* multitud de famélicos, que agonizan fallos de alimentos, y
ijue literalmente, son diezmados a diario por las privaciones?

iClaro que no mueren en la calle! Es un espectdculo que hay
in“erés en que no presenciemos. La acusacion que se alzaria contra el
régunen serfa, en tal caso, mucho més enérgica, seria violenta! Y quie-
ten evitar el escandalo. Asi, pues, no mueren en la calle, los que fa-
llecen de inanicién, los que hace uno, dos. tres o cuatro dfas que
no han comido: sino que sucumben en cuchitriles y en barracas, in los
misérrimo.s barrios obreros de la ciudad y del campo, por centenares
de miles. En los Estados Unidos, en Inglaterra, en Alemania, en Fran-
cia. hay seres que estdn ya minados por la anemia, que viven coiu-
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tantemente luchando con toda clase de dificultades, y que. desde que
la crisis se ha agudizado hallan aun mas dificil U subsistencia. Entre
estos organismos agotados, deprimidos por una especie de agonfa lenta,
¢(como es posible hallar fuerzas para resistir?

¢(No es, por consiguiente, un crimen, el mas odioso de lodos, el
de privar de alimentos a aquellos que los necesitan, a seres humanos
hambrientos, a fin de que otros, que acapararon todas las riquezas, no
experimenten un descenso en sus beneficios?

SITUACION CONFUSA

Y. sin embargo, camaradas, no hubo nunca un régimen méas po
(leroso que ei capitalista. Régimen alguno, de los que consigna la His-
i«ia, fué méas libre de obrar a voluntad. Jamas el mundo capitalista
estuvo tan perfectamente organizado c«no lo estd de algunos afios a
esta parte. Nunca los patronos estuvieron tan solidarizados. Pero, jayl,
el proletariado no estuvo nunca tan sometido, tan dividido ni maés
ilesorganizado.

Duefio de la situaci6o, el réginen capitalista podia y debia dar
toda su medida. Ha hecho lodo lo que ha querido, todo cuanto ha que-
rido. Lo ha hecho con entera libertad, sin encontrar ante él los <dis-
taculos, las resistencias cjue esperaba. jTodos se inclinaron ante la lev
del amo!

Y he aqui que este régimen que—vuelvo a repetirlo—se hallaba
situado en las condiciones mis favorables para dar cuanto podia de
si, encuéntrase cogido en una situacion confusa, inextricable, y, por
asi decirlo, desesperada; ante, problemas que parecen insolubles; pre-
cipitado en una especie de callejon sin salida. ¢(No es éste el sintoma,
ei indicio, la imagen de un régimen que toca a su fin. que entra
en descomposicién? Repito, |nies, que es una crisis de régimen.

Y cuando afirmo que la sociedad capitalista ha Uegacfe a su ex-
ilemo, cuando asevero que se halla frente a problemas insolubles y
dificultades invencibles, no exagero. Por qué. ;qué medidas se han pio-
jiuesto para remediar la situaciéon actual? Pasemos rdpida ojeada por
lo* remedios, numerosos y variados, a menudo opuestos, que se han
preconizado.

..QUE SOLUCIONES NOS PROPONEN?

¢;Qué sugerencias nos proporcionan los gobernantes? Ninguna. EU-
tdn callados. Los parlanchines del Parlamento guardan sileikK&o. Cani
que de vez en cuando hablan de crisis, y dicen que se ocupardn A-
ella... Igualmente, de tiempo en tiempo consagran alguna sesi6on aJ pro-
blema del pato forzoso y a la crisis. ¢(Pero qué sale de ellas? Viento.
/Verba et coces/ y nada mas.

La prueba cie lo que digo no debo ir a buscarla muy lejos, me la
picipoickma la prc”a declaracion ministerial de Tardieu, el hombre mas
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ENOESTH INRRMIAQONS

El compafiero Fontara ha iniciado, por
medio de una serie de preguntas for-
muladas a diversas personalidades in-
ternacionales de nuestro movimiento,
una encuesta destinada o ser acogida
en tas columnas de «CENIT». He aqui
la primera respuesta obtenida, en la
que se abordan problemas de candente
actualidad.

UNAS PREGUNTAS A PAUL LAPEYRE

ON el prop6sito de obtener una amplia refe-
rencia de opiniones por parte de aquellos
elementos mé&s conocidos por su actividad
en el &rea del anarquismo internacional, fue-
ron redactadas una serie de preguntas, a
modo de eiKuesla. Ocupaciones insoslayables
me impidieron desarrollar el plan trazado, re-
legdndolo para mas propicia oportunidad.

Algun compafiero, de acd y aculla, fué. no
obstante, consultado. Uno de ellos, el conocido anarquista
francés Paul Lapeyie, Su actividad en la propaganda ideo-
légica ha sido y es constante, incansable. Requerido por orga-
nizaciones afines, o por nucleos de compafieros deseosos de
desarrollar, en sus respectivas localidades, una campafia de
difusion libertaria de envergadura, por la solidez de los
argumentos puestos a la consideracion del auditorio; a la
consideracion y juicio de los amigos y de los adversarios.

Paul Lapeyre se ha entregado con fervor de idealista, anhe-
lante de proselitismo, a la labor que le ha sido encomendada.
En plan de propaganda libertaria ha recorrido Francia
de uno a otro confin. En mitines, o conferencias, ha expuesto
el ideario anarquista con claridad meridiana. Lo mismo en
pequefias ciudades y pueblos de provincia que en las gran-
des capitales. Paul Lapeyre es harto conocido como anar-
quista culto y preparado para difundir ideas y polemizar en
tomo a ellas.

A tenor de aquellos aspectos en los que mayormente se ha
especializado en su propaganda oral o escrita, han sido for-
muladas las preguntas puestas a su consideracion.

He aqui las cuestiones planteadas y lo que, en torno a ellas,
ha ido manifestando nuestro compafiero Paul Lapeyre:

—Cuél es, desde el punto de vista anarquista, el peor pre-
juicio que a las religiones les puede ser atribuido?

—Las religiones desarrollan una concepcién arquista (auto-
ritaria y jerarquizada) del hombre y de la sociedad. Ello es
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una realidad desde todos
moral, social, etc.

los puntos de vista: intelectual,

—¢Cudl puede ser la accion més eficaz para combatir a las
religiones?

primer lugar, prescindir ile ellas en absoluto. En lo
que se refiere a uno mismo, y. sobre todo, con referencia a
ios hijos.

—¢Consideras que pueda hal>et libertarios que sean deistas?

Si pero hay en ello una cuestién de vocabulario: jCémo
marcha el universo? 7“Existe, en su base, una causa Unica?
¢Hay un principio inteligente? Los deistas creen que si, y a
este principio le llaman «dios». Ateniéndose a ello, pued”
ser a lo vez deistas y libertarios. Pero féacil es deslizarse del
defismo a la religiosidad, y de la religiosidad a las praciicas
religiosas. Ve ahi que si tuviera que responder con un «si»
0 tm «no» a esta cuestion responderia: jNol Que los deistas
cambien de vocabulario y dejen la palabra «dios» a la reli-
gién, que es .su verdadera propietaria,

(Estimas que puede haber personas religiosas que, a la
vez, sean de buena fe?

—Ciertamente. No todas jas personas tienen un espiritu
curioso. .Mgunos aceptan facilmente todo lo que se les en-
sefia. Y la ensefianza religiosa les ha dejado una imborrable
huella.

¢Cuél es tu opinion a! respecto del llamado «Socialismo
cristiano»?

—Desde el momento en que los obreros han tomado con-
ciencia (por poco que sea) de sus intereses, en tanto que
clase, la Iglesia considérase obligada a ocuparse de ellos.
Ello no es mas que un engafia-bobos en los paises de dicta-
dura como en Espafia. En los paises democréaticos se ve
constrefiida a ir bastante mas lejos. Una tal misién le resulta
repelente, mas no puede abandonarla sino quiere perder los
obreros qtte adn le son fieles.

—¢Qué piensas al respecto de ias actividades de los sacer-
dotes-obreros en las fabricas y talleres?

—Es esta una cuestién ya zanjada: Una vez en las fabricas,
los sacerdotes-obreros todos han condenado la actitud de la
Iglesia. Es por eio que la Iglesia les ha vuelto a llamar. Los
que quedan son insumisos, no han hecho caso de las amones-
taciones; o bien se trata de sacerdotes que tienen una activi-
dad manual de algunas horas. Ya no son obreros. EIl ensayo
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de los sacerdotes-obreros ha terminada por ser un Iraeaso
pora ja Iglesia.

—¢Consideras que en la propaganda anarquista hay aspec-
tos que merezcan ser modificados?

—Prefiero decir que la propaganda anarquista tiene nere-
su ™ de ser mejorada y que en algunos de sus aspectos hoy
mdi necesidad de eUo que en otros. Este mejoramiento >
factl s, cada uno pone de su parte, en vez de dejar que sea
tan sélo un pequefio nlcleo el que trabaje para después
criticarlo.

Ciando un compafiero escribe un articulo estoy seguro aue
en ello pone lodo su talento, lodos sus conocimientos. Nin-
guna decisién de congreso puede aumentar su talento. Y
escribira bien mal si ha de hacerlo sobre un lema que.no
conozca o que no le interese. Mas, si otro compafiero escribe
un artl” adn mejor sobre un tema mas util, la propaganda,
con ello, serda mejorada de inmerfiafo. Y esto es igual para
la j*paganda oral como en la propaganda escrita, lo mismo
en la especifica que en la sindical.

~ ¢Que opinas al respecto del anarquismo como movinik-n-
t«d social en el mundo entero?

—£/ anarquisnw cive ya desde hace cien afios. Esto es
suficiente para probar que no se trata de un movimiento cir-
cunstancial sino que responde a una corrtente de ideas fun-
damental. Puede quedar largo fienipu como una simple co-
rrtenle de opinién, o que se realicen de un modo acelercdo
lo que son sus objellcos; lo que no puede es desaparecer.

—¢Estimas que, en estos ultimos tiempos, lia habido des-
viacion en el movimiento anarquista?

-~erfomenle, pero no mas en estos dltimos tiempos que
en los anteriores. Siempre ha Itabido desviaciones. Incluso jos
propios fundadores de la doctrina anarquista han olvidado
algunas veces los principios que acababan de definir. Prueba
de ello la tenemos en Bakunin y la aventura de Netchoief-
Kropotkin y la guerra del 1914. Tengamos en cuenta también-
los jovei” libertarios de Almereyda. transformados en las
luientudes Socialistas de Gustavo Hercé; a los errores de
la revolucion espafiola, etc... Tales desviaciones causan siem-
pre un perjuicio considerable, materia! y vwral, nios, después
W n~imento los elimino y reemprende su rula. Por el solo
Mcko de considerarse anarquista una organizacién incila a
los jovenes a estudiar nuestros -filésofos.. Y ato es ya sufi-
ciente para hacer volver el mocimiento a su-linea.

Una desviacion sera peligrosa cuando haya un hombre que
sea capaz de escribir una obra doctrirud seria aliarulo el
aiwquismo al principio autoritario. Considero la cosa impo-
sible En lodo caso tos intentos hechos hasta el dia han
multado mas bien ridiculos.

—¢Crees que, como pensaba Guyau, se puede dar como
cierta Ja irreligiOD del porvenir»?

— 0 menos que la humanidad degenere. Pero aquellos
que lo creen se refieren a cambios césmicos, que de hecho
son imprevisibles.

—¢Puede el anarquismo llevar a cabo actividades en com.m
con organizaciwies que no sean precisamente anar-
«quistas?
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—Con frecuencsa he oido discutir en tomo a esta cuestion.
He lisfo condenar tales proyectos de unidad par aplastanta
mayoTW Y he observado — con sorpresa — que los que mas
ardor habian puesto en condenarlas, ser los primeros en rea-
linarias cuando han podido. Dé ello he sacado la conclusién
de que la accién difiere de la reflexion.

Si podemos realizar una accién solos, hay que hacerlo
Pero si ella ner”sita el esfuerzo coaligado de muchos, ¢qué
se ha de hacer? No abrir impulso a la accién quizas fuera
preferible; mas: si son ios deméas quienes lo llevan a efecto
;es que debemos nosotros abstenemos? Y. en tal caso: jCui
pensara el pueblo si nosotros nos abstenemos.”

En todo caso, las realizaciones en comun deberian limitane
eslriclamenle ai momento de la accion.

—¢Te parece que. en verdad, existe una crisis del anar-
quismo en Francia?

I

‘fontenista. ha causado «ii dafo

considerable. Y las repercusiones indirectas son mas intensos

aun de lo que parece. Mas a la aludida causa circunstancial,

se U han de agregar dos mas de mayor importancia, en toma

a los que-hay el temor de hablar, ante 14 perspectiva de

levantar interminables polémicas. Y, no obstante, es mencs-
ier alguien dé la campatiada de alarma:

hace mas de treinta afias,el movimiento anatqui-.t:i
francés ha perdido la base sindical que le daba rigor. Todos

tos esfuerzos hechas para que volviera a adquirirla han sido
laitos. WV pues, los anarquistas aparecen como simples teori-
sonies. (Hay quienes dicen sofiadores). Pueden bien Indicar
soluciones pra”cas: al no tener la fuerza de realizarlas por
si tntsmos, itadie cree en su valor.

2“) La existencia en el mismo suelo de dos motimienloi
Idreriar®: el francés, y el espafiol en etUio. EI mal mside
en las lusiones producidas en los del primero por la existen-
cia del segundo. Antes de la guerra, en muchas pequefias
ciudades, cuatro o cinco compafieros constituian el grupo
que aU, habfa. Vendian algunos periédicos, distribuian hojas
de propaganda, organizaban algunas con/erencia*, En si cons-
Miaan un centro de pensamienlo anarquUia. Al ver llegar
cincuenta o setenta coirgiafieros espafioles, creyeron que su
“ccién iba a mullipUcarse por diez. De ahi su decepcién y
su falta de interés en reemprentUr el trabajo (escaso en
resultados) que antes ceman realizando. Ellos no sabfan que
1~ anorquirias «pufio/ea no se consideraban apotenlados en
hrancm. Ellos estdn -acampados, en uno u otro lugar; en
eestado de alerta., preparados para, a la primera sefial, de-
jarlo todo y volver a Espafia. Entendamonos bien- Pora loher
en cuanto se manifieste la hora de la crisis. jEs una posicion
otn de mantener cuando ella dura largo tiempo! Las
costumbres libres y el Mvel de vida mas elevado, incitan
a que muchos se decidan a quedarse ya en Francia. Las
muieres son las primeras que se cansan de esta vida de
«acarnpados». Trahajo, muebles, vajilla, crean vinculos que
han ife ser necesarios horas y dias para conseguirlos romper.
Queda solamente para mantener el -estado de alerta, ja con-
ciencia del militante. Ma&s: que esta conciencia haHe un
terreno done” ejercitarse en Francia y nada mas la detendra.
Los Tinglados espafioles de 1939 llegardn a hacerse -sude-
T i He aqui por qué permanecen siendo -Uberlarios espa-
fioles.. Ellos daran, de todo corazén un golpe de mano, en

necesario, a ioi libertarios franceses; mas. ellos no pue-
den ser parte integréme en su nfoiMmiento.

Seria conveniente que los espafioles (a menos de querer
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TRIBUNA DE LIBRE DISCUSION

Lo que importa reconocer

o hay efecto sin causa ni causa sin
efecto», se afirma en el campo de la
fisica- Es cierto. Negarlo es tanto como

I negar que existimos, rechazar cuanto

la Ciencia ha descubierto hasta el pre-

sente acabando con las caprichosas y

absurdas teorias religiosas sobre la formacién del pla-
neta Tleria. del origen de las especies vegetale.s y ani-
males y de cuanto nos rodea conocido y por conocer.
Fuimos «engendrado.»» por fuerzas ciegas viviendo, largo
tiempo, casi a la manera de ser que «quiso» la que nos
di6 a luz: la Naturaleza, como cuando nacemos vegeta-
mos al modo que quiere la que nos tuvo en su seno: la
madre. Pero, como en todas las cosas, en el concierto
de las innumerables especies prestadas la excepcion
justifica la regla. ESitre todas las formas de ser existen-

mnlificar la orientacién y la estruciura de su «uocimieiifoMo
digan francamente a los francesee; y que fiis*rsen las tiu-
siones periudiciales que persisten en algunos lugares.

—¢Qué medios aconsejarias como
c.iplar la juventud al anarquismo?

los mas eficaces para

~iF.l deiarhs eii pad Nosotros, los vie/os, debemos dar
a los jovenes los medios para que se iiisiruyun: iiferos, peri6-
dicos, folletos. Nosotros debemos ayudarles pecuniariamenie
n exteriorizarse. Por lo demas... que ellos mismos determinen
Su iiclividud Y '

Algunos temen el peligro de una desviacién. Quieren re-
mover... dirigir-- vigilar. Los joévenes han respondido mar-
chandose de nuestras organizaciones y dejando a los viejos
perorar ante unas sillas vacias. ¢(No es preferible que estén
con nosotros, inclusive si se pierde una parte de ellosr

—¢Qué valor atribuyes a la accion de Sebastidn Faure en
el desarrollo del anarquismo en Francia?

-E s considerable. Desde 1894 (proceso de los treinta} hasta
1939, Sebastian Faure es el anarquista mas destacado del
movimiento. Sus conferencias, folletos, y articulos de perio-
dicas son inimitables. La «Encteioped(j Anarquista» es una
obra Unica. Resulta inferior como teorizante por el motivo
de que los puntos de cisio tedricos estaban ya fijados cuando
él llegé al movimiento, y lo que hacia falta era difundirlos.

tes. de todas las manifestaciones de
mano es lo excepcional;
determinar su

la vida el sér hu-
pudo constituir su voluntad y
superacién y perfecciéon organica, fisica,
intelectual y moral.

Nada tiene principio, ni base, ni causa primera, ni
procede de otra parte, etc.,, etc. Existimos porque existi-
mos. como existe porque existe cuanto nos rodea. ES lo
méas breve y légico que se nos ocurre sobre el problema
de lo existente. La afirmacién sera lodo lo simple que
se quiera, pero ;quién puede negar que todo ha existido
siempre? Todos los principios vitales los contiene la
«Vida Universal» en sus multiples formas orgénicas e
inorgédnicas, tomando unas de otras los materiales que
necesitan sin 0/saparecer nada, evolucionando e invo-
luclonando, transformandose todo permanentemente. EI
Hombre es el Gnico, al parecer, capaz de superar el

El represento el
tedricos y nosotros.

Como es normal al respecto de quien, como Faure, ha
producido una obra tan casta, se puede no estar de acuerdo
ton él sobre algunos aspectos, mas, negar el valor de la
obra es propio de ignorantes. No obstante, algo de ello se
ha intentado hacer desde diez afios a esta parte.

a) Por aquellos que conocieron a Sebastidn Faure en ots-
peras de la guerra. So actividad acostumbrada — que en-
tonces aln ero grande — habia disminuido.

bl Por los desviacionistas de que antes he hablado. Para
prosperar en sus designios, les hacia falta “cortar las viejas
barbas» (particularmente de Kropotkin) y hacer saltar el
puente entre esos viejas barbas y nosotros. De ahi que hayan
ensayado arrojar el descrédito .sobre la obra de Sebastidn
Faure (y de Fierre Besnard).

puente indispensable entre los grandes

— ¢Estimas que la accién anarquista en general estd llamada
a evolucionar y a experimentar modificaciones a tono con la
época en que se vive?

Ciertamente. Es en esta posibilidad de evolucién que
reside la fuerza del anarquismo. EIl anarquismo evoluciona
como la vida, porque es una doctrina viva. Y, en el terreno
de su evolucién, la accién anorquisfo se disolvera en ia accion
gencroi, en un mundo que habrd llegado a ser anarquista

FONTAURA
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mecaniamo de las combinaciones ftsicas-quimicas- crea
sn* mondos de ideas, de sentimientos y pasiones. No se
TOfifon™ permanecer mudo, tan mudamente como proce-
alé la Naturalez.» para «engendrarlo». «Cre6» el lenguaje
liCTito y hablado, realizé conquistas técnicas, artisticas
y cientificas, y en su mano estA hoy el poder desintegrar
lueizas, desequilibrar sistemas de aiovim.entos. lograr
electos contrarlrs a k» originados por la mecénica luii-
versal apiovechandolos para les fines determinados por
su voluntad. Paru su bien o para su mal.

determiiiUmo
biol«"co-o0 mAXx exactamente: U herencia Woldgica-
aesempena en ia formaciéon de la miafia personaiudad
hum”a. como no rechazamos el terreno ni la semilla
que ha de oirecemos los frutos que nutrirdn nuestros
cuerpos. Mejores materiales formen nuestra naturaleza
mas poslblfidades tendremos para mejorarla. Tampoco
negamos el valor de la aencU en el progreso del indi-
viduo y de las sociedades humanas, Al contrario: es obra
de U volunUd del Hombre y U defendemos con la razén
y, en particular, con nuestros sentimientos de sociabili-
dad. Nos importa un comino que de éstos se rian a'gunos
-por suerte muy pocos-filosofastros. Aunque es lamen-
lable como lamentamos que la «Cienma atémica, no
trabaje enteramente en beneficio de toda la Humanidad
Los sentimientos de libertad y de sociabilidad y las mil
y una intuiciones del Hombre, que lo llevaron a tantos
nuevos descubrimlenjos e inventos no s«i cosas risibles
vergcnzttas. llusorias y sin valor. Ver en el presente qué
pocos s(m los seres humanos que comprenden todo el
pr*ma de U deslni*radén del atomo, cémo puede
utllizaise su energia ni cdmo se fabrica una bomba «or-
djiarta», la de hidrégeno, la de cobalto, ni las demas
mortiferas armas letales que estan construyéndose en
«secreto». Pero los sentimientoe humanos rechazan ho-
l«rizados el uso de la eneigia nuclear para destruir y
extermmar. Y .sen ellos, al, jsélo ellos! los sentimientos
de sociabilidad y de solidaridad humana los que podran
salvamos de la jgran catdstrofe atomica! ;Ay de nos-
otros 81 no despertamos a tiempo! La guerra nos barreria
a todos.

Por mudio que los cientificos antoieos y de otras
ciencias nos superen con su «alto» saber puro y frio, es
decir: sin calor humanitario, no nos achicamos y defen-
demos. porque queremos. volunUria y decididamente des-
ptiés de dellberar-aunque disguste a los deterministas
que al fin y al cabo hacen lo mismo—, nuestra indepen-
dencia, en el pensar y pensamos y obramos por propia
voluntad. Asi. pues, ni nos asustan ni nos Importan ya
los gritos de los deterministas religiosos, de los politicos,
pertenecientes a otras religiones de istado. ni loe de los
«materialistas» que no nos cmnprendm ni hacen por
comprender nuestra posicion revtducionaria. Etesoiinos a
IM prtmeroe que dic« que todo serd y se hard como
Dios quiera; a loe segundos que proclaman que el Estado
es el que decide sobre vidas y haciendas exigiendo la
supeditacion del Hwnbre a sus leyes, y a los terceros que
proclaman que la voluntad es un mito, que no existe
y que. por lo tanto, nada puede hacer para bien ni para
mal. A éstos Ultimos la Ciencia ios cegé en vea de ilumi-
narlos. Faltos de clara visién pretenden haber escalado
las mas altas cimas cientificas descubiertas hasta hoy
desde las que creen distinguirlo todo, y no alcanzan a
ver lo mas visible por cercano y de pn”~clones inmen-
sas: que estdn en pres«icla del predcmlinlo de las voTon-
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tade* autoritarias, que arrastran a las guerras a cente-
nares ne miUones de seres humanos rarenie« de voluntad
para negarse a obedecer. ;Qué les dicen a éstos las leyes
biolégicas? Concentren en esta pregunta su atencion los
deterministas sin «andarse por las ramas» ni por cami-
nes cientificos modernos, que mal conoc«i cwno nosotroa
lGes bien: a esos seres humanos sin voluntad—iel ideal
de los determiiilstasr—Oas voces de sus naturalezas la
exponen quedamente, angustiosa y desesperadamente,
con el desespero silencioso del cobarde, del impotenU,,
del medroso, del vencido sin luchar, que debieran resis*
Urae a marchar hacia los mataderos internacionales re-
blarse contra la guerra. Pero no lo hacen. jEstan falta
de voluntad: Y es que no bastan los conocimientos den-
tificos para oponerse a las Injusticias. En la mayoria de
los casos apenas ayudan a comprender. Valdria mas ra-
zonar menos sobre la vida y preferir sentir gne se vive,
que es preciso ser sociables y defender nuestra existencia
y U de los demas en bhien de U especie humana. Evite-
mos caer en la cursUeria cientifica. Pensar y sentir bien
es algo; pero es bastante mas, mudiisimo mas obrar
bien con entereza, con voluntad de proseguir defendiendo
el Bien para el mayor nimero de nuestros semejantei
aunque se lleve mwios bagaje Intelectual,

Indudab.emente, el falto de voluntad estd a merced de
sus debilidades y de todas las tempestades producidas
por el «Inhumanlamo» de los autoritarios, como hoja al
viento sin impulso propio. Afirmar que la Sociedad-o el
Individuo-evolucionard gracia*, simplemente, al «meca-
raraio dewnninlsia de U herwicia y el COTtomo». que
este, solamente éste nos inclinara, sin dellbeiaclon, al
mal o el bien es ser francamente fatalistas, negarse co-
mo seres activos dispuestos a superarse y capaces de mo-
dificar el mismo medio txs el que nos desamrilamos- es.
en fin, negacién de vidas siquica y biol6gica. unifonnjdad.
muerte. La actitud «deterninista:» no nos dejaria deter-
minar nada. Sl usaramos el lenguaje de los «determinis-
tas» con. el campesino y el obrero Industrial, con todos
los trabajadores del muasculo y del cerebro, con todos los
que sufren la Tlrama, ésta se regocijaria. jBien tran-
quUa quedaria! Ninguna oposicién haria a nuestra pro-
paganda. Favoreceriamos U prolongacién de su mons-
truosa exisUncla. Adoptariamos una posicién contrai-re-
voluclonarla en grado superlativo. Dejemos a los «deter-
ministas» esta trteU y perjudicial misiéon. Peto no sin
«me encuentren nuestra «“msicion resuelta. Si nos cruza-
fanxji de brazos aceptando la renuncia a luchar ayuda-
riamos a anular las fuerzas «creadoras», no habria evo-
lucién. Conocimientos cada dia mas amplios y profundos
y voluntad de hacer son los grandes aliados para lograr
las més altas realizaciones cientificas y sociales Lo cw -
trarlo es anquilosarse, es morir y colaborar a hacer
nKsir.

Hablamos de la voluntad sin basamos en el esplritua-
lismo. en lo reUgloso, en lo sobrenatural-;Qué es esto?—
Nada tiene, pues, de cordial que algunos deterministas
traten de religioeos a los que rechazamos todo lo que
li«ie caracter dogmatico. Tratamos de explicamos la evo-
lucion y perfeodén del género humano desde que el pri-
mero de sus componentes comenzé a tener conciencia de
si mismo, de su valer y valor de decUi6n-esto es volun-
tad—i»ra mejorar el legado biolégico. No hay nada de
mlstmloso en U voluntad ni es algo Inmaterial separado
«le nuestro ser fisico que lo hace actuar a capricho La
voluntad es U cualidad superior del sér humano, e* la
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expresion viva, material del caracter, es el sello de la
individualidad, de la personalidad. Voluntad es fuerza
moral, dominio de si mismo; es, .en fin: tener caracter.
Voluntad y caréacter son inseparables. Sin Ta primera y
el segundo los mismos «deterministas» serian unos per-
fectos desconocidos, nada sabriamos de su existencia.
Para combatir nuestras ideas tienen que esforzarse por
adquirir mas y mas conocimientos y ejercer un gran
esfuerzo de voluntad, digno de mejor causa. «;Cédmo
vemos en funcioi<es a la voluntad?», nos preguntan cier-
tos deterministas con méis malicia que afadn de saber.
Viendo—contestamos—Ila disposicion del Individuo a rea-
lizar algo por dificil e imposible que parezca, su empefio
inquebrantable y persistente para alcanzar un fin, su
resolucién a seguir adelante, sin temer a nada ni a
nadie, aunque esté en juego la propia vida, por consi-
derar que la causa que defiende o la obra que quiere
llevar a cabo es superior por su contenido ético y uni-
versal

Ni la fisiologfa, ni ia sicologia, ni la moderna genética,
ni la biologia, ampliando el concepto, pueden negar )a
existencia de la voluntad, porque tendrian que negai,
asimismo, miles de fenémenos siquicos y acciones de la
vida cotidiana de los hombres que no tienen todavia una
erra y rigurosa explicacion cientifica. ¢Llega la sabidu-
ria o la «audacia» de los deterministas a poder ofrecer-
nos, en este instante, las explicaciones que la ciencia mo-
derna no ha dado todavia? jOflald pudieran! Ai expre-
sarse, por ejemplo, a viva voz, una idea, un pensamiento
0 un sentimiento nadie puede verlos con los 6rganos de
la vision; no podemos contemplarlos ni tocarlos. Son, al
parecer, «inmateriales»; pero ni el mas materialista de
los «determinista! a secas» puede negar ja existencia de
lo pensado, sentido y manifestado con la palabra que
*nos atrae o repele. Los ven los ojos del entendimiento:
los rechaza o admite la voluntad humana que, a su
vez, s6lo es visible a través de la conducta, de la deter-
minacién del individuo a hacer—expresiéon «material» de
su voluntad—Ilo sentido y pensado con la mayor per-
feccion. Y existe, pues, la voluntad como existen en el
cerebro del sér humano partes que no funcionan a vo-
luntad nuestra, que nos son desconocidas. jlgnorancia de
Ignorancias la que sufrimos!

Sin voluntad de terminar con la guerra y con las cau-
sas que la provocan, forzando las etapas del progreso, el
individuo, pese a ser «Integramente el producto de los
genes materiales base que le dieron origen», estd conde-
nado a desaparecer con el medio social en el que efectla
su desarrollo. A esto no nos resignamos. He aqui por qué
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r.os situamos, frente a todos los determinismo» oscuros o
«luminosos» que ni”an libertad de accién al Hombre
manifestando que estd «subordinado» a credos contra los
que no puede ni ha de rebelaj-se 0o a «inconmovibles»
leyes naturales que todo lo tienen ya resuelto. Proclama-
mos bien alto que lo que importa reconocer es nuestro,
poder de decision para ser determinantes en el medio
social y en todas las manifestaciones de ia vida de los
pueblos. Al respecto el acuerdo con los deterninlstiis lo
consideramos posibU. Mas si contindan combatiendo
la formacién de voluntades anérquicas, rechazando que
tengamos voluntad de obrar, de actuar, de luchar por el
ideal anarquico hemos de apartarlos de nuestro lado.
Serd un deber revolucionario declararnos incompatibles
con los deterministas, aunque se denominen afines. Tole-
remos que expresen sus ideas, hijas de su voluntad de
decii lo contrario de lo que pensamos y sentimos nos-
otros, pero en sus propios 6rganos de expresién. « Creen»
su.' propios tribunas periodisticas, porque la méas ele-
mental ética indica que de acuerdo con su pensar y sen-
tir es inmoral aprovecharse de las columnas que recha-
zan y contra las que atentan. .Ademds, seglin los deter-
ministas «no existen» las obras de los hombres con vo-
luntad anérquica y, por consiguiente, no han de admi-
tirlas, tienen que darlas por no existentes.

iVoluntad de lucha! jPoder de decisién! Esto es lo que
conviene reconocer sin entretenerse en tontas y absurdas
polémicas que so6lo podrdn decidir qué tipo humano es
mas erudito, cual ha almacenado en su memoria mas
palabras, teorias... y vanidades, A los que no lo entiendan
asi dejémoslos solos cantando a la Luna en el desierto
de la Indiferencia. No dejemos que nos resten tiempo
que necesitamos para exponer las causas del «Dolor
Universal» y propagar mé&s y més que podemos acabar
con él mediante la contribucion de todos los individuos
con voluntad de llevar a feliz término esa misiéon social
y humana.

iBasta de tildar de religiosos a los militantes
tarios que, con enorme y creciente voluntad, luchan y
caen en defensa de la Libertad! Somos revolucionarios
y proclamamos que de la voluntad del Hombre depende
acabar con la injusticia social, determinar la constitu-
cion de una sociedad libertaria sin la explotacién y la-
dominaciéon del hombre por el hombre. {Nada de esperar
que la Felicidad venga por si sola! Jamas la gozariamos,
La Libertad y el Bienestar para todos hemos de con-
quistarlos.

liber-

Floreal Ocafia
Cuerna'vaca. Morelos, septiembre de 1957.
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I"UBTIP/1 IPIEVOHIUCIHI®!

A REVOLVaON Y LA IGLESIA son extre-
mos. Con el debido respeto a aquellos cre-
yentes que a ja fuerza quieren un lugar de
veraneo permanente en su cielo, es preciso
ver a esta” organizacién como uno de jos
puntales méas firmes de la organizacién capi-
talista. Hasta comienzos de la Edad Media.
Irruimos admitir sii presencia como resul-
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ella, le basta la conciencia para orar. La iglesia ss el centro
de operaciones, la gerencia, donde tiene instaladas oficinas
ja religiéon cuidiica, sociedad an6nima.

La revolucién no ha pronunciado la UGltima palabra. EI
miedo al futuro, a la libertad, a la justicia, a la hermandad
entre los hombres, pone en ascuas a la mojigateria humana.
y como refuitii mas facil negar que analizar, por ese ctcio
inveterado de no querer someterse a la disciplina del estudio,
asi es que condena, aplica sanciones, reparte indulgencias,
comulga con las méas voluminosas ruedas de molino, traga
las mentiras mas absurdas, fantasea con los calculos mas des-
cabellados, La humanidad es esa y estd compuesta por el
curita ladrén, el barrendero, el burgués, el militar, el juez,
el recaudador de impuestos y hasta el repelente sopldn.

La revolucién tiene que redimir esa complejidad de de-
fectos, de vicios, de contrastes donde hasta la triste figura
huinana estd al revés. Y es preciso acumular mucha dosis
de voluntad, poner en actividad todas nuestras células para
hallar la solucién a cada uno de estos problemas. No pode-
mos comer los curas ni a los burgueses o milifares porque
tengan profesiones corruptoras. No podemos exterminarlos a
todos porque asi no nos distinguiriamos del nozicomunismo y
asistiria a esa gama de ejemplares el derecho de defenderse
en la forma que lo hacen. El asunto no es tan facil como
lifrumente se presenta. Lo hemos dicho y sostenemos que
no es como cuestion de matar. Mofar no tiene objeto. Un
hombre es un enemigo que no fué convencido.

Nosotros no tenemos miedo al més caliente que se pre-
sente combatiéndonos cara a cara en ja plaza pilwWico, con
razones a punta de labio. Le oforgamos la preferencia de
escucharle por muy absurdos que sean sus argumentos, pero
a condicién de que escuche nuestras razones. Que venga el
comerciante, el militar, el juez, el bandido y les arrosfra-
remas su inconducta, su falta de responsabilidad como ele-
mentos civilizados, su inmoralidad, de comprar u un precio
para vender a otro mayor; de educarse para matar y de esa
educacién hacer una posicion de clase; de juzgar la conducta
de un hombre que, aunque culpable, puede ser padre o hijo

Han quedado compuestos, y serdn publicados en el préximo numero de
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de buena familia, acreedor a toda la estimacién como tal,
pero que, el juez, cargado de prejuicios sociales, politicos
y relifoso.s tiene que ejercer la denigrante misiéon de juz-
garle;; del ladrén que, es un cobarde, porque ejerce el pillaje
como la forma méas comoda de hacerse rico de inmediato,
instaurando un pequefio equilibrio de comunismo dentro del
sistema capitalista.

Nosotros no rehuimos el combate. Son ellos, los cobardes,
ladrones y asesinos todos. Nosotros provocamos el dialogo,
la polémica,, la discusion puablica. Etios, los muy bandidos
nos contestan por medio de la policia. Ellos son los intoca-
bles, las seraficas dignidades de la humildad y caridad crO-
tianas, desde boxeadores hasta las clases mas campanudas de
la sociedad. Por ello, cuando abrimos la boca se nos la tapa.
Se nos priva de los mas minimos derechos. Y esto encierra
una oculta verdad: no debe estar tan seguro un régimen que
tiene que recurrir a todos sus expedientes mas represivos para
acollar la voz del pensamiento, Muy débil debe sentirse
cuando, con armas, escribas, clérigos, policias, y la bajeza
lacayuna de los sirvientes del Estado, tiemblan cuando abri-
mos la boca para prounciar nuestra palabra. Prueba que los
que llevamos la iniciativa somos nosotros. Nosotros los que
dirigimos la situaciéon y que ponemos a gusto bilis en su hiel.

Nosotros, la revoluciéon, somos ios que mandamos. Su
fuerza no es tan abrumadora. Son muchos para enfrentarse
a nosotros, pero no tienen moral. Pueden arrollarnos como
alud porque son esclavos. Pero cada uno de nosotros vale
por cien porque nosotros llevamos la fe, la confianza, la ver-
dad, la buena nueva en el cerebro y en el corazén. La pala-
bra del galileo, del bautista, de los martires en hogueras, en
tormentos y ergasfulos, resuena en sus oidos y no les deja
dormir. Ya casi es canciéon permanente. Mafiana sera himno
y sus estrofas heriran como filoso cuchillo el alma de los
odiosos, presuntuosos y cobardes enemigos.

No es amenaza. El dia de la justicia se acerca. Es preciso
que, coma los apdstoles, cada hombre vaya poniendo a dispo-
sicion de la causa su vida y sus bienes de fortuna.

CAMPIO CARPIO

»CENIT», un magnifico estudio de

Balkansky Htulado «LA REFORMA EN LA DIRECCION ECONOMICA DE LA U.RSS. A LA LUZ DE LAS

DISCUSIONES ENTRE MOSCU Y BELGRADO», y

"DIEZ CAPITALES: BERLIN, EN OTROS TIEMPOS».

la serie de las

impresiones y recuerdos de Eugen Relgis:

El exceso de original nos ha impedido asimismo publicar la habitual secciim de «MICROCULTURA» que con

tanto placer saborean nuestros jecfores.
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EL GENIO MILITAR

S — A declaracién de guerra,
a Alemania de las democracias, fué indisc'j-
tibleniente una sorpresa para Stalin. Es mis
que evidente el error de éste que. convencido
por la politica del avestruz seguida por di-
choe paises, pudo creer que la invau6n de
Polonia no reportaria mayores consecuencias.
De todas formas, su reaccion fué répida, in-
tentando sacar de ello el mayor provech >
posible.

-El pacto nazi-soviético, afirmaba la «Pravda» <W 23
«fe agosto de imo. ha garantiado a Alemania U seguridad
en el Este» Monumental verdad por cierto, a la que fal-
taba afiadir, el desconcierto y la confusion en ei Oeste
Y particularmente los miles de toneladas de productos ali-
menticios y estratégicos que Kusia habia suministrado a
su flanunte aliado. Miles de las bombas que debian explo-
tar sobre t,ondr«. o no importa qué otros puntos del
territorio aliado, habian sido construidos con material .so-
‘siético. Con chatarra de la patria del «proletaridado». fa-
cilitada a los nazis para servir a su labor destructora del
|HieWo.

selitiembre de 1039.

Fueron aquellos dias de euforia > de triunfo. La projia-
«anda stalinista que con tanto furor, afios ante-s, habia cla-
mado contra el nazismo, cesé por cc.mpleto su campafia. El
enemigo presente eran las democracias. El peligro habia « do
descartado gracias a la sagaz perspicacia del «padrecito fe
fes puebks». En abril de 1941, después de la firma del
pacto ruso-japonés, Stalin, rompiendo con sus costumbres
acompafia a Matsuoka, ministro de A.suntos F.xteriores del
Japén, a la litacion de Moscl, abraz-dudolo publicamente,
en sefial de afectuosa despedida, l-a emotiva fotogiafia fué
publica'la en la primera pagina de todos los periédicos rusos.
Stalin hacifa honor a su verdadera idiosincrasia, regocijan-

dose de poder bailarse en su propio ambiente v entre efe-
mentoft &fine®

008 rnes™ nuis junio <Jf 19,11. trchiois  nAzi»
invaden 1U patria del proletariado-, sin previa declaracite
de guerra. La total inrai>acidad de la armada rusa qued]j
patentizada um vez mas, ante el rapido avance de la
hitleriana. Cinco meses después del primer ataque, la cruz
gamada ondeaba en Himhi. barriada'de Moscli, a poco*
kilémetrns del Kremlin. Los centros industriale*, agricolas
V de comunicacién férrea del pais quedaban en poder“de
fes alemanes Cim ellos caia un éarea de poblaciéon evalua>la

DE STALIN

en el -0 jx»r ciento del total del pais de los soviets, in
soviets.

l.a critica de Krutchev a los méritos guerreros de Stalii
empieza a partir de la patente derrota. nStalin. dice, pensaba
que era e! fin. En uno de sus discuisos de la época. <fecla-
raba; «todo lo que Lenin habia creado, nosotros lo hemoi
perdido para siempre». La desmoralizacion fué tal que Sti-
lin abandon6 totalmente la direccion de las operaciones.
Y cuando finalmente se decidi6 a hacerlo fué «después de
haber recibido la visita de ciertos miembros del «buréd oo
litico». que le dijeron que era necesario tomar ciertas me-
elidas inmediatamente a fin de mejorar la situacion en 'l
frente». '

La acusacion de Krutchev. cuanto a la
de la catastrofe e* concluyente, «el jieligro amenazante
subtendido sobre nuestra patria en el primer periodo **
la guerra era debido targameute a los errores de Stalin J
a los métodos i>or los cuales el dirigia la nacion y el oar-
tido. El mito del genio militar de! salvador de la jtatria
del que con tanta delectacion se hablan ufanado todos
sus acdlitos V al que tantas magicas virtudes fe habiar
«Kklo atribuidas, se desmoronaba ante H sopk- imperioso
de las pasiones de su heredero.

la pérdida d-; la moral de las esfera» dirigentes era un
simple reflejo de la sustentada jxtr el propio dictador.
Esto de una parte, y la aninuaidad de los colaboradores
del mismo ante k> artfitrario de sus medidas fueron un»
av-uda eficaz para Hitler Fué prectsamente entre ellos que
los alemanes hallaron sus mas piecioecs colaboradores in
los territorios ocupados. Las doctrinas materialistas de Marx
sufrian por esta causa la mis patente contradiccién. Y
es légico que asi sea. En un nais en que la capacidad fe
raciocinio es una cualidad que ao6fe puede conducir
frente al piquete de ejecucién, es légicn que los instinto”
animicos del hombre se desamillen en un alto grado de
eficacia.

En este sentido la voluntad del hombre atrofiada ree
poder hallar un altado en el enemigo de su propio ene-
migo, iin deterteise a discernir las causas motrices de una
y otra. Puede igualmente que en este sentido, y en ne
pocos de aquellos elementos, hava obrado la consideracién
de salvaguardar tos privilegios sustentados haciéndose Uti-
les a los nuevos amoa de la situacion- De todas formas,
fe que es evidente «8 que el cambio de opresor fué recibi fe
rrm jabilo, y hasta coo alborozo, en principio. Regioiie*
i-nteras v millones de habitantes strian, mas tarde, a I»

responsabilidad
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liberacion, deportados por esta causa a Siberia.
al Estado proletario asi lo justificaba.

Fué aquel momento critico y penoso para Stalin, aban-
donado del pueblo, sin colaboradores, sin moral y sin po-
der esperar ayuda de las democracias a quienes habia —t
minado de traicionar.

La traicio i

La retirada rusa es una de las maés
penosas estampas de aquellos dias. Nada podia detener el
empuje aleman. Victorioso en Europa, casi integramente

caida en su poder, vencedor en Africa,
Rusia era s6lo una cuestion de dias.

la ocupacion ii

El momento para Stalin no podia ser méas penoso. I-a
desorganizacién de todos los servicios era tan evidente v
fompleta que ella significaba ya de por si el mas claro
signo de la derrota. A ello afiadido, la total incompetencia
del jefe supremo en la direccién de las operaciones mili
tares.

A este respecto, y aqui asoma ya la Ulcera de Krutchev
o la vanidosa pretensién de erigirse en un verdadero es-
tratega. se dice: «Cuando la situacién advino excepcional-
mente grave para nuestra armada en tg+a, en la region
de Karkov hablamos decidido a justo titulo de detener
.«na operaciéon cuyo objetivo a la época podia haber te-
nido para la armada fatales consecuencias si ella se hu-
biera llevado a efecto. Nosotros informamos a Stalin, n-
dicando que la situacion reclamaba que fueran cambiados
los planes de operaciones para impedir al enemigo de .tes-
truir una importante concentracién de nuestras tropas».

«Contrariamente al sentido comun, Stalin rechazé la su-
gestion y di6 orden de proseguir la operacién.Todos
los intentos de Krutchev, tendentes a ponerse en contacto
con él fueron vanos. La orden era terminante y las fraca-
sadas tentativas de conectar Stalin telefénicamente trope-
zaron con la negativa del jefe a oirlo personalmente, ha-
ciéndose transmitir la conversaciéon con éste por medio de
su secretario Malenkov.

«Y cuél fué el resultado de todo esto?, se pregunta
Krutchev. Lo peor de lo que podia esperarse. Los alema-
nes cercaron nuestras concentraciones de tropas y perdimos
en consecuencia, centenares de millares de soldados. Tal es
el genio militar de Staiin. He ahi lo que nos costé». Claro
que ese genio, si se puede admitir la afirmacién, méas que
dudosa del critico, de que «Stalin preparaba sus planes uti-
lizando un mapamundi)), es raro que no hubiera condu-
cido aun mé&s rapidamente el pais a ia catéastrofe.

Sea lo que fuere, lo mé&s evidente es que esta parte lef
informe es la que con mé&s precision nos documenta sobre
los motivos que han podido inducir a Krutvhev en su ata-
que. El miedo de una parte y |4 vanidad zaherida deben
haber sido un permanente resquemor que ha envenenado
la vida del discipulo. Esta parte que hubiera debido ser
la mds documentada es, sin embargo, la més pobre a cau
sa de haber sido <lictada por la envidia, el rencor y ti
evidente deseo de enaltecer los propios méritos militares
en detrimento del impugnado.

La vanidad de Krutchev es equiparable a la de Stalin.
El hijo es un fiel engendro de su progenitor espiritual. Pero
esto parece no haber sido observado por él. EIl conocido
proverbio de la viga encuentra aqui amplia corroboracion.

Lo curioso es que la vanidad ,le Stalin lo hace indignarse
en términos mas qUe elocuentes. Pasando revista sobre ‘1
particular a los films cinematograficos y a las obras li-
terarias donde la genialidad militar del «mariscalisimO)) fué
ampliamente incensada, su diatriba no puede ser mas la-
pidaria.
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«C’est écceurant», dice. No se trata de propagar mas que
el tema segun el cual Staiin era un genio militar. Recorde-
mos el,film «La caida de Berlin». Aqui es Stalin solo -ue
obra; él transmite sus Ordenes dentro de una sala en la
que se pueden observar varias sillas inocupadas)). Esto
da la impresion de que Stalin trabaja, decide, obra y eje-
cuta solo de lo més simple y lo mas complejo.

;Do6nde estadn los jefes militares, el «buré politico) y el
gobierno? ¢Qué hacen y de qué se ocupan? Nada se .lice

en el film. Stalin obra por todo el mundo; él no cuenta
coa nadie, ni a nadie pide parecer. Es sobre este falso
decorado que todo es presentado a la naciéon. ;Por quér

A fin de poder aureolar a Stalin de gloria, contrariamente
a los hechos y a la verdad histérica)).

«No podemos dejar de interrogarnos-, ;dénde se en-
cuentran ios militares que soportan el peso de la guerra
sobre sus espaldas? Ellos se hallan ausentes del film. Sta-
lin presente, no restaba sitio para nadie».

«No es Stalin, rectifica Krutchev, sino el partido ente-
ro, el gobierno soviético, nuestra heroica armada, sus efes
«talentueux)) y sus bravos soldados, la nacién soviética
por entero, que han obtenido la victoria en la gran gue-
rra patridtica». La elocuencia del homenaje de Krutchev a
todas las fuerzas del pais le da un cierto aire de espon-
taneidad y sinceridad, Pero elo, como todo el informe,
es falso y teatral. En el informe de Krutchev no abundan
més que los golpes de teatro. Su autor se acredita como el
mejor actor, no sélo de la actualidad bolchevique, sin.i
puede que superior a todos sus predecesores.

No se puede englobar en el elogio y ponderaciéon de mé-
ritos las fuerzas vivas, con las anquilosadas de un pais, Y
mucho menos darle a éstas, la plaza de honor que se is
concede caprichosamente. Ni el partido, ni el gobierno,
ni los jefis militares rusos fueron artifices méas que de la
desorganizacién del pais y de sus propios estamentos.

No deja de ser sintomatico que Krutchev, tan encarni-
zado defensor de <da verdad histérica», pase en el espacio
de una pégina a falsificar ésta en los términos que lo hace
En la victoria soviética son varias las causas a considerar.
En primer lugar habrd de tenerse en cuenta ja inesperada
ayuda aliada, Fué ella precisamente la que estimulé ia con-
solidacion de la maquinaria estatal totalmente resquebra-
jada. Los desertores burdcratas recobran una parte del >er-
dido optimismo. La confianza volvi6 a renacer por >sta
causa \- mas que nada con motivo <le la intervencién de
la América del Norte. Estas dos causas operadas simulta-
neamente fueron la més poderosa revitaiizacion de las »ner-
gias rusas.

De otra parte, la acertada informacién de Ricardo Sorge,
nieto del secretario de Carlos Marx, y espia soviético n
el Japén, acerca de las verdaderas intenciones de los jefes
militares nipones. Siendo el Pacifico la zona de interés ja-
ponesa, las fuerzas rusas, concentradas en la Manchuria, en
previsién del ataque japonés, son retiradas y desplazailas
de urgencia al frente occidental.

De todas formas lo méas positivo fué el envio de material
norteamericano que llegé a oleadas. Y, particularmente. o*-
gamoslo de paso, como finalmente reconoce el propio Krut-
chev: «Las acciones magnificas y heroicas de centenas le
millones de personas del Este y Oeste durante la lucha con-
tra la amenaza de sumision al yugo fascista))... Omitiendo,
cosa que silencia Krutchev, los partidos bolcheviques de
Occidente que, por orden de Moscl, fueron los mas leales
colaboradores del fascismo, autores de la confusion de ja
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Manuales e
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La union de lostrahajadores hara la paz del mundo

ARI--'K quf un abismo se hunde de mis en

mas. desde hace algin tiempo, entre ios

trabajadores manuales > ke trabajadores m-

telectuales: existe ahi un malentendido ne-

fasto para el progreso de nuestras ideas.

Tiempo es \a de poner las cosas en -u pun-

to y de no dejar empeorar una situacion

perjudicial bajo todos los punu* de vt«ta

para estas dos categorias de trabajadores.

Si quieren, pueden terminar con un estado de cosas que
'US amos quisieran ver eternizarse.

primera época de la guerra. Como ei propio partido y to-
dus dirigentes sin excepcion del pais de U» »viets. Entre
rilos Krutchev que aunque do fuera una de las figuras
legximas ai Kremlin, era ya uno de kis dirigentes de Ukra-

Nadie en el interior de Rusia dudaba de que d xlilio
nazi-bolchevique pudiera dejar de eternizarse. Stalin estaba
intimanicnte ccmvencido, hasu el extremo de que los di-
plématas rusos en el extranjero temian informar al Krem
lin sobre la gravedad de U situacion. Aunque de todas ma-
netas ello puede que nada hubiera variado. .Algunca diplé-
niotas rusos se decidieron a hablar, e incluso hubo un de-
sertor que infcmmé a ka ruM dd ataque aleméan, sin gm-
sus palabras merecieran mayor crédito.

Ita situacién bolchevique, propiciada jair sus dirigentes era
de tal forma catastréfica que como el propio Krutchev reco-
noce no tenian armas para el Ejército. Desde Kiev dice
Krutchev, telddnkamente me dirigf al «camarada Malen-
kov diciéodole; «Tenemos en la nueva armada voluntarios
que piden armas. Enviennoe». dlalenkov me respondi6 -No
podemos enviarle armas. Enviamos todos nuestros fusiles a
Lenmgrado y es menester que se armen ustedes mismos...»

La diatriba de Krutchev es verdaderamente virulent»
en esta parte. Tanto que llega, inclnao, a acusar a Stalin
de anwmal. «Mismo después del principio de la guerra. la
nerviosidad y la histeria manifestadas por Stalin...», itcé-
tera. Esto que en apariencia parece no tener gran impor-
tancia. la tiene en extremo cuando un elemento de esH
indole, un hbiérico, dirige no sélo loa dcstinoe de un pais,
sino que ha podido dirigir loa de miltones de imtividuae en
k» diversos pais», loa cual» a su vez han influido
decisivamente, en algunos casos, U direccion politica y la
opinién publica de los mismos.

Lo que Krutchev omite una vez mas » de hablar cla-
ramente sobre la rraponsabUidad de todos los dirigent»
bolcbeviqu» m esta cuestion EI endiosamiento de Stalin
no » un factor peraonal de jiropia creacién, sino que lo »

Hace unos cincuenta y cinco afios, era este asunto que
estaba en el orden del dia de los medios de vanguardia.
Proletarios de uno o de otro campo se mezclaban, cambia-
ban tus ideas en las reunién». Estuvo de moda en cierto
momento, para ks hijos de U burguesia, H proclamaree
«gente del pueblo». «Ir hacia el pnebio» era un gesto re-
volucionario por su parte que desagradaba a sus familias.
Se vid, en algunos asuntos, como por ejemplo el de Drey-
fus. a manual» e intelectual», librar batalla -U militarismo,
codo a codo. Era de creer que ta] situacion iba a durar.
Tero no ocumé asi. Los manual» cansaron, i la larga eon
sus jiretension». a muchos intelectual» que habian since-
ramente abrazado su causa. Por otra parte, !'a mayoria de

de toda U burocracia bokbevique, que a fin de cuentas rué
su progenitwa.

En el aspectode considerar  St6lin como un verdad-ro
genio militar envez de la enferma nulidad que Krutchev
nos presenta, permitasenos incluir una sarta de perlas oara
tenninar:

«Stalin » el iundador de las fuerzas armadas soviéticas,
el gran capitdn de nu»tra época. Todas las operacion» de
la gran guerra patridtica (idéntica exiiresion que la em-
pleada por Krutchev) han sido decididas por el camaraii
Stalin y dirigidas bajo su diieccite». «Stalin y las fuerzas
armadas», obra de Bulganin, 1950.

«En la segunda guerra mundial, cuando las obscuras
fuerzas del fascismo se aplanaron sobre el mundo, amena-
zando d»truir la cultura de la humanidad, d camara-
da Stalm a la cabeza de la Uni6n Soviética, dirigié peixo-
nalmmte la obrade destruir tas bordas hitlerianas, asegu-
rando la victoriade los pueblos pacificas y siendo el lefs
reconocido en la &spera lucha liberadora de la humanidad

del yugo del fascismo.), «U Pravda.., *1-12-49. Firmado:
Malenkov.

«Stalin revisaba varias vec» pw dia la forma en que
»laban ejecutadas su* drdco» y visitaba personalmente
los diversos frentes a este objeto. Ant» de la operacién
de Smolenko, llegé al frente occidental para dar las o6rde-
nes mas completas por la batalla La Pravda», ai-ia-j?.
Firmado; Bulganin. Sin embargo. Krutchev sostiene
que «durante toda la guerra patridtica, él (StaUn) no habia
jamas -.-isitado ninguna parte del frente ni ningnna VvilU
liberada, a excepcién de una corta \isita sobre la ruta de
Mozhaisk, durante un periodo de la e.stabilizacién del frente.»
Ante lo que cabe interrogarse; ¢Quién jug6é con la credu-
lidad humana.» ¢Quién faculté el .culto de U persooaiidad»’
¢Stalin” jNo! La chusma que boy. piecisamente, le censura,
entre rilos el eximio secretario dri partido bolchevique.

Francisco OLAYA
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los intelectuales aun ligados al servicio de la burguesia,
inspiraban, y no sin razoén, cierta desconfianza los ma-
nuales. Bien se comprende que, en cierto momento, el pro-
letariado de la fabrica y del taller, haya tenido que des-
hacerse de amistades,fastidiosas para él, Gnicamente dicta-
das por el interés. jHabia sido tantas veces engafiado («rou-
16») por los,«arrivistas» de izquierda y derecha! Lo hala-
gaban los falsos amigos del pueblo, una mano en el cora-
z6n y en la boca el engafio. £6lo tenian una idea: abando-
narlo lo mas pronto posible a sus propios destinos. Iban
hacia el pueblo, con la intencién de abandonarlo en la pri-
mera ocasién para escaparse mas que rapidos hacia ios pa-
sillos ministeriales, que acogian con rapidez a esos trans-
fugas. Kl pueblo no queria oir hablar mas de esos aboga-
dos, médicos, profesores y plumiferos que se crefan en la
obligacién de vestirse con blusa, para dirigirle proclamas
inflamadas, las mismas siempre, y que carecian del primer
de los deberes; la sinceridad. La clase obrera expulsé a
todos esos bellos parlanchines que de ella se habian serv'do
para mejor realizar su.s piruetas en los ruedos politicos. Los
intelectuales—digamos mejor, los supuestos rntelectuales—,
fueron bien culpables. Y ocurrié que los que en verdad su-
frieron ios verdaderos intelectuales, a! ser confundidos en
el mismo ostracismo.

(Entre paréntesis, la clase obrera no ha tenido siempre
necesidad de los intelectuales para ser traicionada; los su-
yos han realizado ampliamente tal tarea. Ha aprendido la
clase obrera por si misma, que liabia tantos traidores en sus
filas como en todas partes. Ademas posee sus propios inte-
lectuales, obreros mejor dotados que los otros, més hébiles
para hablar y escribir y que, abandonan poco a poco los
tiabajos manuales, terminan por dedicarse exclusivamente a
ia propaganda. Y no puede pasarse de sus intelectuales,
femados o no en su seno, para redactar sus proclamas, sus
periédicos y sus carteles. Y en ios mitines que organiza,
s6lo toman la palabra sus hijos mejor dotados, poseyendo
tanta elocuencia como los intelectuales que tienen la cos-
tumbre de escribir y hablar en publico).

Los sindicatos de aquella época, reaccionaron vigorosa-
mente contra la intromisién, en el proletariado, de los re-
presentantes de las profesiones Ilamadas liberales, que no
siempre eran, joh ironia! hijos de burguesfis, sino también
hijos de proletarios.

Ante mis ojos tengo ahora un pequefio follecito que data
de tgiz: «Los Intelectuales y los Sindicatos». Su autor era
Georges Yvetot, que era entonces secretario de la organi-
zacion sindical mas poderosa del pais». En aquel entonces
muy tirantes estaban las relaciones entre manuales e inte-
lectuales. Yvetot puso las manos en la masa, si asi puedo
expresarme, y empezé el ataque- Con una franqueza toda
ella brutal, precis6 a los intelectuales de que «se queden en
Su casa, y si quieren venir a la nuestra que lo hagan con
total sinceridad, si pueden traemos desinteresadamente es-
ta.s tres cosas: talento, saber y dinero». Qurria decir por
ahi Yvetot que estaban ya cansados de recibir consejos que,
aseguraba «sélo han servido a la clase obrera, cuando los
ha desconocido por completo». Cada uno en su casa, *oOn-
cluia. Y repetia, luego de Bakunin que; <da clase obrera
s6lo debe contar con ella misma». En consecuencia, Yvetot
excluia de los sindicatos, a los médicos, abogados y demés
profesionales.

Saturados de experiencia pasada, podemos tranquilamente
estudiar ahora la cuestion, diciendo a cada uno su merecido,
a fin de que cada uno evite el caer en los mismos errores.
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Hubo, evidentemente, exageraciones por una parte y por
otra. -Asqueados por los procedimientos de los inteiectualoi-
des, los proletarios se sumergieron enteramente en un obre-
rismo estrechamente concebido. En cuanto a los intelectua-
les. los mejores de ellos, asqueados también por la actua-
cién de sus camaradas manuales, se retiraron a su torre de
marfil, no sin acariciar la esperanza de volver a fraternizar
r.on sus hermanos de ayer y que s6lo la intransigencia
unos y la incomprension de otros, habian hecho el distan-
ciamiento.

l.os proletarios," sobre todo los encuadrados en los sindi-
catos politicos, no han estado siempre tan organizados como
pretenden estarlo ahora. La fraseologia supuestamente re-
volucionaria, hecha de frases huecas y de férmulas «pasa
por todo», impregnada de jJedantisnio—pues hay tantos pe-
dantes entre los manuales como entre los intelectuales—,
esas huelgas parciales, desencadenadas y terminadas por
los politiqueros, esos mitines sin efecto, y afiadid a eso la
impotencia de los caudillos sindicales, junto a la estupide,:
de los sindicados, sin contar la obligacién para los mietnbr.is
del «partido» de adherirse ciegamente a la «disciplina», son
tantas y tantas razones que han indispuesto a los intelec-
tuales contra los manuales, espiritus independientes que es-
peraban algo mejor de la clase ubrera. Pero si los manuale.'i
han cometido graves errores, de los cuales el primero ha
sido, a pesar de las continuas llamadas a la <lisciplina, /I
no tener ninguna en los momentos en los cuales era nece-
sario tenerla, cuantos intelectuales, por su lado, jdeben ha-
cer su mea culpa! Ix>s manuales son, después de todo dis-
culpables, pues han sido deformados por la educacién que
han recibido, mientras que los intelectuales, que se preten-
den instruidos, y deberian poseer aunque fuera un poco de
espiritu critico, no tienen disculpa alguna. Ni aun siquiera
la del ganapéan. Podrian, en efecto, contentarse con -poco
para vivir: pero van tras de lo lujoso y lo superfluo. 'Y
tienen tantas necesidades! Para tener un autejo, castillo v
doméstica, mercadean su pensamiento y se venden al m;-
jor postor. De suerte que las dos categorias de proletarios,
han hecho cuanto han podido para desacre<litarse, y qu“,
para remontar hoy la corriente, se tropieza con <lificulta<les
casi insuperables.

Es verdad que los intelectuales que habian "oto con la
burguesia, aunque de procedencia burguesa—mientras se ha
visto a muchos manules emburguesarse—han sentido una
verdadera repulsién viendo la manera en que sus herma
nos obreros reconocian los servicios que les habian hecho.
No es cosa muy agradable para un escritor o para otro
trabajador de la idea que habla en publico, verse inte-
rrumpido por un auditor que. bajo 'a influencia del al-
cohol, no sabe lo que dice. No es menos cierto que los ma-
nuales, en presencia de las acciones de la ma\l'oria de los
intelectuales, han hecho muy mal en generalizar y no es-
tablecer ninguna diferencia entre sus verdaderos amigos v
los demds. Estos intelectuales se servian del pueblo para
encaramarse en el poder. Numerosos son hoy, los que se
podrian citar el nombre, de los que después de haber ex-
citado ai pueblo contra la burguesia, lo han amordazado v
asesinado, cuando han estado en el poder. Otros, que no
hacian politica alguna, han cometido la falta de hablar al
pueblo en un lenguaje elevado, y se han visto profesoras,
por cierto muy bien intencionados, hacer en nuestras Uni
versidades Populares verdaderos cursos de Facultad, eij los
cuales -Sdlo los iniciados podian comprender alguna cosa.
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vez Z T “ "lentendidos, el abismo ha sido cada
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do”. ,Que no exista mas tal abismo es nuestro deseo'

Por una pwte >m por otra, demasiadas equivocaciones «e
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el capitalismo.
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gusto...? Inversamente, en todo
trabajo intelectual, aun el mas desinteresado, ¢no entra

parte de trabajo manual? EI escritor que tile u”
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POETAS DE AYER Y DI HOY

LA CANCION DEL DINERO

Con obsesién estupida, con terquedad de idiotas,
iddlatras del oro. los vi pasar frenéticos
cantando su cancidon bestial y cinica:

«jnifiero, .lincro. dinero!»

De irracional codicia poseidos,
brutales ¢ impertérritos,

pasaron los idélatras del oro
desenfrenados, ebrios,

acariciando las monedas sucias

con lascivo deleite entre sus dedos

y acompafiando su cancién de imbéciles
con el vil asqueroso tintineo.

Pasaron los imbéciles,

enriquecidos j jamas contentos,

en su ambicién estipida, insaciable,
pobres y eternamente pordioseros;
pasaron por el mundo

tacafios > ruines y perversos,

sordos a la tazén y a la justicia,
sordos a los gemidos Y a los ruegos...
ijpasaron por el mundo

a su cancion grosera s6lo atentos!

Al esplendor del oro.

pasaron por el mundo deslumbrados y ciegos,

sin ver jamas joh lojios despreciables!

la riqueza intinita de lo helio;

p.isaroii buscadores de tesoros,

joh miserables reprobos!

sin ver lo;, infinitos

que en lu bondad y el bien hallan los buenos;

pasaron los inibcciles

y a toda noble exaltaciéon, acérrimos,

su baba repugnante

soeces escupieron

cantando su cancién bestial y cinica:
IiDinero, dinero. diiier;il>i

Pasaron los idélatras, pasaron engreidos
jior la corte de miscro.s rastreros.
imbécilc: ‘ambién. que coreaban
jiroclamaiido soberbios
que era el dinero el (odopoderoso.
el Dios grande \ supremo...
7 consagrado el Dios a los imbéciles.
como glorioso hosanna, se alz6 del urbe entero
la estlpid.i canciéon beslial y cinica;
ti: Dinero, dinero, diiicrul»

MCKNiK MEDINA.



Servicio de Librerio de la C. N. T. de Espafna en el Exilio

No vaciles en hacer uso de ia ayuda que ie brinda ese gran amigo del
hombre; el libro. Es él guardador celoso de las ideas que nos lega-
ron nuestros padres. El libro generosamente distribuye ese preciado
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INVITACION A LA LECTURA

OBBAS QUE PODEMOS SERVIR DE INMEDIATO

||"f| STRAL 200 francos volumen senci-
Erskiile CALDWELL. - «La route au tabac»
" 58 Srancos Vofimen' adbié Alphonse DAUDET. — «Sapho».
<<Anto|og|a de la poesia espafiola» André GIDE. — «Les caves du Vatican»; cL’Ecole de-
BAROJA. — «Las iiiquietude.s de Shandl Andia» 11 lemmes»; «Les faux monneyeurs».
«.Fantasfas vascas». gran torbelUno del mundo (.)e Méaxime GORKI. — «Ma vie d’enfant»
«Los amores tardios», «Zalacain el aventurero», «La casa Eknest HEMINGWAY. - «Ladieu aux armes»; «Pour
de Aizgorri». «Los ultimos romaénticos», «Las tragedias qui sonne le glas»
grotescas», «Paradox Rey» <»; «Avinareta o la vida de ROf;tnond LEHMANN. — «L’invitation 4 la valse»
M  conspuadOT», «Aventuras,.inventos (}/ mixtificaxiiones HEIME BAZIN. — «La mort du petlt cheval».
de Silvestre Paradox» (.); «La obra de Pello Yarza»- V. Bljisco IBANEZ. — «Les quatre eavallers de
«P§I0595 de altura» 1i.l; «La estrella del capitan Chi- I Apocalipsis».
nil Anatole FRANCE, — «Histoire cémlque»; «L’lle des
étlgpggm« )GA«LLlaE?e%g“ér; «Dofia Barbara» (.); «Canta-  pingoulns»; «Le iys rouge»; «Le Petit Pierre»; «Les sept
e S femmes de Barbe Bleue»; «Le jardin d'Efelcures- «Les
GANIVFT A. — «Cartas finlandesas». coiites de Jacques Tournebroches. ]
MARQUINA. — «En Flandes se ha puesto I‘O\rthur KOESTLER, «- «Spartakus»; «Le zéro et Tin-
)).
" VALDES. — «La hermana_San Sulpic.o Octave MIRABEAU. — «Le jardin des supplices».
«Marta y Mana» (.); «Los nmjos de Cadiz»; ive- ]Qles ROMAINS. — «Le dled des corps»; «Lucienne»
. aldea perdida» (). . "nfAVEN. — «Le trésor de Sierra Madre».
RAMON Y CA,JAL.'— «Mi infancia y juventud» fi.i; EmIIe ZOLA. — «La béte humaine», «Le reve» «Une
«Charlas .de café» (.); «E3 mundo visto a Ips ochenta page damour»; «Thérése Raquin,
anos» (.); «Los ténicos de la voluntad» (.): «Cuentos Romain ROLLAND. . «Colas Breugnon».
de vacaciones» i.); «La psicologia de los artistas». John STEINBECK D I t h
Jacinto, BENAVENTE. -- «Los intere.ses creados; «[a onn - -- «Des sourls e ommes»
Malquerida». Kathleen WINSOR. — «Ambre».
_ V. BLASCO IBANEZ. — «Cuentos Valencianos»; «Ca- .
nas y Barro» (.); «La condenada». f OLEC'CION irVm.A Y PENSAMIENTO».
Julio CAMBA. — «La ciudad automatica»; «Aventura.” i i
ae una peseta»; «Playas, ciudades y montafias»; «La rana «Luis Vives», por A. LANGE 400 francos
viajera» «Volgalre», por Arturo LABRIOLA, 420 fr
CAVANTES. — «Don Quijote de la Mancha» (.); «Lo- «Tacito», por Gaston BOISSER. 420 fr
trabajos de Perslles y Seglsmunda» ). «Bacon», por Charles de REMUSAT. 420 fr
CONCHA ESPINA. — «La nifia de Luzmela», «La Rosa
de los vientos» i.i; «Altar mayor» (,); «La e.sflngP SATOBroVE’ " 42rfr. c. A
maragata» (.), «Condorcet». por Juan P. BOBINET, 826 fr.
ESPINOSA AURELIO M. «Cuentos populares de «Malatesta» (su vida y su obra), por FABRI
Espafia» (.). 600 francos.
GIMGL N V. - «Taras Bulba»: «Cuentos ucranianos» «Schopenhauer», por Th. bibot. 420 fr
R. MENENDEZ PIDAL. - «Flor nueva de romances «Oscar Wilde». por Thomas H. BELL 600 fr
viejos» f.lI; «Antologia de prosistas espafioles»- «La «Descartes», por Alfredo Pouillée, 400 fr
;dea imperial de Carlos V»; «El Cid Campeador» «Stuar Mili», por H. TAINE, 630 fr
PEREDA J. M. de -- «Don Gonzalo Gonzalez de la «Frobei», por G. PRUFER, 420 fr.
Gonzalera» (.); «Pefias arriba» (.); «Sotilezas» ()* «El «Walt Whitman». por Luis FRANCO, 280 fr
elabor de la tierruca»; «De tal palo tal astilla» ()¢ «Pedro «Madame Stael», por Albert SOREL, 420 ir
Sanchez» t.); «El buey suelto» i.l. «J.-J. Rousseau», por Emlle FAGUET, 600 fr.
«Atahualpa o la tragedia de Amerindia», por Neptal:

ZWEIG STF'tAN.
espiritu» (.

Ediciones .iCE.VIT».

«Bra.sil» i.);

«ldeario», por R. MELLA, 250 francos.

«El fascismo er Ideologla del siglo veinte», por
Pr. C. M. RAMA, 100 irancs. COLECTION «RECONSTBUIR».
«La Grecia Libertaria», por Han RYNER, 60 francos
«Marx y Bakunin», por Frltz BRUPBACHER, 200 francos «Origen del socialismo moderno»,
por el Prof QUE 150 francos.

“SiU*@® anar ulsta de la sociedad actual»,

I. omciCA,

«Biografia de Bakunm».
En francés. COLECCIOX

lumen sencillo.

Georges ARNAUD.
Pierre BENOIT

15 por ciento de descuento a

por J.
..POI RPBE..,

«La curacién por el

GUILLAUME. 50 frs
320 francos vo-

— «Le salaire de la peui».
«Koenismarlj».

ZUNIGA,, 600 francos.

«Mazzlni», por Bolton KING, 526 fr.
«Danton», por Hilaire BELLOC, 420 fr
«Averroes». por Ernesto RENAN, 525 fr

por Horacio E RO-

«Ni victimas ni verdugos», por Albert CAMUS, 100 ir

150 francos.

por

por G.

SOUCHY.
103 Ir
EIRNEBTAN

«La voluntad de poder», por Rudolf BOCKER 100 ir

«Antes y después de Caseros»,
«Georg Fr. Nicolai», por Eugen RELGIS,
«Reivindicacion de la libertad»,

150 fr

«Arte, PoesiP. Anarquismo», por Herbert READ, !50 fr

las Federaciones Locales. Gastos de envio a cargo del comprador

Para pedidos dirigirse a Valerio MAS — Servicio de Libreria del Movimienfo

GIROS;

4,
C.C.P,

rué de Beliorf —

1197-21

CCNT»

TOULOUSE (Hauts-Garonne)
(Mebdomadaire Espagnol) Toulou

(H.-G.)





