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NUESTRA PORTADA
En este mes d e  o c tu b re  d e  1 9 5 7  se c u m p le n  4 8  años d e l  asesinato 

lega l d e  Francisco Ferrer G u a r d ia ,  f u n d a d o r  y a n im a d o r  d e  la Escuela 
M o d e r n a  en España y  una d e  las más augustas v íc t im as d e  la l i b e r ta d  
d e l  p e n s a m ie n to  en t o d o  el m u n d o .

F e rre r  G u a r d ia  f u é  c o n d e n a d o  a m u e r te  y  e je c u ta d o ,  v íc t im a  d e l  
o d io  p o  í t ico  y  d e l  fa n a t is m o  re l ig io s o  d a  los q u e  en él v e ía n  un 
p e l ig r o  pa ra  sus p r iv i le g io s  en España. Su lucha c o n t ra  el o b s c u ra n ­
t ism o .  c re a n d o  una p e d a g o g ía  nueva e in t ro d u c ie n d o  en nues tro  país 
m é tod os  d e  enseñanza r e p u d ia d o s  p o r  la reacc ión  y  e l  c le ro ,  le seña­
la b a n  d e s d e  t ie m p o  al f u r o r  d e s t ru c t iv o  d e  los q u e  con s t i tu ían  y  cons­
t i t u y e n  el a lm a  negra  d e  España. Los sucesos d e  1 9 0 9  en B a rc e lo n a ,  
fu e ro n  el p re te x to  d e  q u e  se v a l ie ro n  el e jé r c i to ,  q u e  le o d ia b a  po r  
su la b o r  a n t im i l i ta r is ta ;  el c le ro ,  p o r  su p ro p a g a n d a  an t ire l ig iosa,-  la 
b u rg u e s ía ,  p o r  h a b e r  s ido  u n o  d e  los p r im e ro s  en p r o p a g a r  la hue lga  
g e n e ra l ,  f in a n z a n d o  inc luso  la a p a r ic ió n  d e l  p e r ió d ic o  q u e ,  con  este 
t í t u lo ,  p u b  icó  a p r in c ip io s  d e  s ig lo  José L ó p e z  M on tenegro ,-  la a r is ­
to c ra c ia ,  y  sobre  t o d o  el rey  A l fo n s o  X I I I ,  p o rq u e  es taban  convenc idos  
d e  q u e  h a b ía  s ido  él q u e  in sp ira ra  el a te n ta d o  d e  la ca l le  M a y o r
d e  M a d r id ,  en  ocasión d e  la b o d a  d e  los reyes V ic to r ia  y  A l fo n s o ,
pa ra  venga rse  y  s u p r im i r  un  e n e m ig o  t e m ib le .

P e ro ,  m u e r to .  F e r re r  ha s id o  más g r a n d e  y  más t e m ib le  to d a v ía  
q u e  v iv o .  Su n o m b re  es s ím b o lo  d e  g ra n d e z a  m ora l  y  d e  v a lo r  hum ano. 
Su m u e r te ,  serena y  he ro ic a ,  a u re o la d a  p o r  el n im b o  d e  su inoce nc ia ,  
lo  ha hecho e n t ra r  en  la h is to r ia  p o r  la p u e r ta  g ra n d e .

Esta f o t o ,  casi in é d i t a ,  le m uestra  ro d e a d o  d e  sus ve rd u g o s ,
b a ja n d o  d e l  coche c e lu la r  a la p u e r ta  d e l  e d i f i c io  en  q u e  se c e le b ra b a
e l C o n s e jo  d e  G u e r r a .

¡ L o o r  e te rn o  a las víctim.as d e  la t i ra n ía  y  d e l  obscurant ism o! 
¡E te rn a  m a ld ic ió n  pa ra  sus asesinos!

I

R E V IS T .\ :SIENSUAL 
DE SOC IO L O G IA , CIENCI.A Y I.ITER.ATLU.A 
■Secretaria de  R ed acció n : F ed erica  M ONTSENY.
C olaboradores; Jo sé  P e ira ts , F elipe  Alaiz, 
V lad im iro  M uñoz, E usebio  C. C arbó, A dollo 
H e in án d ez , B e n ito  M illa , E velio  G. F o n ta u ra , 
J  R uiz, H e rb e r t  R ead . H em  D ay, J . C a rm en a  
B lanco, C am pio  C arp ió , E ugen  R elgis, Ugo 
Fedeli, H éc to r R . S c h u jm a n , J . M. Puyol, 
A ngel S a m b la n c a t, D r. P ed ro  V allina , Luce 
F ab b ri, J . C apdev íla , G . Fsgleaa, O sm án  D esiré, 
D octo r J u a n  L az arte , R en ée  L a m b e r e t ,

A. P ru d h o m m eau x .
P rec ios d e  su scripc ión ; F ra n c ia , 204 fran co s 

tr im e s tre :  E x te rio r, 240 francos.
N úm ero  su e lto , 80 francos.
P aq u e te ro s , l.'i p o r 100 d e  descu en to  a  p a r t i r  

d e  cinco e jem p la res .
G iro s: ccCXTü, h eb d o m ad a ire . C.C.P. 1197-21. 

4, ru é  B e lfo rt, TO U LO U SE (H a u te -G a ro n n e ),
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R E V I S T A  D E  S O C J O I O G I A ,  C I E N C I A  Y  i l T E R A T U R A

Año V i l Toulouse, O ctubre  1 9 5 7 N  8 2

EN EL 46 DNIVERSDRIO DEL flSESINDTO
de fRONdSCO FíRRER fiUDRDII)
EL MARTIRIO D E K. FÉRR ER

W, Hrflford publii-a «n U «Libre PcDwe Internationale* 
la siguiente carta  de Francisco Ferrer y  Guardia, escrita diez 
■lias antes de su muerte. Lu reprodticiinos textualm ente por* 
4ue constituye una requisitoria terrible contra sus asesinos:

■Cárcel Celular, cuarta galería, oúm. 301.
Barceloaa, 3 de octubre de 1909.
Mi querido amigo HeaEurd:
Ante todo, permítame mi gozo de poder escribirle, pen. 

sando en usted, en la señora Heaford y en Arturo, nuestro 
joven amigo. Pienso también en la familia Tarrida, a quie­
nes. le ruego, lea esta caria . Ahora es necesario que le pida 
el fa to r de mandarme cuantos periódicos y  diarios está en 
su mano mandarme y en los cuales se hable de los sucesos 
de Ilurcetona o de mi mismo y que podrían interesar a mi 
abogado. Es urgente porque seré juzgado dentro de breves 
áÍBs. H asta ahora no he leído nada desde hace dos meses. 
Incluso actualm ente no puedo leer nada porque no tengo ni 
Un «baf..a prnnya para comprarme un periódico. Quiero ex­
plicarle todo, no sin decirle antes que mi abogado cree en 
la absulucióii. pues está convencido, como yo. de mi ino- 
ftncig. Pero mis enemigos son numerosos y poderosos y, lo 
Hue es peor, están cegados por el odio religioso.

Pequeña h is to ria  de  mi proceso:
Me encontraba IranquiUmente en .Mongat baria la mitad 

del mes de junio con mi mujer que hacia compañía y  cu­
raba nuestra pobre cunada muy delicada a  causa de su en­
fermedad y de la ]>érdida de su hijita Layeta. nuestra so- 
I*rinita de ocho añm . ^'o me reposaba y pasaba, debo de- 
stHo. mus bellos momentos leyendo los seis libros que me 
Itxbia traído  Je  Londres. Los he hallado too interesantes que 
he resuelto hacerlos traducir y  publicarlos después de Ka­
iser pedido, naturulm cnle. la autorización a sus editores o 
autores. Los seis están recomendados, creo por la Liga de 
Instrucción Moral (Mural instru lion  League). No me acuerdb 
Iñen si es éste el titulo exacto. En sum a, es gracias a las 
'a lis tas  que usted me ha enviado a Montagnc Street (en

Londres), que he podido tener el gozo de conocer estos que­
ridos lÜHXts. Hay dos. sobre todo, que me han encantado. 
«Childre's Magic Carden?*, de Alice... «Magíe Garden's 
Childhood?) editados por CoUins and Sons, podrán ser pu­
blicados en español, suprimiendo solamente un cuento sobre 
Santas Claus, que no considero bueno para los niños. Quizá 
los dos volúmenes (prim era y segunda serie) de Gould' Mo­
ral LesstHis, los cuales son tam bién buenisiroos. exceptuan­
do donde se habla de Cristo, poco, desde luego, pasajes 
que suprimiré simplemente. En ciertos puntos incluso será 
necesario poner notas edituriales no estando enteram ente de 
acuerdo con el autor, Pero la diferencia de ideas no es muy 
grande.

Después están los dos volúracncs de cuyos títulos no 
recuerdo, destinados a los maestros. «The Teacber's Hand- 
bood of Moral Lesson* es de M'algrave. Es admirable y  con 
un fondo ñlusóñco de la más alta  im im rtancia. Puede ser 
publicado sin ninguna nota. F.l otro es de Reid; tiene un 
carácter demasiado inglés, pero coa notas editoriales podrá 
ser publicado por la Escuela Moderna de Barceloiia.

(¿Dónde están ahora aquellos amados libros, anotados 
por mi y  preparados para ser troducidos, después de las pes­
quisas y  los secuestros en el Más Germinal? Pienso encon­
trarlos un d ía).

De Mongat iba volunlariamentc y una vez por semana 
a  Barcelona para vb ila r mi casa editora. Cortes. 59. la 
que me daba muchas preocupaciones, absorbiendo casi to ­
das mis rentas, de lo que desde luego no me lamento: en 
qué cosa podría mejor emplearlas sino publicando libros 
que be publicado y aquellos como tus seis de los que le he 
hablado, que pienso publicar en lo porseoir? ¿Existe acaso 
un placer más grande en la vida que el poder procurar a 
los semejantes el medio de desarrollar su inteligencia hacia 
el bien, hacía lo bello, lu paz y la solidaridad? Absorbido, 
pues, por esta idea y de sostener la casa: Publicaciones de 
la Escuela Moderoa. pese a todos los inconvenientes y con­
trariedades que los enemigos y ¡ay de mi! incluso amigos 
me procuran había decidido la publicación ilustrada del
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ú ltim o  libro de K rupotk ine. in titu lad o ; «La G ran R evolu­
ción» (1789-1793). P o r razones económ icas era necesario que 
e s ta  publicación se hiciera en seguida después de  la de «El 
H om bre y ia  T ierra» , de  E . Reclús, que debía e s ta r  term i­
nada en agosto.

H abía  ob ten ido  de u n  gran  d ib u jan te . K u p k a , la  promesa 
de  hacer ios d ibujos y  de encargarse de  la dirección a r tís ­
tica  de la  o b ra . E l lunes 26 de ju lio  iba pues a B arcelona 
con los prim eros d ibujos recibidos para  el p rospecta  que 
debía hacerse y  me hallo  frente a  la nueva huelga general 
de  p ro testa  co n tra  la guerra . Yo no había oído h ab la r de 
ello an tes de  aquel d ía . Pasé la  jo rn ad a  en tera  v isitando  
a l im presor (dos veces), a l fabrican te  de papel (dos veces), 
un  librero y a  mi oficina, con un  fab rican te  de clichés, con ­
vocado para ello m edian te  una ca rta  m ía.

A ias seis y  diez m e proponía volver a  M ongat. cuando, 
en  la estación se m e d ice  que la  línea de  ferrocarril, siendo 
in te rru m p id a , uo  hab ía  trenes. V uelto de  casa del im presor, 
voy a  a lm orzar, siem pre solu, y  después de haber estado 
en  busca de  L itrd n  p a ra  da rle  cuen ta  de  los pasos dados por 
m í. fu i a  pie a M ongat donde llegué a  las cinco de la 
m añ an a , donde m e proponía quedar b asta  el final de  la  Huel­
ga p a ra  volver luego a  B arcelona y hacer im prim ir el pros­
pecto  del lib ro  de K ropotk ine, que deseaba fuese term inado 
p a ra  la prim era sem ana de agosto . Pero , he  aq u í que. dos 
d ías después, empiezo a  correr el rum or que era yo  el o rga­
nizador de  la huelga general y  de todo  io d e m ís . L'na per- 
sona venida de  Alella. m i pueblo n a ta l, a tres kilóm etros 
de M ongat. nos hace saber que hab ía  oído a una  criada en 
una  droguería , decir que  me había v isto  en P rem ia , al fren ­
te  de un  grupo  de hom bres que estab an  quem ando un con. 
vento . A unque no estuve en Prem bi ni partic ipado  en  el 
incendio de n ingún  convento , aconsejado po r Soledad creí 
p ruden te  esconderm e en  lugar seguro d u ra n te  algunos días 
con in tención  de reaparecer cuando los nervios fueran cal­
m ados y me fui a casa de  amigos donde he  perm anecido 
escondido d u ra n te  cinco sem anas, desde el 29 de ju lio  '  asta  
el I  de septiem bre.

Pero sufría  m ucho leyendo en los d iarios las acusací.ones 
co n tra  mí sin  poder responderlas n i aun  poder decir que  v i­
v ía. F inalm ente , no pu d e  resistir m ás. cuando el 29 o el 
30 de  agosto , leí que U g arte , el fiscal del T ribunal Supre­
m o, hab la  declarado que  resu ltaba  de su  instrucción hecha 
en B arcelona que  era yo , Ferrer, el d irec to r del m ovim iento 
revolucionario de  B arcelona. E ntonces decido presentarm e 
a l juez , que rae reclam aba y  dejo m i refugio. Desgraciada- 
m ente encuentro  el Som atén de Alella que po r orden reci­
b ida vigilaba la carre te ra  y me detiene, rechazando llevar­
me al juez  como yo se lo pedía; fué al gobernador que me 
condujeron. E ran  cuatro  individuos, dos de los cuales m a­
lísim os, sobre lodo  uno. llam ado B ernada» de M iralla , que 
había jugado  conm igo cuando éram os m uchachos, el cual 
me a tó  los brazos hien fuertem ente  a tad o s y me am enazó 
diversas veces en m atarm e. A pu n tab a  co n tra  m i su ca ra ­
bina  diciendo que  hab ía  oído decir po r todas p a rtes  v leído 
en los d iarios que  yo e ra  la persona peor del m undo, E ra  
la  una  de la m adrugada; m e condujeron al M unicipio, acom ­
pañado por o tros elem entos del Som atén que  se unieron a 
n o so trw ; yo los conocía a  todos, siendo dei m ism o pueblo.

N osotros quedam os allí h asta  las sie te  y d u ra n te  este 
tiem po discutim os de  po lítica , religión y  sociología, porque, 
en tre  los del grupo había u n  joven bastan te  cu lto . Me sentía  
bien, después de haber estado  d u ra n te  cinco sem anas sin 
poder hab lar una  sola p a lab ra  en voz a lto , n i toser, n i. in .

cluso, a  veces, respirar, p o r tem or de  descubrirm e. E n  uo 
m om ento dado tu v e  sed y pedí ag u a  fresca p a ra  beber, 
Me tra jeron  un bo tijo  desbordan te  que  dab a  p lacer iiadi 
m ás que  el verlo . P ido  a  B ernadas de  desatarm e p ara  qut 
pud iera  beber. R echaza. L e hago com prender que  no  estoy 
arm ado  y que estoy en tre  doce personas p rov istas de ca­
rab in a . Rechazo yo ahora y digo que  se lleven el botijo, 
a l que  no  toqué. E ntonces reanudo la conversación comen­
tando  ese hecho ta n  inquisito rial y explicando que cuando 
los hom bres estén  sa tu rados de las ideas d ifundidas por U 
E scuela M oderna, no  se hallará  ni un  solo B ernadas, ni 
aun en sueños, Llego a  B arcelona a  las ocho y m edia y  soy 
conducido al gobernador, Crespo Azorio, quien  me recibe 
cortesm ente  y se lim ita  a  p reguntarm e dónde me h ab ía  refu­
giado, L e contesto  de  excusarm e si no  denuncio, p o r delica­
deza, la fam ilia que  te  hab ía  po rtado  ta n  iiien conmigo. 
R eplica que a  pesar de com prender bien m i delicadeza, ii« 
excusa a  la fam ilia de h ab er desobcdeciJu a  la  ley . Enton­
ces me h a  hecho un pequeño discurso de  altísim o significa­
do . sosteniendo que la lec tura  de las obras de la  llamad* 
Escuela M oderna podía ‘cr uno de los principales orígenes de 
los desórdenes. ¡ \ o  era. pues, culpable! Me ha enviado o 
la je fa tu ra  de  policía, donde he sido m edido (sistem a Bcr- 
tillo ii) , y , cosa que  les está  p rohibida  a  todos los emplea­
dos, m e fueron sacados todos mis vestidos, zapatos y som­
brero. dándom e, « i  su lugar vestidos com prados en  un ba­
zar. un  tra je  de H  pesetas, com prendiendo u n a  americana 
para  un  jovenzuelo de 18 años, un  chaleco tan  pequeño 
que no  puedo abo tonarlo , u n  pa r de pantalones largos de 
75 cen tím etros, estrechísim os, y una  boina de apache. Ks 
asi que he tenido que  presentarm e a n te  e l juez  que  m e ha 
puesto en  la  cárcel. Aquí he  sido in te rn ad o  en una celd* 
secreta repugnan te , fétida, fría, húm eda, sin  a ire  n i luz, en 
el subsuelo  de la prisión donde tiene uno  que volver la ca­
beza p o r  fuerza, E n  la  celda (ocho pies por trece) una mal» 
mesa hace las veces de  cam a, con un jergón , una m anta  > 
una sáb an a, todo  cito sucio, nauseabundo , l ín  recipiente 
para  e l agua sucia y un ja rro  de agua p a ra  beber. E s im­
posible dorm ir a  causa del frío  y sobre todo  de los anima- 
litos que  pulu lan  y que. p o r la  noche, a sa ltan  m i cuerpo 
p o r to d as partes. Tom adas las precauciones a p a r tir  de esta 
prim era noche, de de ja r trocito s de pan  en  los c u a tro  án­
gulos de  la celda, y así, los escarabajos no , pero las otros 
bcstezuelas me d e ja rán  tranqu ilo . Como alim entos, dos ve­
ces a l d ía  siem pre la  m ism a sopa de garbanzos p o r la  ma­
ñ an a , de guisantes p o r  la  ta rd e , siem pre el m ism o alilo V 
siem pre en la oscuridad y  en la im posibilidad de  poder lan­
zar los trocitos de  tocino rancio , que me hacían  casi vomi­
ta r . N ecesitaba tener el buen estóm ago que tengo para  re­
sistir todo  eso y una gran v o lu n tad  p a ra  no  dejarm e abatir-

H e pedido un e an ta rilo  con agua p a ra  lavarm e la cara  >' 
las m anos. Lo he alcanzado solo seis d ías después. H e pe­
dido jab ó n ; pero, com o la  policía ha  retenido -;l d inero , no 
he podido ob tener, h asta  que a  fuerza de p ro testas de  n*i 
p a rte , el ad m in istrador de  la  cárcel, don  B enito  Nieves, un» 
persona afable, m e h a  dado u n  trozo del suyo y luego mr 
ha  regalado o tro  trocito . l 'a r a  com batir el frío  y el enojo 
de no poder ieer, n i h a b la r  n i ver a  n ad ie , pascaba en la 
celda, com o una fiera, h asta  sudar.

C uando v i que mi aislam iento  se prolongaba, ped í cam ­
biarm e de ropa in te rio r (el I I  de septiem bre; estab a  en pri­
sión desde el 1 ) ,  porque no podía v iv ir  ya  más con una  tal 
suciedad sobre mi > en  to rno  m ío. No he ten ido  ropa lim ­
pia h a s ta  el 23; el 1  de o c tu b re  se le san tó  mi estado  d*
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prisionero incom unicadoj e l juez  me dijo que  podía dispo­
ner del d inero  que se me h ab ía  secuestrado.

E ntonees, pedí papel, diarios, y  escribí un  telegram a para  
Soledad que  el ad m in istrador se encargó de pagar en es­
pera del d inero  del juez.

Ayer se rae devuelve el telegram a, enviado a H uesca po r 
error del d irector; se m e dice que  el juez , no  hab iendo  d e ­
positado el dinero no puedo hacer reexpedir el telegram a a 
Teruel, donde, me dice el juez , se halla  m i fam ilia . N o pue­
do ni siquiera tener diarios n i saber n ad a . ¡M aldito d ía  el 
de ayer! ¡No poder n i siquiera com unicar a Soledad n i a  'os 
amigos, una  p a lab ra , una  sola palabra! No quiero narrarle  
los inconvenientes de m i nueva hab itación ; si, actualm ente  
tengo un poco de sol y  b as tan te  luz, tengo tam bién , en 
demasía, tan to s d im inutos com pañeros conm igo, que  les 
he declarado una  guerra  de exterm inio; no  sé si lograré ven­
cerla...

Pasemos ahora  a  mi proceso. H e sufrido  mi p rim er in ­
terrogatorio con el juez de In-strucción don V icente t.liv ina  
y Fernández, un  com andante  de sem blante honradísim o y 
sin prejuicios, descoso de  conocer la v e rd ad , nada m ás que 
la verdad. N o lo he v is to  m ás.

Mi segundo in terrogato rio , el 9, fué hecho po r mi nuevo 
¡uez, don Valerio R aso , un  com antniite  tam bién , y  según lo 
<|ue se m e ha dicho es una  buenísim a persona; pero , ¡qué 
diferencia! H e  creído ve r en  él o tro  Becerra del T oro; pero, 
vayamos a d e lan te ... P aso  po r encim a de m uchas p a rticu la ­
ridades que  le con taré  de v iva  voz p a ra  llegar a las 
eoncluciones que  han  sido form uladas hoy, con la lectu ra  
de la califícación flscal. que m e considera como el d irec to r 
>*6 la rebelión, de los robos, de  los incendios y  de todo, 
pidiendo no sé cu an tas veces la pena de m uerte  co n tra  mi. 
He quedado estupefacto  a l escuchar esta  le c tu ra . H abíam os 
apenas term in ad o  d e  leer el encarto  con m i abogado y el 
iáez, en el cual no  puede h ab er nada que pruebe que  yo 
1‘aya tom ado parte  en  nada de  cu au to  se me acum ula, pues­
to que yo  no he hecho nada.

Si. hay  declaraciones de no  pocos republicanos que diccr

creer que  yo fuera el d irec to r de  to d o , asi com o que es la 
Solidaridad O brera  que inició la  huelga, y  como sea que yo 
paso , sin  ser verdad , p o r  haber in te rven ido  en  la s  cosas 
de  la  Solidaridad O brera, deducen m i responsabilidad. Pero 
no son m ás que  «se dice», suposiciones, resu ltado  del odio 
concebido co n tra  m i a  causa de la  guerra que  h a  habido 
e n tre  «E l Progreso» y  Solidaridad O brera. E s una  cosa in ­
fam e po r p a rte  de los republicanos. Pero, en fin. todo  eso
no  prueba nada.

E l único  indicio que ex ista  co n tra  m í, es u n  com unicado 
de la policía de B arcelona, el cual declara  que  yo  soy el 
jefe de los anarq u istas  del m undo en tero  y  que  m is viajes 
a  L ondres, P a rís ; L isboa, o donde qu iera  que  sea tienen  por 
único  ob jetivo  la  preparación de los a ten tad o s , la  declaración 
de las huelgas y  de to d as las rebeliones. H ab rían  podido 
a ñ a d ir ;. ..  «del cielo, de  la  tie rra  y  del infierno». E s cosa 
grotesca pero no alegre p a ra  m í, porque si los jueces fue­
sen de la m ism o opinión que  el fiscal... en tonces, ¡buenas 
noches a  todos!

E l abogado m e h a  d icho que  no  debo d a r  im portancia
a  esta  calificación. E l juez ha  apoyado  la  opinión del abo­
gado , pero ... pero ..,

H a s ta  o tra , queridos míos; ahora estoy  causado y  los d i­
m inutos am igos de  la  celda em piezan a a b u sa r de la paz 
en q u e  les he dejado ta n to  tiem po. Vienen h asta  espiar lo 
que  escribo sobre el papel.

ü e  todo corazón con v o so tro s,—Francisco  F E R R E F .
P .8 . H e olvidado decirles que  no se me ha querido da r 

un  cepillo p a ra  los d ien tes y dos pañuelos: no puedo o b te ­
ne r n ad a , n i m ío n i de  casa.

E l juez acaba  de decirm e que h a rá  deposita r p a ra  mí un  
poco del d inero que me ha sido secuestrado.»

— 0- -

jQ ué a ñ ad ir  a  estas p a té ticas líneas, a  trav é s  d e  las cua­
les se  resp ira  la  to ta l inocencia de  Ferrer! Su m artirio  ha 
hecho  de él una  de las grandes figuras universales víctim as 
de la  in to lerancia  religiosa y  del odio político,
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Digresiones sobre el recuerdo, 
las memorias, etc.

L a ven ta ja  d e  !a b u e n a  m em oria, 
es q u e  se  goza varias veces d e  las 
m ism as cosas p o r la  p rim era  vez • 

F ederico  N IE T S Z C H E .
I

A R E C E , a s im píe  u iífa , q u e  a m ed ida  q u e  fe
^  avanza en  edad , es norm al q u e  se  acum ulen

M  los recuerdos, Pensando e n  esto, he conside-
rodo m i propio  caso. E l año próxim o, en m ar­
zo  1958, doblaré (o n o  doblaré, ¿quién puede  
responder de l porvenir?) e l cabo d e  los 86  años. 

M is am igos m e  aseguran q u e  es una  e d a d  «venerable^. Q uie­
ro creerles; pero  p ido  a  m is lectores que  p iensen que  ello  
no  m e  produce n inguna  clase d e  vanidad. V oy, pues, al 
m o tivo  d e  e s te  artículo, u n  poco descosido (p ido  p or ello 
excusas). S e  m e  ha sugerido  la conveniencia  d e  q u e  redacte  
"M is memorias», pero, ¿qué hay .que  en tender con  estas 
palabras? Jamás h e  redactado un Diario, ni ín tim o  n i de  
ninguna especie. S iem pre propagandista en  la brecha, m e  ha 
fa ltado  ev id en tem en te  e l  tiem p o  para tom ar no ta  d e  form a  
detallada d e  los acontecim ientos q u e  se han  sucedido en  el 
curso d e l m ed io  siglo  —  y  a lgunos años m ás —  a lo largo 
d e l cua l se  ha  desplegado m i actividad.

Por e jem plo , parisién, h e  crecido e n  París, he habitado en  
é l con  frecuencia , pero h e  v iv ido  tam bién e n  provincias e 
incluso lejos d e  las fronteras d e  Francia. M uchas veces las 
conferencias que  he  dad o  m e  han  alejado d e  m i lugar de 
residencia (sólo a títu lo  recordatorio hago m ención  de mis 
estancias e n  la cárcel o e n  libertad  vigilada). Toda este  
pasado m e  parece sum ergido, sepultado en  una  brum a opaca 
d e  la que  no  logro d isipar e l  espesor. M e  siento  d iferen te  
d e  lo q u e  era hace ve in te  años, tre in ta  y  cinco, cincuenta  
años. M i óptica es otra. N o recuerdo exac tam en te  los lugares 
q u e  m e abrigaron, los m u eb les  que  ocupaban esos lugares. H e  
olvidado la  com posición d e  la m iserable p itanza  que  se  nos 
concedía cuando éramos los huéspedes de l E stado; tam bién  
h e  o lvidado la fisonom ía d e  los distribuidores d e  años de  
cárcel y  hasta  e l  tono  d e  las vociferaciones d e  los vigilantes 
d e  la adm inistración penitenciaria  cuando, a la hora de l pa­
seo, gritaban: Izq u ie rd a , derecha, izqu ierda , derecha!» Y  lo
que  es peor, e s  q u e  percibo  apenas los sem blantes d e  amigos, 
d e  com pañeros desaparecidos, y  a lgunos d e  los cuales m e  
son m u y  queridos. Sdlo distingo d e  ellos una  im agen floja, 
cada día m en o s acusada. ¡Y ello  m e  hace sufrir!

M e  hago e l  e fecto  d e  u n  viajero que  escala u n a  colina, 
pero con  d ificu ltad  siem p re  creciente. D e  v e z  e n  cuando, m e  
detengo, m e  vue lvo  y  n o  percibo  m ás que  u n  con jun to  con­
fu so  d e  cosas y  d e  seres agitados d e  un  m ovim ien to  d e l que

con  m ucho  esfuerzo  consigo apenas desentrañar las fluctué: 
d o n es. A  veces, u n  resplandor surge d e  este  m agm a: un* 
reminiscencia, d e  ta l sitio, d e  ta l ser, q u e  invade e n ie r f  
m en te  m i horizonte; todo  e l resto ha desaparecido.

Por lo dem ás si hubiese redactado m is «Memoria.s», ¿tt 
q ué  habrían consistido? ¿A exponer  íuícfos sobre e l  compor­
tam iento , en  ciertas ocasiones, de  aquellos q u e  yo  hublett 
frecuentado? ¿Y recurriendo a  qué  criterio? H e  remarcado 
q u e  siem pre juzgam os los actos d e  ¡os otros en  relactó* 
únicam en te  con  nosotros, can nuestro  tem peram ento , co* 
nuestro  concepto  de  ¡a vida. N os preocupam os m u y  poco dt 
la idea  q u e  tienen  los dem ás d e  sus actos. E n ia l  o ta l cir­
cunstancia, pensam os  nosoim s, he a q u í cóm o yo  hubiet* 
obrado; s in  em bargo, aquel a quien  ju zgam os (?) se  ha con­
d u cido  d e  manera m u y  d iferen te  a com o lo habríamos hech> 
nosotros (según  nosotros imaginamos). E s  sim p lem en te  po f  
q ue  e s  «.otra» q u e  nosotros. C on frecuencia  incluso, cuando 
se  trata d e  u n  propagandista, no  nos referim os n i a sus prif 
fesiones públicas; le juzgam os d e  acuerdo con  nuestras teo­
rías, nuestras exposiciones. Para poder e m itir  u n  juicio sobr* 
los gestos d e  otro, convendría  «m eterse den tro  d e  su  piebi 
según  expresión popular. Y  es lo q u e  no  ocurre. ¡Q uién, puof. 
te  ha dado, m e  ha dado, e l  poder d e  juzgar a los demái^ 
D esde otro p u n to  d e  vista , m i larga experiencia m e  ha nto*" 
Irado q u e  era raro, m u y  raro, encontrar sobre la ruta u n  «altel 
egu», otro uno  m ism o  —■ un a lm a herm ana, si lo preferís —̂  
un am igo que  os sea fiel o. pesar d e  las variaciones de  I* 
tem peratura social. S i nos hubié.semos dado cuenta d e  est* 
escasez, ,-ci«ínías desilusiones y cuantos rencores habriamo* 
evitado!

H e  rozado m uchos seres en  e l curso d e  m i paseo prolo»- 
gado po r e l tiem po. D e  h um ildes y  d e  renom brados. ¿Precis* 
enum éralos iodos? Charles G ide, e l  defensor d e l cooperad' 
vism o, q u e  asistía a las charlas q u e  ten ían  tugar e n  la piet* 
que  en tonces yo  ocupaba, calle F ranfois-M iron, en  París, * 
com ienzos d e  siglo; E líseo R eclus, la  bondad  personificad*' 
al que  reencontré m uchas veces e n  B ruselas (recuerdo uf* 
com ida e n  u n  restauran! p laza  des Sablons, donde tratamt* 
a fo n d o  la cuestión  d e l  cegeiarísm o); D óm ela  .Vieicen/iuís. 
anim ador d e l «V rije  Socialist» (a l q u e  y o  encontraba  
atraído po r e l  budism o, si m is  recuerdos son exactos); ií* 
anarquistas tolstoyanos F élix  van Orlt, van M ierop, van  R ert 
y van  E eden , q u e  no  pertenecía a su  grupo; todo  esto ** 
e l curso d e  m is viajes po r los Países Bajos.

Y  h e  aquí una  velada pasada e n  G inebra, en casa d e  J**" 
ques Gross, e n  la  cual estuvieron  presentes m iem bros de  í* 
v ieja  Federación Jurasiana. (E n  lo b ib lio teca  percibo  
rtuignifico ejem plar d e  «Leaves o f grass» adornado d e  un*
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soberbia ded ica taña  de la  nwm o misma d e  W aít VV hitm an.)
Y los otros: se  presentarx e n  m u ltitu d , cada uno  con sus opi­
niones: Carlos A lb ert (en  su  casa, parque M ontsouris); James 
Guillaume (en casa d e l ed itor Stock); Jean M arestan (en P anj 
y con frecuencia  en  Marsella); fo r tu .ia to  Jlenry, G . B utaua . 
Sofía Zaikow ska. Y be aqui aún los naturistas: Gracelle. im 
buen camarada H e n ti Z isly . Y los neomalthusionos. Y los que  
okido -  por e jem p lo  E u g en  R elg is  —  Y no encuentro  mas 
que una palabra a  dedicar a m i am igo B enjam ín R. Tucker, 
verdadero arquetipo  d e l anarquista  filosófico a f r i c a n o ,  se ­
guro de si m ism o. Y a Sebastián Faure, con e l que  siem pre  
acababa poniéndom e d e  acuerdo!

¡O kidar a A lb ert L ibertad , seria im perdonable ' M e  parece  
asistir todavía  a una  de sus reuniones e n  e l  barrio d e  Clt- 
gnancouri; e l auditorio estaba literalm ente suspendido de ios 
labios de  ese lisiado, q u e  sólo m archaba a y u d á n d ^ e  ^  m u ­
letas; su fren te  estaba  cubierta  d e  sudor... L ibertad , «L Anflr- 
efce», q u e  él había fun d a d o  y to d o  e l m ovim ien to  que  de  
«se periódico surgiera. E n  sus buenos tiem pos, era un  sem a­
nario com puesto , im preso y  tirado po r com pañeros e n  el 
lugnr mismo d e  su  publicación, calle d e l Caballero de La 
Barre, local e n  e l que  tenían lugar charlas sobre toda  suerte  
de temas. A lii conocí, entre otros, a K ibaltchiche. aliiK  «Le 
fíétif», alias «V íctor Serge». deven ido  m ucho  mas tarde  cíts- 
cípu/o de Trcrtzky y  autor conocido.

Y mis publicaciones personales: desde  « L ’E re  N o uveüe .’ 
d e  1901 hasta « L ’U nique», d e  1945. pasando p o r  «Hors du  
ttoupeau», «Les Réfractaires», «Par delá la  n ^ lé e » . «L  En 
D ehors», y  su larga carrera. iC ó m o  ha podido v iv ir  -todo 
esto continuar, abrirse u n  camino? R ecuerdo e l  tiem po en 
que  asalariado m a l retribuido o ejerciendo a lgún  oficio poco 
reníuneradoT, deb ía  realizar grandes esfuerzos para arrancar 
los dos francos d e  en tonces a tos suscritores q u e  se  in tere­
saban por m i propaganda. C iertam enle. esto cam bio con el 
tiem p o  y  «L’ü n  Dehors>. y  «L’Unique» acabaron por bastarse 
a si m ism os. ¡Pero no fu é  sin  pena!

Sí, ¡cuántas figuras desvanecidas, hundidas e n  la nada! 
Y sin em bargo, e stoy  convencido  que  estos hom bres y  m u ­
jeres no  escribieron n i hablaron nada e n  vano. Porque hubo  
tam bién  m ujeres en  ese conjunto. Q ue tengam os o no  con- 
ciencia d e  ello , las ideas q u e  todos expresaron se  han infil­
trado en  e l am bien te  social y  es a ellos, según  creo, a  quien  
d ebem os la resistencia opuesta  por  muWifutí d e  individuos 
a la coacción estatal y  al gregarism o, la resistencia a la 
redución de l Uno a un m ism o com ú n  denom inador.

E. A R M A N D

Trad.: F . M.

P „  a , ,  n o . m . „ao
podido a aum entar el precio d e  nuestra  querida  publicación, e mniioria d e  nuestros am igos Pero e l tercer

®  ^ 7 o 7 'v e m o s . pues, e n  la penosa obligación d e  aum entar « C E N IT »  a 90 francos ejemplar-. E l descuento  a paque­

teros y  corresponsales seguirá ^  J9 5 7  em bargo, aquellos suscriptores que  ya  hayan hecho

» .  » »  — h »  « « . W  *  m 7 .  lo .  0 , 0010.  ae
s u s c r i^ ó n  serán los siguientes: Trim estre: 234 francos; S em estre . 468 francos; Año: 936 francos.
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I .  f V .  G U V / i U  « La irreligión dni Pomenir"
E S T U D I O  S O C I O L O G I C O

K E SE N T A R  a  J .  M. G uyau  ( 18 5 4 - 1888 ) y 
su  lib ro  <iLa Irrelig ión  del Porvenir»  no 
es cosa lácil a  hacer, sobre todo  en  pocas 
páginas. Hem os hecho lo  que  hem os podi­
d o  en  la  selección de  los tex to s v  e n  el 
orden en  que  los hem os s ituado , a  fin de
dar una  im presión de  co n ju n to  de  las ideas
m ás poderosas y m ás generales, respetando
lo  m áxim o el pensam iento  del au to r.

G uyau  es u n  g ran  filósofo en tre  los grandes. U n verda 
dero  precursor. Su ta le n to  es indiscutib le, a sí com o su  .>;da 
ejem plar. E s  m uy conocido de los in te lectuales y  m u v  apre­
ciado de los filósofos y  de  los sociólogos; Ja m asa le cono­
ce  poco.

Su lib ro  es u n a  pequeña enciclopedia de  507  páginas in- 
octavo . E stu d io  sociológico de g ran  envergadura, profundo  y 
tenue , bien constru ido . G uyau  p resen ta  las sociedades, las 
ieligiones, las filosofías, la  ciencia, asi com o 'o s  au to res que 
las h a n  creado y  enriquecido. H ace su  h isto ria  desde la  a n ­
tigüedad  h as ta  el siglo X IX . Todo lo  p asa  p>or el tam iz  de
su  critica ; po r fm , e x tra e  conclusiones sorprendentes, a tre ­
vidas, b rillan tes, con ra ra  erudición.

E l  títu lo  de  la  o b ra  es una  afirm ación an tic ip ad a  de 
tiem pos fu tu ros y  una  negación casi com pleta  de  los gran- 
<l«s principios d e  los tiem pos pasados y  presentes.

Desde la  p rim era  pág in a , G uyau  p lan te a  asi el problem a 
concerniente a  la  definición de las religiones: E s ta  defini- 
c i t e  en  unas se  b asa  sobre todo  desde el p u n to  de  v is ta ’ 
físico; en o tras  desde el p u n to  ele v is ta  m etafísico; en o tras  
en  el aspecto m oral: p e ro  casi nunca tienen  un aspecto so­
cial.

Y n o  o b stan te , dice, si lo exam inam os de cerca, la  idea 
<Ie u n  vínculo social en tre  el hom bre y  las fueras supe'^io- 
res— pero  m ás o menos sem ejantes a  é l—es precisam ente lo 
que  hace la  u n id ad  de to d as  las concepciones religiosas. E ! 
hom bre deviene realm ente religioso, según nosotros, cu.aii- 
do  superi>one a  la  sociedad h u m an a  en  que  v ive, o tra  socie­
dad  m ás poderosa y  m ás elevada, una  sociedad universal y 
p o r  así decirlo cósm ica. L a  sociabilidad, de  la  que  se. h a  
hecho uno  de los rasgos d istín ü v o s del carác te r hum ano, se 
am plia  entonces y  va  h as ta  las estrellas. E s ta  sociabilidad 
es el fondo d u rab le  del seiitim ieiito religioso y  se pu*de de­
finir a l ser religioso com o ser sociable, no  so lam ente  con to ­
dos los viv ientes que  nos hace conocer la  experiencia, sino 
con los seres im aginarios con los cuales él pueb la  el m undo.

Q ue to d a  religión sea a si el establecim iento de  un vinculo, 
prim ero  m itico, m ás ta rd e  m ístico, reuniendo el hom bre a 
las fuerzas del universo, después al universo mismo, por fin, 
a l p rincip io  del universo, es lo  que  resa lta  de  todos los es­
tud ios religiosos; pero lo que querem os destacar es la  £o--roa 
precisa como este vinculo h a  sido concebido.

P n m ero  se h a n  ex tendido  las relaciones de los hom bres 
en tre  sí, unas veces com o amigos, o tras  com o enem igos, a 
la  explicación m etafísica del m undo, de su  producción, de 
su conservación, de  su gobierno; en fin, se han  rn iversalizado  
las leyes sociológicas y  se  h a  representado el estado  de paz

o de guerra  que  re ina  en los hom bres, en tre  las familias, 
las trib u s , las naciones, com o ex isten te  tam b ién  en tre  las 
vo lun tades que se  s itu ab an  b a jo  las fuerzas n a tu ra les y  más 
a llá  de  esas fuerzas.

U na sociología m ítica  o m ística, concebida com o si ella 
con tuv iera  el secreto de to d as las cosas, ta l es, según nos­
o tros, el fondo de todas la s  religiones.

E s ta s  no  son sólo antropom orfism o; son tam bién  una ex­
tensión universal e im ag inativa  de  to d as  las relaciones, bue­
nas o m alas, qüe  pueden ex is tir  e n tre  las vo luntades, de 
to d as  las relaciones sociales de  guerra  o  de p az, de  odio o de 
am istad , de obediencia o de  rebeld ía , de protección y  de 
a u to rid ad , de sum isión, de tem or, de  respeto, de abnegación 
o de am or; la  religión es u n  sociomorfism o universal.

P o r  lo tan to , co n tinúa  G uyau , si estábam os obligados a 
encerrar ia  teo ría  de  este lib ro  d en tro  de  una  definición ne­
cesariam ente estrecha, diríam os que la  religión es u n a  ex­
plicación física, m etafísica y  m oral de  to d as  las cosas, j>of 
analog ía  con la sociedad hu m an a , b a jo  u n a  form a im agina­
t iv a  y  sim bólica: en  dos p a lab ras , u n a  ex|>íicación socioló-J 
gica universa! en form a m ítica.

Pero no  quiere decir esto que  la  irreligión o la  a-retigión, 
que  es sim plem ente la  negación de to d o  <Iogma, de  toda 
a u to rid ad  trad ic iona l o  so b renatu ra l, d e  to d a  revelación, de 
to d o  m ilagro, de  to d o  m ito, erig ida en  deber, sea sinónimo 
de im piedad, de desprecio a n te  el fondo m etafísico y  m oral; 
de las an tig u as creencias. Ser irreligioso o a-religioso no  es 
ser anti-religioso- M ás aún , com o verem os, la  irreligión del 
po rven ir p o d rá  guar<Iar del sentimienti> reIigios<i lo q u e  haV 
eti él de m ás puro . D e u n a  p a rte , la  adm iración  del Cos­
mos y  de  las fuerzas infin itas que en él e stán  desplegadas; 
de o tra  pa rte , la  rebusca de  un ideal, no  solam ente indivi­
dua l. sino social e incluso cósm ico, que  sobrepase la  rea­
lidad  ac tu a l. L a verdadera religión, si se prefiere conservar 
e ste  nom bre, consiste  en  n o  ten er religión estrecha y su­
persticiosa.

E l desarrollo de  Ja religión y  de las civilizaciones ha 
sido siem pre en  el sen tido  de  u n a  m ayor independencia d f 
e spíritu , de  un  dogm atism o m enos lite ral y  menos estrecho, 
de una  m ás gran  especulación.

L a irreligión, ta l  como nosotros la  concebim os, puede set 
considerada com o u n  grado superio r de  la  religión y  de  la 
civilización m ism a.

N o o b stan te , el espan to  se apodera de  los conservad >res 
que  tem en que  todo  el equilibrio  social esté com prom etido; 
sin em bargo, u n a  vez m ás h a y  que decirlo, e s ta  dism i­
nución del núm ero d e  errores es precisam ente lo  que  cons­
titu y e  el progreso; lo que, en  c ie rta  m anera, lo define, F.l ■ 
progreso, en efecto, no  es so lam ente u n a  m ejora sensible .le 
la  v ida: es tam b ién  una  m ejor fórm ula in te lectual, e« el 
triu n fo  de la  lógica; progresar, es llegar a  una  m ás com pleta 
conciencia de si m ism o y del m undo , a  u n a  m ay o r con­
secuencia del pensam iento  en  relación d e  sí mismo.

Vida m oral, religiosa, civil, po lítica , h a n  reposado sobre 
groseros errores; m onarquía  ab so lu ta  y  derecho div ino, cas-
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Us, esclavitud; to d a  «sta  b a rb arie  ha  ten ido  su  u tilidad , 
i J Í  pero es ju stam en te  porque h a  sido ú til  po r lo que  y a  no 

lo es; h a  serv ido de  m edio p a ra  hacernos llegar a  u n  estado 
superior.

La religión h a  decretado que  nadie puede—en la  in te r­
pretación de  las san tas  esc ritu ras—ap arta rse  del sentado 
dado por la  Iglesia p a ra  busca r una  explicación m ás clara.
La fe se convierte  en  la  renuncia  del pensam iento , que 
abdica su lib e rtad . E lla  se im pone a  sí m ism a una  reg la , no 
solamente lógica, sino  m oral; eleva los dogm as por encim a 
de todo com o principios inm utab les. E n cierra  de antem ano 
la inteligenica en  los lim ites precisos y  le im pone una d i­
rección general con el deber de  no desviarse.

Es entonces cuando  la  fe se  opone verdaderam ente  a  la  
creencia científica, a  la  que, en  sus orígenes, su b stituyó .

Guyau evidencia a q u í el conflicto  en tre  la  fe y  !a  ciencia.
E1 librepensam iento y  la  Ciencia no  considerarán  jam ás nna  
cosa Como verd ad era  m ás que  h a s ta  nueva orden y  en ta n ­
to que no  es se riam ente  puesta  en  d uda  r>or nadie . L a  fe 
dogm ática, por el co n trario , afirm a como verdadero, no 
lo que es incontíS tado, sino lo que. según ella, es un  dere­
cho incontestable, lo q u e  se coloca por ello m ism o ñ o r  en­
cima de to d a  discusión.

Presenta aq u í el ejem plo del sacerdote b rah am an  a  quien 
el europeo ofrece u n  m icroscopio p a ra  m ira r  lo  que  come, ve 
animalitos p o r  to d as p a rte s  y  rom pe el m icroscopio p a ra  
borrar la  visión y  d estru ir la  verdad .

D E B E R  D E  LA  C IEN C IA : E s  preciso que la  ciencia 
haga, a  p a r t i r  de  hoy , lo  que la  religión hizo ayer; precisa 
que ella asegure, con la  fecundidad  de la  raza , su  buena 
educación física, m oral y  económ ica. Pero  h oy , ad o rar, no 
es a rrastrarse , ni p rosternarse; es erguirse, elevarse. Se ol­
vida que, desde hace 18 0 0  años, u n  hecho nuevo  se h a  p ro ­
ducido eip la  h is to ria  de  la  hum an idad . L a  Ciencia no  es 
eompatible con la  revelación so b ren atu ra l y  con los m ila- 
Stos que  fun d am en tan  las religiones. Los m ilagros cu o ti­
dianos sólo se producen  en Sos hospitales de  locos o de h is­
téricos. M ientras que los sabios incrédulos los producen  a 
Wnciencia. E l investigador que  añade  la  m ás ínfim a parte  
de verdad a  !a m asa de  los conocim ientos científicos y a  ad q u i­
ridos. puede hacer u n a  obra  m ucho m enos b rillan te , pero 
a veces m;is defin itiva  que  la  obra  p u ram en te  religiosa de 
“n Mesías. C ontribuye, d en tro  d e  la  len titu d  de  las edades,
^ la constitución  del edificio sagrado que  no se iá  y a  m ás 
destruido. C ontra  la  in te ligencia  ritu a lis ta , p rac tica  la  pe­
ligrosa d iscip lina de l hecho confirm ado.

Cita el pensam iento  de Stócrates, «Sólo sé  que no  .sé na- 
ria». Allí donde el filósofo ignora, es m oralm entc  forzado 
decir a  los dem ás y  decirse a  sí m ismo; Ignoro , du<lo, espero. 
^  nada más-

C ontinúa G uyau: .
il-a  fe dogm ática , estrecha o am plia, puede su b sis tir in- 

delinidam ente a n te  la  ciencia m oderna? N o lo  p ensara is. 
Hay en  la  ciencia dos partes; una, constructiva; o tra , des­
a c t i v a .

La p a r te  co n stru c tiv a  está  y a  b a s tan te  avanzada  en so- 
‘=>edades m ixlem as p a ra  responder a  c iertas necesidades del 
espíritu hum ano , que  el dogm a se cu idaba  an tes de  satisfa- 

Sobre el génesis del m undo, por ejem plo, tenem os >n- 
h>nniciones m ucho m ás ex tensas y de ta llad as de lo que  son 
1»̂  im aginaciones b íb licas. Sobre la  filiación de las especies, 
H'^gamos p o r  grados a  un  c ie rto  núm ero de certitu d es. E n  
*'n, todos los fenómenos celestes o  terrestres m ás destaca- 

a  los 030S de las m u ltitudes, están  y a  com pletam ente 
**plicados. E l po r qué  definitivo sin  d u d a  no  e s tá  dado;

incluso  se p regun ta  si ese p o r qué existe . Precisa  no  olvi­
d a r  que  las religiones h a n  com enzado p or 'a  física; que la  
física, d u ra n te  m ucho tiem po, co n tinuó  siendo en  ellas la 
p a r te  esencial preponderante ; hoy, ellas están  forzadas a 
separarse  y la religión p ierde asi u n  im p o rta r te  a trac tiv o
que  pasa  a  la  ciencia.

L a  ciencia no  tiene m enor im p o rtancia  por su  influencia 
d iso lvente v destru c tiv a . Em pecem os po r las ciencias físicas 
y  astronóm icas. T odas las an tig u as supersticiones sobre los
terrem otos, los eclipses, e tc ., que eran  u n  p re tex to  constan te
de exaltación  religiosa, e stán  d estru id as o m uy cerca de 
serlo en  las m asas populares. L a  geología h a  derribado  de 
u n  solo golpe la  trad ic ió n  de la  m ay o ría  de  religiones. U  
física h a  m atad o  los m ilagros. L o m ism o ocurre  con  la  mi- 
nerología, ta n  reciente y  que  tan to  p o rven ir tiene, L as pobla­
ciones costeras y  pescadoras, son m ás propensas que  o tras  a  la  
p rácticas superticiosas. D esde el m om ento  en que  se puede 
de an tem ano  p rever poco m ás o  m enos el tiem po y  preca­
verse con tra  él, to d as estas supersticiones se h u n d en . E n  fin, 
las ciencias históricas a ta ca n  las religiones, no  solam ente 
en  sus objetos, sino en ellas m ism as, en su form ación n a tu ­
ral m ostrando  to d as las sinuosidades y  las .ncertitudes del 
pensam iento que  las h a  constru ido , la s  contradicciones p r i­
m itivas, b ien  o  m al corregidas luego, los dogm as m ás p re ­
cisos form ados p o r la  yuxtaposic ión  de ideas vagas y  hete­
rogéneas. L a  c rítica  religiosa—q u e  se  ex tenderá  t ^ d e  o tem ­
p ran o  h as ta  la  enseñanza—es el a rm a  m ás tem ib le  de que 
se h a  servido co n tra  el dogm atism o religioso. E l  catolicism o, 
persiguiendo la  idea  religiosa, debía lógicam ente finalizar en 
la  doc trin a  de la  infalibilidad; U  critica  m oderna, m o s t ^ -  
do  la  re la tiv id ad  de los conocim ientos hum anos y  la  fa lib i­
lid a d  esencial de  to d a  inteligencia, tiende a l individualism o 
religioso y  a  la  disolución de to d o  dogm a universa! o ca­
tó lico . '  ,

G uyau  recuerda u n a  conversación que  tu v o  con K enan 
sobre el deb ilitam ien to  gradual de  la  p a lab ra  religio«a, Je l 
silencio en  que  ha  caldo  el verbo d iv ino  que  an tes 'leñ ab a  
el m undo . H ov, el V erbo de la  n a tu ra leza  y  <le la  hum an i­
d a d . es el pensam iento  y  el sen tim ien to  abso lu tam en te  l i ­
b res que su h s ti tu ie n  a  los oráculos, a  las revelaciones sobre­
n a tu ra les, a  to d a  dogm ática  religiosa. Se pusieron  de  aci-e.r- 
d o ...  "S i. es c ie rtam en te  esto— d ijo  R e n án — . L a  irreligión 
es el fin h ac ia  el cual m archam os. D espués de to d o , ¿por 
qué  la  hu m an id ad  no ‘h a  de  poder v iv ir sin  dogmas? L a 
especulación reem plazará  a  la  religión. Ya, en  los nneblos 
m ás avanzados, los dogm as se desagregan, un  trab a jo  in ­
te rio r rom pe, desgaja estas  incrustaciones del pensam iento...

E n  el pasado , fuera de  la  religión, no ex istían  m ás que 
preocupaciones groseras y  m ateriales; no  h ab ía  u n  ju sto  ne- 
dio en tre  el sueño y  la  realidad  m ás vu lgar. tJo y , este ju i to  
m edio se h a  encontrado . Se puede ser pensador sm ten er 
necesidad de soñar; se puede ser incluso soñador sin  tener 
necesidad de  creer. L a  ciencia y  el a r te  h a n  nacido  y  nos 
ab ren  sus dom inios d e  perspectivas infin itas, donde 
uno  puede em plear, s in  m alograrlo , sn  ex ced en te .d e  ac tiv i­
d a d  I-a ciencia perm ite el desinterés «le la  investigación in 
to le ra r  los ex trav íos de  la  im aginación; da  el entusiasm . 
s in  el delirio: tien e  u n a  belleza p rop ia, hecha de verdad.

Y  G uyau  con tinúa : «<No, un  ideal social com pleto no  pue­
de consistir n i en la  m oralidad  desnuda, n i en  el sim ple 
b ienestar económico, n i  en el a r te  solo, n i en 'a  ciencia sola: 
es preciso to d o  esto reunido, y  el ideal m ás elevado será 
el m ás am ollo, el m ás un iversal. Id eal, es progreso y  el 
progreso no' puede hacerse en  u n a  sola dirección: el que  no 
av anza  retrocede».
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A quí el a u to r  añade: >cEn o tra  p a r te  hem os p ro p in .to  
com o ideal m oral lo que  nosotros hem os llam ado  <da ano- 
m ia m oral, la  ausencia de  regla apodidáctíca  fija y  un iver­
sal» ( i ) ,

((Creemos m ás firm em ente to d av ía  que  el ideal de t'Kla 
religión debe ten d e r h acia  ¡a anom ia religiosa, hacia  la  li­
beración  del ind iv iduo , h acia  la  redención de su  pensam ien­
to , m ía  preciosa que  la  de  su  v ida  (2 ): h acia  la  supresión 
de to d a  fe dogm ática  b a jo  no im p o rta  la  form a tra s  la  oue 
se d isim ule. E n  lu g ar de  a ce p ta r  el dogm a hecho, debemos 
ser nosotros mismos los obreros de  nuestras  creencias».

G uyau  prosigue: «E l ideal no  se opone a l  m undo: lo so­
brepasa  sim plem ente; en  el fondo es idén tico  que  nuestro  
pensam iento , que, surgido de la  natu ra leza, av an za, prevee 
y  p re p ara  perpetuos progresos. E n  la  v ida  se  encuentran  
conciliados lo  real y  lo  ideal, pues la  v id a  en  su  con ju i to  
es y  deviene. Q uien dice v ida, dice evolución: am p liad  el 
m undo  h a s ta  que  sa tisfaga a l hom bre; que  en él se e s ta ­
b lezca un equilibrio  en tre  universo  y  el corazón hum ano 
L a  o b ra  d e  la  ciencia no  es a p ag a r la  necesidad d e  am ar, 
sino da rle  u n  ob jeto  real; no  es detener los im pulsos del co- 
lazón, sino justificarlos».

E stu d ian d o  la  p ropiedad, c ita  a  G uizot; '(Sin la  r .lig ió n  
la  cuestión  social se  llevará  a  los pueblos; es la  Iglesia la  
q ue  m antiene la propiedad». Si existe  u n a  cuestión  social, 
traba jem os p a ra  resolverla. ¿Dios no  es m ás que  un  m edio 
p a ra  sa lv ar a l cap italista?

Los padres de  la  Iglesia han  a ta ca d o  a  la  P ropiedad. 
'(La tie rra , dice San Am brosio, h a  sido  d ad a  en  com ú.i a 
los ricos y  a  los pobres. ¿Por qué, ricos, creéis que  sólo 
vosotros sois p rop ietarios de ella?» (.La N a tu ra leza  h a  crea­
do el derecho com ún. L a  usurpación  h a  hecho el derecho 
privado- L a  opulencia es siem pre el p roducto  del robo»; 
San Jerón im o. ..E l rico es u n  ladrón», dice San Basilio- ..Es 
una  in iqu idad  lo que  hace la  p ropiedad privada» ; San Cle­
m ente. «El rico es u n  bandido»: S an  Crisóstom o.

E n  fin, el p rop io  B ossuet exclam a, en el serm ón sobre las 
disposiciones re la tiv as a  las necesidades de la  v ida: ..Los 
m urm ullos de  los pobres son justos; ¿por qué  esta  des­
igualdad de condiciones?»

G uy au  concluye: «El verdadero  princip io  de  la  p rop ie­
d ad , com o d e  la  au to rid ad  social, no  puede ser religioso; está 
en  el sen tim ien to  m ism o del derecho de todos y  en  el co­
nocim iento  m ás y  m ás científico de las condiciones de la  
v id a  c iv il y  política».

E x p lica  a sí la  libertad ; «La idea de  lib e rtad  en e! hom ­
bre seria  la  conciencia de  esta  ..fuerza progresiva inm anen 
te» en  todos los seres y  esta  idea  se  co n v ertirá  en  el resorte 
d :  n u estra  v id a  m oral. L a idea de  lib e rtad  en el propio sen­
tid o  del determ inism o, produce una  dirección nueva: ,se ron- 
v ierte  en  u n  nuevo  m otivo  en tre  los m otivos; en  un  nu-*vn 
m óvil en tre  los m óviles: ella se  realiza concibiéndose de­
seándose- G racias a  la  in tervención  de e s ta  idea, la  realidad  
envuelve una  fuerza de lib e rtad  progresiva, es decir, de 
unión c o n stan te  con e! to d o  y  de liberación  m oral.»

Prosigue Guyrau: ..Siendo Dios el propio princip io  ideal 
del bien, el ideal personificado, el am o r de D ios h a  aca­
b ad o  p o r ser el am o r m oral p ropiam ente dicho, vir+iid en 
su  p rim er grado, san tid ad  en  su  fin.

E l ac to  in te rio r de  caridad , se h a  convertido  a sí »n el 
a c to  religioso p o r excelencia, donde se identifican  la  m o ­
ra lid ad  y  el c u lto  in terior- Al mismo tiem po, en las m ás a l­
ta s  especulaciones de  la  teología filosófica, la  caridad  l,a 
sido concebida como ab razan d o  a  la  vez a  todos los seres 
eii el a m o r divino; p o r consecuencia, com o em pezando a  .-ea

lizar una c ie rta  sociedad perfecta donde «todos están  en 
uno y  uno en todos».

E L  ALMA: L a  correlación ab so lu ta  en tre  lo físico s lo 
psíquico, sugiere la  h ipótesis siguiente; ..Lo que  llamamos 
el a lm a  es H ser in te rno  de  la  m ism a u n id ad  que conside-T 
ram os ex terio rm ente , com o siendo e! cuerpo  que  le ¡lerte- 
nece)>. E s ta  m anera  de concebir el p rob lem a de la  corre­
lación lleva inev itab lem ente  a  suponer que  el ser intelectual 
es la  realidad  de  las cosas y  que  la  p ropiedad m ás esencial 
del ser es el desarrollo, la  evolución.

La conciencia hu m an a , p a ra  nosotros, es la  c im a de tsta 
evolución. E lla  co n stitu y e  el p u n to  nodal m el 'c u rso  de 
la  natu ra leza, donde  el m undo  se recuerda a  sí m ismo. No 
es com o ser sim ple, sino com o el p roducto  evolucionado 
de innum erables elem entos, com o el a lm a  hum ana es un 
«espejo del m undo».

SOCIOLOGIA (D IO S  G E N IO ); V ivir, es p a ra  la  hum a­
n idad  aprender; p a ra  poder revelarnos el gran  secreto, serí» 
preciso que u n  solo hom bre  hubiese v iv id o  la  v ida  de  la 
H um an idad , la  v id a  de  todos los seres e incluso de todas 
las cosas que parecen m erecer apenas el nom bre de se re í 
seria  preciso que  un  hom bre hubiese concentrado  a l universo 
en sí mismo.

N o puede, pues, haber religión de  un hom bre, ni niin df 
Jesús-

Como conclusión de  este estudio  sobre Guy.iu, extraem os 
los p rincip ios de  u n a  nueva sociología y  las nrem isas de  la 
m oral que constituyen  «La Irreligión del Porvenir».

E l vinculo. P rinc ip io  sociológico de torlas las religiones T 
sociedades.

Ciencia. L a ciencia, verdad  incontestada, evolución, la 
clonalísrao. ,

Ju s tic ia . Negación de la  p ropiedad p riv ad a , que  es inmo­
ral.

M oral. M oral progresiva.
L ib ertad . L ib e rtad  de investigación y  de  pensam ient.'.
F ra te rn id ad . R espeto  recíproco de la  dignidad.
A m or. C aridad en tendida  com o la  ..caritas» an tig u a : ui>oJ 

y o  m u tu o  in d iv idua l y  social.
Sería preciso c ita r  to d a  la  conclusión del Ubro. E n ella 

G uyau  se en trega  a  una  especulación filosófica de  las má* 
elevadas, estud iando  los g randes sen tim ien tos hum anos. S< 
p lan tea  el problem a; a n te  la  m uerte, ¿qué hacer? Contesta: 
N o ser cobarde, com o los estoicos.

H e aq u í las u ltim as líneas d e  su  libro: «La m uerte  (le­
ne su  secreto, su enigm a, y se conserva la  vaga esperanza 
que  ella nos d irá  algo, a! destru im os; q u e  los m oribundos, 
.según la creencia an tig u a , ad iv in an  y  que  sus ojos cie­
rran  en el deslum bram iento  de un relám oago. N uestro  úl­
tim o  dolor, es n u estra  ú ltim a  curiosidad',»

R oldo po r la tisis, el sabio  G uyau se ex tingu ió  .1 ios 34 
fñ o s, con to d a  seren idad , com o él h ab ía  escrito.

T rad . : F . M.
A. RESPAU T

N ota: «La Irreligión del Porvenir»  e s tá  en v en ta  m
ef.|>añol, en el Servicio de  L ibrería  de  la  C .N .T ., 4 , ru é  df 
B eifort. Toulouse (H .-G -).

(1) «Ensaj-o sobre una m oral sin  obligación n i sanción»
(2 ) P o r  lo  dem ás, G uyau explica po r qué  el pensam iento 

v  los acto s son m ás preciosos que la  v id a: porque ellos res­
ta n  después de la  m uerte  del pensador.
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ABLAR d e  la  vo lub ilidad  de la  fo rtu n a  parece  
' I  triv ia lidad , c ie rtam en te  gastada; sin  em bargo  

es difícil ev ita rlo  cuando u n o  observa la  e rrá ­
tica  h istoria  de  W illiam  G odw in. E ii 1793, 
G odw ín publicó  «Justicia Política» e inm e­
d iatam en te  íu é  c a tap u ltad o  a las a ltu ras de 
la  fam a  pública . «E l sólo resp landecía  como 
u n  sol en  el firm am ento d e  la  repu tación» , 
d ijo  su am igo H azlitt. «D e nad ie  se  habló  

más, se  consideró  m ás y  se buscó m ás, y d o n d e  qu iera  que 
se tra tab a  d e l tem a  lib e rtad , ve rd ad  y  justic ia , su  nom bre  ■ 
no andaban  m u y  lejos». Los adm iradores de  G odw in se com ­
ponen de a lgunos d e  los m ejores escritores d e  su  tiem po. 
Hazlitt, na tu ra lm en te , e ra  uno, y  W ordsw orth  le  dijo  a  un 
estudiante q u e  le  consultó  q u e  tira ra  los libros d e  quím ica 
y leyera a  G odw in. Y C oleridge  escrib ió  u n  soneto extra­
vagante en  e l cual p in tó  la  opresión, p á lid a  d e  terror, re tro ­
cediendo fren te  a la  acusadora  m irada de  los ojos fijos de 
Godwin.

No obstan te  toda esta  adu lación  y  a  p e sa r de  los discí­
pulos célebres q u e  le  sigu ieron  en  su gloria, la  ce leb ridad  
de G odw in declinó  tan  de re p en te  que  m enos d e  veinte 
afio.s después e ra  desconocido del público. «H e ag regado  tu  
nom bre a la  lis ta  d e  los honorables m uertos», d ecía  Shelley 
cuando le  escrib ió  po r p rim era  vez e n  1812.

Las razones d e  esta  declinación ex traña  en  la  repu tación  
de G odw in h a n  de buscarse  en  p a rte  e n  su p ro p ia  v id a  y 
«n  la h isto ria  de  su  tíém po. E l n ació  e n  1756 e n  u n  pequeño  
pueblo de l este  d e  Ing la terra . Su  p ad re  e ra  cu ra  d isiden te , 
cuyos p rincip ios e ra n  tan  estrictos que  e n  u n a  ocasión 
reprochó a  su  p eq u eñ o  el acaric iar a l g a to  e n  dom ingo. 
Godwin era  un  m uchacho  in te ligen te  y  d e  u n a  persona­
lidad fu e rte  y  fu é  inev itab le  q u e  se reb e lara  co n tra  tal 
crianza. E l siguió e l ejem plo d e  su  p ad re  h a s ta  e l extrem o 
de llegar a se t clérigo y  a  la  e d a d  de 27 años p resen tó  la 
dimisión d e  la clerecía. T rató  en  vano d e  estab lece r una 
pequeña escuela p rivada, p laneada  e n  lo  q u e  hoy llam a­
ríamos «líneas progresivas» y  después, e n  1783, salió p a ta  
Londres a  ganarse la  v ida com o escritor.

E n  los d iez  años siguientes vivió d e  to d a  clase d e  tra- 
!i*ujos. y  a  veces hub o  de em p eñ ar sus libros o el reloj para  
pctder p ag ar su  com ida. L a  liberación  d e  e s ta  clase d e  vida 
'I n o  con la  R evolución F rancesa . G odw in h ab ía  sido siem pre 
una especie de  dem ócrata  y e ra  ya  am igo de algunos de la  
izquierda liberal, p a rticu larm en te  de Sheridan. G odw in  es­
tudió los filósofos políticos de l siglo X V III tales como 
Rousseau, V oltaiie  y  d ’H olbach, y  cuando  em pezó la  R evo­
lución estab a  d e  acuerdo  con  sus ideales, aunque  no  siem pre 
estuvo d e  acu erd o  con sus m étodos.

E n  1790, E d m u n d  B urke escribió sus «Relalions on  the 
Ercnch Revolution», u n  a taq u e  conservador co n tra  los h e ­

chos d e  los revolucionarios e n  París y tam bién  d e  lecltazo, 
co n tra  las ideas d e  los dem ócratas ingleses q u e  se conside­
ra b a n  am igos d e  ellos. E l lib ro  d e  B urke p ro d u jo  una  in u n ­
dación  d e  respuestas; la  m ás fam osa fu é  «T he R ights of 
M an» (Los derechos d e l hom bre), p o r  T om  Paine. Pero 
G odw in  no estab a  conform e con  n inguna de estas respuestas. 
N o vale la  pena, pensaba, d iscutir los hechos d e  los revo­
lucionarios franceses al m enos q u e  uno  llegue  a l fondo  de 
la  cuestión po r la  cual o b ra ro n  d e  tal form a, ¿Cuáles fueron 
las fa ltas y  m éritos d e  las d iferen tes clases d e  gobiernos.'', 
se p reg u n tab a  a sí m ismo, ¿De q u é  form a afec ta ron  a  la  vida 
de! hom bre de l p u eb lo ?  ¿Q ué clase de sociedad  pod ría  ayu­
d a r  a este  hom bre del pueb lo  a  v iv ir juntos pacíficam ente? 
¿Y cóm o podría  llegarse a  ésta?  E stas e ran  las p regun tas 
que  G odw in creía d e  im portancia , las cuales desano lló  de  
u n a  form a im placab le  e n  «Justicia Política».

H e  dicho ya q u e  la  b ienven ida  d e  G odw in  a  la  Revolu­
c ió n  F rancesa  no  fu é  d e  m odo a lguno  ilim itada. E l se ale­
g rab a  d e  que  la  c o rru p ta  m onarqu ía  borbónica  se hubiese 
id o  y  com partía  la  creencia d e  los revolucionarios sobre e! 
térm ino general d e  L ib ertad , Ig u a ld ad  y F ra te rn id ad . Al 
m ism o tiem po argü ía  que  nosotros debem os persuad ir a 
los hom bres po r m edio  d e  la  razón  m ejo r q u e  p o r  la  fuerza 
y  en  este  terreno é l de testaba  la  clase  d e  terrorism o que 
tien e  lu g ar d u ran te  las revoluciones vio lentas. E l creía que 
en  vez d e  lib e rar a  los hom bres, tales m étodos resultaban 
una  esclavitud d iferen te , y  a  veces peor. P rim ero , él p e n ­
sab a  q u e  deberíam os revolucionar nuestro  pensam ien to ; des­
pués podem os em pezar a  revolucionar la  sociedad.

P or esta  razón é l h izo  en  «Justicia Política» u n  gran aná­
lisis d e  la  n a tu ra leza  de l gobierno y d e  la  ley. C on una  
p en etrab le  lógica, expuso  las deb ilidades d e  cad a  form a de 
sociedad, desde  la  m onarqu ía  e n  u n  extrem o a  la  dem ocracia 
en  e l otro. Y la  conclusión a  q u e  llegó fu é  m ás o m enos 
ésta; L a  lib e rtad  es el m ayor b ien , y a  q u e  é s ta  pe rm ite  a 
los hom bres desarro llar su  p rop ia  p ersonalidad  y p o r tanto  
la  m ejo r sociedad  es aquella  q u e  d a  m ay o r lib e rtad  p e r­
sonal. P e ro  p a ra  se r libres, los hom bres d eb en  ser respon­
sables; ellos d eb en  d isc ip linar sus accione» a  fin d e  no  in ter­
ponerse  a la  lib e rtad  d e  los dem ás. L a  responsabilidad , sólo 
p u ed e  se r a lcanzada  p o r  e l desarrollo  d e  la  razón. Pero  el 
desarro llo  d e  la  razón necesita  lib e rtad  d e  pensam ien to , y 
asi volvem os donde estábam os. Pues cu a lq u ier tipo  d e  coer­
c ión  den iega  e s ta  lib e rtad  de pensam iento  y  po r tan to  hace 
a  los hom bres irresponsables. E n  consecuencia, gobierno y 
fu e rza  son e n  si m alos y m ientras m enos tengam os de estas 
cosas m ucho  mejor.

Lo q u e  deberíam os p e n eg u ir , d eclara  G odw in. es una 
clase  d e  sociedad descen tralizada d o n d e  los hom bres ap ren ­
d ieran  a  vivir e n  paz sin  necesid ad  d e  gobiernos. E l consi­
d e ró  a los hab itan tes d e  esta id ílica  sociedad  com partiendo
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con  buena v o lun tad  y arm onizando sus diferencias p o r m e­
diac ión  d e  jurados y  comisiones de  a rb itrajes, p a ra  alcanzar 
tal re in o  de lib e rtad  y justicia. G odw in  no v e  o tro  cam ino 
m ás q u e  la  p ropagación  d e  la  razón. Las revoluciones po lí­
ticas conducen  solam ente a nuevas tiranías y los partidos 
de  m asas sum ergen  al p ensam ien to  independ ien te. Pero 
cu an d o  la  m ayoria  de los hom bres h ay an  ap ren d id o  a pensar 
librem ente, d ice  G odw in, n o  h ab rá  tiran ía  q u e  prevalezca 
con tra  ellos. ¿Cómo, se  p regun ta , se sostiene cualqu ier go­
b ierno  sino de  la  opin ión d e  aquellos que  lo apoyan? Q ue 
cam b ien  de  opinión, que  le  re tiren  su apoyo, y  caerá.

Lo q u e  caracteriza  e s te  a rgum ento  es su  confianza en  la 
R azón, con  R m ayúscula. A la  R azón se le  d a  ese mismo 
casi d iv ino  ««statu quo» q u e  m ás ta rd e  h ab ría  d e  dársele  a 
la  H istoria  po r p a rte  d e  los m andstas, y a l con jun to  de la 
tesis de  G odw in se  la califica d e  qu im era  po r la  suposición 
d e  que  a  los h o m bres sólo hay que  n ioslrarles la  ve rd ad  de 
una  fo n n a  convincente p a ra  que  ellos la  acep ten . E sta  era 
u n a  derivación lógica d e  las teorías de l siglo X V IIt sobre 
la  n a tu ra l b o n d ad  del hom bre, pero  dejaba d e  lado todo 
u n  cam po d e  obstinados im pulsos irracionales. L a  historia 
con tem poránea  h a  subrayado  las advertencias de  G odw in 
sobre el gobierno, sus presagios m elancólicos de l peligro 
de l crecien te  control del E stádo ; p e ro  nosotros nos encon­
tram os tan  lejos com o é l se  encon traba  de a lcanzar una 
conclusión  satisfactoria  d e  cóm o precisam en te  p odrán  los 
hom bres em erg er de  esa som bra espesa  de  au to ridad . Este 
es u n  d ilem a q u e  se h a rá  a u n  m ás agudo  y parece  que  
n u n ca  será  resuelto  d e  u n a  form a ta n  fácil com o suponía 
G odw in  e u  esa  e ta p a  de  su  carrera.

Sin em bargo, e n  ese período  de in tenso entusiasm o político 
que  siguió a la  Revolución F rancesa, existían m uchos hom ­
bres in te ligen tes q u e  c re ían  que  G odw in  h ab ía , e n  realidad , 
encon trado  la  llave del Paraíso  terrenal y e l en tusiasm o por 
sus doctrinas de  anarquism o filosófico se  p ropagó  e n  un 
tiem po e n  todas las clases d e  la sociedad. «Justicia Política» 
apareció  e n  u n  m om ento d e  persecución de  herejía  política.

Los dem ócratas ingleses p resionaban u n a  vez m ás p o r una  
re fo rm a po lítica  q u e  d iera  e l voto a ios desheredados, y  el 
gob ierno  tory d e  W illiam  P itt tem ía de  q u e  esto p u d iera  
conducir a u n a  versión inglesa de la  R evolución Francesa. 
D e acuerdo  c o n  esto, em pezó a persegu ir a  todos los escri­
tores liberales q u e  expresaran  ideas d isidentes con  dem a­
siado descaro. T om  Paine  fu e  sentenciado a m uerte  p o r es­
crib ir «T he R ights o f M an» (Los derechos d e l hom bre); 
a fo rtu n ad am en te  Paine h ab ía  hu ido  ya  a  Francia- Y cuando 
apareció  «Justicia Política» de G odw in, este libro  fu é  llev-ido 
an te  el gob ierno  p a ra  su consideración- Se im pid ió  un p ro ­
ceso sólo cu an d o  P itt h izo  observar de que  u n  libro cuyo 
prec io  e ran  tres guineas, posib lem ente  no  llegaría  a  la  clase 
trabajadora . V erdaderam ente  P itt se equivocó, p o rque  en  
to d a  Ing la te rra  se  fo rm aron  pequeños grupos d e  artesanos 
los cuales se constituyeron  e n  clubs a fin de  p o d e r  com prar 
ejem plares de  «Justicia Política» y  leerlos e n  voz a lta  en  
charlas com entadas.

H e  dicho q u e  «Justicia Política» m ostraba  la  influencia 
de l cu lto  a  la R azón de l siglo X V III; p e ro  tam bién  tenía un 
entusiasm o id ea lis ta  q u e  p asaba  po r encim a d e  «.ualquier 
flem ático racionalism o, y  esto  es lo que  explica la  atracción 
de  rom ánticos com o W oidsw orth  y  C oleridge, y, m ás tarde, 
d e  Shelley. R ealm ente, la  im portancia  de  G odw in en  la 
historia  lite raria  reside e n  el hecho  de que  G odw in  está  
situado  en  la  lín ea  divisoria en tre  e l racionalism o del si­
glo X V III y  e l rom ántico  del siglo XIX , transm itiendo  la 
influencia  del uno  al otro. Su segundo lib ro  e ra  seguram ente

más rom ántico  q u e  racionalista  y m u estra  un cam bio de 
opin ión significativo.

Nos referim os a  su  prim era novela (o m ás b ien  la  prim era 
d e  sus novelas q u e  h a  sobrevivido en  un  sentido material). 
«C aleb W illiam s». E l sub títu lo  nos d ice  bastan te  acerca  del 
contenido del lib ro ; é l es «Things as T h ey  Ate» (Las cosas 
com o son), G odw in d ecía  q u e  se hab ía  p ro p u esto  d a r  nna 
form a m ás popu lar y dram ática  a  la  c rítica  social que  ya 
h ab ía  expuesto e n  «Justicia Política» y  su  novela en  reali­
d a d  era  una  fu e rte  exposición de la  fo rm a en  q ue , e n  la 
Ing la te rra  de  su  tiem po, los ricos pod ían  h ace r uso 
d e  las fuerzas de  la  ley y tam b ién  de  las fuerzas de l prejuicio 
público, p a ra  ap lastar al hom bre. C aleb  W illiam s, e l  héroe, 
es e l secretario  d e  u n  in stru ido  gen tlem an  llam ado F a lk lan d .' 
Por suerte, C aleb descubre  u n  rastro  q u e  le  lleva a  .sospe­
char q u e  su amo ha asesinado a  u n  vecino terra ten ien te  y  ha 
perm itido  q u e  m u eran  dos hom bres inocentes acusados del 
crim en, C aleb  sigue to d o  indicio C'On una  escrupulosidad 
m inuciosa hasta q u e  finalm ente está  seguro de  q u e  sus 
sospechas son fundadas. Pero  a  estas alturas, F a lk land  se 
lia dad o  cuen ta  d e  que  su  secreto ha sido descubierto. 
A unque hom bre idealis ta  y  generoso po r natu ra leza, tiene 
un  sentido  pe rv ertid o  del honor, e l cual le hace llegar a la 
conclusión de  g u a rd ar su nom bre  sin iiiaiiclia, y  cuando 
C aleb  d eserta  de  su  casa, él in ic ia  u n a  caza incesante contra 
él. F inalm ente , Calel) consigue declara r la  cu lpab ilidad  de 
Falk land, y  este últim o, agonizante, confiesa. Pero  ahora, 
a te rrad o  p o r  la  su e rte  de su ex-am o, C aleb ap ech u g a  con 
la  responsabilidad  q u e  F a lk land  ha descargado  con la  d e c ía - : 
ración  de  cu lpabilidad, y  es consum ido p o r  el disgusto qup 
le  inspira la  p a rte  q u e  su curiosidad h a  jugado  en  e l hecho J 
d e  llevar a  ese hom bre desafortunado  a  su catástrofe  final 

«C aleb W illiam s» es una  novela de  varias ramificaciones. 
Para  em pezar, tenem os el tem a  d e  de tecc ió n  e  investigación, 
e l tem a policiaco que  lia a lcanzado u n  puesto  tan  promi- 
n n te  e n  la  lite ra tu ra  contenaporánea. G odw in  fué, no  sola- ¡ 
m ente e l precursor de las historias deteclivescas, sino que 
•se anticipó  tam bién , desarro llando  este  tem a, a  novelistas 
m odernos tales com o G raham  G ieene y  G eorge O rw ell, de 
propósitos m ás serios.

E n  u n  nivel algo m ás profundo , «C aleb  W illiam s» es la 
novela  social m ás im portan te  del p e río d o  rom ántico. En 
«Justicia Política» h ab ía  expuesto  la  idea  d e  que  los seres 
hum anos son básicam ente m orales, p e ro  (jue ellos son mol­
deados y  corrom pidos po r el am bien te  q u e  les rodea. Y, eu 
u n  sen tido  u  otro, todos los caracte res e n  «C aleb W illiams* 
son victim as del m undo  a) cual pertenecen . C uando  Godw in 
nos lleva a  través de las prisiones y d istritos y  barrios pobres 
de  la  Ing la te rra  d e l siglo X V III. él nos m u estra  una  exposi­
ción hogarth iana  com pleta  d e  gentes cu y a  m en ta lid ad  h® 
sido defo rm ada  p o r  u n a  sociedad  q u e  está  llena de  una 
escandalosa desigualdad. Incluso  Falk land , llevado de un 
crim en  a o tro  p o r un  falso p ru rito  de  honor, es la  victim a 
de principios dom inan tes en  e l am bien te  e n  que  se h a  criado.
Y C aleb , na tu ra lm en te , es la  supervíctim a p rop iciato ria  por 
todas las fuerzas negativas del p reju icio  social.

Pero  G odw in  e ra  u n  pensador dem asiado profundo  par* 
no darse  cuen ta  d e  q u e  el m argen social sobre lo  m oral 
y  psicológico y  la  lucha que  C aleb  sobrelleva, es m ucho 
m ás q u e  la  lucha  d e  u n  hom bre  inocen te  co n tra  la sociedad 
en  general. E s tam b ién  (y esto a tañe  tan to  a  F a lk land  como 
a  C aleb), una  lucha  en tre  ideas opuestas en  e l crepúsculo 
de su prop io  esp íritu . A veces estos dos aspectos de  1* 
novela parecen  m arch ar paralelos e l  u n o  a l otro. F recu en te ­
m ente , C aleb  no  se  da  cu en ta  d e  la d irección  en  que  su*
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enemigos fisicos op eran  con tra  él; adem ás, en  las id eas in ­
ternas de  los caracteres, las tazones, p o r  sus frecuentes 
cambios d e  acción, ap aren tem en te  sin  u n  fin m arcado, son 
dejadas de lib e rad am en te  e n  e l aire. E s e s ta  cu a lid ad  de 
intangibilidad, im pregnando  to d a  la  novela, la  que  lleva a 
•Caleb W illiam s» tan  cerca  d e  las obras d e  los escritores 
contem poráneos que  h a n  sido  alucinados p o r  el peligro 
moral q u e  yace m ás allá d e  las paredes lim pias del jard in  
de la conducta  racional. ¡Pienso' p a rticu larm en te  en  Kafka^ 
pues (-The T rial» (E l juicio) m u estra  m uchos puntos cu rio ­
sos de parecido  con «C aleb W illiam s».

Como filósofo (y e ra  u n  filósofo el que  escrib ió  «Justicia 
Política») G odw in c re ía  que  los hom bres e ra n  buenos inna­
tamente y sujetos a  la  razón. Pero como novelista , in d a­
gando e n  «Las cosas com o son» se  dió cu en ta  de  q u e  existía 
una gran  d iferencia  e n tre  el m undo  ideal y el m undo  de 
la vida real. Y así, m ien tras en  «Justicia Política» había 
pmtado e n  térm inos idílicos lo q u e  pod ía  se r la  hum anidad , 
en «Caleb W illiam s» dió e l cu adro  m ás tris te  d e  la  hum a­
nidad; com o es. T a l vez es p o r  esto p o r  lo que  m uchos 
críticos jóvenes (como A ngus W ilson y R oy Fuller) están  
desenterrando a  «C aleb  W illiam s» y  en con trando  e n  él, a 
pesar d e  varías fa ltas eviden tes d e  estilo y  construcción, un  
inesperado gusto  contem poráneo. E s lo  m ism o que  m irar a 
un espejo pasado  de m oda, llen o  de polvo, y  verse uno  la 
cara encajada com o u n  re tra to  e n  un  m arco  extraño. Pues 
Godwin, m ás que  n ingún  o tro  novelista  de  tiem pos pasados, 
estaba p reo cu p ad o  con lo q u e  lia llegado a  ser e l prob lem a 
principal d e  los escrito res del siglo XX; cóm o e l individuo 
va a  p reservar su  in te g rid ad  e n  una  sociedad  (¡ue se  liace 
paulatinam ente m ás com pleja  y  más im personal.

«Caleb W illiam s» fu é  un éxito  tan g rande  com o «Justicia 
Política» lo  hab ía  sido, y hom bres com o H azlitt, B>Ton y 
Shelley la  consideraron  como u n a  d e  las grandes novelas 
de su tiem po. Los años de oro d e  G odw in  fueron  coronados 
por su casam iento  c o n  M ary W ollstonecraft. la  g ran  feroi- 
•dsta, e n  1796. M ary era  u n a  m ujer sensitiva e  inteligente, 
que sab ía  cóm o e x trae r toda la  ternu ra  d e  la  ríg ida  y  rcsei- 
vada p ersonabdad  de G odw in. «En esp íritu  y form a, es un 
bien q u e  haya sido e l esposo d e  M ary W ollstonecraft» , 
dijo C oleridge m uchos años después. D uran te  un  año  G od- 
'vin > M ary fu e ro n  felices. D espués M ary  m urió  dando  a 

a u n  beb é  que  m ás tard e  llegó a  se r la  m u je r de 
Shelley; G odw in después d e  esta  p é rd id a  fué un  hom bre 
destrozado. «Esta lu z  m e fu é  p restad a  p o r  un  perícido de 
tiempo m uy corto, y ahora  se  h a  extinguido p a ra  siem pre», 
se lam entaba, y  h asta  el final de  su  vida, cu a ren ta  años 
después, el re tra to  d e  M ary colgó sobre la  m esa donde él 
trabajaba com o un  recordatorio  constante.

L a  m uerte  de  M ary coincidió con  el princip io  d e  la  d eca ­
den cia  d e  la  p o p u larid ad  d e  G odw in. E n  e s te  periodo, 
In g la te rra  se  encon traba  e n  guerra  con  F ranc ia , y  el clim a 
d e  opinión h a b ía  cam biado tan to  q u e  m uy pocos d e  los que  
fu e ro n  liberales perm anecieron  leales a  sus viejos puntos 
de v ista. A quellos q u e  perm anecieron, com o G odw in y 
H azlitt, fu e ro n  casi po r com pleto relegados al ostracismo. 
E l resto  de  la  vida d e  G odw in fu é  u n a  lucha  larga  contra 
la  pobreza  y la  calum nia  y  aunque  escrib ió  m ucho , n inguna 
d e  sus obras d e  este periodo ú ltim o lleg aro n  a  acercarse a 
la  orig ina lidad  y  fu e rza  d e  «Justicia Política» y  «Caleb 
W iliam s».

Sin em bargo, p o r una  curiosa ironía, fu é  d u ra n te  este 
tiem po d e  obscuridad  cu an d o  G odw in  ejerció su  influencia 
m ás d u radera  a través del co n tacto  personal. D os de  sus 
discípulos de  este ú ltim o período, F ran c is  P lace  y R obert 
O w en, se con taron  en tre  los espíritus dom inantes del m ovi­
m ien to  prim itivo  de  las Trades U níons y  O w en fu é  tam bién  
u n  p ionero  d e l m ovim iento cooperativ ista. E l te rcero  fu é  un  
joven  novelista  que  se llam ab a  E d w a rd  B ulw er, qu ien  m ás 
ta rd e  alcanzó celebridad  com o L o rd  L yttom . «E ugéne Aram», 
d e  L y tto n  estab a  basado  en  u n  a rgum en to  qtui le  dió G od­
w in  y fué a  través de este  escritor (y a  través d e  C harles 
B orckden B row n e n  A m érica) que  la  influencia d e  G odw in 
fu é  transm itida  a la  fu tu ra  lite ra tu ra  novelesca anglo-sajona. 
F ina lm en te , q u ed a  e l m ás grande d e  lodos sus discípulos, 
Shelley, qu ien  conoció a  G odw in en  1812. N o h a ce  fa lta  d es­
c rib ir  aqu í el aspecto m ás sensacional d e  sus relaciones; 
b a s ta  con h ace r observar el p ro fundo  estím ulo  q u e  alcanzó 
Shelley con  la  exposición d e  las ideas de  Godwdn, Algunas
d e  sus poesías, tales com o «La rev u elta  d e l Islam » (The
R evolt of Islam ) fueron  llenas d e  criticas godw inianas del 
m undo  p resen te  y cuadros idealizados del fu turo  anarquista. 
P e ro  tal vez la  m ayor influencia de  G odw in sobre Shelley, 
ig u al que  su  in fluencia  sobre C oleridge vein te  años antes 
y  O w en  casi veinte años después, fu é  n o  tan to  ideológica 
com o estim ulante. G odw in p resen tó  una  serie d e  pensa­
m ientos a trevidos que  ayudó  a  fe rtiliz a r e inspirar las m en­
tes d e  toda una  generación de  hom bres d e  cerebros ori­
ginales.

N o obstan te , e  incluso ap arte  de  su b ien  d ifund ida  in ­
fluencia , hay  m ucho, e n  la  base c rítica  q u e  h ace  G odw in 
de l E stad o  cen tralizado, que  le h ace  d igno d e  q u e  volvamos 
a  leerle . Y hay tam b ién  e n  é l u n  ejem plo  a seguir, si consi­
deram os la  tenacidad  y la  calm a, con  que  e n  u n  periodo 
d e  convención e  in to lerancia  que  se parece  m ucho  al nuestro, 
se  aferró  firm em ente a su  disconform idad.

Oeorges Woodckock

Traducción: J- R.
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pesar d e  todos los p rogresos d e  la época, 
d e  u n  alfabetism o pretencioso y  audaz, 
d e  las bellezas d e  nuestra  civilización, 
cantada con toda  clase d e  alharacas y 
elogios por doquier, e l m uñeco hum ano, 
es u n a  triste  figura d e  racionct.

Si nos rem ontam os a l bello espíritu  
d e l Q uijote, siem pre  e n  ideales, p or ab­
surdos y  risibles q u e  nos parezcan, la 

pobre  sííuacidn  del hom bre  d e  hoy, e s  lamentable, cosa.
A cuciado po r infinitos problem as y  m ovido  p or distintas 

pasiones y  vicios que  se  los m ultip lican  dia a dia, e l  tipo  
maso, m u ltitu d , cosa social, nos resulta  u n  sim ple  despojo  
d e  la hum ana grey, de  to q u e  debería ser e l  pretencioso  
e n te  racional.

Y  no es q u e  pretendam os magnificar su  .situación o em - 
pequecerla, sino q u e  se nos ofrece  esciicfo, clara con sólo 
contem plar su  «nsigní/iCíWte estado d e  iítire  m ovido  por 
instin tivas apetencias, que  reducen a m ín im a  expresión su  
calidad d e  in te ligen te, de voluntario.so, d e  v iva z y  creador 
en e l  aura d e  su  vida.

E l hom bre  d e  hoy, e l  social en te , e l tip o  masivo, sin 
distinción d e  cofegorías. castas, clases, posición social o je ­
rarquía m en ta l y  docta— las excepciones  son siem pre  justi­
ficación de la regla,— es una  lastim osa y  pobre figura  sa tu­
rada d e  abulia, rutina y  negación, den tro  d e  .su pre ten ­
d id a  y  p e tu la n te  superioridad genérica.

C arece d e  iniciativa, d e  visión  bella, de  em ociones e s ­
pontáneas y  nobles... Son cuerpos vacíos en  caletres h u e ­
cos y  sentidos aasentes-

Tü d o  io p r e f i e r e  hecho, a la m edida , s in  esfu erzo  n i v o ­
luntad, com o sí fu e r a — y  e n  verdad  lo T e s v lio ,— un instru ­
m ento  adaptable  a ios m ecanism os que  a su  íoriin actúan 
y  esos m ecanism os, e n  e fecto , actúan por inercia, a fa tlo  de  
in ic ia tiva  p r o p io -

S u  v iv ir  social, está  calcado en  rutinaria acción por re­
fle jo , no  p or vo lic ión  propia. T iene  m arcado dia a dia , hora 
p or hora, su  desenvolverse en  e l m edio , d e  ta l manera que  
está su je to  d e  antem ano, al ordenam iento  fijado po r sus 
orientadores, sin  la propia necesidad d e  n ian i/estarse  con 
caracteristicas voluntarias.

E stá  ta n  vacio, ta n  hueco, tan abúlico, que  el salirse de  
lo trillado, le  requiere u n  esfuerzo  que  es incapaz d e  rea­
lizar a lguna  vez. Y sus lapsos libres, están  ta m b ién  m ar­
cados por e l  carril fes tivo  y  dom inical, com o cosa de e s te ­
reotipia, fatal.

U n dom ingu  sin  cine, sin  fú tb o l, s in  carreras, sin  toros, 
sin  trom padas en  e l  ring, seria to peor q u e  podría ocu- 
rrirle, pues, sin  bien  la in fa ltable  tertu lia  e n  e l  bar de  to ­
dos los días, sorbiendo brebajes p or costum bre, saturán­
dose de  aires viciados, d e  concersaciones im béciles o  chis­

m es sobre iodos los tópicos superficiales, llenan e l tiempo 
sobrante, e s  d e  rigor ocupar esos fes tivo s y  dom ingos, con 
la rutina deportista, con las apuestas corrientes, con los 
espectáculos para abúlicos, que  e l caletre especulador del 
capitalismo sabe m over para no  m olestar las m eninges ocio­
sas.

¡Q ué pobre y  triste  figura nos ofrece este  m on igo te  que, 
sin em bargo, se  envanece d e  su  saber, su  cultura, su  des­
envolverse e n  ¡u vida!...

N i espacios a iie rto s, ni N atura Ubre, n i arfe superior, ni 
nada espiritual, em o tivo , pensante  q u e  reclam e  un  poco 
d e  sen tido  anatitico y  hum ano, le  sacan d e  su  rutina ho- 
¡roca, brutal, vacia, inocua, servil, tarada... ¡Todo prosa, 
bestialidad, m ateria vil, sentido  m ediocre, derroche d e  W  
tiem po  q u e  se es incapaz d e  em plearlo d e  otra manera q t^  
no sea cosa trivial, tonta, especulativa  d e  un  deportismo, 
d e  u n  cine, de  unas e.spectacularidades sín ip /en ien te  comer­
ciales!...

L a  abulia , engendro d e  la neurastenia, d e  paranoicas dis­
posiciones, es lo predom inante  por doquier, y  no hay  ra­
zas, pueblos, naciones que  se d istingan de otra manera, ij 
sólo con excepción subrayando la regla, podrem os acep­
tar pequeños núcleos q u e  suponen un concepto algo nul* 
elevado de la vida racional y  humana.

Pero, no  o lvidem os q u e  es, m erced  a ese  gozar pasional y 
vicioso, derivados d e  lo superfino  o bestia  q u e  rezum an  el 
cine, los deportes, ias tim bas, e l toreo, e l  flam enquism o, lat 
trom padas, las fiestas patrioteras o religiosas, toda esa le­
gión  d e  «distracciones» y  «entretenim ientos» sin  espíritr' 
n i em ociones afectivas, es m erced  a ello , repetim os, que 
tas masas, tos pueblos, las razas, «le troupeau hum aiu», et 
llevado al m atadero, con esa resignación bovino  fan  bieo 
amasada, negando su  condición d e  racional, d e  ser pen­
sante y  discerniente.

Y pensar que, si esas masas, esos pueb los, esas legionet 
d e  jnonigoies sociales, quirieran o  fu esen  capaces de  actuai en 
m u tu o  acuerdo, librándose d ignam ente  d e  la tara abúlico, 
u través d e  fronteras y  Estados, su  v en tu ra  au tén tica  y  d« 
.ser pensante  y  vo titico , seria u n  hecho  liberador...

La tara abúlica que  lo posee, ese  m orbos, ese  patológico 
estado, le  convierte  e n  títe re  m anejado a gusto  por tiró­
nos y m andones q ue , a su  vez , son tarados com o los r í ­
gidos, pero sostenidos p or u n  m ecanism o engañador, y  pof 
e l m enor esfuerzo  d e l conjunto  bélico, neurótico  y , comO 
consecuencia, tarado.

E n  e l pensar y actuar d e  todos, especia lm ente  d e  los qú t  
son capaces de producir cosa ú til, está  su  liberación y  el 
¿ogro d e  que  la Tierra devenga cosa agradable para la vid" 
de l ser que  deb e  ocuparla y  dignijicarla.

Victoria ZEDA
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Fácümonlc podemos comprender, por qué, vn semejantes cooduao- 
nes. prohibióse el robo y I f  mendicidad; e l ladrón no trabaja, no pro­
duce. pero consume: el mendigo tampoco trabaja, consume sin producir. 
La clase capitalista (gobernante y  posesora), necesita hombres que 
trabajen, porque tan sólo el trabajo puede fecundar sus capitales, porque 
no existe otro medio que les perm ita acrecentar incesantem ente wis 
riquezas al m i»no tiempo que conservar su ociosidad. Por esta  causa 
instituyéronse las leyes que persigum  y condenan el tobo y la  m en­
dicidad

iCobemanies! ¡Sistema social contempcM-áneo! ¿qué le cedisteis a 
aquellos a  quienes expoliásteís? Solamente un medio de subsistencia: el 
trabajo. Ahora bien, existen treinta millones de parado», hom bres a los 
que  sistemáticamente se les priva de trabajo, a  quienes se lanza induec- 
tam ente ya al robo, ya a la mendicidad, a menos que no se  les condene 
a desaparecer porque constituyan para  el r a im e n  una población cargosa 
o inútil.

Pues bien, ante esa altem aliva: mendigar. lolmr o trabajar; esca­
seando lo último y a  falta de una respuesta categórica que sanam ente 
pediríamos a los Poderes púbbcos, digo: que no debem os escoger; o 
b ien  se nos proporciona trabajo —  y  digo que nos lo proporcionen por 
haberse abrogado ellos e l derecho d e  este « « tr a to  que, por leooinu que 
sea, les obliga moral y  jurídicamente a  atendernos —  ̂ o se nos asegura 
la existencia sin trabajar, pero no por medio de liinosua» que no per­
miten siquiera comer u n  pedazo d e  pan. sino con subsidio» suficierUes, 
a menos que no m aten d e  una vvx a  todos los parados.

Si el capitalúm o no puede proporcionar trabajo a  los que carecen 
de él. si no tiene capacidad para asegurar la subsisterwia d e  los paraidos, 
(debe asesinarles! ¿Comprendéis lo que quiere decir «asesinarles»? Temo, 
sí. lo temo profundamente —  esta es la peor amenaza d e  guerra — 
que. cansados d e  prt^Knciooar una migaja de pam a los tre in ta  millonea 
d e  sin trabajo, loe gobernantes piensen que  es más expedito, menos one­
roso, y  absolutamente acorde a  la tradición, matarles en  lugar d e  ali­
mentarles. ¡Entonces aparecerá la guerra! -

No voy  a  añadir más que cuatro palabras y  termino.

ES IN D IS P E N S A B L E  R O M P E R  

EL C I R C U L O  IN F E R N A L

Como veis, camaradas, damos vueltas alrededor d e  un circulo infer­
nal. Es indispensable que  lo lonqum os. ¿Cómo? U nicam ente existe un  
medio que ya expuse en  o tra  ocasirá. Mi convicción, sea cual fuece el 
asunto d e  que trato, no cam bia, es siempre la misma, porque no existe 
Oria conclusión; es necesaria una transformación, q u e  acsl>e con el 
contrato social que pos oprime quem ando los arcfaivos para  que des­
aparezcan los contratos añejos y  creando otros p ara  los contratos nuevo».

Elste circulo inferna] en  e! que  estamos encerrados y que es impres-

3.3 —

N uestids dinVciites negaron la crisis m ientras pudieron. Actual­
mente. la situación se ha hecho tan  inquietante y  la crisis h a  adqui­
rido un carácter tan amenazador, que les es imposible negarla. Por tal 
causa, nuestros gobernantes se han decidido a entrar, aunque para 
ellos represente una humillación, por el camino de las confesiones.

Poique, por amañadas que estén las estadistica.s confirm an ya,
que el núm ero d e  parados, inscritos y  admitidos en la lista de soco­
rros al paro f<»zoso. alcanza alrededor de 300.000; lo cual no signi­
fica que  e l núm ero de sin trabajo se detenga ahi; en  prim er lugar
¡lorque no todos están inscritos, y  en segundo porque existen num ero­
sos parados parciales, que trabajan escasamente alguno.s dias por se­
mana o  una.» horas diarias, y  que. en realidad, sufren la.s consecuen­
cias, sino totalm ente, por lo menos en  parte apreciabie. de la  crisis 
que  nos azota.

Y. según la» propia» declaraciones estadística.», el ritm o del paro 
fon-oso va acelerándose d e  sem ana en  semana.

Los obreros—y bajo esta denominación incluyo a aquellos que na­
d a  poseen, a  los proletarios, a  los que se ven obligados a  vivir ex­
clusivam ente de su salario, y a  sean obreros o  empleados—son lo» p ri­
meros y más directam ente afectados por esta anómala situacite . Pero, 
d e  capa en capa, la crisis ha adquirido una am plitud tal, que la mis­
m a burguz-sía, la com erciante y  la industrial, hállase tam bién afec­
tada, La hora se aproxima en la que todas las castas sociale.s se verán 
heridas p o r la situación en  su conjunto. Estudienars prim ero sus orí­
genes y las consecuractas. Luego expondremos las soluciones.

Pero antes, perm itidm e que abra un am plio paréntesis, a  ím  de 
precisar con exactitud el objeto de esta conferencia.

Si únicam ente me hubiese propuesto señalar y exponer lo» múl­
tiples cwigenes de la crisis actual, el asunto seria por si sólo tan ex­
tenso. que una «m ferencia no perm itiría ahnidario.

Seria preciso pasar resista  a  todo d  andam iaje económico y polí­
tico, a  toda la organización nacional e  internacional del sistema ca­
pitalista, y. en este examen general, olvidario. indudablem ente, más 
de un rasgo importante.

Puesto que es innegable que en  el origen de la inextricable situ.-!- 
ción en  la que se hallan sumergidos poco o  mucho todos los Esta­
dos, hay una como conmoción, inestabilidad, desequilibrio universal, 
engendrado por el desarrollo mismo del capitalism o mundial.

Podemos opinar, con razón, que la formidable sacudida que fué 
la  guerra de 1914-1918, precipitó el advenim iento d e  este trastorno 
incom parable y  que agravó sos efectos desastrosos; pero  no es menos 
cierto que el desbarajuste d e  la economía capitalista e ra  fatal y de- 
h ia  producirse más tem prano o más tarde.

Es necesario saber limitarse y  es razonable, mejor que enfrascar­
nos e n  un estudio que, por su am plitud, exigiría prolongados y  m inu­
ciosos análisis, examinar tan  sólo u n  aspecto del asunto y obsers-arlo 
« »  detenimiento.
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P or e s ta  causa, voy  a  d ed icar m i a tención , casi exclusivam ente 
a l p ro b lem a  d e l paro .

E l aud ito rio  q u e  m e  escucha  está  com puesto , en  su  m avor p a rte , 
po r obreros. E sta  c ircunstanc ia  b asta  p a ra  justificar la  finalidad  p re ­
c isa  y lim itad a  q u e  asigno a e s ta  conferencia.

S IE M P R E  H A  H A B ID O  P A R A D O S

A nte to d o  deseo  d is ip a r u n  erro r general. E sta  equ ivocación  con­
siste  en  c ree r q u e  e l p a to  forzoso es u n  m al q u e  se  p re sen ta  p e rió d i­
cam ente. L as  crisis son  periódicas, p e to  el m al es pe rm an en te , c ró ­
nico. E s  in h eren te  a l rég im en  social e n  q u e  nos desenvolvem os.

T odos conocéis, sin  d u d a , aq u ella  frase  lap id a ria  que  h a  dad o  
la  v u e lta  a l m undo  p o rq u e  expresa  u n a  v e rd ad  incon trovertib le ; «el 
sistem a cap ita lis ta  lleva en  su  seno  la  guerra , com o la  nulie  lleva la  
lluvia».

L o q u e  se  d ice  d e  la  g u e rra  podem os ap licarlo  con  la  m ism a 
exac titud  al p a ro  forzoso; «el sistem a cap ita lis ta  llev a  en su seno  e] 
p a ro  forzoso, com o la  n u b e  la  lluvia». S iem pre h a  hab id o  p a rad o s en 
c an tid ad  m ás o  m enos grande- P ero  la  crisis so lam ente  se  m anifiesta  
cu an d o  la  p roporción  d e  obreros s in  trab a jo , d e  los q u e  el régim en 
cap ita lis ta  necesita—y  e n  seg u id a  os d iré  p o r  qué— .se convierte , al ser 
exagerada , e n  dema.siado ostensible.

E s  preciso q u e  hay a  siem pre  u n  núm ero  d e  parados, p o rque  éstos 
constituyen  una  especie  d e  e jé rcito  de reserva  q u e .e s  im prescindible para  
e l m ecanism o económ ico d e  la  explo tación  capitalista . E s ind ispensab le  
q u e  bay a  u n  núc leo  de  reserva, en  e l q u e  dad o  el c a rác te r  caótico, 
deso rdenado  — i si n o  fuese u n  econom ista p a te n tad o  y oficial, d iría  
«anárquico» —  de l rég im en  ac tu a l d e  la  producción , los pa tro n o s hallen 
la  m ano  d e  obra  que  necesitan . L a  p roducción  n o  sigue su  curso  norm al 
y regu lar. R epito  que  es caó tica  y  deso rdenada; o ra  m archa  len tam ente , 
o ra  se desenvuelve con  u n a  rap id ez  vertig inosa ; y, en  sem ejantes cir­
cunstancias. es decir, cu an d o  el traba jo  deb e  d esarro llar cu an to  p u ed e  
tia r d e  sí, cu an d o  h a y  ped idos u rg en tes que  han  de servirse a  u n a  fecha 
fija, e.s p reciso  q u e  los patronos, Jos con tra tis tas ten g an  a  su disposición 
u n a  m ano d e  o b ra  ex en ta  de com prom isos. E sta  m ano de o b ra  son los 
sin  trab a jo ; este  con tin g en te  d e  reserva d e  obreros p a rad o s es, asimism o, 
necesario  p a ra  la  explotación cap ita lis ta  p o r  varias razones; en  p rim er 
lu g ar p a ra  re sistir a  las reiv ind icaciones obreras q u e  p ro p en d en  a  un  
au m en to  <le salario , o a  u n a  m ejo ra  en  la  situación de  los trabajadores. 
P en sad  c o n  q u é  facilidad  p u e d e  resistir a las peticiones de au m en to  d e  
salario  e l p a tro n o  q u e  sabe q u e  a  la  p u e rta  de  su  (^ c in a  hay  brazos 
q u e  esperan  trabajo , que  están  desocupados, y  q u e  p o d rá  recu rrir  a  ellos 
e n  e! m om ento  oportuno; m ien tras q u e  ésta  resisteiK Ía le sería  m ucho 
m ás difícil, si no  tuv iese  a  su  disposición la  m ano  d e  o b ra  p o r  m edio 
d e  la  que  p u ed e  reem p lazar a los descontentos.

E ste  e jército  de  reserva perm ite , tam bién , a las clases p o ten tad as

necesidades d e  la  industria , y, finalm ente, e l acuerdo económ ico in ter- 
nacional-

C apitalistas, podéis d o rm ir e n  paz  y d ig erir beatíficam ente. N i los 
gobernan tes n i los parlam entarios os h a rá n  d a ñ o  alguno, n o  os e stran ­
gu larán . L a  p ren sa  m ercenaria  no  ap robará  n u n ca  q u e  el d inero  se  to m e  
d e  d o n d e  lo hay, sino que  adm itirá  q u e  p u e d e  ex traerse  d e  allí dondo 
falta.

¿ D E B E M O S  R O M P E R  EL C O N T R A T O  
S O C IA L  A C T U A L ?

Pero. ¿aca.so no  sería  un  ac to  de  justic ia  e l  q u e  el d inero  se tom ase 
d e  donde  está  acum ulado? Creo q u e  si. (Al d e c ir  d in ero  refiérnnte, asi­
m ism o, a los productos q u e  están  aim ucenados y  que  son d e  necesidad). 
Seria  justo , equita tivo .

M as, e n  sem ejan te  caso, habriase ro to  e l c o n tra to  social; h ab ría  
llegado  el fin d e l capitalism o; nos hallariam os e n  e l p u n to  d e  p a rtid a  
h ac ia  u n a  transform ación tota! d e  la  Sociedad.

Vam os a  v e r  cuál es e l  co n tra to  social q u e  se  no s h a  im puesto  y  
la  relación que  tien e  con  el p ro b lem a  del p a ro  forzoso.

T odo  cu an to  existe: el suelo, tal cual está  cu ltivado , con  las riquezas 
q u e  encierra , las casas q u e  nos cobijan, los vestidos, el calzado, los libros 
donde se  ha lla  resum ido  el tesoro in te lectual y  científico d e  la H u m an i­
dad , las m áquinas, con  todo su  poderío  d e  p roductos, las q ue , o ta  con 
extraord inario  vigor, y a  con  infin ita  de licadeza p ro d u cen  y  b o rdan  el 
m ás de licad o  o  tejido  o  trab a jan  e l m ás duro  m eta l p a ra  adecuarlo  a las 
necesidades de la  in d ustria , todas estas riquezas, no  son  obra  d e  unos 
cuantos, sino  el re su ltad o  d e l esfuerzo  colectivo, del traba jo  archisecular 
d e  todas las generaciones q u e  nos preced ieron . P o r  consiguiente, todo  
ello, obraitdo  razonab lem ente  y  eq u ita tivam en te , q u e  y a  es o b ra r  « i  
justicia, d e b ie ra  se r el pa trim on io  d e  la  H um an id ad  entera.

Pero  u n  p u ñ ad o  d e  ind iv iduos hánse  constitu ido  en  clase  posesora. 
A poderáronse  d e  aquel patrim onio  y  desposeyeron a l resto  d e  los hom - 
bras, d iciendo; «D esde ahora, e l suelo, el subsuelo , la  m aqu inaria , los 
m edios d e  tran sp o rte  y  d e  cam bio, todo  lo  q u e  p u e d a  considerarse como 
instrum ento  d e  trab a jo  o  com o sistem a de producción , nos pertenece. 
A los dem ás, si qu ieren  vivir, les dejam os la  m end ic idad , el robo  o el 
trab a jo  rudo».

M endigar, ro b a r  o trab a ja r, éste  es el d ilem a; os em plazo a  q u e  
encontréis p a ra  qu ien  n o  tenga  fo rtuna, p a ra  el que  se  h a lla  despoj:ido 
d e  todo, o tro  m edio  d e  existencia. No ex iste  o tra  posib ilidad  que  las 
enunciadas, A hora  b ien , después d e  haberse constitu ido  e n  clases pose­
soras, los u su tp ad o res d e  quienes acabo  de hablaros, los m alhechores que  
se  ap ro p ia ran  d e . todo, despo jando  a  su s herm anos e n  H um an id ad  y  
d e sp re a a n d o  o lím picam ente to d a  noción  d e  justicia, erigiéronse en  go­
bernan tes; p rom ulgaron  leyes destinadas a  consagrar, leg itim ar y san­
c ionar sus usurpaciones, y, p a ra  asegurar el respeto  a  d ichas leyes, ro- 
xlcáronse d e  un  a p a ra to  d e  fuerzas, de u n a  arm ad u ra  d e  v iolencia siste­
m áticam en te  organ izada: el E stado.
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¿Queréis un ejemplu? Es fácil prrsentario. Supónganles a un pro­
pietario, En una ciudad como París hay mucho inmueble. O , si k> 
pieferis, podemos suponer que se tra ta  de Compañía inmobiliaria, 
lo misnlo da. Las casas reportan unos trescientos millones anuales do 
alquileres. Interviene ia ley y dice: «Usted, gana demasiado dinero; le 
aumentaremos en  un diez por ciento la contribución que satisface>'.

El propietario, esidm teaien ie , comienza gritando, protestando y 
inaldicierLdo. Pero, después d e  reflezúmar, se  calm a, porque ha encon­
trado el sistema de no desembolsar un  céntimo, al contrario, hasta gana 
algo más. Y se dirige el siguiente razonamiento. D e tres millones tengo 
que dar trescientos m il al fisco, ¡Es mucho! Pero tengo quinientos 
inquilinos. A cada uno de ellos les voy a aumentar el alquiler en un 
15 por ciento. Tendré que pagar un  diez por ciento al Tesoro; pero cobraré 
un  quince por ciento d d  iisquilmo; negocio redondo; en lugar d e  perdei. 
salgo ganando un  cüko por ciento. Es decir, ISO.OOO pesetas más de 
ingresos para  mí.

Y siempre, quien paga, es el arrendatario. Igual como, en ultimo 
análisis, quien soporta el peso del in^ruosto es siempre el obrero.

L a  sociedad es como una escalera, porqoe es jerárquica. En lo alto 
están los privilegiados; luego, debajo, los que  no tienen tantos privi­
legios, pero  que están en  buena situación y asi todos los grados in ter­
medios. Al final, en  lo bajo, los que no pueden explotar a  nadie, porque 
siMi los más explotados; éstos, no cabe duda que se ven oliligados r 
soportar e l peso de todos, puesto que. de peldaño en peldaño todo cae 
sobre ellos.

Por esta causa digo que, aun suponiendo que  se em pirndietan  las 
más vastas e  importantes obras públicas, podría proporcionarse trabajo 
momcntáneainente, a la  mayoría de los que rio  lo  tienen, pero  serla en 
detrim ento del trabajo futuro, sería hipotecar el porvenir, y tenemos 
derecho a pensar que ésta no sería una solución razonable.

Se ha hablado igualmente d e  rebajar la edad d e  los retiros y 
pensiraies; en lugar d e  k» 65 años, d  retiro ae concedería a 60 o en vez 
de 60 a los 55 y así sucesivamente, para dejar sitio libre a los que  lo 
necesitan.

Se habló también de las vacaciones pagadas.
Procuro no olvidar ninguno de los remedios qu» se han propuesto, 

a fin d e  que no podáis decirme luego que be analizado éstos o  aquéllos, 
pero que adrede he omitido tal o  cual.

Pues bien, declaro que tanto los vastos planes de obras públicas, 
la  prolongada frecuentación de la escuela. los retiros y  pensiones en 
edades menos avanzadas y las vacaciones retribuidas — aun siendo 
paliativos que podrían atenuar momentáneamente la  crisis —■ s.>n 
verdaderos remedios y, p o r consiguiente, si mitigan relativam enie la 
crisis, no la conjuran.

D e memoria, sin detenido análisis, citaré asimismo los vastos planes 
señalados por los Consejos económicos y pior la  Oficina Internacional 
del Trabajo. Estos vastos planes ya sabéis que  son: la producción legu- 
lada, el reparto de las materias primas entre las naciones, segúu los

no sólo re sistir a  las reivtndicaoioD es obreras, com o q u e d a  d icho, sino 
tam bién d ism in u ir los salarios cu an d o  la  situación  es favorab le  para 
sem ejante rebaja.

«No sólo m e niego a  aum entaros el salario — d k e  el patrono —, sino 
que en breve os im pondré una disminución de los jornales. La pésima 
situación de los negocios m e obliga a ello. Y si no os conformáis, en  la 
puerta  hay buen número de hombres que  no piden más que reempla- 
zaros>.

¿Habéis comprendido por qué  hay y por qué h a  habido simpre 
obreros sin trabajo? Pero, de vez en cuando, el núm ero de parados 
aum enta en proporciones alarmantes. Solamente, entonces, y  no antes, se 
dice que hay crisis.
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LAS D O S  C A R A C TE R IS T IC A S  

A C T U A L
D E  LA C R IS IS

La crisis actual, queridos compañeros, presenta dos aspectos bastante 
tartjs. 1 ." Es m undial; 2." Alcanza a casi todas las ram as de la actividad 
industrial y  comercial.

Y por ser m undial y abarcar todas las industrias y  comercios, reviste 
tanta gravedad. Porque cuando la crisis sólo azota a una región o a un 
país, o únicam ente la  resienten dos o tres industrias, aquellas regiones, 
eso.» países, estas industrias, pueden recurrir a  las regiones o industrias 
vecinas, extraer de ellas lo que  les falta o  descargar en  las mismas el 
exceso d e  producción.

Existe lo que en física se llama la  teoría d e  los vasos comunicantes. 
E sta  teoria la conocéis sin duda; no necesito, por tanto, detallarla. Es
aplicable igualmente a la vida económica d e  la  sociedad. Hay los
vasos comunicantes de una industria con otra y  de un pais o  una región 
c<m otras.

Pero cuaiKlo la crisis no se  limita a una industria, sino que las
alcanza a  todas por igual, la  teoría de los vasos comunicantes ya no
rige; entonces se produce la paralización completa y  total de las activi­
dades, Y esto es, vnielvo a repetirlo, lo que agrava excepcionalmente la 
crisis del momento presente.

¿E X C E S O  DE P R O D U C C I O N  
O  I N S U f l C I E N C I A  DE C O N S U M O ?

Las opiniones son discordes. Unos dicen: Es una  «crisis de sobre­
producción». M ientras que los otros afirman: •Estáis en un error, se 
trata de una crisis de falta  d e  consumo». Por mi parte, creo que  los 
prim eros tienen razón y que los segundos no se equivocan, pero, no 
obstante, afirmo que ambos yerran, puesto que tengo una concepción 
distinta a la suya. Yo digo que no solamente hay crisis de sobrepro­
ducción o falta de consumo. Sino que es al mismo tiem po una  crisis de 
ambas cosas a la v r z .
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L os que  afirm an q u e  la  crisis es d e  superproducción, asegurar, que  
se  p ro d u ce  en  exceso. L o s  que  sostienen  q u e  la  crisis es d e  subconsu- 
m ición, d ec laran  que  no  se  consum e lo suficiente. Yo e n  cam bio, digo: 
«Por u n a  p a r te  se p ro d u ce  con  exceso —  superp róducc ión  — p o r  .o tra  
no  se consum e b astan te  —  subconsum icíón — . H ay  p a ro  forzoso p o iq u e  
hay superproducción . Pero  é s ta  existe a  causa  d e  la  fa lta  d e  consum o».

E sto  os v a  a  p a recer, ta l vez, u n  poco com plicado; veréis e n  el 
transcurso  d e  la  dem ostración  q u e  voy a  h acer, en  térm inos tan  se rc i-  
llos, claros y  precisos com o m e sea posible, que  la  d ificultad  d e  com­
prensión  desaparecerá.

D elim item os e l p ro b lem a  y  procurem os se r claros y  precisos.
L a  producción , q u eridos cam aradas, e s tá  condicionada, en  la  a c tu a ­

lidad . a  Cierto núm ero  d e  facto res , d e  la  que  es, com o si dijéram os, el 
tota!, o, si ¡o p re fe rís  e l coeficiente general. E stá  condicionada, en  p rim er 
lu g ar a l r é id im ie n to  de l suelo y  del subsuelo ; luego, al desarrollo  de! 
u tilla je  m ecánico; en  te rc e r  lu g ar a  los p rogresos d e  la  técn ica ; en 
cu arto  lu g ar a l n ú m ero  d e  trab a jad o res.y  e n  q u in to , a la  d u ración  del 
traba jo  diario.

T ales son  los cinco facto res q u e  e n tra n  e n  juego; si vosotros halláis
o tro  —  au n q u e  h e  estu d iad o  e l p ro b lem a  y  c reo  que  lo  h ice  a  fondo __
os ag rad eceré  q u e  m e  lo com uniquéis.

Voy a  rep e tirlo  p o rq u e  es m uy im p o rtan te ; la  producción  ’jn  la 
a ctu alid ad , está  con tro lada, m ed id a  y cond ic ionada  por:

1) E l ren d im ien to  del suelo  y  de l subsuelo.
2) E l u tilla je  m ecánico.
3) L a  técnica.
4) El n ú m ero  d e  obreros.
5) L a  d u ración  d e  la  jo m a d a  de trabajo .

V am os a  exam inar ráp id am en te  c ad a  uno  de esos factores.
E l ren d im ien to  de l suelo  y  de l subsuelo  va m ejorando  sin cesar. Ya 

no vivim os e n  aquellos tiem pos en  q u e  se  ig n o rab an  los p rincip ios ele­
m en ta les d e  la  ag ricu ltu ra . E n  la  a c tu a lid ad  e l cu ltivo  d e  la  tierra es 
u n a  c iencia  que  se  p ra c tic a  m elód icam en te . E l agro  e s tá  cu idado , cu lti­
vad o  y  ab o nado  en  condiciones c laram ente  d e te rm in ad as que  los agri­
cu lto res conoc-en p e rfec tam en te . D e  tal form a, que  e l suelo p ro d ic e  «  
can tidades ab u n d an tes ay u dado  p o r  los abonos quím icos.

¿Y el subsuelo?  H u b o  u n  tiem po  en q u e  apenas se concebía  n i .se 
conocía la  m an era  d e  ex traer d e  las p ro fund idades, de las entrañ.is 
d e  la  tie rra , las riqu ezas q u e  hay  en te rrad as: m etales y m inerales de  
to d a  clase, hu lla , petró leo , e tc . H oy, e s ta  extracción se  realiza  d e  m aiiera 
c ad a  vez m ás  p e rfe c ta  y  o rdenada , y. p o r  consiguiente, m ás p roductiva.
¡E l ren d im ien to  de l suelo  y  de l subsuelo m ejora, pues, sin  cesar!

In stru m en to s m ecánicos. —  T odos sabem os q u e  la  m áqu ina  h a  
in vad ido  po co  a poco ca.si todos los dom inios d e  la  activ idad  h um ana; 
q u e  ta n to  en  la  in d u stria  com o en la  ag ricu ltu ra , reem plaza  venta josa­
m en te  a l obrero  d e  ca rn e  y  hueso  llam ad o  hom bre, y  que  la  m áquina, 
cuyos m úscu los son de  acero  o de  h ierro  trab a ja  s in  fa tig a  y  casi jin
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< im o horas d e  trabajo  n o  hay  suficiente, ¡ocho horas todavía  son pocas! 
A cordáos d e  lo  q u e  dec ían  cuando  se tra tó  d e  im p lan ta r la  ley  de las 
ocho horas; cóm o se reb e lab an  contra  ella . ¿Qué d irán  si les hablam os 
d eriina  jo m ad a  d e  siete, de seis o  de  cinco horas?

Pero, hay  m ás avin, no  so lam ente  debem os co m b atir la  su perp roduc­
ción, sino q u e  es ind ispensab le  h ace r que  aum ente  e l consum o. Para 
ello, n o  hay  o tro  cam ino q u e  e l d e  e levar los salarios al tiem po que  se 
d ism inuye e l h o rario  d e  trabajo.

M as, todo  esto, queridos amigos, no  podem os im aginar alcanzarlo 
ahora- N o hallarem os nunca, n i  en  F ran c ia  n i é n  n inguna  nación, una 
clase cap ita lis ta  o  u n  E stad o  burgués y  au toritario  q u e  consienta  en  
ad o p ta r sem ejan tes m edidas. ¡Es inú til e sperar q u e  e l rég im en  actual se 
avengan a au m en tar los salarios y a  red u cir la  d u ración  d d  trabajo!

Y, s in  em bargo , es la  ún ico  q u e  p recon iza  la  lógica. E s lo que 
im pone  la  razón.

Pero  la  Sociedad  cap ita lis ta  es a jena  a  to d o  razonam iento  lógico.

R E M E D IO S  IN EFIC A C ES

Háse p resen tado  com o p an acea  la  em p resa  de trabajos públicos. 
D udo  d e  q ue , a u n  em prend iendo  los m ás vastos p lanes de  o b r  is p ú ­
blicas. p u e d a  d arse  ocupación  a los tre in ta  m illones de  parados que, en 
todo  e l m u ndo , tien d en  los b razos p a ra  asirse a  un  traba jo  cu a lqu iera  
sin hallarlo . P a ra  lograrlo  seria  preciso re u n ir  capitales enorm es, m illares 
d e  m illones, y  con ello, ¿no hipotecariam o.s el porvenir?  ¿Acaso no 
agravarían»®  el fu tu ro  a l  p re te n d e r a liv iar e l p resen te?  L as obras 
p úblicas so lam ente  p u e d en  em prenderse  m ed ian te  am plios em préstitos 
Ya hab éis  leído  e n  Jos periódicos q u e  e l G obierno v a  a recu rrir  nueva­
m en te  a l  sistem a d e  em préstito s —  q u e  h a  tiem p o  h ab ia  suprim ido —  
p o rq u e  la  H acienda  está  exhausta  y  es p reciso  reanim arla. V a a  
abrirse, pues, o tra  e ra  d e  em préstitos, Pero  com o qu iera  q u e  dichos 
em préstito s h ab rán  d e  p ro d u c ir u n a  ganancia, u n  interés, ¿quién pagará  
e n  realidad?  E s  e l c írcu lo  vicioso e n  e l q u e  nos deb atim o s h as ta  lanto 
n o  lo  rom pam os; qu ién  p ag ará  los em préstitos y  los in te reses será  el 
p ro p io  trabajo.

¿Por qué  será  e l trab a jo ?  L o sabéis p e rfec tam en te . P o rque  debido 
al m ecam sm o económ ico y financiero q u e  rige  a l m undo  actual, siem pre 
e s  e l obrero  q u ien , ind irectam en te , p o r  v ías tortuosas, soporta  e n  ú ltim a 
instancia  todas las cargas d e  los im puestos y  tributos. Y no p u ed e  ser 
d e  o tro  m odo. Ya os lo explicaron varias veces, y o  m ism o os lo  dije 
h ace  unos d ias: podrem os m ira r y  rem irar la  sopera d e  los im puestos; 
p e ro  m ien tras n o  la  rom pam os sobre la  cabeza  d e  los cap italistas n o  h ab re ­
m os hecho  n a d a  útil.

¿Por q u é ?  Fácil e s  com prender. C u an d o  la  c lase  cap ita lis ta  se  ve 
o b ligada  a  en treg ar al fisco, e n  concep to  d e  im puestos o  tributos, una  
sum a d e term m ada, c u en ta  y a  c o n  la  posib ilidad  de recuperarla  explo­
tando  a  otros, y , m enos m al si el cap ita lis ta  no  se  aprovecha de ello 
p a ra  a u m en ta r  su s beneficios.
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¿Qué haremos, pues, para producir meoos.' En prim er lugar, que­
ridos camaradas, es preciso, es indispensable, reducir e l número de 
obreras, es decir: por una parte atem perar la natahdad, y  por o tra  (Je  
ello se encarga ya la crisis, no necesitanKw intervenir nosotros en  ello) 
aum entar los óbitos. Mientras no llegue a establecerse una especie de 
equilibrio en tre  la población y los medios d e  subsistencia d e  que 
aquella puede dispcmer, habrá forzosamente, habrá siempre crisis. Es 
itecesario. pues, disminuir la  natalidad. Cuando oigo a  los «padres 
conejos- aconsejamos que procreemos más hijos, cuando exaltan las 
familias numerosa.», cuando veo que se atreven a solicitar para hogares 
prolffioos ventajas especiales —’ como la  exención de ciertos impuesto», 
viajes a precios reducidos, y  toda jesa serie de primas como prem io a 
la fecundidad, todas esas recompensas y sumas puestas a  disposic-ión 
d e  las familias numerosas — roe pregunto si no estarán locos.

¿Cómo? Existen ya treinta millones de sin trabajo, treinta millones de 
individuos que  no piden más que trabajar y que no podéis emplear, 
a  los que os es imposible proporcicmar trairajo. ¿y queréis aumenUr 
todavia el número de obreros? ¿Estáis locos?

¿He dicho locos? Creo que  lo están.
Una coz. —  ¡Son unos farsantes;
Sebastián FAURE. —  Eso es. Farsantes y  criminales. Necesitan 

carne d e  cañón, innumerables obreros, para  jioder m anejar mejor esa 
Icx-adura que produce para  ellos. Q uieren prostitutas, carne d e  plaoeu 
porque, en realidad, su régin ira necesita de todo ello. Y, sin inquietarse 
por las muertes que ocasionan y las lágrimas que hacen verter, sin 
preocuparse por la.» privaciones que imponen a  los pobres, piden má» 
niñee, inducen a  la procreación numerosa. Pero el remedio ito es ese, 
compañeros. Al contrario, la solución del magno problem a actual hállase 
en el descenso de la natalidad, en la  procreación limitada, en  la gene­
ración consciente e  instrnlda.

Los más anemiados. aquellos que sufren extremas privadones dc.»óc 
ha largo tiempo, los que han visto instalarse en  sus hogares la  más abru­
m adora miseria, asisten, crispadas las manos, a  la  lenta agonía y al 
fallecimiento d e  cuantos están ya agotados por luchas anteriores. ¡Pen> 
la mortalidad no nw  inquieta! Ahi está la  crisis que se  encarga de 
aum entarla diariamente!

Asi, pues, es indispensable que en prim er lugar limitemos la na ta ­
lidad. Inm ediatam ente habremos de imponer la reducción d e  la  jornada 
de trabajo.

Si, calculándola en  o d io  horas de duración, la jom ada d e  trabajo 
nos conduce a la  supeipnxJucción. es evidente que disnünuyéndda, reba­
jándola d e  u n  cuarto, p o r ejemplo, dejándola en  seis horas, habrá posi­
bilidad de dar empleo a  la cuarta  parte  de individuos que  ae hallan en 
paro forzoso. La reducción d e  la  jom ada, representa, pues, una solución

Y. sí queremos com batir la falta de consumo, es .indispensable aumeci- 
ta r los salarios. Esta es la  leforma más difícil.

O m  sólo insinuar e l  deseo d e  reducir ia jom ada de trabajo, los 
patronos poneu ya e l grito en el cielo. Les parece que con siete, seis.
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esfuerzo a  «Kidicíón de que se  le  inoporcione su ración d e  combustible. 
L a  iéctáca, es eriden te  que  progresa a  pasos a rg a n u d o s .
£ /  número  d e  irabaiadores aum enta en propw ciones desm edidas. He 

l>rocurado traer (porque hay muchos que ignoran estas cifras) algunos 
datos numéricos que  indican el movimiento de la población del globo. 
Escuchad bien, porque son m uy elocuentes:

E n  1810, la  T ierra no contenia m ás d e  680 millones d e  seres Kn 
1913, la cifra habla aumentado a  1.750 millcmes de habitantes. H e aquí, 
pues, a  una hum anidad que  necesitó milkmes d e  años para  producir 
680 millones de habitantes, y  que de un salto, en el espacio de un siglo, 
ha doblado (y algo más) su población, s

Concretándonos a Europa, he aqui cual ha sido el movimiento de 
población. En 1810. 180 millones d e  habitantes; en  1913, 450 m illort». 
Han l>astado 103 años para triplicar la poblacirái del viejo mundo.

¿Y de 1913 a 1928?, m e diréis. ¿Cuál ha sido el movimiento de 
población? ¿Ha aum entado o disminuido?

O id estas cifras y  reflexionad, luego; En Europa habia, en  1913 
450 millones d e  habitantes; en  1923, 526 millones, o  sea, 76 millones 
más. Africa contaba con 140 milloDes de habitantes en 1913; y  con 
142 millones mi 1928, habia aum entado en 2 millones; América tenia 
180 millones en  1913, y  212 millones en 1928, por lo  tanto hab ía  aum en­
tado  en 32 millones. E n  Asia; 1913, 800 millones; en 1928, 1.000 nii- 
ilones, el aum ento fué de 200  millones. '

N o voy a  insistir acerca del significado de estas cifras. Me parece 
(]ue por si solas tienen suficiente elocuencia para  que  os deis por en- 
lerados de este hecho preciso, a  saber: que el núm ero de obreros ha 
aumentado en  proporciones formidables, al mismo tiem po que ha ve­
nido a com petir con los brazos y músculos humanos, la maquinaría, que 
iba perfeccionándose y a? m ultiplicaba en todas las ram as de la  indus­
tria  agrícola o manufacturera.

Podéis imaginar, pues, que, en  semejanntes condiciones, es fatal que 
la producción sea cada vez más abundante. U nicam ente podria atenuarla 
la duración del trabajo, y aun seria indispensable que ésta disminu­
yera en  proporción adecuada. Pero ia  duración del trabajo perm anece 
casi estacionaria. Es cierto que hace algunos años se votó la  ley  de 
las ocho horas de trabajo; pero  no se h a  aplicado seriamente nunca, y 
gran contingente de obreros podrían recitar su  mea cu lpa diciéndose: 
«¿Por qué  he trabajado tanto? ¿Por qué  m e presté a laborar en  horas 
extraordinarias, si esas horas que trabajé hace cinco, seis o diez años, 
xuélxense contra mi y  m e obligan, ahora, a  no trabajar?»

Si añadimos a  este cúm ulo d e  cargos la racionalización que tiene 
por objeto y resultado m ultiplicar y  perfeccionar e l utillaje, desairo- 
llaiKio intensam ente la  técnica a  fin de obtener el mayor rendim iento 
en un mínimo d e  tiempo, comprenderem os claramente un hecho qus. 
sin estas explicacioues previas, podria parecer extraño y hasta invero- 
sinúl, a  saber: que la producción, desde hace algunos años, ha aum en­
tado prodigiosamente.

E n  una sociedad bien organizada este resultado no podria mcno»
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que  beneficiamos y ser fuente de alegría. E f consumo estaría determ i­
nado por la cantidad de necesidades a  satisfacer, que, en  tal caso no 
tendría limite. Y la producción podría ser p rudente y  razonablemente 
lim itada a  las necesidades del consumo. Por consiguiente, babría equi­
librio en tre  las posibilidades de producción, que serian siempre con­
siderables, y  las facultades de consumo, las que, por multiplicarse sin 
cesar las necesidades, y  a causa del constante deseo del hom bre de 
m ciorar y  vivir mejor, progresan continuamente.

Pero no es asi. El consumo no está  regulado por la cantidad de 
necesidades que delw n satisfacerse. Su m edida es la capacidad de 
compra.

Entiendo por capacidad He com pra los salarios e ingresos con que 
la clase más numerosa, la masa consumidora, debe contentarse. La 
capacidad de consumo hállase lim itada por los recursos de que dispone 
la m ultitud, el innum erable contingeute d e  aquellos que  viven de
los estipendios insuficientes, fijados por el nivel de los salarios, de ¡os
ingrésos d e  los retiros, pensiones, e tc ., etc.

Porque, como ya sabéis, el salario no es una cosa fija y absoluia-
N o representa una gratificación que podemos guardar, ni un beneficio
susceptible de ser acumulado o colocado a la reserva. El salario solo 
tiene un valor relativo, proporcional. N o está destinado a  ingresar en 
lina cartera, a  dorm ir el sueño de los justos, reproducirse, como 
el capital. El salario no se ha hecho para  que perm anezca en el bol­
sillo del obrero, sino para  que se transforme diariam ente en objetus 
de consumo de toda naturaleza, puesto que el asalariado debe vivir. 
Para ello debe comer y beber, cobijarse en  una vivienda, calzarse, ves­
tirse, en  una  palabra, debe tener lodo lo indispensable para  la vida. 
Es el salario y solamente el salario, quien le perm ite hacer frente a 
estas necesidades.

Pero el salario, compañeros mios (no voy a enfrascarme e n  pro­
lijas explicaciones porque ya sabéis que no acostum lxo a  hacerlo) el 
estipendio es siem pre inferior al valtw del trabajo efectuado. L a  re­
muneración no corresponde nunca a la plusvalía que el trabajo in­
corpora a la m ateria prim a que aquel transforma en productos m a­
nufacturados. E l salario no equivale nunca al producto integro dei 
trabajo. El trabajador no percibe nunca el producto total de su trabajo, 
de su rendimiento. El sueldo no es o tra  cosa que la parte. LA PARTE, 
¿co m p ren d a?  que  el capital concede al trabajo  que lo fecunda. La 
o tra  parte  e s  el beneficio, el descuento, la ganancia— llamadlo como 
queráis — que retiene el capital, en razón, según aseveran lo» .’co- 
nomistas, d e  la inmovilización del capital empleado, para amortizar 
este  c ^ i t a l  empleado, p a n  am ortizar este capital y  como compen­
sación de los riesgos corridos.

No creáis que esta  expoliación, que se ejerce sobre el productor 
por ser lo que es, sea la única. Lo característico del régimen capita­
listas es eso, robarle dos veces al proletariado. La primera lo es como 
productor, puesto que  sólo percibe una parte del valor de su trabajo. 
La segunda lo es como consumidor, porque, cuando ha cobrado su

que  traerá como consecuencia la pérd ida de Francia y la ruina uni­
versal? Nosotros somos los únicos que podemos salvaros, los que trsetnos 
una so lucite  para rem ediar el caos!

Ya os conocemos, buenos apóstoles.
Veamos ahora, y  para term inar con este examen que es una especie 

de revista general, lo que propone la prensa de «los señores honrados». 
La prensa de los 'señores honrados», m e recuerda una frase que quiero 
<-itoT: 'Q u é  crápulas son esos señores honrados». ¿Y qué solución preco­
niza esta p iensa? N inguna; no hacen más que patear y  berrear.

Un d ía  dice: «Limitáos» y entonces nos cuenta el ejemplo de cierta 
princesa o de algún millonario, que  ante le calam idad que azota al 
mundo renunció a un vestido que costaba 200 .000  francos o a una joya 
que  estaba valorada en  un millón. jL im itad gastos!

A la mañana siguiente la prensa reconoce que restringir los gastos 
es lim itar el consumo y por consiguiente agravar el mal. Entonces se 
rectifica y  dice: «Gastad, gastad mucho». Y e] señor Clem ente Vautel, 
en «Le Journal», indica, como remedio a  la  situación, que todavía no 
ha llegado el momento de hacer la *gran pemtencia», al contrario, 
debemos gastar, gastar lo  más posible.

{'.No es una burla sangrienta esta  de aconsejaros que  gastéis mucho? 
fiólo podemos gastar a condición de tener dinero, y  vosotros, obreros, 
no lo tenéis, ¿Cómo pueden daros semejantes consejos cuando saben 
qué  estáis imposibilitados d e  seguirlos? ¡Se burlan cruelmente de vos­
otros! ¡Ay!, por desgracia no podéis reducir gastos, porque incluso os 
falta lo indispensable.

Esto es cuanto los goliemantes, los eclesiásticos, los partidos políticos 
y  la  prensa honrada y  d e  sentido común, presenta como solución al pro­
blema del paro.
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L O  Q U E  E X IG E  LA L O G IC A

¿Qué nos sugiere la  lógica? La lógica tiene exigencias. Si admitimos, 
rom o creo haberlo demostrado, que la crisis actual es a  un tiempo de 
superproducción y de falta de consumo, inmedialamente acuden a nos­
otros varios remedios.

E n  prim er lugar, precisamos producir menos, inm ediatamenie es 
indispensable aum entar el consumo.

Puesto que hay superproducción, es necesario combatirla con la 
subprodueción. Si hay poco consumo, debemos combatirlo con la  sobrc- 
(xmsumlciÓD. La lógica, por si misma, indica este medio. Pero ¿cómo 
em plear estos medios prácticam ente? ¿Cómo disminuir U  produccHte y 
aum entar e l consumo? Razonemos.

Para dism inuir la producción, no habrá necesidad de rom per las 
máquinas. Creo que n a ^ e  ha pensado en aniquilar los progresos reali­
zados, en destruir las maravillas que las invenciones precedentes y  las 
actuales ponen a disposición dei obrero. Perscma alguna puede peitsar 
en  despedazar la máquina, en  disminuir su esfuerzo, en amm orar su 
rendimiento.
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capacitado de este régimeo. el hombre de la  prosperidad y de la realiza- 
ción--- que se presentó al Parlamento e l 23 de febrero del corriente aAo. 
Vais a  ver con qué desenvoltura, con qué cinismo habla d e  la crisis:

«Nos quedan las dificultades económicas de las que dolonna 
expresión e! paro forzoso. Nuestra agricultura ha sido la  primera en 
sentir los efectos---» (C ea esto se justifica que Tardieu era  ntinistro de 
Agricultura). «Nuestra agricultura fué la  prim era en sufrir las conse­
cuencias. Y a  pesar del conjunto d e  medidas que  U  salvaron de '<n 
peligro mortal, delie ser defendida cea atención. Nuestra industria y 
nuestro eomercío reclaman, asúnismo, la activa solicitud de los Poderes 
públicos. La situsición de Francia, menos grave que  la  d e  otros países, 
es. en muchos puntos, delicada y penosa— Hoy como ayer haremos lo 
necesarios para salir a  flote—» (Esto sí que  no nos tranquiliza}— «para 
ev itar lo peor y  difundir lo  raejOT*. Y no ^ j o  mis.

Este es el programa de los hombres que en  la actualidad detentan 
el poder. Me apresuro a ailadír en descargo del señor Tardieu y d e  su 
equipo, que tal vez otros personajes habrían usado un lenguaje distinto, 
pero no habrian hecho m is .

¿Qué solucióa. después de los gobernantes —  estamos pasandi 
revista a todas las instituciones, inierrogamos a los cuatro puntos car­
dinales —■ nos proponen los eclesiásticos?

Estos señores se lim itan a hacer proposiciones. Debíamos aguardar 
a que intervinieran los sacerdotes. Siempre que alguna catástrofe asóla 
a  la Humanidad, podéis tener la seguridad de que esta especie de cuer­
vos acuden para arrojarse sobre el enfermo, e l agonizante o  el cadáver.

Y la única solución que la Iglesia encuentra para  rem ediar e l paro, 
es la de tender la mano, como de costumbre. Solicitan dinero— más 
dinero y siempre dinero. ¡Ah!, pero lo piden para luchar contra el pan> 
forzoso. Solicitanlo para proporcionar trabajo a cierto número de brazos 
inactii'os. Y también para construir iglesias-, como si Dios necesitara 
más viviendas, como si no tuviera ya bastantes.

H e aquí todo lo que la Iglesia ha ideado como remedio a la  ia lta  
de trabajo. H e de hacer observar, además, que no he visto que  en  los 
listas de suscripciones para este fin figurase el nomlue de Monseñor 
Verdicr ni el d e  ninguno de sus satélites. Ellos no dan, solamente piden. 
Quienes deiren liacer dtmaciones son los demás, ellos no tienen otro 
quehacer que  recibir. Es asi como pueden construir espléndidos edificios.

Y los partidos políticos, ¿qué nos proponen? Los partidos politices 
están por completo entregados a la fiebre de las próximas eleccíotres. 
Cada uno de ellos se erige en salvador. Desde los que quieren restaurar 
en  el trono a los cuarenta reyes que en mil años tuvo Francia, !.a.sta 
aquellos que en  la  extrema izquierda, hablan de precipitam os en no sé 
qué  absurda d ic tadu ra-• lodos se erigen en salvadores. Todos pret>>ndea 
que liastará votarles para que mejore la situación.

¡Votadnos a nosotros, dicen los socialistas, únicamente el socialismo 
puede salvaros!

¡V’otadnos. hombre de derecha, responden los otros, votad a los hom­
bres de orden: ¿no véis que quieren precipitaros en  un horriUe abismo.
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salario, se ve obligado a convertirlo eu toda clase de mercancías, con 
lo que  tiene lugar un nuevo descuento, que  va desde el comercio ma­
yorista al de detall, pasando por toda la  borda de parásitos, llamados 
intermediarios.

D e todu ello resulta que. cogido en una especie d e  red  comercial, 
después de ser más o menos robado por el capitalista que le emplea, 
se ve despojado nuevam ente por el com erciante que  le  proporciona 
o  vende los objetos. los productos que  le son indispensaUes.

¿Concebís. ahi>ra. cuál es e l carácter fatal de la  subconsumicíón? 
Falta de consumo determ inada en  prim er lugar por el salario, que es 
inferior a su valor verdadero. F a lta  de consumo determ inada, en se­
gundo lugar, por la capacidad d e  compra, reducida considerablémenle
por el precio d e  la m ercancía al salir del centro productor y  el que
adquiere al ser vendida a quien debe  consumirla. La falta d e  con­
sumo reducida, produce plétm'a, atascamiento, una especie de con­
gestión del mercado.

Esta acumulación de productos no vendidos, acarrea forzosamente 
la paralización del trabajo. No se produce ¡sor producir, sino p o r ven­
der; los productos deben despacharse: cuando los almacenes están aba­
rrotados, cuando los graneros rebosan, cuando los depósitos se han
acumulado hasta e l punto  de que no es posible agotarlos, d e  que no
hay transacciones al ritm o normal del consumo, se produce un -.'m- 
barazo tal, una  parálisis tan  general en el mercado, que de manera 
□atura] la diferencia entre la  producción que se estaciona y el poco 
consumo que no logra abso rl» r los productos acumulados se hace 
muy considerable. Entonces hay crisb. Y ella es tanto más profunda 
cuanto está provocada a  la vez p o r u n  exceso d e  producción y por 
una falta de consumo que se distancian constantem ente.

U na vez iniciada la c rb b , poco a poco va adquiriendo m ayor ex­
tensión y profundidad. ¡Ahí con qué diafanidad comprendemos la cri­
sis actual, con sólo retroceder a  doce o trece años atrás. La guerra 
habia terminado, acum ulando ruinas, amontonando escombros, devas­
taciones y desastres, habla privado a  la hum anidad de la flor y  nata  
de sus juventudes, de la fuerza vigorosa de sus treinta millones de 
hombres que, m uertos o  mutilados, no eran  aptos para e l trabajo. Era 
preciso rectostrairlo  todo, reparar las ruinas, resucitar una parte de 
la civilización que habia sido tragada por aquella ola: la guerra.

Recordad lo que os decfan entonces: «¡Producid! ¡Producid!» Y, 
en  efecto, se produjo a manos llenas, trabajóse en serie, se fabricaron 
muebles, máquinas, tejidos, calzados, autos, casas; se trabajó uochc y 
día; luego, en un momento dado (estamos ahora en  liemos debido 
detenem os pw q u e  se  hab ía  producido en  exceso y consumido poco.

Perdonad, queridos amigos, e l verbo un  poco doctrinal, y  las 
frases algo duras y  severas que pronuncio hoy en esta tribuna. No os 
he acostumbrado a este lenguaje, porque otras veces m e he limitado a 
una especie d e  gradilocuencia, a  flores retóricas; cuando cantamos 
a  la vida, cuando exaltamos la  alegría de vivir, o  hablamos del umor, 
de todo lo que embellece la exblencia, podemos entregam os, porque
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to n  nafuralida»! el tem a nos inclina a ello, a  los preciosismos, a las 
imágenes, a  los adornos literarios. Pero  cuando tratamos un asunto 
grave, austero y  doloroso a la  vez, debemos adoptar la norm a de no 
salimos d d  tono que  le conviene a  tal asunto. Ho aqui por qué  esta 
noche uso un estilo que  ordinariam ente no es el mío. Pero ert 
necesario que  no usara otro. Para un tem a grave precisase un  lenguaje 
tle graxedad: para  un asunto doloroso, debemos em plear acentos Je  
condolencia. Y continúo.

LA A C T U A L  ES U N A  C RIS IS  DE R E G IM E N

Alguien ha dicho <|ue la crisis actual es crisis d e  régimen. La 
frase no es exagerada. El perfectam ente exacta. Sí, es una crisis de 
régimen porque pone en evidencia toda la  economia capitalista, porque 
dem uestra palm ariam ente lo absurdo del sistema social presente. ..Ab- 
-surdo, sil ¿No es el colmo de lo disparatado que millones de seres se 
vean privados de lo indispensable cuando hay montañas de produc­
to^ esperando consumidores, y  cuando en algunos países se arrujan 
al m ar millones de toneladas d e  varias substancias alimenticias? Tia- 
bajadores que m e escucháis, sois vosotros quienes habéis ac-umulado 
■odas esas riquezas, estos tesoros de vida; vosotros sois quienes, por 
medio de vuestra laboriosidad perenne, por vuestro trabajo <le todos 
los días, las habéis amasado, y, al lado de estos tesoros, que deberían 
perteneceros puesto que  los creásleis, os veis reducidos a  las mayo­
res privaciones y a la miseria! ¿Qué hay en  vuestro cCTebro, en  vues­
tro corazón y en vuestro vientre? ¿A qué  aguardáis para decir 
que símiejante régimen lo es de locura, que  es intolerable, que t» 
profundam ente injusto, que es u n  régimen que atropella e insulta la 
inteligencia, en d  corazón y las entrañas de la Humanidad?

¿Acaso esta crisis no evidencia plenam ente la m aldad criminal del 
régimen en que  vivimos? ¿No es un crim en, y  tal vez el más odioso 
d e  todos, éste que  presenciamos como espectáculo? Antes que avenirw 
a  una reducción d e  los beneficios, antes que rebajar el precio de la» 
mercancía.!, do todos esos prcíluctos que vuestro trabajo ncomuló, p re­
fieren arrojarlas al mar. hacerlas servir de combustible para dar fuerz.i 
a sus máquma.s o  dejar que  se pudran  en  los almacenes. ;N o es éste 
un crim en odioso, cuando hay mujeres y  niños, ancianos y enfermos, 
toda un* m ultitud d e  famélicos, que agonizan fallos d e  alimentos, y  
ijue literalm ente, son diezmados a diario por las privaciones?

¡Claro que no m ueren en la  calle! Es un  espectáculo que hay 
in^erés en que  no presenciemos. La acusación que  se alzaría contra el 
régunen sería, en tal caso, mucho más enérgica, seria violenta! Y quie­
ten  evitar el escándalo. Así, pues, no mueren en  la  calle, los que fa­
llecen d e  inanición, los que hace uno, dos. tres o cuatro dfas que 
no han comido: sino que  sucumben en cuchitriles y en barracas, i n  los 
misérrimo.s barrios obreros de la  ciudad y del campo, por centenares 
d e  miles. En los Estados Unidos, en  Inglaterra, en Alemania, en F ran ­
cia. hay seres que  están ya minados por la anemia, que viven coiu-
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tantem ente luchando con toda clase de dificultades, y que. desde que 
la crisis se ha agudizado hallan aun más difícil U  subsistencia. Entre 
estos organismos agotados, deprimidos po r una especie d e  agonfa lenta, 
¿cómo es posible hallar fuerzas para resistir?

¿No es, por consiguiente, un crimen, el más odioso de lodos, el 
de privar de alimentos a aquellos que los necesitan, a  seres humanos 
hambrientos, a  fin de que otros, que acapararon todas las riquezas, no 
experimenten un descenso en  sus beneficios?

S IT U A C IO N  C O N F U S A

Y. sin embargo, camaradas, no hubo nunca un régimen más p o  
(leroso que ei capitalista. Régimen alguno, d e  los que consigna la His- 
i« ia , fué más libre de obrar a  voluntad. Jamás el mundo capitalista 
estuvo tan  perfectam ente organizado c« n o  lo está de algunos años a 
esta parte. Nunca los patronos estuvieron tan solidarizados. Pero, ¡ayl, 
el proletariado no estuvo nunca tan sometido, tan  dividido ni más 
ilesorganizado.

D ueño de la situacióo, e l régúnen capitalista podía y  debía dar 
toda su  medida. H a hecho lodo lo  que ha querido, todo cuanto ha que­
rido. Lo ha hecho con entera libertad, sin encontrar ante él los <4is- 
táculos, las resistencias cjue esperaba. ¡Todos se inclinaron ante la lev 
del amo!

Y he aqui que este régimen que—vuelvo a repetirlo—se hallaba 
situado en las condiciones m is favorables p ara  d a r cuanto podía de 
sí, encuéntrase cogido en una situación confusa, inextricable, y, por 
así decirlo, desesperada; ante, problemas que parecen insolubles; pre­
cipitado en una especie de callejón sin salida. ¿No es éste el síntoma, 
ei indicio, la imagen de un régimen que toca a  su  fin. que entra 
en  descomposición? Repito, |nies, que es una  crisis d e  régimen.

Y cuando afirmo que la sociedad capitalista h a  üegacfe a  su ex- 
iiemo, cuando asevero que se halla frente a  problemas insolubles y 
dificultades invencibles, no exagero. Por qué. ¿qué medidas se han pio- 
jiuesto para rem ediar la situación actual? Pasemos rápida ojeada por 
lo* remedios, numerosos y variados, a  menudo opuestos, que se han 
preconizado.

. :Q U E  S O L U C IO N E S  N O S  P R O P O N E N ?

¿Qué sugerencias nos proporcionan los gobernantes? Ninguna. EU- 
tán  callados. Los parlanchines del Parlamento guardan sileiKáo. C^ani 
que de vez en  cuando hablan de crisis, y dicen que se  ocuparán A- 
ella... Igualmente, de tiempo en tiempo consagran alguna sesión aJ pro­
blema del pato  forzoso y a  la crisis. ¿Pero qué sale de ellas? Viento. 
/Verba e t coces/ y  nada más.

La prueba cíe lo que digo no debo ir  a  buscarla muy lejos, me la 
picipoickma la p rc ^ a  declaración ministerial de Tardieu, el hombre más
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ENCIESTÍI INTtRNflCICNai

D E  " C E N I T ”
E l com pañero Fontara ha  iniciado, por 
m edio  d e  una  serie d e  preguntas fo r­
m uladas a  diversas personalidades in ­
ternacionales d e  nuestro  m ovim iento , 
una encuesta  destinada o ser  acogida 
en tas colum nas de «C E N IT » . H e  aqui 
la primera respuesta obtenida, e n  la 
q u e  se abordan problem as d e  candente  
actualidad.

UNAS PR EG U N TA S A PA U L  LAPEYRE

O N  el propósito  d e  ob tener una  am plia  re fe­
ren c ia  de  opiniones po r p a rte  d e  aquellos 
elem entos m ás conocidos p o r su activ idad  
en  e l á rea  del anarquism o internacional, fu e ­
ro n  red ac tadas una  serie de  p reg u n tas, a 
m odo de eiK uesla. O cupaciones insoslayables 
m e  im pid ieron  desarro llar el p lan  trazado , re­
legándolo  p a ra  m ás p rop icia  oportun idad . 

A lgún com pañero, de acá  y  acullá, fué. no  
obstante, consultado. U no d e  ellos, e l conocido anarqu ista  
francés P au l L ap ey ie , Su activ idad  en  la  p rop ag an d a  ideo- 
lógica h a  sido y es constan te, incansable. R equerido  p o r  o rga­
nizaciones afines, o po r núcleos d e  com pañeros deseosos de 
desarrollar, e n  sus respectivas localidades, u n a  cam paña  de 
difusión lib e rta ria  d e  envergadura, p o r  la  solidez d e  los 
argum entos puestos a  la  consideración del aud ito rio ; a la  
consideración y  juicio de  los am igos y de  los adversarios.

Pau l L ap ey re  se  h a  en treg ad o  con fervor d e  idealista , an h e­
lante d e  proselitism o, a la  lab o r q u e  le  h a  sido  encom endada. 
E n p lan  de p ro p ag an d a  lib e rta ria  h a  recorrido  F rancia 
de uno  a  o tro  confín. E n  m ítines, o conferencias, h a  expuesto 
el ideario  an arqu ista  con c la rid ad  m erid iana. L o  m ism o e n  
pequeñas c iudades y  pueblos de p rovincia  q u e  en  las g ran ­
des cap itales. P au l L apeyre  es ha rto  conocido com o an ar­
quista  cu lto  y  p rep arad o  p a ra  d ifu n d ir id eas y  polem izar en 
tom o a  ellas.

A ten o r d e  aquellos aspectos e n  los que  m ayorm ente  se  ha  
especializado e n  su  p rop ag an d a  oral o  escrita, h a n  sido for­
m uladas las p reg u n tas  puestas a  su  consideración.

H e  aq u i las cuestiones p lan tead as y  lo  q ue , e n  torno a  ellas, 
ha  id o  m anifestando  nuestro  com pañero  Pau l L apeyre:

— ¿Cuál es, desde  e l pun to  d e  v ista  anarqu ista , el peor p re ­
juicio que  a las religiones les p u ed e  ser atribuido?

— L as religiones desarrollan una  concepción arquista (auto­
ritaria y  jerarquizada) d e l hom bre  y  d e  la sociedad. E llo es

una realidad desde  todos los puntos de  vista: in telectual, 
moral, social, etc.

— ¿Cuál p u ed e  ser la  acción m ás eficaz p a ra  com batir a  las 
religiones?

 prim er lugar, prescindir ile  ellas en  absoluto. E n lo
q u e  se  refiere a  uno  m ism o, y. sobre todo, con referencia a 
ios hijos.

— ¿Consideras q u e  p u ed a  hal>et libertarios que  sean deístas?

 S í pero hay  en  ello una cuestión d e  vocabulario: ¡Cóm o
m archa e l universo? ^Existe, e n  su  base, una  causa única?  
¿Hay un principio in te ligen te?  L os deístas creen  que  si, y  a 
e ste  principio le  llam an «dios». A ten iéndose a ello, p u e d ^  
ser a lo v e z  deístas y  libertarios. Pero fácil es deslizarse del 
deísm o a  la  religiosidad, y de  la religiosidad a las prácíicas 
religiosas. V e  ahi q u e  si tuviera que  responder con u n  «sí» 
o tm  «no» a esta cuestión  respondería: ¡N ol Q ue  los deístas 
cam bien  d e  vocabulario y  d e jen  la palabra «dios» a la reli­
gión, que  es  .su verdadera propietaria,

 ¿Estim as que  p u e d e  h ab er personas religiosas q ue , a la
vez, sean de b u en a  fe?

— C iertam ente . N o todas ¡as personas tien en  un  espíritu  
curioso. .Mgunos aceptan fá c ilm en te  todo  lo q u e  se  les en­
seña. Y la enseñanza religiosa les ha dejado una imborrable  
huella.

 ¿Cuál es tu  opinión a! respecto  del llam ado «Socialismo
cristiano»?

— D esd e  e l m om en to  e n  que  los obreros han tom ado con­
ciencia (por poco q u e  sea) d e  su s  intereses, en  tanto  que  
clase, la Iglesia considérase obligada a ocuparse de ellos. 
E llo  no  es m ás que  u n  engaña-bobos e n  los países de  d icta­
dura  com o e n  España. E n  los paises dem ocráticos se  ve  
constreñida a ir bastante m ás lejos. Una ta l m isión le  resulta  
repelente, m as no  p u e d e  abandonarla  sino quiere  perder los 
obreros q tte  aún  le  son fieles.

— ¿Qué p iensas al respecto  de  ias activ idades de  los sacer­
dotes-obreros en  las fábricas y  talleres?

— E s esta una cuestión  y a  zanjada: U na v e z  e n  las fábricas, 
los sacerdotes-obreros todos han  condenado la a c titud  de la 
Iglesia. E s  por eüo  q u e  la Iglesia les ha vu e lto  a  llamar. Los  
q ue  q u ed a n  son insumisos, no han  hecho caso d e  las am ones­
taciones; o  b ien  se  trata de sacerdotes que  tien en  una  activi­
dad m anual d e  algunas horas. Ya  no son obreros. E l ensayo
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de los sacerdotes-obreros ha terminada por ser un Iraeaso 
pora ¡a Iglesia.

—¿Consideras que en la propaganda anarquista hay aspec­
tos que merezcan ser modificados?

— Prefiero decir que la propaganda anarquista tiene nere- 
s u ^  de ser mejorada y  que en algunos d e  sus aspectos hoy 
mdí necesidad d e  eUo que en  otros. Este mejoramiento >s 
fáctl s, cada uno pone d e  su parte, en vez de dejar que sea 
tan sólo un pequeño núcleo el que  trabaje para después 
criticarlo.

C ian d o  un compañero escribe un articulo estoy seguro aue  
en ello pone lodo su  talento, lodos sus conocimientos. N in­
guna decisión de congreso puede aumentar su talento. Y 
escribirá bien mal si ha d e  hacerlo sobre un lem a q u e .n o  
conozca o que no le interese. Mas, si otro compañero escribe 
un a r t l ^  aún mejor sobre un tem a más útil, la propaganda, 
con ello, será mejorada de  inmerfiafo. Y esto es igual para 
la j^p a g a n d a  oral como en la propaganda escrita, lo mismo 
en la especifica que  en la sindical.

¿Qué opinas al respecto del anarquismo como movinik-n- 
t«i social en el mundo entero?

—£ /  anarquisnw cive ya desde hace cien años. Esto es 
suficiente para probar que no se  trata de un movimiento cir­
cunstancial sino que  responde a una corrtente d e  ideas fun­
damental. Puede quedar largo fienipu como una simple co- 
rrtenle d e  opinión, o  que  se realicen d e  un modo acelercdo 
lo que son sus objellcos; lo que  no puede es desaparecer.

—¿Estimas que, en estos últimos tiempos, lia habido des­
viación en el movimiento anarquista?

-^ íe rfo m e n le , pero no más en estos últimos tiempos que 
en los anteriores. Siempre ha Itabido desviaciones. Incluso ¡os 
propios fundadores d e  la doctrina anarquista han olvidado 
algunas veces los principios que acababan de definir. Prueba 
de ello la tenemos en Bakunin y  la aventura d e  Netchoief- 
Kropotkin y  la guerra del 1914. Tengamos en cuenta también- 
los j ó v e i ^  libertarios d e  Almereyda. transformados en las 
lu ien tu d es Socialistas de Gustavo Hercé; a los errores de 
la revolución española, etc... Tales desviaciones causan siem­
pre un perjuicio considerable, materia! y  vwral, nios, después 
W n ^ i m e n t o  los elimino y  reemprende su rula. Por e l solo 
M cko de considerarse anarquista una organización incila a 
los jóvenes a estudiar nuestros -filósofos.. Y á to  es ya sufi­
ciente para hacer volver e l mocimiento a su-linea.

Una desviación será peligrosa cuando haya un hombre que  
sea capaz de escribir una obra doctrirud sería aliarulo el 
aiw qu ism o  al principio autoritario. Considero la cosa im po­
sible En lodo caso tos intentos hechos hasta e l día han 
m u lta d o  más bien  ridiculos.

—¿Crees que, como pensaba Guyau, se puede dar como 
cierta Ja irreligiÓD del porvenir»?

— o menos que la humanidad degenere. Pero aquellos 
que lo creen se refieren a cambios cósmicos, que de hecho 
son imprevisibles.

—¿Puede el anarquismo llevar a  cabo actividades en com.m 
con organizaciwies que no sean precisamente anar- 
«quistas?

— C o n  frecuencsa he oido discutir en tom o  a esta cuestión. 
H e  lis fo  condenar tales proyectos de unidad par aplastanta  
mayoTW  Y he observado — con sorpresa —- que los que más 
ardor habían puesto en  condenarlas, ser los primeros en rea- 
linarias cuando han podido. D é ello he sacado la conclusión 
de que  la acción difiere de la reflexión.

Si podemos realizar una acción solos, hay que hacerlo 
Pero s i  ella ner^sita e l  esfuerzo coaligado d e  muchos, ¿qué 
se ha de hacer? No abrir impulso a la acción quizás fuera 
preferible; mas: si son ios demás quienes lo llevan a efecto 
¿es que  debemos nosotros abstenemos? Y. en tal caso: jC u i  
pensará e l  pueblo si nosotros nos abstenemos.^

En todo caso, las realizaciones en com ún deberían lim itane  
eslriclamenle ai momento de la acción.

—¿Te parece que. en verdad, existe una crisis del anar­
quismo en Francia?

I

‘ fontenista . ha causado «ii daño 
considerable. Y la.s repercusiones indirectas son más intensos 
aun de lo que parece. Mas a la aludida causa circunstancial, 
se  U  han de agregar dos más d e  mayor importancia, en toma 
a los q u e -h a y  e l temor d e  hablar, an te  lá perspectiva de 
levantar interminables polémicas. Y, no obstante, es mencs- 
ier alguien d é  la campatiada de alarma:

hace más d e  treinta añas,el movimiento anatqui-.t:i
francés ha perdido la base sindical que le daba rigor. Todos 
tos esfuerzos hechas para que volviera a adquirirla han sido 
laitos. ■‘W  pues, los anarquistas aparecen como simples teori- 
soníes. (H ay quienes dicen soñadores). Pueden bien Indicar 
soluciones p rá ^ca s: al no tener la fuerza d e  realizarlas por 
si tntsmos, itadie cree en  su valor.

2“J La existencia en e l mismo suelo de dos m otim ienloi 
Id reria r^: e l  francés, y  el español en etÜio. E l mal mside 
en las lusiones producidas en los del primero por la existen­
cia del segundo. Antes de la guerra, en muchas pequeñas 
ciudades, cuatro o cinco compañeros constituian e l grupo 
que  aU, había. Vendían algunos periódicos, distribuían hojas 
d e  propaganda, organizaban algunas con/erencía*, En si cons- 
Miaan un centro d e  pensamienlo anarquUia. A l ver llegar 
cincuenta o setenta coirqiañeros españoles, creyeron que su 
“cción iba a mullipUcarse por diez. D e ahi su decepción y 
su falta de interés en  reemprentUr el trabajo (escaso en  
resultados) que  antes ceman realizando. Ellos no sabían que  
1 ^  anorquirias «puño/ea no se  consideraban apotenlados en 
hrancm. Ellos están -acampados, en  uno u otro lugar; en 
•estado d e  alerta., preparados para, a la primera señal, de­
jarlo todo y  volver a España. Entendámonos bien- Pora lo h e r  
en cuanto se manifieste la hora d e  la crisis. ¡Es una posición 
o t ^  d e  mantener cuando ella dura largo tiempo! Las
costumbres libres y  e l  M vel d e  vida más elevado, incitan 
a  que muchos se  decidan a quedarse ya en Francia. Las 
muieres son las primeras que se  cansan de esta vida de 
«acarnpados». Trahajo, muebles, vajilla, crean vínculos que 
han ífe ser necesarios horas y  dias para conseguirlos romper. 
Queda solamente para mantener e l -estado d e  alerta, ¡a con­
ciencia d e l militante. Más: que esta conciencia háHe un 
terreno done^ ejercitarse en Francia y  nada más la detendrá. 
Los T inglados españoles d e  1939 llegarán a hacerse -sude- 
T i  H e aquí por qué permanecen siendo -Uberlarios espa­
ñoles.. Ellos darán, d e  todo corazón un golpe d e  mano, en  

necesario, a  io i libertarios franceses; mas. ellos no pue­
den ser parte integróme en  su  nfoiMmiento.

Seria conveniente que  los españoles (a menos de querer
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TR IB U N A  DE LIBRE DISCUSION

Lo que importa reconocer

o  h a y  e fec to  s in  c au sa  n i c au sa  sin  
efecto», se  a f irm a  e n  e l  cam p o  d e  la  
física- E s c ie rto . N eg arlo  es ta n to  como I n e g a r  que  ex istim os, re c h a z a r  c u an to
la  C ien c ia  h a  d escu b ie rto  h a s ta  el p re ­
se n te  a c a b a n d o  con  la s  c ap rich o sas  y 

ab su rdas teo rías  re lig iosas sob re  la  fo rm ac ió n  de l p la ­
n e ta  T le r ia .  del o rig en  d e  la s  especies vegetale.s y a n i­
m ales y d e  c u a n to  no s ro d e a  conocido y  p o r  conocer. 
Fu im os «engendrado.»» po r fu e rz a s  c ieg as viv iendo, larg o  
tiem po, cas i a  l a  m a n e ra  de s e r  que «quiso» la  que  nos 
dió a  luz: la  N a tu ra lez a , com o cu an d o  n acem o s v e g e ta ­
mos a l  m odo  que  qu iere  la  que  n os tu v o  e n  su  seno : la 
m ad re . Pero , com o e n  to d a s  la s  cosas, e n  e l concierto  
de la s  in n u m e ra b le s  e species p r e s t a d a s  la  excepción 
ju stifica  l a  reg la . ESitre to d a s  la s  fo rm as  de  se r e x is te n ­

tes . de  to d a s  la s  m an ife s tac io n e s  d e  la  v id a  e l sé r h u ­
m a n o  es lo excepcional; pudo c o n s titu ir  su  v o lu n ta d  y 
d e te rm in a r  su  su p erac ió n  y p e rfecc ió n  o rg án ica , física, 
in te le c tu a l y  m oral.

N ad a  tie n e  p rin c ip io , n i  base , n i c au sa  p rim era , n i 
p ro ced e  d e  o tr a  p a r te ,  etc., e tc . E x is tim o s p o rque  e x is ti­
m os. com o ex is te  p o rque  ex is te  c u a n to  n os rodea. ES lo 
m á s  b reve  y  lógico q u e  se  no s o c u rre  so b re  e l p ro b lem a  
d e  lo  e x is te n te . L a  a firm ac ió n  s e rá  lo d o  lo sim ple  que 
se  qu iera , p e ro  ¿q u ién  p u e d e  n e g a r  q u e  to d o  h a  ex istido  
s iem p re?  T odos los p rin c ip io s  v ita le s  lo s  co n tien e  la 
«V ida U niversal»  en  su s m ú ltip le s  fo rm as  o rg án icas  e 
in o rg án ica s, to m a n d o  u n a s  de o tr a s  los m a te ria le s  que 
n e c e s ita n  s in  0 ,’sa p a re c e r  n a d a , evo luc ionando  e  invo- 
lu c lo n an d o , tra n s fo rm á n d o se  to d o  p e rm a n en te m e n te . El 
H o m b re  es el ún ico , a l  p a recer, cap az  de su p e ra r  el

i

m nlificar la orientación y  la estruciura d e  su  «uocim ieiifoM o 
digan francam ente  a  los francesee; y  q u e  f i is ^ rs e n  las tíu- 
siones periudiciales q u e  persisten e n  algunos lugares.

— ¿Q ué m edios aconsejarías com o los m ás eficaces para  
c.iplar la  ju ven tud  a l anarquism o?

~ ¡F .l d e ia rh s  e ii p a d  N osotros, los vie/os, d ebem os dar 
a los jóvenes los m edios para q u e  se  iiisíruyun: iiferos, perió­
dicos, folletos. N osotros d eb em o s ayudarles pecuniariam enie  
n exteriorizarse. Por lo demás... q u e  ellos m ism os determ inen  
Su iic lividud  , . ,

A lgunos tem en  el peligro d e  una desviación. Q uieren  re- 
mover... dirigir-- vigilar. L os jóvenes han  respondido m ar­
chándose d e  nuestras organizaciones y  dejando a los viejos 
perorar ante unas sillas vacias. ¿No es pre ferib le  q u e  estén  
con nosotros, inclusive  si se  p ierd e  una parte d e  ellosr

— ¿Qué valor a tribuyes a la  acción de  Sebastián  F au re  en 
el desarrollo  de l anarquism o e n  F rancia?

- E s  considerable. D esd e  1894 (proceso d e  los treinta} hasta 
1939, Sebastián F aure es e l anarquista  m as destacado del 
m ovim iento . Sus conferencias, folletos, y  artículos d e  perió­
dicas son inim itables. La «Encteíopedúj A narquista» es una  
obra única . R esulta  inferior com o teorizante  por e l  m otivo  
de q u e  los pun tos d e  cisío teóricos estaban ya  fijados cuando  
él llegó al m ovim ien to , y  lo q u e  hacia fa lta  era d ifundirlos.

E l represento e l p u en te  indispensable entre los grandes 
teóricos y  nosotros.

C om o es norm al a l respecto d e  quien , com o Faure, ha 
producido una obra ta n  casta, se  p u ed e  n o  estar de acuerdo  
to n  é l sobre algunos aspectos, m as, negar e l  valor d e  la 
obra e s  prop io  d e  ignorantes. N o  obstante, algo d e  ello  se 
ha in tentado hacer d e sd e  d iez  años a esta  parte.

a) Por aquellos q u e  conocieron a Sebastián Faure e n  ots- 
peras d e  la  guerra. So  activ idad  acostum brada —  que  e n ­
tonces aún  ero grande  —  había dism inuido.

b l Por los desviacionistas d e  q u e  antes he  hablado. Para 
prosperar e n  sus designios, les hacia fa lta  ^cortar las viejas 
barbas» (particularm ente de K ropotkin) y  hacer saltar el 
p uen te  e n tre  esos viejas barbas y  nosotros. D e  ahi que  hayan 
ensayado arrojar e l  descrédito  .sobre la obra de  Sebastián  
F aure (y  d e  Fierre Besnard).

— ¿Estim as q u e  la  acción anarqu ista  en general está llam ada  
a  evolucionar y  a  experim entar m odificaciones a tono con  la 
época e n  que  se vive?

 C iertam ente. E s e n  esta posib ilidad  d e  evo lución  que
reside la fuerza  d e l anarquism o. E l anarquism o evoluciona  
com o la v ida , p orque  es una doctrina viva. Y, e n  e l terreno  
d e  su  evo lución , la acción  anorquísfo se  disolverá en  ia acción 
gencroi, e n  u n  m u ndo  que  habrá llegado a ser anarquista

F O N T A U R A
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m ecaniam o de las com binaciones ítsicas-quim icas- crea 
sn* m ondos de ideas, de sentim ientos y  pasiones. No se 
T O íífon^  perm anecer m udo, ta n  m udam ente  como proce- 
a ló  la Naturalez.» p a ra  «engendrarlo». «Creó» el lenguaje 
liCTito y hablado, realizó conquistas técnicas, artísticas 
y científicas, y  en su  m ano estA hoy el poder desin tegrar 
lueizas, desequilibrar sistem as de aiovim .entos. lograr 
electos co n tra rlrs  a  k »  originados por la  m ecánica luii- 
versal apiovechandolos p ara  les fines determ inados por 
su voluntad. P aru  su bien o p a ra  su  mal.

determiiiUm o
b io l« ^ c o -o  mA.x exactam ente: U  herencia  W ológica- 
aesem pena en  ia  form ación d e  la  m ia ñ a  personaüdad 
h u m ^ a .  como n o  rechazam os e l te rreno  n i la  sem illa 
que h a  de o irecem os los fru tos que n u tr irá n  nuestro s 
cuerpos. M ejores m ateria les form en n u estra  na tu ra leza  
m ás poslblfidades tendrem os p a ra  m ejorarla . Tampoco 
negam os el valor d e  la  a e n c U  en e l progreso del in d i­
viduo y de las sociedades hum anas, Al con trario : es obra 
de U  voIunU d del Hombre y U  defendem os con la razón 
y, en particu la r, con nuestros sentim ientos de sociabili­
dad. Nos im porta  u n  comino que de éstos se  r ía n  a 'gunos 
- p o r  su erte  m uy pocos-filosofastros. A unque es lam en- 
lab le  como lam entam os que la  «Cienma a tó m ica , no 
trab a je  en te ram en te  en  beneficio de toda la  H um anidad 
Los sen tim ien tos de libertad  y  de sociabilidad y las m il 
y  una  intuiciones del Hombre, que lo llevaron a tan tos 
nuevos descubrim lenjos e inventos no s « i  cosas risibles 
vergcnzttas . Ilusorias y  sin  valor. Ver en el p resen te  qué 
pocos s(m los seres hum anos que com prenden todo el 
p r ^ m a  d e  U  d e s ln i^ r a d ó n  del átom o, cómo puede 
u tllizaise  su  energía n i cómo se fab rica  una  bom ba «or- 
d jia rta» , la  de hidrógeno, la  de cobalto, n i las dem ás 
m ortíferas a rm as  le ta les que e stán  construyéndose en 
«secreto». Pero los sentim ientoe hum anos rechazan  ho- 
1 « r iz a d o s  el uso de la  eneig ia  nuclear p a ra  d estru ir y 
ex term m ar. Y .sen ellos, al, ¡sólo ellos! los sentim ientos 
de sociabilidad y de solidaridad h um ana  los que podrán 
salvam os de la  ¡g ran  ca tá stro fe  atóm ica! ;Ay de nos­
otros 81 no despertam os a tiempo! La guerra  nos barrería  
a  todos.

Por m u d io  que los científicos a n to ie o s  y de o tras 
ciencias nos superen con su  «alto» saber puro  y frío, es 
decir: sin  calor hum anitario , no nos achicam os y defen­
demos. porque queremos. vo lunU ria  y  decididam ente des- 
ptiés de d e llb e ra r-a u n q u e  disguste a  los de term in istas 
que a l fin y  a l cabo hacen  lo mismo—, nuestra  indepen­
dencia, en  el pensar y  pensam os y obram os por propia 
voluntad. Asi. pues, n i nos asustan  n i nos Im portan  ya 
los g ritos de los de term in istas religiosos, de los políticos, 
pertenecientes a  o tra s  religiones de is ta d o . n i loe de los 
«m aterialistas»  que n o  nos cm nprendm  n i hacen por 
com prender n u e s tra  posición revtducionaría. Etesoiinos a 
IM prtm eroe que d í c «  que todo se rá  y  se h a rá  como 
Dios qu iera; a  loe segundos que proclam an que el Estado 
es el que decide sobre vidas y haciendas exigiendo la 
supeditación del H w nbre a sus leyes, y  a  los terceros que 
proclam an que la  voluntad es un m ito, que no existe 
y  que. por lo tan to , n a d a  puede hacer p ara  bien n i p ara  
mal. A éstos ú ltim os la  Ciencia ios cegó en vea de ilum i­
narlos. F altos de c la ra  visión pre tenden  haber escalado 
las m ás a lta s  cim as científicas descubiertas h a s ta  hoy 
desde las que creen d istinguirlo  todo, y  n o  alcanzan a 
ver lo m ás  visible p o r cercano y de p n ^ c l o n e s  inm en­
sas: que están  en  p res« icla  del predcm lnlo de las voTon-

tade* autoritarias, que a r ra s tra n  a  las guerras a  cente­
nares ne miUones de seres hum anos raren ie«  de voluntad 
p ara  negarse a  obedecer. ¿Qué Ies dicen a  éstos las leyes 
biológicas? C oncentren en esta  p regun ta  su  atención  los 
determ inistas sin  «andarse por las ram as»  n i por cami­
nes científicos modernos, que m al conoc«i cwno nosotroa 
lú e s  b ien: a  esos seres hum anos sin  voluntad—¡el ideal 
de los determ iiilstasr—Oas voces de sus naturalezas l a  
exponen quedam ente, angustiosa y desesperadamente, 
con el desespero silencioso del cobarde, del im po tenU ,, 
del medroso, del vencido sin  luchar, que debieran resis* 
Urae a  m arch ar h ac ia  los m ataderos in ternacionales re­
b l a r s e  con tra  la  guerra. Pero  n o  lo h acen . ¡Están f a l t a  
de voluntad: Y es que no b as tan  los conocim ientos d en - 
tíficos p a ra  oponerse a  las Injusticias. E n  la  m ayoría de 
los casos apenas ayudan  a  com prender. Valdría m ás ra­
zonar menos sobre la  vida y p referir sen tir qne se vive, 
que es preciso ser sociables y  defender n u es tra  existencia 
y  U  de los dem as en bien de U  especie hum ana. Evite­
m os cae r en  la  cursUería científica. P en sa r y  sen tir bien 
es algo; pero  es bastan te  m ás, m ud iís lm o  m ás obrar 
b ien  con entereza, con voluntad de proseguir defendiendo 
el Bien p ara  el m ayor núm ero de nuestros sem ejan tei 
aunque se  lleve mw ios bagaje  Intelectual,

Indudab.em ente, el fa lto  de voluntad está  a  m erced de 
sus debilidades y de todas las tem pestades producidas 
por el «Inhum anlam o» de los au to ritarios , como h o ja  al 
v ien to  sin im pulso propio. A firm ar que la  S o c íe d a d -o  el 
Ind iv iduo-evo lucionará  gracia*, sim plem ente, a l «meca- 
rara io  d ew n n in ls ia  d e  U  herw icía y  el COTtomo». que 
este, so lam ente éste  nos inclinará, s in  dellbeiaclón, al 
m al o e l bien es ser francam en te  fa ta lis ta s , negarse co­
m o seres activos dispuestos a superarse  y  capaces de mo­
dificar el m ism o m edio txs el que nos desam rilam os- es. 
en fin, negación de vidas síquica y  biológica. uniíonnJdad. 
m uerte. La ac titu d  «deternünista:» no nos d e ja ría  de ter­
m in ar nada . SI usáram os el lenguaje d e  los «determ inis­
tas» con. el cam pesino y el obrero Industria l, con todos 
los trabajadores del m úsculo y del cerebro, con todos los 
que sufren la  T lram a, ésta  se  regocijaria. ¡Bien tra n -  
quUa quedaría! N inguna oposición h a ría  a  n u es tra  pro­
paganda. Favoreceríam os U  prolongación de su  m ons­
truosa exisUncla. A doptaríam os u n a  posición contrai-re- 
voluclonarla en grado superlativo. D ejem os a los «deter­
m inistas» esta  trteU  y  perjud icial m isión. P e to  no  sin  
«me encuentren  n u es tra  «^msición resuelta . S í nos cruzá- 
fanx jí d e  brazos acep tando  la  renunc ia  a  luchar ayuda­
ríam os a  a n u la r  las fuerzas «creadoras», n o  hab ría  evo­
lución. Conocim ientos cada d ía  m ás am plios y profundos 
y voluntad de hacer son los g randes aliados p ara  lograr 
las m ás a lta s  realizaciones científicas y  sociales Lo c w -  
tra rlo  es anquilosarse, es m orir y  colaborar a  hacer 
n K sír.

H ablam os de la  voluntad sin  basam os en  el esp lritua­
lismo. en  lo reUgJoso, en lo so b re n a tu ra l-¿ Q u é  es esto?— 
N ada tiene, pues, de cordial que algunos determ inistas 
tra te n  de religioeos a  los que rechazam os todo lo que 
ü « ie  carác te r dogmático. T ra tam os de explicam os la  evo­
lución y perfeodón  del género hum ano  desde que el p r i­
m ero d e  sus com ponentes comenzó a  ten e r conciencia de 
si mismo, de su  valer y  valor de d ecU ió n -es to  es volun­
tad —i» r a  m ejorar el legado biológico. No hay n ad a  de 
m lstm loso en U  vo luntad  n i es algo  Inm ateria l separado 
«le nuestro  se r físico que lo h ace  a c tu a r  a  capricho La 
voluntad es U  cualidad superior del sér hum ano, e* la
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expresión viva, m a te r ia l  de l c a rá c te r ,  e s  el se llo  de  la  
ind iv idualidad , d e  la  p e rso n a lid ad . V o lu n tad  es fu e rza  
m oral, do m in io  d e  s í  m ism o ; es, .en f in :  te n e r  c a rá c te r. 
V oluntad y  c a rá c te r  son in sep arab le s . S in  Ta p r im e ra  y 
el segundo  los m ism os « d e te rm in is tas»  se r ía n  u n o s p e r ­
fectos desconocidos, n a d a  sab ríam o s de  su  ex is ten cia . 
P a ra  c o m b a tir  n u e s tra s  id eas t ie n e n  que esfo rza rse  po r 
adqu irir m á s  y  m ás conocim ien tos y  e je rce r u n  g ran  
esfuerzo d e  v o lu n ta d , d igno  de m e jo r cau sa . «¿C óm o 
vemos en  funcioi<es a  la  vo lun tad?» , n o s  p re g u n ta n  c ie r­
tos d e te rm in is ta s  con  méis m a lic ia  que a fá n  de  saber. 
V iendo—c o n te s ta m o s—la  disposic ión  de l In d iv id u o  a  r e a ­
lizar a lg o  p o r  d ifíc il e im posib le  que  p a rezca , su  em peño  
in q u eb ran tab le  y  p e rs is te n te  p a r a  a lc a n z a r  u n  fin , su  
resolución a  se g u ir  a d e lan te , s in  te m e r  a  n a d a  n i a  
nadie , a u n q u e  esté  e n  juego  la  p ro p ia  v ida, p o r  consi­
d e ra r  que  l a  c au sa  que  d e fiende  o la  o b ra  que  q u iere  
llevar a  cab o  es su p e rio r p o r su  co n ten id o  é tico  y u n i­
versal

Ni la  fisiología, n i  i a  sicología, n i  la  m o d ern a  g en ética , 
n i la  b io logía, am p lian d o  el concep to , p u e d en  n e g a r  )a 
ex is tencia  de  la  v o lu n ta d , p o rq u e  te n d r ía n  que  n e g a i, 
asim ism o, m ile s  de  fen ó m en o s síquicos y  acciones d e  la  
vida c o tid ia n a  de  los h o m b res  que n o  tie n e n  to d a v ia  una  
e r r a  y  r ig u ro sa  exp licac ión  c ien tífica . ¿L lega la  sa b id u ­
ría  o la  «au d ac ia»  d e  los d e te rm in is ta s  a  p o d e r o frec e r­
nos, en  este  in s ta n te ,  la s  exp licac iones que  la  c ien c ia  m o­
d e rn a  n o  h a  d a d o  to d av ia?  jO flalá p u d ie ran ! Ai e x p re ­
sarse , p o r  e jem plo , a  v iv a  voz, u n a  idea , u n  p e n sa m ien to  
o u n  se n tim ie n to  n a d ie  p u ed e  verlos c o n  los ó rg an o s de 
la  v isión ; n o  podem os co n te m p la rlo s  n i to ca rlo s . S on , a l 
p a recer, « in m a te ria le s» ; p e ro  n i e l m ás  m a te r ia lis ta  de 
los « d e te rm in is ta !  a  secas»  p u ed e  n e g a r  ¡a  e x is te n c ia  de 
lo pen sad o , se n tid o  y  m a n ife s ta d o  con  la  p a la b ra  que 

• nos a t r a e  o  repele . Los ven  los o jos d e l e n te n d im ien to : 
los re c h a z a  o  a d m ite  la  v o lu n ta d  h u m a n a  que, a su  
vez, sólo es v isib le  a  tra v é s  de  la  co n d u cta , d e  la  d e te r ­
m in ac ió n  del in d iv id u o  a  h a c e r—exp resió n  « m a te ria l»  de 
su v o lu n ta d —lo  se n tid o  y p e n sa d o  con la  m ay o r p e r ­
fección. Y  ex iste , p u es, la v o lu n ta d  com o ex is ten  en  el 
cerebro  d e l s é r  h u m a n o  p a r te s  que  n o  fu n c io n a n  a  vo­
lu n ta d  n u e s tra ,  que  n o s  son  desconocidas. ¡ Ig n o ran c ia  de 
Ig n o ran c ias la  que  sufrim os!

S in  v o lu n ta d  de te rm in a r  con  la  g u e rra  y  con  la s  c a u ­
sas que la  p ro v o can , fo rz a n d o  la s  e ta p a s  de l p rogreso , el 
individuo, p e se  a  se r « In teg ram en te  e l p ro d u c to  de  los 
genes m a te ria le s  b ase  que  le  d ie ro n  origen», e s tá  co n d e­
n a d o  a  d e sa p a re ce r con  e l m ed io  soc ial e n  e l que  e fec tú a  
su  desarro llo . A esto  n o  n os resignam os. H e  aq u i p o r  qué

r.os s ituam os, f re n te  a  todos los de te rm in ism o »  oscuros o 
« lum inosos» que  n i ^ a n  lib e r ta d  de acc ió n  a l H om bre 
m a n ife s ta n d o  que  e s tá  «subord inado»  a  c red o s c o n tra  los 
que  n o  p u e d e  n i h a  de  rebelaj-se o a  «inconm ovibles» 
leyes n a tu ra le s  que to d o  lo  tie n e n  ya resu e lto . P ro c lam a ­
m os b ien  a lto  que  lo que  im p o r ta  reco n o cer es nuestro , 
p o d e r de  decisión  p a r a  se r d e te rm in a n te s  e n  el m edio 
so c ia l y  e n  to d as  la s  m an ife s tac io n e s  d e  ia  v id a  de los 
pueblos. Al re sp ec to  e l acu erd o  con  los d e te rn ü n ls tíis  lo 
co n sid eram o s posibU . M as si c o n tin ú a n  co m b atien d o  
la  fo rm ac ió n  d e  v o lu n tad es  a n á rq u ica s , re ch a za n d o  que 
ten g a m o s  v o lu n ta d  de  o b ra r, d e  a c tu a r ,  d e  lu c h a r  p o r  el 
id e a l a n á rq u ico  h e m o s de a p a r ta r lo s  de  n u e s tro  lado. 
S e rá  u n  d eb er revo lu c io n ario  d e c la ra rn o s  in com patib les 
con  los d e te rm in is ta s , au n q u e  se  d e n o m in e n  afines. T o le ­
rem o s que ex p resen  su s ideas, h i ja s  d e  su  v o lu n ta d  de 
decíi lo  c o n tra r io  d e  lo  que  p en sam o s y sen tim o s no s­
o tros, p e ro  e n  su s p ro p io s ó rg an o s d e  expresió n . « Creen» 
su.' p ro p io s tr ib u n a s  perio d ísticas , p o rq u e  la  m ás  ele­
m e n ta l  é tic a  ín d ic a  que  d e  acu e rd o  con  su  p e n sa r  y  se n ­
t i r  es in m o ra l a p ro v ec h a rse  d e  la s  co lu m n as que re c h a ­
z an  y  c o n tra  la s  que  a te n ta n . .Además, seg ú n  los d e te r ­
m in is ta s  «no ex is ten »  la s  ob ras de los h o m b res con vo­
lu n ta d  a n á rq u ic a  y, p o r co nsigu ien te , n o  h a n  de  a d m i­
tir la s ,  t ie n e n  que  d a r la s  po r n o  ex is ten tes .

¡V o lu n tad  d e  lu ch a! ¡Poder de  decisión! E sto  es lo  que 
conviene reconocer s in  e n tre te n e rse  e n  to n ta s  y ab su rd as 
p o lém icas que  sólo p o d rá n  d ec id ir qué tip o  h u m a n o  es 
m á s  e ru d ito , cu á l h a  a lm acen ad o  e n  su  m em o ria  m ás 
p a la b ra s , teo rías ... y  v an id ad es , A los que  n o  lo  e n tie n d a n  
a sí dejém oslos solos c a n ta n d o  a la  L u n a  en  el desie rto  
de  la  In d ife re n c ia . No de jem os que  n o s  re s te n  tiem po  
que n ecesitam o s p a r a  exp o n er la s  c au sas  de l «Dolor 
U n iversal»  y p ro p a g a r  m ás  y m ás que podem os a c a b a r  
con  él m e d ia n te  la  co n trib u c ió n  de todos los ind iv iduos 
con v o lu n tad  de llev a r a  fe liz  té rm in o  e sa  m is ió n  social 
y  h u m an a .

¡B a s ta  d e  t i ld a r  d e  re lig iosos a  los m il i ta n te s  lib e r­
ta r io s  que, con e n o rm e  y c rec ien te  v o lu n ta d , lu ch a n  y 
c ae n  e n  d e fen sa  d e  la  L ib e rtad ! Som os revo luc ionarios 
y  p ro c lam am o s que de  la  v o lu n ta d  del H o m b re  depende 
a c a b a r  con  la  in ju s tic ia  social, d e te rm in a r  la  c o n s titu ­
c ió n  d e  u n a  soc iedad  l ib e r ta r ia  s in  la  ex p lo tac ió n  y la- 
d o m in ac ió n  del h o m b re  p o r  e l h o m b re . ¡N a d a  de e sp e ra r  
q u e  l a  F e lic id ad  v en g a  po r si sola! J a m á s  la  gozaríam os, 
L a  L ib e r ta d  y  e l B ie n e s ta r  p a r a  todos hem o s d e  con­
qu istarlo s.

Floreal Ocaña
C uerna 'vaca. M orelos, sep tiem b re  d e  1957.
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I^UBTIP/I IPIEVOIIUCII®!^
A R E V O L V a O N  Y  L A  IG L E S IA  son extre­

mos. C on  e l  deb ido  respeto a aquellos cre­
yen tes q u e  a ¡a fu erza  quieren u n  lugar de  
veraneo perm anente  e n  su  cielo, e s  preciso 
ver a esta^ organización com o uno  d e  ¡os 
puntales m ás firmes d e  la  organización cap i­
talista. H asta  com ienzos d e  la E d a d  M edia. 
I r r u im o s  adm itir  sii presencia com o  resul- 

! . .  “ " í ' vocación d e  socriácto d e  re
f /w .o íi espiritual, d e  privaciones al contacto con  la 'ardiente  
f - R o d e n a  q u e  bulle  y  se  contornea en  la 1 X 7  d

l a d r o X  ” ■ ^  de

les « o c w  a principes y  reyes victoHosos. A liados d e  hecho

L 7 1  d e  p iedras q Z  eñ
form a  d e  M r a l e s  están sem bradas en  E uropa E n v a le T

d í d X t  1  poderoso, a m c-
■ ., , I P ^ ’’ d e  la v ida  monástica in flu ía  sobre el

p r o X o  ocultarlos a l ojo

h, U n f f ^  ? “/  ind iv iduo  som etido  con

J t a h Z i 7 m  '^'^•^‘’̂ d o n a r a l hombre,
, . T  d e  negredum bres clerical c w

E s t ^  eclesiasticom ilitar, cerraron con  hierro y  fuego  la 
m zo n  y  e l  e sp in tu  de l desgraciado, establecieron tribunales 
m quis, orioles donde  destrozaron á  los herejes Z t Z d o s  
i ^ o c l a s t i ^  C on  dinero robado al pueblo, com praron enor- 
^ s  propiedades e n  todos los lugares d e l m un d o  occidental 

a Z  i Z Z c  Z S T ^ " ,  catedrales y  m onastenos

D esd e  en tonces la Iglesia se  ha convertido  e n  u n  nesocio  
c u t a m e n t e  igual a u n  com ercio d e  em b u tid o , o Z  W  
Z X  p rim era  m edida , la Ig lesia  e s  accionista e fectiva

- j  - ,::s p r :.S 7 ‘z  r

para desenvolver la acción comercial. civiles

X l ^ i s  Z X  r '^y> Cizaña
7 X T Z  íu  p rg aa tó u d ó n  polUica. D ivide
c o Z  ZZ ?  ' ^  cida ciudadana
m ás a . J  en sanguijuela, s in  interesarle e l  dolor
Z Z J  ■ >̂<'’»crcio. La  Iglesia es una  em presa fúnebre
b l T ' u  trata d e  exprim ir a los pue-
b t ^  y  tratar d e  m antenerlos e n  la ignorancia en que  los

a s d t Z t e  7 e  operaciones con cualquier
^ y t e  d e  poder d e  cualquier república tropical o glacial-

/ T í r « í í  • ® fooor d e l  sátrapa o de
V I Z t o  Í Z Z ' Z  regím enes nazifascistos
y  pronto  lo  h a ^  a l com unista. Ofició m isas por la alona  
d e  los dos grandes verdugos de l m un d o  y  luego por su  eter-

L u e lo  J Z .  J  ?  ' “7 " ^  “  y  revolucionarios.
iü e Z a  Z Z Z h t  última
z Z l  u T h  Z  ‘̂ y  rn isericordm  a las armas m ecani- 

’Í l  °*'^rnxca lanzada sobre los pobres i a v o -

t a n Z n ,  ■ !■ 7 " '  M o n g is ta  e<x
m  ¡ n  Z s  T -  T '  *  españoles lloran su s des-

C on este  an teceden te  ¡ústórico, tom ado e n  e l  t ie m v v  oue 
la im a g in a c ió n ^ e d e  recorrer en  u n  m inuto . s l L Z Z Z a q Z -

7 a  T t T d  "  1“ Tizón
i c Z í t Z  ^  condiciones espirituales al
eclesiástico superiores a las d e  un  maestro, em pleado u 
obreros conscientes m ed ianam en te  cultos. S u  función  vs

Z L I T  T  ^ 0  perdona. Provoca el m a l para
d X e í l Z  d  <̂ 1̂ ^olor. Inc ita  a l pecado para
darse e l  lu/o d e  atorm entar, c w  los peores horrores a las

I Z T )  ^  9 procaz por-
s T a T l í a T " !  pudiera  atribuírsele,se  a rru in u n a  e l  negocio pontificio.

f l Z T r  instituciones están con-
'7 ' ^ ’ ^  <î <‘Pidación e n  e s l l l  

ctet m un d o  e n  que  e l ser desequilibrado se  conduce como 
v u g a r  criminal. C o m ete  e l  crim en y  oculta  h  robado Q uiere

u Z e n l ' X Z  k s  p a r e X t s X l l
m i r n Z  d  r  observan e l  más
m im m o  d e  nuestros m ovim ientos. Q u e  allí está e l  dedo

J T l Z o X l í T X " '  ^  " "ue i corazón liega la conciencia
L a  r e li^ ó n  es u n  problem a d e  conciencia, ajeno a l ma-

X Z X a X '  '=omo ‘:^rdro com ercial de  la secta,
7 s t l Z  Si X Í . Z  orquitectónicc
T  , T ' ,  J  7  *  estableciéram os puestos

d e  verduras, ai verdadero religioso nada le ZZ- 
taria. p orque  si su  f e  e s  auténtica y  tien e  q u e  r e s p o n d í  a
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ella, le  basta la conciencia para orar. La  iglesia ss e l  centro  
de operaciones, la gerencia, d o n d e  tien e  instaladas oficinas 
¡a religión cuídíica, sociedad anónima.

La revolución n o  h a  pronunciado la ú ltim a palabra. El 
miedo a l fu turo , a la libertad, a la justicia, a la herm andad  
entre los hom bres, po n e  e n  ascuas a  la mojigatería humana. 
y como refu ítíi m ás fácil negar q u e  analizar, por ese  ctcio 
inveterado d e  no  querer som eterse a  la disciplina de l estud io , 
asi es q u e  condena, aplica sanciones, reparte indulgencias, 
comulga con las m ás volum inosas ruedas d e  molino, traga 
las m entiras m ás absurdas, fantasea con  los cálculos m ás des­
cabellados, L a  hum a n id a d  es esa y  está com puesta  p or el 
curita ladrón, e l  barrendero, e l  burgués, e l  m ilitar, e l juez, 
el recaudador d e  im puestos y  hasta e l repe len te  soplón.

La revolución tie n e  que  red im ir esa com plejidad  d e  d e ­
fectos, d e  vicios, d e  contrastes donde hasta la triste  figura  
huinana está  al revés. Y es preciso acum ular m u ch a  dosis 
de voluntad, poner e n  activ idad  todas nuestras células para 
hallar la solución a  cada uno  d e  estos problem as. N o  p ode­
mos com er los curas n i a los burgueses o m ilífares porque  
tengan profesiones corruptoras. N o  podem os exterm inarlos a 
todos p orque  asi no  nos d istinguiriam os d e l nozicom unism o y 
asistiría a esa  gama d e  e jem plares e l  derecho d e  defenderse  
en la fo rm a  q u e  lo hacen. E l asunto  no  es tan fácil com o  
l i^ ru m e n te  se  presenta . L o  hem os d ich o  y  sostenem os que  
no es com o cuestión  d e  m atar. M ofar n o  tiene  objeto . Un 
hombre e s  u n  enem igo que  n o  fu é  convencido.

Nosotros no  ten em o s m iedo  a l más ca lien te  q u e  se  pre­
sente com batiéndonos cara a cara e n  ¡a p laza  pilWico, con 
razones a pun ta  d e  labio. L e  oforgam os la preferencia  d e  
escucharle por m u y  absurdos q u e  sean su s argum entos, pero 
a condición d e  que  escuche  nuestras razones. Q u e  venga  el 
comerciante, e l m ilitar, e l  juez , el bandido  y  les arrosfra- 
remas su  inconducta, su  fa lta  d e  responsabilidad com o e le ­
m entos civilizados, su  inmoralidad, d e  com prar u un  precio  
para ven d er a otro mayor; d e  educarse para m atar y  d e  esa 
educación hacer una posición d e  clase; d e  juzgar la conducta  
de un  hom bre q ue , aunque  culpable, p u ed e  ser padre  o hijo

d e  buena fam ilia , acreedor a toda  la estim ación com o tal, 
pero  que, e l  juez, cargado d e  prejuicios sociales, políticos 
y  reli^oso.s tien e  que  ejercer la denigrante m isión  d e  ju z­
garle;; del ladrón q ue , es u n  cobarde, p orque  e jerce  e l  pillaje  
com o la fo rm a  m ás cóm oda d e  hacerse rico d e  inm ediato, 
instaurando u n  p eq ueño  equilibrio  d e  com unism o den tro  del 
sistem a capitalista.

N osotros no  rehu im os e l com bate. Son ellos, los cobardes, 
ladrones y  asesinos todos. N osotros provocam os e l diálogo, 
la polém ica,, la  discusión pública. E üos, los m u y  bandidos  
nos contestan p or m ed io  d e  la policía. E llos son los intoca­
bles, las seráficas d ign idades d e  la hum ildad  y  caridad  crO- 
tianas, d e sd e  boxeadores hasta las clases m ás cam panudas de  
la sociedad. Por ello , cuando abrim os la boca se  nos la tapa. 
S e  nos priva  d e  los m ás m ín im os derechos. Y esto  encierra  
una  oculta verdad: no  d e b e  estar ta n  seguro u n  régim en que  
tie n e  q u e  recurrir a todos sus exp ed ien tes m ás represivos para  
acollar la v o z  de l pensam iento, M u y  déb il d e b e  sentirse  
cuando, con  armas, escribas, clérigos, policías, y  la bajeza  
lacayuna d e  los sirvientes de l E stado, tiem blan cuando abri­
m os la boca para prounciar nuestra palabra. Prueba que los 
q u e  llevam os la iniciativa som os nosotros. N osotros los que  
dirigim os la situación y  q u e  ponem os a gusto  bilis e n  su hiel.

Nosotros, la revolución, som os ios q u e  m andam os. Su  
fu erza  no es tan abrumadora. Son m uchos para enfrentarse  
a nosotros, pero  no tien en  moral. P ueden arrollarnos com o  
a lu d  porque  son esclavos. Pero cada uno  d e  nosotros vale  
po r c ien  p orque  nosotros llevam os la fe , la confianza, la ver­
d ad , la buena nueva  e n  e l cerebro y  e n  e l  corazón. L a  pala­
bra d e l galileo, d e l bautista , d e  los m ártires e n  hogueras, e n  
torm entos y  ergásfulos, resuena e n  su s oídos y  no  les deja 
dorm ir. Ya casi es canción perm anente. M añana será him no  
y  sus estro fas herirán com o filoso cuchillo e l  alma d e  los 
odiosos, presuntuosos y  cobardes enem igos.

N o es am enaza. E l d ía  d e  la justicia  se  acerca. E s preciso 
que , com a los apóstoles, cada hom bre  vaya poniendo  a d ispo­
sición  d e  la causa su  v id a  y  sus b ienes d e  fortuna.

C A M P I O  C A R P IO

H a n  quedado  com puestos, y  serán publicados e n  e l próxim o núm ero de  » C E N I T », un magnífico estud io  de  

Balkansky Htulado « L A  R E F O R M A  E N  L A  D IR E C C IO N  E C O N O M IC A  D E L A  U .R.S.S. A  L A  L U Z  D E  L A S  
D IS C U S IO N E S  E N T R E  M O SC U  Y B ELG R A D O », y la serie d e  las im presiones y  recuerdos d e  E ugen  Relgis:

" D IE Z  C A P IT A L E S : B E R L IN , E N  O T R O S  TIE M P O S».

E l exceso d e  original nos ha im ped ido  asim ism o publicar la habitual secciim  d e  «M IC R O C U L T U R A »  q u e  con 

tanto  placer saborean nuestros  ¡ecfores.
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E l  i N P C F n i c  E R L T C r C Y

EL GENIO MILITAR 
DE STALIN

S —  .  A declaración de guerra, se|itiembre de 1039 .
a  Alemania de las democracias, fué indisc'j-
tibleniente una sorpresa para  Stalin. E s m is
que evidente el error de éste que. convencido
por la política del avestruz seguida por di-
cboe países, pudo creer que la  invaúón de 
Polonia no reportaría mayores consecuencias. 
De todas formas, su reacción fué rápida, in ­
tentando sacar de ello el m ayor provech > 
posible.

-E l pacto  nazi-soviético, afirmaba la «Pravda» <W 23 
•fe agosto de im o . ha garantúado a  Alemania U seguridad 
en el Este» Monumental verdad por cierto, a  la que fal­
taba añadir, el desconcierto y  la confusión en ei Oeste
Y particularm ente los miles de toneladas de productos ali­
menticios y estratégicos que Kusia habia sum inistrado a 
su flan u n te  aliado. Miles de las bombas que debían explo­
ta r  sobre t,o n d r« . o  no im porta qué otros puntos del 
territorio aliado, habían sido construidos con material .so- 
'•iético. Con chatarra de la pa tria  del «proletaridado». ía- 
cilitada a los nazis para servir a  su labor destructora del 
|H ieW o.

Fueron aquellos días de euforia >- de triunfo. La projia- 
«anda stalinista que con tan to  furor, años ante-s, habia cla­
mado contra el nazismo, cesó por cc.mpleto su cam paña. El 
enemigo presente eran las democracias. E l peligro había • do 
descartado gracias a la sagaz perspicacia del «padrecito fe 
fes puebks». En abril de 1941 , después de la firma del 
pacto ruso-japonés, Stalin, rompiendo con sus costumbres 
acompaña a  Matsuoka, ministro de A.suntos F.xteriores del 
Japón, a  la litac ión  de Moscú, abraz-áudolo públicamente, 
en señal de afectuosa despedida, l-a em otiva íotogiafia fué 
publica'la en la primera página de todos los periódicos rusos. 
Stalin hacía honor a su verdadera idiosincrasia, regociján­
dose de poder bailarse en su propio ambiente v entre efe- 
mentoft &ñne^

O08 rnes^  nuis junio <Jf 19,11. trc^iois nAzi?»
invaden lU  patria del proletariado-, sin previa declaracite 
de guerra. La to tal inrai>acidad de la arm ada rusa quedj 
patentizada u m  vez más, an te  el rápido avance de la 
hitleriana. Cinco meses después del primer ataque, la cruz 
gamada ondeaba en Himhi. b a rr ia d a 'd e  Moscú, a  poco* 
kílómetrns del Kremlin. Los centros industríale*, agrícolas
V de comunicación férrea del pais quedaban en poder "de 
fes alemanes Cim ellos caía un área de población evalua>la

en el -o ¡x»r ciento del to tal del país de los soviets, in 
soviets.

1.a critica de Krutchev a  los méritos guerreros de S talii 
empieza a  p a rtir  de la patente derrota. nStalin. dice, pensaba 
que era e! fin. E n  uno de sus discuisos de la época. <fecla- 
raba; «todo lo que Lenin había creado, nosotros lo hemoí 
perdido para siempre». La desmoralización fué ta l que S ti- 
lin abandonó totalm ente la dirección de las operaciones. 
Y cuando finalmente se decidió a  hacerlo fué «después de 
haber recibido la visita de ciertos miembros del «buró oo 
litíco». que le dijeron que era necesario tom ar ciertas me- 
•lidas inmediatamente a fin de m ejorar la  situación en 'I 
frente». '

La acusación de Krutchev. cuanto a  la responsabilidad 
de la catástrofe e* concluyente, «el jieligro amenazante 
subtendido sobre nuestra pa tria  en el primer periodo ’* 
la guerra era debido targameute a los errores de Stalin J  
a los métodos i>or los cuales el dirigía la nación y  el oar- 
tido. El mito del genio militar de! salvador de la jtatria 
del que con tan ta  delectación se hablan ufanado todos 
sus acólitos V al que tantas mágicas virtudes fe habiar 
«kIo atribuidas, se desmoronaba an te  H sopk- imperioso 
de las pasiones de su heredero.

1.a  pérdida d-; la moral de las esfera.» dirigentes era un 
simple reflejo de la sustentada jxtr el propio dictador. 
Esto de una parte, y  la  aninuaidad de los colaboradores 
del mismo an te  k> artfitrario de sus medidas fueron un» 
av-uda eficaz para H itler Fué prectsamente entre ellos que 
los alemanes hallaron sus más piecioecs colaboradores i n 
los territorios ocupados. Las doctrinas materialistas de Marx 
.sufrían por esta causa la m is  patente contradicción. Y 
es lógico que asi sea. En un nais en que la capacidad fe 
raciocinio es una cualidad que aófe puede conducir 
frente al piquete de ejecución, es lógicn que los instinto^ 
anímicos del hombre se desamillen en un a lto  grado de 
eficacia. ,

E n  este sentido la voluntad del hombre atrofiada ree 
poder hallar un altado en el enemigo de su propio ene­
migo, iin  deterteise a  discernir las causas motrices de una 
y o tra . Puede igualmente que en este sentido, y  en n«> 
pocos de aquellos elementos, hava obrado la consideración 
de salvaguardar tos privilegios sustentados haciéndose úti­
les a  los nuevos amoa de la situación- D e todas formas, 
fe que es evidente «8 que el cambio de opresor fué recibí fe 
rrm júbilo, y  hasta  coo alborozo, en principio. Regioiie* 
i-nteras v  millones de habitantes strian , más tarde, a  I»
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liberación, deportados p o r esta causa  a  Siberia. L a tra ic ió  i 
al E stad o  p ro le ta rio  así lo  justificaba.

Fué  aquel m om ento  critico  y  penoso p a ra  S ta lin , ab an ­
donado del pueblo, sin  colaboradores, s in  m oral y  s in  po­
der esperar a y u d a  de  las dem ocracias a  quienes h a b ía  —t  
m inado de tra ic io n ar. L a  re tirad a  rusa  es una  de  la s  más 
penosas estam pas de aquellos d ias . N ada  pod ía  de tener el 
em puje a lem án. V ictorioso en  E u ro p a , casi in tegram ente  
caída en  su  poder, vencedor en  A frica, la  ocupación i i  
Rusia era sólo u n a  cuestión  de  días.

E l m om ento p a ra  S ta lin  no pod ia  ser m ás penoso. I-a  
desorganización de todos los servicios era ta n  ev iden te  v  
fom pleta  que  ella significaba y a  de po r sí e l m ás claro 
signo de la  d e rro ta . A ello añad ido , la  to ta l  incom petencia 
del jefe  suprem o en la  dirección de las operaciones mili 
tares.

A este respecto, y  aq u í asom a ya la úlcera de  K ru tchev  
o la  van idosa  pretensión de erigirse en un  verdadero  es­
tra teg a . se dice: «Cuando la  situac ión  adv in o  excepcional- 
m ente grave p a ra  n u estra  a rm ad a  en  tg+a, en  la  región 
de K arkov  hablam os decid ido a  ju s to  títu lo  de detener 

. «na operación cuyo  o b je tiv o  a  la  época pod ía  h ab er t e ­
nido p a ra  la  a rm ad a  fa ta les consecuencias si ella se h u ­
biera llevado a  efecto. N osotros inform am os a  S ta lin , n- 
dicando que  la  situación  reclam aba que  fueran cam biados 
los p lanes de  operaciones p a ra  im pedir a l  enem igo de .tes- 
tru ir  una  im p o rtan te  concentración  de  nuestras  tropas» .

«C ontrariam ente a l sen tido  com ún, S ta lin  rechazó la  su­
gestión y  díó orden de proseguir la  o p e r a c i ó n . T o d o s  
los in ten to s d e  K ru tch ev , tenden tes a  ponerse en con tacto  
con él fueron vanos. L a  orden  era te rm in an te  y  las fraca­
sadas te n ta tiv a s  de conectar S ta lin  telefónicam ente tro p e ­
zaron con la  n eg ativa  del jefe a  oirlo personalm ente, h a ­
ciéndose tra n sm itir  la  conversación con éste  po r m edio de 
su secretario  M alenkov.

«¿Y cu á l fué el resu ltado  de to d o  esto?, se  p regun ta  
K ru tchev . L o peor de  lo que  podia esperarse. Los alem a­
nes cercaron  nuestras  concentraciones de  tro p as y  perdim os 
en consecuencia, centenares de  m illares de  soldados. T a l es 
el genio m ilita r  de  S ta iin . H e  ah í lo que  nos costó». Claro 
que ese genio, si se puede a d m itir  la  afirm ación, m ás que 
dudosa del crítico , de q u e  «S talin  p rep arab a  sus planes u ti­
lizando u n  m apam undi)), es ra ro  que n o  h u b iera  condu­
cido a u n  m ás ráp idam en te  el pa ís a  ia  catástro fe .

Sea lo que  fuere, lo  m ás ev iden te  es que  esta  p a r te  leí 
inform e es la  que  con m ás precisión nos docum en ta  sobre 
los m otivos que  h a n  podido  inducir a  K ru tv h ev  en  su  a ta ­
que. E l m iedo de u n a  p a rte  y  lá  v an id ad  zaherida  deben 
haber sido un  perm anen te  resquem or que  h a  envenenado 
la  v ida  del discípulo. E s ta  p a rte  que  hub iera  debido ser 
la  m ás docum en tada  es, sin  em bargo, la  m ás pobre a  cau 
sa  de  h ab er sido  <lictada po r la  env id ia , el rencor y  ti 
evidente deseo de  enaltecer los propios m éritos m ilitares 
en d e trim en to  del im pugnado.

L a v an id ad  de K ru tchev  es equiparab le  a  la  de S talin . 
E l h ijo  es un  fiel engendro de  su p rogenito r esp iritua l. Pero 
esto parece no  h ab er sido observado p o r  él. E l conocido 
proverbio  de la v iga encu en tra  aq u í am plia  corroboración.

Lo curioso  es que  la  v an id ad  ,le S ta lin  lo hace indignarse 
en  térm inos m ás qúe  elocuentes. P asan d o  rev is ta  sob re  ‘1 
p a rticu la r a  los films cinem atográficos y  a  las obras li­
te ra ria s  donde la  genialidad m ilita r  del «mariscalísimO)) fué 
am pliam ente  incensada, su d ia tr ib a  no  puede ser m ás la ­
pidaria.

«C’est écceurant», dice. N o se t r a ta  de  p ropagar m ás que 
el tem a  según el cual S ta iin  era u n  genio m ilita r. Recorde­
m os e l,f ilm  «La caída de Berlín». A quí es S ta lin  solo -ue , 
obra; é l tran sm ite  sus órdenes d en tro  de  u n a  sa la  en  la. 
que se  pueden observar varias sillas inocupadas)). E sto  
d a  la  im presión de que  S ta lin  trab a ja , decide, obra  y  eje­
c u ta  solo de  lo m ás sim ple y  lo m ás com plejo.

¿D ónde están  los jefes m ilitares, el «buró p o lítico ) y  el 
gobierno? ¿Qué hacen  y  de  qué  se ocupan? N ada  se .'ice 
en  el film . S ta lin  o b ra  p o r  to d o  el m undo; él no  cuen ta  
c o a  nadie, n i a nad ie  p id e  parecer. E s  sob re  este falso 
decorado que to d o  es p resen tado  a  la  nación. ¿Por quér 
A fin de poder aureo lar a  S ta lin  de  gloria, con trariam ente  
a  los hechos y  a  la  ve rd ad  histórica)).

«No podem os d e ja r  de  interrogarnos-, ¿dónde se en­
c u en tran  ios m ilitares que so portan  el peso de la  guerra 
sobre sus espaldas? Ellos se h a llan  ausen tes del film. S ta ­
lin  presente, no  re stab a  sitio  p a ra  nadie».

«No es S talin , rectifica K ru tchev , sino  el p a rtid o  en te ­
ro , el gobierno soviético, n u estra  heroica a rm ada, sus efes 
«talentueux)) y  sus b ravos soldados, la  nación  soviética 
p o r  entero , que  h a n  ob ten ido  la  v ic to ria  e n  la  g ran  gue­
r ra  p a trió tica» . L a  elocuencia del hom enaje de  K ru tch ev  a 
to d as  las fuerzas del pa ís le  d a  u n  c ie rto  a ire  de espon­
tan e id ad  y  sinceridad, Pero  eüo, como to d o  el informe, 
es falso y  te a tra l . E n  el inform e de K ru tch ev  no abu n d an  
m ás que los golpes de  tea tro . Su a u to r  se acred ita  com o el 
m ejor acto r, no  sólo de  la  ac tu a lid ad  bolchevique, sin.i 
puede que superior a  todos sus predecesores.

No se puede englobar en  el elogio y  ponderación de m é­
rito s  las fuerzas vivas, con las anquilosadas de  u n  país, Y 
m ucho m enos da rle  a  éstas, la  p laza  de honor que se i s 
concede caprichosam ente. Ni el p a rtid o , n i  el gobierno, 
n i los je f ís  m ilitares rusos fueron artífices m ás que  de  la 
desorganización del pa ís y  de  sus propios estam entos.

N o deja  de ser sin tom ático  que  K ru tch ev , ta n  encarni­
zado defensor d e  <da verdad  histórica», p ase  en  el espacio 
de  una  página a  falsificar ésta  en  los térm inos que  lo hace 
E n  la  v ic to ria  sov ié tica  son varias las causas a  considerar. 
E n  p rim er lu g ar h ab rá  de tenerse  en  c u en ta  ¡a  inesperada 
a y u d a  aliada, F u é  ella precisam ente la  que  estim uló  ia  con­
solidación de  la  m aq u in aria  e s ta ta l to ta lm en te  resquebra­
ja d a . Los desertores b u ró c ra tas  recobran u n a  p a rte  del >:er- 
d ido  optim ism o. L a confianza volvió a  renacer por >sta 
causa \- m ás que n a d a  con m otivo  <le la  in tervención de 
la  Am érica del N orte . E s tas  dos causas operadas s im u ltá ­
neam en te  fueron la  m ás poderosa rev itaüzación  de  las »ner- 
gias rusas.

De o tra  parte , la  ace rtad a  inform ación de R icardo  Sorge, 
n ie to  del secretario  de  C arlos M arx, y  espía soviético n 
el Jap ó n , acerca de  las verdaderas intenciones de  los jefes 
m ilitares nipones. Siendo el Pacífico la  zona de in terés ja ­
ponesa, las fuerzas rusas, concentradas en  la  M anchuria, en 
previsión del a taq u e  japonés, son re tirad as y  desplazailas 
de urgencia al fren te  occidental.

D e to d as form as lo m ás positivo  fué el envío  de m aterial 
norteam ericano que llegó a  oleadas. Y , pa rticu la rm en te . •*:- 
gámoslo de paso, com o finalm ente reconoce el propio K r u t ­
chev: «Las acciones m agníficas y  heroicas de  centenas le 
m illones de personas del E ste  y  O este d u ra n te  la  lucha  con­
t r a  la  am enaza de sum isión a l  yugo fascista))... Om itiendo, 
cosa que  silencia K ru tchev , los p a rtid o s  bolcheviques de 
O ccidente que, p o r orden de Moscú, fueron los m ás leale.s 
colaboradores del fascismo, au to res de la  confusión de ¡a
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Manuales e intelectuales   _________
.............................. ‘ .‘ (• ■‘ ■• ■•■W iA a n j V i. iW u '. '

La unión de los trabajadores hará la paz del mundo

ARI-'-'K q u f un abismo se hunde de m is en 
más. desde hace algún tiempo, entre ios 
trabajadores manuales > k e  trabajadores m- 
telectuales: existe ah i un malentendido ne­
fasto para el progreso de nuestras ideas. 
Tiempo es \ a  de poner las cosas en -u pun­
to  y de no dejar empeorar una situación 
perjudicial bajo todos los p u n u *  de vt«ta 
para estas dos categorías de trabajadores. 

Si  quieren, pueden term inar con un estado de cosas que 
'US amos quisieran ver eternizarse.

primera época de la  guerra. Como eí propio partido  y to- 
dus dirigentes sin excepción del pais de U» » v ie ts . Éntre 
rilos Krutchev que aunque do fuera una de las figuras 
próximas ai Kremlin, era ya uno de kis dirigentes de Ukra- 
nía.

Nadie en el interior de Rusia dudaba de que d  xlilio 
nazi-bolchevique pudiera dejar de eternizarse. Stalin estaba 
intim anicnte ccmvencido, h a s u  el extremo de que los di- 
plómatas rusos en el extranjero temían informar al Krem 
lin sobre la  gravedad de U  situación. Aunque de todas ma- 
netas ello puede que nada hubiera variado. .Algunca dipló- 
niotas rusos se decidieron a  hablar, e  incluso hubo un de­
sertor que infcmmó a k a  r u M  d d  ataque alemán, sin qm- 
sus palabras merecieran m ayor crédito.

Ita situación bolchevique, propiciada jair sus dirigentes era 
de ta l forma catastrófica que como el propio K rutchev reco­
noce no tenían arm as para el Ejército. Desde K iev dice 
Krutchev, teldónkam ente m e dirigf al «camarada Malen- 
kov diciéodole; «Tenemos en la  nueva arm ada voluntarios 
que piden arm as. Enviennoe». dlalenkov me respondió -No 
podemos enviarle arm as. Enviamos todos nuestros fusiles a  
Lenmgrado y  es menester que se armen ustedes mismos...»

La d iatriba de K rutchev es verdaderamente virulent» 
en esta parte. T anto  que llega, inclnao, a  acusar a  Stalin 
de anw m al. «Mismo después del principio de la  guerra. Ia 
nerviosidad y la histeria manifestadas por S talin ...» , itcé- 
tera. Esto que en apariencia parece no tener gran im por­
tancia. la tiene en extremo cuando u n  elemento de esH 
índole, un hbiéríco, dirige no sólo loa dcstínoe de un pais, 
sino que h a  podido dirigir loa de miltones de imtividuae en 
k»  diversos p a is» , loa c u a l»  a su vez han influido 
decisivamente, en algunos casos, U  dirección política y  la 
opinión pública de los mismos.

Lo que K rutchev omite una vez más »  de hab lar c la­
ramente sobre la  rraponsabUidad de todos los d irigen t»  
bolcbeviqu» m  esta cuestión E l endiosamiento de Stalin 
no »  un factor peraonal de ¡iropia creación, sino que lo »

Hace unos cincuenta y cinco años, era este asunto que 
estaba en el orden del dia de los medios de vanguardia. 
Proletarios de uno o de otro campo se mezclaban, cambia­
ban tus ideas en las reunión». E stuvo de moda en cierto 
momento, para  k s  hijos de U  burguesía, H proclamaree 
«gente del pueblo». « Ir hacía el pnebio» era un gesto re­
volucionario por su parte que desagradaba a  sus familias. 
Se vió, en algunos asuntos, como por ejemplo el de Drey- 
fus. a  m anual»  e in telectual» , librar batalla -U militarismo, 
codo a  codo. E ra de creer que ta] situación iba a  durar. 
Tero no ocum ó asi. Los m anual»  cansaron, i  la larga eon 
sus jiretension». a  muchos in te lec tual»  que habían since­
ram ente abrazado su causa. Por otra parte , !a mayoría de

de toda U  burocracia bokbevique, que a  fin de cuentas rué 
su progenitw a.

En el aspecto de considerar Stólin como un verdad-ro
genio m ilitar en vez de la enferma nulidad que Krutchev
nos presenta, permítasenos incluir una sarta  de perlas oara 
tenninar:

«Stalin »  el iundador de las fuerzas arm adas soviéticas, 
el gran capitán de n u » tra  época. Todas las operación» de 
la  gran guerra patrió tica (idéntica exiiresión que la em­
pleada por Krutchev) han sido decididas por el c a m a ra ii 
S talin y dirigidas bajo su  d iieccite». «Stalin y  las fuerzas 
armadas», obra de Bulganin, 1950 .

«En la  segunda guerra mundial, cuando las obscuras 
fuerzas del fascismo se aplanaron sobre el mundo, amena­
zando d » tru ir  la cultura de la humanidad, d  camara­
da Stalm  a  la cabeza de la Unión Soviética, dirigió peixo- 
nalm m te la obra de destruir tas bordas hitlerianas, asegu­
rando la victoria de los pueblos pacíficas y  siendo el lefs
reconocido en la  áspera lucha liberadora de la  humanidad 
del yugo del fascismo.), « U  Pravda.., *1-12-4 9 . Firmado: 
Malenkov.

«Stalin revisaba varias v ec»  p w  dia la  forma en que 
» la b a n  ejecutadas su* ó rdco»  y visitaba personalmente 
los diversos frentes a  este objeto. A n t»  de la operación 
de Smolenko, llegó al frente occidental para dar las órde­
nes más completas por la batalla  La Pravda», a i- ia - j? .
Firmado; Bulganin. Sin embargo. K rutchev sostiene 
que «durante toda la guerra patriótica, él (StaUn) no habia 
jam ás -.-isitado ninguna parte  del frente n i ningnna vilU 
liberada, a  excepción de una corta  \  isita sobre la ru ta  de 
Mozhaisk, durante un período de la  e.stabilización del frente.» 
Ante lo que cabe interrogarse; ¿Quién jugó con la credu­
lidad humana.» ¿Quién facultó el .cu lto  de U  persooaüdad»’ 
¿Stalin’ ¡No! La chusm a que boy. piecisamente, le censura, 
entre rilos el eximio secretario d ri partido  bolchevique.

Francisco O LA YA
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los in te lectuales a u n  ligados a l  servicio de la  burguesía, 
inspiraban, y  no sin  razón, c ie r ta  desconfianza los m a­
nuales. B ien  se  com prende que, en  c ie rto  m om ento, el p ro ­
letariado d e  la  fáb rica  y del ta ller, h a y a  ten ido  q u e  des­
hacerse d e  a m is ta d e s , fastid iosas p a ra  él, únicam ente  d ic ta ­
das po r el interés. ¡H ab ía  sido  ta n ta s  veces engañado («rou- 
lé») p o r  l o s , «arriv istas»  de izqu ierda y  derecha! L o h a la ­
gaban los falsos am igos del pueb lo , una  m ano  en el cora­
zón y en  la  boca e l engaño. £ ó lo  ten ían  u n a  idea: ab an d o ­
narlo lo  m ás p ro n to  posible a  sus propios destinos. Ib a n  
hacia el pueblo, con  la  in tención  de ab andonarlo  en  la  p ri­
mera ocasión p a ra  escaparse m ás que  rápidos hacia ios p a ­
sillos m inisteriales, que  acogían con rap idez  a  esos trá n s ­
fugas. Kl pueb lo  n o  quería  o ir h ab la r m ás de esos aboga­
dos, m édicos, profesores y  plum íferos que  se creían  en la 
obligación de vestirse con  blusa , p a ra  dirig irle  proclam as 
inflam adas, las m ism as siem pre, y  que carecían  del p rim er 
de los deberes; la  sinceridad. L a  clase obrera  expulsó  a 
todos esos bellos parlanchínes que  de ella se hab ian  serv 'do  
para m ejo r realizar su.s p iru e tas  en  los ruedos políticos. Los 
intelectuales—digam os m ejor, los supuestos rn te lec tuales—, 
fueron b ien  culpables. Y ocurrió  que los que en  v e rdad  su­
frieron ios verdaderos in te lectuales, a! ser confundidos en 
el mismo ostracism o.

(E n tre  paréntesis, la  clase obrera  no h a  ten ido  siem pre 
necesidad de  los in te lectuales p a ra  ser traicionada; los su­
yos han  realizado am pliam ente  ta l  ta re a . H a  aprend ido  la 
clase obrera  p o r si m ism a, que  liabía tan to s  traidores en  sus 
filas com o en to d as partes. A dem ás posee sus propios in te ­
lectuales, obreros m ejor do tados que los o tros, m ás hábiles 
para h a b la r  y  escrib ir y  que, abandonan  poco a  poco los 
tiab a jo s m anuales, term inan  p o r  dedicarse exclusivam ente a 
ia p ropaganda . Y  no  puede pasarse de  sus intelectuales, 
fem ados o  no en su  seno, p a ra  red ac ta r sus proclam as, sus 
periódicos y  su s carteles. Y e n  ios m itines que organiza, 
sólo to m a n  la  p a la b ra  sus h ijo s  m ejor do tados, poseyendo 
ta n ta  elocuencia com o los in te lectuales que  tienen la  cos­
tum bre d e  escrib ir y  h a b la r e n  p ú b lico ).

Los sind ica tos de  aquella  época, reaccionaron vigorosa­
m ente c o n tra  la  in trom isión , en el p ro letariado , de  los re­
presentantes de  las profesiones llam adas liberales, que  no 
siem pre e ran , ¡oh ironía! h ijos de burguesfís, sino tam bién  
hijos de p roletarios.

Ante m is ojos tengo  ahora  un  pequeño follecito que  d a ta  
de tg iz :  «Los In telectuales y los S indicatos». Su a u to r  era 
Georges Y v e to t, que  era entonces secretario  de la  organi­
zación sindical m ás poderosa del país» . E n  aquel entonces 
m uy tira n te s  e stab an  las relaciones en tre  m anuales e in te ­
lectuales. Y v eto t puso  las m anos en la m asa, si así puedo 
expresarm e, y  em pezó el a taque- Con u n a  franqueza  toda 
ella b ru ta l, precisó a  los in te lectuales de  que  «se queden en 
Su casa, y  si quieren  venir a  la  nuestra  que  lo h ag an  con 
to ta l sinceridad, si pueden  trae m o s  desin teresadam ente  es- 
ta.s tres cosas: ta len to , saber y  dinero». Q urría  dec ir por 
ahí Y v e to t que  estaban  y a  cansados de rec ib ir consejos que, 
aseguraba «sólo h a n  servido a  la  clase obrera , cuando  los 
ha desconocido p o r com pleto». C ada uno en su  casa, • on- 
cluia. Y  repetía , luego de B ak u n in  que; <da clase obrera 
sólo debe c o n ta r con ella m ism a». E n  consecuencia, Y veto t 
excluía de  los sindicatos, a  los médicos, abogados y  dem ás 
profesionales.

S atu rados de  experiencia p asada, podem os tranqu ilam en te  
estud iar ahora  la cuestión , diciendo a  cada uno  su  m erecido, 
a  fin de que cada uno evite  el caer en los mismos errores.

H ubo, evidentem ente, exageraciones p o r  una  p a r te  y  por 
o tra . -Asqueados po r los procedim ientos de  los in teiectualoi- 
des, los p ro letarios se sum ergieron en teram ente  en  u n  obre­
rism o estrecham ente  concebido. E n  c u an to  a  los in te lec tua­
les. los m ejores de  ellos, asqueados tam b ién  p o r la  a c tu a ­
ción de  sus cam aradas m anuales, se  re tira ro n  a  su  to rre  de  
m arfil, no  sin  aca ric iar la  esperanza d e  volver a  fra te rn iza r 
r.on sus herm anos de ay er y  que  sólo la  intransigencia 
unos y la  incom prensión de o tros, hab ian  hecho el d istan- 
c iam iento.

I.os proletarios," sobre to d o  los encuadrados en  los sindi­
cato s políticos, no  han  estado  siem pre ta n  organizados como 
pretenden  estarlo  ahora . L a  fraseología supuestam en te  re­
vo lucionaria , hecha de  frases huecas y  de  fórm ulas «pasa 
p o r todo», im pregnada de  ¡Jedantisnio—pues h a y  tan to s pe­
d an tes  en tre  los m anuales como en tre  los in te lectuales— , 
esas huelgas parciales, desencadenadas y  te rm in ad as p o r  
los politiqueros, esos m ítines s in  efecto, y a ñ ad id  a eso la 
im potencia  d e  los caud illos sindicales, ju n to  a  la  estupide,: 
de los sindicados, sin c o n ta r  la  obligación p a ra  los mietnbr.is 
del «partido» de adherirse  ciegam ente a  la  «disciplina», son 
ta n ta s  y  ta n ta s  razones que  han  ind ispuesto  a  los in telec­
tu a les  c o n tra  los m anuales, esp íritus independientes que  es­
pe rab an  algo m ejor de la  clase ubrera. Pero  si los manuale.'i 
h a n  com etido graves errores, de  los cuales el prim ero ha 
sido, a  pesar de  las co n tin u as llam adas a  la  <lisciplina, ,’ l 
no  ten er n inguna en los m om entos en  los cuales era nece­
sario  tenerla , cuan tos in te lectuales, po r su  lado , ¡deben h a ­
cer su mea culpa! Ix>s m anuales son, después de todo  d is ­
culpables, pues han  sido  deform ados po r la  educación que 
h a n  recibido, m ien tras que  los in te lectuales, que se p re te n ­
den instru idos, y  deberían  poseer au n q u e  fu e ra  u n  poco de 
esp íritu  crítico , no  tien en  disculpa a lguna. N i a u n  siquiera 
la  del gan ap án . Podrían , en efecto, con ten tarse  con -poco 
p a ra  viv ir: pero van  t r a s  de lo  lujoso y  lo  superfluo. 'Y  
tienen  ta n ta s  necesidades! P a ra  ten e r un  au te jo , castillo  v  
dom éstica, m ercadean su  pensam iento  y  se venden a l m ;-  
jo r postor. D e suerte  que  las dos categorías de proletarios, 
h a n  hecho cu an to  h a n  podido p a ra  desacre<litarse, y  q u “ , 
p a ra  rem on tar hoy la  corriente, se trop ieza  con <lificulta<les 
casi insuperables.

E s  ve rd ad  que los in te lectuales que  hab ian  "oto con la  
burguesía, au n q u e  de procedencia burguesa— m ientras se ha 
v isto  a  m uchos m anules em burguesarse—h a n  sen tido  una 
verdadera  repulsión v iendo  la m anera  en que  sus herm a 
nos obreros reconocían los servicios que les hab ían  hecho. 
N o es cosa m uy agradab le  p a ra  u n  escrito r o p a ra  o tro  
trab a ja d o r  de  la  idea que hab la  en  público, verse in te ­
rrum pido  po r un  au d ito r  que . b a jo  'a  influencia del a l­
cohol, no  sabe lo que  dice. N o es m enos c ie rto  que  los m a ­
nuales, en presencia de las acciones de  la  m a\'o ría  de  los 
in te lectuales, han  hecho m u y  m al en generalizar y no  es­
tab lecer n inguna diferencia entre  sus verdaderos am igos v 
los demás. E stos in te lectuales se servían  del pueblo p a ra  
encaram arse en el poder. Num erosos son hoy, los que se 
podrían  c ita r  el nom bre, de  los que  después de  haber ex­
c ita d o  a i pueb lo  co n tra  la  burguesía, lo  h a n  am ordazado v 
asesinado, cuando  han  estado  en el poder. O tros, que  no 
hacían  política a lguna, han  com etido la  fa lta  de  h ab la r a l 
pueb lo  en un  lenguaje elevado, y  se han  v isto  profesoras, 
p o r  c ie rto  m u y  bien in tencionados, hacer en  nuestras U ní 
versidades Popu lares verdaderos cursos de  F a c u lta d , eij los 

cuales -Sólo los iniciados podían  com prender a lg u n a  cosa.
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vez Z T  “ "lentendidos, el abism o h a  sido cada
d o L  O • categorías de trab a ja -
d o ^ .  ,Q ue no ex ista  m as ta l abism o, ,a l  es n u estro  deseo' 
P o r  una  p w te  >■ po r o tra , dem asiadas equivocaciones «e 
h an  com etido . Todos los trab a jad o res iuteUgentes y  since-

e 1  capitalism o.
I ? c i ¿  h  ® m telectuales no  dom esticados po r
la clase burguesa, siem pre fratern izaron . H an  defendido la

Z Z Z r -  '« to s  p a ra  lu ch ar m ancom u-nados p a ra  que la  L ib e rtad  triunfe.

“ tagonism o que  acabo  de seña lar son 
f a l le s  de  ver: envidia, celos, to n te ría , incom prensión. Co-
e^H  f °  f  co m batir. E l resu ltado  m ás
ev iden te  de  e te  estado  de cosas h a  sido el d e  consolidar 
la  om nipotencia  de  la ' burguesía  que. poniendo en práctica  
el adagm  la t.no : d iv ide e t im pera, d iv id ir  p a ra  re inar h a  
aprovechado— i y  de qué m a n e r a ! - d e  ta l  div isión  p a ra  rea

acercam iento  se  im pone en tre  m anuales e  in te lectuales, no 
uno de esos acercam ientos ficticios dictados po r el m ieilo 
sino po r u n  sen tim ien to  p ro fundo  de so lidaridad. ¡Ahí esta 

1 «■ivación! T regua  pues a  las discusiones pasio- 
Z Z L  , querellas, siem pre las m ism as, y
que hacen el ¡uego a) ativersario . Reaccionem os y  llagam os

vanas cuestiones personales. Ensayem os en com pren

n u e T a ^ ^ “ “ 1 ” s r  ®n confunlo
T odo y  a p w te  nuestros defectos.

c in te lec ro il 7  T  ™  acercam iento  en tre  m anuales 
e in te lectuales. C uando se reflexiona ta n  sólo u n  poco se
observa la  realidad , se apercibe que  la  oposición q L  algu!

e n t r e 'n  d l i n a c L
m i  V m anuales e in te lectuales es lo que h a y  de
m ^  ficticio. A l m enor exam en, se derrum ba 

E l sim ple buen sentido  nos m dica. en  efecto, que  no

nual y  el trab a jo  in te lectual. Se com pletan . ¿No es a  me- 
nudo u n a  a legría  p a ra  el in te lectual que  se h a  sum ergido

cuales el cuerpo se üesarroiia y  se vivifica? ¿Y no es igual 
u n  p l a c e r - e l  p lacer m ás elevado que  e x U te ^ ,  p a ra  el

d f ^  d e l r  absorbido d u ra n te  el d ia, eva-
x h ^  de  él, y  sum ergirse en  una  lec tu ra  que  aprende  a  pen-

fiue acaso  no  h a l ^ „  
T^ 'Z  inteligencia? ¿Es que  se

p re tende  que  el obrero es una  m áquina incapaz de  pensar=

Z Z T Z " '  hum ilde que  sea, só
h ü as cualidades in telectuales: presencia de esp íritu , a ten ­

ción, paciencia, ingenio, g u sto ...?  Inversam ente , en  todo
trab a jo  in te lectual, a u n  el m ás desinteresado, ¿no entra

p a rte  de trab a jo  m anual? E l escritor que t i l e  u ^
g u m a  en tre  sus dedos, hace u n  esfuerzo íis ilo ! a  menL“
b b  doloroso. C iertas ta reas son m anuales e intelectua..*
m e m o J^ l  ^  esp íritu  ju eg an  idéntico  ro l. To-
n l ^ m  'u n  sus ma­
nos com o con su  cerebro. E n tre  el a rte san o  y  el artista

7 Z T 7 Z Z Z -  ' ' “ ® - p o t e n t e ,^ s i „  T X -
l ú e  T e d í  l  i9 n é  es 1„

.  £7r:,.rx .£“ "

A.< ™  , í x r s v x ; s  r z x x tít““ ““r , p ” «■ ,!:«  a  Ja vez m anual e  in te lectual?  ¿Es que  acaso no  tra

X r i Z  y  ®°" « ' «^cbro>  Se

r e a p e t i n S l a l Í E
u tó m ate  accionando sin  discernim iento . E l a lbañ il debe

un^poco de « ju ic o ,... .  ¡p a ra  engañar («rouler») a  sus clien-

tra s  casas ta h  - c iu d ad , pues construyen  nues-

tnenestor. Y es paralelam ente  id io ta  e l despreciar a  los

el J r te  v ' ' '  " '" “ cia vel a rte , y  r e p re se n ta n -n o  todos, es v e rdad—el cerebro del

o " l  “  ■" >'
<16̂  m undo  N  ^  > b " '« ‘^ales y  la  barb arie  se apoden,
t r a b a la l  l l  . “  '*® c a te g o rílT  de

i S e i i t ^  7  d m g e n te s - ¡q u é  iron ía  llam ar clases
dirigentes a  las clases incapaces de dirig irse a  si m ism as’-

Z l  « ' más
I I  r í l  L a  su p uesta  civilización que
de a l e  m X ' ’®‘’ ®°" verdaders. civilización

T 7  A ¿  in telectuales son  los m ás a ltos represen- 
ten tes . E stos deberían  entenderse p a ra  negarse a  aportar

S n r M  V ^  «UP“« ^  civilización. E n tonces la  le-

G érard  d a  L A C A Z E -D U T H IE R S
Versión de  V . Muñoz.
(C ontinuará.)
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POETAS DE AYER Y DI HOY

LA CANCION DEL DINERO
Con obsesión  e s tú p id a , con  te rq u e d a d  de  id io ta s , 
id ó la tra s  de l o ro . los v i  p a s a r  frené ticos 
c a n ta n d o  su  can c ió n  b e s tia l y  cín ica :

« ¡n iñ e ro , .lin c ro . d in ero !»

D e ir ra c io n a l co d ic ia  p ose ídos, 
b ru ta le s  c im p e r té rr ito s , 
p asa ro n  los id ó la tra s  de l oro 
d esen fren ad o s , eb rio s, 
a c a r ic ia n d o  las m o n ed as  suc ias 
con  lasc iv o  d e le ite  e n tre  sus dedos 
y  a c o m p a ñ a n d o  su  c a n c ió n  de  im béciles 
con  el v il  a sq u e ro so  t in tin e o .
P a sa ro n  los im béciles, 
e n riq u ec id o s  j  ja m a s  c o n te n to s , 
en  su  a m b ic ió n  e s tú p id a , in sac iab le , 
p o b res y  e te rn a m e n te  pord ioseros; 
p asa ro n  p o r el m u n d o  
ta c a ñ o s  > ru in es y  perversos, 
so rd o s a  la  ta z ó n  y  a  la  ju s t ic ia ,  
so rd o s a  los gem idos y a  los ru e g o s ...
¡p asa ro n  p o r el m u n d o  
a  su  can c ió n  g ro sera  só lo  a ten to s!

A l esp len d o r del oro .
p asa ro n  p o r  el m u n d o  d e s lu m b ra d o s  y  ciegos, 
s in  v e r  ja m á s  ¡oh lo jio s d esp rec iab les! 
la  r iq u eza  in tin ita  d e  lo helio; 
p .isa ro ii b u sc ad o re s  de  tesoros,
¡oh m iserab les reprobos! 
sin  ver lo;, in fin ito s
q u e  en lu b o n d a d  y e l b ien  h a lla n  los buenos; 
p a s a ro n  los in ibcciles 
y a  to d a  n o b le  e x a lta c ió n , acérrim o s, 
su  b a b a  re p u g n a n te  
soeces escu p ie ro n
c a n ta n d o  su  can c ió n  b e s tia l y  cín ica :

I ¡D in ero , d in e ro . diiier;il>i

P a sa ro n  los id ó la tra s , p a sa ro n  engre ídos
jio r la  c o r te  de  míscro.s ra s tre ro s .
im bécilc : ’.a m b ié n . que  co reab an
jiro c lam a iid o  soberb ios
q u e  e ra  el d in e ro  el (odopoderoso .
el D ios g ra n d e  \  su p re m o ...
7 co n sag ra d o  e l D ios a  los im béciles.
com o g lorioso  h o sa n n a , se  alzó  del u rbe e n te ro
la  e s tú p id .i can c ió n  b e s lia l y  cín ica ;

t i ;  D in ero , d in e ro , d iiic ru l»

M C K N iK  M E D IN A .

Ayuntamiento de Madrid



Servicio de Librerio de la C. N. T . de España en el Exilio
N o  vaciles en hacer uso de ía ayuda que íe brinda ese gran amigo del 

hombre; el libro. Es él guardador celoso de  las ideas que nos lega­
ron nuestros padres. El libro generosamente distribuye ese preciado 
tesoro llamado C U L T U R A ,

INVITACION A LA LECTURA
O B B A S Q U E  PO D EM O S S E R V IR  D E  IN M ED IA TO

l l í í ^ f i n  S* "-^ySTRAL)), 200 fra n c o s  vo lum en senci­
l lo , 300 fran co s vo lum en dob le  (,K

~  «A nto log ía  d e  la  poesía  española»  
B A R O JA . —  « L as iiiquíetude.s d e  S h a n d l A nd ia»  1 1 

« .F an tasías vascas» . «El g ra n  torbelU no del m u n d o  (.)• 
«Los a m o re s  tard ío s» , «Z alaca in  el av en tu rero » , «La casa  
d e  A izgorri». «Los ú ltim o s ro m án ticos» , «Las trag e d ia s  
g ro tescas» , « P a ra d o x  R ey» <.»; « A v in a re ta  o la  v id a  de  
M  conspuadOT», « A v e n tu ra s , . in v en to s  y  m ixtiñcaxiiones 
de S ilv e s tre  P a ra d o x »  ( . ) ;  «L a o b ra  de  P e llo  Y arza»- 
«P ilo tos de  a ltu ra »  í . l ;  «La e s tre lla  de l c a p i tá n  C h í-
nii5tid)) ( . ) .

Ito m u lo  GALLEGOS. — «D oña B á rb a ra »  (.);  « C an ta -  
c la ro »  «.); «La rebelión».

G A N IV F T  A. — « C a rta s  fin landesas» .
M A RQUIN A. —  «En F la n d e s  se  h a  puesto

^  VALDES. —  «La h e rm a n a  S a n  Su lpic.o
« M a rta  y  M a n a »  (.);  «Los n m jo s d e  C ádiz»; «Bive-

a ld ea  p e rd id a »  (.). 
R A M O N  Y CAJAL. —  «M i in fa n c ia  y  ju v en tu d »  í.i;  

« C h a rla s  de  café»  (.);  «E3 m u n d o  v is to  a  los och en ta  
an o s»  ( . ) ;  «Los tón icos d e  la  v o lu n tad »  (.):  «C uentos 
d e  vacaciones»  í . ) ;  «La psicología de  los a rtis ta s» .

J a c in to  BENAVENTE. - -  «Los intere.ses c read o s; «[ a 
M alquerida» .
_ V. BLASCO IB A Ñ EZ. —  «C uentos V alenc ianos» ; «C a­
n a s  y  B a rro »  (.);  «La condenada» .

Ju lio  CAMBA. — «La c iu d ad  a u to m á tic a » ; «Aventura.^ 
a e  u n a  p ese ta» ; «P layas, c iu d ad es y m o n ta ñ a s» ; «La ra n a  
v ia je ra»

C A V A N T E S . — «Don Q u ijo te  d e  la  M an ch a»  (.);  «Lo- 
tra b a jo s  de  P erslles  y  Seg ism unda»  (.).

CONCHA E SPIN A . — «La n iñ a  de L uzm ela» , «L a R osa 
de los v ien tos»  i . i ;  « A lta r  m ayor»  ( ,);  «La e.sflngP 
m a ra g a ta »  (.),

ESPIN O SA  A U R E L IO  M . «C uen tos p o p u la re s  de  
E sp añ a»  (.).

G I^^G L  N  V. -  « T ara s  B u lba» : «C uentos u c ran ianos»  
R . M EN EN D EZ PID AL. -  «F lo r n u e v a  de  ro m an ces 

v iejos» f . l ;  «A nto log ía  de  p ro s is ta s  españoles»- «La 
;dea im p e ria l d e  C arlo s V»; «El C id C am p ead o r»  

P E R E D A  J . M . d e  - -  «D on G onzalo  G o n zález  d e  la 
G onzale ra»  ( .) ;  « P e ñ a s  a rrib a »  (.);  «Sotilezas» ( ) •  «El 
•labor de  la  tie rru c a » ; «D e ta l  p a lo  t a l  a s tilla»  ( ) •  «Pedro 
Sánchez»  t . ) ;  «El buey sue lto»  i.l.

Z W E IG  S T F 'tA N . «Bra.sil» i . ) ;  «La c u rac ió n  p o r  el 
e sp íritu »  (.).

E d ic iones .iCE.VIT».
«Ideario» , p o r  R . MELLA, 250 francos.
«El fascism o  e r  la  Ideología de l sig lo  ve in te» , por 

P r . C . M . RAM A, loO íran c s .
«La G recia  L ib e rta ria» , p o r  H an  R Y N ER , 60 fran co s 

«M arx y B ak u n in » , p o r  F r l tz  B R U PB A C H ER , 200 fran co s 
“SíÜ*®® a n a rq u is ta  de  la  sociedad  ac tu a l» , po r e l P rof 

I. o m c i C A ,  50 francos.
« B iografía  d e  B ak u n ín » . po r J. G U ILLA U M E. 50 frs
En fran cés. COLECCIOX ..PO I R PB E .., 320 fran c o s  vo­

lu m e n  sencillo.
G eorges ARN AUD . — «Le sa la ire  d e  la  peui» . 
P ie rre  BEN O IT . - «Koenism arlj».

E rsk iiie  CALDW ELL. -  «L a ro u te  a u  tab ac»
A lphonse  DAUDET. — «Sapho».
A n d ré  G ID E. — «Les caves d u  V a tican » ; cL ’Ecole de - 

lem m es»; «Les fa u x  m onneyeurs» .
M áx im e  G O R K I. — «M a vie d ’e n fan t»
Eknest H EM IN G W A Y . -  «L’a d ie u  a u x  arm es» ; «Pour 

qu i so n n e  le  glas» (,).
R 9 f¿ tn o n d  LEHM ANN. — «L ’in v ita tio n  á  la  valse» 
H E I ^ E  BA ZIN . —  «La m o r t d u  p e tl t  cheval».
V. B l j i s c o  IBAN EZ. — «Les q u a tre  eav a lle rs  de 

I Apocalipsis».
A n a to le  FRA NCE, — «H isto ire  cém lque»; «L’I le  des 

p ingoulns» ; «Le iys rouge»; «Le P e t i t  P ie rre» ; «Les sep t 
fem m es d e  B arb e  B leue»; «Le ja rd ín  d'E felcures- «Les 
co iites  d e  Ja c q u es  T ournebroche» .

A rth u r  K O ESTL E R , • -  « S p artak u s» ; «Le zéro  e t  T in -
filll».

O ctave  M IR A B EA U . —  «Le ja r d ín  d e s  supplices». 
jQ les RO M A IN S. — «Le d leu  des co rps» ; «Lucienne»
B . "n íA V EN . — «Le tré s o r  d e  S ie r ra  M adre».
Em lle ZOLA. — «La b é te  h u m a in e » , «Le reve» «U ne 

pag e  d a m o u r » ;  « T h érése  R aquln»,
R o m ain  ROLLAND. . «Colas B reugnon».
J o h n  STE IN B E C K . - -  «Des so u rls  e t  d es hom m es» 
K a th le e n  W IN SO R . — «Am bre».

f  OLEC'CION irVm.A Y PENSAM IENTO».

«L uis Vives», p o r A. L A N G E  400 fran c o s  
«V oltalre» , p o r  A r tu ro  LA BRIO LA , 420 f r  
«T ácito» , po r G a s tó n  B O IS SE R . 420 f r  
«Bacon», p o r  C h a rle s  d e  R EM U SA T. 420 fr

S A T O B r o V E ’ “4 2 r f r .  C. A.
«C ondorcet». p o r  J u a n  P. B O B IN E T , 826 fr.
« M ala tes ta»  (su  v id a  y  su  o b ra ), p o r  L uis FA B R I 

600 francos.
«S chopenhauer» , p o r  T h . b i b o t . 420 f r  
«O scar W ilde». p o r  T h o m as H . B E LL  600 f r  
«D escartes» , p o r  A lfredo  Pouillée , 400 f r  
« S tu a r M ili», p o r  H. TA IN E, 630 f r  
«Frobei» , p o r  G. P R U F E R , 420 fr.
«Wal t  W h itm an » . p o r  L uis FR A N C O , 280 f r  
«M adam e S tael» , p o r  A lb ert SO R E L , 420 i r  
« J .-J . R ousseau» , p o r  Em lle FA G U E T , 600 fr. 
« A tah u a lp a  o  la  trag e d ia  de  A m erind ia» , p o r  Neptal :  

ZUN IG A ,, 600 francos.
«M azzlni», p o r  B o lton  K IN G , 526 fr.
«D an ton» , po r H ila ire  BELLOC, 420 f r  
«Averroes». p o r  E rn e s to  RENAN , 525 f r

COLECTIO N «R EC O N STB Ü IR ».

« O rigen  del socialism o m oderno», po r H orac io  E  R O ­
Q U E  150 francos.

«Ni v íc tim a s  n i verdugos», p o r  A lb ert CAM US, 100 i r  
«La v o lu n ta d  de  poder» , p o r  R u d o lf B O C K E R  100 i r  
«A ntes y  después d e  C aseros», p o r  SO üC H Y . 150 f r  
«G eorg F r. N icolai», p o r  E ugen  R E L G IS , 103 I r  
«R eiv ind icación  d e  la  libertad» , p o r  G . EIRNEBTAN 

150 francos.
«A rte, PoesíP. A narquism o», p o r  H e rb e rt  REA D , !50 f r

15 p o r c ie n to  de descuen to  a  las F ed e rac io n es Locales. G asto s  de  envío  a  cargo  del co m p rad o r 

Para pedidos dirigirse a Valerio MAS —  Servicio de Librería del Movimienfo  
4 , rué de Belíorf —  T O U L O U S E  (H auts-G aronne)

G IR O S ;  C .C .P ,  1 1 9 7 -2 1  c C N T »  (Mebdomadaire Espagnol) Toulou ( H . - G . )

ir
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