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NUESTRA PORTADA

T
P ara  noso tros, e l h e ch o  d e  q u e  e l P re m io  N o b e l haya s id o  o to r ­

g a d o  a A lb e r t  C am us. no  a u m e n ta  ni d is m in u y e  e l v a lo r  d e  su o b ra . 
Es una d is tin c ió n  o f ic ia l,  q u e  no  p u e d e  c o n c e d e r n i q u ita r  c a te g o ría  
in te le c tu a l y  m ora l a los q u e  p o r  e lla  se vea n  ag ra c ia d o s .

P e ro  e l lo  nos s irve  d e  p re te x to  p a ra  d e d ic a r  a A lb e r t  C a m us unas 
lin e a s  d e  s im p a tía , e n  c o rre s p o n d e n c ia  con  lo  q u e  ha s id o  su cons­
ta n te  a yu d a  a la causa d e l p u e b lo  e sp a ñ o l y  la c o rd ia l id a d  con q u e  
s ie m p re  ha c o n te s ta d o  a cuantas veces se ha p e d id o  su concurso  en fa ­
v o r  d e  los p e rs e g u id o s  p o r  la t ira n ía  en  to d o  e l m u n d o . P o rc u e  ya 
n o  es d e  a h o ra  su a m o r a España y  a l p u e b lo  e sp añ o l en lucha  cons­
ta n te  p o r  la l ib e r ta d .  Era to d a v ía  un m u ch ach o , c u a n d o  e s c r ib ió  e 
h iz o  re p re s e n ta r en  A rg e l su o b ra  d ra m á tic a  « R e v u e lta  en  A s tu ria s » , 
d e d ic a d a  a e x a lta r  la gesta  h e ro ica  d e  los m in e ros  q u e  se e n fre n ta ro n  
con  e l P o d e r  c e p tra l d u ra n te  e l b ie n io  n e g ro . La  R e v o lu c ió n  d e  O c tu ­
b re  en  A s tu ria s , fu é  e l p r e lu d io  d e  la R e v o lu c ió n  d e  1 9 3 6 .

A lb e r t  C am us es e l in té rp re te  d e  la in q u ie tu d ,  d e  la a n g u s tia , d e  
la b ú sq u e d a  ansiosa d e  nuevos d e rro te ro s  d e  la nueva  g e n e ra c ió n . 
Su o b ra  es e l tra s u n to  d e  esta in q u ie tu d .  Y  si en  e lla  hay una a f i r ­
m a c ió n , esta a firm a c ió n  es d e  in c o n fo rm is m o , es d e  o p o s ic ió n  a la 
g u e rra , a la d ic ta d u ra ,  a l m al en  to d a s  sus fo rm a s . Y  to d a s  las fo rm as 
d e l m a l m o d e rn o  son la d e s tru c c ió n  d e  los va lo re s  m ora 'e s  d e  la 
persona  hu m a n a , d e  sus d e re c h o s  y  d e  sus lib e rta d e s .

« C é n it»  sa luda  a A lb e r t  C a m us, v ie n d o  e n  é l un  a m ig o  d e  la 
l ib e r ta d  d e l p u e b lo  e sp a ñ o l y  un  c o m b a tie n te  p e r  la l ib e r ta d  d e  to d o s  
los ho m b re s  y  los p u e b lo s  d e l m un"db.

REVIST.A MENSUAL 
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA 
Secretaria  de R edacción; Federica MONTSENY. 
Colaboradores: José P eira ts, Felipe Alaíz,
V ladim iro Muñoz, Euseblo C. Carbó, Adolfo 
H ernández, B enito Milla, E>elio G. Fontaura, 
.1 Ruíz, H erbert Read, Hem Day, J. C arm ena 
RIanco, Campio Carpió, Fugen Relgis, Ugo 
Fedeli, H éctor R. S chujm an, J. M, Puyol, 
Angel Sam blancat, Dr. Pedro Vallina, Luce 
Fabbri, J. Capdevila, G. Esgleas, O sm án De.siré, 
D octor Ju a n  L azarte , R enée L a m b e r e t ,  

A. Pnídhom m eaux.
Precios de suscripción: F rancia , 234 francos 

trim estre: Exterior, 270 francos.
Número suelto. 90 francos.
Paqueteros, 15 por 100 de descuento a p a rtir  

de cinco ejem plares.
G iros; tíC.VTn, hebdom adaire. C.C.P. 1197-2], 

4, rué Beifort, TOULOUSE (H aute-G aronne).
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U  R E F O R l  DE LA D I C M  
A LA LUZ DE LAS DISCDCIDDES

E t O liD iC A E n L A D .R .S .S . 
ER1RE DIDSCR V RELRRADD

A UaiOo Soviética está procediendo a  una 
reforma de la dirección de su economía que 
los dirigentes Llaman siroplcmentes «perifo- 
cionam iento de la dirección de la industria 
V de la construcción-.

¿En qué consiste esta reforma, c u ile s  so s  
las causas que la provocan y  se  trata ver­
daderamente de una reforma seria o  de l  ua 
maniobra de propaganda?

La respuesta será m ás clara a  la luz de las discusionts 
ideológicas « itre  los dirigentes btrfcbeviques de dos países, 
en que se han mezclado tam bién los chinos. E l problema. 
Pues, podría plantearse de otra forma: ¿Que ha\’ de ver­
dadero o de falso en estas discusiones?

El futuro historiador establecerá con precisión la géne- 
:li de las divergencias surgidas en e l seno del mundo l<^- 
uhevique. pero desde boy puede afirmarse que la escisión 
yugoeslava fué mejor un conflicto entre E stados, en la que 
*1 &ctor personal representó un papel de primera importau- 
*>». pasando a  segundo térm ino las disensiones ideológicas. 
^  d m g en M  actuales del Kremlin acusan a  Ice yugoesla­
vos de revisionistas, por lo  dem ás no sin  cierta razón. Pero 
•1 hay revisionismo, es de fecha m ás reciente que la  «le- 
vuelta.) yugoeslava de 19 48 . E n el origen de este revisto- 
tism o no hem os de ver a Tito, com o tani(xx:o a los cama- 
tv las con loe que hoy com parte el Poder, sino mejor a 
bilocan  D jilas, un  m ilitante de \a lu r  y  de carácter y  que 
Parece bastante sincero, el cual purga actualm ente, en las 
prisiones yugoeslavas, una condena de tres años. Djilas es­
cribió, inmedíataniente después de la  m uerte de Stalin, en 
*9 5 3 , un articulo de 73  página-s con el títu lo  uLos fines que 
Preludian», publicado en «Cuestiones actuales del socialismo». 
iKúmero 1 9 . julio-octubre 19 5 3 . pág. 25 -9 8 .)

En este articulo. Djilas planteó de forma perentoria la cues- 
Lifin de la crisis del comuDismo-marxista, lecordando cier- 

concepciones de los maestros, interpretándolas a su 
•bañera y  rozando de cerca la critica anarquista d e l Estado.

Particularm ente, afirmaba en él con claridad y valor;

-E l socialism o y  el Estado sók) pueden ser provisionalmen­
te  am igos y aliados, por un tiem po bastante corto, m ien­
tras la  burocracia desarrolla un cu lto  m ístico del Estado 
y  de las tradiciones estatales, asi com o sobre las formas 
de organización que se apovan en el E stado, de atraso de 
la conciencia de las masas y  que im piden el progreso». (P á­
ginas 54-SS-)

Tres años más tarde, el 7 - 1 1 -5 6 , otro dirigente yugoesla­
vo, Eduardo Kardelj, pronunció un largo discurso en la  
Asamblea Nacional, en e l que, abordando lo esencial de 
las tesis de Djilas. sin  hacer alusión a l autor, formuló cri­
ticas m uv severas sobre k> que él llama stalinism o. pero 
que es en realidad el leninismo ;. el propio m arxism j. 
E ste discurso fué publicado in-extenso en c<Borba'> de Bel­
grado. los dias 8 y  y de diciembre de 1956  y  reproducido 
en su parte esencial en  la puUicación en lengua irancesa 
■Cuesticaes del Socialismo», número 202  del 20  diciembre 
19 56 . (páginas I -X ) . O kdo este articulo es Ja base de todas 
las discusiones que le  han seguido, conviene reproducir 
aquí algunos extractos.

«Creer, dice, que por el solo hecho de llamarse com u­
nista, un partido asegura a  su poder un carácter progresista 
y  democrático, esto es un grave error antim arxista  
H ay lim itaciones políticas y  revolucionariaí que pueden im ­
ponerse provisionalmente en un país de estructura social 
complicada. Pero estas lim itaciones no pueden aplicarse al 
libre m ovim iento de las fuerzas socialistas, de lo  contrario 
se transforman en despotism o bu rociitico . Y  por consi­
guiente e l recurso a  una afirmaciÓD m ás y  más fuerte del 
Estado en las relaciones económicas y  sociales de un pais 
socialista, no es el camino que conduce a la liberación 
com pleta de las fuerzas del socialismo. Precisa no olvidar 
que no puede tratarse de un sistem a socialista íonnadu, 
arin m enos del comunismo, mientras el E stado, en tanto 
que arma de violencia, sigue siendo el principal factor en 
las relaciones económicas. E l socialism o debe ser liberado 
de lo» frenos del burocratismo, para poder desarrollarse de 
acuerdo con sus impulsos internos, para reforzarse y  defen­
derse por la estabilidad v por la fuerza de las relaciones
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sociales y  económicas mismas, por la productividad cre­
ciente y por la iniciativa consciente de las ampliéis masas 
organizadas sobre la base de la propiedad social de los me­
dios de producción». (Kardelj se refiere aquí a  la  insu­
rrección de H ungría, a  la cual, por lo demás, está consa­
grada la m ayor parte de su discurso.)

Se pueden encontrar tam bién parecidos pensamientos <n 
Marx, Engels y Lenin; solamente sus reflexiones tienen un 
carácter abstracto, m ientras que Kardelj se basa sobre he­
chos reales, sobre regímenes establecidos en conformidad 
con la  doctrina. E s por esta razón que 'os pensamientos 
expresados por’ Kardelj son de una im portancia singular.

i'Hoy, continúa Kardelj, la  relación internacional de las 
fuerzas sociales es ta l, que el porvenir del socialismo <le- 
pende menos de la  defensa de los resultados obtenidos— 
pues el socialismo ya no es una isla cercada— que de su pro­
pia evolución ( . . . ) ,  Sólo el movimiento eterno de las masas 
puede producir aspiraciones progresistas. E s ¡>or lo que el 
espíritu democr.ático debe formar parte  integrante del so­
cialismo».

<'E1 mecanismo del Estado, en la época de transíció.i, 
produce otros factores mucho más im portantes que se con­
vierten en el nuevo parapeto de las fuerzas reaccionarías üe 
la historia que se oponen al socialismo (subrayado por nos­
otros). E s. an te  todo, como bien sabemos, el burocratismo 
que se manifiesta bajo una forma staliniana y tam bién baio 
una forma burguesa y democrática.»

uEn general, explica más lejos Kardelj, las contra-revo­
luciones buiguesas no pueden ser un factor político ver­
daderamente im portante más que cuando el despotismo bu­
rocrático entra de ta l forma en contradicción con las ne­
cesidades del desarrollo socialista que incita a  la clase 
obrera a ateicarie.»

»Si se quiere desarrollar un sistema político democrá­
tico estable de Estado, en el período de transición, es in­
dispensable consolidar el estatu to  económico y político, pri­
mero, de cada trabajador en su trabajo  con los medios 
sociales de producción, después del colectivo del trabajo 
en la empresa, y  por últim o de la colecütidad autónoma 
local, que debe convertirse progresivamente en una co­
munidad de productores socialistas.»

Precisa consignar que los dirigentes yugoeslavos piensan 
proceder así al famoso icdebilitaniiento del Estado». E s en 
este sentido que deben ser interpretados los reproches hechos 
por Kardelj, en el mismo discurso, a  los insurrectos hún­
garos. por haber querido reconstituir el partido comunista 
en lugar de basar el poder de la  clase obrera exclusivamente 
sobre los Consejos obreros. «Las fuerzas progresistas socia­
listas húngaras, dice, hubieran debido luchar por el triun 
fo de la democracia directa, afirmando los consejos obreros 
y  las comunas autónom as como pilares principales del nue­
vo socialismo.»

Este discurso, como podía esperarse, ha provocado inm e­
diatam ente una reacción violenta en Moscó. La prime­
ra respuesta fué dada por un artículo en «Pravda» del 
iS diciembre 1956 , reproducido por toda la prensa de los 
países satélites, titu lado «¿A quién aprovecha esto?» y fir­
mado Pavlov. E ste  artículo califica las concepciones expre­
sadas por Kardelj de proudhonianas y su recomendación 
de tom ar las arm as y las fábricas del Estado socialista v 
devolverlas a  las manos de los obreros, de anarco-sindica- 
lista. E n  lo que concierne al «debilitamiento del EstadO)>. 
iiPravda» observa sarcásticamente que Yugoeslavia no va 
en camino de realizarlo, pues no disminuj'e su  presupuesto 
m ilitar y no cesa de reforzar la policía v  los tribunales.

Otro articulo que ha producido sensación en el mundo 
bolchevique, es el del diario chino «Genmingilao» titulado 
«Todavía sobre el papel histórico de la dictadura del pro­
letariado», reproducido en la «Pravda» del jo  diciembre 
¡956  y  sucesivamente por toda la  Prensa de los países 
satélites. E ste  artículo, contestando siempre al discurso de 
Kardelj, tuvo por lo menos el mérito de expresar fran.a- 
mente y  sin demagogia la concepción m arxista y  leninista 
de la  d ictadura del próletéiriado.

Otros muchos artículos del mismo género han llenado 
las columnas de los diarios soviéticos y  de los países de 
«democracia popular>i, pero la máxima im portancia corres­
ponde a un articulo que debía llamamos^ particularm eite 
la atención. Su título: «La realidad socialista y  las teorías 
lie Kardelj» (Revista rusa «Kommunist», número 18  de 
1956 , páginas n - 34 , firmado A. Roum iantseff). E ste  ar­
tículo fué traducido y  reproducido por la revista comu­
nista francesa «Democracia Nueva». Sin duda alguna, como 
la revista es el órgano del Comité Central del Partido Co­
m unista tuso, ella expresa la  opinión oficial-

Debe reconocerse que Roumiantseff dice la verdad cruda 
y  no se presta a equívoco en cuanto a la naturaleza drí 
marxismo-leninismo. B astan algunos pequeños extractos de 
este artículo para demostrarlo.

«La concepción sobre el Estado, afirma, forma parte im­
portante e integrante del marxismo-leninismo» y para jus­
tificarse. recurre a una citación caracteristica de Lenin, 
particularmente: «La organización de las cuentas, el con­
trol de las enormes empresas, la transformación de todo e¡ 
mecanismo económico del E stado en una poderosa y úni''* 
máquina, en un organismo económico funcionando de for­
ma que centenas de millones de seres humanos puedan 
conducirse según un plan; he aqu í la ta rea  de gigante-s'a 
organización que nos incumbe.» (Pág. 2 3 .)

«El E stado proletario, continúa Roumiantseff, diferen­
tem ente de todos los otros tipos históricos de Estado, 1 d- 
quiere una  nueva función, función de organización econó­
mica)!. «El aparato al cual corresponde realizar esta (un­
ción, como lo indica Lenin, debe acrecentarse, desarrollar­
se, reafirmarse, extendiendo su actividad más importante 
a la  sociedad organizada. Incluso cuando el E stado mo­
rirá, la dirección económica centralizada a la escala de 1* 
sociedad en su conjunto, seguirá siendo una condición obli­
gatoria para  el funcionamiento de la economía». (Pág. 25-)

Y para disipar todo equivoco en este dominio, Roumiant­
seff concluye; «Contrariamente a  la verdad, Kardelj afirma 
que los fundadores del marxismo habían sido partidarios 
del desenvolvimiento socialista por medio del desarrollo y 
acrecentamiento de las asociaciones de productores. Nada 
hay  parecido, ni en Marx, ni en Engels.)! (Pág. 2O.)

Podemos remarcar, que n i DJilas criticando severamente 
el marxismo-leninismo y buscando quizás sinceramente un* 
nueva vía, n i Kardelj que le sigue por este camini, ni los 
dirigentes moscovitas que responden de la forma indicada, 
no han descubierto nada. Todas estas constataciones con­
firm an literalmente las criticas del E stado que han hecho 
los anarquistas de todos los tiempos y en primer lugai 
las previsiones de Bakunín, que escribía en una carta  del 
23 enero 1872  a  sus amigos italianos (traduzco del ruso V 
parece que esta carta  de Bakunln es in éd ita ): «Marx cs 
un comunista autoritario, centralista, quiere, lo mismo que 
nosotros, la  igualdad económica to tal, pero dentro del Es­
tado y por medio de los poderes del Estado, por ejercicio 
de un gobierno dictatorial muy fuerte y  por así decir des-
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pótico, de carácter provisioD.l. esto es^ f

r r p m p i r j o  n ' ü e 4  ^ de t o . j
Estado explotador de la tierra por

d  e S ^ l  Í  t ^ Í l a T I s S o n e s  industriales y 

Volviendo al diálogo entre Moscú y 
reconocer que la impresión que de él se 
los yugoeslavos citando a M arx, ^ " 8® ' - .
hacen asimismo los moscovitas, son par . ^ j  £ g .
r/^nfralitóción V por el ..debilitamiento» inmediato del ES 
S .  p^r d  L ^ a z a m ie n to  del poder socia l.s^  hacia a 
gestión económica, apoyada sobre los con ejos 
Lm unas, mientras que los rusos remiten a as cM ^das 
griegas el famoso debilitamiento y  mantienen la necesidad

de la centralización.
E s difícil de distinguir lo verdadero de lo falso entre 

« ¿ s  cLtegorias de afirmaciones diferentes, pero no lo
: t . Í .  e S l n t i  = . o » . .  E v .d .n » m = ... ,  1-  
lavos son ..descentralizadores.., partidarios 
mo democrático por el ..debilitamiento» ^el E stad o ,^ < d ^  
centralizadores,., ..federalistas», casi dinam os... Fibertano-. 

¿Por qué?

í n r  f S r Í r o n

£ « S d a  t  'i^ sS^ p rrSd o s'^ ^esta

en la v ía  ideológica, se ven obligados a proceder a  una es 
4 ie T o u ^  en ei dominio de las reformas efectuadas o 
simplemente previstas según las
yuE oeslavos no obstante haberlas refutado de forma 
S  t X 'o b l i g a d o s  a adoptar esU  actitud a  ̂ u s a  tam ­

bién del empuje interior que hace coner 
80 de ser dwbordado. hasta tal punto que la dictadura po 
liciaca pudiese mostrarse impotente.

ciembre del Comité Central del P .C  U .S . se reun , 
preocupaciones mayores eran particu ^ ¡ gj-o-
p r o c e d r a  una descentralización en la
nomia, de lo que se habló abiertamente dos meses mas 
tarde, en el Plenum de febrero.

excesos de burocratismo debidos a la  centralización exa

eerada U  simple enumeración de esos defectos llenaría dos 
S i n a s  -teras"^ No podemos resistir al deseo de reprodu­
cir aquí algunos pasajes.

..En las empresas de los ministerios de la  Industria p «a- 
da de la Industria electro-técnica, etc.,—precisa el au^tm 
S 'e s t e  importante artícu h ^ u n o  sobre t r «  o 
ros es empleado, ingeniero, técnico, guardián, e ^  En  
veinticinco empresas del ministerio de la

d i « , « .  . . . . i .  e .  . .  a w . .  ^
Ministerio de la Industria del Petróleo de la  U .R .S .S ., 
personal administrativo ha sido aumentado, conservando el 
S o  volumen de trabados y  las m ism as c— es de 
explotación, de 169 en iQ55 a  203 en 1956. 
actualmente un funcionano por cuatro o b re ra , .,
Sobre esto, K rutchev se extenderá un poco mas tarde.

Después del Plenum del C .C. del P .C .U .S . de los 13  y 
m  febrero la  ..Pravda» del 16  febrero publicó una moción 
sobre ..el perfeccionamiento de la
y  de la  construcción», en la que se puede leer; ;;E 1 ^ t r o  
de gravedad de la dirección práctica de 
de la  construcción debe ser transferido a la 
regiones económicas, lo que acercará a  5'^®®®'*^“  
d a c ió n  la  hará más concreta y  eficiente y  pem uurá que 

grandes masas de los trabajadores intervengan en la 
dirección de la edificación económica».

F n  definitiva el Plenum ordena; Primero, sup rm ir Iot

r r r . » r “ s : i i  L r s '  e= .:»

o ^ r r E r .—

F l  to  de marzo, aparecieron en la ..Pravda», ..las 
del iáo rm e Krutchev», representando 

7 de mayo. ® '
nuevo  inform e de K n itcn ev  soo aocie-
cerca  de cu aren ta  días, ,  afirm ación oficial,

S S e »  i f  ?54 y  “ “  "  "■
«culos discutiendo el mismo asunto.

Se trata  realmente de una descentralización a  la cual

Í¡“  P ™  h .v  » m b ií»  ¡E C o a t„t.b l.B e» t=  , . n .

Í Í ‘ r Z ^ r .i í £ B :̂
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técnicamente las empresas económicas. E ste  dependerá di­
rectamente de las Repúblicas federadas de la U .R .S.S. Por 
lo tan to , el principio de la dirección regional es reconocido 
y  entraña la supresión de los ministerios económicos centra­
les. E s una reiorma substancial en el sentido de la  descen­
tralización, exigida e impuesta por las necesidades técnicas v 
económicas. Se encuentra la prueba de ello en los propios 
informes de K rutchev donde son señalados muchos defectos 
y anomalías debidos a la centralización. Los ejemplos que 
él cita, pueden llenar páginas enteras, y  no se tra ta  más 
que de ejemplos. La realidad es ciertam ente todavía ;n is 
triste. E n  su informe del 14  de marzo 19 57 , K rutchev ex­
clama: «A la hora actual, en que nuestra economía sufre 
de una compartimentación en diferentes administraciones, 
se erigen barreras ante el desarrollo y  la localización racio­
nal de la  producción. Un solo ejemplo: ¿Dónde pensáis que 
es fabricada en nuestro país una parte im portante de las 
máquinas cosecheras del maíz? E n  la región de Kemerovo, 
cuando el maíz es cultivado en el sur del país. Uno .se pre­
gunta en qué cabeza pudo nacer la idea de organizar la 
producción de las máquinas de cosechar maíz a  millares de 
kilómetros del lugar donde ellas deben ser empleadas».

E n  sus «tesis» del 30  de marzo, K rutchev reanuda sus 
críticas contra las «barreras ministeriales», que, dice él, 
son uno de los más graves defectos en la dirección de la 
inilustria y de la construcción... «El E stado realiza pér­
didas enormes. 1 .a solución de un gran número de proble­
mas económicos urgentes se arrastra  indefinidamente». Y 
él dice que en lugar de producir tractores con ruedas, se fa­
brican tractores-orugas que no son necesarios. Y las pérdi­
das así realizadas se elevan a 160  millones de rublos por 
coo.ooo tractores. «Las pérdidas debidas a  la producción 
inservible se han elevado en 1955  y  1956  a  seis millares de 
rublos», precisa todavía K ru tchev '  en su Informe al Con­
sejo Supremo del 7  mayo. «Y no obstante, añade, más de 
400.000 técnicos deberían asegurar el control, etc.» Los 
transportes inútiles y  costosos debidos a  ia dirección cen­
tralizada en manos de los ministerios económicos son otra 
anomalía del sistema. «Los gastos de transporte—en un 
caso citado por K rutchev— , representan 20 por ciento de! 
precio de coste». Estos defectos del sistema de la dirección 
hcin conducido al prim er secretario de! P .C .U .S .. a  reco­
nocer <da necesidad de desplazar el centro de gravedad de 
la dirección operacional de la industria y de la construcción 
a proximidad de las empresas y  de las construcciones. Y 
esto no puede realizarse más que por la vía de la transición 
de la dirección de la economía nacional de los ministerios 
especializados a la dirección edificada sobre el principio 
(crritoriala.

Así pues, la descentralización se impone como una nece­
sidad ineluctable de la realidad económica y  técnica; mu- • 
chos técnicos se dan cuenta de ello y  la desean. Los res­
ponsables locales, directores de fábricas y  de empresas, ■•e- 
claman una m ayor independencia en sus decisiones y en 
la  dirección de la producción. Pero esta descentralización 
es incompatible con la  doctrina y las habitudes; por consi­
guiente difícil de realizar por parte del P artido  Comunista, 
que retiene siempre en sus manos la  dirección general del 
pais; su propia organización resta y  restará centralista. Será 
im portante conocer la composición de los Consejos econó­
micos populares en las regiones. No serán ciertam ente ele­
gidos por los obreros de las empresas y  de las fábricas y 
dependerán del Partido, él mismo dirigido por un centro 
constituido por el Politburó. De ahí parte  una crisis pro­
funda de estructura en la U .R.S.S, La nueva reforma de la 
dirección soviética marca asi una fecha im portante en el 
declive del faraonismo moderno, obra de los bolcheviques.

T rad. : F . M.
Ar. BALKANSKY

P.S. Desde que este articulo ha sido escrito—su publi­
cación habiéndose visto un poco retardada—muchos acon­
tecimientos se han producido en U .R.S.S. Los Consejos eco­
nómicos regionales, cuya formación estaba prevista lo más 
tarde para  el 1 de julio, están ya funcionando; su número 
ha aum entado de 92 a  10 5 , I.a  descentralización es un he­
cho, pero entendámonos bien; es una descentralización mar- 
xista, pues el desplazamiento del centro no significa toda­
vía una verdadera descentralización, sino simplemente una 
multiplicación del centro. Las regiones económicas son aún 
muy vastas y  el número de empresas dependientes del Con­
sejo Regional m uy im portante, puesto aparte el espíritu 
centralizador inherente a  los dirigentes bolcheviques, para 
que la dirección de la economía se acerque a  la  iniciativa 
de las masas trabajadoras, Además, es un cambio que choca 
con la m entalidad reinante y  provoca un desorden que se 
traduce por trastornos inevitables en el funcionamiento de 
la economía. De ahí, en gran parte, la crisis política, el 
reajuste del sexto plan quinquenal y ... numerosas incerti- 
dumbres que pesan sobre la cargada herencia de un régimen 
dictatorial que polariza los grandes descontentos de las 
masas desde hace cuarenta años. La seria crisis ha em­
pezado. La reforma en cuestión es uno de sus más prorae- 
tedores síntomas. K rutchev tendrá por lo menos un mérito 
involuntario. La H istoria le estará reconocida el día en que 
esta crisis termine con la liberación del pueblo ruso.
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ALBERT CAMUS
WN P R E M I O  N O B E L

E
V ^ I nw viento €>i aue la Academia de Estocolmo ha coronado la obra literaria y  f i l o s o ^  de Albert Camus c w  

l l  n T  Z  d Z n l ^ n  t n  e l m undo de les Letras, de las Artes y de las Ciencias, -C E N IT» se complace en 
l l ^ ^ a r  Í t e  S  p rT lo  ,u e  él representa, ya ,u e  la persona y  la obra d e  Cansas encaman realmente el 
pensamiento liberal y  libertario en  la filosofía y  el arte modernos.

; : r

r = í  “ S = ” = ’

ETAPAS D E  l  NA VIDA

Alberto Camus nució en Argelia el 7 de noviembre de 
1913, en Moiidovi, cabeza de cantón del departamento de 
Constantina. Su madre era española; su padre, artesano 
de ascendencia alsaciaiia, fué muerto en la batalla del Marnc.

Su infancia y su juventud se desenvolvieron en >nedio 
de numerosas dificultades materiales, Cursó estudios prima­
rios. secundarios y superiores en Argel. Entablo estrecha 
amistad con lea n  Grenicr. su profesor en la Universidad. 
Para poder preparar una licencia de filosofía y  un diploma 
de estudios superiores sobre «San Agustín y  Plotiiio», tuvo  
que ejercer diversos oficios: vendedor de accesorios de auto­
móvil. corredor marítimo, meteorologista, empleado de ofi­
cina... Cayó gravemente enfermo y  se vió obligado a renun­
ciar a  pasar examen para la cátedra de filosofía, abando­
nando la carrera universitaria.

Apasionado por el teatro fundó un elenco escénico. «Ei 
Equipoo, que. para debutar, cmpczi) con una adaptación 
de la novela de Malraux. «E l tiempo del desprecio»; prc- 
sentó después un ensayo de «Creación colectiva»: «Revuelta 
®n Asturias», pieza en cuatro actos, que evoca el levanta­
miento de los mineros de Oviedo en 1934. «l-'l Equipo» 
representó asimismo «El paquebot Tenacity», de ' harles 
'ildrae; «La mujer silenciosa», de Ben Jhonson; «Los her­
manos Karamazoff». de D ostoyew sky. en el que Camus re­
presentaba el papel de Ivan; el «Prometeo», de Esquilo, 
en lina adaptación inédita de Camus.

Em la Librería «Las Verdaderas Riquezas», dirigida por 
Edmundo Charlot, conoció a Claudio de Fréminvillc, a Ga­
briel Audisio y  a otros escritores en los que se ha querido 
Ver «la escuela de Africa del Norte».

A pesar de su escasez de recursos. Camus visitó ’ talia, 
Austria. Praga, las Islas Baleares, Su primer volumen, «El 
anverso y  el reverso», compilación de ensayos, de recuer­
dos de infancia y de viaje, apareció en 1937, editado^ por 
Charlot que, e l año anterior, hizo asimismo una edición 
de «Revuelta en Asturias», En 1938, apareció «Bodas».

Camus hizo entonces sus debuts como periodista en «Ar- 
ie l  Republicano»; más tarde, en París, colaboró en ,.Paris- 
St)ir». al que abandonó en junio de 1940. Después del ar­

m isticio. ocupó un puesto de profesor en Oran, parncipan- 
do en la Resistencia y escribió sus «Cartas a un amigo ale­
m án». editadas en 1945. pero cuyas dos primeras : pare­
cieron clandestinamente en los «(Cuadernos de la Liberación», 
en febrero 1944. M ilitó en el m ovim iento «Combate» en 
L yon, con René Layiiaud, y en París, donde se encon- 
traba en el momento de la liberación. Redactor en jefe del 
diario «Combat». publicó cu él artículos editoriales que 
fueron recogidos en 1950 bajo el titulo «Actuales». En 
1945, abandonó el trabajo agotador dcl periodismo polí­
tico; en 1946. realizó una tournéc de conferencias por los 
Estados Unidos; a su regreso reanudó su colaboración en 
«Combat». que dejó definitivamente en 1947. E n 1953. co- 
laboró en «L’Express». entonces diario. En 1956. nuevo 
abandono del psriodismo.

Aconsejado por Malraux. Gallimard editó, en 1942. la 
primera novela de Camus: «El Extranjero» y su ensayo 
«E:1 Mito de Sísifo»: estas dos obras constituyen su «de­
fensa e ilustración» de sus teorías sobre el absurdo, base 
de su filosofía.

Fiel al teatro. Camus hizo representar «El Maleutendido» 
(1944); («Caliguta» (1945): «El estado de s.t.o» (1948); 
«Los justos» (1950). Paralelamente se acrecentaba su obra 
de novelista y  de ensayista. En 1947. obtuvo con su no- 
vela «La Peste» el premio de los Críticos, que le eonsagni 
com o uno de los escritores más importantes de su gene­
ración. Después fué publicando «Ei hombre en rebeldía» 
(1951) obra de historiador y  de filósofo atacada por Jcan- 
Paul Sartre; «Actuales II» (1953). donde se recogen sus 
crónicas del año 1948 al año 1953: «El Estío» (1954). co­
lección donde se encuentra particularmente «El Minotauro». 
ensayo fechado en 1930; «La Caída» (1956). su tercera no- 
vela; por fin, un libro de cuentos: «E l E xilio  y el reino» 
(1957).

Añadamos diversas adaptaciones y  traducciones: «Lto E s­
píritus», de Pedro de Larivey: «La Devoción a la ‘"ruz», 
de Pedro Calderón de la Barca; «Réquiem por una monja», 

de W illiam Faulkner: «E l Caballero de Olmedo», de Lope 
de Vega.

Casado en 1940. Albert Camus es padre de dos gemelos, 
un niño y una niña.
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El pensamiento HlosóHco de Albert Camas

ALGUNOS EXTRACTOS DE SUS OBRAS MAS IMPORTANTES

§
1  este  imío es tiágico, es porque su héroe es 

ccm cienfe. ¿En que consistiría su  pena, si a 
cada paso la esperanza de triunfar le sostuviera?

E l obrero d e  hoy trabaja, todos los días de  su
viaa  en  tas mismas tareas y este destino no es menos ab­
surdo. Pero solo es trágico en  los raros momentos en que  
él devtene consciente. Sisifo. proletario d e  los dioses, im po­
tente y rebelde, conoce todo el alcance de su  miserable cm -
^ m o m  es en  ella en  lo que  piensa durante la bajada. La 
clanvidencia que debería hacer su tormento, consunta al nUs-
m o tiem po su victoria. N o  hay destino que no se  supere por 
meato d^ l desprecio.

«...No se descubre el absurdo sin sentir la tentación d e  re- 
t Z  T Z  ^  ^  Eh, ¿cómo, por caminos

UI de la misma tierra. Son inse­
parables E l error sena decir que la felicidad nace forzosa­
m ente del descubrimiento de lo absurdo. Tam bién ocurre que 
e l^ n tim te n to  d e  lo absurdo nazca de la felicidad. «Juzgo que 
tc^o  esta b ien ., dice Edipo, y  esta palabra es sagrada. Ella 
r e ^ n a  en  e l  universo feroz y  limitado d e l hombre. Ella en- 
s e U  que todo no está, no ha sido agotado. Ella expulsa de

^  insatisfacción y  
un pro­

blema de hombre, que debe ser zanjado entre hombres.

Toda la alegría silenciosa de Sisifo esfd ahí. Su destino le

T ‘" ^  ^  ^«m ire
absurdo cuando contempla su  tormento, hacer callar a todos 
los Idolos. E n  e l  universo d e  pronto devuelto a su  silencio 
T Í  j  Vequenas voces maravilladas de la tierra se  elevan. 
i t w  , ^^cretas, invitaciones de todos los
semblantes, ellas son e l anverso necesario y  e l precio d e  la 
u tío n a . No hay sol Hn somfcro, y  precisa conocer la noche.

u u l T ^ ' \  ‘’i  ^  "O <=^“'0nunca Si hay un destino personal, no hay desUno superior
° v T l  y <^^^eciable.

r i o  demás. & se s ^  e l dueño de sus dias. En ese instante 
w ftí en <7ue e l hom bre se vuelve sobre su vida, Sisifo volvía

movimiento giratorio, contem-' 
jAaba esa suceHón d e  acciones sin vinculo que devenia su 
f  T r Z f  el. unido bajo la mirada d e  su  memoria
y pronto sellado por su muerte. Asi, persuadido del origen 
com pletam ente humano de todo lo que es humano, ciego que¿ r : c T r r ; i r  ^

nocl^ , para él soto, forma un mundo. La propio lucha haüj
‘torozón de hombre. E s preciso

imaginar a Sistfo rficftoso.»

(De «EL M ITO  DE SISIFO-).

«Al medio día, sobre las pendientes medio arenosas y  cu-
^  espuma que hubiesen dejado, 

al retirarse, las olas furiosas de los úlHmos dios, yo miraba

t i Z Z  T f - ’ T  m oñ-
Z Z Z  ^  dos clases d e  sed que no

mucAo tiempo sin que  el aire se  seque, 
quiero decir ornar y adnürar. Porque sólo hay mata suerte 
en no ser amado; hay desgracia en  no amar. Todos hoy mori-
T l í  ^  ^  odios, descarnan
a  propio corazón; la ¡arga reivindicación de la justicia agota 
e l amar gue  sin embargo le ha dado vida. En el c lam of en 
ITr ’ i  ?  imposible y  la justicia no basta. Es
por eso que Europa odia al dia y  sólo sabe oponerse a ella 
misma h  injustiaa. Pero para im pedir que la justicia se endu­
rezca, hermoso fruto anaranjado que sólo contiene u m  pulpa 
amarga y  seca, redescubrí en  Tipasa que precisaba guarrlar
Z Z  Z  Z  " "  de alegría;
T Z J  f “  ^  y  'solver al combate

Reencontré aqui la anHgua belleza, 
un  cieío ,oven, y  media m i suerte, comprendiendo al ñn que 
en ‘̂ P ^ o r ^  a ñ ^  d e  nuestra locura, el recuerdo de ese ciclo 
no ^  haHa abandonado nunca. Era é l lo que m e había 
im pedido desesperar. Siempre supe que las ruinas de Tipasa 
eran más jovenes que nuestros tajos y nuestros escombros. 
E l m undo recomenzaba en ellas todos los dias en una ¡u: 
siempre nueva. ¡Oh, luz! este es el grito d e  todos los perso­
nales colocados, en  e l drama antiguo, ante su  destino Este

nuestro, y  yo lo sé ahora En

i v S ñ c i S »  ’

(«EL ESTIO.).

«¡Dejo a Sisifo ahajo de la montaña! Siempre reencon­
t r a o s  el p^so que  nos abruma. Pero Sisifo enseña la fideli- 
chd  superior que niega los dioses y  levanta las rocas El 
también pizga que todo está bien. Este universo ya sin dueñb 
tío le parece ni estéril ni fútil. Cada uno de los granos de 
esta piedra; cada astilla mineral de esta montaña llena de

«Mi asunto, en todo caso, no era e l razonamiento.. Era la 
a S n ™  T  donde sucias boca, emjies-

u t a T Z ' '  encadenado que iba a morir
y lo arreglaban todo para que muriese, después d e  noches 
de agonía durante las cuales esperaba ser asesinado con los 
ojos abiertos. M i asunto, era el agujero en  e l  pecho. Y me

Z Z  P ^ ' ^0 t«e negaré
fio ,?  X f ^0 0̂, que jusH-
bque esta asquerosa carnicería. Sí. elegí esta ceguera obsii-
I T Z  he cambiado. H ace,
mucho tiem po que siento vergüenza, vergüenza hasta morir
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de ella, de hoher sido, aunque sea de letos, aunque fuese por 
buena noluntad a mi te z , un asesino. Con el tiempo, he com­
probado simplemente que incfuso aquellos que eran meiores 
que ofros, no podían evitar hoy de matar o dejar de matar 
porque ello entraba en la lógica en la cual vivían, y porque 
no podemos hacer un gesto en este mundo, sin riesgo de 
hacer morir a  alguien. Sí. he continuado teniendo v^ergüenza; 
he aprendido esto: que todos estábamos atacados por la peste, 
y he perdido la paz.'L a  busco todavía hoy, intentando com­
prenderles a iodos y no ser e l enemigo m>rtal de nadie. Sé 
solamente que precisa hacer lo que es necesario para no ser 
más un apestado y que es esto sólo lo que  puede hacernos 
esperar la paz, o una buena m uerte en su ausencia.. F.s esto 
lo que puede aliviar a los hombres y, si no saltarles, por lo 
menos hacerles e l m enor daño posible, e  iiicíuso a veces un 
poco de bien. Y es por eso por lo que he rehusado todo 
cuanto, d e  cerca o de lejos, por buenas o por malas razones, 
hace morir o justifica que se haga morir.

£ s  por eso tam bién por ló que esta epidemia no m e en ­
seña nada, sino que precisa cornbatirla a vuestro lado. Sé de 
ciencia cierta (sí, Rieux, lo sé toda de la vida, yo lo ve usted) 
que cada uno la lleva en si mismo, la peste, porque nadie, si, 
nadie en el mundo, está indemne.

Lo que es natural, es e l microbio. E l resto, la salud, la 
integridad, la pureza, si usted quiere, son un efecto de la 
voluntad y  de una  cofuníod que no debe detenerse nunca 
El hombre honrado, aquel que no infecta casi a nadie, es 
el que tiene las menores distracciortes posibles, fii precisa 
mucha voluntad y m ucha tensión para no estar nunca distraí­
do! Sí, R ieui, es m uy fatigoso no querer estarlo. Es por esto 
que todo el m undo se muestra fatigado, porque todo el 
mundo, hoy, se siente un poco apestado. Pero es 
por esto que algunos, que quieren dejar d e  serlo, conocen 
un extremo de fatiga de la que sólo les liberará la muerte.

Hasta ese momento, sé  que no valgo ya nada para este 
mismo m undo y que  a partir del instante en que he renun­
ciado a matar, m e he condenado a un exilio definitivo. Son 
los otros los que harán la historia. Sé tam bién que no puedo  
aparentemente juzgar a esos otros. Hay una cualidad que 
me falta para ser un asesino razonable. No es una superio­

ridad. Pero ahora consiento en ser lo que soy, he oprendiiío 
la modestia. D igo solamente que hay sobre esta tierra píagas 
y víctimas y que es preciso, tanto como sea posible, renun­
ciar a ser plaga.»

(De ' LA PESTE»).

-tüii la luz, el mundo sigue siendo nuestro primero y  nuestro 
últim o amor. Nuestros hermanos respiran bajo el mismo rielo 
que nosotros, la justicia es viviente. Entonces nace la extraña 
alegría que ayuda a citiir y  a morir y que  nos negaremos a 
relegar para más tarde. Sobre la tierra doloroso, ella es la 
cizaña constante, el amargo alimento, el duro viento venido 
d e  los nutres, la antigua y  la nueva aurora. Con ella, a  ¡o 
largo de los combates, reharemos el alma d e  este tiempo y  una 
Europa que  no excluirá nada. N i ese fantasnut, Nietszchc, 
que, durante dos años después de  su hundimier\lo,el Occi­
dente visitaba como la imagen fulm inada de su  mas alta cons­
ciencia y  de su nihilismo; ni ese profeta de la fusíícia sin 
ternura que reposa, por error, en el rincón d e  los descrmdos 
del cementerio de Highate; ni la m om ia deificada del hom­
bre de acción en su  ataúd de cristal; ni >u¡da de lo que la 
inteligencia y la energía de Europa han dado sm  tregua al 
orguHo de  un tiempo miserable.

Todos pueden revivir, en  efecto, cerca de  los sacrificados 
de 1905, pero a condición de comprender que se  rectifican 
los unos a los otros y  que  un límite, en el sol, les detiene 
a todos. Cada uno dice ai otro que no es Dios; aquí acabo 
el romanticismo. En esta hora en  que cada uno de entre 
nosotros debe tender e l arco para repetir sus pruebas, pora 
conquistar, dentro y contra la historia, lo que ya poseía, la 
flaca cosecha d e  sus campos, el breve amor de esta tierra, a 
la hora en que nace al fin  un hombre, precisa abandonar la 
época y sus furores adolescentes. E l arco se tuerce, la m a­
dera grita. E n  la cima de la más alta tensión va a surgir el 
impulso d e  una flecha recta, con e l más duro y más libre 
trazo.»

(«De «EL HOMBRE EN REBELDIA»).

Tracl.; F. M.
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DIEZ CAPITALES

R l l ü  en ofros fiempos
UNA NOCHE MAS. E N  EL TREN

RUSCO despertar. ¿Quién me em pujó en el 
rincón? Balanceo, adelante y  a t i is ;  sacu­
didas. desde abajo, com o un terrem oto,, y 
tengo que agarrarme a mi asiento, en este 
galope del tren, cuyo estrépito es como 
un rodar de rocas, com o una caída de 
agua. Velocidad [míxíina. a media nocbe. 
Afuera, oscuridad maciza, apenas puntea­
da de centelleos. Cuando el tren pasa por 

una pequeña estación, sin disminuir la m aicha, saltando 
sobre las agujas, tengo— en el instante en que vislumbro 
el andén luminoso— la sensación de un d eslio m ien to  en la 
nada. Parece que las ruedas se  han deprendido de k s  ríe- 
les. que los anillos del dragón de hierro van a  deshacerse. 
Una estación m ás, dejada atrás de una manera fulminante, 
com o una imagen arrojada en la noche.

Recuerdo un título: «Le train fono, novela-film de Henry 
Poulaille. leída hace a l ^ o s  «ños. Narración en estilo c i­
nematográfico, en un ritmo brioso, sin descripciones: todo 
es m ovim iento y  visión directa. Una nueva sensibilidad, 
quizá tam bién una nueva poesía. Me complazco en vivir  
este ..argumento», absurdo para los estático*, pero I c ^ o  
en este  hora de dinamismo desencadenado . E l rápido, cu- 
VT* frenos nuevas no correspondían a  su vtíocidad. va  no  
puede ser deteaido. Corre a  cien kilóm etros oor boca. Atra- 
\-iesa las estaciones com o un bólido. E! drama se desarrolla, 
inesperadamente. Los maquinistas se dan cuenta, los pri­
meros; luego loe jefes de estación y, finalmente, loe via­
jeros. Toda un red ferroviaria se  convierte en un sistem a 
nervioso, estremecido de pánico. N o  obstante, la catástrofe 
tiime que ser evitada. Los foguistas, que han sobrecalen­
tado la locomotora, se  empeñan en vaciar las brasas de sus 
entrañas. 1>  una estación a  otra, el telégrafo transm ite la 
orden de la Dirección General; ¡v ía  libre! Y .,el tren loco» 
pasa ccHDo un huracán con sus quinientos viajeros que es­
peran la  muerto de un instante a  otro. Por un milagro de 
prontitud y  voluntad, la  vía queda libre a lo Urgo de cien­
tos de kilómetros, hasta que el monstruoso íugitivo  es di- 
ngidr. hacU una línea lateral, abandonada. Los tnaquinis- 
tas han logrado vaciar el horno y  las cañerías. Y  cuando 
el tren se ha detenido en fin, U  victoria del hombre sobre 
la  máquina -so b re  la fatalidad mecánica—aparece simple 
gran d io» . Pero tam bién mezquina. Por ejemfáo: uno de 
los viajeros, que hizo su testam ento, lo rompe cuando 
el peligro ha pasado. Los otros vuelven al estado ..normal». 
Igual que loe animales a  su  alim ento y  a  su abrigo, des­
pués de los terrores del temporal. E l hombre, en  verdad, 
es una «máquina de olvidar»...

..Mi tren también dism inuye su  luga, cerca de Boden- 
bach. E n la  penumbra, se  puede divisar e l valle del Elba. 
E s un encadenamiento de m ontañas cuya riqueza se  adi­
vina por las fábricas metalúrgicas y  quím icas, iluminadas 
por dentro, con el nombre de la empresa a  lo largo de 
los muros. Aquí e l Elba es pequeño, un canal estrecho, 
con Orias de hierba, paralelo a l ferrocarril. Barcazas ro- 

atadas a l muele, partirán a l amanecer hacia Ham-
burgo.

E n la  frontera chcco-alemana. S i en Bodenbnch hemos 
esperado una hora, en Teschen tuvim os que aguardar do* 
horas en el inm enso salón ahum ado del restaurante. Guar­
das }■ maquinistas vacían sus jarros de c en ez a .  
lánguidam ente. Yo m e qnedo en esa soñolencia corrosiva, 
con m is pensamientce que se  retuercen com o las alimañas 
en sus agujeros. Pero en la  aduana la revisión, m uy me­
ticulosa esta vez. me despierta. E l empleado, un pgante  
vestido de verde y  con las m ejillas sonrosadas, hojea lo* 
montones de manuscritos y  los folletos, abre las carpetas." 
estas «cosas» no se encuentran en las listas de tasación. 
Las ideas, para los aduaneros, son más «inofen-sivas» que 
los jerfum cs y  las sedas.

Quiero sorprender los primeros paisajes alemanes. La no­
che es todavía com pacta. L o que se  p u ed - ver. es una 
protcmgacióa del paisaje anterior. Otra ver  d  Elba, un 
jwquito más ancho, con puertos minúsculos, con vapór­
enos varados en niedio del lecho. A veces las montañas 
se  reflejan en el tfo, irreales, descompuestas. Pero la luz 
intensa del vagón me revela otra realidid. en otra atm .»  
fera. Busco en vano una mancha, un rincón prñvoriento. 
Las maderas, los metales lucen, centellean: parece que el 
vagón ha sido puestó a la circulación hov mismo. Todo 
el tren es así. Limpiez,! que indica un sistem a riguroso, 
una práctica tradicional. M eticulosidad. Orden. Hasta los 
viajeros parecen ctaocados cada uno con su número (d  
inspector d d  tren le pregunta inm ediatam ente si tiene 
asiento, y  no tolera ninguna valija en el pasillo). La «raza, 
alem ana—em pleo esta palabra sin creer en la teoría an- 
ticirada de tas razas—me ofrece aquí algunos ejemplares 
típicos: hombrea macizos, aun s i  no  son barrigudos, con 
dedo* com o salchichas y  la nuca en des o  tres pliegues. 
Energía concentrada, y no dispersada por la derrote de 
la guerra, la paz draconiana, la crisis económica o la des­
ocupación. La miseria está todavía mantenida a cierta 
distancia, com o los tobos fascinados por e l fuego. Toda.* 
las apariencias co lectiia s  deben pcwer de manifierto U  vo­
luntad de esto pueblo para d  cual la civilización, en com­
binación cim el m ito de la pureza de raza, del «Herren-
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volk», es una realización disciplinada hasta  en los por­
menores despreciados o ignorados por otros pueblos...

Mis manos me parecen algo tiznadas. Pero el lavabo 
no falta ni en este vagón de tercera clase, reluciente, con 
su espejo, su jabón, sus servilletas de tela o papel. Me 
lavé allí con más confianza que en ciertos hoteles; y  (por 
algún capricho) pude afeitarme sin arañaim e, porque la  
velocidad del expreso no repercutía en mis articulaciones: 
los frenos y los arcos del tren son, sin duda, de los más 
perfeccionados.

Son las cuatro de la mañana. Los viajeros duermen 
cómodamente. Recuerdo a esas figuras demacradas, los 
cuerpos abrumados, bajo la trém ula luz de un pábilo, 
en los trenes, durante la guerra. Aquí puedo levantar la 
tabla de la  mesita, al lado de la ventana, y  escribo. Si 
no hago ahora apuntes, mis impresiones serán superadas 
en pocas horas por el exceso de nuevas impresiones; pre­
paro tam bién algunas cartas, para no quedarme con nin­
gún asunto atrasado en ese Berlín que, pronto, va a  sor­
berme con sus ventosas... Sobre mi hombro izquierdo, una 
leve presión La cabeza de la joven m ujer adormecida al 
lado mío se inclinó inconscientemente. Cabellos rubios, 
irisados. Y  me quedo inmóvil, para  no pertu rbar el sueño 
de la  desconocida...

Bresda. V asta estación, como un invernadero. E l tren 
atraviesa la ciudad. Ojeadas rápidas a las calles perpen­
diculares, desiertas, luminosas en la proximidad, perdién­
dose a lo lejos, en la penumbra. Las fachadas coloreadas, 
paralelas al ferrocarril, conservan las reminiscencias del 
estilo barroco, con frontones en espirales, con marcos si­
nuosos. H e sorprendido a  una ciudad en  la hora de su 
sueño tota!, que precede la  salida de los primeros camio­
nes al tro te  de los caballos flamencos, y  el traqueteo de 
los tranv ías.

La sien suave sobre mi hombro me transm ite el influjo 
de un confuso ensueño, en la melopeya inte’minable de las 
ruedas. Vigilia solitaria, consolada por esta especie de 
desdoblamiento, ignorado por la compañera de viaje que 
está aquí, ai lado mío, por azar. Quiero descifrar su des­
tino en el ritm o de la  respiración, en los movimientos 
reflejos, en la fisooomía de la  mano olvidada sobre las 
rodillas. Mano frágil sobre la cual advierto a  veces pul­
saciones y  expresiones como si fuera un rostro. U n b ra ­
zalete de oro en la  muñeca, un minúsculo reloj pulsera: 
tai m irada sigue, hipnóticam ente, la aguja  que marca los 
tainutos de lo transitorio  terrestre ... ¿He dormido yo tam ­
bién? ¿Algunos instantes, una hora? Como en un comienzo 
de mundo, las albas lívidas abren el horizonte en las m a­
zas de tinieblas y  perfilan los árboles, las colinas, las ca­
sas aisladas en los campos, l 'n  suspiro de ella, y  la  ca­
beza de la descon(x:ida busca sobre mi hombro, como en 
ána almohada, el hueco blando. ¿Duerme todavía? ¿De 
Veras? Y cuento nuevamente los minutos. E l cielo, por en­
zima de la campiña, se vuelve sanguinolento. Las nubes 
bajas están orladas por los rayos que se leflejan en  ellas 
Zntes de U  salida del sol. Y cuando aparece, lentamente, 
ti disco rojizo, mi ensueño nebuloso está atraído hacia esa 
luz todavía fría, intermedia, de la noche que se deshila 
y del día que vacila entre el cielo y  la  tierra . F ijo  la 
taira.la en este sol naciente, contento de que pueda con- 
fetnplar sin pensar m ás. Y , pesadamente, sin quererlo, mis 
párpados se cierran...

Mi vecina ha desaparecido. A  la  salida, en el mismo ins­
tan te  en que quise subir en el auto taxi, ella se dirige 
hacia mi, con su franca sonrisa, con ojos límpidos, y  me 
da un apretón de mano.

— ¡Dsnkc schon!... jMuchas gracia-s! y  se alejó rápida­
mente, perdiéndose en Isis olas de los viajeros llegados con 
nosotros. Berlín me recibió con una sonrisa de m ujer... Y 
el automóvil se deslizó por las calles todavía dormidas, a 
lo largo de Spree, rodeando las plazas monumentales. Gran­
deza cenicienta, granítica; perspectivas rectilíneas, geo­
métricas. Cuando paso bajo el puente del tren interur­
bano, cerc-a del Zoológico, los colores se aclaran, las facha­
das se sobreponen como en una película y , después de una 
curva hacia el K urürstendam m  (triple arteria  del Oeste, 
el tranv ía  deslizándose sobre una limpia y  fresca faja de 
césped por encima del tren  subterráneo, entre dos bule­
vares parMelos) llego a  la  calle Meinecke.

U n portal de palacio de los tiempos del antiguo régi­
men. E l rótulo comercial está casi oculto, en un rincón: 
<iPallas Petroleum Gesellschaft». Escaleras de mármol, al­
fombras mullidas, puertas cinceladas, ornadas de esculturas. 
Los negocios se han  instalado en grandes habitaciones con 
altas ventanas entre cortinas pesadas de terciopelo, y  cuyo 
cielo raso ostenta pinturas alegóricas. La encargada del 
edificio me asegura que la  dirección es exacta: Leoncito. 
mi viejo amigo, vive aquí. E l apartam ento es bastante 
amplio para las oficinas y la residencia... Espero algunos 
minutos en un gabinete de apariencia ministerial. Sobre 
las paredes, mapas de las regiones petrolíferas de R um a­
nia. Fotografías; la  erupción en llamas de Moren! (parecía 
que nunca va a apagarse); silos, tanques, barcos en  el puer­
to  de Constanza, refinerlzis en Ploesti. Diagramas: la pro­
ducción mundial en zig-zag, entre cifras, toneladas, valo­
res. (otizaciones. Los «trusts». Las nuevas dominaciones
que reivindican sus mercados, que provocan disturbios,
crisis económicas y h asta  guerras para sus intereses conti­
nentales. Reyes anónimos que m andan a los jefes de E s­
tado, despiden y  cambian a los gobiernos como si fueran, 
meramente, unos empleados suyos.

Leoncito, en pijam a y  ¡a cabellera enm arañada (¡tanta 
que le queda.) me sorprende hojeando un tratado  sobre 
la bencina y la parafina:

—Sabía que ibas a  llegar, pero no me inc'icaste la hora, 
ni la  estación. Yo volví anoche de S tettin , de la inspec­
ción <le nuestra agencia en este puerto. La encargada me
despertó a  tiempo: dentro de una hora tengo una cita con 
el director general de la  Sociedad, de oaso por aqui, desde 
París hacia Rumania. ¡Negocios, negocios, siempre nego­
cios! Por eso me mandaron aquí, de Bucarest, que me 
parece ahora un refugio patriarcal. .Allá, los negocios se
pueden tra ta r  sin  prisa, entre un cafecito y  un vaso de
vino...

—Pero, ¿cuándo duermes en este Berlín, cuándo comes, 
cuándo vives?

—Berlín se ha americanizado. ¡Fíjate qué puede salir 
de una cultura ya vieja emparejada a  una m áquina u ltra­
moderna! Taylorismo, standardización. Rendim iento má­
ximo. en una tremenda competeción bajo el terror de la
Bolsa y  la  Revolución... Pero no has venido aqui para  oir
las conferencias de un negociante de petróleo. Descanse, 
como en su casa...

—Prefiero darme ahora una ducha. Quiero lim piarm e-del 
polvo y hollín acumulados en cinco capitales europeas...

El tren ya llegó a la estación. Me despierto de golpe. Cuando salí del baño—una pileta de lozas verduzcas-
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me ciei reanimado, listo a caminar a  'ravés de! Gran Ber- 
hm  Pero, apenas acostado en el diván, entre un piano hie- 
rático y la rarlio con miliares de voces del planeta, el 
sueno se apoderó de mí, insensiblemente, astu to  como’ un 
ladrón Me hundí en sus reinos sin fronteras, en sus som­
bras balsámicas, renovadoras. Cuando me desperté el día 
había pasado como instante. E l crepúsculo se filtraba a 
través de las cortinas, extraño, prematuro, como algo su- 
pranatural para  nosotros, ¡os viajeros que queremos anu- 
lar el tiempo y convertir el dia y la noche en una «pin­
toresca.. sucesión de imágenes y sensaciones de la vida en 
su perpetuo devenir.

BERLIN-OESTE. 1930

De noche, en el Oeste berlinés. Diez años antes, re­
corrí el mismo Kurfürstendaram  cuando visité a l profesor 
Nicolai. Por aquel entonces, la avenida estaba tranquila 
con sus fachadas suntuosas, ocultas en parte por las cor- 
t m ^  de los viejos árboles. E ntre  esas fachadas de varios 
estüos clásicos y  sus verjas a l borde de la vereda ancha 
como una calle, persistía todavía el intervalo florido de 
los pequeños jardines, con portones, marquesinas de hie­
rro y cristal, escalinatas sobre cuya balaustrada estatuas 
c o X f? X ?  1 esbozaban el gesto del silencio
t S t e a  del ocio o de la jerarquía aris-

H oy día. los enrejados han desaparecido. Los pequeños 
ja rd m ^  se convirtieron en aceras de mosaico, al lado de 
las asfaltadas. Las plantas bajas, algunas medio enterra- 
das, a b ro a n  ahora tiendas de lujo, con escaparates al ni- 

^  columnas de vidrio reemplazan 
^  flores de antaño, exhibiendo algunos ..modelos exclu­

s iv o s . . : - u n  sombrero, un p a r de zapatos de baile, sedas
a los paseantes y  atrayén­

doles luego insensiblemente, hacia las vidrieras interiores, 
arregUdas diestramente, en el juego de espejos y  luces 
filtradas como en un escenario. Pero las tiendas, cada vez 

n u m e ro ^ , subieron en los pisos; y  los escritorios,
edificios, si no han sido

d ^ o h d o s , son ampliados y  ajustados para las necesida-

fian instalado restaurantes ..exóticos... U na .hostería gita- 
m uestra su emblema colocada sobre .m zócalo: una 
m arm ita co gada de un trípode, encima de un mon-

tón de b r ^  eléctricas. Los cinematógrafos, con sus co-
alternan con

las teirazas de ios cafés y  bares, fastuosos salones para  la 
muchedumbre elegante de los turistas y  los hombres de 
negocios llegados de todos los continentes

d e s ^ L X T  « « tr o  cosmopolita,
despreciado por el auténtico berlinés (porque es inaccesi
ble para  su billetera casi agotada) o aborrecido (porque él

alh el remolino de las cotizaciones de Bolsa de las
vanidades y  humillaciones políticas, pero tam bién de las
ascensión^ postbélicas tan  codiciadas p o r U burguesía

m ultitud que ya no está satisfecha con las charangas do- 
V f  f  '« J a r r o s  de cerveza en los barrios periféricos)

E l ..Vaterland Café., se ha transformado en una gigantesca 
c o t a . . .  de d i S S d t a
de Kempinsky, el dueño de la c a sa -p u ed en  encontrar en 
P ^ u e n a s  salas laterales, con ornamentación especifica con

r t h a n l r d a ^  ^  ^  -

Los espejismos eléctricos han modificado también ia f¡. 
sonomia arquitectónica. Fachadas encuadradas por líneas 
m b ran t^ , verdes, azules, rojas, como nmensos tableros en 
los cuales apenas son toleradas las ventanas de los rie-

Provisorio con,o un
decorado de teatro , constelaciones mercantiles se encien­
den y se apagan, repitiendo hasta la  Upnosis y  el dis- 
gusto el nombre de una celebridad del momento o la mar­
ca de jabón, de una cham paña o de un cepillo de dientes 

!• P 'aroleta. otras tuberías incandescentes 
verticalmente, en el « c u ro  azul de ia noche, ios 

cuadrados dorados de una ..tienda universal... Sobre discos 
giratorios, maniquíes de apariencias distinguidas, pero cu-
I Z h i i Z 'Z  modeladas por unos dedos dementes,
exh ben las ultimas ..creaciones., de la  m cda. Sorprendo 
en los OJOS de algunas mujeres detenidas an te  las vidrieras 
esa codicia insaciable por el lujo, esa enfermedad de la

d tí X  “r ' '’"' ^  « rn a l ,  a  la prostitución
in te  r  I ^ s  transeúntes se agolpan
nX nt e expuestos en salones adornados ^ u
p lan ta , tropicales y  comentan, sin duda, la línea nueva de 

c a rr« e n a , las perfecciones del m otor >• sus repuestos

orgullo y  piestancia vertiginosa.

E n  la avenida, el tráfico es trepidante, pero disciplinado;
i e ñ i ?  *• Uegó a  ser inútil, porque las
senMes coloreadas de las lám paras colgadas dirigen los 
vehfcu os con una autoridad absoluta. La luz r o j a - y  de las 
callw  laterales avanzan los automóviles aglomerados- ia luz 
v e rd e - y  1«  tranvías se deslizan sobre la faja de césped, 
dejados atras por los coches relucientes; la luz a m a r il la -  
> los p a to n e s  se apresuran a  cruzar la  calle, entre las
blancas lineas trazadas sobre el asfalto...

^  Lachadas encendidas, una iglesia. 
r . ^ n S ^  con sus confomos
t r W ? '  z rio crecido del
Z t Z  Z  ?  y  de las monosi-

«» toda-
^  a i ^ d a  de la plaza, para iib ra r-d e c ía n  los ..urbanis-

avenida de su obsesión casi
S  Z u  algufios pasos más ade­
lante, centellean las luces de los bares y, por sus cente-
U  X t í  v.°^“ ,' ‘'boítes.., llaman los ..variétés,..
La estación del ferrocarril del Ja rd ín  Zootógico se sacude

L  V i Z '  interurba-
X  iard en el inmen-
X s  S ?  ‘'«m inado, la fauna del planeta está en
sus jaulas, sus cercados y  toda clase de abrigos que quieten

l  hipopótamos, para  colm ar las sensa­
ciones de los noctámbulos y  neuróticos.

h a « r , » w ® ' s o s e g a d o  hace unos diez años, las 
a u X ^ W . I  ‘=°“  Las caUes
dálicSs de Goethe, K ant, Herder y  otros
^  Z y Z  ? i  X f  abrasadas por la  mis-
r n c í i í  / i l .  devorador: bares automáticos,
dancings U bem as, casas de juego, prostíbulos..,, casas de

baños turnos, institutos de belleza..,. Bolsas de to- 
i  s< !S Jdo°® ‘ ?  esquinas, el paseante desprevenido 
M e i^ ia d X  \  T “  °  acicalados, machos
c t T Z n Z /  Pir.ponen, sin va-
S z a d a i L ?  W orado..-paraíso  de abyecciones dis-
f i X d í  "espasmologia,, e  inversiones re­
finadas, dosifica<Us de conformidad a los honorarios
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Por fin, entro en un cinema. Quiero ver una de las 
primeras películas .sonoras: «El otro»: L a  doble conciencia 
del fiscal Hallet, apache durante la noche y  juez im pla­
cable a l día siguiente, condenando a sus compañeros de 
aqueo y orgías, a  quienes ya no los reconoce. La pieza, a 
pesar de ser un poco anticuada, tiene un  significado ac­
tual. E l ciudadano moderno, aun  si no es un anormal como 
Haller, ¿no tiene, acaso, tam bién él, una doble conciencia, 
escurriéndose entre los imperativos de la  moral social y 
las voluptuosidades agotadoras, entre las cobardías de una 
reputación honorable y  el delirio de vanidades y  deseos 
en la feria nocturna de una civilización decadente? No 
cabe duda de que la  perfección exterior de esta civiliza­
ción, superpuesta a la modestia popular y  a  la  miseria 
—como las flores venenosas surgidas del exceso de podre­
dumbre— . no puede embaucar a! viajero que quiere ver 
más allá  lie las apariencias- L a  civilización europea está en 
su apogeo, pero tam bién al margen del precipicio. Para 
no ver más los peligros que están a l acecho, allí, en el 
fondo, con las fieras de la  venganza ylos castigos de la 
humillación que vuelve a  comenzar 'as  penas de la  vida, 
esta civilización se pavonea, rodeándose de las ilusiones 
del lujo y la lujuria, desafiando la eternidad con los aulli­
dos de los negros de frac, con los gritos histéricos de las 
hembras casi desnudas, pero centelleantes de diam antes...

En el Oeste proteico de Berlín, la verdadera cultura ale­
mana, espiritual y  universalista; la de Goethe y  Novalis, 
de Schopenhauer y  Hólderling, de F ichte, Lessing y Schi- 
11er, está invadida por las hordas del Provecho, del éxito 
artificial y  de la riqueza cínica. La verdadera Alemania, 
sin la coraza del orgullo de raza y del imperialismo político- 
militar. conserva, en rincones que deben ser descubiertos, 
sus valores reales, sus energías constructivas, sus posibili­
dades de crganización y  pacífico desarrollo- La República, 
todavía joven, no está acostum brada ni con la libertad cí­
vica, n i con los impulsos revolucionarios. Es una confu­
sión de gestos grandilocuentes y  de arreglos vulgares, de 
personajes arcaicos, de aventureros sectarios y  aprendices 
del asesinato. E n tre  las ruinas monárquicas—algunas colum­
nas quedan intactas— y los nuevos fundamentos del pseu- 
dosocialismo, persisten esos terrenos beJdios donde los sal­
timbanquis ?e apresuraron a levantar sus toldos multicolo­
res, donde los traficantes de los vicios y  los salvadores em­
busteros IJevaron con ellos las pandillas de mercaderes, de 
fulleros y  de invertidos políticos... E n  algunos años, el Oeste 
berlinés se ha convertido, de este modo, en un vasto campo 
del americanismo que levanta y  derriba a  los ricachos y 
las celebridades prefabricadas. E xiste en todas las capitales 
Un «Oeste» que absorbe el vivir de los cuerpos humanos

y  desparrama las riquezas con esas fascinantes ruedas de 
la  Suerte, en esos torbellinos del azar y  del olvido, en esa 
batahola de la voluptuosidad que arrastra—en una atm ós­
fera de embriaguez y  delirio—hacia el suicidio colectivo,
hacia la  disgregación de una sociedad que no quiere y
no puede renunciar a  sus antiguas idolatrías y  que tiene
miedo de la  esfinge de' los días venideros...

E n  esta medianoche, la  muchedumbre hormiguea febril­
mente, tn  plena luz. E n  vez de disminuir, el tráfico se hace 
más intenso. Los bares, los cafés y  las tabernas están lle­
nos de gente. No hay más un lugar donde sentarse. Los 
paseantes se detienen an te  los escaparates relucientes, para 
contemplar—si todavía no pueden poseer—las excentricida­
des de la moda, las nuevas tentaciones del Supeifluo. Cuan­
do vuelvo a  la  calle Meinecke, resuelto a acostarme y 
dorm ir durante esta aullante iluminación de feria callejera, 
encuentro en el vestíbulo al amigo Leoncito. Acaba de re­
cibir por teléfono, noticias de parte  de sus agencias en 
los puertos. Me lleva consigo al correo de la  estación del 
Zoológico. Debe entregar, sin falta , algunos telegramas: 
órdenes de venta, cuotas de distribución, pedidos apre­
m iantes. Nadie está ahora en su oficina, n i en su resi­
dencia. L a  encargada del edificio, el ama de llaves, la 
cam arera, salieron ellas tam bién, en  este sábado de tarde, 
hacia sus pequeñas aventuras o sus nostalgias familiares. 
Recorrimos otra vez la  avenida frenética, encandilados por 
el diluvio de luces que palpiten, parpadean, estallan, se 
apagan p ara  volver a  encenderse en todas partes. Nuestro 
diálogo es cortado por bocinas imperiosas, por carcajadas 
de alegría, por estribillos cacofónicos y por la música des­
enfrenada de la  borrachera pública- Y cuando Leoncito 
esperaba su tum o  en la ventanilla de Correos (pues allí 
tam bién la  gente hacía fila) he sentido esa esclavitud dis­
frazada de la  civilización mecánica, del tráfico mundial 
que arranca de su cam a al director de una empresa por 
la  distribución del petróleo y lo hzice correr hacia la  oficina 
telegráfica. Los negocios son siempre negocios. No quieren 
saber nada del tiempo y el espacio: un pequeño atraso 
puede rebajar la cotización de los «títulos de renta.

—H e ah í el dios moderno: la Sociedad Anónima, el ti­
rano sin cara, pero con mil ventosas y  garras hundidas 
en la carne de los seres humanos, jadeantes bajo sus pe­
nas, sus deseos o sus pasiones..,

Y  elfsuspiro de Leoncito se perdió en el triquitraque de 
los aparatos conectados a  los cables que abarcan el mun­
do, como las redes de monstruosas arañas, nunca saciadas.

Eugen RELGIS
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POSTAL GALAICA

CAMILO JOSE CELA EN GALICIA
W r.

L  ilustre novelista español —  tin  duda alguna, 
«{ mejor d e  los últimos veinte oñot, y  re­
cientem ente w m brado  académico d e  la 
Española d e  la Lengua  —' Camilo ¡osé Cela 
Trulock, realizó hace algún tiempo un pe- 
riplo por su  Galicia natal, dando conferen­
cias. N o  una en  cada punto donde actuó, 
sino tas tres que llevaba preparadas, repi­
tiéndolas. Claro que a esto no hay que 
darle mxtcha importancia, porque todos los 
escritores españoles se  prodigan en forma

parecida.

Pero lo importante de Camilo José Cela, que no aportó 
nada tabre los temas que leyó públicamenteaiunque si los 
explayo con su  característica habilidad e  Ingenio, es que el 
autor de "La familia d e  Pascual Duarte» fu é  agasajado en  la 
gran ciudad atlántica d e  Vigo por ¡a asociación d e  perio­
distas locales. En tom o a ¿i se  reunieron más d e  dos docenas 
de intelectuales, artistas plásiicos y  simpatizantes d e  la Uie- 
ralura que. en tre  sorbo y  sorbo d e  •C en/enario T e r r y , y 
cebada disfrazada d e  café le  sometieron a un tormerríoso 
interrogatorio que  el homenajeado contestó como pudo y 
como supo...

Camilo José Cría, ¡levaba barba y abundosa melena. Nos 
pareció este  Camilo d e  ahora un tanto agotado; no un  Camilo 
estereotipado d e  fotografías, y  presentaba orrugos demasiado 
profundas para sus cuarenta años, que surcaban su frente. 
Habla con voz bien impostada, quizá con  uti efecto teaira- 
lista estudiado, a lo mejor, para leer su discurso d e  ingreso 
en la Docta (?) Ctsta..., quizá por snobismo.

E ntre las cosas que dijo Camilo José Cría, o los círcun- 
ilantes d e  su  figura en  un amplio salón del hotel donde se 
celebró el coloquio, pueden señalarse las siguientes:

— Vivimos en  r í siglo d e  la pillería. La pilleria d r í ambiente 
en que se  desarrolló e l Buscón quevediano, en nada se dife­
rencia de la actual si no es en  la ceslímenla y en  que está 
corregida y  aumentada. Claro que  en  los únicos países en 
que hay ¡¡illos es en Italia y España, y algunos en Francia. 
¿Por qué? Sencii/am enfe porque esos países son católicos; el 
catolicismo entraña hum anidad y conmiseración. Y  tos pillos 
sólo tic e n  a l socaire d e  esas virtudes.

Preguntado sobre la novelística actual española, Camilo 
Jü.ié Cela Jijo  que no le importaba nada y que no citalm

nombres por no herir susceptibilidades. (H izo bien, en  niieslre 
opinión, r í  jocen acadétmco. Y además no hay ttada que 
merezca ¡a pena).

Acerca d e  otra pregunta en la que se  inquiría de é l por qué 
no colaboraba en los periódicos. Cela aseguró que no lo hacia 
porque él no podía limitarse a doscientas o trescientas líneas, 
y  luego estar expuesto a que su  trabajo quedara fuera de las 
planas para dar paso a las informaciones deportivas.

Preguntado acerca d e  qué pensaba hacer en  la Academia, 
e l autor d e  "Andanzas del nuevo «Lazarillo d e  Tormes’, 
dijo que  por ahora pensaba oir, ver y  callar.

Camilo José Cría, piensa escribir tres novelas sobre Ca­
lida , "q u e  no se han escrito y  que son la del Valle, la del 
Rio y  la d e  la Montaña, Se le preguntó fecha, pero é l no 
escribe a plazo fijo.

“La catira», narración d e  am biente venezolano y  que tanto 
recuelo armó cuando su publicación, fu é  citada en dicho 
coloquio, pero Catnilo no quiso contestar a nada sobre eUa.

CaiTtilú Jfisé Cela fu é  obsequiado también con varios ban­
quetes y en  uno d e  ellos se  rompió un plato en la cabeza, 
alcanzando uno d e  los trozos a cierto anfitrión que llevará 
la señal d e  Camilo —  tremendisfa, pero menos sanguinaria 
que la del "Zorro» d e  las películas —  para tcula su  vida.

Luego e l  académico se  fué a Padrón, su  tierra natal, re­
cordó tiempos idos, conferenció tam bién alH —  sin aportar 
desde luego, nada nuevo  —  y  regresó a Madrid, dejando tras 
si ecos d e  los más diversos ionos.

Hay quien dijo que los que fueron a escucluirle eran unos 
badulaques, otros le  apostrofaron d e  imbécil y  algunos, 
muy pocos, dijeron que era un hombre de talento... La pos­
teridad, creemos, es la encargada d e  juzgar. Porque hoy en 
dia, cuando toda conversación periodística, por parle del 
interviuvado, está llena de retruécanos, d e  demagogia íjiera- 
ria de la peor especie y  d e  frases hechas para «jugar al 
escondite» con las palabras, nadie está llatnado a criticar 
ruida, porque en  realidad, nada que merezca ¡a pena de ser 
criticado se hace.

P or la  Iranscrípción,

Galicia, «.57,
G O Y
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LOS ANARQUISTAS
P o r  S e b a s t i a n  F A U R E

QUIENES SOMOS

Se conoce poco a  los anarquistas; se Ies conoce mal.
Hace algunos días, yendo en tranvía escuché la  conversación de tres 

personas que ¡ayl hablaban con el acento d e  la onvioción:
«E.sos individuos son bandidos; son capaces de todo; no tienen es­

crúpulos ni piedad. Pretenden servir a un soberbio ideal. Mienten. En 
realidad sólo sirven a sus bajos instintos y  a  sus violentas pasiones>..

Y quien hablaba asi era un obrero, y los otros dos, que aprobaban, 
eran tam bién trabajadores.

Es el sino de todos los portadores de antorcha, ser abominablem ente 
calumniadas y ]rerseguidos; es el sino de todas las doctrinas que atacan 
los prejuicios y las instituciones, a  trueque de ser desfiguradas, ridiculi­
zadas y combatidas, empleando las armas más pérfidas.

Pero es deber d e  los anunciadores de la  nueva Verdad destruir la 
calumnia y oponer la verdad a  la m entáa.

Ante todo ¿quiénes somos?
Se tiene de los anarquistas, como individuos, una idea muy falsa.
Unos nos consideran como inofensivos utopistas, agradables soña­

dores; nos tratan  de espíritus quiméricos, de imaginación extravagante, 
como si dijéramos semilocos. Estos digna consideramos como enfermos 
que las circunstancias pueden convertir en peligrosos, pero no como 
malhechores sistemáticos y  conscientes.

Otros nos juzgan de m uy diferente m anera; piensan que los anar­
quistas son brutos, ignorantes, plenos de odio, violentos y  dementes, con­
tra los cuales no se podría precaver demasiado n i ejercer una opresión 
bastante inrplacable.

Unos y otros están equivocados.
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ciiidible romper, se llama Sociedad Capitalista y autoritaria. ¿Quién podrá 
destrozarla? La contestación es fácil, El llamado a  romper el circulo es 
el proletariado, la  clase obrera, la  eterna víctima.

Ahora más que nunca, queridos camaradas, es necesario recordar la 
declaración d e  la Primera Internacional; «La emancipación de los obreros 
será obra d e  los obreros mismos».

Oídlo bien; repito nuevam ente lo que dijeran los fundadores de la 
Prim era Internacional: «La emancipación d e  los obreros será obra d e  los 
obreros mismos». Esto quiere decir que la libertad no será obra de un 
Mesías, d e  un Tribuno, de un Partido, de un  Parlamento o de un Estado 
determ inado, sino de exclusiva incumbencia d e  los propios trabajadores, 
agrupados, unidos y reunidos en la única organización de la clase llamada 
«Sindicato».

Sí, no cabe duda, la  salvación está en  el Sindicalisnw^ pero no en 
un  sindicalismo que se inspire en el interés general. Porque no hay in ­
terés gervera!, sólo e.xisten intereses opuestos; el interés del patrono es 
opuesto al del obrero, el del vendedor contrario al del comprador, el del 
liroprietario a! del inquilino. De alto a bajo de la  escala social hay un 
c'onstante dualismo de intereses. Por tanto, no puede existir, un interés 
general-

La salvación tampoco la hallaremos en  un sindicalismo que consti­
tuya una especie de aparato económico adaptado al Estado burgués y 
fortificándole; sino por el contrario, en  un sindicalismo refractario a 
cualquier adaptación de este género.

La emancipación no la  alcanzaremos tampoco con un sindicato de 
tímidas reivindicaciones parciales; sino en un sindicalismo que exija c 
imponga audaces y fundam entales reformas.

No se trata, en modo alguno, de adherirse a un sindicalismo que 
procure arreglar y  organizar el trabajo con normas capitalistas; sino de 
afiliarse a aquel que esté resuelto a organizar el trabajo en  bases diam e­
tralm ente opuestas, tanto por lo que atañe a la  producción como a! 
consumo.

Finalmente, no podemos confiar en  un sindicalismo que trate de 
prolongar y salvar al régim en; sino en aquél que labora para  precipitar 
la caida burguesa y asegurar el derrum be total de dicho régimen-

Esta obra, trabajadores que m e escucháis, h a  d e  ser hija d e  vuestro 
esfuerzo. Esta obra, que es magnifica y  apasionante, es la  única que 
puede ser fecunda y capaz de aportaros la liberación.

¡Despofáos d e  vuestra indiferencia! ¡Poned término a vuestras divi­
siones intestinas! ¡Realizad cuanto antes vuestra unidad; libettad  al 
trabajo y  emancipáos vosotros! Fundad, por medio de cordialidad e inte­
ligencia, un mundo nuevo, ¡Entonces habrá desaparecido el paro  forzoso!

E n  una Sociedad donde el trabajo ocupe el lugar que  le corresponde, 
cuando haya cantidad .excesiva de productos con que subvenir a  las 
necesidades de la vida, veréis avanzar hacia vosotros, abiertos los brazos, 
ofreciéndoseos enteras, integras, las horas destinadas al descanso y a  la 
cultura. E n  lugar d e  veros reducidos a  la mísera situación en  que se 
hallan actualm ente los sin trabajo, gozaréis entonces, durante un tiempo,
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del necesario reposo y d e  los ocios indispensables, saborearéis el placer 
y  la  alegría qoe proporciona cultivar la  propia inteligencia, robustecer 
la voluntad, esculpirse una personalidad más vigorosa, m ás fuerte y  digna, 
en una palabra, mejor y  más hermosa.

Y todo esto tendrá lugar p ara  ditigiios hacia la  m eta, para acercaros 
siempre m ^  a  esa  Sociedad d e  bienestar y  libertad  q u e  anhelamos, E,s 
así como iremos instaurando cada vez mayen bienestar y  m ás amplia 
libertad para  todos,

¡Será, finalmente, e l ideal anarquista convertido en dulce, bienhe­
chora y fecunda realidad! (Grandes y  prolongados aplausos.)

F  I N
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hay en las entrañas de la  tierra bastantes piedras p ara  construir edificios 
que abnguen a todo el mundo, y  de la otra parte, hay entre los h o m b re  
brazos vigOTosos que pueden arrancar d e  las entrañas de la  tierra m ate­
riales con los que se han d e  edificar los palacios del porvenir. Todo esto 
no es utooifli

La utopía, p o r e l co n tra rio  —  utopia criminal, monstruosa —  es la 
de querer detener la H um anidad en su eterna carrera, la  de querer que 
las to m a s  sociales de la hora presente sean las formas definitivas c« n o  
SI das lonnas sociales no perteneciesen a la inmensa corriente que arrastra 
M o  hacia un  eminente porvenir; como si hubiere alguna cosa en  el 

universo que pudiera delenenel L a  H um anidad marcha; está en via 
de tran ifom acion ; detrás d e  nosotros, en  el pasado, tenemos las tinieblas, 
la  Ignorancia, la  ferocidad, la esdavitud  y  la  miseria; delante de nos- 
otros, al M rtran o , en  e l porvenir, tenemos la  belleza, la sabiduría, la 
bondad, e l bienestar y  la libertad.

Por la conquista de este magnífico ideal trabajáis vosotros todos 
, trabajem os, compañeros, ahora más que  nunca!

S. F AVRE.

F  I N
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Y aquéllos que al principio estuvieron decididos a un movimiento 
de pasividad, com prenderán bien pronto que  no es la hora de la resig­
nación; que  morir por morir, vale más m orir como u n  hombre defen­
diendo sus derechos, antes que morir d e  ham bre como un perro a la 
orilla d e  un camino. N o tengo necesidad de deciros que esto ocurrirá, 
y  no gracias a las excitaciones d e  algunos agitadores n i a  la  elocuencia 
de algunos oradores, n i a  la influencia o  autoridad moral d e  algún tri­
buno, sino a una fuerza mucho más poderosa; la fatalidad de las cosas. 
L a  expropiación será brutal, pero com pleta y definitiva.

Este es e l árbol que entrevemos, que  liemos plantado y que los 
congresistas riegan hoy con el dcdor fecundo de su trabajo; todos los que 
sueñan con un porvenir mejor lo consideran como el árbol destinado a 
producir frutos de vida, reem plazando los frutos m uertos que estamos 
obligados a  coitiier cada día.
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H AC IA LA D ICH A

E sta  será la edad dichosa y nosotros conoceremos entonces la dicha, 
no viéndonos obligados a  exclamar como hoy; «Sufrimos y queremos 
evitarlo; somos desgraciados y querem os la  alegría; nuestras lágrimas 
corren y querem os que los rostros se iluminen con una  serena sonrisa»- 

Entonees no conoceremos otras lágrimas que aquellas que la  N atu­
raleza arroje fatalm ente sobre nosotros. Las otras fatalidades reconoci­
das por la experiencia, habrán de.saparecido arrastradas en el gron tor­
bellino que desarraigará los árboles seculares. Religiones, Patrias. Estados.

Yo sé muy bien, que cuando se habla d e  este magnifico ideal, somos 
calificados por las gentes que se llaman serias y  que toman u n  aire 
solemne y grave, de soñadores, de utopistas, de espíritus quiméricos. 
¡Es curioso ver con qué  p iedad desdeñosa, en ciertos ambientes, menos 
preparados que  este, con q u é  encogimiento de espaldas, con qué sonrisa 
sarcástica se nos acoge y se nos dice; «Sí; vuestras ideas son muy bellas, 
pero no constituyen otra cosa que un sueño».

Una cosa, o  más bien dos, tenemos para  responder: la prim era es 
que la realidad es bastante dolorosa para  que —  aunque sólo producto 
d e  imaginación —  busquemos d e  apartarla; la  segunda es que en todos 
los tiempos, las realidades do hoy habrán sido las utopias del ayer; 
verdad que nos autoriza a  declarar, sin asomos petulantes que la utoi>ia 
de hoy será la realidad de mañana.

No hay otra cosa utópica que lo contrario a  la razón, y lo contrario 
a  la razón es imposible. Y no es contrario a la razón pedir que  todo 
el mundo coma si tiene hambre, una vez que sobra para  que lodo el 
mundo pueda nutrirse; pedir que  todo el m undo se vista, una vez 
que la Naturaleza produce las materias textiles suficientes. No es locura 
pedir que todo el mundo sea alojado, una vez que, de una parte

HACIA LA DICHA

So os h a  anunciado, compañeros, una conferencia. La expresión es 
más bien exagerada; a  pesar del número considerable de oyentes reuni- 
do.s en  esta sala, estamos entre amigos, y creo que el tono fam iliar de la 
conversación conviene a una  asam blea de este género más que el tono 
u n  poco enfático d e  la conferencia. D e una manera, pues, sencilla, 
familiar, propia de la amistad, voy a  hablaros esta tarde.

N ada diré <le vuestras miserias. N o veo an te  mi más que trabaja­
dores. Su v ida d e  sufrimientos m e guardaré m uy bien de describir; sus 
agonías, la  an-siedad del mañana, la inceitidum bre constante en que  viven, 
la explcrtación de su trabajo, las humillaciones que  padecen son martirios 
por vosotros demasiados conocidos. Y yo, burgués, v« iido  a la  revolución 
sin haber tenido la desgracia, por m i nacim iento más afortunado, de 
vivir estos dolores, evitaré evocarlos an te  vosotros.

A la  ciega no es necesario decirla; ¡Qué bella es la luz y qué  des­
gracia que tus ojos no la  apercibani Tengo la  convicción de que .sufre 
por su ceguera d e  tal modo que  no es preciso agregar palabras de conmi­
seración a  su sufrimiento. Pero es útil d ecir a  aquel que  sufre; «He aquí 
e] origen de tu mal, el rem edio y el modo d e  aplicarlo».

Voy, pues, a  buscar con vosotros d e  una  m anera lo más escueta, sen­
cilla y  breve posible: prim ero la  acusa del mal que  os abrum a; segundo 
e l remedio que puede curarlo; tercero el modo de aplicar este remedio.

LA A C C IO N  DIRECTA

La causa de vuestro mal es b ien  conocida, es la  organización social; 
esta  organización inicua, incoherente, en la cual el Trabajo, productor 
de toda riqueza, creador de toda fortuna, está bajo la  dependencia com­
p le ta  del C apital parasitario. N o solamente nada es a i trabajo en  la  
sociedad presente, n o  solamente todo es o2 capital, sino que todo es para 
e l capital en  e l sentido que todas las convenciones e  instituciones actua­
les (Estado, justicia, ejército, familia, religión) están consagrados a la 
defensa del régimen capitalista.
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U n día en el curso de una de mis conferencias, explicaba d e  la 
manera siguiente e l concepto particular que tengo d e  la sociedad pre­
sente. Hay e n  la sociedad actual tres malhechores... y  cuando d ig o  tres 
malhechores, entiendo tres m alhecores tipos, cada uno d e  ellos lep ie -  
.wntante de fuerzas considerables y  de un  número importante de indi- 
ud uos, de millares, d e  centenares de millares, repartidos por el mundo; 
e l primero es e l ladrón, el segundo e l impostor, el tercero e l asesino. E! 
ladrón, aquel que tom a de nuestros bolsillos; e l impostor, aquel que  
cubre e l rostro ccm el velo d e  la  mentira; asesino, aquel que cuando 
es robado quiere rebelarse, interviene y  mata.

E l primero es el capitalista, el segundo e s  e l poh'Uco, representante 
d e  la  providencia terrestre, y  e l cura representante de la providencia 
(«leste; el tercero es aquel que mata, e l hom bre d e  fuerza, e l hombre 
d e  bestialidad y  d e  violencia, e l guerrero, e l soldado. Estas son tas fuerzas 
que se  com binan y  que contribuyen a  cada instante y  bajo todas las 
formas & vuestra miseria, a  vuestra igix>rancia y  a  \-uestra snvidum bre. 
E s la  tiranía reaccionaria, ccmtra la  cual «s indispensable luchar.

Pero todo esto es conocido, archiconocido ¡ay! dem asiado conocido, 
y  es banal decir que el m al q u e vosotros sufrís, camaradas del trabajo, 
es la  organización social. Casi todo e l  m undo está d e  acuerdo sobre 
este punto.
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EL REMEDIO

T odos estam os de acuerdo en  que la sociedad está mal constituida, 
y  es necesario ser ciego, y  ciego voluntario, para n o  reconocer la exactitud 
de esta opinión; pero ¿y e l  remedio?.., puede que sea m enos fácil de  
descubrir.

El remedio, compañeros, es igualm ente conocido. H oy no estamos 
ya e n  aquellos tiempos «n  q u e se  buscaba remediar por pequeñas dosis, 
un contrato social reconocido com o malo. Esta inm ensa construcción, 
este dificio e n  el cual los unos poseen  las habitaciones m ás agradables, 
con luz, calor y  toda suerte d e  com odidades, y  los otros son im placable- 
roente relegados a vivir en  los sótanos y  graneros, s e  encuentra im posi- 
litado de sufrir nuex-as refcmnas. N o  e s  practicando un  agujero aquí, una 
escalera d e  servicio allá, una puerta escusada eii otra parte, es decir, 
por pequeños m edios, com o ha d e  haceree habitable lo  q u e pudiendo  
ser un palacio no es más que un zaquizami. Para servirme de una expre­
sión trivial os d iré q u e la  sociedad actual es com parable en  un viejo 
par de zapatos incapaces d e  una nueva compostura; han sido tan a  me-> 
nudo remendados q u e hoy e l  cuero está rolo y  los elásticos destruidos, 
siendo im posible una nueva r^aración, E ste  par de zapatos han podido 
durante un núm ero de siglos convenir a la humanidad que tenía Itw pies 
m uy pequeños, pero hoy la hum anidad ha crecido, e l niño se  ha trans­
formado en  adulto, y  estos zapatos le  asesinan.

rioso, la insurrección triunfante sin un mañana. La R evdución e s  la 
iransformación com pleta de la  sociedad, es e l fin de la  historia d e  ver- 
gueiizas y dolores q u e vivim os, y  es e l  com ienzo d e  una nueva historia 
d e  dignidad y  d e  alegrías.
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LA H U E LG A  GENERAL

La clase obrera, organizada sobre e l terreno económico, v er i e l fin 
d e  todos sus esfuerzos en  esta fórmula nueva que hemos llamado la 
huelgo general. L a huelga general es simpleroente local si se  extiende 
a una villa o  región, y  es corporativa si no  abraza m ás que a los 
(wreros de una sola coiporactón. Estas hu d gas son imprc^iamente caJi- 
ficadas d e  huelgas generales. Pero el d ia  d e  mañana e n  q u e las ciutiades 
sean sumidas e n  la obscuridad y  los caminos d e  hierro no transporten 
n i una mercancía, n i un  xiajero. y  los em pleados de correos, telégrafos 
y  teléfonos in c id a n  todas las com unicaciones a  disU ncia, y  los que hacen 
el pan se  crucen d e  brazos, y  los que construyen las casas no quieran 
manejar las piedras, y los que tejen los vestidos rehúsen hacer marchar 
as máquinas, en  una palabra, que todos los que producen y  fomentan 

la riqueza social declar« i q u e no quieren sufrir más, entonces s n á  la 
H uelga General, la revolucíM  y  la muerte del Poder.

Cuando una huelga estalla e n  un  reducido lugar o  pueblo, e  ̂ en  
vano q u e aquéllos que la  han declarado muestren una energíe indomablf, 
pues el enem igo pu ed e reconcentrar todas sus fuerzas aDi donde se 
observan las sacudidas de la huelga,

P eto  si e n  vez de un foco d e  huelga, aparecieran diez, veinte, ciento, 
m il, e l poder veriase stwprendido y  perturbado, la excitación sé  m ani­
festaría en  todos los e^ ir itu s, la eíerx-escencia invadiría lodos los ceie-  
Intw estim ulando las voluntades a dormir sobre el cam po de batalla 
seguros de que esta vez la partida sería decisiva.

Sin contar, congiañeros, q u e aquéllos q u e hubieran dicho a sus 
amigos: «Declaráos e n  huelga; e l solo hecho d e  cruzaros de brazos será 
vuestra liberación, sabrían m uy bien, algunos días después q u e los 
brazos se  descruzarian solos. Y no e s  esto una predicción sin ctnisislencia, 
es la evidencia misma que salta a nuestra vista. El hombre puede vivir 
sin producir, pero no puede vivir sin consumir; y  he aquí por qué 
cuando al cabo de dos. tres, cuatro o  d n co  días e l obrero en  huelga 
general com t»endiendo q u e le  pertenece lodo lo  q u e existe, que todo le 
es debido, que todo le  es robado, y  q u e por consecuencia tiene e l de­
recho d e  tomarlo todo, no haciendo otra cosa que una sustitución 
o  lo q u e  es lo  mismo, un  acto d e  justicia, e n  aquel día creéis vosotros 
que e n  presencia de los tesoros .salidos de sus manos y  d e  los productos 
que su  estóm ago redam a, ¿cometerá la im becilidad d e  seguir cruzado 
d e  brazos?
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Pero es necesario igualmente que los coc^eradores no olviden una 
verdad elemental d e  sociología; si se ocupan solamente de la coopera- 
eÍMi, en el caso d e  que e l movimiento cooperativo se  generalizase según 
sus deseos, el patrono, dueño de los productos manufactureros y  dueños 
de los salarios, disminuirían los últimos en  una proporción sensible- 
niente equivalente a las economías que las clases obreras podrían realizar 
por el sistema d e  la cooperación.

Mientras que. por la  cooperación, buscan los obreros la m anera de 
vivir mejor, d e  no ser robados por el pequeño comercio, d e  procurarse 
productos de mejor calidad y a  precios menos elevados, es indispensable 
que en  el dominio de la  producción, es decir sobre el terreno d e  los 
sindicatos, defieríden sus .salarios, para  que si, Iw  patronos Intentan 
rebajar estos salarlos en una suma igual a  la economizada por los coope­
radores, los mismos obreros que hubieran defendido sus medios de 
consumación p o r la cooperativa, defiendan igualmente su producción 
o  sus salarios por los Sindicatos.

LA CAUSA DEL MAL

¿Comprendéis ahora, compañeros, la  organización formidable en  pre­
sencia de la cual nos encontramos? ¿Os dais cuenta de la  eficacia con 
que entonces podría ejercerse la acción directa? Porque no hay más que 
dos acciones, la acción directa y la acción indirecta; la acción directa es 
la que  se ejerce constantem ente sobre el poder y  sobre el patrono; la 
acción indirecta, por el contrario, empieza apoyándose en  el pueblo, 
pero, en vez d e  obrar en  contra de sus enemigos, se infiltra entre ellos 
de manera que si un día el pueblo quisiera desembarazarse de sus amos, 
como ya no podría reconocer los suyos, tendría que suprimirlos todos.

E sta organización formidable que podría com prender a toda la  dase  
proletaria, pues si todos no son productores son al menos consumidores, 
teniendo tantos adheridos como trabajadones hay —  es la que yo llamo 
el periodo preparatorio.

Pero u n  dia vendrá el periodo de ejecución, pues no se prepara
una cosa sin la intención de cum plir un acto; es evidente de que nadie
se prepararía para partir sin la  condición de tener que hacer un viaje.

Pues bien; ¿de qué m anera esta expropiación política y  económica 
de la  clasie burguesa, esta socialización d e  los medios de producción 
puede realizarse sino jw r un movimiento revolucionario?

Hoy nos encontramos en presencia de una nueva fórmula d e  la
Revolución. Ya no estamos delante de esa cosa vaga que significaba
la palabra, prestándose a  toda suerte d e  mal entendidos equívocos; la 
revolución no es. en el pensamiento d e  aquellos que la conciben neta­
m ente, el ruido y el alboroto, el chocar de las armas, el tum ulto victo-
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Este crecimiento de la hum anidad .exije formas sociales nuevas que 
le restituyan las dos provincias rapiñadas por el vencedor, más im por­
tantes que C uba y Filipinas; estas dos provincias se llam an el bienestar 
y la libertad. El bienestar; no más explotación del hombre por el hombre. 
La libertad; no más dominación del hombre sobre d  hombre.

Así pues, las formas nuevas deben consagrar este nuevo estado de 
cosas; no más explotación del hombre por el hombre (liberación econó­
mica), no m ás dominación de! hombre sobre el hombre (liberación 
política).

E l m undo revolucionario admite, en su generalidad, este nuevo 
concepto social,

Yo apuesto a que si se hablara en una asam blea de socialistas, los 
más avanzados, y les dijera que el fin del socialismo, por moderado que 
este sea, consiste en la  abolición definitiva de la explotación del hombre 
por el hom bre y  la  dominación del hombre sobre el hombre, todos reco­
nocerían mi razón y abundarían en el mismo sentido.

Pues bien, este concepto comprende prácticam ente tres cosas; la 
primera es la  expropiación política y  económica de la clase burguesa; 
la segunda, socialización de todos los medios de producción; la  tercera 
el acuerdo y la acción nacional e  internacional d e  los trabajadores.

Tales son, compañeros, ios tres- puntos sobre los cuales deseo fijar 
un instante vuestra atención.

EXPR O PIACIO N

Primeramente; expropiación política y  económica de la ciase bur­
guesa. ¿Qué significa esto? Expropiación quiere decir expulsión, quiete 
decir desposesión. Expropiar a  uno de lo suyo es expulsarle con o sin 
indemnización; se desposea a un propietario de sus im meubles por via 
de expropiación o de progreso, que es lo mismo. Cuando una nueva 
m áquina penetra  en  la industria, es fatal q u e  un cierto número de brazas 
sean utilizados en su  función, y  aquellos que quisieran seguir con las 
antiguas formas de producción, se eiK uentran desposeídos de su medio 
de trabajo procedente. Expropiación, pues, quiere decir desposesión.

A esta expropiación corresponde una  indemnización, tratándose de 
propietarios; el trabajador desposeído de sus útiles, no recibe ninguna 
compensación. N o creo necesario insistir en la causa de esta diferencia 
de tratam iento en la organización social, pudiendo ser encontrada por 
vosotros sin mucho esfuerzo.

La e.xpropiación puede ser parcial o integral, y en la últim a tratarse 
de individuos o tratarse de instituciones. Tratándose de individuos, es 
simplemente la sustitución de los que poseyeron ayer por los que poseerán 
mañana.
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Ejem plo: cuando en  1787-1793. la nobleza y el d e to  fueron expro­
piados, « d e c i r ,  desposeídos de sus privilegios, no hubo más que una 
txpK5.wci&i parcial, porque la clase burguesa reemplazó a las clases 
dirigTOles instalándose en  su lugar y  «mvirUéndose en  clase dominante 
y  exploladoia.

Y c u a n ^  hace algunos meses el rey Pedro I subió sobre el trono 
ejecución o más propio del asesinato d e  sos 

p r e d ^ o r e s .  hubo  una  expropiación, pero  una exprt^iación parcial oues 
se  trataba simplemente d e  sustituir una dinastía por otra.

Siem pre que  se  hace una sustitución de individuos por individuos 
no puede « a i «  con propiedad la palabra expropiación, y  en lodo caso, 
en ei sentido de expropiación parcial o  fragmentaria.

Lo mismo ocurre con las instituciones.

SI, p w  ^ e n ^ o ,  a  consecuencia d e  una rev d u d ó n  se  cambia el 
o i^w ism o poUhco, m ientras el económico no sufra la  mínim a variación, 
podéis tener la  certeza d e  que la expropiación, cualquiera que sea el fin 
que  se proponga, no rem atará su obra, resultando completam ente estéril- 
I  SI las modificaciones son económicas, no correspondiendo a ellas las 
tranrformacKHies en el orden polilico. los resultados serán igualmente 
neganvos.

^  « l a  m anera se com prende por qué todas las revoluciones que 
r e ^ t r a  la historia lian sucum bido por impotencia, limitándose las unas 
a los mdividuos y las otras a una parte  de las instituciones.

Pero la expropiación d e  que ahora se trata, la  expropiación fulum 
p w l ^ a d a  c ^  suya p «  « | mundo socialista entero, es una exptcmia- 
caón m tegral d e  una p arle  y  definitiva d e  la otra. Si es integral no ha 
de trataise de susüluir una clase p o r otra, ni el tercer estado por el 
cuarto, m  la  burguesía por el proletariado; tampoco ha de lim itarse a 
la transformación pollHca del país sin tocar a su régimen económico

que  sea integral y  definitiva es necesario que  se beneficie d e  ella 
oda la hum anidad entera, sin distinción de sexo n i de raza y es nexsesario 

tam bién que  tenga una repercusión universal en  todas las insHtueiones 
políticas y  económicas,
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S O C IALIZAC IO N

El segundo pim to de las bases esenciales d e  las reivindicaciooes 
obtoras es la socializadón d e  todos los medio* d e  producción. ;0 « é  se 
« ü e n d e  por esto? Sim plem ente la  sustitución de la  fórmula siguiente: 
Todo pertenece a  todos, a  la  fórm ula actual: Todo pertenece a a lgnw s.

En ia actualidad todo pertenece a  u n  cierto núm ero de individuos- 
las casas, las m aquinas, la tierra, e l suelo mismo...; todo esto no es pro-

sume. En su consecuenoa no hay en  la existencia más que dos cosas- 
prim ero consum ir y  producir ctespués.

Pero « m »  no se  puede consum ir sino lo que se ha producido con 
anticipación, es necesario que toda la  producción sea racionalmente 
a s e g u r a  y la consumación equitativam ente repartida.

Después de lo dicho ¿cómo constituir e n  el seno del proletariado, 
una fuerza suficiente para  que  en  U producción y consumación d  vieto 
m u n ^  sea sustituido? ¿Por qué, en  fin. es necesario que las viejas formas 
» o c ^  por su usura, desapareacan y es necesario que las dases que 
están en ei poder d ^ e s t r e n  su  radical incapacidad, y  por lo tanto su 
influencia nociva? O a ro  que sí, ^

Para esto, ¿qué es necesario?
&  indispensable que los podenes del p rdetariado  estén cwisiante- 

m w te  en desarro lb , es necesario que la  vida olwera se  intensifique todos 
kw lias d e  que. producción y consumación se conviertan « i  lo»
« w  polos, alrededor de cuyo eje gire toda la vida social. Es solamente 
sobre el terreno económico donde debe  desenvolverse una fuerza social 
que introduzca sus profundas raíces en las masas populares fuerza 
siihcienteroente potente, fuerza pacienteniente organizada y  saUamente 
constituida, que pueda derrum barlo todo cuando llegue W gran día.

E s necestóo  organizar la producción y  co nsum aci^ ; siendo indis- 
pensaWe a c e r a r s e  de los puntos estratégicos, en  lo que  concierne a  la 
necesidad de producir y  a la obligación d e  consumir, y  aqu í me en­
cuentro en presencia de una decisi6a del Qmgreso, de lo que yo me 
alegro s in c m  y publicamente.

Se h a  reconocido — no sin reservas, y estas reservas son las mías 
y  ^  aMMmuaria haciéndolas tan largo tiem po como hubieran tenido 
razón d e  s «  - -  se ha reconocido que era necesario que sindicatos de 
una parte  (producc-ión), y  cooperativas d e  la  otra (consumaci&a). fuesen 
los dos terrenos sobre los cuales el proletariado debe de organizarse con 
tuerza y  con método.

Y DO se trata de i ^ n e r  el uno al otro. Yo conozco compañeros sin­
dicalistas. que  declaran volunUriaraente q i»  la cooperación es peligrosa, 
y conozco partidarios de las cooperativas que m iran con malos ojos a las 
organizaaones sindicales. Permitidme, compañeros, deciros que n i los 
uno» m  los otros se  encuentran en  posesión d e  la  verdad.

E s necesario vuestra organización y  vuestro acueitío tanto en el 
t l ^ i n i o  d e  la producción sindical como en el dominio d e  la consuma­
ción co o ^ ra tiv a ; es necesario, no sólo que estas fuerzas se combinen, 
sino también que se apoyen la una en  la  otra; es necesario que. cuando 
tas cooperativas de consumo se encuentren en presencia de obreros, en 
h u e j ^  puedan poner a  su disposición los recursos ind isp« isaU «  para 
continuar la lucha y alcanzar la victim a (1).

I c r m id a d ' l í» *  . r ' Ü  d t  m anifestar nuestra  d i,c o n -
h /h T  com pañero F tu re , a menos que Im  recurso» de que nos
M ld íd e J .  * 'p "  o l f í  cosa que arm as m i ,  potentes que lo ,  m alisers de la 
«  tos d e m e n to ., lo *  v lv e re .. se pueden e n c c a t,.?
« I l r  del enem igo, siendo m a j  to n to  p ro re e rw  de e ll» , para
SMiir vcfi<Ído«e co«a bien probada y coaocMa por codo». — P. V.
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Pues Ijien, me parece que la política es comparable a este vasto 
Océano en  el cual los hombres movidos por las más nobles intenciones, 
airojarian pero ¡ayl en vano la  semilla de las mejores energías, los 
granos d e  las más buenas voluntades.

Y todavía podría decir otras cosas sobre la acción política, pero 
tengo hoy la  buena fortuna d e  encontrarm e en tre  trabajadores que coro­
nan por esta fiesta su Congreso en el cual han tenido la excelente idea 
— ̂ y yo lea felioíto —  de declarar que no esperan nada  n i tienen la 
menor confianza en la  a c c i^  política.

¿Qué significa - esto? ¿Es que han ze.suelto cruzarse d e  brazos? Y 
entonces, ¿para qué estos trabajadores venidos de todos los puntos de 
Francia con objeto d e  cam biar impresiones y  concertarse bajo el punto  
de vista de una acción común?

¿Es que rechazar la  acción política c« n o  ineficaz significa cruzarse 
d e  brazos y declarar el cese d e  la lucha? ¡No! Ellos declaran que qu ie­
ren  llevar todos sus esfuerzos, consignar todas sus energías y  toda su 
virilidad a la  acción económica, al segundo terreno del acuerdo y de 
la acción nacional e  internacional de los trabajadores.
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TERRENO E C O N O M IC O

¡Ah! aquí el acuerdo es fácil. ¿Por qué? Porque se encuentra enfrente 
de un enemigo único y constante; el patrono capitalista y por consecuen­
cia no hay ninguna distinción a estaNecer.

El patrono tan  próximo como esté de los obreros, tan  fam iliar como 
se presente, tan buen hombre como parezca, tan  filantrópico y hum ani­
tario como se demuestre, no deja por eso de ser el patrón, es decir, el 
explotador; desde luego es incontestable que él, es el enemigo único 
y  constante del trabajador.

Este es el buen terreno, pues tanto en  la  existencia de los indivi­
duos como en la existencia de las sociedades, no hay más que  dos cosas 
absolutamente esenciales, dos actos fundam entales de la vida: primero, 
producir; segundo, consumir.

Todo el resto; política, religión, familia patria, moral es decorativo; 
todo el resto sirve a los personajes oficiales p ara  pronunciar magníficos 
discursos; todo el resto perm ite a los oradores de reuniones públicas 
improvisar frases huecas y grandilocuentes.. Pero, en  realidad, no hay en 
la vida de una sociedad como en la  v ida de un individuo, sino dos cosas 
indispensables, fuera  de las cuales la  vida sería imposible; producir, 
consumir.

En los comienzos de nuestra vida, no jiodemos producir, nuestros 
músculos son demasiado débiles. Si ie exigís la  producción a  un niño, 
no conseguiréis nada, pero, por pequeño que  sea es cierto que ya con­

piedad común, sino propiedad privada, y  su  transformación en social 
constituye lo que se llama la  socialización d e  todos los medios de pro­
ducción.

Dos sistemas o más exactamente dos regímenes —  porque el uno es 
un sistema y el otro no es más que  una tendencia —  se encuentran 
frente a  frente el oclectivismo y el m undo Iil>ertario.
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EL C O LEC TIV ISM O

E l colectivismo es la  vuelta al seno del Estado d e  todos los instru- 
-mcntos d e  producción; después e l Estado, verdadero propietario, sino 
en derecho al menos d e  hecho, de todos lo.s m edios de producción, 
teniendo la misión de confiar la  gerencia a las organizaciraies particulares, 
sino bajo su registro, bajo su responsabilidad y reglamentación. Es, pues, 
como véis, una suerte d e  institución nueva a  las instituciones antiguas: 
es el reem plazam iento del E stado actual por otro que no será sensible­
m ente mejor; es e l Estado dueño d e  todas las llaves, guardián d e  todas 
las puertas y  donde todos nosotros nos convertiremos en  funcionarios 
o mejor dicho, en prisioneros. Esto seria una expropiación parcial.

EL C O M U N IS M O  LIBERTARIO

E l comunismo libertario procede d e  otros principios y  m archa hacia 
otras direcciones. E l comunismo libertario rechaza el Estado,

E l E stado es el advenim iento a l podqr d e  u n a  clase d e  la  sociedad; 
es el monopolio de las funciones públicas p o r u n  cierto número de indi- 
\-iduos; es la continuación del régim en d e  la  dwninación del hombre 
sobre el hombre.

El comunismo libertario no puede admitir esta dom inación n i tam ­
poco la  expropiación política y  económica que entraña e l colectivismo. 
En el comunismo libertario no es posible e l Estado, n o  es posible la 
explotación del hom bre por el hombre.

¿Cómo proceder entonces?
Por aquello que  no.sotios llamamos e l libre acuerdo, es decir, partir 

de lo simple para  ir  a  lo compuesto, d e  la  unidad para  i r  al número, 
del sonido para  ir  a  la  armonía, d e  la  célula para  ir  a l tejido. D e esta 
manera como vosotros oís, es como procede la  naturaleza.

Nosotros entendemos por libre acuerdo, el acuerdo voluntarlo y  no 
impuesto; el acuerdo que proviene de abajo y no de arriba; el acuerdo
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que tiene por base e) individuo y no en sér colectivo que se llamarla: 
estado  o Humanidad.

El indhiduo, única realidad tangible, animal sociable que no puede 
m  debe aislarse en la sociedad. oMigado a recurrir a los seres de su 
m ^ a  e s ^ i e .  viéndose en  la constante necesidad de tenderles su mano 
> de establecer contratos si bien perpetuam ente revisables.

H e ahí la ]>ase <lel libre acuerdo.
El míüviduo es la base de la sociedad, pero el individuo libre en 

et ^ p o  übre, a  fin d e  cumplir necesidades en  el orden natural y  social- 
producir, consum ir y  desenvolverse. Pero el grupo mismo no puede p e r­
m anecer aislado; esté compuesto de veinte, ciento o mil individuos, forma 
parte del conjunto, del yo  colectivo que  es la  hum anidad, del yo  fede­
rativo que es la sociedad. Es, pues, necesario que los grupos a su vez. 
lo m um o que los individuos, se federen racional y  metódicamente,

E n to n c «  existirá una organización que  corresponda, sobre poco más 
o  menos a  lo que  voy a deciros: El individuo libre en  el grupo libre; el 
grupo l i lw  en las corporaciones o los cuerpos de oficio; los cuerpos de 
oficios libres en la Federación, comprendiendo e l conjunto de corpora­
ciones pertenecientes a  la misma industria y  la Federación libre igual­
m ente en  lo que  yo llam aría la Confederación.

y  si en  h i ^  d e  ir  d e  lo simple a lo compuesta o d e  ahajo a  arriba, 
v a i ^  en sentido contrario, los resultados serian viol«itos. La Confede­
ración asi CTtablecida no es más que la expresión sintética, exenta, sin­
cera y  equitable de ios intereses de todas las corporaciones; tas corpo­
raciones lo son de todos ios grupos del mismo trfcio y los grupos d e  los 
mdividuos adheridos.

Por c-onsiguiente. bien procedamos por inducción o por deducción 
o  liien comencemos por la unidad para ir  al número o viceversa, siempre 
t e n e m o s  el mismo sistema, que perm ite al individuo perm anecer libre 
autónomo, independiente, desarrollarse y desenvolverse en todos sentidos, 
no en e l^ la m i e n to  que  sería para  él deprimente, sino al contrario, en 
el a c a r d o  y  la solidaridad resultante c« n o  coronamiento de este 
nugnifioo ('difiao.
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A C C IO N  o b r e r a

E n todos los ambientes socialistas se marcha acorde sobre este punto; 
lodos predican la acción y el acuerdo indispensables en  la d a se  obrera 
para llegar a  su  emancipación. Es evidente que  si aquellos que se inte­
resan en derrum bar el viejo m undo no se entienden para  obrar el viejo 
m u rak  no ^  derrum bará sólo. Y es indispensable que la acción y el 
acuerdo de los trabajadores se convierta en realidad positiva.

Para que esto ocurra, se ofrecen dos terrenos entre nosotros: primero 
e! terreno pMUco; segundo, el terreno econúnico.

-  57 —

TERRENO PO LIT IC O

Parécem e absolutamente im practicable en  el dominio pdíUco el 
acuerdo d e  que os hablo. L a  experiencia y  la historia m e apoyan.

Sin lom ar partido d e  ninguna especie, dirigid la  vista alrededor de 
vosotros; yo. aquí, no soy el anarquista que viene a aportar sus ideas 
resonó les  a  los individuos que tienen la  amabilidad de escucharle, soy 
simplemente el hombre d e  estudios que busca la verdad sin necesidad 
d e  p o n ^  etiqueta; examinad lo que pasa: en  Espafla. en  Italia, en 
Alemania, en Bélgica, en  Francia, en Inglaterra, por todas partes donde 
e l m ovroento socialisU ha tom ado importancia, donde la  lucha política 
se CTtabla con vigor, donde el socialismo político se ha convertido en 
m oda al mismo tiempo que  su fuerza política con la que esperan contar 
las dases burguesas, por todas partes veréis la  falla de intebgencia. los 
conflictos violentos, los desacuerdos personales, 
desacuerdos personales,

Y entonces sería chocante nos dijeran, animados tal vez de inten- 
_cion« r« p e tab les  y  d e  las que no quiero sospechar: «Tral>aiador«es, 
ponéos d e  acuerdo para enviar al Parlamento a  hombres que  o» repre- 
senlCT d ig n a i^ te » ;  yo respondería siempre: «Pero, desgraciados, ¡cómo 
{lodéu hablarles a los trabajadoies d e  om cerlaise si hace ya una infini­
dad d e  años que oyen el mismo refrán y que mientras más escuchan 
menos se  entienden!

E l ^ e r d o  en el terreno político es —  no porque tengamos el gusto 
de d ^ l o .  smo porque los hechos lo prueban — absolutamente imposible.

y  la acción poiflica ¿es potente? La acción en  lo que concierne a 
los P o d w  púW k«s. la acción par en kaul, tiene y a  revelada su radical 
estenlidM , Todas las leyes, llamadas obreras, arrancadas a la dase  bur- 
gurea. tienen un tal cortejo <!c atenuaciones, reservas y  excepciones que 
acaban por resultar completamente inútiles.

U n hombre paseaba cierto d ia  a orillas del Océano, descubriendo 
a poca distancia, a  otra hombre que navegaba sobre una frágil em bar­
cación y que llevaba una cosa en la mano que, d e  rato en ralo y con 
un grato prdongado  y al parecer potente, arrojaba a  través d e  los surcos 
del alborotado mar. Después de terminada tan extraña faena, volvió á  la 
i'laya, y  aquel que había asistido al espectáculo. le interrogó llevado 
p «  la curiosidad; «¿Qué hacia, uSled. compañero, y  qué tenia en la 
m ano?. Nuestro hombre respondió: -Yo semtwaba trigo en los anchos 
w c o s  d e  la mar». Este hombre hubiera podido sembrar durante sidos; 
el niar no era apropósieo para  que  en su seno germ inaran las espigas- 
y  he aquí por (¿ué a pesar de lo bello de su acto y lo noble d e  su  - 
deseo, cometía la acción de un loco, la acción im potente y. estéril que 
eorisistc en arrojar a  las inseguras e  improductivas olas los granos que 
n ^ - ^ t a n  un terreno firme y fecundo.
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TR IB U N A  DE LIBRE DISCUSION

LA GEÜETICA COATRA E L  CONCEPTO CLASICO DE LA JÜSTICIA
A J . PEIRATS, fraternalmcnfe.

lEM PR E llega a mis manos con mucho re­
traso «Cénit» y eso retrasa tam bién mis
respuestas a tus aportaciones a estas dis­
quisiciones que estamos haciendo. Y esta 
vez aún me ha retrasado más el repetir
esta contestación, pues que mi prim er im­
pulso fué el de rebatir uno por uno los 
puntos que yo creo erróneos o mal enfo­
cados en tu  larga y elocuente aportación 

última; pero después he cedido a  la  evidencia de que esta 
charla nuestra no es uo torneo de elocuencia o  erudición... 
y desecho m i primera contestación para confeccionar esta 
otra que quiero procurar se ciña a  las verdaderas bases 
de nuestra discusión, que, creo yo, debe ser una sincera 
búsqueda de la  verdad—cuando menos de las exiguas frac­
ciones de verdad que seamos capaces de encontrar.

He leído tres veces tu  largo y elocuente alegato último 
y he releído tus otros trabajos anteriores y , comparándolos 
con las opiniones expuestas por mi, sitúo el estado actual 
de nuestra piásica en:

Primero, El problema eje que tratam os de dilucidar, 
Apuntado por mí en el trabajo  primero que mereció tu  pri­
mera objeción' está condensado en esta interrogante: ¿Los 
actos del individuo son el producto de un conglomerado 
de factores y  están determinados por la  naturaleza de esos
factores o, por el contrario, son el producto exclusivo de
*u voluntad o libre albedrío—voluntad y albedrío son ex­
presiones de una misma cosa— , que, en últim a instancia, 
es la responsable absoluta de su conducta?

Segundo. ¿Cuál de las dos opiniones se ajusta más a 
'os conocimientos cientificoe de que actualm ente dispone la 
humanidad?

Tercero. La idea de libre albedrío o voluntad, ;va o 
no ligada inevitablemenle a  la idea de alma o espíritu, con­
cebidas estas dos expresiones en el sentido de una entidad 
txtracorporal, inm aterial, no dependiente de la anatom ía ni 
ía fisiología del individuo si no es cuando se sirve de ellas 
para manifestarse, ya que no puede manifestarse de otio 
modo que por los sentidos, que son exclusivamente anatomo- 
fisiológicos?

Cuarto. I.a  idea de alma o espíritu, concebida así, ¿es 
"  no la esencia misma de las religiones? Por o tra  parte, 
¿puede concebirse de otro modo la idea de alm a o -“spiritu 
y puede evadirse de algún mmlo de sus esencias religiosas?

Ouintu. Con arreglo a lo que consideremos como ver- 
<lad en esos puntos, ¿la idea clásica de la Justicia tiene 
''ercladeros fundamentos humanam ente científicos?

Condensado todo el problema que discutimos en estos

cinco puntos, las opiniones expuestas por mi son c'ecidi- 
das y categóricas con referencia a cada uno de ellos. De.s- 
pués veremos las opiniones tuyas.

Con referencia al punto  primero mi posición es clarísima 
en el sentido de que los actos del individuo son, iempre, 
el producto de una suma de factores }• responden, «iempre. 
a  la naturaleza de esos factores, p o r lo que eso que lla­
mamos voluntad o libre albedrío es inexistente.

Con referencia al punto  segundo be iniciado ya '.Igunas 
razones de orden científico, consideradas hoy como verda­
des comprobadas, que apoyan m i punto  de vista y  creo 
sinceramente que la idea de voluntad o libre albedrío no 
tiene ningún basamento científico.

Mi opinión sobre el tercer punto  es clarísima en cuanto 
concierne a  que la idea de voluntad o libre albedrío va 
indisolublemente ligada a la idea de alm a o espíritu en la 
acepción metafísica que se expone en la  interrogante.

E n  cuanto al punto  cuarto, yo creo firmemente, y  a-si 
lo he expuesto ya en esta plática que mantenemos, que 
la  idea de alma o espíritu no puede concebirse de otr.-i 
modo que el expuesto y ella es la  base misma sobre la 
que descansan todas las religiones.

Y  en lo referente al punto  quinto, ya en el trabajo  pri­
mero que mereció tu  primera objeción decía yo que la 
Justicia clásica tiene como base fundamenta! un principio 
hum ana y  científicamente erróneo.

Aunque de una manera veloz y condensadísima, tcxlas 
estas opiniones mías yo he procurado basarlas en cono­
cimientos científicos que actualm ente están al alcance de 
cualquiera meilianamente estudioso y que pueden consi­
derarse como verdades suficientemente demostradas.

Tus opiniones sobre estos cinco puntos en los que yo 
creo pueden condensarse todos los a sp « to s  de nuestra dis­
cusión, leyendo lo que aportas, desde el principio al fin, 
creo que pueden condensarse tam bién de esta manera:

Con referencia al punto primero dices en el número 78 
de «Cénit»; «D etcnninista a  ultranza, has tenido que ver 
en mí un librealbedrista no menos cerrado, Y  sin embargo, 
yo no he expresado otra cosa que dudas, preocupaciones v 
angustias». Pero aunque en ese i>árrafo no tom as ,'>osición 
categórica, la  adoptas después al hacer tuyas las siguientes 
expresiones de .Malatesta: «No se os anarquista, no se es 
socialista, no se es hombre dispuesto a  un fin cualquiera, 
.sin esa premisa, confesada c  no, de la  eficacia de la vo­
luntad huminaj), que citas en el número 7 5 , amén de toda 
la  argumentación tu y a  y  las numerosas c itas de .'u strts  
hombres en que te  apoyas al in ten tar demostrar que <ihe- 
cha tab la  rasa de la  voluntad del hombre en tan to  que fac­
to r  determinante en cualquier medida, no hay  que asom­
brarse de las cínicas conclusiones del sumo pontifi.re i^el
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b(Jci»vianio>, Tu opioMki. pu ts, oecila entre afii-mar qu* 
el hombre síd vduntad en inconcebible >• adm itir *¡ue la* 
acciones humanas no to o  el producto exclusivo de ;u  vo 
luntad, tesis que admites cuando dices: «Digo en principio, 
l>orque indudablemente hay lactores m ás o  menos pondera- 
b l«  que interfieren nuestros actos.» Entonces de esas dos 
opiniooes tn\-aa se  deduce que crees que el hombre es po­
sesor de una voluntad, pero que sus actos no son el pio- 
ducto exclusivo de ella misma, ni están regidos absoluta­
m ente por ella, sino que son la sum a de la voluntad misma 
unida a  otros factores que lograo interferiría.,. N o  s í  con 
qué fortuna habré conseguido ahora interpretar Lmparcial y  
escuetam ente ia  rswjcia de tu  opinión so tee  e l primer pun­
to  a  que aludimos, pero si lo  interpreto bien m e parece 
que, aun sin querer, no tienes más remedio t ii  mismo que 
adm itir que los actos humanos son la sum a de una canti­
dad X  de factores, unidos a eso que tú  llam as voluntad. 
M  adm itir sim ple y  llanamente que las accjones no « m  
el producto exclusivo de la voluntad, ya  adm ites el deter- 
minismo. Veamos si no.

Cuando el individuo adm ite una acción, ésta tiene íorro- 
sam ente que set el producto de algo. Ese algo, en el pro­
b ien »  que discutim os tú  y yo. pueilen ser dos cosas: el 
capricho de su viñuntad libre o  el proilucto de nn» urna X  
de factores. E n el primer c a « ,  si el acto es el producto 
de su voluntad libre—el libre albedrío— , para que asi M>a 
la voluntad no puede haber sufrido el imi>acto de linguna 
influencia extraña a ella misma, j-a que si la voluntad ha 
sufrido la influencia de algo que ha contribuido a  •xidiíi- 
car la naturaleza de la acción. la acción m ism a ya no es el 
producto de la voluntad, sino de una sum a com puesta de 
la voluntad y  la influencia que la voluntad sufrió, 'o que, 
en definitiva, anula de manera absoluta la voluntad nisma, 
dado que la naturaleza misma de la idea de voluntad re­
chaza, por incompatible, la de voluntad influida, porque 
una volontad influida es una voluntad determinada por el 
tactor que le  ejerció la influencia, y  una voluntad ieterm i- 
nada es una incongruencia inadmisible. D e todos estos ra- 
zonamientoa deduzco que, aun sin proponértelo, has tenido 
que hacer una afirmación detenninista. aunque en esencia 
estés en contra de tu  propia afirmación. Esa es ta misma 
p o s íc i^  que adoptas cuando dices refiriéndote a  U  premisa 
de Em stein, que y o  cito, referente a  que ninguna verdad 
está reñida con sus consecuencias, que aunque instintiva­
m ente te  tepugne, no puedes lógicamente rechazarla. Y  la 
verdad es que analizadas las acciones humanas bajo cual­
quier aspecto de realidad científica no tenemos m ás reme­
d io que aceptar qoe  éstas, las acciones humanas, «cm el 
producto de un com plejo conglomerado de tactores y  no 
t í  producto de una voluntad abstracta, difusa y  metaff- 
sica, que no sabéis qué es—recuerda que tú  mismo haces 
esta aseveración, apov-ándote en Malateste— pero sin  la cual 
cs  parece que la  vida no tendría ningún x-alor y  no val- 
<in& U  peca de vivirse.

S t*re  el punto segundo dices en un párrafo de tu prime 
ra objeción: «No intento, tampoco, como dije, scxnover una 
sola pieza de su firme armazón científico  Y en el nú­
mero 74  de  .C énit» dices; «¿No será la verdad científica 
ta menos científica de todas las verdades.» ¿No será la ver­
dad científica d  m ás reductíblc de los prejuicios religiosos 
incrustados en la ciencia?». Y  anteriormente dices: «Oai- 
fleso que soj’ tan incapaz de explicarte científicamente el 
voluntarism o com o lógicam ente el determ inism o...... E s de-
cir, tú DO opone» ninguna objeción científica a  las reali- 
■bdet científicas que y o  creo apoyan U  idea de qne los 
acto» del ser hum ano son una suma de tactores y  no el

producto de una voluntad libérrima o  libre albedrío. Y todo 
el trabajo que titu las «Los lim ites de la  verdad científica» 
lo e m p l ^  en argüir en favor de la duda sobre las ver­
dades científicas, pero no en aportar datos científicos en 
favor del voluntarismo que, en definitiva, es k> que de­
fien da en « t a  p lábca. D e ahí deduzco que e l determini*. 
m o tiene unos basamentos científicas ante  los c u a l»  no has 
encontrado otros basamentos científicos que oponer, \  i-ste 

también en el número 79  de esta revista dices: 
«Mientras no contemos con conocimientos más ñrmcs Un- 
go el deber, em anante éste de una necesidad interior con»-- 
cíente, de darle un sentido a  m i vida. En consecaem ia, 
asum o ante mi la responsabilidad de creer que el oombrs 
M la m ás alta expresión de ta transformación conítente  
de ia materia.» Aunque me reservo el derecho de v o lv «  
sobre este  especie de credo tuyo  en el que. en realidad, 
sintetizas toda tu  opinión sobre estos problemas que tra­
tamos, permíteme analizar esa expresión que subravo en 
la qoe y o  creo que quieres decir que no te  satisfacen lo» 
conocim ientos actuales y  su falta de firmeza te autoriza a 
adoptar una actitud, incluso, en contra de esos .nisnio» 
conocim ientos o  al margen de ellos. Por todo ello, m e ere* ' 
con el derecho de afirmar que en ri estado actual de nues­
tra discusión, tu s razonamientos no se  ajusten o  están en 
cm tza  de los conocimientos científico» de que actualmente
dispone la humanidad, mientras que el determinismo fs
hijo directo de ellos.

Sobre el punto tercero, a  m i afirmación de que la id «  
de voluntad o  libre albedrío lleva im plícita ta idea .le 
alm a o  espíritu en el sentido de expresar con esas .»tabra» 
la existencia en el ser humano de una entidad e x tra co rw  
ral que no depende dé su anatom ía ni de su fisiología,
aunque tú  quieres después eludir las consecuencias natu­
rales y  lógicas de la admisión de esa idea. Ia adm ites ex- 
p r e a  y  Uteralmente cuando dices al rraponder a  una pre- 
^ n t a  mia;: parecer éste es d  caso del b<»nbie flsko.
Pero COTI admitirlo avanzamos poco. Producto de .m teri.i- 
les inorgánicos es la vida orgánica, y , sin  embargo, lo 
Wología no ha podido colmar la fosa que las separa; idén- 

SI DO mayor, es e l abism o interpuesto entre el mun­
do anatom ^fisiológico y  el psicológico .. S i tú  adm ites que 
hay un abismo in ^ d a b le  entre e l mundo anatono-fisiolti- 
gico y  el psicológico, adm ites, com o consecuencia, lu e  la 
psicología—̂ e  cuyos estadios no puede salirse la voluntad— , 
es una entidad al margen de la anatom ía y  de la fisiología 
Creo que (SO es d  dualism o clásico d d  esiáritualisnio cuan­
do adm ite que d  ser humano está com puesto de un «-ueipo 
— anatoroo-fiaiologta— y  un alm a—psicdc^ia—eeparad-is por 
un abism o Insondable que los hace diferentes y  de l atura- 
leza distinta. Entonces, también me creo con el derecho a 
deducir, ajustándome a  tus mismas expresiones, que lor- 
zosamente. la idea de voluntad está  ligada, ¡Ddtsolublcmeofe 
a Idea de alma o  espirito, según la  definición cU sica Js  
estas  expresiones en  d  sw itído de considerarlas com o una 
«itid ad  metafísica, extracorporal, inmaterial, no dependien­
te  de nuestra anatomo-fisiologla.

En cuanto a l punto cuarto, creo expresada tu  verdadera 
0{Mnióo con referencia al mismo en lo que segnidam eote  
copio: «Vayamos por p a r te : ¿Pot qué tiene que ser nece­
sariamente dualista, metafísica, teísta, religiosa y  ¡el col­
mo! antianarquiata. la creencia en la  voluntad?», "edon- 
deada con esta o t e  expresión: «Niego que la  filosofía que 

rti el individuo y  su voluntad determinante tenga 
que ver con d  dop na religioso m ás que con U  ñlosofia 
misma. ! Pero esta opinkte no sé  e& no ccmipatibUízaria con 
U irtra opinión tuya que dice; « ,,, idéntico, si no nayor.
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es el abismo interpuesto entre el mundo anatomo-fisioló- 
gico y  el psicológico.» Creo que estas dos opiniones tuyas 
se excluyen entre sí. Cuando preguntas: «¿Por qué tiene que 
ser necesariamente dualista...?» , ya lo has contestado al 
referirte a l abismo interpuesto entre el mundo auatomo.fi- 
siolégico y el psicológico, puesto que la existencia de esos 
dos mundos separados por un abismo insondable, ya esta­
blece ese dualismo por el cual preguntas. Cuando pregun­
tas tam bién por qué h a  de ser metafísica, tam bién lo has 
contestado tú  mismo al establecer que el m undo psico- 
li^ co  está separado por un abismo más o menos insonda­
ble del mundo anatomo-fisiológico. E l mundo anatomo- 
fisiológico está dentro del m undo físico y  la metafísica es lo 
que se sale o  está a l margen de lo físico, según la acepción 
actual y  corriente de la  expresión, olvidando el origen aiis- 
totélico de la misma. Entonces, si el mundo psicológico, 
que es el mundo donde se desenvuelve la voluntad,, no es 
un mundo físico, h a  de ser forzosamente un mundo meta- 
íísico. Y a me explicarás si es que puede ser de o tra  m a­
nera. Y  las otras dos preguntas se contestan lógicamente 
al contestar las dos primeras. ¿Hay religión alguna que no 
tenga como idea base la existencia en el ser humano de 
ese ente extracorporal, metafísico e inmaterial? Y ¿hay re­
ligión alguna sin Dios, expresado de una u o tra  forma? Y 
llegando a tu  últim a pregunta, aparte de otras razones so­
bre las que hablaremos más tarde si tenemos la  paciencia 
de continuar esta plática, esa f>regunta que a  tí  te  colma... 
¿Hay anarquismo posible en la  idea metafísica de alm a o 
de Dios?...

Entonces, basándome en tus propias expresiones, me creo 
con el derecho, una vez más, de llegar a  las siguientes de­
ducciones; Si la  voluntad se desenvuelve dentro de la  vida 
psicológica V ésta, la vida psicológica, no es una vida pro- 

'  ducida por nuestra anatomo-fisiclogía, sino que está sepa­
rada de ellíi por un abismo insondable—son tus expresio- 
oes— , la voluntad y  la vida psicológica son entes metafi- 
sicos que se identifican forzosamente con el espíritu y  el 
alma inmateriales, base de toda idea religiosa. Si, por el 
contrario, las llamadas funciones psicológicas, incluida en. 
tre ellas la voluntad, son el producto m aterial y  físico de 
nuestra vida física y  material-anatomo-fisiología, tienen que 
estar forzosamente determinadas por esas funciones anato- 
tno-fisiológicas que las producen. Lo que es, en definitiva, 
el determinismo ese que tcinto odias o tem es y al que ad­
judicas los peores males de la humanidad.

Y con referencia al punto  quinto, tu  opinión es de que 
la justicia clásica «como toda noción de justicia o de mo­
ral, clásica o no» al considerar al individuo como posesor 
de esa voluntad libérrima que le hace responsable de sus 
actos, está en lo justo y, como consecuencia, acorde con 
todo fundamento humano, científico o no. Y  p ara  afianzar 
esa opinión citas la tan  poco afortunada opinión de Mala- 
testa sobre la fonnidable autodefensa de Jorge E tievant, 
quien, en aquella autodefensa sentó un verdadero jalón en 
defensa de los principios filosóficos del Einarquismo. Tal vez 
'ia la tes ta  no se apercibió que, al querer ridiculizar a  E tie­
vant se estaba expresando de manera bien poco anárquica, 
(Acaso si el juez hubiera razonado como M alatesta suponía, 
en chunga, que lo hubiera hecho no hubiera expuesto una 
tesis anárquica? ¿Acaso el juez no es un producto de la 
sociedad y  el medio? ¿Habrlase producido el delito de E tie­
vant en una sociedad anárquica? ¿Una sociedad anárquica 
tendría establecido el mismo código por el cual se conside­
raba merecedor de castigo el acto de E tievant? ¿La actitud 
de! juez sería la misma defendiendo los intereses sanos de 
una colectividad que la que tuvo que asum ir al defender

los intereses bastardos del Capitalismo y el Estado? ¿Hubo 
fectores que determinaron la acción de E tievant? ¿Hubo 
factores que determinaron la ac titud  del juez? Creo que si 
analizas desapasionadamente el comentario de M alatesta v 
la autodefensa de E tievan t (que recuerdo haber leído cuan­
do yo era m uy joven en un folleto llamado «Declaraciones 
de Etievant» editado por «Tierra y  Ijbcrtad>i de B arcelona), 
todas tus simpatías se declinarán hacia éste.

Creo, pues, sobre el referido quinto punto, que cuando 
dices «que toda noción de justicia o de moral, clásica o  no, 
considera a l individuo como posesor de una voluntad» niegas 
cualquier otra noción de justicia o  de moral que no in­
cluya como base ia  aceptación de la voluntad en el indi­
viduo.

Me parece, pues, que en cualquiera de esos cinco puntos 
tenemos opiniones diferentes, aunque en alguno de ellos te 
veas forzado a adm itir la realidad insoslayable de algunas 
de las verdades que apoyan mis opiniones. H ay además, 
dos situaciones en esta charla nuestra completamente dis­
pares. adoptadas por cada uno de nosotros: Mi empeci­
namiento en que dilucidemos la verdad o el error de unos 
principios que yo creo apoyados por la ciencia actual para 
que dilucidemos después las consecuencias que puedan de­
rivarse lógicamente de ios mismos, y  tu  ac titud  de anali­
zar las consecuencias, prestándoles todos los tin tes de tu 
opinión, apoyada en la de sabios varones, para  negar o 
soslayar la verdad de esos principios.

Situado asi el estado actual de nuestra plática, en este 
tum o que a  mí me cabe, encuentro aún muchas razones 
para  continuar defendiendo en su esencia eso que yo creo 
verdades e  invitarte a que las niegues o afirmes escueta y  
categóricamente, pensando en que tal vez de esas verda­
des puedan deducirse consecuencias» mucho menos oscuras 
que las que tú  avizoras y  que lo más interesante para  el 
buen orden de la plática es investigar el grado de verdad 
que ellas puedan contener.

Entonces, situados de nuevo en el primer punto, me voy 
a perm itir transcribir lo que dice William Godwin, (Cito a 
Godwin en este punto  porque su razonam iento es incom­
parablemente superior al que yo pudiera concebir y  su nom­
bre es ya una garantía contra ese peligro m arxlsta, to ta li­
tario  y  esos fascismos demenciales que tú  ves basamentados 
en las ideas base del determinismo. Eso aparte  de que God- 
win, con todo y ser uno de les más grandes filósofos cega­
dores del Estado, es muy p>oco conocido realmente entre 
nosotros.)

Dice William Godwin en las páginas t .|3 y  siguientes del 
capítulo V (D EL L IB R E  ALBEDRIO Y D E LA NECESI- 
D A D ), en la edición de Américalée de su libro «INVESTI­
GACION ACERCA D E  I-A JUSTICIA POLITICA»,,.

« ... Muchos de los razonamientos que hasta  aqui hemos 
expuesto, aun cuando se hallen invariablemente basados en 
ta l doctrina, serán aceptados, en mérito a  su evidencia in ­
trínseca, por ios pmpios partidarios de! libre albedrío, ptese 
a  su oposición contra dicha doctrina... Después de m adura 
reflexión se hallará que la doctrina de la necesidad moral 
implica consecuencias de trascendental im portancia y  con­
duce hacia una comprensión clara y  abarcativa del hombre 
en la sociedad, la  que probablemente no podrá ser alcan­
zada por la doctrina contraria. (Me perm ito adelantar que 
Godwin llama doctrina de la necesidad moral a  lo que nos­
otros llamamos determinismo. como se verá más adelan te). 
F ué  necesario un severo método para  que esa proposición 
fuese establecida por primera vez, como fundamento indis­
pensable de la especulación moral de cualquier índole. Pero 
hay personas sinceramente dispuestas que, no obstante la
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por sus probables consecuencias. (Parece como si Godwin 
hubiera leido tus trabajos en esta charla que inantenemos) 
y sera conveniente, en atención al error que sufren esas per- 

nas, dem ostrar que los razonamientos morales contenidos 
la presente obra, no tienen más necesidad de la doc­

trina en cuestión, que cualquier otro razonamiento, sobre 
cualquier otro tem a moral...

«El afirmar que to d .s  las acciones son necesarias, quiere 
^g n  ficar que s. tenemos una concepción exacta y  comple- 

de todas las circunstancias en que se halló situado un 
ser VIVO y pensante, veremos que no pudo actuar, en nin-

‘I®' 'nodo que lo hizo... 
El partidario  de ia libertad en ei sentido filosófico (Godivin

a lb ^ r in l '  l í’ u' °  Pohtica, sino al libre
a l i a r lo )  M halla en dificultad para  encontrar una salida
a la cuestión. Para sostener su tesis está obligado a  negar 
la certeza entre el antecedente y  su consecuencia.

Es sabido que en los hechos del universo m aterial todo 
se to lla  sometido a esta necesidad. E n  esa esfera del cono­
cimiento humano, la investigación tiende más decididamen-

..El ^ d o  de oscuridad que rodea este problema se debe 
a las circunstancias siguientes. Todo conocimiento humano 
re el resultado de la percepción. Nada conocemos de ma­
teria  alguna, SI no es a  través de la experiencia. Si no se 
prcKhqeran efectos no habría objeto para nuestra inteligen- 
cia^ Recogemos un número determinado de tales efectos y  
debido a  su comprobada regularidad, los reducimos a der- 
US clasificaciones generales que nos permiten tam bién fox- 
m ar una .dea general del agente que los produce 

..Sin embargo, creemos razonablemente que esos acontecí- 
c™!2 ?  «lacionados entre sí p o r \ .n a  p e rfe c ta ^ i-
cesidad y  excluimos de nuestras ideas de m ateria y  movi- 
m ^n to , to to  suposición relativa a l azar o a un suceso in- 
m ^ v ad o ^  Después de haber observado esos hechos cons- 
tantem ente ligados entre sí, la asociación de ideas nos obliga 
cuando ocurre uno de ellos, a  prever inmediatamente el o tro ’ 
L r  r .  previsión jam ás nos engaña, y  como el
h « h o  futuro resulta siempre copia fiel de la sucesión ideal 
de los acontecimientos, es inevitable que esa especie de 
previsión se convierta en el fundam ento general de nues­
tro  conocimiento...

implica in­
evitablemente el concepto de relación necesaria. El carácter 

e una persona es el resultado de una larga serie de im-
e a  la que hacen objeto

i  "'odjficacones, permitiendo el conocimiento de

d 'l  ¡"di-
Tectn '»  . surgen su temperamento y sus hábitos, res­
pecto a los cuales admitimos razonablemente que no pue­
den ser anulados ni rev e rtid »  de un moiIo b ru ^ o  y. si al-
d e i ^ l Z n r  ^  reversión, elio no se produce acci-
Í g ú ^  ® consecuencia de alguna razón poderosa o
algún hecho extraordinario que lo modifican. Si no exis-
tiera ..sa relación prim itiva y esencial entre móviles y  acc ia  
Z i n  * constituye una ram a particular de ese prin-

hombre, no existiría nada semejante al carácter, n i posi-
bihdad a i ^ n a  de inferir lo que los hombres pueden llegar
a ser. temendo en cuenta lo que han sido...

..Finalmente, la idea de disciplina moral procede asimis-
mo de ese principio. Si yo argumento, si ex to rto  u o L zco
^ t t a  I ® persona, es porque creo que esos
estímulos tienden a influir en su conducta,..,.

a  K r"  m agistral que la brevedad
s o i r i i ñ  r  ^ ^ extractar
DE (INFERENCIAS

«Considerando que la doctrina de la necesidad moral ha 
c2 s que r  fundam entada, veamos las consccuen-
k i d i  de .. concepción nos presenta
ó e n d i^ te  e " 'tunam ente relacionado e interde-
pendiente en todas sus partes donde, a través de un pro- 
grreo ilimitado nada puede ocurrir sino del modo que real-

una c a ^ n r * i  ' ' ' '  incide toda
^ d  Tue o r i e H ? ' ^  Seneralmente en la eterni-
k c L  r e / r  ■'®®“ '®“ to, ia que continúa su re-
dr ud d ®i ^  c^i^tencia y  en

t  h i . ^ '  - O

s i d f i r * l e “h contraria a la expuesta ha
a t a l é s  de 1 de los hombres
L t o e  con la  1 r -  «u mente constante-
w S n  de 1 T i .  f®"tmgente y  accidente, el lenguaje
fapresión e r r ó n Z .  '  '■''¡'’emalmente afectado por esa

d o lf r to  (se refiere Godwin a  la -
doctrina de la  necesidad, expresión con la que él se re-
íiere a i detennmismo) no existe n.i^ e npn pi eso que se llama acción
en el sentido enfático y presuntuoso en que suele em­
plearse el término. El hombre no es en ningún caso estric­
tam ente hablando, el iniciador de un hecho o seiTe to

través del cual operan ciertas causas, causas que cesarían 
de actuar si el hombre dejara de existir.» ^

después Godwin deduce unas consecuencias de estas

So” * .  “  ““ " ‘O » “
afirma que no hay  moral posible ni posible v irtud  sin la 
p re v ^  aceptación de estas premisas, k r o  a  ree grado c e

™  e l T ” ' ' :  ™

d e f ^ r  0 ; ; ^ ® " '! , '"  historiadores
Í t n Z  como uno de los primeros

Ideas pretende asentar la ¡.remisa de que las acciones del

? n '2 ’ta p r im °  tra tando  de hacer
T c f u ^ s  e producto de una causa
parto  T  T ¿ T r  ^  determinaron. Opinión que com- '
uva V i t e ^  ^ ®" ^t.soluto de iatu \ a  y de la de tantos sabios varones como citas

Sobre este mismo punto, H . Hamon, en el libro «Detcr- 
c?e v X  ^  ®" líT edición de F . Sempere

5' «igoientes, entre otros ar­
gumentos no menos categóricos científicamente, dice- 

«Solamente cuando el acto se ha ejecutado consciente-

t o r t S a r X T '^ "  “ ‘®te entre sus
to  X ? ’/  ®°“ciencia del acto que
ha ejecutado—y tiene ta n ta  más conciencia cuanto más
prolongada es su deliberaciún-le  parece estar libre para

S  o s T a X "  del libre
h  óué , consciente es en

isto h  ‘*® idea de la libertad volitiva han
lis to , to n  supuesto, esta libertad.

..Esta suposición es inadmUible. E n  efecto, considerado el 
f'®°-f>síoldgiCü ta l como nosotros acabamos de ex­

ponerlo (antenonnente H . Hamon hace una exposición rí- 
g u rr^m en te  científica del procreo psico-fisiológic'^ qTe an­
tecede al a c to ,, con areeglo al estado actual de nües^is
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conocimientos, y  podréis justificar que no hay en la  deter­
minación del acto ningún elemento de libertad. Todo es 
consecuencia inevitable de la serie de fenómenos que pr?- 
ceden. La intensidad, la tensión de la corriente centrípeta, 
y luego de la centrífuga, dependen, m ediata o inmediatamen­
te, de la  disposición especial del receptor de la calidad y 
de la naturaleza del fenómeno impresionante, etc.

«Ex nihilo, nihil.—N ada viene de la nada; ahora, la  li­
bertad moral, existente en el hombre fuera de toda influen­
cia, supone necesariamente la  acción de una causa primera, 
de una espontaneidad creatriz, como dice Tarde. ;Y esta 
causa primera nadie la crea! H a nacido ex nihilo. Dedú­
cese que algo provendría de nada, absurdo imposible de 
aceptar,

)jA1 adm itir la hipótesis de la libertad volitiva, es ne­
cesario adm itir la génesis del acto, la presencia de algo, 
de un yo no sé qué (es ese «¿Qué es la voluntad? No lo  sa­
bemos.., de M alatesta, que tú  citas) que intervendría en un 
momento dado, para modificar lo que resultaba de todas 
las condiciones precedentes, ese yo no sé qué no siendo el 
resultado de aquello que sea. E n  una palabra, tiénese que 
admitir un efecto sin causa. Y esto sería una concepción 
absurda. P o r eso la  libertad de querer es, pura y  simple­
mente, una ilusión; «decir que la  voluntad se determina 
pila misma, no representa absolutam ente ninguna idea, an­
tes bien, implica un gran absurdo, a  saber que una deter­
minación, que es un efecto, puede producirse sin ninguna 
especie de causa» (P riestley)».

«La observación de los fenómenos naturales h a  conducido 
a la justificación que la  materia, la fuerza, la  vida, se con­
servan sin crearse... Podemos, pues, decir; la conservación 
de la m ateria es un principio que resulta de la observación 
de todos los fenómenos. N ada se pierde, nada se crea. La 
hipótesis del libre arbitrio  está en absoluta contradicción 
con esa ley de conservación, de la m ateria. E n  efecto, la 
hipótesis dé la  libertad volitiva obliga a  adm itir algo venido 
de no se sabe dónde, emanado de no se sabe qué, algo que 
empezaría o  modificaría las manifestaciones de la activntod 
individual. Eso sería, como h a  dicho Ferri, una creación 
o una destrucción de fuerza; lo que no se puede adm itir 
ni concebir. E n  el universo nada se crea, nada se destruye, 
las manifestaciones diversas de la naturaleza no son más que 
transformaciones.

«Por consiguiente, la  hipótesis del libre arbitrio  esta en 
contradicción con estos dos grandes principios de la causa­
lidad y de la conservación de la materia, principios que 
encontramos en todos ios fenómenos del universo. N o hay 
razón alguna para  alejar estos mismos principios de los .e- 
nómenos humanos. De donde esta hipótesis del libre arbi- 

't r io  para en inútil y  absurda...
Drapués de estas citas que, aunque breves y condensadii, 

nunca dejan de ser engorrosas, y  de tu  propia afirmación de 
que no pretendes somover ni siquiera uno de los argumentos 
científicos ’ en que procuro apoyar mi tesis determinista, 
me creo con el derecho de hacer la siguiente afirmación- 
Es una ley universal, comprobada por todos los conocimien­
tos ciciitiAcos de que actualm ente dispone el saber humano, 
que no hay efecto que no haya sido oriüinada por alguna 
eausa, y  esta ley rige la conducta hum ana, como todos los 
demás conocimientos de que el hombre tiene conocimiento. 
En consecuencia, los actos humanos están, «siempre», deter­
minados por los factores que los originaron, no quedando 
espacio alguno, dentro de las leyes naturales, para la exis­
tencia de la voluntad o el libre albedrío.

Y si eso es así, si esa afirmación mía responde a la 
realidad científica, está en completa armonía con esta con­

cepción del anarquismo que Miguel Bakounine. el gran ”o- 
luntarista, como lo llamas tú , expone en las páginas 25 y  
siguientes de su pequeño gran libro «Dios y el Estado.., en 
la  edición, sin fecha, hecha en México por la  L ibrería Cos­
mos; • i_i 1 1

..¿Qué es la autoridad? ¿Es el poder inevitable de las
leyes naturales que se manifiestan en la sucesión y encade­
namiento fatales de los fenómenos del mundo físico y del 
mundo social? (Subrayo estas expresiones porque son emi­
nentem ente determ inistas). E n  verdad que contra esas le­
yes no sólo no cabe rebelarse, sino que es imposible. Po­
dremos comprenderlas m al o no conocerlas todas, pero nun­
ca desobedecerlas; porque ellas constituyen la  condición fun­
dam ental de nuestra existencia, nos envuelven, nos pene­
tran; regulan lodos nuestros movimientos, todos nuestros 
pensamientos, todos nuestros actos; y  así, cuando creemos 
desobedecerlas, no hacemos otra cosa que poner de m ani­
fiesto toda su  omnipotencia.

»Sí; nosotros somos en absoluto esclavos de esas leyes. Mas 
en semejante esclavitud no hay humillación alguna, por­
que la  esclavitud supone un amo externo, un legislador 
extraño a  aquel a  quien gobierna; y  esas leyes no sólo no 
están fuera de nosotros, sino que, por el contrario, in­
herentes y  constituyen nuestro ser, toda nuestra individua­
lidad, física, intelectual y  moralmente considerada: así vivi­
mos. respiramos, obramos y pensamos sólo en v irtud de esas 
leyes (el subravado es m ío). Sin ella no somos nada, no 
somos. ¿De dónde, pues, podremos deducir el poder y el 
deseo de rebelarnos contra su influencia?

..En sus relaciones con las leyes naturales, sólo esta li­
bertad  le queda al hombre; la de reconocerlas v  aplicarlas 
progresivamente, de conformidad siempre con el objeto de 
la emancipación individual y  colectiva o de la humaniza 
ción del ser, propiamente hablando, que persigue. Se nece­
sita, por ejemplo, ser profundo teólogo o cuando menos 
metafísico, jurista o  economista burgués para rebelarse eon. 
tra  la ley en virtud de la cual no hay efecto que no tenga 
una causa. (Bakounine dice aquí que no hay anarquismo 
posible sin determinismo y  os deja mal parados a los vo- 
luntarisU s. E stas ideas de Bakounine son las mismas que, 
expuestas por mí, te  hacen exclamar aquello de: jEL
COLMO! • , . u

«En resumen. Nosotros reconocemos la autoridad abso­
lu ta  de la ciencia, porque la  ciencia no tiene otro objeto que 
la  reproducción mental, reflexiva, y  tan  ordenada como sea 
posible, de las leyes naturales inherentes a la vida m ate­
rial, moral e intelectual de los mundos físico y social, que 
realmente no constituven más que un mismo mundo den­
tro  de la naturaleza- (Y a ves que Bakounine no cree en 
ese abismo insondable que tú  ves entre el mundo físico y 
el psíquico). Fuera de esta autoridad, la  única legítima, 
porque es racional y  conforme a  la*libertad hum ana, nos­
otros declaramos a todas las demás falsas, arb itrarias y  p e ' 
niciosas...»

«Tal es en el sentido en que nosotros somos realmente 
anarquistas.»

Como ves, Bakounine encuentra un fundam ento del anar­
quismo en las mismas ideas sobre las cuates tú  achacas 'os 
fundamentos de las «dialécticas pseudorevolucionarias».

Sobre e! punto  segundo, tengo necesidad de tra ta r  de 
hacer un brevísimo esquema de lo poco que conozco de 
la  ciencia actual para ver si estos datos científicos con 
cucrdan con tu  posición o con la mía.

Según todos los conocimientos actuales de la  ciencia de 
los cuales tengo alguna noticia, el hombre es un ser origi­
nado en este planeta y, como producto de él, compuesto
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de matehale* contenidoe en el mismo planeta y  c n m  *si» 
teiKÍa está regulada por ciertas le jes  que. forzueamenl-, 
han de estar en armonía con las leyes generales que re­
gulan la vida del planeta mismo. Además, según todos ¡os 
conocim ientos de que actualm ente disponemos y de los cu r­
ies yo  tenga alguna noción, todos los fenómenos observa­
bles por la naturaleza humana son ixHginados por tramfor- 
maciones de la materia y  fuera de la materia nada ha po­
dido comprobarse que exista. IJe acuerdo con estas prem i­
sas, ei hombre y  todas las manifestaciones de su v iv ir son 
m anií«taci(ines más o menos sutiles de la materia. Y tam ­
bién de acuerdo con estas premisas, las manifestaciones d»l 
vivir  hum ano caen  forzoeameote dentro de esas leyes qu* 
regulan la  transformación constante de la  materia. Los acto* 
del hombre, pues, de acuerdo a estas premisas sentadas por 
los conocimientos que actualm ente poseemos, al ser maoi- 
fesuciones más o  menos sutiles de materia que han de « ta r  
regidos, tam bién, p o i  las leyes generales que orientaa esa 
transformación ccostante de la  inatoria. Y  si una de las 

•Ie>-e» aceptadas sin discusión (científicamente hablando) es 
la  ley  universal de que no hay efecto que no tenga una 
causa, todas las manifestaciones de la vida humana, incluso 
las acciones, han de obedecer a  esta ley . Y  si ello es así. 
según lo  demuestran ios pocos ccmocimientos científicos de 
que actualm ente disponemos, está ccenpletamente de acuer­
do con esos conocimientos la opinica que adm ite que las 
acciones humanas son el producto de un conglomerado de 
factores y  jamás el capricho de una voluntad extraña y  ajena 
a todas esas leyes de que venim os haWando. E l determi- 
nsroo. pues, está acorde con los conocim ientos actuales de  
la ciencia. Lo que no puede decirse d d  voluntarismo.

^ r e  los puntos siguientes, al analiiar tus opiniones an­
teriores sobre los mismos he tenido ocasión de intentar de­
mostrar que hay una correlación inevitable entre la =dea 
de voluntad concebida com o libre albedrio v  las ideas de 
alma y  espíritu com o expteaioaes metafísicas y  religiosas. Xo 
creo prudente argumentar de nuevo sobre elio  en este m is­
mo trabajo.

Pero a l terminar esta aportación mia al problema que dis­
cutim os, te  invito a  que analicemos hasta e l grado en que 
seamos capaces de hacerla esa especie de credo tuyo  en el 
qoe m e parece que quieres rundensar toda tu  opinión sobie  
d  tema que discutim os. Me refiero a l párrafo que dice: 
«Mienlras no contemos con vonociniientos más firmes, tengo 
el deher, emanante de uiiu necesidad interior consciente-, 
de darle un sentido a mi vida. En consecueneia asumo ante 
mí la responsabilidad de creer que d  hombre cs la más 
alta expresión de la transformación constante de la materia 

Cuando dices; Mientras no contemos con conocimientos más 
firmes, tengo e l dcher... tú mismo haces una afirmación 
determinista puesto que ese deber que dices tener lo  haces 
determinar del grado de firmeza de los conocim ientcs de que 
actualm ente contam os, dado que im plkitam rate adm ites qoe  
ese deber qoe sientes puede ser modificado cuando conte­
m os con conocim ientos m is  sólidos. Ese deber que sientes, 
adenuls, lo haces determinar de una necesidad interior cons­
ciente, de la eual emana y  en la cual te  detienes. Y  como 
no hablas de la forma en que se  ha podido originar esa 
neceadad interior consciente, permíteme que te  ruegue qne.
SI e a u  latosa ex p o w ió n  mía merece una séptica tuya , no 
Hudieras una contestación a  esta pregunta: ¿Esa necesidad 
interior consciente que te  crea deberes, ha surgido en ti por 
generación espontánea o  es el producto de toda una for­
mación en la que forzosamente han habido de cootribuir 
impresiones recibidas en el transcurso de todo tu vivir? 
Tu paso por la vida, ¿ha modificado o  contribuido en algo

en la fbnnacím  de esa necesidad interior consciente que tt 
eres deberes? ¿Esa necesidad interior consciente pudo hi- 
ber sido otra si la sum a actual de tu vida hubiera sido 
también? ¿No hay razón alguna que explique cóm o eia 
necesidad interior consciente que se manifiesta en ti se  ma­
nifiesta de mil diferentes maneras en otros humanas y  en 
algunos hasta ni se manifiesta; Si esa necesidad interior cons­
ciente tiene alguna referencia, algún antecedente, alguna 
causa que la haya m otivado, esa necesidad interíur co n -  
cieiite ha sido determinada por la referencia, e l antecedente 
o  la causa o  por las m il teferetKias. antecedentes o  causas 
que determinan y  originan toda necesidad.

Inclaso, ese sentido que quieres darie a tu  v-ida, a  eA  
ética que a ti te  parece que sin la  voluntad >• el libre al­
bedrío se diluye 'afrentosam ente, tú  mismo le buscas una 
causa que estriba en esa necesidad interior consciente .qus 
ta determina, puesto que tú  m ism o afirmas que el sentido 
que quieres darie a  tu  vida es motiv-ado por esa necesidad 
interior y  lia de ser forzosamente acorde con esa misma ne- 
ctaidad. Y  esa actitud tuya es natural y  em inentem ente de- 
terminista, dado que a l darle un sentido a  tu  vida lo  haces 
previendo unas consecuencias diferente# a las que se  ori­
ginarían si no le dieras ese cAjetivo. Lo que en  eaenria 
dice que e l sentido que tú  le  das s  tu  vida detennin» 
las ««secu en c ia s que de ese sentido han de derivarse, púa*- 
to  que si le dieras otro sentido a  tu  vida se derivarían otras 
consecuencias, lo  que concuerda perfectamente con el 
determinismo.

L a últim a parte de ese credo tuyo , en la que apuntas: 
«En consecuencia asum o ante m i la responsabilidad Je 
creer que el hombre es la más alta expresión de la trans­
formación constante de la materia», está igualm ente acorde : 
con el determinismo. Tú mismo dices que esa responsabili­
dad que asum es ante t i  mismo es coiivccuencia de tus ex­
presiones anteriores y  esU  determinada por ellas, puesto 
que lie ellas es cunsecuencia. L o único que no acierto a 
ver en ese credo tuyo  es por dónde anda la  voluntad o  el 
libre albedrío. Por otra parte, no sé si te  habrás detenido 
nunca a analizar Ih génesis de esa creencia que te  hace 
considerar a l hombre com o la m ás alta expresión de U  
transfm nación constante de la materia, creencia cuya res­
ponsabilidad asumes ante ti mismo. Esa creencia tuva  de 
que el hombre es la transformación constante de la materia, 
no ha sido determinada por razón alguna? La propia idea 
de materia, ¿cómo ha llegado a ti? ¿Pot qué esa nece­
sidad interior consciente que vindicas te hace creer que el 
hombre es la m ás alta expresión de la tnnsform acirá  cons­
tante de la materia y  no que el hcxnbre es la expresión de  
una voluntad divina y  parte en sí de la misma divinidad, 
com o creen los religiosos que realmente lo  son? Todo el 
conglomerado de tus ideas cuya sum a es tu moral, ¿ha sur­
gido en t i  sin ningún antecedente? ¿Son tus ideas el oro- 
docto  de tu  libre voluntad en un mosnento dado o  la 
consecuencia lógica de la formación de toda tu vida?

A  continuación de ese credo tuyo (no veas causticidad en 
eso de credo, pues no tengo la más mínima intención de 
agriar esta plática) afirmas: «Para mí, el hombre es esa 
misma materia tendiendo a  librarse del reino de la fatali­
dad». Y tom o lo  que dices a continuación no sa tisfice  mi 
curiosidad por conocer lo  m ás intim o de tu  pensamiento 
en este sentido, quisiera saber si con esa idea tú  quieres 
decir que el hombre tiende a salirse de las leves naturales 
V, .«obre todo, de la ley de causa y  efecto. Porque á  quie­
res decir eso, las consecuencias de esa idea pueden llevar­
nos lejisimos en  el distancia miento del anarquismo. Por .-»o. 
analizando la  última parte de eso que be venido llamando
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L O S  L I B R O S  r  L O S  O I A S
   ___________

PW TERC EN líl QUINTA AVENIDA
ASO algunas setm iuis eit uno de los lugares 

más escondidos y dificilm ente accesibles de 
las montañas del « southwesth >■ norie- 
americano, H e tomado una casita rús­
tica en  un lugar tan alto que a las seis de 
la tarde veo la niebla descender d e  las cum ­
bres e  ir extendiéiulose doscientos metros 
por debajo d e  ntls ventanas.

Entonces hay que encender una estufa 
niity sólida, d e  hierro colado' que tiene delante un caM U to  
grabiuJo, encima una marca d e  fábrica: «Cypress» y  debajo 
Una fecha: 1870. Poco después de las seis de la tarde hoce frió.

En estos lugares no hay teléfono, no hay electricidad, ni 
•frigidaire». Pero hay unas tormentas estupendas y, aunque 
yo no he traído libros conmigo, si la lluvia^dura d e j ^ a d o  
tiempo puedo echar mano d e  una pequeñísima  bifc!io<«cú 
donde hay hasta docenas d e  libros. E l único que tiene valor 
literario es d o n e  Eyre» d e  Charlotte Bronte, en  una edtmón 

vieja, d e  la casa Nelson. Los otros son libros de aven­
turas a veces interesantes y niás a menuda) aburridos. A  los 
hombres de ciudad que hemos venido de FMropa en los anos 
de las grandes crisis es dificü asustamos con fantasmas o con 
detectives y  asesinos. , , j-

Pero poco antes de venir aqui había leido una d e  edi­
ciones im presos de «Platero y yo», que acaban de publicarse

en los Estados Unidos. La de  Austin al cuidado del Departa­
m ento editorial d e  la universidad d e  (Texas. A l mismo tiempo, 
se ha publicado otra en  Nueva York, en  una editora comer­
cial. Yo conozco sólo la de  Ausíin, que es excelente aunque, 
como es natural, plantea al lector una serie d e  problemas.

Todos estos problemas nacen d e  u m  misma circunstancia: 
e l contraste entre el «tiempo» de Tlatero (un burrito itncxí 
de  A/oguer, Huelva) y e l tiempo d e  la activa, dinainica y 
motorizada sociedad americana de nuestros dxas.

Para un tipo d e  literatura como e l d e  Juan ñam óii es 
necesario poder disponer d e  esos remansos del tiem po en los 
que es posible la contemplación. ¿Existen esos remansos en  
los Estados Unidos? No sé. Probablemente e l tiempo se  
remansa en todas partes, pero esos remansos en los Estados 
Unidos representan un lujo accesible sólo a los millonarios 
o a los vagabundos. Los vagabundos pueden gozar de esos 
largos días de contemplación en  el descuido admirable de  su 
pobreza. O  tal vez en  la cárcel o  en  el hospital. Ei nrflío- 
nario, en  su  «yatch» o en  su  «cotage» montañés.

Para remansar e l tiem po  —  tan diligente, activo y diná­
mico —, en Estados Unidos hay que ser u n  héroe. En cambio, 
en  la patria d e  Platero no hay que  pensar en  una cosa como 
esa porque el tiempo está siempre remansado, como e l Gua­
dalquivir en  sus marismas, o  el mar entre las dur\as. En 
Andalucia goza de esos remansos el pobre y goza el rico,

«cd» tuyo  teugo necesidad de hacerte una nueva interro­
gación y el ruego de que no dejes sin respuesta la  interro­
gación misma. Dices: «... el hombre es la más alta  expre­
sión de la transfi>nnación constante de la materia». Al li­
berarse el hombre, según su tendencia apuntada por ti, 
del reino de la fatalidad, ¿continúa siendo m ateria sujeta 
a las leyes generales de la misma o hay algo en  él que 
escapa a  esas leyes? ¿Acaso el hombre, a l pasar de deter­
minado a d e te rm in a n te -^ n  tu s  expresiones—elude las le­
yes de la naturaleza y de la m ateria para crearse otras 
nuevas a  su propio gusto o modificar éstas a  su placer. 
¿Hay acaso en el hombre algo que escape a estas le>’es? 
¿Al pasar del reino de la fatalidad al de la  anim alidad v 
de éste al de ia vida psicológica—son tus expresiones— ya 
no hay leyes naturales que influencien ia vida y los actos 
del hombre? ¿Cuál es la naturaleza de esa vida psicológica 
en la que ya comienzas a  situar al hombre?

Yo creo francamente que no te  apercibes que a l vindicar 
esa voluntad y esa peculiaridad psicológica del hombre, que 
lo hace casi divino y  superior a todas las leyes de la n a tu ­
raleza de las cuales se escapa, estás vindicando la propia 
naturaleza del milagro. Esa voluntad que te repugna ver 
siempre determinada como un ladrillo o un robot, al pres­

tarle  tú  esa facultad de, en un momento determina i >, 
obrar libremente, fuera de toda ley natural y toda influen­
cia extraña a  ella misma, le prestas las mismas facultades 
de que está dotado el milagro. E l milagro es eso: el hecho 
que se produce sin ninguna razón lógica que lo haya de­
terminado y en contra de tw las las leyes naturales que u- 
gen la  vida, o cuando menos, a l margen de esas leyes. Esa 
volición que tú  sublimizas hasta el extremo de creer que 
sin ella la  vida es un asco, es milagrosa o deja de ser voli­
ción libre:

Ya he sido terriblemente largo en esta aportación mía a  
la plática que mantenemos. Aun queda mucho por decir 
por mi parte y seguramente por la  tuya , pero ya debo 
poner punto lina!, no sin antes prometerte que, si tenemos 
la  paciencia de term inar felizmente esta charla, intentar 
demostrarte, como lo hace Godwin, que de las consecuen­
cias lógicas del determinismo se deriva una nueva moral, 
diferente a  la  moral corriente y  una nueva idea de justicia, 
más hum anas una y otra que la moral y la justicia con­
suetudinarias. Eso a  pesar del horror que te  causa el de­
terminismo y de la opinión de las ilustres personas que citas.

B. C AN O  R U IZ
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E l tíKUTCtlET

GENOCIDIO Y  CAMPOS DE CONCENTRACION
EGt.’N !a terminología bolchevique, la U.K. 

S.S. está constiuída por dieciséis epúbli- 
cas socialistas federadas; Rusia, Ucrania. 
Bielorusia, Ouzbekia, Kazakia, Georgia, 
Azerbaidjan, Moldavia, Kirguizia, Armenia, 
Turkemia, v  la Carelo-finlandesa. Las tres
restantes son Estonia, Letonia y  Lituania,
cu \ a  anexión es más que conocida la for­

m a en que fué operada.
Pero habrá de tenerse en cuenta de que existen idemá?, 

en el seno de estos Estados, una serie de minorías «tnicas
«que se distinguen del resto de la población por sus par­
ticularidades nacionales., y que «forman, según su  libre con­

sentimiento, las repúblicas autónomas soviéticas... Caben 
citarse entre ellas la K abarda, Mordavia, lakulia, \d jo tia, 
Abkazia, Natkichevan, Kara-Kalpia, etc. A más de, en or­
den de im portancia, las regiones autónom as y  los cantones 
nacionales, cuyas relaciones y organización se hallan regu­
ladas por una serie de leyes, que en realidad no son más 
que una to tal negación del más elemental principio federa­
lista.

«La Unión Soviética,- afirma a este respecto Krutchev, 
está considerada a justo títu lo  como un modelo de Estado 
multinacional porque nosotros hemos, en la práctica, ase­
gurado ia igualdad de derechos y ia  am istad de todas ias 
naciones que viven en nuestra vasta  patria... Claro que

E l gitano y e l «payo». E l obrero, el campesino, e l pescador y 
el torero. En Andalucía es imposible dejar d e  gozar de algún 
modo de esos remansos del tiempo con diferentes perspecti­
vas, profundidades y  mirajes. Platero nació, vivió y  murió 
su m uerte física en  uno de esos remansos. Pero ha tenido 
ese trascender que  tienen con frecuencia los seres nacidos de 
la imaginación poética a l margen de la corriente d e  lo útil, 
de lo práctico y d e  lo razonable. Y he aqui oí fantasma Urico 
de Platero, e l burrito fino de cabos, trotando por la Quinta 
Avenida de N ueva York.

Seguramente la gente que tiene algo que ver con  e l mundo 
de la imaginación pensará al ver a  Platero: ¿para qué podría 
servir eso? ¿Para la televisión? ¿Para el cine? ¿Para qué clase 
lie publicidad comercial? Y si preguntan y alguien les dice: 
•E so es poesía, poesía andiiuza, d e  Maguer, una pequeña 
ciudad al lado del puerto de donde salieron las carabelas 
de  Cotón», tal vez  se interese un instante, aunque pensando 
que  de Palos debían exportar carabelas y no burritos blancos. 
E n fin, sin esa poesía está dicho que  Platero no sirve para 
nada. Esa será la conclusión a la que llegará e l  americano 
m edio en el norte, en e l sur y en é l centro d e  los Estados 
Unidos.

Y sin embargo, no hay nada más esencialmente práctico 
que la poesía. Llevamos muchos dglos tratando de explicarlo, 
pero ya se sabe: no hay peor sordo que e l que  no quiere oir. 
Aunque no hay que ser injustos. Muchos millones de per­
sonas d e  fina senkbUidad querrían oir y  no pueden porque 
están atrapados por la necesidad. La vida es dura y  nos 
endurece a todos sin dam os cuenta. E l tiempo se  remansa 
en Palos de Maguer y  en  Triana, en  Alcalá d e  Guadaira y 
en Satúúcar, en  M edina  Stdonía y en  Rondo, pero no en 
N ueva York, en  Detroit, en  Pittsburg, en  Los Angeles; des­
viar u n  poco de ese tiempo, formar u n  dulce meandro al 
margen d e  la corriente, remansarle e  instalarse en él, cuesta 
m ucho dinero o m ucho heroísmo.

La poesía es una invitación constante a salir de la escla­
v itud  del tiempo. Bien mirado, nada más práctico que tum ­

barse debajo de un árbol y ver pasar las altas nufoes. O mirar 
a la luna. Nuestro cuerpo se tonifica, nuestros nervios des­
cansan, nuestra alma goza una anticipación d e  la eternidad. 
Platero de Juan Ramón nos da a los hombres bastante prác­
ticos para leerlo en español o en inglés, pequeñas dosis dv 
esa eternidad que los poetas saben señorear, administrar y 
ofrecer en  vida y  qué es, en  cierto modo, la misma que los 
sacerdotes de  todas las religiones nos ofrecen «post mortem». 
Para hacerla perceptible a sus feligreses, las religiones tam­
bién usan de la poesía.

Es posible que, a pesar d e  las dos ediciones de «Platero 
y  yo», e l encantador libro d e  Juan Ramón se lea poco en 
Estados Unidos, y  es porque la gente no es bastante práctica. 
Confunden el fervor con la precipitación, la actividad con la 
velocidad, y así sucede por ejemplo, que todos tienen coches 
magníficos, pero no tienen a donde ir. Corren a noventa 
millas por las correteras, y  nadie los espera en ninguna parle. 
Tienen tal vez hermosisimas casas y  tal vez también ignoran 
lo que es la tibieza del verdadero hogar.

En general, les fa lta  el sentido de la esencialidad. No sólo 
a los norteameiiconos sino a los buenos burgueses de Europa 
y  de la América del centro o del sur que los imitan. Erente 
a todas estas cosas, sobre cuya obviedad el lector segura­
mente está de acuerdo, conviene recordar que la gran poesía 
y los grandes poetas todavía pueden salvarnos. La mayor 
parte de las miserias del hombre inodcm o nacen de dormir sin 
sueño, de hacer e l amor sin amor; correr por las carreteras sm  
prisa alguna. D efender una opinión en la que no se cree, 
etcétera. /Y  cuántas tragedias escondidas, en  todo esol

Entretanto ahi va Platero por la Q uinta Avenida cargado 
de cosas esenciales como iba en tiempos por Palos d e  Maguer 
cargado d e  flores. ¿Incongruente? No hay poesía sin incon­
gruencia.

Además, la incongruencia lírica es una congruencia más 
olla y  sutil y  permanente. Y para tener acceso a ella nos­
otros, lectores, debem cs merecerlo.

Ramón SENDER
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esto, como veremos más adelante, no es más que una false­
dad, y  la  igualdad y am istad, asegurada en la  práctica, el 
más odioso escarnio histórico.

Ya hemos visto la serie de censuras y  críticas que la  la­
bor de Stalin ha merecido a  K rutchev. Pero los más seve­
ros juicios que ha emitido hasta  ahora son los suscitados 
por la política nacional de su predecesor. Mucho «más mons­
truosos son los actos, concluye, cuyo inspirador fué Stalin 
y que constituyen las brutales violación» de los princi­
pios fundamentales leninistas de la política de nacionali­
dades del Estado soviético. Nos referimos a  las deportacio­
nes en masa de pueblos enteros, con todos los comunistas y 
«konsomoles» sin excepción: medidas de deportación que 
no estaban justificadas por ninguna consideración militar».

«Cuando a  fines de 1943 . produjo una brecha en todos 
los frentes dé la gran guerra patriótica en beneficio de la 
Unión Soviética, la decisión fué tom ada y  puesta en e.ie- 
cución concerniente a la  deportación de todos los .karat- 
ehes» de las tierras en que vivían. A la misma época, fin 
de diciembre de 1943 . k  misma suerte le cupo a toda k  
población de k  república autónom a Kalrouk. E n  marzo de 
1944 todos los Tchechenes y  todos los Inguches han sido 
deportados y  la república autónom a Tchetchene-Tnguche ha 
sido liquidada. E n  abril de i9 4 f . tollos los Balkars to n  
sido deportados a  lugares m uy alejados de k  república 
autónoma kabarda. Los ucranianos no evitaron esta suerte 
que por ser m uy numerosos y uo haber donde deportarlos. 
De lo contrario ellos habrían sido deportados también»,

«No solamente un  marxista-leninista, sino todo hombre 
de buen sentido no puede comprender cómo es pMible te­
ner a  naciones enteras por responsables de actividades in- 
amicales, comprendidos mujeres, niños, ancianos, corounrs- 
tas y  konsomoles, de forma a  usar masivas represiones con­
tra ellos, y  condenar a k  miseria y  al sufrimiento en razón 
de los actos hostiles perpetrados por individuos o grupos 
de individuos.»

Ciertamente. No hay  nadie que pueda adm itir tan  ho- 
nendo crimen. O más exactamente, no hay  ningún hombre 
de sentido común que lo pueda aceptar. Pues, si el hecho 
ha podido ocurrir, en k  patria bolchevique no ha sido sin 
ti consenso y complicidad de todo el partido, y , en primer 
k gar de todos sus dirigentes, incluidos los oportunistas im­
pugnadores del momento.

En cuanto al genocidio en su totalidad, aunque ello no 
aumente el volumen del odioso acto, deberemos considerar 
que ha sido mucho más amplio que lo manifestailo por 
Krutchev, Los tártaros de Crimea, deportados a  Siberia 
en 1944 , han sido omitidos. Y anteriormente a  todo esto 
•os fineses, griegos, búlgaros, polacos, armenios, clones, 
estones, lituanos, alemanes de Dniepropetrovsk, etc. Para 
terminar cor. los alemanes del Volga, deportados en-m asa, 
por decreto del 28 de agosto de 19 4 1 .

A no ser que ello lo cargue, Krutchev, a  la cuenta .le 
álguna «consideración militar». Pero, aun en este caso, 
ello ni puede ser comprendido, ni tener justificación paia 
ningún «hombre de buen sentido». Y  si lo tiene para los 
marxistas-lenlnistas, tan to  peor para su doctrina, que se 
avera falsa de pun ta  a  rabo, impugnada por la tesis que 
k  presta, según sus doctrinos, categoría de científica.

De todas formas no deja de ser paradójico y absurdo, la 
forma y esencia de esta acusación del discípulo a  su maes­
tro, E n  efecto, apenas pronunciada la  requisitoria, que 
«n algunos pasajes puede ser equiparada a k  del repug­
nante Vichinski en 1936-38 , el alumno superaba al oroíesor

en el campo de Vorkuta. Y no hablemos de su proceder en 
Polonia. Dejémoslo, de momento, jun to  a  k  horrible m a­
sacre del pueblo húngaro, en vísperas de que su sucesor 
pueda hacer de ello el uso que él ha hecho de los actos 
equivalentes de su legatario.

Tal para  cual, la igualdad dentro del partido  bolche.-i- 
que es de orden esquizofrénico. La igualdad es de per­
vertidos instintos. Ebrios de sangre y poder todos se . nfren- 
ta n  a  las mismas contradicciones. La obstinación de juz 
gar las causas por los efectos, los sitúa en el circulo vicioso 
de perpetuar k  ignominia que, finalmente, ha de caer sobro 
sus propios hombros. La ceguera crónica de k  capacidad 
de raciocinio, no puede obrar otro resultado.

E s ello lo que estimula la  capacidad perorativa de K ru t­
chev, impidiéndole ver los fallos de su  dialéctica. Aunque 
ello no sea óbice para constatar su habilidad. E l pobre 
hombre da k  impresión del colegial tím ido e inexperta des­
arrollando una tesis im puesta, contraria a  sus prircipios v 
de la  que depende k  adjudicación del diploma. Todo se 
reduce en él al golpe teatral de la  sorpresa o al infantil 
planteam iento del problema, aunque la hiel rezume por 
todos sus poros.

L a  arbitrariedad de los métodos que él califica de stalinia- 
nos, y  que no ha tardado  en adoptar, parecen sumirlo .n  
!,a perplejidad. «A la terminación de k  guerra patriótica, 
dice al empezar a  tra ta r  uno de los extremos más intere­
santes de su informe, la  nación soviética exaltó con orgullo 
las victorias magníficas cosechadas gracias a inmensos sa­
crificios' y  esfuerzos colosales. E l partido h a b k  salido de 
la guerra aun más unido; en el fuego de los combates, los 
cuadros se habían teropkdo y endurecido. E n  estas con­
diciones, no le hubiera venido a  nadie k  idea de pensar en 
la  posibilidad de un complot en el partido».

Pues bien, esto que a  nadie se le hubiera ocurrido, fué 
k  primera idea de Stalin. Verdaderamente los bolcheviques 
son originales. «Y es precisamente, aclara, en esta época 
que h a  nacido el asunto llamado de Leningrado». Que. 
«como esto ha sido ahora establecido, se tra tab a  de un 
golpe preparado». Voznelssensdki, Kouznetsov, Rodionov, 
Popkov y otros eran, por tan to  inocentes.

N aturalm ente lo que le ha faltado decir es que los ele­
m entas en cuestión eran todos stalinistas de vieja solera. 
Y  añadir que una vez eliminada la oposición, o  personas 
susceptibles de poderla formar, StaÜn empezaba a .’evorar 
sus propios partidarios. De no haber mediado la  guerra o 
de haber vivido unos años más, el «príncipe de la paz>i, 
hubiera imperado en el partido con la paz de los cemente­
rios. E sta  purga, consecutiva a  k  deportación de los pue 
blos que venimos de señalar, era el principio de una nueva 
masacre equivalente a  k  conocida con el calificativo de 'a  
«gran purga».

La depuración de Leningrado, sobre k  que sea dicho 
de paso se ignoran las imputaciones alegadas contra los acu­
sados, arrolló a una serie de las personalidades más en vista 
del partido. «¿Cómo es posible que estas personas hayan 
sido denunciadas como enemigas del pueblo y  liquidadas?», 
se interroga lleno de candidez el informador. Lo que no 
será óbice para  añadir a renglón seguido; «Los hechos prue­
ban que el <iasunto de Leningrado» es tam bién k  conse- 
cuenck  del absolutismo de que Stalin hacía prueba acer­
ca de los cuBulros del partido.»

«Si hubiera existido una situación norma! en el Lomité 
Central del Partido, reafirma solemnemente, y en el <iburr 
político» del Comité Central, los asuntos de este género ha­
brían sido examinados conforme k  práctica del partido  v
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los hechos de referencia habrían sido apreciados; y , en con­
secuencia, un hecho de esta suerte, como tantos otros, no 
habría podido producirse».

He ahí reflejada netam ente la esencia del informe K nit- 
chev. Confusión y estupidez. O K rutchev es un pobre d ia­
blo, o ha tom ado por imbécil a  su auditoric'. Según -e des­
prende de la aseveración precedente, el Comité Central y 
el buró político habrían podido evitar los desafueros de 
Stalin de haber existido una situación normal y  si los asuii 
tos de esta índole hubieran podido ser examinados ,'onfoi- 
me a  la  práctica del partido. Como si desde el principio dcl 
informe no se estuviera diciendo que esta práctica no era 
o tra  que la brutalidad del dictador hecha ley. Y como si 
fuera posible que Stalin hubiera podido decidir e imperar 
sobre todos, gobernando y dirigiendo sólo y  sin sostén 
de ninguna clase. ¿Pero en este caso la  célebre «Comisión» 
que actuaba «bajo el control del presidium del Comité Cen­
tral», para qué había sido nombrada y decidida?

E l hecho de que K rutchev encuentre la situación de la 
preguerra más benigna que la  posterior nada justifica. Es 
muy posible que como afirma: «después de la  guerra, la 
situación no hizo- más que complicarse. Stalin se volvió 
más caprichoso, irritable y  b rutal, en particular, sus sos­
pechas se acrecentaron. Su manía persecutoria alcanzó pro­
porciones increíbles». Pero ello no hubiera sido posible sin 
el concurso de sus colaboradores. Cosa, por o tra  parte, re 
conocida al final i>or el propio K rutchev, que dice: «Ante 
todo debemos considerar el hecho de que los miembros del 
Politburó consideraron estos asuntos de una m anera dife­
rente en las diversas épocas».

O sea que la inania persecutoria de Stalin no subiera 
podido hallar m ateria a  sus fines de no habérsela facilitado 
la complicidad de todo el equipo, unos en unas ocasiones, 
otros a la siguiente. L a  locura de Stalin, a  la que de 
nuevo vuelve a  ponérsela en evidencia, era por lo visto 
contagiosa. Indudablemente, ello había sido ya -onside- 
rado en Occidente, y  la  creencia de la anorm alidad de 
referencia se habla hecho fuertemente sentir. H oy va no 
puede cab“r la  menor duda. Como no puede hal^erla acer­
ca del estado del equipo y sus realizaciones, efectuadas por 
un elemento cuya plaza se hubiera justificado plena nenie 
en una clínica psiquiátrica.

Claro que en este sentido el acendrado ánimo de K ru t­
chev, no podía arredrarse. E s. quizás, por ello que for­
zado a  reconocer que S talin  no podía obrar sin complici­
dades que suavemente deja caer el bulto . «Esta increíble 
suspicacia, añade, fué hábilmente explotada por el -byecto 
y vil enemigo Beria, que había asesinado a  millares de 
comunistas honestos y  de soviéticos leales.»

Como si los abusos de Stalin no se hubieran realizado más 
que a  partir del nombramiento de Beria, como jefe de la G.P. 
G. Parece, haber olvidado el ponente que poco más atrás había 
concluido que: <ilas intenciones de Stalin fueron plenamen­
te evidentes a partir del X II Congreso del partido , que tuvo 
lugar en 1934»- E s decir, cuatro años antes del nombra­
miento de Beria. Y mucho más el telegrama a  que, al

mismo tiempo, hizo referencia, dirigido por Stalin a Jda- 
nov, fechado 25 de septiembre de 1936 , en el que se decía; 
«Ira G .P.U . tiene cuatro años de retraso en este asunto». 
Y que el asunto no era otro que el origen de la represión, 
telegrama que según Krutchev, encaminó a  «los funciona­
rlos de la N.K.V'.D. sobre la vía de las arrestaciones y 
ejecuciones de masas»».

Como puede comprenderse, ignoramos la impresión que 
estas palabras pudieron causar entre los delegados al XX 
Congreso de! partido. Pero una cosa es bien evidente, á  
nadie puede escapársele el sentido de las m isnas. Es muv 

, posible que Krutchev, haya potlido convencer a su audi­
torio de su inocencia, jun to  a  sus colegas de dirección, ■•n 
este asunto. Pero lo que es más seguro cs que ni él tenia 
este convencimiento, ni el más lerdo podía compartirlo. Ira 
responsabilidad de todos los jerifaltes del partido y Iel 
Estado, es integra y equivalentemente compartida. Lo con­
trario es, totalm ente, inadmisible, e injustificable.

A no ser que se intente hacerlo como en el caso del com­
plot de los compatriotas del jefe, conocido por el de «la 
organización Mingralian»» de Georgia. «Como se sabe, ma­
nifiesta, las resoluciones concernientes a este asunto ha­
bían sido tom adas en noviembre de 19 5 1  y  marzo de 1952 
por el Comité Central del partido comunista de la Cnioo 
Soviética. Estas resoluciones han sido adoptadas sin discu­
sión previa en el buró político.- S talin las había dictado 
personalmente»». E n  cuyo caso habrá de convenirse que la 
actuación de los mismos era de la más patente irresponsa­
bilidad. Por lo visto en vez de colaboradores, el jefe no 
tenia que una banda de marionetas a  su alrededor.

Pero lo curioso es que esta suposición es rebatida segui­
damente; «Nosotros sabemos, aclara, que ha habido en 
cierta época, en Georgia, como en otras repúblicas, ma­
nifestaciones de nacionalismo burgués. La cuestión re im­
pone «de saber» ¿era posible que en el momento »n q-ue 
han sido tomadas las resoluciones a que viene de hacerse 
alusión, las tendencias nacionalistas hayan progresado has­
ta  el extremo de que haya existito el peligro de ver la 
Georgia separarse de la Unión Soviética y  unirse a T ur­
quía?»

No, ello no era posible según se desprende de la reac­
ción, «movimiento y risas» entre los delegados, «Ello es, 
bien entendido, concluye Krutchev, una locura. E s impo­
sible imaginar cómo tales ideas podían penetrar en «1 espi 
ritu  de no im porta quién»». Pero lo curioso es que esto 
que era totalm ente increíble, fué adm itido por los altos 
ijignatarios del régimen y aprobadas i>or ellos, el informan­
te  incluido, las sanciones propuestas.

Será que los jerarcas soviéticos se distinguen precisa­
mente, dsl resto de los mortale.s, por su capacidad para 
adm itir toda suerte de locuras. Y en un caso 'como otro 
después de este hecho, puede honradam ente hablarse le 
Estados federados y modelo de Estado multinacional- La 
opinión del «hombre de buen sentido»», una vez más, se 
halla en contraposición de la del bolchevismo,

Francisco OLAYA
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M I C ^ O C y i T H ^ ñ

1S3-—£ í Metro es la diezmillonésima parte del cuadran­
te del meridiano que pasa por París.

1^4.— L a  primera escuela para indios en  América, la 
fundó Pedro de Cante, en México.

105— Pora esconderse de las persecuciones, los primeros 
cristianos hicieron las «catacumbas^ en  Homa 

155— Por decreto del rey de España, Carlos í / í ,  en 1767. 
fueron expuísac/os tos jesuítas de América.

158.— E n 1948 un fanático asesinó o Mahatma Gandhi.
159.— E l esquimal, idioma d e  los esquimales, es una len­

gua sum amente complicada y difícil.
160.— L a  «claque^ es un grupo de gente a ta que se 

paga para que aplaudan en los teatros.
161.— Eí rey Canuto, antiguo monarca de Escandinatia, 

vivió del año 995 a 1035.
162.—£ í  Guadalquivir es el río más navegable de España. 
1£3.—S e  distingue la Isla d e  tos Pinos (Cuba), por te ­

ner una d e  las minas más ricas de América en mármoles.
154,— E l célebre violinista Mischa Eiman, nació en H un­

gría el año 1881.
165.— E l 24 de enero de 1848 se descubrió en Califor­

nia e l  oro, originando asi la llamada «fiebre del oro», y 
que ChapUn protagonizó en su film  «La quimera del Oro».

166.— Eñ 1955 murió Esteban 3. Pigott, el ingeniero in­
glés que diseñó las máquinas del buque mayor del m un­
do.- el «Queen Mary».

187.—E n  estado rujrmal. la retina del Ojo es transparente 
e  incolora.

155 . E l rio más largo de Francia es el Loira (Loire),
con 980 kilómetros de curso.

169.—Los «maCTOCitos» son los glóbulos de sangre exce­
sivamente grandes. Se encuen tran  en la anem ia perniciosa.

170.— La palabra «¡ubileo» procede del tatin «iubilxvs, 
y ésta del hebreo «yobel» júbilo.

171.— Según la leyenda, e l «incubo» es un «espírtíu» 
diuéótíco masculino que. bajo la apariencia del varón, tie­
ne comercio sexual con  la mujer.

172 . Los «gárgolas» son caños o canales por donde se
vierte e l agua de los tejados, generalmente hechos de pie­
dra y con adornos animales.

1^3 . E l producto que más importa Canadá de los Es­
tados Unidos es el algodón, pues debido a su  clima nn 
puede cultivarlo.

174 , E l censo de la población de los Estados Unidos
se realiza cada diez años.

175.— E l rio más largo d e  Alaska, el Yucón, tiene 40 gra­
dos de longitud.

177.— Una cornucopia es u n  taso  con jigura de cuerpo
retorcido, lleno de flores y  frutas. Simboliza la abundancia.

Í 7S  L a  locución latina «Aegrescit medendo» significo
que «es peor e l remedio que lo enfermedad».

179.—Los ainos, raza . primitiva del Lejano Oriente, cer­
ca del Japón, adoran al oso.

180.— Se conocen cuarenta especies de abedules y tocio.'! 
dan madera de primera calidad.

IS l .— Sebek, era e l dios-cocodrilo de ios antiguos egipcios.
182.— La soya, leguminosa m uy nutritiva, la usaban ijo 

hace cinco mil años en  C'bina.
183.— E l pez llamado «gambusio» sirve para combatir el 

paludismo, pues se come la larva d e  ese peligroso insecto.
134,— E n casteltano la vocal «a» como prefijo tiene valor 

de negación. La palabra «adiós» que usan las gentes para 
despedirse significa «ateo» (o negación de dios).

186.— El cloTojorrrM se usó por primera vez en Inglaterra, 
debido a tos estudios del salrio médico James Sipson 
(1811-1870).

187.— La «teomania» es un estado patológico mental, se­
gún el cual, el enfermo se cree un dios.

188.— E l adorno que llevaban a la jyroa ias anHguas naves, 
se llama «ocrosfoíio».

189.— E l argentino José Eusebia Colambres fué e l pri­
mero que llevó a Cuba la caña de azúcar y también ci 
primero en establecer allí un ,.«tropiche».

190.— En 1871 salió a la luz, la revolucionaria obra de 
Carlos Darivin «El origen del hombre».

191.— La forma más tem ible d e  ta tuberculosis es la lla­
mada «miliar aguda». Ataca a todos los órganos y  ter­
mina con la víctima en  escasos dias.

1^2. En el mundo, contando con las lenguas primiti­
vas y cíotiisadas hay, más o menos, unos 50 alfabetos.

m . — Ottorino Petruci, fu é  el primero en  usar la repro­
ducción mecánica de la música (1501)-

1Q4 . «Dar crédito» significa «creer». Y  «dar a crédito»
es prestar dinero o especies, sin otra seguridad que e l «dar 
crédito» d e  quien las recibe.

195.— La Luna, de acuerdo con los últimos cálculos de 
¡Os astrónomos, tiene  unos 30.000 cráteres.

196— Juan Cimahue, fué un famoso pintor y mosaisía 
italiano que vivió de 1240 a 1301.

197,—C ratos era el dios de la fuerza en  lo mitología griega. 
193,— C on  ia luz azul se atrapan los gorgojos del maiz, 

pues sienten debilidad por tal color.
1 99 , E l nombre de «Mikodo» que se le da at empe­

rador nipón, significa «puerta sublime».
300.— La palabra «pirámide» viene del antiguo egipcio 

«per-am-us». Generalmente se  cree que tas pirámides de 
E ^ p to  son tres (las del grupo de Cizeh). E n  realidad, es­
tos colosales monumentos mortuorios d e  la antigüedad son 
más de 80, aunque no igualan las proporciones del grupo 
de Gízeh.
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201 .—-£í m<Í5 antiguo diccionario que se conoce fu é  com­
pilado por el romano Valerio Flaco, existiendo aún d e  él un 
extracto.

2 0 2 .— L a  luz néon existe desde que la inventó el técnico 
francés Georges Claude, en  2010.

203.— L os loros viven a veces más d e  cien años, mientras 
que e l llamado «rey d e  la selva», el león, apenas llega a los 35.

204.—Según los historiadores, e l primer m etal que  tisó eí 
hombre fué e l cobre.

205.— E n 1942 salió a la luz el famoso diccionario de A nto­
nio de Lebrija, latino-español, Seguido tres años más tarde por 
su  diccionario español, que puede considerarse como la ver­
dadera primera obra de esta clase e n  castellano.

206.— Se llama «enfermedad d e  Casal» a la pelagra, que 
fu é  descubierta, hace 200  años, por el médico español, doc­
tor Casal,

207.—'Uno bombo de hidrógeno fÍ956) equivale a tres m i­
llones d e  toneladas de dinamita.

208.— D e acuerdo con la creencia fudía (era judaica) de ¡a 
creación del mundo, nos hallamos ahora en e l  año 5717 
(nuestro 1957).

209.— «El «Golden Cate», puente mayor del m undo (San 
Francisco, EE.UU.) tiene 1.280 metros d e  luz.

210 .—Se llama «cenotafio» a un m onum ento funerario en 
honor d e  un determinado personaje, pero e l cadáver no se 
halla en  él.

211.— Floesti, en el valle del Prahoca (Rumania), es el 
centro de la riqueza petrolífera de ese país,

212.— El Pacifico, océano más grande del mundo, tiene 
alrededor de 165 millones d e  kilómetros cuadrados de super- 
cie.

213.— La herramienta agrícola más antigua que  se conoce 
es e l arado, usado por los egipcios y los chinos hace miles 
d e  años,

214.— La popular ópera «Las Bodas de Fígaro», es uno de 
las meritorias obras del gran músico austríaco Mozart.

215.— Los lugares de almacenamiento d e  la mayoría de 
vegetales y  frutas, deben ser oscuros, frescos, moderadamente 
húmedos y bien ventilados

216.— Era el campo de la metalurgia está siendo cada vez más 
usado e l helio, gas liviano e inerte, producido por la Oficina 
de Minas de los Estados Unidos.

217.— La palabra candidato viene del latín «candidas» 
(blanco) y de «candere» (brillar). Los romanos que aspiraban 
a u n  cargo del Senado, se  vestían con iogas blancas. De ahí 
deriva el «candidato» político de nuestras tiempos.

218.—Heteropside: substancias m efáíicjs que carecen del 
brillo propio d e l metal.

219.— E l producto d e  una planta paraguaya llamada «ca­
qui» es 300 veces más dulce que e l azúcar.

220.— En 1808, el sabio inglés John Dalton, formuló con 
carácter realmente científico, la primera teoría atómica.

221.— La ciudad de Como, Italia, fundada por los orobios, 
es la más antigua d e  Roma.

222.— Boris Godunov envenenó a su  cuñado para entro­
nizarse zar d e  Rusia. D e este  hecho se inspiró Musorgsky 
para componer su  conocida ópera.

223.—Las Naciones lín tdas gastan por año 48 millo­
nes de dólares.

224.— Esquilo fu é  e l inventor de la utilería y  la irantoya 
para los escenarios d e  los teatros.

225.— L a  vocal E  en  casieJíano se repite 860 veces en  1.000 
palabra. E n  alemán mucho más: 988 veces,

226.— S e  conocen 21 comedias de Flauta, de las 130 que 
se dice que escribió.

227.—Paramaribo, capital de la Guayana holandesa, está 
sobre e l rio Surinam.

228.— L a  palabra «vermouth» es en alemán, ajenjo, y  como 
este producto entra en  la composición del «vino vermouth», 
de ahi se originó el nombre de este último.

229.— La isla d e  Marajo, queda en  e l delta del A'mazonas. 
Tiene 125.000 habitantes.

230.— Feríeles (400 años A.C.), gobernante del partido de­
mócrata griego, convirtió a Grecia en el primer Estado del 
mundo.

231.— E l museo en uso, más antiguo que  se conoce, es el 
d e  Nara (Japón) fundado en  e l siglo V i l  d e  nuestra era.

232.— E l año de Marte tiene 887 dias, y  éstos se componen 
de 24 horas, 37 minutos y 23 segundo d e  ¡os nuestros.

233.— E l «Reichstag» era e l parlamento alemán antes d e  la 
guerra. Hitler lo hizo quemar.

234.— Las «slanganas» son las golondrinas de Filipinas y 
China, cuyos nidos comen los habitantes de dichos países.

235-— La adrerwüiui fu é  ^lescubierta por el sabio bioquí­
mico japonés TakanUne, en 1901.

236.— Ta-Chung-Hua-Min-Kuo (abreviado: Min-Kuo), es el 
nombre d e  China en  chino.

237.— L a  primera motocicleta la fabricó e l alemán Gott- 
lieb Daimler en 1885.

238.— E l 30 de enero d e  1933, el presidente H indenburg  
(Alemania), entregó e l país a las manos d e  Adolfo Hitler.

239.—Fierre, se  llam a la capital d e  Dakoia del Sur (South 
Dakota), en  Estados Unidos. T iene sólo 6.000 habitantes.

240.— Ocurría en e l siglo X IV  en  el Japón lo que está 
ahora sucediendo con los norcoreanos y  surcoreanos, pues, 
había Japón del Norte y  Japón del Sur.

241.— José Breuer fué un gran psiquiatra vienés que, en  
1880, hizo la primera curación sicoanalitica de la histeria.

242.— Los griegos llamaban «hipogeos» a las bóvedas sub­
terráneas donde conservaban tos cadáveres sin quemarlos.

243.— D e acuerdo con la leyenda, se  dice que Hiram, cons­
tructor del Templo d e  Salomón, fué el fundador de ¡a nuiso- 
neria. Pero datan del siglo XVII ,  las pruebas de su eArisfencífl-

244.— W ilkes Booth fu é  e l  que, en JS65, asesinó al presi­
dente Abraham Lincoln.

245.— Frarutisco L iszt era e l suegro de Ricardo W ágner, 
pues su  hija Cósima se casó con éste último,

246.— ..En un centesimo de segundo, una pequeña turbina 
enfriadora dism inuye en cientos üe  grodos la temperatura, 
sirviendo para en friar ' los gases de un  m otor a chorro, de 
manera suficiente como para que puedan ser usados como 
aire acondicionado en  el mismo aoidn,

247.— E n el Brasil existe una rana gris o parduzca, que 
cuando se la toca se hace la muerta, asemejándose a  un trozo 
d e  madera o d e  hongos.

248.—^ e  ha encontrado u n  nuevo medio para enriquecer 
e l pan con caseína (proteina de leche), afin d e  hacerlo más 
convertiente pora dietas alimenticias y para las necesidades 
especiales de la nutrición en niños y ancianos.

S U N O

Seciété Générale d ’lmpression, 61, rué des Amidonniers.— Le Gérant : Etienne C U ILLEM AU . Toulouse (Hte-Gne.)
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r i | X v »  A y T a tc itk

NUEVA POESIA ESPAÑOLA

SI no HAS H E B IO IH I  in S IM IE
«Todas las mañanas, al alba, n 

corazón es fusilado en Grecia.»

N a z im  H IK M E T

Si no  has d e  p e rm it ir  o,ue tu  co ra zón  t ie rn o  

t ra b a je  un  c u p o  d ia r io  d e  horas e x tra o rd in a r ia s  

p a ra  sen tirse  fu s ila d o  en  G re c ia .

Si tu  p u lid a  f re n te  no  lle g a  a g o lp e a rs e  

c o n tra  e l h ie rro  y  la roca

d e  una c á rce l d is ta n te  m il o  dos m il k iló m e tro s .

Si no  has c a íd a  n u n ca  con la nuca p a r t id a  

p o r  la más in o c e n te

d e  las b a la s  q u e  s ilb a n  en un r in có n  d e  Asía .

Si tus o jo s  n o  crece n

h a c a  los c u a tro  p u n to s  ca rd in a le s

p a ra  bu sca r la v e ta  d e l h o r ro r  e s c o n d id o

y  a u m e n ta r los n ive le s  re p re sa d o s  d e l lla n to .

Si no  d e ja s  a veces q u e  tu  e s tó m a g o  a u llé

p o rq u e  a o r illa s  d e l G a n g e s  no hay a rro z  p a ra  todos.

Si nunca se te  q u ie b ra n  los huesos d e  fa t ig a

b a jo  e l peso q u e  a b ru m a  las e sp a ld as  d e  o tro  h o m b re .

Si no  has m ira d o  nunca  tus m anos d e so llad as  

c u a n d o  un  m in e ro  aca b o  su jo rn a d a  en e l p o zo .

Si no  has a g o n iz a d o  c u a lq u ie r  no ch e  sin luna 

e n  la sala d e  un  b la n c o  p a b e l'ó n  d e  in cu ra b le s .

Si no  has v is to  q u e  un d ía  se p u d re  en tu  re g a z o  

e l c a d á v e r d e  un n iñ o  con sus d ie n te s  p rim e ro s .

Si no  has m u e rto  tú  m ism o una vez  ta n  s iq u ie ra , 

so la m e n te  un in s ta n te , p o ro u e  sí, p o rq u e  na d a , 

p o rq u e  to d o ,  p o r  eso , p o rq u e  e l h o m b re  se m ue re , 

e n to n c e s , a m ig u ito ,  no  sigas a d e la n te .

C o n tra  e l te r r o r  e s tú p id o  d e  las noches,

c e n tra  la v e rg ü e n z a  d e  los d ía s  d e m a s ia d o  b r i l la n te s .

un f ie l ca p a ra zó n  d e  cal y  can to .

/  m u é re te  en  se g u id a . P e ro  en se rio . O ef to d o .

Angela H G I:E R A S AY.MKRICH
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Servicio de Libreria de la C. N . T . de Espano en ei Exiiio
No vaciles en hacer uso de fa ayuda que te brinda ese gran amigo del 

hombre: el libro. Es él guardador celoso de las ideas que nos lega­
ron nuestros padres. El libro generosamente distribuye ese preciado 
tesoro llamado CULTURA.

INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE INMEDIATO

I I  “ADSTBALi., 200 francos volumen senci­
llo, 300 francos volumen doble (.).

~  «Antología de la poesía española». 
BAROJA. — «Las inquietudes de S hand l Andia» < > • 

«Fantasías vascas», «El g ran  torbellino del m undo (.1 ; 
«Los am ores tardíos», «Zalacain el aventurero». «La casa 
de Aizgorri». «Los últim os rom ánticos», «Las tragedias 
grotescas», «Paradox Rey» (.); «A vinareta o Ja vida de 
u n  conspirador», «A venturas, inventos y mixtificaciones 
de S ilvestre Paradox» (.) ; «La obra de Pello Yarza»: 
« rtio tos de a ltu ra»  (.); «La estrella  del c ap itán  Chi- 
m ista» *,).
itóm ulo  GALLEGOS. — «Doña B árbara» (.); «C anta- 
claro» i. i ;  «La rebellón».

GANIVET A. — «C artas finlandesas».
E duardo MARQUINA. — «D i P landes se h a  puesto 

el sol».
A. PALACIO VALDES. — «La herm ana S an  Sulpicic 

I.); «M arta  y  M ana» (.); «Los m ajos de Cádiz»; «Rive- 
rita»  (.1 ; «M axlmina» (.); «La aldea perdida» (.).

RAMON Y CAJAL. — «Mi in fancia  y juventud» i.>: 
«C harlas de café» (.); «El m undo visto  a  los ochenta 
años» i .i; «Los tónicos de la  voluntad» (.); «C uento ' 
de vacaciones» (.) ; «La psicología de los artistas».

Jac in to  BENAVENTE. — «Los intereses creados' «La 
M alquerida».

V. BLASCO LBAÑEZ. — «Cuentos Valencianos»- «Ca­
n as y B arro» (.); «La condenada».

Julio  CAMBA. — «La ciudad autom ática»; «Aventura.' 
de una  peseta»; «Playas, ciudades y m ontañas» ; «La rana 
viajera»

CERVANTES. — «Don Q uijote de la  M ancha» (.); «Los 
traba jo s de Persiles y  Segism unda» (,).

CONCHA ESPINA. — «La n iñ a  de Luzmela», «La Rosa 
de los vientos» (.); «A ltar m ayor» (.); «La esfinge 
m aragata»  (.).

ESPINOSA AURELIO M. — «Cuentos populares de 
España» (.¡.

GOGOL N. V. — «Taras B ulbaa; «Cuentos ucranianos» 
R. MENENDEZ PIDAL. — «Flor nueva de rom ances 

viejos» (.); «Antolc®ia d e  prosistas españoles»- «La 
idea im perial de Carlos V»; «El Cid Campeador» 

PEREDA J. M. d e  — «Don Gonzalo G onzález de la
Goiizalera» (.); «Peñas arriba» (.); «Sotllezas» ( ) •  «El 
sabor de la tierruca»; «De ta l palo ta l astilla»  <.)- «Pedro 
Sánchez» (.); «El buey suelto» t.).

ZW EIG STEP'AN. - «Brasil» (.); «La curación po r el
espíritu» (.),

F,dicioiies «CENIT».
«Ideario», por R . MELLA, 250 francos.
«El fascism o e”  la  Ideología del siglo veinte» ñor 

P r. C. M. RAMA, laO francs.
«La G red a  L ibertaría», por H an  RYNER, 60 francos 

«M arx y Bakunín», por F ritz  B R Ü PB A C H ER . 200 francos 
«Crítica anarqu ista  de la sociedad actual», por el P rof 

J . O m c iC A .  SO francos.
«Biografía de Bakunín», por J. GUILLAUME, 50 frs
En francés, COLECCION «POI RPRE», 320 francos vo­

lum en sencillo.
Georges ARNAUD. — «Le salaíre  de la  peur».
P ierre BENOIT. -- «Kcenismark».

Erskine CALDWELL. — «La route au  tabac»
A lphonse OAUDETT. — «Sapho».
André GIDE. — «Les caves du V atican»; «L'Ecole des 

lem m es»; «Les faux  m onneyeurs».
M áxim e GORKI. — «Ma vie d’enfant».
E m est HEIMINGWAY. —  «L’adieu aux arm es»- «Pour 

qui son ne le  glas» {.).
Rosam ond LEHMANN. — «L 'invitation á  la valse» 
HERVE EAZIN. —  «La m ort du  petit cheval».
V- BLASCO IBAÑEZ. —  «Les quatre cavaliers de 

í  Apocalipsis».
A natole FRANGE, — «H istoire cém ique»; «LTle des 

pingom ns»; «Le lys rouge»; «Le P elít Pierre»; «Les sept 
rem m es de Barbe Bleue»; «Le jardín  d ’Epieure»; «Les 
contes de Jacques Toum ebroche».

A rthur KOESTLEU. —  «Spartakus»; «Le zéro et ITn- 
flní».

O ctave MIBABEIAU. —  «Le jardín  des supplíces». 
Jules ROMAINS. — «Le dieu des corps»; «Lucienne»
B. TRAVEN. — «Le trésor de Sierra Madre».
E m lle ZOLA. — «La béte hum aine», «Le i'éve» «Une 

page d’amour»; «Thérése Raquin».
R om ain ROLLAND. —  «Colas Breugnon».
John  STEINBECK. — «Des souris e t  des hommes». 
K athleen W INSOR. — «Ambre».

C OLECCION «VIDA Y PENSAMIENTO».

«Luis Vives», por A. LANGE, 400 francos.
«Voltaíre», por Arturo LABRIOLA, 420 fr 
«Tácito», por G astón  BOISSER, 420 ir  
«Eacon», por C harles de REM USAT, 420 ir.
«Proudhon» (su  vida y  correspondencia), por C A

SAIxNTE-BEUVE, 420 fr, . y n
«Condorcet», por Juan  P, ROBINCT, 625 fr.
«M alatesta» (su vida y  su obra), por Luis FABRI

600 francos.
«Schopenhauer», por Th. RIBOT, 420 fr,
«Oscar W ilde», por Thonm s H. BELL, 600 fr 
«Descartes», por A lfredo P ouíllée, 400 fr.
«Stuar M ili», por H. TAINE, 930 fr,
«Frobel», por G. PRUFER, 420 fr.
«W alt W hitm an». por Luis FRANCO, 280 fr 
«M adam e Stael». por Albert SOREL, 420 fr 
«J.-J. Rousseau», por Em ile PAGÜETT, 600 ir. 
«Atahualpa o la  tragedia de Am erindia», por N eptali' 

ZUNIGA.. 600 francos.
«Mazzinl», por B olton  K ING , 535 fr.
«Danton», por H llaire BELLOC, 420 ir.
«Averroes», por Ernesto RENAN, 52P fr.

COLECCiON «RECONSTRUIR».

«Origen del socialism o moderno», por H oracio E R O ­
QUE. 150 francos.

«Ni víctim as n i verdugos», por Albert CAMUS, 100 fr. 
«La voluntad de poder», por R udolf ROCnCER. 100 fr 
«Antes y después d e  Caseros», por SOUCHY. 150 fr 
«G eoi^ Fr. N lcolai», por Eugen RELG IS, lOO fr. 
«Reivindicación de la libertad», por G , ERNEBTAN  

150 francos.
«Arte, Poesía. Anarquismo», por H erbert READ. 150 fr

la  por c ien to  d i descuento a laa F ederaciones Locales. G astos de envío a cargo del comprador. 

Para pedidos dirigirse a Valerio MAS —  Servicio de Librería del Movimienio 
4. rué de Belfort —  TO U LO U SE (Haufe-Garonne)

GIROS: C.C.P. 1197-21 «C N T» (Hebdomadaíre Espagnol) Toulouse (H .-G .)

Ayuntamiento de Madrid




