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Para nosotros, el hecho de que el Premio Nobel haya sido otor-
gado a Albert Camus. no aumenta ni disminuye el valor de su obra.
Es una distincién oficial, que no puede conceder ni quitar categoria
intelectual y moral a los que por ella se vean agraciados.

Pero ello nos sirve de pretexto para dedicar a Albert Camus unas
lineas de simpatia, en correspondencia con lo que ha sido su cons-
tante ayuda a la causa del pueblo espafiol y la cordialidad con que
siempre ha contestado a cuantas veces se ha pedido su concurso en fa-
vor de los perseguidos por la tirania en todo el mundo. Porcue ya
no es de ahora su amor a Espafia y al pueblo espafiol en lucha cons-
tante por la libertad. Era todavia un muchacho, cuando escribi6 e
hizo representar en Argel su obra dramética «Revuelta en Asturias»,
dedicada a exaltar la gesta heroica de los mineros que se enfrentaron
con el Poder ceptral durante el bienio negro. La Revolucién de Octu-
bre en Asturias, fué el preludio de la Revolucion de 1936.

Albert Camus es el intérprete de la inquietud, de la angustia, de
la busqueda ansiosa de nuevos derroteros de la nueva generacion.
Su obra es el trasunto de esta inquietud. Y si en ella hay una afir-
macién, esta afirmacion es de inconformismo, es de oposicion a la
guerra, a la dictadura, al mal en todas sus formas. Y todas las formas
del mal moderno son la destruccion de los valores mora'es de la
persona humana, de sus derechos y de sus libertades.

«Cénit» saluda a Albert Camus, viendo en él un amigo de la
libertad del pueblo espafiol y un combatiente per la libertad de todos
los hombres y los pueblos del mun"db.
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A LA LUZ DE LAS DISCDCIDDES ERIRE DIDSCR V' RELRRADD

A UaiOo Soviética estd procediendo a una
reforma de la direccién de su economia que
los dirigentes Llaman siroplcmentes «perifo-
cionamiento de la direccion de la industria
V de la construccion-.

¢(En qué consiste esta reforma, cuiles sos
las causas que la provocan y se trata ver-
daderamente de una reforma seria o de |ua
maniobra de propaganda?

La respuesta serda mas clara a la luz de las discusionts
ideoldgicas «itre los dirigentes btrfcbeviques de dos paises,
en que se han mezclado también los chinos. El problema.
Pues, podria plantearse de otra forma: (Que ha\’ de ver-
dadero o de falso en estas discusiones?

El futuro historiador establecera con precision la géne-
:li de las divergencias surgidas en el seno del mundo I<"-
uhevique. pero desde boy puede afirmarse que la escision
yugoeslava fué mejor un conflicto entre Estados, en la que
*1 &ctor personal representé un papel de primera importau-
*>». pasando a segundo término las disensiones ideol6gicas.
~ dmgenM actuales del Kremlin acusan a Ice yugoesla-
vos de revisionistas, por lo demas no sin cierta razén. Pero
1 hay revisionismo, es de fecha mas reciente que la «le-
vuelta.) yugoeslava de 1948. En el origen de este revisto-
tismo no hemos de ver a Tito, como tani(xx:o a los cama-
tvlas con loe que hoy comparte el Poder, sino mejor a
bilocan Djilas, un militante de \alur y de caracter y que
Parece bastante sincero, el cual purga actualmente, en las
prisiones yugoeslavas, una condena de tres afios. Djilas es-
cribié, inmediataniente después de la muerte de Stalin, en
*953, un articulo de 73 péagina-s con el titulo uLos fines que
Preludian», publicado en «Cuestiones actuales del socialismo».
iKumero 19. julio-octubre 1953. p&g. 25-98.)

En este articulo. Djilas plante6 de forma perentoria la cues-
Lifin de la crisis del comuDismo-marxista, lecordando cier-
concepciones de los maestros, interpretdndolas a su
*bafiera y rozando de cerca la critica anarquista del Estado.

Particularmente, afirmaba en él con claridad y valor;

-El socialismo y el Estado sék) pueden ser provisionalmen-
te amigos y aliados, por un tiempo bastante corto, mien-
tras la burocracia desarrolla un culto mistico del Estado
y de las tradiciones estatales, asi como sobre las formas
de organizacion que se apovan en el Estado, de atraso de
la conciencia de las masas y que impiden el progreso». (Pa-
ginas 54-SS-)

Tres afios mas tarde, el 7-11-56, otro dirigente yugoesla-
vo, Eduardo Kardelj, pronuncié un largo discurso en la
Asamblea Nacional, en el que, abordando lo esencial de
las tesis de Djilas. sin hacer alusién al autor, formuld cri-
ticas muv severas sobre k> que él llama stalinismo. pero
que es en realidad el leninismo ; el propio marxismj.
Este discurso fué publicado in-extenso en c<Borba'> de Bel-
grado. los dias 8 y y de diciembre de 1956 y reproducido
en su parte esencial en la puUicacién en lengua irancesa
mCuesticaes del Socialismo», nUumero 202 del 20 diciembre
1956. (paginas 1-X). Okdo este articulo es Ja base de todas
las discusiones que le han seguido, conviene reproducir
aqui algunos extractos.

«Creer, dice, que por el solo hecho de llamarse comu-
nista, un partido asegura a su poder un caréacter progresista
y democratico, esto es un grave error antimarxista
Hay limitaciones politicas y revolucionariai que pueden im-
ponerse provisionalmente en un pais de estructura social
complicada. Pero estas limitaciones no pueden aplicarse al
libre movimiento de las fuerzas socialistas, de lo contrario
se transforman en despotismo burociitico. Y por consi-
guiente el recurso a una afirmaciOD mas y mas fuerte del
Estado en las relaciones econémicas y sociales de un pais
socialista, no es el camino que conduce a la liberacién
completa de las fuerzas del socialismo. Precisa no olvidar
que no puede tratarse de un sistema socialista fonnadu,
arin menos del comunismo, mientras el Estado, en tanto
que arma de violencia, sigue siendo el principal factor en
las relaciones econémicas. EIl socialismo debe ser liberado
de lo» frenos del burocratismo, para poder desarrollarse de
acuerdo con sus impulsos internos, para reforzarse y defen-
derse por la estabilidad v por la fuerza de las relaciones
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sociales y econémicas mismas, por la productividad cre-
ciente y por la iniciativa consciente de las ampliéis masas
organizadas sobre la base de la propiedad social de los me-
dios de produccion». (Kardelj se refiere aqui a la insu-
rreccion de Hungria, a la cual, por lo demds, estd consa-
grada la mayor parte de su discurso.)

Se pueden encontrar también parecidos pensamientos <n
Marx, Engels y Lenin; solamente sus reflexiones tienen un
caracter abstracto, mientras que Kardelj se basa sobre he-
chos reales, sobre regimenes establecidos en conformidad
con la doctrina. Es por esta razén que 'os pensamientos
expresados por’ Kardelj son de una importancia singular.

i'Hoy, continda Kardelj, la relacion internacional de las
fuerzas sociales es tal, que el porvenir del socialismo <le-
pende menos de la defensa de los resultados obtenidos—
pues el socialismo ya no es una isla cercada—que de su pro-
pia evolucion (...), Solo el movimiento eterno de las masas
puede producir aspiraciones progresistas. Es j>or lo que el
espiritu democr.atico debe formar parte integrante del so-
cialismo».

<El mecanismo del Estado, en la época de transici6.i,
produce otros factores mucho mas importantes que se con-
vierten en el nuevo parapeto de las fuerzas reaccionarias (e
la historia que se oponen al socialismo (subrayado por nos-
otros). Es. ante todo, como bien sabemos, el burocratismo
que se manifiesta bajo una forma staliniana y también baio
una forma burguesa y democratica.»

UEn general, explica mas lejos Kardelj, las contra-revo-
luciones buiguesas no pueden ser un factor politico ver-
daderamente importante mas que cuando el despotismo bu-
rocratico entra de tal forma en contradiccion con las ne-
cesidades del desarrollo socialista que incita a la clase
obrera a ateicarie.»

»Si se quiere desarrollar un sistema politico democra-
tico estable de Estado, en el periodo de transicién, es in-
dispensable consolidar el estatuto econémico y politico, pri-
mero, de cada trabajador en su trabajo con los medios
sociales de produccién, después del colectivo del trabajo
en la empresa, y por ultimo de la colecitidad auténoma
local, que debe convertirse progresivamente en una co-
munidad de productores socialistas.»

Precisa consignar que los dirigentes yugoeslavos piensan
proceder asi al famoso icdebilitaniiento del Estado». Es en
este sentido que deben ser interpretados los reproches hechos
por Kardelj, en el mismo discurso, a los insurrectos huin-
garos. por haber querido reconstituir el partido comunista
en lugar de basar el poder de la clase obrera exclusivamente
sobre los Consejos obreros. «Las fuerzas progresistas socia-
listas hungaras, dice, hubieran debido luchar por el triun
fo de la democracia directa, afirmando los consejos obreros
y las comunas auténomas como pilares principales del nue-
vo socialismo.»

Este discurso, como podia esperarse, ha provocado inme-
diatamente una reacci6on violenta en Moscé. La prime-
ra respuesta fué dada por un articulo en «Pravda» del
iS diciembre 1956, reproducido por toda la prensa de los
paises satélites, titulado «;A quién aprovecha esto?» y fir-
mado Pavlov. Este articulo califica las concepciones expre-
sadas por Kardelj de proudhonianas y su recomendacién
de tomar las armas y las fébricas del Estado socialista v
devolverlas a las manos de los obreros, de anarco-sindica-
lista. En lo que concierne al «debilitamiento del EstadO)>.
iiPravda» observa sarcasticamente que Yugoeslavia no va
en camino de realizarlo, pues no disminuj'e su presupuesto
militar y no cesa de reforzar la policia v los tribunales.
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Otro articulo que ha producido sensacién en el mundo
bolchevique, es el del diario chino «Genmingilao» titulado
«Todavia sobre el papel histérico de la dictadura del pro-
letariado», reproducido en la «Pravda» del jo diciembre
{956 y sucesivamente por toda la Prensa de los paises
satélites. Este articulo, contestando siempre al discurso de
Kardelj, tuvo por lo menos el mérito de expresar fran.a-
mente y sin demagogia la concepcién marxista y leninista
de la dictadura del proéletéiriado.

Otros muchos articulos del mismo género han llenado
las columnas de los diarios soviéticos y de los paises de
«democracia popular>i, pero la méxima importancia corres-
ponde a un articulo que debia Ilamamos” particularmeite
la atencién. Su titulo: «La realidad socialista y las teorias
lie Kardelj» (Revista rusa «Kommunist», numero 18 de
1956, péginas n-34, firmado A. Roumiantseff). Este ar-
ticulo fué traducido y reproducido por la revista comu-
nista francesa «Democracia Nueva». Sin duda alguna, como
la revista es el 6rgano del Comité Central del Partido Co-
munista tuso, ella expresa la opinién oficial-

Debe reconocerse que Roumiantseff dice la verdad cruda
y no se presta a equivoco en cuanto a la naturaleza dri
marxismo-leninismo. Bastan algunos pequefios extractos de
este articulo para demostrarlo.

«La concepcién sobre el Estado, afirma, forma parte im-
portante e integrante del marxismo-leninismo» y para jus-
tificarse. recurre a una citacion caracteristica de Lenin,
particularmente: «La organizacion de las cuentas, el con-
trol de las enormes empresas, la transformacion de todo
mecanismo econémico del Estado en una poderosa y uni"*
maquina, en un organismo econémico funcionando de for-
ma que centenas de millones de seres humanos puedan
conducirse seglin un plan; he aqui la tarea de gigante-s'a
organizacion que nos incumbe.» (Pag. 23.)

«El Estado proletario, continGa Roumiantseff, diferen-
temente de todos los otros tipos histéricos de Estado, 1d-
quiere una nueva funcién, funcién de organizacién econé-
mica)!. «El aparato al cual corresponde realizar esta (un-
cion, como lo indica Lenin, debe acrecentarse, desarrollar-
se, reafirmarse, extendiendo su actividad mads importante
a la sociedad organizada. Incluso cuando el Estado mo-
rird, la direccion econdmica centralizada a la escala de I*
sociedad en su conjunto, seguird siendo una condicién obli-
gatoria para el funcionamiento de la economia». (Pag. 25-)

Y para disipar todo equivoco en este dominio, Roumiant-
seff concluye; «Contrariamente a la verdad, Kardelj afirma
que los fundadores del marxismo habian sido partidarios
del desenvolvimiento socialista por medio del desarrollo y
acrecentamiento de las asociaciones de productores. Nada
hay parecido, ni en Marx, ni en Engels.)! (Pag. 20.)

Podemos remarcar, que ni DJilas criticando severamente
el marxismo-leninismo y buscando quizds sinceramente un*
nueva via, ni Kardelj que le sigue por este camini, ni los
dirigentes moscovitas que responden de la forma indicada,
no han descubierto nada. Todas estas constataciones con-
firman literalmente las criticas del Estado que han hecho
los anarquistas de todos los tiempos y en primer lugai
las previsiones de Bakunin, que escribia en una carta del
23 enero 1872 a sus amigos italianos (traduzco del ruso V
parece que esta carta de Bakunln es inédita): «Marx cs
un comunista autoritario, centralista, quiere, lo mismo que
nosotros, la igualdad econ6mica total, pero dentro del Es-
tado y por medio de los poderes del Estado, por ejercicio
de un gobierno dictatorial muy fuerte y por asi decir des-
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eerada U simple enumeracion de esos defectos llenaria dos
potico, de caracter provisioD.l. esto es™ f Sinas

rrpm pirjo n 't ed 2 deto.j
Estado explotador de la tierra por
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reconocer que la impresion que de él se

los yugoeslavos citando a Marx, ~"8" - .
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r/~nfralitécion V por el ..debilitamiento» inmediato del ES
S . p~r d L"azamiento del poder social.s® hacia a
gestion econ6mica, apoyada sobre los conejos
Lmunas, mientras que los rusos remiten a
griegas el famoso debilitamiento y mantienen
de la centralizacién.

as cM~das
la necesidad

Es dificil de distinguir lo verdadero de lo falso entre
€S cLtegorias de afirmaciones diferentes, pero no lo
t.0. eSlInti =.0».. Evid.nsm=..., 1
lavos son ..descentralizadores.., partidarios
mo democratico por el ..debilitamiento» ~el Estado,A<d”
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80 de ser dwbordado. hasta tal punto que la dictadura po
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ciembre del Comité Central del P.C U.S. se reun

preocupaciones mayores eran particu ~ i gj-o-
procedra una descentralizacién en la

nomia, de lo que se hablé abiertamente dos meses mas
tarde, en el Plenum de febrero.

excesos de burocratismo debidos a la centralizacion exa

-teras"™ No podemos resistir al deseo de reprodu-
cir aqui algunos pasajes.

..En las empresas de los ministerios de la Industria p«a-
da de la Industria electro-técnica, etc.,—precisa el au™tm
S'este importante articuh”™uno sobre tr« o
ros es empleado, ingeniero, técnico, guardidn, e~ En
veinticinco empresas del ministerio de la

di«,«. ....0i. e. aw .. A
Ministerio de la Industria del Petréleo de la U.R.S.S.,
personal administrativo ha sido aumentado, conservando el
S o volumen de trabados y las mismas c—
explotacién, de 169 en iQ55 a 203 en 1956.
actualmente un funcionano por cuatro obrera, o

Sobre esto, Krutchev se extenderd un poco mas tarde.

Después del Plenum del C.C. del P.C.U.S. de los 13 y
m febrero la ..Pravda» del 16 febrero publicé una mocion
sobre ..el perfeccionamiento de la
y de la construccién», en la que se puede leer; ;;E1 ~tro
de gravedad de la direccién préactica de
de la construccién debe ser transferido a la
regiones econémicas, lo que acercara a 508"/
dacién la hard mas concreta y eficiente y pemuura que

grandes masas de los trabajadores intervengan en la
direccion de la edificacion econdmica».
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, afirmacion oficial,

SSe» if ?54 y N |
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técnicamente las empresas econémicas. Este dependera di-
rectamente de las Republicas federadas de la U.R.S.S. Por
lo tanto, el principio de la direccién regional es reconocido
y entrafia la supresién de los ministerios econémicos centra-
les. Es una reiorma substancial en el sentido de la descen-
tralizacion, exigida e impuesta por las necesidades técnicas v
econémicas. Se encuentra la prueba de ello en los propios
informes de Krutchev donde son sefialados muchos defectos
y anomalias debidos a la centralizacién. Los ejemplos que
él cita, pueden llenar paginas enteras, y no se trata méas
que de ejemplos. La realidad es ciertamente todavia ;nis
triste. En su informe del 14 de marzo 1957, Krutchev ex-
clama: «A la hora actual, en que nuestra economia sufre
de una compartimentacion en diferentes administraciones,
se erigen barreras ante el desarrollo y la localizacién racio-
nal de la produccién. Un solo ejemplo: ;Dénde pensais que
es fabricada en nuestro pais una parte importante de las
maquinas cosecheras del maiz? En la region de Kemerovo,
cuando el maiz es cultivado en el sur del pais. Uno .se pre-
gunta en qué cabeza pudo nacer la idea de organizar la
produccién de las maquinas de cosechar maiz a millares de
kilometros del lugar donde ellas deben ser empleadas».

En sus «tesis» del 30 de marzo, Krutchev reanuda sus
criticas contra las «barreras ministeriales», que, dice él,
son uno de los mas graves defectos en la direcciéon de la
inilustria y de la construccién... «El Estado realiza pér-
didas enormes. l.a solucién de un gran nimero de proble-
mas econdémicos urgentes se arrastra indefinidamente». Y
él dice que en lugar de producir tractores con ruedas, se fa-
brican tractores-orugas que no son necesarios. Y las pérdi-
das asi realizadas se elevan a 160 millones de rublos por
€00.000 tractores. «Las pérdidas debidas a la produccién
inservible se han elevado en 1955 y 1956 a seis millares de
rublos», precisa todavia Krutchev'en su Informe al Con-
sejo Supremo del 7 mayo. «Y no obstante, afiade, mas de
400.000 técnicos deberian asegurar el control, etc.» Los
transportes inGtiles y costosos debidos a ia direccion cen-
tralizada en manos de los ministerios econémicos son otra
anomalia del sistema. «Los gastos de transporte—en un
caso citado por Krutchev—, representan 20 por ciento de!
precio de coste». Estos defectos del sistema de la direccion
hcin conducido al primer secretario de! P.C.U.S.. a reco-
nocer <da necesidad de desplazar el centro de gravedad de
la direccion operacional de la industria y de la construccién
a proximidad de las empresas y de las construcciones. Y
esto no puede realizarse mas que por la via de la transicion
de la direccion de la economia nacional de los ministerios
especializados a la direccion edificada sobre el principio
(crritoriala.
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Asi pues, la descentralizacion se impone como una nece-
sidad ineluctable de la realidad econémica y técnica; mu-
chos técnicos se dan cuenta de ello y la desean. Los res-
ponsables locales, directores de fabricas y de empresas, me
claman una mayor independencia en sus decisiones y en
la direccion de la produccién. Pero esta descentralizacién
es incompatible con la doctrina y las habitudes; por consi-
guiente dificil de realizar por parte del Partido Comunista,
que retiene siempre en sus manos la direccién general del
pais; su propia organizacion resta y restard centralista. Sera
importante conocer la composicién de los Consejos econé-
micos populares en las regiones. No seran ciertamente ele-
gidos por los obreros de las empresas y de las fabricas y
dependeran del Partido, él mismo dirigido por un centro
constituido por el Politbur6. De ahi parte una crisis pro-
funda de estructura en la U.R.S.S, La nueva reforma de la
direccion soviética marca asi una fecha importante en el
declive del faraonismo moderno, obra de los bolcheviques.

Ar. BALKANSKY
Trad. : F. M.

P.S. Desde que este articulo ha sido escrito—su publi-
cacion habiéndose visto un poco retardada—muchos acon-
tecimientos se han producido en U.R.S.S. Los Consejos eco-
némicos regionales, cuya formacién estaba prevista lo mas
tarde para el 1 de julio, estan ya funcionando; su ndmero
ha aumentado de 92 a 105, l.a descentralizacién es un he-
cho, pero entenddmonos bien; es una descentralizacién mar-
xista, pues el desplazamiento del centro no significa toda-
via una verdadera descentralizacién, sino simplemente una
multiplicacién del centro. Las regiones econémicas son aun
muy vastas y el nidmero de empresas dependientes del Con-
sejo Regional muy importante, puesto aparte el espiritu
centralizador inherente a los dirigentes bolcheviques, para
que la direccion de la economia se acerque a la iniciativa
de las masas trabajadoras, Ademas, es un cambio que choca
con la mentalidad reinante y provoca un desorden que se
traduce por trastornos inevitables en el funcionamiento de
la economia. De ahi, en gran parte, la crisis politica, el
reajuste del sexto plan quinquenal y... numerosas incerti-
dumbres que pesan sobre la cargada herencia de un régimen
dictatorial que polariza los grandes descontentos de las
masas desde hace cuarenta afios. La seria crisis ha em-
pezado. La reforma en cuestién es uno de sus méas prorae-
tedores sintomas. Krutchev tendra por lo menos un mérito
involuntario. La Historia le estar4 reconocida el dia en que
esta crisis termine con la liberacion del pueblo ruso.



CENIT

2263

ALBERT CAMUS

WN

PREMIO NOBEL

V ~l nwviento € aue la Academia de Estocolmo ha coronado la obra literaria y filoso” de Albert Camus cw

IInT Z
[I"rar fte S

dZnl~n tn el mundo de les Letras, de las Artes y de las Ciencias, -CENIT» se complace en
prTlo ,ue él representa, ya ,ue la persona y la obra de Cansas encaman realmente el

pensamiento liberal y libertario en la filosofia y el arte modernos.

ETAPAS DE | NA VIDA

Alberto Camus nucié en Argelia el 7 de noviembre de
1913, en Moiidovi, cabeza de cantén del departamento de
Constantina. Su madre era espafiola; su padre, artesano
de ascendencia alsaciaiia, fué muerto en la batalla del Marnc.

Su infancia y su juventud se desenvolvieron en >nedio
de numerosas dificultades materiales, Curs6 estudios prima-
rios. secundarios y superiores en Argel. Entablo estrecha
amistad con lean Grenicr. su profesor en la Universidad.
Para poder preparar una licencia de filosofia y un diploma
de estudios superiores sobre «San Agustin y Plotiiio», tuvo
que ejercer diversos oficios: vendedor de accesorios de auto-
movil. corredor maritimo, meteorologista, empleado de ofi-
cina... Cay6 gravemente enfermo y se vi6 obligado a renun-
ciar a pasar examen para la catedra de filosofia, abando-
nando la carrera universitaria.

Apasionado por el teatro fundé un elenco escénico. «Ei
Equipoo, que. para debutar, cmpczi) con una adaptacién
de la novela de Malraux. «El tiempo del desprecio»; prc-
senté después un ensayo de «Creacion colectiva»: «Revuelta
@®n Asturias», pieza en cuatro actos, que evoca el levanta-
miento de los mineros de Oviedo en 1934. «l-' Equipo»
representé asimismo «EIl paquebot Tenacity», de ' harles
‘ildrae; «La mujer silenciosa», de Ben Jhonson; «Los her-
manos Karamazoff». de Dostoyewsky. en el que Camus re-

presentaba el papel de lIvan; el «Prometeo», de Esquilo,
en lina adaptacion inédita de Camus.
Em la Libreria «Las Verdaderas Riquezas», dirigida por

Edmundo Charlot, conoci6 a Claudio de Fréminvillc, a Ga-
briel Audisio y a otros escritores en los que se ha querido
Ver «la escuela de Africa del Norte».

A pesar de su escasez de recursos. Camus visité ’talia,
Austria. Praga, las Islas Baleares, Su primer volumen, «EI
anverso y el reverso», compilacién de ensayos, de recuer-
dos de infancia y de viaje, aparecié en 1937, editado” por
Charlot que, el afio anterior, hizo asimismo una edicién
de «Revuelta en Asturias», En 1938, aparecié «Bodas».

Camus hizo entonces sus debuts como periodista en «Ar-
iel Republicano»; mas tarde, en Paris, colaboré en ,.Paris-
St)ir». al que abandoné en junio de 1940. Después del ar-

misticio. ocup6 un puesto de profesor en Oran, parncipan-
do en la Resistencia y escribié sus «Cartas a un amigo ale-
man». editadas en 1945. pero cuyas dos primeras :pare-
cieron clandestinamente en los «(Cuadernos de la Liberacion»,
en febrero 1944. Milit6 en el movimiento «Combate» en
Lyon, con René Layiiaud, y en Paris, donde se encon-
traba en el momento de la liberacién. Redactor en jefe del

diario «Combat». publicé cu él articulos editoriales que
fueron recogidos en 1950 bajo el titulo «Actuales». En
1945, abandoné el trabajo agotador dcl

periodismo poli-
tico; en 1946. realizd6 una tournéc de conferencias por los
Estados Unidos; a su regreso reanud6 su colaboracién en
«Combat». que dejé definitivamente en 1947. En 1953. co-

laboré en «L’Express». entonces diario. En 1956. nuevo
abandono del psriodismo.
Aconsejado por Malraux. Gallimard edit6, en 1942. la

primera novela de Camus: «EI
«E:1 Mito de Sisifo»:
fensa e

Extranjero» y su ensayo
estas dos obras constituyen su «de-
ilustracion» de sus teorias sobre el absurdo, base
de su filosofia.

Fiel al teatro. Camus hizo representar «El Maleutendido»
(1944); («Caliguta» (1945): «EIl estado de s.t.o» (1948);
«Los justos» (1950). Paralelamente se acrecentaba su obra
de novelista y de ensayista. En 1947. obtuvo con su no-
vela «La Peste» el premio de los Criticos, que le eonsagni
como uno de los escritores mas importantes de su gene-

racion. Después fué publicando «Ei hombre en rebeldia»
(1951) obra de historiador y de filésofo atacada por Jcan-
Paul Sartre; «Actuales Il» (1953). donde se recogen sus

cronicas del afio 1948 al afio 1953: «EIl Estio» (1954). co-
leccion donde se encuentra particularmente «El Minotauro».
ensayo fechado en 1930; «La Caida» (1956). su tercera no-
vela; por fin, un libro de cuentos: «EIl Exilio y el reino»
(1957).

Afadamos diversas adaptaciones y traducciones: «Lto Es-
piritus», de Pedro de Larivey: «La Devocion a la “‘ruz»,
de Pedro Calderon de la Barca; «Réquiem por una monja»,
de William Faulkner: «EIl Caballero de Olmedo», de Lope
de Vega.

Casado en 1940. Albert Camus es padre de dos gemelos,
un nifio y una nifia.
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El pensamiento HlosoHco de Albert Camas

ALGUNOS EXTRACTOS DE SUS OBRAS MAS IMPORTANTES

1 este imio es tidgico, es porque su héroe es
ccmceienfe. ¢En que consistiria su pena, si a
cada paso la esperanza de triunfar le sostuviera?

El obrero de hoy trabaja, todos los dias de su
viaa en tas mismas tareas y este destino no es menos ab-
surdo. Pero solo es tragico en los raros momentos en que
él devtene consciente. Sisifo. proletario de los dioses, impo-
tente yrebelde, conoce todo el alcance de su miserable cm-
"mom es en ella en lo que piensa durante la bajada. La
clanvidencia que deberia hacer su tormento, consunta al nUs-
mo tiempo su victoria. No hay destino que no se supere por
meato d”l desprecio.

«...No se descubre el absurdo sin sentir la tentacién de re-
tz T Z A Eh, ¢cémo, por caminos

ul de la misma tierra. Son inse-
parables EI error sena decir que la felicidad nace forzosa-
mente del descubrimiento de lo absurdo. También ocurre que
el*ntimtento de lo absurdo nazca de la felicidad. «Juzgo que
tcho esta bien., dice Edipo, y esta palabra es sagrada. Ella
re“na en el universo feroz y limitado del hombre. Ella en-
seU que todo no estd, no ha sido agotado. Ella expulsa de
A insatisfaccion y

. un pro-

blema de hombre, que debe ser zanjado entre hombres.

Toda la alegria silenciosa de Sisifo esfd ahi. Su destino le

absurdo cuanJo contempla su tormento hacer callar a totJos
los Idolos. En el universo de pronto devuelto a su silencio
Ti j Vequenas voces maravilladas de la tierra se elevan.
itw Mcretas, invitaciones de todos los
semblantes, ellas son el anverso necesario y el precio de la
utiona. No hay sol Hn somfcro, y precisa conocer la noche.

A q A
Hulrj\claT Si hay un Jestino personal,

o —neer
no hay desUno Superiof
°vTl 3 5 i é( <"M~neciable.

rio demés. & se s * el duefio de sus dias. En ese instante
wfti en Jue el hombre se vuelve sobre su vida, Sisifo volvia
] ~movimiento giratorio, contem-'
jAaba esa suceH6n de acciones sin vinculo que devenia su
f Trzf el. unido bajo la mirada de su memoria
y pronto sellado por su muerte. Asi, persuadido del origen
completamTte humano de todo lo que es humano, ciego que

N

«.Dejo a SISIfO ahajo de la montafia! Siempre reencon-
traos el pfso que nos abruma. Pero Sisifo ensefia la fideli-
chd superior que niega los dioses y levanta las rocas EI
también pizga que todo estd bien. Este universo ya sin duefib
tio le parece ni estéril ni fatil. Cada uno de los granos de
esta piedra; cada astilla mineral de esta montafa llena de

nocl”, para él soto, forma un mundo. La propio lucha haij
i i i . torozén de hombre. Es preciso
imaginar a Sistfo rficftoso.»

(De «<EL MITO DE SISIFO-).

«Al medio dia, sobre las pendientes medio arenosas y cu-
A espuma que hubiesen dejado,

las olas furiosas de los GlHmos dios, yo miraba
mofi-

dos clases de sed que no

mucAo tiempo sin que el aire se seque,
quiero decir ornar y adnirar. Porque s6lo hay mata suerte
en no ser amado; hay desgracia en no amar. Todos hoy mori-
T | A " odios, descarnan
a propio corazon; la jarga reivindicacion de la jUStICIa agota
el amar gue sin embargo le ha dado vida. En el clamofen
ITr T ? imposible y la justicia no basta. Es
por eso que Europa odia al dia y sélo sabe oponerse a ella
misma h injustiaa. Pero para impedir que la justicia se endu-
rezca, hermoso fruto anaranjado que sélo contiene um pulpa
amarga y seca, redescubri en Tipasa que precisaba guarrlar
272272 2 de alegria;
TZzJ f“ N y ‘solver al combate
Reencontré aqui la anHgua belleza,
un cieio ,oven, y media mi suerte, comprendiendo al fin que
en “PMor” afi® de nuestra locura, el recuerdo de ese ciclo
no » haHa abandonado nunca. Era él lo que me habia
impedido desesperar. Siempre supe que las ruinas de Tipasa
eran mas jovenes que nuestros tajos y nuestros escombros.
El mundo recomenzaba en ellas todos los dias en una ju:
siempre nueva. jOh, luz! este es el grito de todos los perso-
nales colocados, en el drama antiguo, ante su destino Este
nuestro, y yo lo sé ahora En

al retirarse,
tizz Tf-" T
2227

ivSficiS»
(«<EL ESTIO.).

«Mi asunto, en todo caso, no era el razonamiento.. Era la

aSn™ T donde sucias boca, emjies-
uta VAR encadenado que iba a morir
y lo arreglaban todo para que muriese, después de noches
de agonia durante las cuales esperaba ser asesinado con los
ojos abiertos. Mi asunto, era el agujero en el pecho. Y me

z Z P~ A0 t«e negaré
fio,? Xf A%
bque esta asquerosa carniceria. Si. elegi esta ceguera Sil-

ITz _ ) he cambiado. Hace,
mucho tiempo que siento vergiienza, vergiienza hasta morir
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de ella, de hoher sido, aunque sea de letos, aunque fuese por
buena noluntad a mi tez, un asesino. Con el tiempo, he com-
probado simplemente que incfuso aquellos que eran meiores
que ofros, no podian evitar hoy de matar o dejar de matar
porque ello entraba en la légica en la cual vivian, y porque
no podemos hacer un gesto en este mundo, sin riesgo de
hacer morir a alguien. Si. he continuado teniendo v*ergiienza;
he aprendido esto: que todos estabamos atacados por la peste,
y he perdido la paz.'La busco todavia hoy, intentando com-
prenderles a iodos y no ser el enemigo m>rtal de nadie. Sé
solamente que precisa hacer lo que es necesario para no ser
mas un apestado y que es esto s6lo lo que puede hacernos
esperar la paz, o una buena muerte en su ausencia.. F.s esto
lo que puede aliviar a los hombres y, si no saltarles, por lo
menos hacerles el menor dafio posible, e iiiciuso a veces un
poco de bien. Y es por eso por lo que he rehusado todo
cuanto, de cerca o de lejos, por buenas o por malas razones,
hace morir o justifica que se haga morir.

£s por eso también por 16 que esta epidemia no me en-
sefia nada, sino que precisa cornbatirla a vuestro lado. Sé de
ciencia cierta (si, Rieux, lo sé toda de la vida, yo lo ve usted)
que cada uno la lleva en si mismo, la peste, porque nadie, si,
nadie en el mundo, estd indemne.

Lo que es natural, es el microbio. EIl resto, la salud, la
integridad, la pureza, si usted quiere, son un efecto de la
voluntad y de una cofuniod que no debe detenerse nunca
El hombre honrado, aquel que no infecta casi a nadie, es
el que tiene las menores distracciortes posibles, fii precisa
mucha voluntad y mucha tensién para no estar nunca distrai-
do! Si, Rieui, es muy fatigoso no querer estarlo. Es por esto
que todo el mundo se muestra fatigado, porque todo el
mundo, hoy, se siente un poco apestado. Pero es
por esto que algunos, que quieren dejar de serlo, conocen
un extremo de fatiga de la que s6lo les liberard la muerte.

Hasta ese momento, sé que no valgo ya nada para este
mismo mundo y que a partir del instante en que he renun-
ciado a matar, me he condenado a un exilio definitivo. Son
los otros los que haran la historia. Sé también que no puedo
aparentemente juzgar a esos otros. Hay una cualidad que
me falta para ser un asesino razonable. No es una superio-
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ridad. Pero ahora consiento en ser lo que soy, he oprendiiio
la modestia. Digo solamente que hay sobre esta tierra piagas
y victimas y que es preciso, tanto como sea posible, renun-
ciar a ser plaga.»

(De 'LA PESTE»).

-tdii la luz, el mundo sigue siendo nuestro primero y nuestro
Gltimo amor. Nuestros hermanos respiran bajo el mismo rielo
que nosotros, la justicia es viviente. Entonces nace la extrafia
alegria que ayuda a citiir y a morir y que nos negaremos a
relegar para mas tarde. Sobre la tierra doloroso, ella es la
cizafia constante, el amargo alimento, el duro viento venido
de los nutres, la antigua y la nueva aurora. Con ella, a jo
largo de los combates, reharemos el alma de este tiempo y una
Europa que no excluird nada. Ni ese fantasnut, Nietszchc,
que, durante dos afios después de su hundimier\lo,el Occi-
dente visitaba como la imagen fulminada de su mas alta cons-
ciencia y de su nihilismo; ni ese profeta de la fusiicia sin
ternura que reposa, por error, en el rincdn de los descrmdos
del cementerio de Highate; ni la momia deificada del hom-
bre de accién en su atadd de cristal; ni >ujda de lo que la
inteligencia y la energia de Europa han dado sm tregua al
orguHo de un tiempo miserable.

Todos pueden revivir, en efecto, cerca de los sacrificados
de 1905, pero a condicion de comprender que se rectifican
los unos a los otros y que un limite, en el sol, les detiene
a todos. Cada uno dice ai otro que no es Dios; aqui acabo
el romanticismo. En esta hora en que cada uno de entre
nosotros debe tender el arco para repetir sus pruebas, pora
conquistar, dentro y contra la historia, lo que ya poseia, la
flaca cosecha de sus campos, el breve amor de esta tierra, a
la hora en que nace al fin un hombre, precisa abandonar la
época y sus furores adolescentes. El arco se tuerce, la ma-
dera grita. En la cima de la mas alta tensién va a surgir el
impulso de una flecha recta, con el mas duro y mas libre
trazo.»

(«<De «EL HOMBRE EN REBELDIA»).
Tracl.; F. M.
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DIEZ CAPITALES

RIlIUO en

UNA NOCHE MAS. EN EL TREN

RUSCO despertar. (Quién me empujé en el

rincén? Balanceo, adelante y atiis; sacu-

didas. desde abajo, como un terremoto,, y

tengo que agarrarme a mi asiento, en este

galope del tren, cuyo estrépito es como

un rodar de rocas, como una caida de

agua. Velocidad [mixiina. a media nocbe.

Afuera, oscuridad maciza, apenas puntea-

da de centelleos. Cuando el tren pasa por

una pequefia estacion, sin disminuir la maicha, saltando

sobre las agujas, tengo—en el instante en que vislumbro

el andén luminoso—Ila sensacion de un desliomiento en la

nada. Parece que las ruedas se han deprendido de ks rie-

les. que los anillos del dragon de hierro van a deshacerse.

Una estacién mas, dejada atrds de una manera fulminante,
como una imagen arrojada en la noche.

Recuerdo un titulo: «Le train fono, novela-film de Henry
Poulaille. leida hace al”os «fos. Narracion en estilo ci-
nematografico, en un ritmo brioso, sin descripciones: todo
es movimiento y visién directa. Una nueva sensibilidad,
quizd también una nueva poesia. Me complazco en vivir
este ..argumento», absurdo para los estatico*, pero Ic”o
en este hora de dinamismo desencadenado El rapido, cu-
VT* frenos nuevas no correspondian a su vtiocidad. va no
puede ser deteaido. Corre a cien kilometros oor boca. Atra-
\-iesa las estaciones como un boélido. E! drama se desarrolla,
inesperadamente. Los maquinistas se dan cuenta, los pri-
meros; luego loe jefes de estacion vy, finalmente, loe via-
jeros. Toda un red ferroviaria se convierte en un sistema
nervioso, estremecido de panico. No obstante, la catastrofe
tiime que ser evitada. Los foguistas, que han sobrecalen-
tado la locomotora, se empefian en vaciar las brasas de sus
entrafias. 1> wuna estacién a otra, el telégrafo transmite la
orden de la Direccion General; jvia libre! Y .el tren loco»
pasa ccHDo un huracan con sus quinientos viajeros que es-
peran la muerto de un instante a otro. Por un milagro de
prontitud y voluntad, la via queda libre a lo Urgo de cien-
tos de kildémetros, hasta que el monstruoso fugitivo es di-
ngidr. hacU una linea lateral, abandonada. Los tnaquinis-
tas han logrado vaciar el horno y las cafierias. Y cuando
el tren se ha detenido en fin, U victoria del hombre sobre
la maquina -sobre la fatalidad mecanica—aparece simple
grandio». Pero también mezquina. Por ejemfdo: uno de
los viajeros, que hizo su testamento, lo rompe cuando
el peligro ha pasado. Los otros vuelven al estado ..normal».
Igual que loe animales a su alimento y a su abrigo, des-
pués de los terrores del temporal. EI hombre, en verdad,
es una «maquina de olvidar»...

ofros fiempos

..Mi tren también disminuye su luga, cerca de Boden-
bach. En la penumbra, se puede divisar el valle del Elba.
Es un encadenamiento de montafias cuya riqueza se adi-
vina por las fabricas metalGrgicas y quimicas, iluminadas
por dentro, con el nombre de la empresa a lo largo de
los muros. Aqui el Elba es pequefio, un canal estrecho,
con Orias de hierba, paralelo al ferrocarril. Barcazas ro-
b atadas al muele, partiran al amanecer hacia Ham-
urgo.

En la frontera chcco-alemana. Si en Bodenbnch hemos
esperado una hora, en Teschen tuvimos que aguardar do*
horas en el inmenso saléon ahumado del restaurante. Guar-
das Jm maquinistas vacian sus jarros de ceneza.
languidamente. Yo me gnedo en esa sofiolencia corrosiva,
con mis pensamientce que se retuercen como las alimafas

en sus agujeros. Pero en la aduana la revision, muy me-
ticulosa esta vez. me despierta. EI empleado, un pgante
vestido de verde y con las mejillas sonrosadas, hojea lo*

los folletos, abre las carpetas.
listas de tasacion.
«inofen-sivas» que

montones de manuscritos y
estas «cosas» no se encuentran en las
Las ideas, para los aduaneros, son mas
los jerfumcs y las sedas.

Quiero sorprender los primeros paisajes alemanes. La no-
che es todavia compacta. Lo que se pued- ver. es una
protcmgaciéa del paisaje anterior. Otra ver d Elba, un

jwquito méas ancho, con puertos minuasculos, con vapér-
enos varados en niedio del lecho. A veces las montafias
se reflejan en el tfo, irreales, descompuestas. Pero la luz

intensa del vagén me revela otra realidid. en otra atm.»
fera. Busco en vano una mancha, un rincén prfivoriento.
Las maderas, los metales lucen, centellean: parece que el
vagén ha sido puesté a la circulacion hov mismo. Todo
el tren es asi. Limpiez,! que indica un sistema riguroso,
una préactica tradicional. Meticulosidad. Orden. Hasta los
viajeros parecen ctaocados cada uno con su numero (d
inspector dd tren le pregunta inmediatamente si tiene
asiento, y no tolera ninguna valija en el pasillo). La «raza,
alemana—empleo esta palabra sin creer en la teoria an-
ticirada de tas razas—me ofrece aqui algunos ejemplares
tipicos: hombrea macizos, aun si no son barrigudos, con
dedo* como salchichas y la nuca en des o tres pliegues.
Energia concentrada, y no dispersada por la derrote de

la guerra, la paz draconiana, la crisis econémica o la des-
ocupacion. La miseria esta todavia mantenida a cierta
distancia, como los tobos fascinados por el fuego. Toda.*

las apariencias colectiias deben pcwer de manifierto U vo-
luntad de esto pueblo para d cual la civilizacién, en com-
binacion cim el mito de la pureza de raza, del «Herren-
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volk», es una realizacion disciplinada hasta en los por-
menores despreciados o ignorados por otros pueblos...

Mis manos me parecen algo tiznadas. Pero el lavabo
no falta ni en este vagén de tercera clase, reluciente, con
su espejo, su jabén, sus servilletas de tela o papel. Me
lavé alli con mas confianza que en ciertos hoteles; y (por
algiin capricho) pude afeitarme sin arafiaime, porque la
velocidad del expreso no repercutia en mis articulaciones:
los frenos y los arcos del tren son, sin duda, de los maés
perfeccionados.

Son las cuatro de la mafiana. Los viajeros duermen
comodamente. Recuerdo a esas figuras demacradas, los
cuerpos abrumados, bajo la trémula luz de un pabilo,

en los trenes, durante la guerra. Aqui puedo levantar la
tabla de la mesita, al lado de la ventana, y escribo. Si
no hago ahora apuntes, mis impresiones serdn superadas
en pocas horas por el exceso de nuevas impresiones; pre-
paro también algunas cartas, para no quedarme con nin-
gun asunto atrasado en ese Berlin que, pronto, va a sor-
berme con sus ventosas... Sobre mi hombro izquierdo, una
leve presion La cabeza de la joven mujer adormecida al
lado mio se inclind inconscientemente. Cabellos rubios,
irisados. Y me quedo inmdvil, para no perturbar el suefio
de la desconocida...

Bresda. Vasta estacion, como un invernadero. EIl tren
atraviesa la ciudad. Ojeadas rapidas a las calles perpen-
diculares, desiertas, luminosas en la proximidad, perdién-

dose a lo lejos, en la penumbra. Las fachadas coloreadas,
paralelas al ferrocarril, conservan las reminiscencias del
estilo barroco, con frontones en espirales, con marcos si-
nuosos. He sorprendido a una ciudad en la hora de su
suefio total!, que precede la salida de los primeros camio-
nes al trote de los caballos flamencos, y el traqueteo de
los tranvias.

La sien suave sobre mi hombro me transmite el influjo
de un confuso ensuefio, en la melopeya inte’minable de las
ruedas. Vigilia solitaria, consolada por esta especie de
desdoblamiento, ignorado por la compafiera de viaje que
estd aqui, ai lado mio, por azar. Quiero descifrar su des-
tino en el ritmo de la respiracién, en los movimientos
reflejos, en la fisooomia de la mano olvidada sobre las
rodillas. Mano fragil sobre la cual advierto a veces pul-
saciones y expresiones como si fuera un rostro. Un bra-
zalete de oro en la mufieca, un minGsculo reloj pulsera:
tai mirada sigue, hipnéticamente, la aguja que marca los
tainutos de lo transitorio terrestre... ¢(He dormido yo tam-
bién? ¢Algunos instantes, una hora? Como en un comienzo
de mundo, las albas lividas abren el horizonte en las ma-
zas de tinieblas y perfilan los éarboles, las colinas, las ca-
sas aisladas en los campos, I'n suspiro de ella, y la ca-
beza de la descon(x:ida busca sobre mi hombro, como en
ana almohada, el hueco blando. ¢Duerme todavia? ¢De
Veras? Y cuento nuevamente los minutos. El cielo, por en-
zima de la campifia, se vuelve sanguinolento. Las nubes
bajas estdn orladas por los rayos que se leflejan en ellas
Zntes de U salida del sol. Y cuando aparece, lentamente,
ti disco rojizo, mi ensuefio nebuloso estd atraido hacia esa
luz todavia fria, intermedia, de la noche que se deshila
y del dia que vacila entre el cielo y la tierra. Fijo la
taira.la en este sol naciente, contento de que pueda con-
fetnplar sin pensar més. Y, pesadamente, sin quererlo, mis
parpados se cierran...

El tren ya llegd a la estacion. Me despierto de golpe.
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Mi vecina ha desaparecido. A la salida, en el mismo ins-
tante en que quise subir en el autotaxi, ella se dirige
hacia mi, con su franca sonrisa, con ojos limpidos, y me
da un apretén de mano.

—iDsnkc schon!... jMuchas gracia-s! y se alej6 rapida-
mente, perdiéndose en Isis olas de los viajeros llegados con
nosotros. Berlin me recibi6 con una sonrisa de mujer... Y
el automévil se desliz6 por las calles todavia dormidas, a
lo largo de Spree, rodeando las plazas monumentales. Gran-
deza cenicienta, granitica; perspectivas rectilineas, geo-
métricas. Cuando paso bajo el puente del tren interur-
bano, cerc-a del Zoolégico, los colores se aclaran, las facha-
das se sobreponen como en una pelicula y, después de una
curva hacia el Kurirstendamm (triple arteria del Oeste,
el tranvia deslizdndose sobre una limpia y fresca faja de
césped por encima del tren subterrdneo, entre dos bule-
vares parMelos) llego a la calle Meinecke.

Un portal de palacio de los tiempos del antiguo régi-
men. EI rotulo comercial estd casi oculto, en un rincon:
<iPallas Petroleum Gesellschaft». Escaleras de méarmol, al-
fombras mullidas, puertas cinceladas, ornadas de esculturas.
Los negocios se han instalado en grandes habitaciones con
altas ventanas entre cortinas pesadas de terciopelo, y cuyo
cielo raso ostenta pinturas alegdricas. La encargada del
edificio me asegura que la direccién es exacta: Leoncito.
mi viejo amigo, vive aqui. El apartamento es bastante
amplio para las oficinas y la residencia... Espero algunos
minutos en un gabinete de apariencia ministerial. Sobre
las paredes, mapas de las regiones petroliferas de Ruma-
nia. Fotografias; la erupcién en llamas de Moren! (parecia
gque nunca va a apagarse); silos, tanques, barcos en el puer-
to de Constanza, refinerlzis en Ploesti. Diagramas: la pro-
duccién mundial en zig-zag, entre cifras, toneladas, valo-
res. (otizaciones. Los «trusts». Las nuevas dominaciones
que reivindican sus mercados, queprovocan disturbios,
crisis econémicas y hasta guerras para sus intereses conti-
nentales. Reyes andnimos que mandan a los jefes de Es-
tado, despiden y cambian a los gobiernos como si fueran,
meramente, unos empleados suyos.

Leoncito, en pijama y ja cabellera enmarafiada (jtanta
que le queda.) me sorprende hojeando un tratado sobre
la bencina y la parafina:

—Sabia que ibas a llegar, pero no me inc'icaste la hora,
ni la estaciéon. Yo volvi anoche de Stettin, de la inspec-
cion <le nuestra agencia en este puerto. La encargada me
desperté a tiempo: dentro de una hora tengo una cita con
el director general de la Sociedad, de oaso por aqui, desde
Paris hacia Rumania. jNegocios, negocios, siempre nego-
cios! Por eso me mandaron aqui, de Bucarest, que me
parece ahora un refugio patriarcal. .All4, los negocios se
pueden tratar sin prisa, entre un cafecito y un vaso de
vino...

—Pero, ¢cuando duermes en este Berlin, cuadndo comes,
cuando vives?

—Berlin se ha americanizado. jFijate qué puede salir
de una cultura ya vieja emparejada a una maquina ultra-
moderna! Taylorismo, standardizacién. Rendimiento ma-
ximo. en una tremenda competecién bajoel terror de la
Bolsa y la Revolucién... Pero no has venido aqui para oir
las conferencias de un negociante de petr6leo. Descanse,
cOmo en Ssu casa...

—Prefiero darme ahora una ducha. Quiero limpiarme-del
polvo y hollin acumulados en cinco capitales europeas...

Cuando sali del bafio—una pileta de lozas verduzcas-
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me ciei reanimado, listo a caminar a 'ravés de! Gran Ber- . o . .
hm Pero, apenas acostado en el divan, entre un piano hie- Los espejismos eléctricos han modificado también ia fj.
ratico y la rarlio con miliares de voces del planeta, el sonomia arquitecténica. Fachadas encuadradas por lineas
sueno se apoderé de mi, insensiblemente, astuto como’ un
ladrbn  Me hundi en sus reinos sin fronteras, en sus som-

Cuando me desperté el dia
instante. EI creplsculo se filtraba a
través de las cortinas, extrafio, prematuro, como algo su-
pranatural para nosotros, j0s viajeros que queremos anu-
lar el tiempo y convertir el dia y la noche en una «pin-
toresca.. sucesion de imagenes y sensaciones de la vida en
su perpetuo devenir.

bras balsamicas, renovadoras.

habia pasado como

BERLIN-OESTE. 1930

De noche, en el Oeste berlinés. Diez afios antes, re-
corri el mismo Kurfirstendaram cuando visité al profesor
Nicolai. Por aquel entonces, la avenida estaba tranquila
con sus fachadas suntuosas, ocultas en parte por las cor-
tm ~ de los viejos arboles. Entre esas fachadas de varios
estiios clésicos y sus verjas al borde de la vereda ancha
como una calle, persistia todavia el intervalo florido de
los pequefios jardines, con portones, marquesinas de hie-
rro y cristal, escalinatas sobre cuya balaustrada estatuas

coXf?X? 1 esbozaban el gesto del silencio
tS tea del ocio o de la jerarquia aris-
Hoy dia. los enrejados han desaparecido. Los pequefios
al lado de

jardm” se convirtieron en aceras de mosaico,
las asfaltadas. Las plantas bajas, algunas medio enterra-
abroan ahora tiendas de lujo, con escaparates al ni-

das,
A columnas de vidrio reemplazan
N flores de antafio, exhibiendo algunos ..modelos exclu-
sivos..:-un sombrero, un par de zapatos de baile, sedas
a los paseantes y atrayén-
doles luego insensiblemente, hacia las vidrieras interiores,
arregUdas diestramente, en el juego de espejos y luces
filtradas como en un escenario. Pero las tiendas, cada vez

los escritorios,

numero”, subieron en los pisos; y
edificios, si no han sido
d*ohdos, son ampliados y ajustados para las necesida-

fian instalado restaurantes ..exdticos... Una .hosteria gita-
muestra su emblema colocada sobre .m zdcalo: una
marmita co gada de un tripode, encimade un mon-
ténde b r~ eléctricas. Los cinematdgrafos, con sus co-
alternan con

fastuosos salones para la

las teirazas de ios cafés y bares,
los hombres de

muchedumbre elegante de los turistas y
negocios llegados de todos los continentes
ges" ««tro cosmopolita,
espreuado por el auténtico berlinés (porque es inaccesi
ble para su billetera casi agotada) o aborrecido (porque él

alh el remolino de las cotizaciones de Bolsa de las
vanidades y humillaciones politicas, pero también de las
ascension”™ postbélicas tan codiciadas por U burguesia

multitud que ya no estd satisfecha con las charangas do-

V f f '«Jarros de cerveza en los barrios periféricos)

El ..Vaterland Café., se ha transformado en una gigantesca
cota... de diSSdta

de Kempinsky, el duefio de la casa-pueden encontrar en
P~uenas salas laterales, con ornamentacion especifica con

AN

rthanlrda?

rojas, como nmensos tableros en
las ventanas de los rie-

Provisorio con,o un
decorado de teatro, constelaciones mercantiles se encien-
den y se apagan, repitiendo hasta la Upnosis y el dis-
gusto el nombre de una celebridad del momento o la mar-
ca de jabdn, de una champafia o de un cepillo de dientes

le P'aroleta. otras tuberias incandescentes
verticalmente, en el «curo azul de ia noche, ios
cuadrados dorados de una ..tienda universal... Sobre discos

mbrant”®, verdes, azules,
los cuales apenas son toleradas

giratorios, maniquies de apariencias distinguidas, pero cu-
1Zhiiz'z . modeladas por unos dedos dementes,
exh ben las ultimas ..creaciones., de la mcda. Sorprendo

en los QICS de algunas mujeres detenidas ante las vidrieras
esa codicia insaciable por el lujo, esa enfermedad de la
a la prostitucion

dti X “preemoa «rnal,

inte r Ins transetntes se agolpan

nXnt e expuestos en salones adornados ~u

planta, tropicales y comentan, sin duda, la linea nueva de
carr«ena, las perfecciones del motor > sus repuestos

orgullo y piestancia vertiginosa.

En la avenida, el trafico es trepidante, pero disciplinado;
iefii? *e Uegb a ser indtil, porque las
senMes coloreadas de las ldmparas colgadas dirigen los
vehfcu os con una autoridad absoluta. La luz roja-y de las
callw laterales avanzan los automéviles aglomerados- ia luz
verde-y 1« tranvias se deslizan sobre la faja de césped,
dejados atras por los coches relucientes; la luz amarilla-

> los patones se apresuran a cruzar lacalle, entre las
blancas lineas trazadas sobre el asfalto...

A Lachadas encendidas, una iglesia.
r.AnsSn con sus confomos
trw 2?2 z rio crecido del
Ztz zZ ? y de las monosi-

X . B «» toda-
N ainrda de la plaza, para iibrar-decian los ..urbanis-
avenida de su obsesién casi

algufios pasos mas ade-
los bares y,por sus cente-

los ..variétés

S Zu
lante, centellean las luces de

U X tiv°™ "boites.., Illaman

La estacion del ferrocarril del Jardin Zootégico se sacude
L Vviz® interurba-
X iard en el inmen-
Xs S ? “«minado, la fauna del planeta estd en

sus jaulas, sus cercados y toda clase de abrigos que quieten

| hipopdtamos, para colmar las sensa-
ciones de los noctambulos y neuréticos.

'sosegado hace unos diez afios, las

ha«r,»w®
= Las caUes

auxX "W . |
délicSs de Goethe, Kant, Herder y otros
n ZyZ i X f abrasadas por la mis-
rnciii /il. devorador: bares automaéticos,
dancings Ubemas casas de juego, prostibulos..,, casas de
bafios turnos, institutos de belleza..,. Bolsas de to-
i s<!SJdo°®* ? esquinas, el paseante desprevenido
Meiriad X AT acicalados, machos
ctT Zn2z/ Pir.ponen, sin va-
SzadaiL? W orado..-paraiso de abyecciones dis-
fiXdi "espasmologia,, e inversiones re-
dosifica<Us de conformidad a “los honorarios

finadas,



CENIT

Por fin, entro en un cinema. Quiero ver una de las
primeras peliculas .sonoras: «El otro»: La doble conciencia
del fiscal Hallet, apache durante la noche y juez impla-
cable al dia siguiente, condenando a sus compafieros de
aqueo y orgias, a quienes ya no los reconoce. La pieza, a
pesar de ser un poco anticuada, tiene un significado ac-
tual. EI ciudadano moderno, aun si no es un anormal como
Haller, ¢no tiene, acaso, también él, una doble conciencia,
escurriéndose entre los imperativos de la moral social y
las voluptuosidades agotadoras, entre las cobardias de una
reputaciéon honorable y el delirio de vanidades y deseos
en la feria nocturna de una civilizacion decadente? No
cabe duda de que la perfeccion exterior de esta civiliza-
cién, superpuesta a la modestia popular y a la miseria
—como las flores venenosas surgidas del exceso de podre-
dumbre—. no puede embaucar a! viajero que quiere ver
mas alla lie las apariencias- La civilizacién europea esta en
su apogeo, pero también al margen del precipicio. Para
no ver mas los peligros que estdn al acecho, alli, en el
fondo, con las fieras de la venganza ylos castigos de la
humillacién que vuelve a comenzar 'as penas de la vida,
esta civilizacion se pavonea, rodedndose de las ilusiones
del lujo y la lujuria, desafiando la eternidad con los aulli-
dos de los negros de frac, con los gritos histéricos de las
hembras casi desnudas, pero centelleantes de diamantes...

En el Oeste proteico de Berlin, la verdadera cultura ale-
mana, espiritual y universalista; la de Goethe y Novalis,
de Schopenhauer y Hélderling, de Fichte, Lessing y Schi-
1ler, estd invadida por las hordas del Provecho, del éxito
artificial y de la riqueza cinica. La verdadera Alemania,
sin la coraza del orgullo de raza y del imperialismo politico-
militar. conserva, en rincones que deben ser descubiertos,
sus valores reales, sus energias constructivas, sus posibili-
dades de crganizacion y pacifico desarrollo- La Republica,
todavia joven, no estd acostumbrada ni con la libertad ci-
vica, ni con los impulsos revolucionarios. Es una confu-
sion de gestos grandilocuentes y de arreglos vulgares, de
personajes arcaicos, de aventureros sectarios y aprendices
del asesinato. Entre las ruinas monarquicas—algunas colum-
nas quedan intactas—y los nuevos fundamentos del pseu-
dosocialismo, persisten esos terrenos belJdios donde los sal-
timbanquis ?e apresuraron a levantar sus toldos multicolo-
res, donde los traficantes de los vicios y los salvadores em-
busteros 1Jevaron con ellos las pandillas de mercaderes, de
fulleros y de invertidos politicos... En algunos afios, el Oeste
berlinés se ha convertido, de este modo, en un vasto campo
del americanismo que levanta y derriba a los ricachos y
las celebridades prefabricadas. Existe en todas las capitales
Un «Oeste» que absorbe el vivir de los cuerpos humanos
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y desparrama las riquezas con esas fascinantes ruedas de
la Suerte, en esos torbellinos del azar y del olvido, en esa
batahola de la voluptuosidad que arrastra—en una atm@s-
fera de embriaguez y delirio—hacia el suicidio colectivo,
hacia la disgregaciébn deuna sociedad que no quiere y
no puede renunciar a susantiguas idolatrias y que tiene
miedo de la esfinge de' los dias venideros...

En esta medianoche, la muchedumbre hormiguea febril-
mente, tn plena luz. En vez de disminuir, el trafico se hace
mas intenso. Los bares, los cafés y las tabernas estan lle-
nos de gente. No hay mas un lugar donde sentarse. Los
paseantes se detienen ante los escaparates relucientes, para
contemplar—si todavia no pueden poseer—Ilas excentricida-
des de la moda, las nuevas tentaciones del Supeifluo. Cuan-
do vuelvo a la calle Meinecke, resuelto a acostarme vy
dormir durante esta aullante iluminacién de feria callejera,
encuentro en el vestibulo al amigo Leoncito. Acaba de re-
cibir por teléfono, noticias de parte de sus agencias en
los puertos. Me lleva consigo al correo de la estacion del

Zoolégico. Debe entregar, sin falta, algunos telegramas:
o6rdenes de venta, cuotas de distribucion, pedidos apre-
miantes. Nadie estd ahora en su oficina, ni en su resi-
dencia. La encargada del edificio, el ama de llaves, la

camarera, salieron ellas también, en este sabado de tarde,
hacia sus pequefias aventuras o sus nostalgias familiares.
Recorrimos otra vez la avenida frenética, encandilados por
el diluvio de luces que palpiten, parpadean, estallan, se
apagan para volver a encenderse en todas partes. Nuestro
didlogo es cortado por bocinas imperiosas, por carcajadas
de alegria, por estribillos cacofénicos y por la musica des-
enfrenada de la borrachera publica- Y cuando Leoncito
esperaba su tumo en la ventanilla de Correos (pues alli
también la gente hacia fila) he sentido esa esclavitud dis-
frazada de la civilizacion mecénica, del trafico mundial
que arranca de su cama al director de una empresa por
la distribucion del petréleo y lo hzice correr hacia la oficina
telegrafica. Los negocios son siempre negocios. No quieren
saber nada del tiempo y el espacio: un pequefio atraso
puede rebajar la cotizacién de los «titulos de renta.

—He ahi el dios moderno: la Sociedad Andnima, el ti-
rano sin cara, pero con mil ventosas y garras hundidas
en la carne de los seres humanos, jadeantes bajo sus pe-
nas, sus deseos 0 sus pasiones..,

Y elfsuspiro de Leoncito se perdié en el triquitraque de
los aparatos conectados a los cables que abarcan el mun-
do, como las redes de monstruosas arafias, nunca saciadas.

Eugen RELGIS
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POSTAL GALAICA

CAMILO JOSE CELA EN GALICIA

L ilustre novelista espafiol — tin duda alguna,
Wr. «{ mejor de los ultimos veinte ofiot, y re-
cientemente wmbrado académico de la
Espafiola de la Lengua — Camilo josé Cela
Trulock, realiz6 hace algin tiempo un pe-
riplo por su Galicia natal, dando conferen-
cias. No una en cada punto donde actuo,
sino tas tres que llevaba preparadas, repi-
tiéndolas. Claro que a esto no hay que
darle mxtcha importancia, porque todos los
escritores espafioles se prodigan en forma
parecida.

Pero lo importante de Camilo José Cela, que no aporto
nada tabre los temas que ley6 publicamenteaiunque si los
explayo con su caracteristica habilidad e Ingenio, es que el
autor de "La familia de Pascual Duarte» fué agasajado en la
gran ciudad atlantica de Vigo por ja asociacion de perio-
distas locales. En tomo a ¢i se reunieron mas de dos docenas
de intelectuales, artistas plasiicos y simpatizantes de la Uie-
ralura que. entre sorbo y sorbo de <Cen/enario Terry, y
cebada disfrazada de café le sometieron a un tormerrioso
interrogatorio que el homenajeado contesté como pudo vy
como supo...

Camilo José Cria, jlevaba barba y abundosa melena. Nos
parecié este Camilo de ahora un tanto agotado; no un Camilo
estereotipado de fotografias, y presentaba orrugos demasiado
profundas para sus cuarenta afios, que surcaban su frente.
Habla con voz bien impostada, quizd con uti efecto teaira-
lista estudiado, a lo mejor, para leer su discurso de ingreso
en la Docta (?) Ctsta..., quiza por snobismo.

Entre las cosas que dijo Camilo José Cria, o los circun-
ilantes de su figura en un amplio salén del hotel donde se
celebré el coloquio, pueden sefialarse las siguientes:

—Vivimos en ri siglo de la pilleria. La pilleria dri ambiente
en que se desarrolld el Buscon quevediano, en nada se dife-
rencia de la actual si no es en la ceslimenla y en que esta
corregida y aumentada. Claro que en los Unicos paises en
que hay jjillos es en Italia y Espafia, y algunos en Francia.
¢Por qué? Sencii/amenfe porque esos paises son catélicos; el
catolicismo entrafia humanidad y conmiseracién. Y tos pillos
s6lo ticen al socaire de esas virtudes.

Preguntado sobre la novelistica actual espafiola, Camilo
Ju.ié Cela Jijo que no le importaba nada y que no citalm

nombres por no herir susceptibilidades. (Hizo bien, en niieslre
opinién, ri jocen acadétmco. Y ademés no hay ttada que
merezca ia pena).

Acerca de otra pregunta en la que se inquiria de él por qué
no colaboraba en los periédicos. Cela aseguré que no lo hacia
porque él no podia limitarse a doscientas o trescientas lineas,
y luego estar expuesto a que su trabajo quedara fuera de las
planas para dar paso a las informaciones deportivas.

Preguntado acerca de qué pensaba hacer en la Academia,
el autor de "Andanzas del nuevo «Lazarillo de Tormes’,
dijo que por ahora pensaba oir, ver y callar.

Camilo José Cria, piensa escribir tres novelas sobre Ca-
lida, "que no se han escrito y que son la del Valle, la del
Rio y la de la Montafia, Se le pregunté fecha, pero él no
escribe a plazo fijo.

“La catira», narracién de ambiente venezolano y que tanto
recuelo arm6 cuando su publicacion, fué citada en dicho
coloquio, pero Catnilo no quiso contestar a nada sobre eUa.

CaiTtilu Jfisé Cela fué obsequiado también con varios ban-
quetes y en uno de ellos se rompié un plato en la cabeza,
alcanzando uno de los trozos a cierto anfitrion que llevara
la sefial de Camilo — tremendisfa, pero menos sanguinaria
que la del "Zorro» de las peliculas — para tcula su vida.

Luego el académico se fué a Padrén, su tierra natal, re-
cord6 tiempos idos, conferencié también alH — sin aportar
desde luego, nada nuevo — y regresé a Madrid, dejando tras
si ecos de los més diversos ionos.

Hay quien dijo que los que fueron a escucluirle eran unos
badulaques, otros le apostrofaron de imbécil y algunos,
muy pocos, dijeron que era un hombre de talento... La pos-
teridad, creemos, es la encargada de juzgar. Porque hoy en
dia, cuando toda conversacion periodistica, por parle del
interviuvado, esta llena de retruécanos, de demagogia ijiera-
ria de la peor especie y de frases hechas para «jugar al
escondite» con las palabras, nadie estd llatnado a criticar
ruida, porque en realidad, nada que merezca ja pena de ser
criticado se hace.

Por la lIranscripcion,

GOY
Galicia, «.57,



LOS ANARQUISTAS

Por Sebastian FAURE

QUIENES SOMOS

Se conoce poco a los anarquistas; se les conoce mal.

Hace algunos dias, yendo en tranvia escuché la conversacién de tres
personas que jayl hablaban con el acento de la onviocidn:

«E.sos individuos son bandidos; son capaces de todo; no tienen es-
criapulos ni piedad. Pretenden servir a un soberbio ideal. Mienten. En
realidad sé6lo sirven a sus bajos instintos y a sus violentas pasiones>..

Y quien hablaba asi era un obrero, y los otros dos, que aprobaban,
eran también trabajadores.

Es el sino de todos los portadores de antorcha, ser abominablemente
calumniadas y ]Jrerseguidos; es el sino de todas las doctrinas que atacan
los prejuicios y las instituciones, a trueque de ser desfiguradas, ridiculi-
zadas y combatidas, empleando las armas méas pérfidas.

Pero es deber de los anunciadores de la nueva Verdad destruir la
calumnia y oponer la verdad a la mentéa.

Ante todo ;quiénes somos?

Se tiene de los anarquistas, como individuos, una idea muy falsa.

Unos nos consideran como inofensivos utopistas, agradables sofia-
dores; nos tratan de espiritus quiméricos, de imaginacién extravagante,
como si dijéramos semilocos. Estos digna consideramos como enfermos
que las circunstancias pueden convertir en peligrosos, pero no como
malhechores sistematicos y conscientes.

Otros nos juzgan de muy diferente manera; piensan que los anar-
quistas son brutos, ignorantes, plenos de odio, violentos y dementes, con-
tra los cuales no se podria precaver demasiado ni ejercer una opresion
bastante inrplacable.

Unos y otros estan equivocados.
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ciiidible romper, se llama Sociedad Capitalista y autoritaria. ;Quién podra
destrozarla? La contestacion es facil, ElI llamado a romper el circulo es
el proletariado, la clase obrera, la eterna victima.

Ahora mas que nunca, queridos camaradas, es necesario recordar la
declaracién de la Primera Internacional; «La emancipacion de los obreros
serd obra de los obreros mismos».

Oidlo bien; repito nuevamente lo que dijeran los fundadores de la
Primera Internacional: «La emancipacién de los obreros serd obra de los
obreros mismos». Esto quiere decir que la libertad no serd obra de un
Mesias, de un Tribuno, de un Partido, de un Parlamento o de un Estado
determinado, sino de exclusiva incumbencia de los propios trabajadores,
agrupados, unidos y reunidos en la Unica organizacién de la clase llamada
«Sindicato».

Si, no cabe duda, la salvacién estd en el Sindicalisnw” pero no en
un sindicalismo que se inspire en el interés general. Porque no hay in-
terés gervera!, s6lo e.xisten intereses opuestos; el interés del patrono es
opuesto al del obrero, el del vendedor contrario al del comprador, el del
liroprietario a! del inquilino. De alto a bajo de la escala social hay un
c'onstante dualismo de intereses. Por tanto, no puede existir, un interés
general-

La salvacién tampoco la hallaremos en un sindicalismo que consti-
tuya una especie de aparato econdémico adaptado al Estado burgués y
fortificAndole; sino por el contrario, en un sindicalismo refractario a
cualquier adaptacién de este género.

La emancipacion no la alcanzaremos tampoco con un sindicato de
timidas reivindicaciones parciales; sino en un sindicalismo que exija ¢
imponga audaces y fundamentales reformas.

No se trata, en modo alguno, de adherirse a un sindicalismo que
procure arreglar y organizar el trabajo con normas capitalistas; sino de
afiliarse a aquel que esté resuelto a organizar el trabajo en bases diame-
tralmente opuestas, tanto por lo que atafie a la producciéon como a!
consumo.

Finalmente, no podemos confiar en un sindicalismo que trate de
prolongar y salvar al régimen; sino en aquél que labora para precipitar
la caida burguesa y asegurar el derrumbe total de dicho régimen-

Esta obra, trabajadores que me escuchais, ha de ser hija de vuestro
esfuerzo. Esta obra, que es magnifica y apasionante, es la Unica que
puede ser fecunda y capaz de aportaros la liberacion.

iDespofaos de vuestra indiferencia! jPoned término a vuestras divi-
siones intestinas! jRealizad cuanto antes vuestra unidad; libettad al
trabajo y emancipédos vosotros! Fundad, por medio de cordialidad e inte-
ligencia, un mundo nuevo, jEntonces habrd desaparecido el paro forzoso!

En una Sociedad donde el trabajo ocupe el lugar que le corresponde,
cuando haya cantidad .excesiva de productos con que subvenir a las
necesidades de la vida, veréis avanzar hacia vosotros, abiertos los brazos,
ofreciéndoseos enteras, integras, las horas destinadas al descanso y a la
cultura. En lugar de veros reducidos a la misera situacién en que se
hallan actualmente los sin trabajo, gozaréis entonces, durante un tiempo,



del necesario reposo y de los ocios indispensables, saborearéis el placer
y la alegria qoe proporciona cultivar la propia inteligencia, robustecer
la voluntad, esculpirse una personalidad méas vigorosa, mas fuerte y digna,
en una palabra, mejor y més hermosa.

Y todo esto tendrd lugar para ditigiios hacia la meta, para acercaros
siempre m ~ a esa Sociedad de bienestar y libertad que anhelamos, Es
asi como iremos instaurando cada vez mayen bienestar y més amplia
libertad para todos,

iSerd, finalmente, el ideal anarquista convertido en dulce, bienhe-
chora y fecunda realidad! (Grandes y prolongados aplausos.)

hay en las entrafias de la tierra bastantes piedras para construir edificios
que abnguen a todo el mundo, y de la otra parte, hay entre los hombre
brazos vigOTosos que pueden arrancar de las entrafias de la tierra mate-
riales con los que se han de edificar los palacios del porvenir. Todo esto
no es utooifli

La utopia, por el contrario — utopia criminal, monstruosa — es la
de querer detener la Humanidad en su eterna carrera, la de querer que
las tomas sociales de la hora presente sean las formas definitivas c«no
Sl das lonnas sociales no perteneciesen a la inmensa corriente que arrastra
Mo hacia un eminente porvenir; como si hubiere alguna cosa en el
universo que pudiera delenenel La Humanidad marcha; estd en via
de tranifomacion; detras de nosotros, en el pasado, tenemos las tinieblas,
la Ignorancia, la ferocidad, la esdavitud y la miseria; delante de nos-
otros, al Mrtrano, en el porvenir, tenemos la belleza, la sabiduria, la
bondad, el bienestar y la libertad.

Por la conquista de este magnifico ideal trabajais vosotros todos
,trabajemos, compafieros, ahora mas que nunca!

S. FAVRE.
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Y aquéllos que al principio estuvieron decididos a un movimiento
de pasividad, comprenderdn bien pronto que no es la hora de la resig-
nacion; que morir por morir, vale mas morir como un hombre defen-
diendo sus derechos, antes que morir de hambre como un perro a la
orilla de un camino. No tengo necesidad de deciros que esto ocurrird,
y no gracias a las excitaciones de algunos agitadores ni a la elocuencia
de algunos oradores, ni a la influencia o autoridad moral de algln tri-
buno, sino a una fuerza mucho mas poderosa; la fatalidad de las cosas.
La expropiacién serd brutal, pero completa y definitiva.

Este es el arbol que entrevemos, que liemos plantado y que los
congresistas riegan hoy con el dcdor fecundo de su trabajo; todos los que
suefian con un porvenir mejor lo consideran como el arbol destinado a
producir frutos de vida, reemplazando los frutos muertos que estamos
obligados a coitiier cada dia.

HACIA LA DICHA

Esta serd la edad dichosa y nosotros conoceremos entonces la dicha,
no viéndonos obligados a exclamar como hoy; «Sufrimos y queremos
evitarlo; somos desgraciados y queremos la alegria; nuestras lagrimas
corren y queremos que los rostros se iluminen con una serena sonrisa»-

Entonees no conoceremos otras lagrimas que aquellas que la Natu-
raleza arroje fatalmente sobre nosotros. Las otras fatalidades reconoci-
das por la experiencia, habran de.saparecido arrastradas en el gron tor-
bellino que desarraigara los arboles seculares. Religiones, Patrias. Estados.

Yo sé muy bien, que cuando se habla de este magnifico ideal, somos

calificados por las gentes que se llaman serias y que toman un aire
solemne y grave, de sofiadores, de utopistas, de espiritus quiméricos.
iEs curioso ver con qué piedad desdefiosa, en ciertos ambientes, menos
preparados que este, con qué encogimiento de espaldas, con qué sonrisa
sarcastica se nos acoge y se nos dice; «Si; vuestras ideas son muy bellas,
pero no constituyen otra cosa que un suefio».

Una cosa, o0 mas bien dos, tenemos para responder: la primera es
que la realidad es bastante dolorosa para que — aunque sélo producto
de imaginacion — busquemos de apartarla; la segunda es que en todos
los tiempos, las realidades do hoy habran sido las utopias del ayer;
verdad que nos autoriza a declarar, sin asomos petulantes que la utoi>ia
de hoy serd la realidad de mafiana.

No hay otra cosa utépica que lo contrario a la razén, y lo contrario
a la razén es imposible. Y no es contrario a la razén pedir que todo
el mundo coma si tiene hambre, una vez que sobra para que lodo el
mundo pueda nutrirse; pedir que todo el mundo se vista, una vez
que la Naturaleza produce las materias textiles suficientes. No es locura
pedir que todo el mundo sea alojado, una vez que, de una parte

HACIA LA DICHA

So os ha anunciado, compafieros, una conferencia. La expresiéon es
mas bien exagerada; a pesar del nimero considerable de oyentes reuni-
do.s en esta sala, estamos entre amigos, y creo que el tono familiar de la
conversaciéon conviene a una asamblea de este género mas que el tono
un poco enfatico de la conferencia. De una manera, pues, sencilla,
familiar, propia de la amistad, voy a hablaros esta tarde.

Nada diré <le vuestras miserias. No veo ante mi més que trabaja-
dores. Su vida de sufrimientos me guardaré muy bien de describir; sus
agonias, la an-siedad del mafiana, la inceitidumbre constante en que viven,
la explcrtacion de su trabajo, las humillaciones que padecen son martirios
por vosotros demasiados conocidos. Y yo, burgués, v«iido a la revolucion
sin haber tenido la desgracia, por mi nacimiento mas afortunado, de
vivir estos dolores, evitaré evocarlos ante vosotros.

A la ciega no es necesario decirla; jQué bella es la luz y qué des-
gracia que tus ojos no la apercibani Tengo la conviccion de que .sufre
por su ceguera de tal modo que no es preciso agregar palabras de conmi-
seracién a su sufrimiento. Pero es Gtil decir a aquel que sufre; «He aqui
e] origen de tu mal, el remedio y el modo de aplicarlo».

Voy, pues, a buscar con vosotros de una manera lo méas escueta, sen-
cilla y breve posible: primero la acusa del mal que os abruma; segundo
el remedio que puede curarlo; tercero el modo de aplicar este remedio.

LA ACCION DIRECTA

La causa de vuestro mal es bien conocida, es la organizacién social;
esta organizacién inicua, incoherente, en la cual el Trabajo, productor
de toda riqueza, creador de toda fortuna, estd bajo la dependencia com-
pleta del Capital parasitario. No solamente nada es ai trabajo en la
sociedad presente, no solamente todo es 02 capital, sino que todo es para
el capital en el sentido que todas las convenciones e instituciones actua-
les (Estado, justicia, ejército, familia, religién) estdn consagrados a la
defensa del régimen capitalista.



Un dia en el curso de una de mis conferencias, explicaba de la
manera siguiente el concepto particular que tengo de la sociedad pre-
sente. Hay en la sociedad actual tres malhechores... y cuando digo tres
malhechores, entiendo tres malhecores tipos, cada uno de ellos lepie-
.wntante de fuerzas considerables y de un nUmero importante de indi-
uduos, de millares, de centenares de millares, repartidos por el mundo;
el primero es el ladron, el segundo el impostor, el tercero el asesino. E!
ladrén, aquel que toma de nuestros bolsillos; el impostor, aquel que
cubre el rostro ccm el velo de la mentira; asesino, aquel que cuando
es robado quiere rebelarse, interviene y mata.

El primero es el capitalista, el segundo es el poh'Uco, representante
de la providencia terrestre, y el cura representante de la providencia
(«leste; el tercero es aquel que mata, el hombre de fuerza, el hombre
de bestialidad y de violencia, el guerrero, el soldado. Estas son tas fuerzas
que se combinan y que contribuyen a cada instante y bajo todas las
formas & vuestra miseria, a vuestra igix>rancia y a \-uestra snvidumbre.
Es la tirania reaccionaria, ccmtra la cual «s indispensable luchar.

Pero todo esto es conocido, archiconocido jay! demasiado conocido,
y es banal decir que el mal que vosotros sufris, camaradas del trabajo,
es la organizacion social. Casi todo el mundo estd de acuerdo sobre
este punto.

EL REMEDIO

Todos estamos de acuerdo en que la sociedad estd mal constituida,
y es necesario ser ciego, y ciego voluntario, para no reconocer la exactitud
de esta opinién; pero ¢y el remedio?.., puede que sea menos facil de
descubrir.

El remedio, compafieros, es igualmente conocido. Hoy no estamos
ya en aquellos tiempos «n que se buscaba remediar por pequefias dosis,
un contrato social reconocido como malo. Esta inmensa construccion,
este dificio en el cual los unos poseen las habitaciones mas agradables,
con luz, calor y toda suerte de comodidades, y los otros son implacable-
roente relegados a vivir en los s6tanos y graneros, se encuentra imposi-
litado de sufrir nuex-as refcmnas. No es practicando un agujero aqui, una
escalera de servicio all4, una puerta escusada eii otra parte, es decir,
por pequefios medios, como ha de haceree habitable lo que pudiendo
ser un palacio no es mas que un zaquizami. Para servirme de una expre-
sién trivial os diré que la sociedad actual es comparable en un viejo
par de zapatos incapaces de una nueva compostura; han sido tan a me->
nudo remendados que hoy el cuero estd rolo y los el&sticos destruidos,
siendo imposible una nueva r~aracién, Este par de zapatos han podido
durante un nimero de siglos convenir a la humanidad que tenia Itw pies
muy pequefios, pero hoy la humanidad ha crecido, el nifio se ha trans-
formado en adulto, y estos zapatos le asesinan.

rioso, la insurreccion triunfante sin un mafana. La Revduciéon es la
iransformacion completa de la sociedad, es el fin de la historia de ver-
gueiizas y dolores que vivimos, y es el comienzo de una nueva historia
de dignidad y de alegrias.

LA HUELGA GENERAL

La clase obrera, organizada sobre el terreno econédmico, veri el fin
de todos sus esfuerzos en esta formula nueva que hemos llamado la
huelgo general. La huelga general es simpleroente local si se extiende
a una villa o region, y es corporativa si no abraza méas que a los
(wreros de una sola coiporactén. Estas hudgas son imprc~iamente cadi-
ficadas de huelgas generales. Pero el dia de mafiana en que las ciutiades
sean sumidas en la obscuridad y los caminos de hierro no transporten
ni una mercancia, ni un xiajero. y los empleados de correos, telégrafos
y teléfonos incidan todas las comunicaciones a disUncia, y los que hacen
el pan se crucen de brazos, y los que construyen las casas no quieran
manejar las piedras, y los que tejen los vestidos rehtsen hacer marchar
as maquinas, en una palabra, que todos los que producen y fomentan
la riqueza social declar«i que no quieren sufrir mas, entonces sna la
Huelga General, la revoluciM y la muerte del Poder.

Cuando una huelga estalla en un reducido lugar o pueblo, e® en
vano que aquéllos que la han declarado muestren una energie indomablf,
pues el enemigo puede reconcentrar todas sus fuerzas aDi donde se
observan las sacudidas de la huelga,

Peto si en vez de un foco de huelga, aparecieran diez, veinte, ciento,
mil, el poder veriase stwprendido y perturbado, la excitacion sé mani-
festaria en todos los e”iritus, la eferx-escencia invadiria lodos los ceie-
Intw estimulando las voluntades a dormir sobre el campo de batalla
seguros de que esta vez la partida seria decisiva.

Sin contar, congiafieros, que aquéllos que hubieran dicho a sus
amigos: «Declardos en huelga; el solo hecho de cruzaros de brazos sera
vuestra liberaciéon, sabrian muy bien, algunos dias después que los
brazos se descruzarian solos. Y no es esto una prediccién sin ctnisislencia,
es la evidencia misma que salta a nuestra vista. EI hombre puede vivir
sin producir, pero no puede vivir sin consumir; y he aqui por qué
cuando al cabo de dos. tres, cuatro o dnco dias el obrero en huelga
general comt»endiendo que le pertenece lodo lo que existe, que todo le
es debido, que todo le es robado, y que por consecuencia tiene el de-
recho de tomarlo todo, no haciendo otra cosa que una sustitucién
o lo que es lo mismo, un acto de justicia, en aquel dia creéis vosotros
que en presencia de los tesoros .salidos de sus manos y de los productos
gue su estomago redama, ;cometera la imbecilidad de seguir cruzado
de brazos?
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Pero es necesario igualmente que los coc”eradores no olviden una
verdad elemental de sociologia; si se ocupan solamente de la coopera-
elMi, en el caso de que el movimiento cooperativo se generalizase segun
sus deseos, el patrono, duefio de los productos manufactureros y duefios
de los salarios, disminuirian los UGltimos en una proporcién sensible-
niente equivalente a las economias que las clases obreras podrian realizar
por el sistema de la cooperacion.

Mientras que. por la cooperacién, buscan los obreros la manera de
vivir mejor, de no ser robados por el pequefio comercio, de procurarse
productos de mejor calidad y a precios menos elevados, es indispensable
que en el dominio de la produccién, es decir sobre el terreno de los
sindicatos, defieriden sus .salarios, para que si, Iw patronos Intentan
rebajar estos salarlos en una suma igual a la economizada por los coope-
radores, los mismos obreros que hubieran defendido sus medios de
consumacion por la cooperativa, defiendan igualmente su produccion
0 sus salarios por los Sindicatos.

LA CAUSA DEL MAL

(Comprendéis ahora, compafieros, la organizaciéon formidable en pre-
sencia de la cual nos encontramos? ;Os dais cuenta de la eficacia con
que entonces podria ejercerse la accién directa? Porque no hay més que
dos acciones, la accién directa y la accion indirecta; la accion directa es
la que se ejerce constantemente sobre el poder y sobre el patrono; la
accion indirecta, por el contrario, empieza apoyandose en el pueblo,
pero, en vez de obrar en contra de sus enemigos, se infiltra entre ellos
de manera que si un dia el pueblo quisiera desembarazarse de sus amos,
como ya no podria reconocer los suyos, tendria que suprimirlos todos.

Esta organizacion formidable que podria comprender a toda la dase
proletaria, pues si todos no son productores son al menos consumidores,
teniendo tantos adheridos como trabajadones hay — es la que yo llamo
el periodo preparatorio.

Pero un dia vendra el periodo de ejecucion, pues no se prepara
una cosa sin la intencién de cumplirunacto; es evidente de que
se prepararia para partir sin la condicién de tener que hacer un viaje.

Pues bien; ;de qué manera esta expropiacion politica y econémica
de la clasie burguesa, esta socializacién de los medios de produccion
puede realizarse sino jwr un movimiento revolucionario?

Hoy nos encontramos en presencia de una nueva formula de la
Revolucién. Ya no estamos delante de esa cosa vagaque significaba
la palabra, prestdindose a toda suerte de mal entendidos equivocos; la
revolucién no es. en el pensamiento de aquellos que la conciben neta-
mente, el ruido y el alboroto, el chocar de las armas, el tumulto victo-

nadie

Este crecimiento de la humanidad .exije formas sociales nuevas que
le restituyan las dos provincias rapifiadas por el vencedor, més impor-
tantes que Cuba y Filipinas; estas dos provincias se Illaman el bienestar
y la libertad. El bienestar; no méas explotacion del hombre por el hombre.
La libertad; no méas dominacién del hombre sobre d hombre.

Asi pues, las formas nuevas deben consagrar este nuevo estado de
cosas; no mas explotacién del hombre por el hombre (liberacion econé-
mica), no méas dominacién de! hombre sobre el hombre (liberacién
politica).

El mundo revolucionario admite, en su generalidad, este nuevo
concepto social,

Yo apuesto a que si se hablara en una asamblea de socialistas, los
mas avanzados, y les dijera que el fin del socialismo, por moderado que
este sea, consiste en la abolicion definitiva de la explotacion del hombre
por el hombre y la dominacién del hombre sobre el hombre, todos reco-
nocerfan mi razén y abundarian en el mismo sentido.

Pues bien, este concepto comprende practicamente tres cosas; la
primera es la expropiacion politica y econémica de la clase burguesa;
la segunda, socializacién de todos los medios de produccion; la tercera
el acuerdo y la accidn nacional e internacional de los trabajadores.

Tales son, compafieros, ios tres- puntos sobre los cuales deseo fijar
un instante vuestra atencion.

EXPROPIACION

Primeramente; expropiacién politica y econémica de la ciase bur-
guesa. ;Qué significa esto? Expropiacion quiere decir expulsidn, quiete
decir desposesion. Expropiar a uno de lo suyo es expulsarle con o sin
indemnizacién; se desposea a un propietario de sus immeubles por via
de expropiacion o de progreso, que es lo mismo. Cuando una nueva
maquina penetra en la industria, es fatal que un cierto nimero de brazas
sean utilizados en su funcion, y aquellos que quisieran seguir con las
antiguas formas de produccion, se eiKuentran desposeidos de su medio
de trabajo procedente. Expropiacion, pues, quiere decir desposesion.

A esta expropiacion corresponde una indemnizacién, tratindose de
propietarios; el trabajador desposeido de sus Utiles, no recibe ninguna
compensacion. No creo necesario insistir en la causa de esta diferencia
de tratamiento en la organizacion social, pudiendo ser encontrada por
vosotros sin mucho esfuerzo.

La e.xpropiacién puede ser parcial o integral, y en la Gltima tratarse
de individuos o tratarse de instituciones. Tratdndose de individuos, es
simplemente la sustitucién de los que poseyeron ayer por los que poseeran
mafiana.
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Ejemplo: cuando en 1787-1793. la nobleza y el deto fueron expro-
piados, «decir, desposeidos de sus privilegios, no hubo mas que una
tpr5wci&i parcial, porque la clase burguesa reemplazé a las clases
dmgTOIes instalandose en su lugar y «mvirUéndose en clase dominante
y exploladoia.

Y cuan” hace algunos meses el rey Pedro | subi6 sobre el trono

ejecucién o mas propio del asesinato de sos

pred”ores. hubo una expropiacién, pero una exprt®iacién parcial oues
se trataba simplemente de sustituir una dinastia por otra.

Siempre que se hace una sustitucion de individuos por individuos
no puede «ai« con propiedad la palabra expropiacién, y en lodo caso,
en ei sentido de expropiacion parcial o fragmentaria.

Lo mismo ocurre con las instituciones.

SI, pw “en”o, a consecuencia de una revdudén se cambia el
oi“wismo poUhco, mientras el econémico no sufra la minima variacién,
podéis tener la certeza de que la expropiacién, cualquiera que sea el fin
gque se proponga, no rematard su obra, resultando completamente estéril-
I Sl las modificaciones son econémicas, no correspondiendo a ellas las
tranrformacKHies en el orden polilico. los resultados seran igualmente
neganvos.

N «la manera se comprende por qué todas las revoluciones que
re~tra la historia lian sucumbido por impotencia, limitindose las unas
a los mdividuos y las otras a una parte de las instituciones.

Pero la expropiacién de que ahora se trata, la expropiacién fulum
pwl~rada ¢ * suya p« «| mundo socialista entero, es una exptcmia-
caén mtegral de una parle y definitiva de la otra. Si es integral no ha
de trataise de susiluir una clase por otra, ni el tercer estado por el
cuarto, m la burguesia por el proletariado; tampoco ha de limitarse a
la transformacién pollHca del pais sin tocar a su régimen econémico

que sea integral y definitiva es necesario que se beneficie de ella
oda la humanidad entera, sin distincién de sexo ni de raza y es nexsesario
también que tenga una repercusion universal en todas las insHtueiones
politicas y econémicas,

SOCIALIZACION

El segundo pimto de las bases esenciales de las reivindicaciooes
obtoras es la socializadén de todos los medio* de produccién. ;0«é se
«{ende por esto? Simplemente la sustitucion de la féormula siguiente:
Todo pertenece a todos, a la férmula actual: Todo pertenece a algnws.

En ia actualidad todo pertenece a un cierto nGmero de individuos-
las casas, las maquinas, la tierra, el suelo mismo...; todo esto no es pro-
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sume. En su consecuenoa no hay en la existencia mas que dos cosas-
primero consumir y producir ctespués.

Pero «m» no se puede consumir sino lo que se ha producido con
anticipacion, es necesario que toda la produccion sea racionalmente
asegura y la consumacién equitativamente repartida.

Después de lo dicho ;como constituir en el seno del proletariado,
una fuerza suficiente para que en U produccién y consumacién d vieto
m un” sea sustituido? ¢Por qué, en fin. es necesario que las viejas formas
» 0 Cc” por su usura, desapareacan y es necesario que las dases que
estan en ei poder d”*estren su radical incapacidad, y por lo tanto su
influencia nociva? Oaro que si,

Para esto, ;qué es necesario?

& indispensable que los podenes del prdetariado estén cwisiante-
mwte en desarrolb, es necesario que la vida olwera se intensifique todos
kwlias de que. produccién y consumacion se conviertan «i lo»
«w polos, alrededor de cuyo eje gire toda la vida social. Es solamente
sobre el terreno econémico donde debe desenvolverse una fuerza social
que introduzca sus profundas raices en las masas populares fuerza
siihcienteroente potente, fuerza pacienteniente organizada y saUamente
constituida, que pueda derrumbarlo todo cuando llegue W gran dia.

Es necest6o organizar la producciéon y consumaci”; siendo indis-
pensaWe acerarse de los puntos estratégicos, en lo que concierne a la
necesidad de producir y a la obligacién de consumir, y aqui me en-
cuentro en presencia de una decisi6a del Qmgreso, de lo que yo me
alegro sincm y publicamente.

Se ha reconocido — no sin reservas, y estas reservas son las mias
y ~ aMMmuaria haciéndolas tan largo tiempo como hubieran tenido
razén de s« -- se ha reconocido que era necesario que sindicatos de
una parte (producc-ién), y cooperativas de la otra (consumaci&a). fuesen
los dos terrenos sobre los cuales el proletariado debe de organizarse con
tuerza y con método.

Y DO se trata de i“ner el uno al otro. Yo conozco compafieros sin-
dicalistas. que declaran volunUriaraente qi» la cooperacidon es peligrosa,
y conozco partidarios de las cooperativas que miran con malos ojos a las
organizaaones sindicales. Permitidme, compaferos, deciros que ni los
uno» m los otros se encuentran en posesién de la verdad.

Es necesario vuestra organizacién y vuestro acueitio tanto en el
tIninio de la produccién sindical como en el dominio de la consuma-
cién coo”rativa; es necesario, no sélo que estas fuerzas se combinen,
sino también que se apoyen la una en la otra; es necesario que. cuando
tas cooperativas de consumo se encuentren en presencia de obreros, en
huej” puedan poner a su disposicion los recursos indisp«isaU« para
continuar la lucha y alcanzar la victima (1).

lcrmidad'li»* .r'0 dt manifestar nuestra di,con-
h/hT compafiero Fture, a menos que Im recurso» de que nos
MIdideJ. *'p" olfi cosa que armas mi, potentes que lo, malisers de la

demento., lo* vivere.. se pueden enccat,.?
del enemigo, siendo maj tonto proreerw _de_ ell», para
SMIII’ vcfi<idoce co«a bien probada Y coaocMa pOr codo». — V.

« tos



Pues ljien, me parece que la politica es comparable a este vasto
Océano en el cual los hombres movidos por las més nobles intenciones,
airojarian pero jayl en vano la semilla de las mejores energias, los
granos de las méas buenas voluntades.

Y todavia podria decir otras cosas sobre la accién politica, pero
tengo hoy la buena fortuna de encontrarme entre trabajadores que coro-
nan por esta fiesta su Congreso en el cual han tenido la excelente idea
—"y yo lea felioito — de declarar que no esperan nada ni tienen la
menor confianza en la acci” politica.

¢Qué significa-esto? ¢(Es que han ze.suelto cruzarse de brazos? Y
entonces, ¢para qué estos trabajadores venidos de todos los puntos de
Francia con objeto de cambiar impresiones y concertarse bajo el punto
de vista de una accién comun?

(Es que rechazar la accion politica c«no ineficaz significa cruzarse
de brazos y declarar el cese de la lucha? jNo! Ellos declaran que quie-
ren llevar todos sus esfuerzos, consignar todas sus energias y toda su
virilidad a la accion econémica, al segundo terreno del acuerdo y de
la accion nacional e internacional de los trabajadores.

TERRENO ECONOMICO

iAh! aqui el acuerdo es facil. ;Por qué? Porque se encuentra enfrente
de un enemigo Unico y constante; el patrono capitalista y por consecuen-
cia no hay ninguna distincién a estaNecer.

El patrono tan préximo como esté de los obreros, tan familiar como
se presente, tan buen hombre como parezca, tan filantrépico y humani-
tario como se demuestre, no deja por eso de ser el patrén, es decir, el
explotador; desde luego es incontestable que él, es el enemigo Unico
y constante del trabajador.

Este es el buen terreno, pues tanto en la existencia de los indivi-
duos como en la existencia de las sociedades, no hay méas que dos cosas
absolutamente esenciales, dos actos fundamentales de la vida: primero,
producir; segundo, consumir.

Todo el resto; politica, religién, familia patria, moral es decorativo;
todo el resto sirve a los personajes oficiales para pronunciar magnificos
discursos; todo el resto permite a los oradores de reuniones puUblicas
improvisar frases huecas y grandilocuentes.. Pero, en realidad, no hay en
la vida de una sociedad como en la vida de un individuo, sino dos cosas
indispensables, fuera de las cuales la vida seria imposible; producir,
consumir.

En los comienzos de nuestra vida, no jiodemos producir, nuestros
musculos son demasiado débiles. Si ie exigis la produccién a un nifio,
no conseguiréis nada, pero, por pequefio que sea es cierto que ya con-

piedad comdun, sino propiedad privada, y su transformacién en social
constituye lo que se llama la socializacién de todos los medios de pro-
duccion.

Dos sistemas o mas exactamente dos regimenes — porque el uno es
un sistema y el otro no es mas que una tendencia — se encuentran
frente a frente el oclectivismo y el mundo lil>ertario.

EL COLECTIVISMO

El colectivismo es la vuelta al seno del Estado de todos los instru-
-mcntos de produccién; después el Estado, verdadero propietario, sino
en derecho al menos de hecho, de todos los medios de produccion,
teniendo la mision de confiar la gerencia a las organizaciraies particulares,
sino bajo su registro, bajo su responsabilidad y reglamentacién. Es, pues,
como Véis, una suerte de institucion nueva a las instituciones antiguas:
es el reemplazamiento del Estado actual por otro que no serd sensible-
mente mejor; es el Estado duefio de todas las llaves, guardian de todas
las puertas y donde todos nosotros nos convertiremos en funcionarios
o mejor dicho, en prisioneros. Esto seria una expropiacion parcial.

EL COMUNISMO LIBERTARIO

El comunismo libertario procede de otros principios y marcha hacia
otras direcciones. EI comunismo libertario rechaza el Estado,

El Estado es el advenimiento al podqr de una clase de la sociedad;
es el monopolio de las funciones publicas por un cierto nimero de indi-
\-iduos; es la continuacién del régimen de la dwninacién del hombre
sobre el hombre.

El comunismo libertario no puede admitir esta dominacién ni tam-
poco la expropiacién politica y econémica que entrafia el colectivismo.
En el comunismo libertario no es posible el Estado, no es posible la
explotacion del hombre por el hombre.

¢(Cémo proceder entonces?

Por aquello que no.sotios llamamos el libre acuerdo, es decir, partir
de lo simple para ir a lo compuesto, de la unidad para ir al namero,
del sonido para ir a la armonia, de la célula para ir al tejido. De esta
manera como vosotros ois, es como procede la naturaleza.

Nosotros entendemos por libre acuerdo, el acuerdo voluntarlo y no
impuesto; el acuerdo que proviene de abajo y no de arriba; el acuerdo



que tiene por base e) individuo y no en sér colectivo que se llamarla:
estado o Humanidad.

El indhiduo, Unica realidad tangible, animal sociable que no puede
m debe aislarse en la sociedad. oMigado a recurrir a los seres de su
m ~a es”™ie. viéndose en la constante necesidad de tenderles su mano
> de establecer contratos si bien perpetuamente revisables.

He ahi la ]>ase <lel libre acuerdo.

El milGviduo es la base de la sociedad, pero el individuo libre en
et ~p o ubre, a fin de cumplir necesidades en el orden natural y social-
producir, consumir y desenvolverse. Pero el grupo mismo no puede per-
manecer aislado; esté compuesto de veinte, ciento o mil individuos, forma
parte del conjunto, del yo colectivo que es la humanidad, del yo fede-
rativo que es la sociedad. Es, pues, necesario que los grupos a su vez.
lo mumo que los individuos, se federen racional y metddicamente,

Entonc« existird una organizaciéon que corresponda, sobre poco méas
0 menos a lo que voy a deciros: El individuo libre en el grupo libre; el
grupo lilw en las corporaciones o los cuerpos de oficio; los cuerpos de
oficios libres en la Federaciéon, comprendiendo el conjunto de corpora-
ciones pertenecientes a la misma industria y la Federacion libre igual-
mente en lo que yo llamaria la Confederacion.

y sienh i~ de irde lo simple a lo compuesta o de ahajo a arriba,
vai”™ en sentido contrario, los resultados serian viol«itos. La Confede-
racion asi CTtablecida no es mas que la expresién sintética, exenta, sin-
cera y equitable de ios intereses de todas las corporaciones; tas corpo-
raciones lo son de todos ios grupos del mismo trfcio y los grupos de los
mdividuos adheridos.

Por c-onsiguiente. bien procedamos por inducciéon o por deduccion
o liien comencemos por la unidad para ir al nimero o viceversa, siempre
tenemos el mismo sistema, que permite al individuo permanecer libre
auténomo, independiente, desarrollarse y desenvolverse en todos sentidos,
no en el*lamiento que seria para él deprimente, sino al contrario, en
el acardo y la solidaridad resultante c«no coronamiento de este
nugnifioo (‘difiao.

ACCION obrera

En todos los ambientes socialistas se marcha acorde sobre este punto;
lodos predican la accién y el acuerdo indispensables en la dase obrera
para llegar a su emancipacioén. Es evidente que si aquellos que se inte-
resan en derrumbar el viejo mundo no se entienden para obrar el viejo
murak no A derrumbard sélo. Y es indispensable que la accién y el
acuerdo de los trabajadores se convierta en realidad positiva.

Para que esto ocurra, se ofrecen dos terrenos entre nosotros: primero
el terreno pMUco; segundo, el terreno econunico.

TERRENO POLITICO

Paréceme absolutamente impracticable en el dominio pdiUco el
acuerdo de que os hablo. La experiencia y la historia me apoyan.

Sin lomar partido de ninguna especie, dirigid la vista alrededor de
vosotros; yo. aqui, no soy el anarquista que viene a aportar sus ideas
resondles a los individuos que tienen la amabilidad de escucharle, soy
simplemente el hombre de estudios que busca la verdad sin necesidad
de pon” etiqueta; examinad lo que pasa: en Espafla. en Italia, en
Alemania, en Bélgica, en Francia, en Inglaterra, por todas partes donde
el movroento socialisU ha tomado importancia, donde la lucha politica
se CTtabla con vigor, donde el socialismo politico se ha convertido en
moda al mismo tiempo que su fuerza politica con la que esperan contar
las dases burguesas, por todas partes veréis la falla de intebgencia. los
conflictos violentos, los desacuerdos personales,
desacuerdos personales,

Y entonces seria chocante nos dijeran, animados tal vez de inten-
cion« r«petables y de las que no quiero sospechar: «Tral>aiador«es,

ponéos de acuerdo para enviar al Parlamento a hombres que o» repre-

senICT dignai~te»; yo responderia siempre: «Pero, desgraciados, jcomo
{lodéu hablarles a los trabajadoies de omcerlaise si hace ya una infini-
dad de afios que oyen el mismo refrdn y que mientras méas escuchan
menos se entienden!

El “erdo en el terreno politico es — no porque tengamos el gusto
de d~lo. smo porque los hechos lo prueban — absolutamente imposible.

y la accién poiflica ;es potente? La accién en lo que concierne a
los Podw puWk«s. la accion par en kaul, tiene ya revelada su radical
estenlidM, Todas las leyes, llamadas obreras, arrancadas a la dase bur-
gurea. tienen un tal cortejo <lc atenuaciones, reservas y excepciones que
acaban por resultar completamente indtiles.

Un hombre paseaba cierto dia a orillas del Océano, descubriendo
a poca distancia, a otra hombre que navegaba sobre una fragil embar-
cacion y que llevaba una cosa en la mano que, de rato en ralo y con
un grato prdongado y al parecer potente, arrojaba a través de los surcos
del alborotado mar. Después de terminada tan extrafia faena, volvié & la
i'laya, y aquel que habia asistido al espectaculo. le interrogé llevado
p« la curiosidad; «;Qué hacia, uSled. compafiero, y qué tenia en la
mano?. Nuestro hombre respondié: -Yo semtwaba trigo en los anchos
wcos de la mar». Este hombre hubiera podido sembrar durante sidos;
el niar no era apropésieo para que en su seno germinaran las espigas-
y he aqui por (;ué a pesar de lo bello de su acto y lo noble de su
deseo, cometia la acciéon de un loco, la accién impotente y. estéril que
eorisistc en arrojar a las inseguras e improductivas olas los granos que
n~-~tan un terreno firme y fecundo.
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TRIBUNA DE LIBRE DISCUSION

LA GEUETICA COATRA EL CONCEPTO CLASICO DE LA JUSTICIA

A J. PEIRATS, fraternalmcnfe.

IEMPRE llega a mis manos con mucho re-
traso «Cénit» y eso retrasa también mis
respuestas a tus aportaciones a estas dis-
quisiciones que estamos haciendo. Y esta
vez aln me ha retrasado mas el repetir
esta contestacién,pues que mi primer im-
pulso fué el de rebatir uno por uno los
puntos que yo creo erréneos o mal enfo-
cados en tu larga y elocuente aportacion

Gltima; pero después he cedido a la evidencia de que esta
charla nuestra no es uo torneo de elocuencia o erudicion...
y desecho mi primera contestacién para confeccionar esta
otra que quiero procurar se cifia a las verdaderas bases
de nuestra discusién, que, creo yo, debe ser una sincera
bisqueda de la verdad—cuando menos de las exiguas frac-
ciones de verdad que seamos capaces de encontrar.

He leido tres veces tu largo y elocuente alegato ultimo
y he releido tus otros trabajos anteriores y, comparandolos
con las opiniones expuestas por mi, sitio el estado actual
de nuestra piasica en:

Primero, EIl problema eje que tratamos de dilucidar,
Apuntado por mi en el trabajo primero que merecié tu pri-
mera objecién' estd condensado en esta interrogante: ¢Los
actos del individuo son el producto de un conglomerado
de factores yestdn determinados por la naturaleza de esos
factores o, por el contrario, sonel producto exclusivo de
*u voluntad o libre albedrio—voluntad y albedrio son ex-
presiones de una misma cosa—, que, en Ultima instancia,
es la responsable absoluta de su conducta?

Segundo. ;Cual de las dos opiniones se ajusta méas a
‘os conocimientos cientificoe de que actualmente dispone la
humanidad?

Tercero. La idea de libre albedrio o voluntad, ;va o
no ligada inevitablemenle a la idea de alma o espiritu, con-
cebidas estas dos expresiones en el sentido de una entidad
txtracorporal, inmaterial, no dependiente de la anatomia ni
fa fisiologia del individuo si no es cuando se sirve de ellas
para manifestarse, ya que no puede manifestarse de otio
modo que por los sentidos, que son exclusivamente anatomo-
fisiolégicos?

Cuarto. l.a idea de alma o espiritu, concebida asi, ¢es
" no la esencia misma de las religiones? Por otra parte,
;puede concebirse de otro modo la idea de alma o *“spiritu
y puede evadirse de algin mmlo de sus esencias religiosas?

Ouintu. Con arreglo a lo que consideremos como ver-
<lad en esos puntos, ¢la idea clésica de la Justicia tiene
"ercladeros fundamentos humanamente cientificos?

Condensado todo el problema que discutimos en estos

cinco puntos, las opiniones expuestas por mi son c'ecidi-
das y categdricas con referencia a cada uno de ellos. Des-
pués veremos las opiniones tuyas.

Con referencia al punto primero mi posicién es clarisima
en el sentido de que los actos del individuo son, iempre,
el producto de una suma de factores }e responden, «iempre.
a la naturaleza de esos factores, por lo que eso que lla-
mamos voluntad o libre albedrio es inexistente.

Con referencia al punto segundo be iniciado ya ‘.Igunas
razones de orden cientifico, consideradas hoy como verda-
des comprobadas, que apoyan mi punto de vista y creo
sinceramente que la idea de voluntad o libre albedrio no
tiene ningin basamento cientifico.

Mi opinion sobre el tercer punto es clarisima en cuanto
concierne a que la idea de voluntad o libre albedrio va
indisolublemente ligada a la idea de alma o espiritu en la
acepcion metafisica que se expone en la interrogante.

En cuanto al punto cuarto, yo creo firmemente, y asi
lo he expuesto ya en esta platica que mantenemos, que
la idea de alma o espiritu no puede concebirse de otr.-i
modo que el expuesto y ella es la base misma sobre la
que descansan todas las religiones.

Y en lo referente al punto quinto, ya en el trabajo pri-
mero que mereci6 tu primera objecién decia yo que la
Justicia clésica tiene como base fundamenta! un principio
humana vy cientificamente erréneo.

Aunque de una manera veloz y condensadisima, tcxlas
estas opiniones mias yo he procurado basarlas en cono-
cimientos cientificos que actualmente estan al alcance de
cualquiera meilianamente estudioso y que pueden consi-
derarse como verdades suficientemente demostradas.

Tus opiniones sobre estos cinco puntos en los que yo
creo pueden condensarse todos los asp«tos de nuestra dis-
cusién, leyendo lo que aportas, desde el principio al fin,
creo que pueden condensarse también de esta manera:

Con referencia al punto primero dices en el nimero 78
de «Cénit»; «Detcnninista a ultranza, has tenido que ver
en mi un librealbedrista no menos cerrado, Y sin embargo,
yo no he expresado otra cosa que dudas, preocupaciones v
angustias». Pero aunque en ese i>arrafo no tomas ,'>osicién
categorica, la adoptas después al hacer tuyas las siguientes
expresiones de .Malatesta: «No se o0s anarquista, no se es
socialista, no se es hombre dispuesto a un fin cualquiera,
.sin esa premisa, confesada ¢ no, de la eficacia de la vo-
luntad huminaj), que citas en el nimero 75, amén de toda
la argumentaciéon tuya y las numerosas citas de .'ustrts
hombres en que te apoyas al intentar demostrar que <ihe-
cha tabla rasa de la voluntad del hombre en tanto que fac-
tor determinante en cualquier medida, no hay que asom-
brarse de las cinicas conclusiones del sumo pontifi.re i%el
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b(Jci»vianio>, Tu opioMki. puts, oecila entre afii-mar qu*
el hombre sid vduntad en inconcebible > admitir *jue la*
acciones humanas no too el producto exclusivo de ;u vo
luntad, tesis que admites cuando dices: «Digo en principio,
I>orque indudablemente hay lactores mas o menos pondera-
bl« que interfieren nuestros actos.» Entonces de esas dos
opiniooes tn\-aa se deduce que crees que el hombre es po-
sesor de una voluntad, pero que sus actos no son el pio-
ducto exclusivo de ella misma, ni estan regidos absoluta-
mente por ella, sino que son la suma de la voluntad misma
unida a otros factores que lograo interferiria.,, No si con
qué fortuna habré conseguido ahora interpretar Lmparcial y
escuetamente ia rswjcia de tu opinion sotee el primer pun-
to a que aludimos, pero si lo interpreto bien me parece
que, aun sin querer, no tienes mas remedio tii mismo que
admitir que los actos humanos son la suma de una canti-
dad X de factores, unidos a eso que tu llamas voluntad.
M admitir simple y llanamente que las accjones no «m
el producto exclusivo de la voluntad, ya admites el deter-
minismo. Veamos si no.

Cuando el individuo admite una accién, ésta tiene forro-

samente que set el producto de algo. Ese algo, en el pro-
pueilen ser dos cosas: el

bien» que discutimos tl y yo.
capricho de su vifiuntad libre o el proilucto de nn» urna X
de factores. En el primer ca«, si el acto es el producto

libre—el libre albedrio—, para que asi Ma
linguna

de su voluntad
la voluntad no puede haber sufrido el imi>acto de

influencia extrafia a ella misma, j-a que si la voluntad ha
sufrido la influencia de algo que ha contribuido a exidifi-
car la naturaleza de la accién. la accién misma ya no es el
producto de la voluntad, sino de una suma compuesta de
la voluntad y la influencia que la voluntad sufrié, 'o que,
en definitiva, anula de manera absoluta la voluntad nisma,
dado que la naturaleza misma de la idea de voluntad re-
chaza, por incompatible, la de voluntad influida, porque
una volontad influida es una voluntad determinada por el
tactor que le ejercié la influencia, y una voluntad ietermi-
nada es una incongruencia inadmisible. De todos estos ra-
zonamientoa deduzco que, aun sin proponértelo, has tenido
que hacer una afirmaciéon detenninista. aunque en esencia
estés en contra de tu propia afirmacion. Esa es ta misma
posici™ que adoptas cuando dices refiriéndote a U premisa
de Emstein, que yo cito, referente a que ninguna verdad
esta refiida con sus consecuencias, que aunque instintiva-
mente te tepugne, no puedes légicamente rechazarla. Y la
verdad es que analizadas las acciones humanas bajo cual-
quier aspecto de realidad cientifica no tenemos mas reme-
dio que aceptar qoe éstas, las acciones humanas, «cm el
producto de un complejo conglomerado de tactores y no
ti producto de una voluntad abstracta, difusa y metaff-
sica, que no sabéis qué es—recuerda que tu mismo haces
esta aseveracion, apov-andote en Malateste—pero sin la cual
cs parece que la vida no tendria ningin x-alor y no val-
<in& U peca de vivirse.

St*re el punto segundo dices en un parrafo de tu prime
ra objecion: «No intento, tampoco, como dije, scxnover una
sola pieza de su firme armazén cientifico Y en el naG-
mero 74 de .Cénit» dices; «¢No serda la verdad cientifica
ta menos cientifica de todas las verdades.» ¢(No sera la ver-
dad cientifica d mas reductiblc de los prejuicios religiosos
incrustados en la ciencia?». Y anteriormente dices: «Oai-
fleso que soj’ tan incapaz de explicarte cientificamente el

voluntarismo como ldgicamente el determinismo...... Es de-
cir, ta DO opone» ninguna objeciéon cientifica a las reali-
mbdet cientificas que yo creo apoyan U idea de qne los

acto» del ser humano son una suma de tactores y no el
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producto de una voluntad libérrima o libre albedrio. Y todo
el trabajo que titulas «Los limites de la verdad cientifica»
lo empl” en argiir en favor de la duda sobre las ver-
dades cientificas, pero no en aportar datos cientificos en
es k> que de-

favor del voluntarismo que, en definitiva,
fienda en «ta plabca. De ahi deduzco que el determini*.
mo tiene unos basamentos cientificas ante los cual» no has

encontrado otros basamentos cientificos que oponer, \ i-ste

también en el nimero 79 de esta revista dices:
«Mientras no contemos con conocimientos méas firmcs Un-
go el deber, emanante éste de una necesidad interior con»--
ciente, de darle un sentido a mi vida. En consecaemia,
asumo ante mi la responsabilidad de creer que el oombrs
M la més alta expresion de ta transformacién conitente
de ia materia.» Aunque me reservo el derecho de volv«
sobre este especie de credo tuyo en el que. en realidad,
sintetizas toda tu opinidn sobre estos problemas que tra-
tamos, permiteme analizar esa expresion que subravo en
la qoe yo creo que quieres decir que no te satisfacen lo»
conocimientos actuales y su falta de firmeza te autoriza a
adoptar una actitud, incluso, en contra de esos .nisnio»
conocimientos o al margen de ellos. Por todo ello, me ere*
con el derecho de afirmar que en ri estado actual de nues-
tra discusién, tus razonamientos no se ajusten o estan en
cmtza de los conocimientos cientifico» de que actualmente
dispone la humanidad, mientras que el determinismo fs
hijo directo de ellos.

Sobre el punto tercero, a mi afirmacion de que la id«
de voluntad o libre albedrio lleva implicita ta idea .le
alma o espiritu en el sentido de expresar con esas .»tabra»
la existencia en el ser humano de una entidad extracorw
ral que no depende dé su anatomiani de su fisiologia,
aunque tu quieres después eludir lasconsecuencias natu-
rales y légicas de la admision de esa idea. la admites ex-
prea y Uteralmente cuando dices al rraponder a una pre-
Anta mia;: parecer éste es d caso del b<»nbie flsko.
Pero QON admitirlo avanzamos poco. Producto de .mteri.i-
les inorganicos es la vida orgénica, y, sin embargo, lo
Wologia no ha podido colmar la fosa que las separa; idén-

SI DO mayor, es el abismo interpuesto entre el mun-
do anatom”fisiolégico y el psicolégico.. Si ta admites que
hay un abismo in~dable entre el mundo anatono-fisiolti-
gico y el psicolégico, admites, como consecuencia, lue la
psicologia—" e cuyos estadios no puede salirse la voluntad—,
es una entidad al margen de la anatomia y de la fisiologia
Creo que (SO es d dualismo clasico dd esiaritualisnio cuan-
do admite que d ser humano estad compuesto de un «-ueipo
—anatoroo-fiaiologta—y un alma—psicdc”ia—eeparad-is por
un abismo Insondable que los hace diferentes y de |atura-
leza distinta. Entonces, también me creo con el derecho a
deducir, ajustdindome a tus mismas expresiones, que lor-
zosamente. la idea de voluntad esta ligada, jDdtsolublcmeofe
a ldea de alma o espirito, segin la definicion cUsica Js
estas expresiones en d switido de considerarlas como una
«itidad metafisica, extracorporal, inmaterial, no dependien-
te de nuestra anatomo-fisiologla.

En cuanto al punto cuarto, creo expresada tu verdadera
0{Mniéo con referencia al mismo en lo que segnidameote
copio: «Vayamos por parte: (Pot qué tiene que ser nece-
sariamente dualista, metafisica, teista, religiosa y jel col-
mo! antianarquiata. la creencia en la voluntad?», "edon-
deada con esta ote expresion: «Niego que la filosofia que

rti el individuo y su voluntad determinante tenga
que ver con d dopna religioso mas que con U flosofia
misma. ! Pero esta opinkte no sé e&no ccmipatibUizaria con
U irtra opinién tuya que dice; «,,, idéntico, si no nayor.
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es el abismo interpuesto entre el mundo anatomo-fisiold-
gico y el psicolégico.» Creo que estas dos opiniones tuyas
se excluyen entre si. Cuando preguntas: «;Por qué tiene que
ser necesariamente dualista...?», ya lo has contestado al
referirte al abismo interpuesto entre el mundo auatomo.fi-
siolégico y el psicolégico, puesto que la existencia de esos
dos mundos separados por un abismo insondable, ya esta-
blece ese dualismo por el cual preguntas. Cuando pregun-
tas también por qué ha de ser metafisica, también lo has
contestado ti mismo al establecer que el mundo psico-
lifco estd separado por un abismo mas o menos insonda-
ble del mundo anatomo-fisiolégico. El mundo anatomo-
fisiolégico estd dentro del mundo fisico y la metafisica es lo
que se sale o estd al margen de lo fisico, segin la acepcién
actual y corriente de la expresién, olvidando el origen aiis-
totélico de la misma. Entonces, si el mundo psicolégico,
que es el mundo donde se desenvuelve la voluntad,, no es
un mundo fisico, ha de ser forzosamente un mundo meta-
fisico. Ya me explicaras si es que puede ser de otra ma-
nera. Y las otras dos preguntas se contestan légicamente
al contestar las dos primeras. ¢Hay religion alguna que no
tenga como idea base la existencia en el ser humano de
ese ente extracorporal, metafisico e inmaterial? Y ¢hay re-
ligion alguna sin Dios, expresado de una u otra forma? Y
llegando a tu ultima pregunta, aparte de otras razones so-
bre las que hablaremos méas tarde si tenemos la paciencia
de continuar esta platica, esa f>regunta que a ti te colma...
¢(Hay anarquismo posible en la idea metafisica de alma o
de Dios?...

Entonces, basdndome en tus propias expresiones, me creo
con el derecho, una vez mas, de llegar a las siguientes de-
ducciones; Si la voluntad se desenvuelve dentro de la vida
psicoldgica V ésta, la vida psicoldgica, no es una vida pro-
ducida por nuestra anatomo-fisiclogia, sino que estd sepa-
rada de ellii por un abismo insondable—son tus expresio-
oes—, la voluntad y la vida psicolégica son entes metafi-
sicos que se identifican forzosamente con el espiritu y el
alma inmateriales, base de toda idea religiosa. Si, por el
contrario, las llamadas funciones psicolégicas, incluida en.
tre ellas la voluntad, son el producto material y fisico de
nuestra vida fisica y material-anatomo-fisiologia, tienen que
estar forzosamente determinadas por esas funciones anato-
tno-fisiolégicas que las producen. Lo que es, en definitiva,
el determinismo ese que tcinto odias o temes y al que ad-
judicas los peores males de la humanidad.

Y con referencia al punto quinto, tu opinién es de que
la justicia clasica «como toda nocién de justicia o de mo-
ral, clasica o no» al considerar al individuo como posesor
de esa voluntad libérrima que le hace responsable de sus
actos, estda en lo justo y, como consecuencia, acorde con
todo fundamento humano, cientifico o no. Y para afianzar
esa opinion citas la tan poco afortunada opinion de Mala-
testa sobre la fonnidable autodefensa de Jorge Etievant,
quien, en aquella autodefensa senté un verdadero jaléon en
defensa de los principios filoséficos del Einarquismo. Tal vez
‘ialatesta no se apercibié que, al querer ridiculizar a Etie-
vant se estaba expresando de manera bien poco anéarquica,
(Acaso si el juez hubiera razonado como Malatesta suponia,
en chunga, que lo hubiera hecho no hubiera expuesto una
tesis anarquica? ¢Acaso el juez no es un producto de la
sociedad y el medio? ;Habrlase producido el delito de Etie-
vant en una sociedad anarquica? ;Una sociedad anarquica
tendria establecido el mismo coédigo por el cual se conside-
raba merecedor de castigo el acto de Etievant? ;La actitud
de! juez serfa la misma defendiendo los intereses sanos de
una colectividad que la que tuvo que asumir al defender
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los intereses bastardos del Capitalismo y el Estado? ¢Hubo
fectores que determinaron la accién de Etievant? ¢Hubo
factores que determinaron la actitud del juez? Creo que si
analizas desapasionadamente el comentario de Malatesta v
la autodefensa de Etievant (que recuerdo haber leido cuan-
do yo era muy joven en un folleto Illamado «Declaraciones
de Etievant» editado por «Tierra y ljbcrtad>i de Barcelona),
todas tus simpatias se declinardn hacia éste.

Creo, pues, sobre el referido quinto punto, que cuando
dices «que toda nocion de justicia o de moral, clasica o no,
considera al individuo como posesor de una voluntad» niegas
cualquier otra nocion de justicia o de moral que no in-
cluya como base ia aceptacion de la voluntad en el indi-
viduo.

Me parece, pues, que en cualquiera de esos cinco puntos
tenemos opiniones diferentes, aunque en alguno de ellos te
veas forzado a admitir la realidad insoslayable de algunas
de las verdades que apoyan mis opiniones. Hay ademas,
dos situaciones en esta charla nuestra completamente dis-
pares. adoptadas por cada uno de nosotros: Mi empeci-
namiento en que dilucidemos la verdad o el error de unos
principios que yo creo apoyados por la ciencia actual para
que dilucidemos después las consecuencias que puedan de-
rivarse légicamente de ios mismos, y tu actitud de anali-
zar las consecuencias, prestdndoles todos los tintes de tu
opinién, apoyada en la de sabios varones, para negar o
soslayar la verdad de esos principios.

Situado asi el estado actual de nuestra platica, en este
tumo que a mi me cabe, encuentro ain muchas razones
para continuar defendiendo en su esencia eso que yo creo
verdades e invitarte a que las niegues o afirmes escueta y
categéricamente, pensando en que tal vez de esas verda-
des puedan deducirse consecuencias» mucho menos oscuras
que las que t0 avizoras y que lo mas interesante para el
buen orden de la platica es investigar el grado de verdad
que ellas puedan contener.

Entonces, situados de nuevo en el primer punto, me voy
a permitir transcribir lo que dice William Godwin, (Cito a
Godwin en este punto porque su razonamiento es incom-
parablemente superior al que yo pudiera concebir y su nom-
bre es ya una garantia contra ese peligro marxlsta, totali-
tario y esos fascismos demenciales que ti ves basamentados
en las ideas base del determinismo. Eso aparte de que God-
win, con todo y ser uno de les mas grandes filésofos cega-
dores del Estado, es muy p>co conocido realmente entre
nosotros.)

Dice William Godwin en las paginas t.|3 y siguientes del
capitulo V (DEL LIBRE ALBEDRIO Y DE LA NECESI-
DAD), en la edicion de Américalée de su libro «INVESTI-
GACION ACERCA DE I-A JUSTICIA POLITICA»,,.

«... Muchos de los razonamientos que hasta aqui hemos
expuesto, aun cuando se hallen invariablemente basados en
tal doctrina, serdn aceptados, en mérito a su evidencia in-
trinseca, por ios pmpios partidarios de! libre albedrio, ptese
a su oposicion contra dicha doctrina... Después de madura
reflexiéon se hallard que la doctrina de la necesidad moral
implica consecuencias de trascendental importancia y con-
duce hacia una comprensién clara y abarcativa del hombre
en la sociedad, la que probablemente no podra ser alcan-
zada por la doctrina contraria. (Me permito adelantar que
Godwin llama doctrina de la necesidad moral a lo que nos-
otros llamamos determinismo. como se verd mas adelante).
Fué necesario un severo método para que esa proposicion
fuese establecida por primera vez, como fundamento indis-
pensable de la especulacién moral de cualquier indole. Pero
hay personas sinceramente dispuestas que, no obstante la
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por sus probables consecuencias. (Parece como si Godwin
hubiera leido tus trabajos en esta charla que inantenemos)
y sera conveniente, en atencién al error que sufren esas per-
demostrar que los razonamientos morales contenidos

nas,
la presente obra, no tienen més necesidad de la doc-
trina en cuestion, que cualquier otro razonamiento, sobre
cualquier otro tema moral...
«El afirmar que tod.s las acciones son necesarias, quiere

~gn ficar que s. tenemos una concepcién exacta y comple-

de todas las circunstancias en que se hallé6 situado un

ser VIVO y pensante, veremos que no pudo actuar, en nin-

‘I® 'nodo que lo hizo...

El partidario de ia libertad en ei sentido filosdfico (Godivin

. o

alrarlo) M haHa en dificultad para er?chothct?armﬂﬁaalsa béa

a la cuestién. Para sostener su tesis estd obligado a negar
la certeza entre el antecedente y su consecuencia.

Es sabido que en los hechos del universo material todo

se tolla sometido a esta necesidad. En esa esfera del cono-

cimiento humano, la investigacion tiende mas decididamen-

a b~rin]

El ~d o de oscuridad que rodea este problema se debe
a las circunstancias siguientes. Todo conocimiento humano
re el resultado de la percepcion. Nada conocemos de ma-
teria alguna, Sl no es a través de la experiencia. Si no se
prcKhgeran efectos no habria objeto para nuestra inteligen-
cia® Recogemos un ndmero determinado de tales efectos y
debido a su comprobada regularidad, los reducimos a der-
US clasificaciones generales que nos permiten también fox-
mar una .dea general del agente que los produce

..Sin embargo, creemos razonablemente que esos aconteci-
c™I2 ? «lacionados entre si por\.na perfecta”i-
cesidad y excluimos de nuestras ideas de materia y movi-
toto suposicién relativa al azar o a un suceso in-
m~vado” Después de haber observado esos hechos cons-
tantemente ligados entre si, la asociacion de ideas nos obliga
cuando ocurre uno de ellos, a prever inmediatamente el otro’
Lrr prevision jamas nos engafia, y como el
h«ho futuro resulta siempre copia fiel de la sucesion ideal
de los acontecimientos, es inevitable que esa especie de
prevision se convierta en el fundamento general de nues-
tro conocimiento..

m~nto,

. » ) mplica in-
evitablemente el concepto de relacion necesaria. EIl carécter
e una persona es el resultado de una larga serie de im-
a la que hacen objeto

e
i "odjficacones, permitiendo el conocimiento de

s i-
Tectn'» . surgen su_temperamento y sus hablgos, 'res-
pecto a los cuales admitimos razonablemente que no pue-

den ser anulados ni revertid» de un moilo bru®o y. si al-
0 reversion, elio no se produce acci-
Igan ® consecuencia de alguna razon poderosa o0
algn hechoextraordinario que lo modifican. Si no  exis-
.sa relaciéon primitiva y esencial entre méviles y accia

dei®lZnr »

tiera
Zin * constituye una rama particular de ese prin-
hombre, no existiria nada semejante al caracter, ni posi-

bihdad ai“na de inferir lo que los hombres pueden llegar
a ser. temendo en cuenta lo que han sido...

..Finalmente, la idea de disciplina moral procede asimis-
mo de ese principio. Si yo argumento, si extorto u oLzco
~Nta ® persona, es porque Creo que esos
estlmulostlenden a influir en su conducta
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a Kr" magistral que la brevedad
soiriif r n A extractar
DE (INFERENCIAS

«Considerando que la doctrina de la necesidad moral ha
fundamentada, veamos las consccuen-

c2s que r
kidi de concepcién nos presenta
6endirte e "'tunamente relacionado e interde-

a través de un pro-

pendiente en todas sus partes donde,
grreo ilimitado nada puede ocurrir sino del modo que real-
incide toda

una ca”nr¥*i
Seneralmente en la eterni-

Ad Tue orieH ?2'~

kcL relr HB® '®‘to, ia que continGa su re-

dr ud d ®i n cMintencia y en
t hi.n -0

sidfir*le*“h contraria a la expuesta ha

de los hombres

«u mente constante-

f®"tmgente y accidente, el lenguaje
' m"{"emalmente afectado por esa

atalés de !
Ltoe con la 1 r-
w Sn de ! Ti.

fapresién errénZz.

dolfrto i se refiere Godwin a la
doctrina de la necesidad, expresién con la que €l se re-
gre ai detennmismo) no eX|steeso que s% ama accién
en el sentido enfatico y presuntuoso en que suele em-
plearse el término. El hombre no es en ningln caso estric-
tamente hablando, el iniciador de un hecho o seiTe to

causas que cesarian

través del cual operan ciertas causas,
N

de actuar si el hombre dejara de existir.»
después Godwin deduce unas consecuencias de estas

"0 »*

So”  * .

afirma que no hay moral posible ni posible virtud sin la
prev™ aceptacion de estas premisas, kro a ree grado ce
™ el T ”': ™

historiadores

defrr 0;;~®""1,"™ [
como uno de los primeros

Itn z
pretende asentar la j.remisa de que las acciones del

tratando de hacer
producto de una causa

Tcfu”s e
partoT T (; Tr A determinaron. Opinién que com-
' “t.soluto de ia

\Ia y de Ia de tantos sabios varones como citas

Sobre este mismo punto, H. Hamon, en el libro
v X 7 ®" IiT edicién de F. Sempere
5 «igoientes, entre otros ar-
gumentos no menos categdricos cientificamente, dice-

«Solamente cuando el acto se ha ejecutado consciente-

“ ‘®te entre sus

Ideas
?n'2 taprim?®

«Detcr-

tortS arX T'~"
to X ? ®“ciencia del acto que

ha ejecutado—ytlene tanta mas  conciencia cuanto mas
prolongada es su deliberacitn-le parece estar libre para

S o sTaXx" del libre
h o6ué , consciente es en
.isto P “® dea éie la libertad volitiva han
listo, ton supuesto, esta I| erta

..Esta suposicién es inadmUible. En efecto, considerado el
f®°-f>sioldgiCii tal como nosotros acabamos de ex-
ponerlo (antenonnente H. Hamon hace una exposicion ri-
gurr*mente cientifica del procreo psico-fisioldgic* qTe an-
tecede al acto,, con areeglo al estado actual de nles”is
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conocimientos, y podréis justificar que no hay en la deter-
minacion del acto ningln elemento de libertad. Todo es
consecuencia inevitable de la serie de fenémenos que pr?-
ceden. La intensidad, la tensién de la corriente centripeta,
y luego de la centrifuga, dependen, mediata o inmediatamen-
te, de la disposiciéon especial del receptor de la calidad y
de la naturaleza del fenémeno impresionante, etc.

«Ex nihilo, nihil.—Nada viene de la nada; ahora, la li-
bertad moral, existente en el hombre fuera de toda influen-
cia, supone necesariamente la accién de una causa primera,
de una espontaneidad creatriz, como dice Tarde. ;Y esta
causa primera nadie la crea! Ha nacido ex nihilo. Dedu-
cese que algo provendria de nada, absurdo imposible de
aceptar,

ALl admitir la hipotesis de la libertad volitiva, es ne-
cesario admitir la génesis del acto, la presencia de algo,
de un yo no sé qué (es ese «,Qué es la voluntad? No lo sa-
bemos.., de Malatesta, que td citas) que intervendria en un
momento dado, para modificar lo que resultaba de todas
las condiciones precedentes, ese yo no sé qué no siendo el
resultado de aquello que sea. En una palabra, tiénese que
admitir un efecto sin causa. Y esto seria una concepcién
absurda. Por eso la libertad de querer es, pura y simple-
mente, una ilusién; «decir que la voluntad se determina
pila misma, no representa absolutamente ninguna idea, an-
tes bien, implica un gran absurdo, a saber que una deter-
minacion, que es un efecto, puede producirse sin ninguna
especie de causa» (Priestley)».

«La observacion de los fendmenos naturales ha conducido
a la justificacion que la materia, la fuerza, la vida, se con-
servan sin crearse... Podemos, pues, decir; la conservacion
de la materia es un principio que resulta de la observacion
de todos los fenémenos. Nada se pierde, nada se crea. La
hipétesis del libre arbitrio estd en absoluta contradiccién
con esa ley de conservacion, de la materia. En efecto, la
hipétesis dé la libertad volitiva obliga a admitir algo venido
de no se sabe donde, emanado de no se sabe qué, algo que
empezaria o modificaria las manifestaciones de la activntod
individual. Eso seria, como ha dicho Ferri, una creacién
o una destrucciéon de fuerza; lo que no se puede admitir
ni concebir. En el universo nada se crea, nada se destruye,
las manifestaciones diversas de la naturaleza no son mas que
transformaciones.

«Por consiguiente, la hip6tesis del libre arbitrio esta en
contradiccion con estos dos grandes principios de la causa-
lidad y de la conservacion de la materia, principios que
encontramos en todos ios fenémenos del universo. No hay
razén alguna para alejar estos mismos principios de los .e-
némenos humanos. De donde esta hipotesis del libre arbi-
'trio para en inutil y absurda...

Drapués de estas citas que, aunque breves y condensadii,
nunca dejan de ser engorrosas, y de tu propia afirmacion de
que no pretendes somover ni siquiera uno de los argumentos
cientificos “en que procuro apoyar mi tesis determinista,
me creo con el derecho de hacer la siguiente afirmacion-
Es una ley universal, comprobada por todos los conocimien-
tos ciciitiAcos de que actualmente dispone el saber humano,
que no hay efecto que no haya sido oritinada por alguna
eausa, y esta ley rige la conducta humana, como todos los
demdas conocimientos de que el hombre tiene conocimiento.
En consecuencia, los actos humanos estan, «siempre», deter-
minados por los factores que los originaron, no quedando
espacio alguno, dentro de las leyes naturales, para la exis-
tencia de la voluntad o el libre albedrio.

Y si eso es asi, si esa afirmacion mia responde a la
realidad cientifica, estd en completa armonia con esta con-

2275

cepcion del anarquismo que Miguel Bakounine. el gran ”o-
luntarista, como lo llamas t(, expone en las paginas 25 y
siguientes de su pequefio gran libro «Dios y el Estado.., en
la edicién, sin fecha, hecha en México por la Libreria Cos-
moi’Qué es la autoridad? ¢Es el poder inevitaHe c}e %as
leyes naturales que se manifiestan en la sucesién y encade-
namiento fatales de los fenémenos del mundo fisico y del
mundo social? (Subrayo estas expresiones porque son emi-
nentemente deterministas). En verdad que contra esas le-
yes no sélo no cabe rebelarse, sino que es imposible. Po-
dremos comprenderlas mal o no conocerlas todas, pero nun-
ca desobedecerlas; porque ellas constituyen la condicién fun-
damental de nuestra existencia, nos envuelven, nos pene-
tran; regulan lodos nuestros movimientos, todos nuestros
pensamientos, todos nuestros actos; y asi, cuando creemos
desobedecerlas, no hacemos otra cosa que poner de mani-
fiesto toda su omnipotencia.

»Si; nosotros somos en absoluto esclavos de esas leyes. Mas
en semejante esclavitud no hay humillacién alguna, por-
que la esclavitud supone un amo externo, un legislador
extrafio a aquel a quien gobierna; y esas leyes no sélo no
estan fuera de nosotros, sino que, por el contrario, in-
herentes y constituyen nuestro ser, toda nuestra individua-
lidad, fisica, intelectual y moralmente considerada: asi vivi-
mos. respiramos, obramos y pensamos so6lo en virtud de esas
leyes (el subravado es mio). Sin ella no somos nada, no
somos. ¢(De donde, pues, podremos deducir el poder y el
deseo de rebelarnos contra su influencia?

..En sus relaciones con las leyes naturales, sélo esta li-
bertad le queda al hombre; la de reconocerlas v aplicarlas
progresivamente, de conformidad siempre con el objeto de
la emancipacion individual y colectiva o de la humaniza
cion del ser, propiamente hablando, que persigue. Se nece-
sita, por ejemplo, ser profundo te6logo o cuando menos
metafisico, jurista o economista burgués para rebelarse eon.
tra la ley en virtud de la cual no hay efecto que no tenga
una causa. (Bakounine dice aqui que no hay anarquismo
posible sin determinismo y os deja mal parados a los vo-
luntarisUs. Estas ideas de Bakounine son las mismas que,
expuestas por mi, te hacen exclamar aquello de: jJEL
COoLMO! .

«En resumen. Nosotros reconocemos la autoridad a%so-
luta de la ciencia, porque la ciencia no tiene otro objeto que
la reproduccion mental, reflexiva, y tan ordenada como sea
posible, de las leyes naturales inherentes a la vida mate-
rial, moral e intelectual de los mundos fisico y social, que
realmente no constituven mas que un mismo mundo den-
tro de la naturaleza- (Ya ves que Bakounine no cree en
ese abismo insondable que ti ves entre el mundo fisico y
el psiquico). Fuera de esta autoridad, la Unica legitima,
porque es racional y conforme a la*libertad humana, nos-
otros declaramos a todas las demés falsas, arbitrarias y pe’
niciosas...»

«Tal es en el sentido en que nosotros somos realmente
anarquistas.»

Como ves, Bakounine encuentra un fundamento del anar-
quismo en las mismas ideas sobre las cuates tU achacas 'os
fundamentos de las «dialécticas pseudorevolucionarias».

Sobre e! punto segundo, tengo necesidad de tratar de
hacer un brevisimo esquema de lo poco que conozco de
la ciencia actual para ver si estos datos cientificos con
cucrdan con tu posicion o con la mia.

Segun todos los conocimientos actuales de la ciencia de
los cuales tengo alguna noticia, el hombre es un ser origi-
nado en este planeta y, como producto de él, compuesto
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de matehale* contenidoe en el mismo planeta y cnm *si»
teikla estd regulada por ciertas lejes que. forzueamenl-,
han de estar en armonia con las leyes generales que re-
gulan la vida del planeta mismo. Ademads, segin todos jos
conocimientos de que actualmente disponemos y de los cur-
ies yo tenga alguna nocién, todos los fenémenos observa-
bles por la naturaleza humana son ixHginados por tramfor-
maciones de la materia y fuera de la materia nada ha po-
dido comprobarse que exista. 1Je acuerdo con estas premi-
sas, ei hombre y todas las manifestaciones de su vivir son
manii«taci(ines mé&s o menos sutiles de la materia. Y tam-
bién de acuerdo con estas premisas, las manifestaciones d»l
vivir humano caen forzoeameote dentro de esas leyes qu*
regulan la transformacién constante de la materia. Los acto*
del hombre, pues, de acuerdo a estas premisas sentadas por
los conocimientos que actualmente poseemos, al ser maoi-
fesuciones més o menos sutiles de materia que han de «tar
regidos, también, poi las leyes generales que orientaa esa
transformaciéon ccostante de la inatoria. Y si una de las
ele>-e» aceptadas sin discusion (cientificamente hablando) es
la ley universal de que no hay efecto que no tenga una
causa, todas las manifestaciones de la vida humana, incluso
las acciones, han de obedecer a esta ley. Y si ello es asi.
segin lo demuestran ios pocos ccmocimientos cientificos de
que actualmente disponemos, esta ccenpletamente de acuer-
do con esos conocimientos la opinica que admite que las
acciones humanas son el producto de un conglomerado de
factores y jamas el capricho de una voluntad extrafia y ajena
a todas esas leyes de que venimos haWando. EIl determi-
nsroo. pues, estd acorde con los conocimientos actuales de
la ciencia. Lo que no puede decirse dd voluntarismo.

~ re los puntos siguientes, al analiiar tus opiniones an-
teriores sobre los mismos he tenido ocasion de intentar de-
mostrar que hay una correlacién inevitable entre la =dea
de voluntad concebida como libre albedrio v las ideas de
alma y espiritu como expteaioaes metafisicas y religiosas. Xo
creo prudente argumentar de nuevo sobre elio en este mis-
mo trabajo.

Pero al terminar esta aportacion mia al problema que dis-
cutimos, te invito a que analicemos hasta el grado en que
seamos capaces de hacerla esa especie de credo tuyo en el
goe me parece que quieres rundensar toda tu opinién sobie
d tema que discutimos. Me refiero al parrafo que dice:
«Mienlras no contemos con vonociniientos méas firmes, tengo
el deher, emanante de uiiu necesidad interior consciente-,
de darle un sentido a mi vida. En consecueneia asumo ante
mi la responsabilidad de creer que d hombre cs la maés
alta expresion de la transformacion constante de la materia

Cuando dices; Mientras no contemos con conocimientos mas
firmes, tengo el dcher... tG mismo haces una afirmacion
determinista puesto que ese deber que dices tener lo haces
determinar del grado de firmeza de los conocimientcs de que
actualmente contamos, dado que implkitamrate admites qoe
ese deber qoe sientes puede ser modificado cuando conte-
mos con conocimientos mis sélidos. Ese deber que sientes,
adenuls, lo haces determinar de una necesidad interior cons-
ciente, de la eual emana y en la cual te detienes. Y como
no hablas de la forma en que se ha podido originar esa
neceadad interior consciente, permiteme que te ruegue gne.
SI eau latosa expowidén mia merece una séptica tuya, no
Hudieras una contestacion a esta pregunta: ¢Esa necesidad
interior consciente que te crea deberes, ha surgido en ti por
generacion espontdnea o es el producto de toda una for-
macion en la que forzosamente han habido de cootribuir
impresiones recibidas en el transcurso de todo tu vivir?
Tu paso por la vida, ¢ha modificado o contribuido en algo
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en la fbnnacim de esa necesidad interior consciente que tt
eres deberes? (Esa necesidad interior consciente pudo hi-
ber sido otra si la suma actual de tu vida hubiera sido
también? ¢No hay razén alguna que explique cémo eia
necesidad interior consciente que se manifiesta en ti se ma-
nifiesta de mil diferentes maneras en otros humanas y en
algunos hasta ni se manifiesta; Si esa necesidad interior cons-
ciente tiene alguna referencia, algun antecedente, alguna
causa que la haya motivado, esa necesidad interiur con-
cieiite ha sido determinada por la referencia, el antecedente
o la causa o por las mil teferetKias. antecedentes o causas
que determinan y originan toda necesidad.

Inclaso, ese sentido que quieres darie a tu v-ida, a eA
ética que a ti te parece que sin la voluntad > el libre al-
bedrio se diluye'afrentosamente, td mismo le buscas una
causa que estriba en esa necesidad interior consciente .gqus
ta determina, puesto que td mismo afirmas que el sentido
que quieres darie a tu vida es motiv-ado por esa necesidad
interior y lia de ser forzosamente acorde con esa misma ne-
ctaidad. Y esa actitud tuya es natural y eminentemente de-
terminista, dado que al darle un sentido a tu vida lo haces
previendo unas consecuencias diferente# a las que se ori-
ginarian si no le dieras ese cAjetivo. Lo que en eaenria
dice que el sentido que ta le das s tu vida detennin»
las ««secuencias que de ese sentido han de derivarse, pua*-
to que si le dieras otro sentido a tu vida se derivarian otras
consecuencias, lo que concuerda perfectamente con el
determinismo.

La dltima parte de ese credo tuyo, en la que apuntas:
«En consecuencia asumo ante mi la responsabilidad Je
creer que el hombre es la mas alta expresion de la trans-
formacion constante de la materia», estd igualmente acorde :
con el determinismo. TU mismo dices que esa responsabili-
dad que asumes ante ti mismo es coiivccuencia de tus ex-
presiones anteriores y esU determinada por ellas, puesto
que lie ellas es cunsecuencia. Lo Unico que no acierto a
ver en ese credo tuyo es por dénde anda la voluntad o el
libre albedrio. Por otra parte, no sé si te habras detenido
nunca a analizar Ih génesis de esa creencia que te hace
considerar al hombre como la mas alta expresién de U
transfmnacion constante de la materia, creencia cuya res-
ponsabilidad asumes ante ti mismo. Esa creencia tuva de
que el hombre es la transformacidén constante de la materia,
no ha sido determinada por razon alguna? La propia idea
de materia, ¢(como ha llegado a ti? ¢Pot qué esa nece-
sidad interior consciente que vindicas te hace creer que el
hombre es la mas alta expresion de la tnnsformacira cons-
tante de la materia y no que el hcxnbre es la expresion de
una voluntad divina y parte en si de la misma divinidad,
como creen los religiosos que realmente lo son? Todo el
conglomerado de tus ideas cuya suma es tu moral, ¢ha sur-
gido en ti sin ningln antecedente? (Son tus ideas el oro-
docto de tu libre voluntad en un mosnento dado o la
consecuencia légica de la formacion de toda tu vida?

A continuacion de ese credo tuyo (no veas causticidad en
eso de credo, pues no tengo la mas minima intencién de
agriar esta platica) afirmas: «Para mi, el hombre es esa
misma materia tendiendo a librarse del reino de la fatali-
dad». Y tomo lo que dices a continuacién no satisfice mi
curiosidad por conocer lo mas intimo de tu pensamiento
en este sentido, quisiera saber si con esa idea td quieres
decir que el hombre tiende a salirse de las leves naturales
V, «obre todo, de la ley de causa y efecto. Porque & quie-
res decir eso, las consecuencias de esa idea pueden llevar-
nos lejisimos en el distanciamiento del anarquismo. Por .-»0.
analizando la udltima parte de eso que be venido llamando
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LOS OIAS

PWTERC EN lil QUINTA AVENIDA

ASO algunas setmiuis eit uno de los lugares
méas escondidos y dificilmente accesibles de
las montafias del «southwesth = norie-
americano, He tomado una casita rus-
tica en un lugar tan alto que a las seis de
la tarde veo la niebla descender de las cum-
bres e ir extendiéiulose doscientos metros
por debajo de ntls ventanas.

Entonces hay que encender una estufa
niity sélida, de hierro colado' que tiene delante un caMUto
grabiuJo, encima una marca de fabrica: «Cypress» y debajo
Una fecha: 1870. Poco después de las seis de la tarde hoce frio.

En estos lugares no hay teléfono, no hay electricidad, ni
«frigidaire». Pero hay unas tormentas estupendas y, aunque
yo no he traido libros conmigo, si la lluvia®dura dej*ado
tiempo puedo echar mano de una pequefiisima bifclio<«cl
donde hay hasta docenas de libros. EI Unico que tiene valor
literario es done Eyre» de Charlotte Bronte, en una edtmdn

vieja, de la casa Nelson. Los otros son libros de aven-
turas a veces interesantes y nids a menuda) aburridos. A los
hombres de ciudad que hemos venido de FMropa en los anos
de las grandes crisis es dificl asustamos con fantasmas o con
detectives y asesinos. . j-

Pero poco antes de venir aqui habia leido una de edi-
ciones impresos de «Platero y yo», que acaban de publicarse

«cd» tuyo teugo necesidad de hacerte una nueva interro-
gacion y el ruego de que no dejes sin respuesta la interro-
gacion misma. Dices: «... el hombre es la mas alta expre-
sion de la transfi>nnacién constante de la materia». Al li-
berarse el hombre, segin su tendencia apuntada por ti,
del reino de la fatalidad, ;continGa siendo materia sujeta
a las leyes generales de la misma o hay algo en él que
escapa a esas leyes? ;Acaso el hombre, al pasar de deter-
minado a determinante-"n tus expresiones—elude las le-
yes de la naturaleza y de la materia para crearse otras
nuevas a su propio gusto o modificar éstas a su placer.
¢(Hay acaso en el hombre algo que escape a estas le>s?
(Al pasar del reino de la fatalidad al de la animalidad v
de éste al de ia vida psicolégica—son tus expresiones—ya
no hay leyes naturales que influencien ia vida y los actos
del hombre? ¢Cual es la naturaleza de esa vida psicoldgica
en la que ya comienzas a situar al hombre?

Yo creo francamente que no te apercibes que al vindicar
esa voluntad y esa peculiaridad psicoldgica del hombre, que
lo hace casi divino y superior a todas las leyes de la natu-
raleza de las cuales se escapa, estds vindicando la propia
naturaleza del milagro. Esa voluntad que te repugna ver
siempre determinada como un ladrillo o un robot, al pres-

en los Estados Unidos. La de Austin al cuidado del Departa-
mento editorial de la universidad de (Texas. Al mismo tiempo,
se ha publicado otra en Nueva York, en una editora comer-
cial. Yo conozco sélo la de Ausiin, que es excelente aunque,
como es natural, plantea al lector una serie de problemas.

Todos estos problemas nacen de um misma circunstancia:
el contraste entre el «tiempo» de Tlatero (un burrito itnexi
de Al/oguer, Huelva) y el tiempo de la activa, dinainica y
motorizada sociedad americana de nuestros dxas.

Para un tipo de literatura como el de Juan fiamoéii es
necesario poder disponer de esos remansos del tiempo en los
que es posible la contemplacién. ¢Existen esos remansos en
los Estados Unidos? No sé. Probablemente el tiempo se
remansa en todas partes, pero esos remansos en los Estados
Unidos representan un lujo accesible sélo a los millonarios
0 a los vagabundos. Los vagabundos pueden gozar de esos
largos dias de contemplacion en el descuido admirable de su
pobreza. O tal vez en la carcel o en el hospital. Ei nrflio-
nario, en su «yatch» o en su «cotage» montafiés.

Para remansar el tiempo — tan diligente, activo y dina-
mico —, en Estados Unidos hay que ser un héroe. En cambio,
en la patria de Platero no hay que pensar en una cosa como
esa porque el tiempo esta siempre remansado, como el Gua-
dalquivir en sus marismas, o el mar entre las dur\as. En
Andalucia goza de esos remansos el pobre y goza el rico,

tarle td esa facultad de, en un momento determinai>
obrar libremente, fuera de toda ley natural y toda influen-
cia extrafa a ella misma, le prestas las mismas facultades
de que estd dotado el milagro. El milagro es eso: el hecho
que se produce sin ninguna razén ldgica que lo haya de-
terminado y en contra de twlas las leyes naturales que u-
gen la vida, o cuando menos, al margen de esas leyes. Esa
volicion que ta sublimizas hasta el extremo de creer que
sin ella la vida es un asco, es milagrosa o deja de ser voli-
cion libre:

Ya he sido terriblemente largo en esta aportacién mia a
la platica que mantenemos. Aun queda mucho por decir
por mi parte y seguramente por la tuya, pero ya debo
poner punto linal, no sin antes prometerte que, si tenemos
la paciencia de terminar felizmente esta charla, intentar
demostrarte, como lo hace Godwin, que de las consecuen-
cias logicas del determinismo se deriva una nueva moral,
diferente a la moral corriente y una nueva idea de justicia,
mas humanas una y otra que la moral y la justicia con-
suetudinarias. Eso a pesar del horror que te causa el de-
terminismo y de la opinién de las ilustres personas que citas.

B. CANO RUIZ
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tiKUTCTtIET

GENOCIDIO Y CAMPOS DE CONCENTRACION

EGt’N !a terminologia bolchevique, la U.K.
S.S. estd constiuida por dieciséis epubli-
cas socialistas federadas; Rusia, Ucrania.
Bielorusia, Ouzbekia, Kazakia, Georgia,

Azerbaidjan, Moldavia, Kirguizia, Armenia,

Turkemia, v la Carelo-finlandesa. Las tres

restantes son Estonia, Letonia y Lituania,

cula anexi6on es mas que conocida la for-
ma en que fué operada.

Pero habrd de tenerse en cuenta de que existen
en elseno de estos Estados,una serie de minorias «tnicas
«que sedistinguen del resto de la poblaciéon por sus par-
ticularidades nacionales., y que «forman, segln su libre con-

idema?,

El gitano y el «payo». EIl obrero, el campesino, el pescador y
el torero. En Andalucia es imposible dejar de gozar de algin
modo de esos remansos del tiempo con diferentes perspecti-
vas, profundidades y mirajes. Platero nacié, vivié y murié
su muerte fisica en uno de esos remansos. Pero ha tenido
ese trascender que tienen con frecuencia los seres nacidos de
la imaginacién poética al margen de la corriente de lo (til,
de lo practico y de lo razonable. Y he aqui oi fantasma Urico
de Platero, el burrito fino de cabos, trotando por la Quinta
Avenida de Nueva York.

Seguramente la gente que tiene algo que ver con el mundo
de la imaginacién pensara al ver a Platero: ¢para qué podria
servir eso? ¢Para la televisiéon? ;Para el cine? ¢Para qué clase
lie publicidad comercial? Y si preguntan y alguien les dice:
*Eso es poesia, poesia andiiuza, de Maguer, una pequefia
ciudad al lado del puerto de donde salieron las carabelas
de Cot6n», tal vez se interese un instante, aunque pensando
que de Palos debian exportar carabelas y no burritos blancos.
En fin, sin esa poesia estd dicho que Platero no sirve para
nada. Esa serd la conclusiéon a la que llegard el americano
medio en el norte, en el sur y en él centro de los Estados
Unidos.

Y sin embargo, no hay nada méas esencialmente practico
que la poesia. Llevamos muchos dglos tratando de explicarlo,
pero ya se sabe: no hay peor sordo que el que no quiere oir.
Aunque no hay que ser injustos. Muchos millones de per-
sonas de fina senkbUidad querrian oir y no pueden porque
estan atrapados por la necesidad. La vida es dura y nos
endurece a todos sin damos cuenta. EIl tiempo se remansa
en Palos de Maguer y en Triana, en Alcald de Guadaira y
en Sat(dcar, en Medina Stdonia y en Rondo, pero no en
Nueva York, en Detroit, en Pittsburg, en Los Angeles; des-
viar un poco de ese tiempo, formar un dulce meandro al
margen de la corriente, remansarle e instalarse en él, cuesta
mucho dinero o mucho heroismo.

La poesia es una invitacion constante a salir de la escla-
vitud del tiempo. Bien mirado, nada méas practico que tum-

sentimiento, las replblicas auténomas soviéticas... Caben
citarse entre ellas la Kabarda, Mordavia, lakulia, \djotia,
Abkazia, Natkichevan, Kara-Kalpia, etc. A més de, en or-
den de importancia, las regiones auténomas y los cantones
nacionales, cuyas relaciones y organizacién se hallan regu-
ladas por una serie de leyes, que en realidad no son mas
que una total negacién del méas elemental principio federa-
lista.

«La Unién Soviética,- afirma a este respecto Krutchev,
estd considerada a justo titulo como un modelo de Estado
multinacional porque nosotros hemos, en la practica, ase-
gurado ia igualdad de derechos y ia amistad de todas ias
naciones que viven en nuestra vasta patria... Claro que

barse debajo de un arbol y ver pasar las altas nufoes. O mirar
a la luna. Nuestro cuerpo se tonifica, nuestros nervios des-
cansan, nuestra alma goza una anticipacién de la eternidad.
Platero de Juan Ramén nos da a los hombres bastante prac-
ticos para leerlo en espafiol o en inglés, pequefias dosis dv
esa eternidad que los poetas saben sefiorear, administrar y
ofrecer en vida y qué es, en cierto modo, la misma que los
sacerdotes de todas las religiones nos ofrecen «post mortem».
Para hacerla perceptible a sus feligreses, las religiones tam-
bién usan de la poesia.

Es posible que, a pesar de las dos ediciones de «Platero
y yo», el encantador libro de Juan Ramén se lea poco en
Estados Unidos, y es porque la gente no es bastante préctica.
Confunden el fervor con la precipitacién, la actividad con la
velocidad, y asi sucede por ejemplo, que todos tienen coches
magnificos, pero no tienen a donde ir. Corren a noventa
millas por las correteras, y nadie los espera en ninguna parle.
Tienen tal vez hermosisimas casas y tal vez también ignoran
lo que es la tibieza del verdadero hogar.

En general, les falta el sentido de la esencialidad. No sélo
a los norteameiiconos sino a los buenos burgueses de Europa
y de la América del centro o del sur que los imitan. Erente
a todas estas cosas, sobre cuya obviedad el lector segura-
mente esta de acuerdo, conviene recordar que la gran poesia
y los grandes poetas todavia pueden salvarnos. La mayor
parte de las miserias del hombre inodcmo nacen de dormir sin
suefio, de hacer el amor sin amor; correr por las carreteras sm
prisa alguna. Defender una opinién en la que no se cree,
etcétera. /Y cuéntas tragedias escondidas, en todo esol

Entretanto ahi va Platero por la Quinta Avenida cargado
de cosas esenciales como iba en tiempos por Palos de Maguer
cargado de flores. ¢Incongruente? No hay poesia sin incon-
gruencia.

Ademads, la incongruencia lirica es una congruencia mas
olla y sutil y permanente. Y para tener acceso a ella nos-
otros, lectores, debemcs merecerlo.

Ramén SENDER
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esto, como veremos mas adelante, no es més que una false-
dad, y la igualdad y amistad, asegurada en la practica, el
mas odioso escarnio histérico.

Ya hemos visto la serie de censuras y criticas que la la-
bor de Stalin ha merecido a Krutchev. Pero los mas seve-
ros juicios que ha emitido hasta ahora son los suscitados
por la politica nacional de su predecesor. Mucho «mas mons-
truosos son los actos, concluye, cuyo inspirador fué Stalin
y que constituyen las brutales violacion» de los princi-
pios fundamentales leninistas de la politica de nacionali-
dades del Estado soviético. Nos referimos a las deportacio-
nes en masa de pueblos enteros, con todos los comunistas y
«konsomoles» sin excepcion: medidas de deportacion que
no estaban justificadas por ninguna consideracion militar».

«Cuando a fines de 1943. produjo una brecha en todos
los frentes dé la gran guerra patridtica en beneficio de la
Unién Soviética, la decisién fué tomada y puesta en e.ie-
cucion concerniente a la deportacion de todos los .karat-
ehes» de las tierras en que vivian. A la misma época, fin
de diciembre de 1943. k misma suerte le cupo a toda k
poblacién de k repUblica auténoma Kalrouk. En marzo de
1944 todos los Tchechenes y todos los Inguches han sido
deportados y la repUblica auténoma Tchetchene-Tnguche ha
sido liquidada. En abril de i94f. tollos los Balkars ton
sido deportados a lugares muy alejados de k republica
autonoma kabarda. Los ucranianos no evitaron esta suerte
que por ser muy numerosos y uo haber donde deportarlos.
De lo contrario ellos habrian sido deportados también»,

«No solamente un marxista-leninista, sino todo hombre
de buen sentido no puede comprender cémo es pMible te-
ner a naciones enteras por responsables de actividades in-
amicales, comprendidos mujeres, nifios, ancianos, corounrs-
tas y konsomoles, de forma a usar masivas represiones con-
tra ellos, y condenar a k miseria y al sufrimiento en razén
de los actos hostiles perpetrados por individuos o grupos
de individuos.»

Ciertamente. No hay nadie que pueda admitir tan ho-
nendo crimen. O mas exactamente, no hay ningin hombre
de sentido comun que lo pueda aceptar. Pues, si el hecho
ha podido ocurrir, en k patria bolchevique no ha sido sin
ti consenso y complicidad de todo el partido, y, en primer
kgar de todos sus dirigentes, incluidos los oportunistas im-
pugnadores del momento.

En cuanto al genocidio en su totalidad, aunque ello no
aumente el volumen del odioso acto, deberemos considerar
que ha sido mucho més amplio que lo manifestailo por
Krutchev, Los tartaros de Crimea, deportados a Siberia
en 1944, han sido omitidos. Y anteriormente a todo esto
«0s fineses, griegos, bulgaros, polacos, armenios, clones,
estones, lituanos, alemanes de Dniepropetrovsk, etc. Para
terminar cor. los alemanes del Volga, deportados en-masa,
por decreto del 28 de agosto de 1941.

A no ser que ello lo cargue, Krutchev, a la cuenta .le
alguna «consideracién militar». Pero, aun en este caso,
ello ni puede ser comprendido, ni tener justificacién paia
ningin «hombre de buen sentido». Y si lo tiene para los
marxistas-lenlnistas, tanto peor para su doctrina, que se
avera falsa de punta a rabo, impugnada por la tesis que
k presta, segin sus doctrinos, categoria de cientifica.

De todas formas no deja de ser paraddjico y absurdo, la
forma y esencia de esta acusacién del discipulo a su maes-
tro, En efecto, apenas pronunciada la requisitoria, que
«n algunos pasajes puede ser equiparada a k del repug-
nante Vichinski en 1936-38, el alumno superaba al oroiesor
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en el campo de Vorkuta. Y no hablemos de su proceder en
Polonia. Dejémoslo, de momento, junto a k horrible ma-
sacre del pueblo hingaro, en visperas de que su sucesor
pueda hacer de ello el uso que él ha hecho de los actos
equivalentes de su legatario.

Tal para cual, la igualdad dentro del partido bolche.-i-
que es de orden esquizofrénico. La igualdad es de per-
vertidos instintos. Ebrios de sangre y poder todos se .nfren-
tan a las mismas contradicciones. La obstinacién de juz
gar las causas por los efectos, los sitia en el circulo vicioso
de perpetuar k ignominia que, finalmente, ha de caer sobro
sus propios hombros. La ceguera crénica de k capacidad
de raciocinio, no puede obrar otro resultado.

Es ello lo que estimula la capacidad perorativa de Krut-
chev, impidiéndole ver los fallos de su dialéctica. Aunque
ello no sea dbice para constatar su habilidad. El pobre
hombre da k impresion del colegial timido e inexperta des-
arrollando una tesis impuesta, contraria a sus prircipios v
de la que depende k adjudicacion del diploma. Todo se
reduce en él al golpe teatral de la sorpresa o al infantil
planteamiento del problema, aunque la hiel rezume por
todos sus poros.

La arbitrariedad de los métodos que él califica de stalinia-
nos, y que no ha tardado en adoptar, parecen sumirlo .n
la perplejidad. «A la terminacion de k guerra patridtica,
dice al empezar a tratar uno de los extremos mas intere-
santes de su informe, la nacién soviética exalté con orgullo
las victorias magnificas cosechadas gracias a inmensos sa-
crificios' y esfuerzos colosales. EIl partido habk salido de
la guerra aun mas unido; en el fuego de los combates, los
cuadros se habian teropkdo y endurecido. En estas con-
diciones, no le hubiera venido a nadie k idea de pensar en
la posibilidad de un complot en el partido».

Pues bien, esto que a nadie se le hubiera ocurrido, fué
k primera idea de Stalin. Verdaderamente los bolcheviques
son originales. «Y es precisamente, aclara, en esta época
que ha nacido el asunto Ilamado de Leningrado». Que.
«como esto ha sido ahora establecido, se trataba de un
golpe preparado». Voznelssensdki, Kouznetsov, Rodionov,
Popkov y otros eran, por tanto inocentes.

Naturalmente lo que le ha faltado decir es que los ele-
mentas en cuestion eran todos stalinistas de vieja solera.
Y afladir que una vez eliminada la oposicién, o personas
susceptibles de poderla formar, StaUn empezaba a .’evorar
sus propios partidarios. De no haber mediado la guerra o
de haber vivido unos afios mas, el «principe de la paz>i,
hubiera imperado en el partido con la paz de los cemente-
rios. Esta purga, consecutiva a k deportacién de los pue
blos que venimos de sefialar, era el principio de una nueva
masacre equivalente a k conocida con el calificativo de 'a
«gran purga».

La depuracion de Leningrado, sobre k que sea dicho
de paso se ignoran las imputaciones alegadas contra los acu-
sados, arrolld a una serie de las personalidades més en vista
del partido. «;Cémo es posible que estas personas hayan
sido denunciadas como enemigas del pueblo y liquidadas?»,
se interroga lleno de candidez el informador. Lo que no
serd Obice para afiadir a renglén seguido; «Los hechos prue-
ban que el <iasunto de Leningrado» es también k conse-
cuenck del absolutismo de que Stalin hacia prueba acer-
ca de los cuBulros del partido.»

«Si hubiera existido una situacion norma! en el Lomité
Central del Partido, reafirma solemnemente, y en el <iburr
politico» del Comité Central, los asuntos de este género ha-
brian sido examinados conforme k practica del partido v



2280

los hechos de referencia habrian sido apreciados; y, en con-
secuencia, un hecho de esta suerte, como tantos otros, no
habria podido producirse».

He ahi reflejada netamente la esencia del informe Knit-
chev. Confusién y estupidez. O Krutchev es un pobre dia-
blo, o ha tomado por imbécil a su auditoric’. Segin -e des-
prende de la aseveracion precedente, el Comité Central y
el burd politico habrian podido evitar los desafueros de
Stalin de haber existido una situaciéon normal y si los asuii
tos de esta indole hubieran podido ser examinados ,'onfoi-
me a la practica del partido. Como si desde el principio dcl
informe no se estuviera diciendo que esta practica no era
otra que la brutalidad del dictador hecha ley. Y como si
fuera posible que Stalin hubiera podido decidir e imperar
sobre todos, gobernando y dirigiendo sélo y sin sostén
de ninguna clase. ;Pero en este caso la célebre «Comision»
que actuaba «bajo el control del presidium del Comité Cen-
tral», para qué habia sido nombrada y decidida?

El hecho de que Krutchev encuentre la situacion de la
preguerra méas benigna que la posterior nada justifica. Es
muy posible que como afirma: «después de la guerra, la
situacion no hizo- mé&s que complicarse. Stalin se volvié
mas caprichoso, irritable y brutal, en particular, sus sos-
pechas se acrecentaron. Su mania persecutoria alcanz6 pro-
porciones increibles». Pero ello no hubiera sido posible sin
el concurso de sus colaboradores. Cosa, por otra parte, re
conocida al final i>or el propio Krutchev, que dice: «Ante
todo debemos considerar el hecho de que los miembros del
Politburé consideraron estos asuntos de una manera dife-
rente en las diversas épocas».

O sea que la inania persecutoria de Stalin no subiera
podido hallar materia a sus fines de no habérsela facilitado
la complicidad de todo el equipo, unos en unas ocasiones,
otros a la siguiente. La locura de Stalin, a la que de
nuevo vuelve a ponérsela en evidencia, era por lo visto
contagiosa. Indudablemente, ello habia sido ya -onside-
rado en Occidente, y la creencia de la anormalidad de
referencia se habla hecho fuertemente sentir. Hoy va no
puede cab“r la menor duda. Como no puede hal*erla acer-
ca del estado del equipo y sus realizaciones, efectuadas por
un elemento cuya plaza se hubiera justificado plena nenie
en una clinica psiquiatrica.

Claro que en este sentido el acendrado &nimo de Krut-
chev, no podia arredrarse. Es. quizés, por ello que for-
zado a reconocer que Stalin no podia obrar sin complici-
dades que suavemente deja caer el bulto. «Esta increible
suspicacia, afiade, fué habilmente explotada por el -byecto
y vil enemigo Beria, que habia asesinado a millares de
comunistas honestos y de soviéticos leales.»

Como si los abusos de Stalin no se hubieran realizado mas
que a partir del nombramiento de Beria, como jefe de la G.P.
G. Parece, haber olvidado el ponente que poco més atrds habia
concluido que: <ilas intenciones de Stalin fueron plenamen-
te evidentes a partir del XIlI Congreso del partido, que tuvo
lugar en 1934»- Es decir, cuatro afos antes del nombra-
miento de Beria. Y mucho méas el telegrama a que, al
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mismo tiempo, hizo referencia, dirigido por Stalin a Jda-
nov, fechado 25 de septiembre de 1936, en el que se decia;
«Ira G.P.U. tiene cuatro afios de retraso en este asunto».
Y que el asunto no era otro que el origen de la represién,
telegrama que segin Krutchev, encaminé a «los funciona-
rlos de la N.K.V'.D. sobre la via de las arrestaciones y
ejecuciones de masas»».

Como puede comprenderse, ignoramos la impresion que
estas palabras pudieron causar entre los delegados al XX
Congreso de! partido. Pero una cosa es bien evidente, &
nadie puede escaparsele el sentido de las misnas. Es muv
posible que Krutchev, haya potlido convencer a su audi-
torio de su inocencia, junto a sus colegas de direccién, mn
este asunto. Pero lo que es mas seguro cs que ni él tenia
este convencimiento, ni el mas lerdo podia compartirlo. Ira
responsabilidad de todos los jerifaltes del partido y lel
Estado, es integra y equivalentemente compartida. Lo con-
trario es, totalmente, inadmisible, e injustificable.

A no ser que se intente hacerlo como en el caso del com-
plot de los compatriotas del jefe, conocido por el de «la
organizacién Mingralian»» de Georgia. «Como se sabe, ma-
nifiesta, las resoluciones concernientes a este asunto ha-
bian sido tomadas en noviembre de 1951 y marzo de 1952
por el Comité Central del partido comunista de la Cnioo
Soviética. Estas resoluciones han sido adoptadas sin discu-
sién previa en el buré politico.- Stalin las habia dictado
personalmente»». En cuyo caso habra de convenirse que la
actuacion de los mismos era de la més patente irresponsa-
bilidad. Por lo visto en vez de colaboradores, el jefe no
tenia que una banda de marionetas a su alrededor.

Pero lo curioso es que esta suposicion es rebatida segui-
damente; «Nosotros sabemos, aclara, que ha habido en
cierta época, en Georgia, como en otras republicas, ma-
nifestaciones de nacionalismo burgués. La cuestién re im-
pone «de saber» ;era posible que en el momento »n g-ue
han sido tomadas las resoluciones a que viene de hacerse
alusion, las tendencias nacionalistas hayan progresado has-
ta el extremo de que haya existito el peligro de ver la
Georgia separarse de la Unién Soviética y unirse a Tur-
quia?»

No, ello no era posible segin se desprende de la reac-
cion, «movimiento y risas» entre los delegados, «Ello es,
bien entendido, concluye Krutchev, una locura. Es impo-
sible imaginar cémo tales ideas podian penetrar en «l espi
ritu de no importa quién»». Pero lo curioso es que esto
que era totalmente increible, fué admitido por los altos
ijignatarios del régimen y aprobadas i>or ellos, el informan-

te incluido, las sanciones propuestas.
Serd que los jerarcas soviéticos se distinguen precisa-
mente, dsl resto de los mortale.s, por su capacidad para

admitir toda suerte de locuras. Y en un caso ‘como otro
después de este hecho, puede honradamente hablarse le
Estados federados y modelo de Estado multinacional- La
opinién del «hombre de buen sentido»», una vez mas, se
halla en contraposicion de la del bolchevismo,

Francisco OLAYA
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1S3—£1i Metro es la diezmillonésima parte del cuadran-
te del meridiano que pasa por Paris.

1".—La primera escuela para indios en América, la
fundé Pedro de Cante, en México.

105—Pora esconderse de las persecuciones, los primeros
cristianos hicieron las «catacumbas® en Homa

155—Por decreto del rey de Espafia, Carlos i/i, en 1767.
fueron expuisac/os tos jesuitas de América.

158—En 1948 un fanéatico asesindé o Mahatma Gandhi.

159.—EI esquimal, idioma de los esquimales, es una len-
gua sumamente complicada y dificil.

160.—La «claque™ es un grupo de gente a ta que se
paga para que aplaudan en los teatros.

161—Ei rey Canuto, antiguo monarca de Escandinatia,
vivié del afio 995 a 1035.

162—£1i Guadalquivir es el rio mas navegable de Espafa.

1£3.—Se distingue la Isla de tos Pinos (Cuba), por te-
ner una de las minas mas ricas de América en marmoles.

154,—EI célebre violinista Mischa Eiman, naci6 en Hun-
gria el afio 1881.

165—El 24 de enero de 1848 se descubrié en Califor-
nia el oro, originando asi la llamada «fiebre del oro», y
que ChapUn protagonizé en su film «La quimera del Oro».

166.—EfA 1955 murié Esteban 3. Pigott, el ingeniero in-
glés que disefid6 las méaquinas del buque mayor del mun-
do- el «Queen Mary».

187.—En estado rujrmal. la retina del Ojo es transparente
e incolora.

155. EIl rio méas largo de Francia es el Loira (Loire),
con 980 kilémetros de curso.

169.—Los «maCTOCitos» son los glébulos de sangre exce-
sivamente grandes. Se encuentran en la anemia perniciosa.

170.—La palabra «jubileo» procede del tatin «iubilxvs,
y ésta del hebreo «yobel» jabilo.

171.—Segun la leyenda, el «incubo» es un «espirtiu»
diuédtico masculino que. bajo la apariencia del varén, tie-
ne comercio sexual con la mujer.

172. Los «gargolas» son cafioso canales por donde se
vierte el agua de los tejados, generalmente hechos de pie-
dra y con adornos animales.

173. EIl producto que mas importa Canada de los Es-
tados Unidos es el algodén, pues debido a su clima nn
puede cultivarlo.

174, EIl censo de la poblacién de
se realiza cada diez afios.

175.—EI rio méas largo de Alaska, el Yucon, tiene 40 gra-
dos de longitud.

177—Una cornucopia es un tasocon jigura
retorcido, lleno de flores y frutas.

17S La locucion latina «Aegrescit medendo»
que «es peor el remedio que lo enfermedad».

los Estados Unidos

de cuerpo

significo

Simbolizala abundancia.
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179.—Los ainos, raza.primitiva del Lejano Oriente, cer-
ca del Japén, adoran al oso.

180.—Se conocen cuarenta especies de abedules y tocio."!
dan madera de primera calidad.

IS1.—Sebek, era el dios-cocodrilo de ios antiguos egipcios.

182.—La soya, leguminosa muy nutritiva,
hace cinco mil afios en C'bina.

183.—EI pez llamado «gambusio» sirve para combatir el
paludismo, pues se come la larva de ese peligroso insecto.

134,—En casteltano la vocal «a» como prefijo tiene valor
de negacion. La palabra «adiés» que usan las gentes para
despedirse significa «ateo» (o negacién de dios).

186.—EI cloTojorrrM se us6 por primera vez en Inglaterra,
debido a tos estudios del salrio médico James Sipson
(1811-1870).

187.—La «teomania» es un estado patoldgico mental, se-
gun el cual, el enfermo se cree un dios.

188.—EI adorno que llevaban a la jyroa ias anHguas naves,
se llama «ocrosfoiio».

189.—E| argentino José Eusebia Colambres fué el pri-
mero que llevd a Cuba la cafia de azlcar y también ci
primero en establecer alli un ,.«tropiche».

190.—En 1871 sali6 a la luz, la revolucionaria obra de
Carlos Darivin «EIl origen del hombre».

191.—La forma mas temible de ta tuberculosis es la lla-
mada «miliar aguda». Ataca a todos los 6rganos y ter-
mina con la victima en escasos dias.

172. En el mundo, contando con las lenguas primiti-
vas y ciotiisadas hay, mas o menos, unos 50 alfabetos.

m .—Ottorino Petruci, fué el primero en usar la repro-
ducciéon mecéanica de la mdasica (1501)-

1Q4. «Dar crédito» significa «creer». Y «dar a crédito»
es prestar dinero o especies, sin otra seguridad que el «dar
crédito» de quien las recibe.

195.—La Luna, de acuerdo con los dltimos célculos de
iOs astronomos, tiene unos 30.000 crateres.

196— Juan Cimahue, fué un famoso pintor y mosaisia
italiano que vivi6 de 1240 a 1301.

197,—Cratos era el dios de la fuerza en lo mitologia griega.

la usaban ijo

193—Con ia luz azul se atrapan los gorgojos del maiz,
pues sienten debilidad por tal color.

199, EIl nombre de «Mikodo» que se le da at empe-
rador nipén, significa «puerta sublime».

300.—La palabra «piramide» viene del antiguo egipcio
«per-am-us». Generalmente se cree que tas piramides de
E~pto son tres (las del grupo de Cizeh). En realidad, es-
tos colosales monumentos mortuorios de la antigliedad son
més de 80, aunque no igualan las proporciones del grupo
de Gizeh.
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201—£i mxi5 antiguo diccionario que se conoce fué com-
pilado por el romano Valerio Flaco, existiendo ain de él un
extracto.

202—La luz néon existe desde que la invent6 el técnico
francés Georges Claude, en 2010.

203.—Los loros viven a veces mdas de cien afios, mientras
que el llamado «rey de la selva», el ledn, apenas llega a los 35.

204.—Segun los historiadores, el primer metal que tis6 ei
hombre fué el cobre.

205.—En 1942 salié a la luz el famoso diccionario de Anto-
nio de Lebrija, latino-espafiol, Seguido tres afios méas tarde por
su diccionario espafiol, que puede considerarse como la ver-
dadera primera obra de esta clase en castellano.

206.—Se llama «enfermedad de Casal» a la pelagra, que
fué descubierta, hace 200 afos, por el médico espafiol, doc-
tor Casal,

207.—'Uno bombo de hidrégeno fi956) equivale a tres mi-
llones de toneladas de dinamita.

208.—De acuerdo con la creencia fudia (era judaica) de ja
creaciéon del mundo, nos hallamos ahora en el afio 5717
(nuestro 1957).

209.— «El «Golden Cate», puente mayor del mundo (San
Francisco, EE.UU.) tiene 1.280 metros de luz.

210.—Se llama «cenotafio» a un monumento funerario en
honor de un determinado personaje, pero el cadaver no se
halla en él.

211.—Floesti, en el valle del Prahoca (Rumania), es el
centro de la riqueza petrolifera de ese pais,

212.—El Pacifico, océano méas grande del mundo, tiene
alrededor de 165 millones de kilémetros cuadrados de super-
cie.

213.—La herramienta agricola més antigua que se conoce
es el arado, usado por los egipcios y los chinos hace miles
de afios,

214.— La popular 6pera «Las Bodas de Figaro», es uno de
las meritorias obras del gran musico austriaco Mozart.

215.—Los lugares de almacenamiento de la mayoria de
vegetales y frutas, deben ser oscuros, frescos, moderadamente
himedos y bien ventilados

216 —Erael campo de la metalurgia esté siendo cada vez mas
usado el helio, gas liviano e inerte, producido por la Oficina
de Minas de los Estados Unidos.

217.—La palabra candidato viene del latin «candidas»
(blanco) y de «candere» (brillar). Los romanos que aspiraban
a un cargo del Senado, se vestian con iogas blancas. De ahi
deriva el «candidato» politico de nuestras tiempos.

218.—Heteropside: substancias mefaiicjs que carecen del
brillo propio del metal.

219.—EI producto de una planta paraguaya llamada «ca-
qui» es 300 veces mas dulce que el azlucar.

220—En 1808, el sabio inglés John Dalton, formulé con
carécter realmente cientifico, la primera teoria atémica.

221.—La ciudad de Como, ltalia, fundada por los orobios,
es la més antigua de Roma.

222.—Boris Godunov envenené a su cufiado para entro-
nizarse zar de Rusia. De este hecho se inspir6 Musorgsky
para componer su conocida 6pera.

223.—Las Naciones lintdas
nes de ddlares.

224 —Esquilo fué el inventor de la utileria y la irantoya
para los escenarios de los teatros.

gastan por afio 48 millo-

Seciété Générale d’Impression, 61, rué des Amidonniers.—Le Gérant :
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225.—La vocal E en casieliano se repite 860 veces en 1.000
palabra. En aleman mucho méas: 988 veces,

226.—Se conocen 21 comedias de Flauta, de las 130 que
se dice que escribi6.

227.—Paramaribo, capital de la Guayana holandesa, esta
sobre el rio Surinam.

228.—L a palabra «vermouth» es en aleman, ajenjo, y como
este producto entra en la composiciéon del «vino vermouth»,
de ahi se origind el nombre de este udltimo.

229.—La isla de Marajo, queda en el delta del A'mazonas.
Tiene 125.000 habitantes.

230.—Ferieles (400 afios A.C.), gobernante del partido de-
moécrata griego, convirti6 a Grecia en el primer Estado del
mundo.

231.—EI museo en uso, mas antiguo que se conoce, es el
de Nara (Japon) fundado en el siglo Vil de nuestra era.

232.—EI afio de Marte tiene 887 dias, y éstos se componen
de 24 horas, 37 minutos y 23 segundo de jos nuestros.

233.—EI «Reichstag» era el parlamento aleméan antes de la
guerra. Hitler lo hizo quemar.

234.— Las «slanganas» son las golondrinas de Filipinas y
China, cuyos nidos comen los habitantes de dichos paises.

235-—La adrerwdiiui fué “lescubierta por el sabio bioqui-
mico japonés TakanUne, en 1901.

236.— Ta-Chung-Hua-Min-Kuo (abreviado: Min-Kuo), es el
nombre de China en chino.

237.—La primera motocicleta la fabricé el aleman Gott-
lieb Daimler en 1885.

238.—EI 30 de enero de 1933, el presidente Hindenburg
(Alemania), entregé el pais a las manos de Adolfo Hitler.
239.—Fierre, se llama la capital de Dakoia del Sur (South
Dakota), en Estados Unidos. Tiene s6lo 6.000 habitantes.

240.—Ocurria en el siglo X1V en el Japén lo que estd
ahora sucediendo con los norcoreanos y surcoreanos, pues,
habia Japén del Norte y Japdn del Sur.

241.—José Breuer fué un gran psiquiatra vienés que, en
1880, hizo la primera curacién sicoanalitica de la histeria.

242 —Los griegos llamaban «hipogeos» a las bévedas sub-
terraneas donde conservaban tos cadéaveres sin quemarlos.

243.—De acuerdo con la leyenda, se dice que Hiram, cons-
tructor del Templo de Salomén, fué el fundador de ja nuiso-
neria. Pero datan del siglo XVII, las pruebas de su eArisfencifl-

244.—Wilkes Booth fué el que, en JS65, asesin6 al presi-
dente Abraham Lincoln.

245.— Frarutisco Liszt era el suegro de Ricardo Wagner,
pues su hija Cdsima se casé con éste ultimo,

246.—.En un centesimo de segundo, una pequefia turbina
enfriadora disminuye en cientos (e grodos la temperatura,
sirviendo para enfriar'los gases de un motor a chorro, de
manera suficiente como para que puedan ser usados como
aire acondicionado en el mismo aoidn,

247.—En el Brasil existe una rana gris o parduzca, que
cuando se la toca se hace la muerta, asemejandose a un trozo
de madera o de hongos.

248.—"e ha encontrado un nuevo medio para enriquecer
el pan con caseina (proteina de leche), afin de hacerlo mas
convertiente pora dietas alimenticias y para las necesidades
especiales de la nutricién en nifios y ancianos.

SUNO

Etienne CUILLEMAU. Toulouse (Hte-Gne.)
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iTAS IDE AYER Y DE HOY

NUEVA POESIA ESPANOLA

0 FAS HEBIOIRI InSIN

«Todas las mafianas, al alba, n
corazén es fusilado en Grecia.»
Nazim HIKMET

Si no has de permitir oue tu corazén tierno

trabaje un cupo diario de horas extraordinarias
para sentirse fusilado en Grecia.

Si tu pulida frente no llega a golpearse

contra el hierro y la roca

de una carcel distante mil o dos mil kilémetros.

Si no has caida nunca con la nuca partida

por la méas inocente

de las balas que silban en un rincén de Asia.

Si tus o0jos no crecen

haca los cuatro puntos cardinales

para buscar la veta del horror escondido

y aumentar los niveles represados del llanto.

Si no dejas a veces que tu estdémago aullé

porque a orillas del Ganges no hay arroz para todos.
Si nunca se te quiebran los huesos de fatiga

bajo el peso que abruma las espaldas de otro hombre.
Si no has mirado nunca tus manos desolladas
cuando un minero acabo su jornada en el pozo.

Si no has agonizado cualquier noche sin luna

en la sala de un blanco pabel'6n de incurables.

Si no has visto que un dia se pudre en tu regazo
el cadaver de un nifio con sus dientes primeros.

Si no has muerto t0 mismo una vez tan siquiera,
solamente un instante, poroue si, porque nada,
porque todo, por eso, porque el hombre se muere,
entonces, amiguito, no sigas adelante.

Contra el terror estupido de las noches,

centra la vergtienza de los dias demasiado brillantes.
un fiel caparazén de cal y canto.

/ muérete en seguida. Pero en serio. Oef todo.

Angela HGI:ERAS AY.MKRICH



Servicio de Libreria de la C. N. T. de Espano en ei Exiiio

No vaciles en hacer uso de fa ayuda que te brinda ese gran amigo del
hombre: el libro. Es él guardador celoso de las ideas que nos lega-
ron nuestros padres. El libro generosamente distribuye ese preciado

tesoro

lamado CULTURA.

INVITACION A LA LECTURA

OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE

I “ADSTBALI., 200 francos volumen senci-
llo, 300 francos volumen doble (.).

~_ «Antologia de la poesia espafiola».

BAROJA. — «Las inquietudes de Shandl Andia» <>
«Fantasfas vascas», «El gran torbellino del mundo (.I;
«Los amores tardios», «Zalacain el aventurero». «La casa
de Aizgorri». «Los ultimos roméanticos», «Las tragedias
grotescas», «Paradox Rey» (.); «Avinareta o Ja vida de
un conspirador», «Aventuras, inventos y mixtificaciones
de Silvestre Paradox» (.); «La obra de Pello Yarza»:
«rtiotos_de altura» (.); «La estrella del capitan Chi-
mista» *)).

itomulo, GALLEGOS. — «Dofia Béarbara» (.); «Canta-
claro» i.i; «La rebellon».

GANIVET A. — «Cartas finlandesas».

Ediiardo MARQUINA. — «Di Plandes se ha puesto
el sol».

A. PALACIO VALDES. — «La_hermana San Sulpicic

I.); «Marta y Mana» (.); «Los majos de Cadiz»; «Rive-
rita»  (.1; «MaxImina» (.); «La aldea perdida» (.).
RAMON Y CAJAL. — «Mi infancia y juventud» i.>:
«Charlas de café» (.); «El mundo visto a los ochenta
aflos» i.i; «Los ténicos de la voluntad» (.); «Cuento'
de vacaciones» (.); «La psicologia de los artistas».
Jacinto, BENAVENTE. — «Los intereses creados' «La
Malquerida».

V. BLASCO LBANEZ. — «Cuentos Valencianos»- «Ca-
nas y Barro» (.); «La condenada».
Julio CAMBA. — «La ciudad automatica»; «Aventura.'

de una peseta»; «Playas, ciudades y montafias»; «La rana
Viajera»

CERVANTES. — «Don Quijote de la Mancha» (.); «Los
trabajos de Persiles y Segismunda» (,).

CONCHA ESPINA. — «La nifia de Luzmela», «La Rosa

de los vientos» (.); «Altar mayor» (.); «La esfinge
maragata» .

ESPINOSA AURELIO M. — «Cuentos populares de
Espana» (.j.

GOGOL N. V. — «Taras Bulbaa; «Cuentos ucranianos»
~R. MENENDEZ PIDAL. — «Flor nueva de romances
viejos» (.); «Antolc®ia de prosistas espafioles»- «lLa

idea imperial de Carlos V»; «El Cid Campeador»
PEREDA J. M. de — «Don GonzaloGonzéalez de la
Goiizalera» (.); «Pefias arriba» (.); «Sotllezas» () «El
sabor de la tierruca»; «De tal palo tal astilla» <.)- «Pedro
Sanchez» (.); «El buey suelto»
ZWEIG STEP'AN. - «Brasil»
espiritu»  (.),
F.dicioiies «CENIT».

«ldeario», por R. MELLA, 250 francos.

«El fascismo e” la ldeologia del siglo veinte» fior
Pr. C. M. RAMA, laO francs.

«La Greda Libertaria», por Han RYNER, 60 francos
«Marx y Bakunin», por Fritz BRUPBACHER. 200 francos

«Critica anarquista de la sociedad actual», por el Prof

J. OmciCA. francos.
«Biografia de Bakunin», por J. GUILLAUME, 50 frs

En francés, COLECCION «POI RPRE», 320 francos vo-
lumen sencilfo.

Georges ARNAUD. — «Le salaire de la peur».
Pierre BENOIT. -- «Kcenismark».

(.); «Lacuracién por el

la por ciento di descuento a laa Federaciones

Para pedidos dirigirse a Valerio MAS -
TOULOUSE (Haufe-Garonne)

(Hebdomadaire Espagnol) Toulouse (H.-G.)

4. rué de Belfort —
GIROS: C.C.P. 1197-21 «CNT»

Locales. Gastos de envio a cargo del

INMEDIATO

Erskine CALDWELL. — «La route au tabac»
Alphonse OAUDETT. — «Sapho».

André GIDE. — «Les caves du Vatican»; «L'Ecole des
lemmes»; «Les faux monneyeurs».

Maxime GORKI. — «Ma vie d’enfant».

Emest HEIMINGWAY. — «L’adieu aux armes»- «Pour
qui sonne le glas»

Rosamond LEHMANN. — «L'invitation & la valse»

HERVE EAZIN. — «La mort du petit cheval».

V- BLASCO IBANEZ. — «Les quatre cavaliers de

i Apocalipsis».
Anatole FRANGE, —
pingomns»; «Le lys rouge»;

«Histoire cémique»; «LTle des
«Le Pelit Pierre»; «Les sept

remmes de Barbe Bleue»; «Le jardin d’Epieure»; «Les
contes de Jacques Toumebroche».
fInﬁl,\rthur KOESTLEU. — «Spartakus»; «Le zéro et ITn-
».
Octave MIBABEIAU. — «Le jardin des supplices».
Jules ROMAINS. — «Le dieu des corps»; «Lucienne»
B. TRAVEN. — «Le trésor de Sierra Madre».
Emlle ZOLA. — «La béte humaine», «Le i'éve» «Une
page d’amour»; «Thérése Raquin».
Romain ROLLAND. — «Colas Breugnon».

«Des souris et des hommes».
«Ambre».

John STEINBECK. —
Kathleen WINSOR. —

COLECCION «VIDA Y PENSAMIENTO».

«Luis Vives», por A. LANGE, 400 francos.
«Voltaire», por Arturo LABRIOLA, 420 fr
«Tacito», por Gaston BOISSER, 420 ir
«Eacon», por Charles de REMUSAT, 420 ir.

«Proudhon» (su_ viday correspondencia), or C A
SAIXNTE-BEUVE, 420 fr, . 5 n
«Condorcet», por Juan P,ROBINCT, 625 fr.

«Malatesta» (su viday su obra), por Luis FABRI
600 francos.
«Schopenhauer», por Th. RIBOT, 420 fr,
«Oscar Wilde», por Thonms H. BELL, 600 fr
«Descartes», por Alfredo Pouillée, 400 fr.
«Stuar Mili», por H. TAINE, 930 fr,
«Frobel», por G. PRUFER, 420 fr.
«Walt Whitman». por Luis FRANCO, 280 fr
«Madame Stael». por Albert SOREL, 420 fr
«J.-J. Rousseau», por Emile PAGUETT, 600 ir.

«Atahualpa o la tragedia de Amerindia», por Neptali'
ZUNIGA.. 600 francos.

«Mazzinl», por Bolton KING, 535 fr.

«Danton», por Hllaire BELLOC, 420 ir.

«Averroes», por Ernesto RENAN, 52P fr.

COLECCIiON «RECONSTRUIR».

«Origen del socialismo moderno», por Horacio E RO-
QUE. 150 francos.

«Ni victimas ni verdugos», por Albert CAMUS, 100 fr.

«La voluntad de poder», por Rudolf ROCnhCER. 100 fr

«Antes y después de Caseros», por SOUCHY. 150 fr

«Geoi™ Fr. Nlcolai», por Eugen RELGIS, 100 fr.

«Reivindicacion de la libertad», por G, ERNEBTAN
150 francos.

«Arte, Poesia. Anarquismo», por Herbert READ. 150 fr

comprador.

Servicio de Libreria del Movimienio





