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NUESTRA PORTADA
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La tragedia levantina

Reproducimos una iotografia fomada de as calles de Burriena,
durarle los dias lerribles de las jnundedones. El agua cubrié barrios
y pueblos enieros, llevandose en su furor mansiones, Aarboles, cose-
chas. personas,

Pero lo que no muchos saben es que esa catdsirofe se produje,
no solamenle por las aguas desbordadas del rio Turia, sino porque
revenlaron las margenes de un pantano en construccién. Y reventaron
porque era de tan mala calidad el material empleado, eue cedid
como arena bajo el empuje de las aguas.

Otro de los grandes crimenes y de las innumerables inmoralidades
del régimen franquista. Hoy Valencia lloro la muerte ds miles de
sus hijos. La Prensa, amordazada, no ha pedido decir mas que la
verdad oficial. Pero el pueblo sabe la verdad verdadera. Y cierra los
pufios, pensando en sus muertos y maldiciendo a los que han hecho
de Espafia un presidio suelto, donde los hombres honrados estan
entre rejas y los granujas y desalmados ocupan todos los puestos
directivos, tienen en sus manos todas las claves de poder y de dinero,
para enriquecerse a mansalva.
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SOBRE ANAR

A palabra <ANARQUIA», como puede cou.pio-

bar cualquiera que posea un diccionario eti-
molégico, se deriva de las palabras griegas
que significan «sin mando o gobierno», y un
anarquista es uno que aboga por tal clase de
sociedad. La palabra, hoy. no obstante, esta
envuelta en tal confusién que, para poder
comprender el anarquismo como una filosofia
social, es necesario declarar antes que nada
lo que no es.

La anarquia propugnada por los anarquistas no es una si-
tuacién de caos social. La palabra «anarquia» en uno de sus
usos essinénimo de esto; como cuando uno habla de <da
anarquia de la producciéon capitalista», de «la anarquia in-
ternacional, o menos apropiadamente, de un Estado con un
gobierno débil, vacilante o timido. Lejos de abogar P®" ®
caos social, los anarquistas abogan por el orden social: ellos
creen tan firmemente en el orden como el mas acérnino
tory, o. sobre esa cuestiéon, cualquier persona en su juiao.
Ellos difieren de los lories, sin embargo, en que no conectan
la «ley» con el «orden». Al contrario, ellos creen que la ley
(leglas impuestas por las sanciones del Estado) y el orden
(la clase de orden en que ellos estan interesados), son in-
compatibles el uno con la otra. Los marquistas cieen en el
Orden social, pero en un orden social sin gobierno, un orden
no gubernamental. Puede ser. desde luego, que la ausencia
de gobierno bajo ciertas condiciones pueda conducir a la
anarquia en el sentido de caos social. Personalmente, no
dudo que si, por cualquier milagro, el gobierno fuera abo-
lido mafana, resultaria el caos. Los anarquistas no quieren
ver simplemente la ausencia del gobierno en este senuda
Ellos quieren crear el ambiente en el cual desaparezca el
gobierno por innecesario. EIl gobierno conHnuara siendo ne-
oesario mientras tanto la gente crea qge lo es y por t"to
se deje gobernar, La anarquia, en el sentido anarquista,
resultaria a renglén seguido la abolicién del gobierno Unica-
mente si mafana, al mismo tiempo que el gobierno fuera
abolido, el pueblo se transformara en anarquista.

La segunda cosa que el anarquismo no es, es utopisrao en
el sentido de la creencia en una sociedad perfecta. No hay

nada de
utopias,

indigno en set utopista. Todos tenemos nuestras
incluso esos llamados «socialistas cientificos», los
marxistas, La utopia de un hombre de negocios es una socie-
dad en la que la libra pague seis peniques de impuesto sola-
mente, donde se autoricen grandes cantidades en gastos per-
sonales, donde los trabajadores se descubran ante el patrén.
La utopia del trabajador (versién 19CT) es una sociedad
la cual una semana que otra gane algo en la loteria del
fatbol y una vez en la vida alcance el gordo con 75.000 libras
esterlinas. La utopia anarquista es algo mas imaginaltva y
mas atractiva, como los lectores de William Morris, en
«Noticias de Ninguna paite», pueden juzgar por si mismM.
Pero los anarquistas no igualan su utopia a la anarquia. El
anarquismo como una filosofia social no se apoya en la
asercion de que los hombres son perfectos o que llegaran a
serlo alguna vez. Incluso William Godwin, el apéstol de la
perfectibilidad del hombre (una doctrina hoy ridiculizada por
aquellos que nunca comprendieron lo que significaba), no
creia que los hombres llegaran nunca a alcanzar la perfeccion.
El anarquismo, para abreviar, no es una sociedad perfecta,
aunque es, me parece, una posicion que conduciria a una
sociedad mas perfecta. .
Tercero, el anarquismo no es un programa politico y los
anarquistas no constituyen un partido politico, El solo can-
didato que los anarquistas han presentado para el Parla-
mento es el que presentaron en las elecciones de 1955: un
caracter mitico llamado Joe Soap que fué apoyado por un
25 del electorado; aquellos que se abstuvieron de votar.
Los anarquistas no tienen un programa al que uno pueda
acogene; si es «convertido» al anarquismo, no encuentra
organizaciéon donde ingresar ni donde pagar cuota. Los anar-
quistas no venden panacea alguna para que el electorado
compre ni ofrecen nada a nadie para que vote por ellos.
Y esto no es porque los anarquistas no tengan principios de
organizaciéon. Existen organizaciones de los anarquistas y en
éstas algunas veces hacen declaraciones de sus principios
y objetivos; pero las organizaciones anarquistas, al menos
en Inglaterra, son unos grupos funcionales, grupos de gentes
que hacen un trabajo determinado, como llevar adelante una
libreria o la publicacién de un periédico.
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Los anarquistas no son politicos o aspirantes a politicas:
stm apoliticos. Con palabras <te Herbert Read, su politica es
ola politica de la no politica». Tan pronto como uno se da
cuenta de lo que la pditica significa, es facil comprender
por qué los anarquistas son apoliticos. La politica se inte-
resa en las relaciones entre gobernantes y gobernados. Ornio
un estudio académico, ella se preocupa de la forma en que
los hombres son gobernados; en las relaciones gobernante-
gobernado en todas sus manifestaciones. Como actividad, es
el arte de gobernar a los demas; el arte de manipular a los
hmnbres. En las dictaduras esta manipulacite frecuentemente
se lleva a cabo por el uso de la amenaza o fuerza bruta; en
las democracias caracteristicamente es llevada a cabo por la
coleccion de una mayorit de votos; un proceso llamado cor-
tesmente «ganarse el consentimiento del pueblo». Pero la
diferencia entre dictadura y democracia en este respecto es
solamente una diferencia ~ grado. No bay dictadura que
se apoye so6lo y exclusivamente en la fuerza, cchdo do hay
detnocrada tampoco que desista de ésta por completo: todos
los gobiernos usan la fuerza o la amenaza de la fuerza y el
Estado, en sus términos mas simples, es la institucién que
pretende ejercer ej poder legitiino de coercién en una so-
ciedad d”"nninada.

Los anarquistas sen descritos acertadamente como no poli-
ticos porque rechazan la relacién gobernante-gobernado y la
coercion implicita en dia. Ellos no quieren gobernar o coac-
cionar a nadie,ni quieren ser gobernados o coaccionados por
nadie tampoco. La Unica clase de gobierno que aprueban es
la pura autonomia, en el s«itido literal de la palabra. Lo
que corrientemente se llama autonomia, no es nada que se
le parezca; es el gobierno de la mayoria por el de unos
cuantos, pues en todas las sociedades los gobernantes de
facto son una minoria. Los anarquistas rehldsan la soberania
dd Estado, ya sea un Estado dictatorial o democratico. La
Unica soberania que aceptan es la soberania dd indivi<hio.
En el sentido de filosdia poética, una sociedad anarquista
es aquella en que cada individualidad es soberana. Cada
individuo es duefio de si mismo, es decir- nadie es duefio de
nadie. El ideal anarquista fué expresado en palabras de
William Morris; «Sin duefio. ni pcquefio ni grande», y
irbnicamente aun por ese demagogo americano Huey Long:
«Cada hombre un rey». En otras palabras, el anarquista no
reconoce otra autoridad legitima que la suya. En cierto sen-
tido es un [mXestantismo social, un protestantismo tomado
en su condusiOD ldgica.

La filosrrfia anarquista, ni mas ni menos que otra filosofia
cualquiera, no es una doctrina raciona] on el sentido de que
puede ser demostrada Q.E.D. (quod erat demonstrandum).
El principio de la soberania del individuo es un principio
normativo, una declaracion de fines. Las declaraciones de
filres no pueden ser Oevadas a la conclusién de VTrdaderas
o falsas: éstas podran ser argumentadas solamente, y, en alti-i
mo recurso, aceptadas o rechazadas, i-os argumentos en ipoyo
de la doctrina son varios y en un corto espacio sélo umo o
dos de ellos pueden set presentados. En paite ésta se apoya
en la observacim profunda de William Morris; «No existe
un hombre suficientemente bueno para que sea sefior de otro
bmntee». El Poder, se nos ba dicho, contxnpe y el Poder
absoluto corrompe absolutamente. Pero aunque éste no fuera
el caso y fuera posible producir, como Platén esperaba
hacer, una clase de sabios, benévolos e incMTuptibles gober-
nantes. el anarquista mantendria su posicion aun. Poique el
Poder corrompe no s ™ a aquellos que k» ejercen; corrompe
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mucho méas a aquellos que estan sujetos a él. Los homlnes
mas corrompidos no hay que buscarlos en los puestos mis
altos: éstos han de ser buscados entre los impotentes, entre
aquellos que se hallan reducidos a la servidumbre debido
a la falla de Poder. Es precissunente en lo mas bajo de la
jerarquia soda] y no en lo mas aho. donde uno encuentra |
el méas repugnante amor al Poder; entre aquellos que quieren
y les gusta que se diga lo que bay que hacer. La comip-
dén de los sincopaticos siervos continuard aunque los go-
bernantes lleguen a ser sabios; y los sudbditos continuario
siendo serviles incluso cuando los filésofos lleguen a set
reyes.

La doctrina de la soberania del individuo no se apoya,
empero, tanto en los efectos sociales dcl poder como en un
sentido profundo de la individualidad del hombre. El anar-
quista siente profundamente esta individualidad y es preci-
samente este sentimiento d gne inv-ade todo su pensamiento.
Todos DOS haBamos dispuestos a hablar de los demés y cc™o-1
Carlos dentro de ciertas categorias, asi como de pensar y
obrar cernié si estas categorias agotaran su esencia. Decimos;
él es inglés O francés, judio o aleméan; es carnicero, panadero
o nito que hace candeleros; es protestante, catélico o heré-
tico; es burgués, imileUrio o un «dédassé» intelectual. Pero
por muchas etiquetas que le colguemos a un hombre, éstas
no haran una descripcién completa de Arrancadle todas
sus etiquetas y aun seguird siendo un hombre; una criatura
Unica de quien nunca se ha encontrado igual en la tierra
y cuyo igual no volvera a verse otra %ez. No soélo es fisica-
mente diferente de todos los demas (un hecho del cual la
policia hace buen uso en el departamento de las huellas
dactilares), sino que lo es t"bién fisica y espiritualmente-
El puede erguirse y gritar: «Yo soy yo», y al hacer eso afirma
algo que nadie puede afirmar, ya que cada ego es cualitati-
vamente diferente a todos los demas egos.

L-a piimofa vez que cuando niik> lei el cuento de Moisés
y el arbusto en fuego, me quedé confundido por la inexcnis-
table respuesta que recibié6 Moisés cuando pregunté a la voz
del arbusto: «,Cémo te llamas? y recibié la respuesta; «Yo
soy quien soy». jQué mal sonaba, qné parecido a un dios!
Pero mas adelante descobrii que existia otro caréacter, tam-
bién mitico, que decia casi lo mismo; Popeye d Marino;
«Yo soy lo que soy». Entonces me di cuenta que «yo soy
lo que soy; y «tl eres lo que eres»; y «él es quien es».
Si Dio* fuera el sér perfecto que pudiera decir: «Yo soy
lo que soy* entonces, yo tambi” como Dios, fuera ps-
fecto. Desde el momento que en mi yo, soy Unico, en ultimo
andlisis soy incomparable a ningdn otro, Yo soy el perfecto
Geoffrey Ostergaard, porque no existe otro Ceoffrey Oster-
gaard cmdo yo, aunque se diera el caso de que hubiera otro
coa d mismo nombre. No imparta la «mala» cualidad que
yo posea en comparaciéD con la de otras gentes, su combi-
nacién en mi es Unica y de aqui perfecta en si misma. De
ahi se deduce, por tanto, que yo soy el sér mas importante
en el universo (para mi); e, igualmente, que ta eres el sér
mas ingiortante en el universo (para ti). EI poema de la
Dovela de Jack London evoca este scntimiento deiforme:
<
Et hombre que arrofasie dei bosque del Edén
Soy yo. Sefior mio, soy yo,
Y estaré alli cuando la tierra y el aire
Se hiendan del mar al cielo;
A pesar de todo, éste es ma mundo, mi grandioso mundo.
El mundo de mi deleite querido.
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Desde el brillante destello de la corriente artica’
Hasta el oscurecer de mi amada noche.

iThe man you drooe from Edens grooc,

Vos /, my Lord, was I,

And | shall be there when the earth and the air
Are rent from sea to sky;

Fof this is my world, my gorgeovs world,

7he world of my dear aeiig/it,

From the brightest gleam of the Arciic stream,
To the dusk of my own love-night.)

Esto, se puede decir, es puro egoismo; y en un sentido,
eso es. Pero es un egoismo que reconoce el legitimo egoismo
de todos los demés egos. Yo no digo que soy mas importante
que todo el mundo: digo simplemente que soy la persona
méas importante del mundo «pata mi». El mundo que palpo
con mis cinco sentidos es «mi» mundo y cuando yo muera
(cuando mi ego se extinga), entonces mi mundo morira con-
migo. En estos tiempos el mundo esta plagado, no de egoistas
en mi sentido, sino de altruistas; gente que dicen querer
vivir e incluso morir por los deméas. Sus cabezas, como ob-
servé Max Stiraer, estan llenas de ideas fijas, de abstraccio-
nes, Esta gente se baila dispuesta a luchar por Inglaterra,
por Rusia, por Egipto y si es necesario, morir por estos
vocablos- o bien se dedica a alguna causa: democracia, inde-
pendencia nacional, libertad, la revolucién socialista o vays
usted a saber. Haria menos dafio a los deméas y se beneh--
ciaria a si misma mucho mas, si cesara de ser altruista, si
empezara a -vivir por si misma. Pero tal gente no quiere
hallarse en posesién de su propio yo: prefiere perderse en
Un movimiento de masa, identificarse con ti. El anarquista
no es tal altruista; si él lucha por la libertad, él lucha por
esu» libertad; y si muere por la libertad, muere por «su»
libertad. Si lucha por la libertad de los demas, 1° hac.e
porquesabe que «su» libertad va envuelta en la libertad
de los demés. EIl anarquista no quiere poseer nada ni nadie;
quiere posarse a si mismo; ser duefio de si. El anarquista
dice simplemente: «Yo soy un hombre; todos somos hom-
bres. Entre los animales, el hombre es el Unico que puede
decir «<YO», el Unico con capacidad de reconocer una iden-
tidad separada. Tratémonos los unos a los otros como tales,
«omo hombres».

Un sentimiento de individualidad es una cosa que tal vez,
nno experimenta mas bien que percibe en términos intel«-
tuales. Lo que he escrito en los ultimos tres parrafos proba-
blemente no tenga senHdo, digamos, para un miembro de
un clan primitivo, Tal hombre, como ha sefialado Ench
Promm (The Sane Society, pp. 61-3), podria expresar su
«entido de identidad con la férmula: «Yo soy nosotros»,
él no puede concebir en si mismo un individuo viviendo
aparte de su grupo social. Esto tampoco le diria gran
nosa a unhombre medioeval. En el mundo medioeval, el
Individuo se hallaba identificado con el papel social en la
jerarquia feudal. EIl siervo no era un hombre que por
el destino habia llegado a ser siervo y ei sefior feudal un
hombre que por la misma causa habia llegado a ser sefior
feudal. El era siervo y sefior y este sentido di
inalterable era una parte esencia!

su estado
de su sentimiento de

identidad. Sé6lo con la destruccion del orden feudal, pudo
conseguirse la expansion del sentimiento de individuali-
dad, Primeramente se manifest6 en el campo de las artes

y literatura, después en filosofia. El «pienso,

luego existo»,
de Descartes marca el principio de

la filosofia moderna
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y en un aspecto es un intento para responder a la bus-
queda de la identidad, y finalmente en el campo de la
economia, en los siglos XVIII y XIX.

La mas caracteristica de las doctrinas del siglo -XVIII,
la doctrina de los Derechos del Hombre, no puede ser
comprendida al menos que uno reconozca de que ésta se
hallaba cimentada en este recién hallado sentido de
vidualidad. Libertad e

indi-
igualdad fueron demandadas para

los hombres «como hombres»; no importa cual pudiera
ser su estado o funcién social. La Fraternidad, se creia,
llegara a ser una realidad si la libertad y la igualdad
para los hombres como hombres Illegaban a realizarse;
es decir, una relacion fraternal creada entre los hombres.

Este ideal fraternal, de fraternidad, es de gran impor-
tancia para la comprension del anarquismo- Esto no

in~lica, como a veces se cree
ser cortés el
por los otros.
los unos con
simpatias

implicar, meramente el
uno con el otro o tener simpatias los unos
Los hermanos frecuentemente son corteses
los otros y amenudo también no sienten
los unos por los otros. EI punto remarcable
en las relaciones de hermandad es la igualdad de autori-
dad. Un padre puede mandar, pero no un hermano, al
menos que busque usurpar la posicion del padre. Esta
es precisamente la relacién, donde nadie manda al otro.
que quieren alcanzar los anarquistas y si alguna vez lle-

gara a ser universal, de ella resultaria la anarquia; la
sociedad consistiria en

individualidades soberanas. En tal
sociedad, donde nadie tiene derecho a mandar a otro,
cada uno cumpliria sus funciones sobre las bases de

cooperacion y mutualidad.
absurdo en eso, En

No hay nada intrinsecamente
los momentos presentes hay situacio-

nes en las cuales existen estas relaciones. Las relaciones
normales que existen entre marido y mujeren la vi”
familiar estdn determinadas, en granparte,

con los principios de cooperacién mejor que por la auto-
ridad del marido, como existia en las viejas formas de
sociedad patriarcal. De igual manera, los amigos que se
prestan servicias mutuos no suefian en mandarse los unos
a los otros; se ayudan llevados por el amor y el respeto.
El amigo que manda pronto termina de ser amigo.

A estas alturas podria preguntarse:

«,Entonces el anar-
quismo no es mas que un indivdualismo del siglo XIX?»
¢No es el anarquismo la forma mas «extrema» del socia-

lismo? ¢Y qué hay de aquellos anarquistas, como Kropot-
kin, que se llamaron comunistas (con «c» minuscula? Es
verdad que hoy la mayoria de los anarquistas son comu-
nistas en el sentido de que ellos creen que la distribucién
debe hacerse a base de las necesidades individuales; y
también es verdad que los anarquistas han jugado, en
ciertas ocasiones, un papel no despreciable en el movi-
miento socialista. Pero los anarquistas no pueden ser dis-
tinguidos por sus opiniones sobre la propiedad. Algunos
anarquistas han abogado por un sistema bajo el cual cada
individuo sera duefio de la propiedad que use {y no mas);
otros (los anarquistas-comunistas), han abogado por un
sistema bajo el cual !'a propiedad serd patrimonio comdun;
donde nadie serd duefio de nada, porque todo el mundo
serd duefio de todo Sobre lo que todos iosanarquistas
estan de acuerdo es que en la esfera econémica, como en
las demas esferas, las relaciones entre individuos deben ser
de cooperacibn mutua y no de autoridad entre duefio
y siervo.

El anarquismo no es
del tipo presentado por

el individualismo del siglo XIX
el difunto Sir EmestBeen y la

deacuerdo
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Sociedad de lodividiulistas, porque ¢ale insiste en apli-
car la soberania del individuo a todas las esferas. Clara-
mente, las relaciones entre patronos y empleados no son
de cooperacién mutua. El patrono compra los servicios
del trabajador y, por muy benevolente que sea su actitud,
siempre es el que manda, no en bases de mutualismo.
fino en bases de haber comprado sus horas de trabajo por
equis horas al dia. Bajo el capitalismo, los honores no
son tratados como un medio en si; hmnbre es usado
por el hombre; algunos hombres (empleados) son tratados
como tnstrumentos en las manos de otros hombres (los
patronos). Como Fromm dice, para el capitalismo existe
un sistema de apreciaciéa que considera a las cosas como
mas importantes que el hombre. EIl capital engilea a la
mano de obra y no ésta al capital; «El capital, el pasado
muerto, emplea a la mano de obra, la vitalidad activa
y fuerza del presente». La persona que posee capital man-
da a la que DO posee mas que su vida, su ingenio y su
«eadora productividad. EIl conflicto entre mano de obra
y capital que ha constituido la caracteristica mas notoria
del industrialismo moderno, no es asi meramente un con->
flicto entre clases sociales. Usando palabras de Fronxn:
«Es el conflicto entre dos principios de apreciacion: el
principio del mundo de las cosas y su acumulaciéon y el
del mundo de la vida y su productividad».

Cuando uno se da cuenta de este hecho,
dente la critica anarquista sobre el socialismo moderno.
Desde los dfas de Marx y m gran parte delido a la
influenma de éste, el socialismo ha sido concebido en
téiminos de propiedad o ckaninio. Hasta no hace mucho
tinnpo, un socialista ha sido descrito como uno que cree
en la propiedad ccHUUn, usualmente del Elstado, en oposi-
cito a la propiedad individual. Sin embargo, con la expe-
riencia de Ruga e incluso de este pais para guiamos, se
estd haciendo cada dia mas patente, como lo ha sido
siempre para los anarquistas, que un mero cambio de pro-
piedad no produce un cambio radical en las relaciones
sociales. Cuando la propiedad comin toma la forma de
prc”Niedad del Estado, lo que pasa es que el Estado se
c(»vierte en patrono universal y las posibilidades de tira-
nia se multiphcan por la unién del Poder politico y eco-
noémico. Los principios en que se apoya el c”italismo
no han r-ambiado; el trabajador continGa siendo esemnal-
mente una cosa, un instrumento, una unidad de trabajo:
el trabajador ha cambiado solamente un juego completo
de sefiores, los capitalistas, por Otro juego, los burdcratas
y directivos.

un camlrio de propiedad en los medios de produccién
podia ser una condicién «necesaria» para la transforma-
cion de un orden social c/Gtalista en uno cooperativo.
pero no es, como la mayoria de los socialistas han pen-
sado, una «suficieate» condicién. Lo que les interesa a
los trabajadores no es quién posee la empresa en que
trabajan, sino las verdaderas y reales condiciones de su
trabajo, la relacién del trabajador con el trabajo, con sus
cmnpafieios y con aquellos que dirigen la eny iesa Es
por esta razén que los anarquistas peimaitecen abogando
a favor dri control de la industria por los trabajadnes,
cosdici6o por la cual todos participarian en términos igua-
les en la determinacion de la organizaciéon de su vida de

resulta evi-

trabajo; donde el trabajo se cmvertiria en importante y
atractivo y donde el capital no «nplearia a la mano de
obra sino ésta al capital.

£1 anarquismo, puede que se objete, estd muy bien en
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teoria pero falla o fallaria, «i la practico. Los anarqu»!
tas, no obstante, no aceptarian la implicada oposici®]
entre teoiia y practica: las buenas teorias conducen i]
buena practica y la buena practica estd basada en la buenij
teoria Yo no digo que es facil actuar anarquicamente: b]
tentacion de obrar de una manera autoritaria (imponsi
soluciones en vez de resdver dificultades), es siempre muyj
grande, y podria ser que a la «Hta al menos las organi-
zaciones autoritarias sean mas eficientes en sus resultados.
Pero la eficienda, exaltada por el capitalismo y tarobiéB
por el socialigno moderno, es solanwnte una apreciaciOEI
por la que puede Segarse a pagar un precio muy alto.l
Mas importante que U eficiencia es la dignidad del indi-1
viduo responsaUe y las soluciones de lo que se acostum-
braba a llamar «problema social>, no vale la pena apli-
carlas, a menos que estén en conscmancia con la dignidad!
y responsabilidad individuaL

AqueHos que son inducidos a rediazar el anarquisoel
cmno impracticable, deben tener presente también que 1» 1
relaciones entre individuos que defienden el anarquista s(
aplican ya en ciertas esferas; no solamente en los circuloii
familiares y circuios de amigos, sino también en la esfera]
de la industria y de la vida comunal. El «kibbutznn» es |
Israel, las conunidades de trabajo francesas y sodos coo-I
perativistas, no son MAS que unos cuantos ejemplos. IA |
tarea del anarquista es ampliar estos centros pequefios tli
anarquia hasta que lleguen a abarcar el conjunto de Iss!
relaciones sociales. E)es”™ luego, una tarea nada pequefii. {
pero no un fin imposiUe o absurdo.

Yo admito que muchos (no todos) anarquistas en el pe-
sado menospreciaron las dificultades que encontrarian para
llevar a cabo una sociedad anarquista. La mayoria de lo*
anarquistas modernos no se hallan bajo tal ilusién. Pueda
ser que la anarquia total nunca llegue a realizarse; ec
verdad, el rumbo de nuestros tiempos se inclina hacia
una nueva era de tirania; pero al menos vale la peo*
luchar por tal objetivo. La misién del anarquista no es,
empero, soflar en la sociedad futura; mas bien debe .=
actuar lo mas anarquicamente que se pueda dentro de 1*
presente sociedad;evitar tanto como sea posible las sitla-
dcmes en que se es mandado o empujado a mandar; y

tratar de crear relaciones de mutua y voluntaria coope- <l

racibn entre sus compafieros. En el mundo moderno, el
Estado es la mas importante manifestacion del principio!
coercitivo. Para alcanzar la anarquia, por tanto, el Estado
debe desapaTecm-; y el Estado desaparecerd cuando. lo*
hombres sean capaces de vivir sin ti. Como dijo el anar-
quista aleman Gustav Landauer: «El Estado es una con-
diciéon. una cierta relacion entre los seres humanos, uD
modo de conducta; lo destruimos contrayendo otras refan
cioDes, coaducténdoDos de forma diferente».

En ultimo término, oi anarquista et ima persona que
se adhiere a cierto conjunto de doctrina o grupo de creen-
cias: es una persona que se conduce o0 procura conducirse,
«diferentemente»; en un sentido que consiste en el respeto
de la individualidad inherente a todos los hotnbres.

Geoffrey OSTERGAARD.
Trad.: J. R.

El compafiero Geoffrey Ottergaard ei catedratico de b
Facoltad de Comercio y Ciencias Sociales ae Birmingham.
coLAorador activo de «Freedom» Yy otras publicaciones
anarquistas inglesas. — N. de ja R.
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CStleLacLtaa delL ailancia

POR LAS BIBLIOTECAS

...Y el Neoéfito, tentado y atemorizado
esta luchando en el umbral del templo
(¢satanico o divino?) de la razén pura..-

30.\fO h primera cez. ahora tampoco jrue*
lpenetrar- atidsomente en los secretos de la in-
i mensa biblioteca. Desde su umbral, la coirtern-
' pio humilde, agobiado en mi alma. £n los rin-
) conos las sombras parecen velos desplegados,
cotdos sobre lapidas funerarias. Y los rayos es-
mcosos, filtrados a través de las vidrieras ador-
AnnNnS~Anadas de alegorias y leyendas, entier™n las
inscripciones doradas, ocultas en las penumbras de las salas.
Creeriame en un templo antiguo, pero faltan las serenas,
las divinas estatuas; creriame en un solemne mausoleo, pero
no se cierne bajo su béveda el halito de la muerte; creename
en una fortaleza, pero no hay contrafuertes y almenas; cree-
riame en una palestra de la vida, peto no hay torneos, ni
luchos, ni entreveros...
Y desde el umbral, sin moverme, contemplo cm fervor
humilde en mi alma. Quisiera poder pensar en todo lo que
tantos hombres han pensado en otros tiempos, pero en vano
ne empefio en arrancar algun pensamiento fijado en los
libros... Quisiera poder sofiar con todo lo que tantos hombres
han sofiado, pero no puedo resucitar un suefio enterrado en-
tre blancas hojas... Quisiera poder retener® en mi anhelo,
entre tantas aspiraciones engafosas; un misterio trabajosa-
nente aclarado, entre tantos misterios impenetrables, una pa-
sibn que haya ensangrentado con sangre tantas paginas; una
ficcion entre tantas ficciones y realidades escondidas en los
onaqueles... Tan nimio, tan ignorante y desamparado me
siento en el umbral de las bibliotecas y, no obstante. pa-
sece que oigo de todas estas cosas late también en mi...

iQué extrafa arquitectura ostenta este templo sin esfotuosi
Y. sin embargo, cada libro, entre miles y miles de libros olvt-
dados tal aguardan, dineados, rigidos entre sus piadas
“domadas — parecen contener mas tesaros que un" palacio,
riqguezas ocultas, impalpables, reveladas s6lo a los iniciados.
iQué calma reina en esta necrdpolis sin olores de mi”~rie
y podredumbre! Y, sin embargo, me parece que cada I~ro
un féretro en el que, embalsamada para toda la eternidad,
duerme un dma humana que tanto anhel6 y padecié, entre
riiles y miles de dmas atormentadas...
iQué sombria fortaleza es la bibioteca sin torreones! Y, stn
embargo, me parece que cada libro es una piedra penosa®
cincelada, jQué invencible ciudadela se na erigido

con estas murallas de libros! Y cuantos mercenarios de la
ignorancia, del sagqueo y de la matanza, han caido ante estos
sagrados y magicos baluartes... .o0> d mtyv

iQué palenque sin torneos es el estadio de la tazon. 1
me parece, sin embargo, que cada libro es un espectador
sentado en el palco, y cada espectador es a lo vez un lu-
chador. Y tantas canciones resuenan, en el coro de las vo-
luntades ldcidas, enardecidas; tantos gestos solidarios, coor-
dinados, reconstruyen sobre ruinas los mundos de antano;
y. en las perspectivas del porvenir, los visionarios esbozan
el mundo mejor de nuestros sucesores... Oh, lo eternidad
de la vida pura, quinlasenciada, que cabe en una biblioteca...

Y desde su umbral, inmévil, ja contemplé con fervor, hu-
milde en mi alma... Y me parece, no obstante, que miwfw
be meditado, y mucho he anhelado-.,, que tanto he sofia”
en esta vida, y en las otras, quiza... Y entre los anaqueles
ofesiodos con miles y miles de libros olvidados, estoy las-
cando mis tristes pensamientos — mis blancos y azulados
suefios las aspiraciones dispersas por senderos solitarios-.

Y me parece también que paulatinamente, en él vacio del
corazén agotado, en el caos de mi mente, estan preparandose
libros nuevos, que seran escritos, afanosamente, con sangre
calida y nervios febriles... Libros que, alguna
nébre biblioteca — junto con miles y miles de libros ol«-
dados — |1 estaran esperando que los lea con tristeza. jQutén
sabe qué sofiador o algun cansado erudito!

Y vacilo en el umbral de la biblioteca, sin atreverme a
penetrar en los secretos de la Vida y de la Muerte.

...Y el Neodfito,
sapiente.

llegado a ser omnisa-
consumido jwr la nostalgia
de la vida pura...

Por las severas salas de lectura, llevo mi deseo de saber,
el deseo nunca aplacado de conocer secretos que siempre se
renuevan y se mulHplicon. Pues llevo en mi los secretos, y
el mundo entero estd en rra. Pero, incesantemente,
buscando en libros algo de lo que mora en mi...

Y raros veces mi pensar se estremece al encontrar en un
libro el mismo pensamiento, muy raras veces mi ~efio se
reconoce, como en un espejo, en el suefio fijado en las pagi-
nas del libro... _ s

Y fionfos libros deletreados con el mismo triste y cansado
empefio tantas palabras infiltradas a través de los ojos en
la sangre y los nervios, despacio, despacio — xnsinMn”s,
embriagadoras, corrosivas como venenos — tantos libros lei-

estoy
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en callado reeo”™miento — ¢para qué han tenido si,
ahora también, me tOormenta tin piedad alguna el cano deseo
de saber?

¢En qué escondrijos de mi alma estan los libros que he
leido? ¢Por qué he nutrido mi sér con tantas pasiones ex-
traflas y aspiraciones alucinantes?... Me siento ligado por
miles de cadenas que no me dejan moverme con gestos libres,
espontaneos, y siempre estorban mi sano impetu de eleva-
cion. Siento que estoy Uetcndo conmigo un mundo que no
es mio; otros pronuncian, por mi voz. palabras en tas que no
creo; otros dirigen mi brazo hacia cosas que no deseo; otros
me tuteen ver de dirttnfo modo el mundo de afuera, el mundo
oculto en mi mumo...

/0h, bbros que nos avasallan, pérfidos, astutos, y trastornan
la armonia inferior, con fonfoi penas logradal Pues raras
oeces la mente se estremece al encontrar el mismo pensa-|
miento en un libro, y raras veces el suefio se reconoce en el
sqgefio fijado en las paginas que leemos...

Y cuando he abtndonado la ciudad, para leer en el vasto
libro abierto de la naturaleza; cuando he tratado de olvidar
un mundo indiferente u hostil, y de hablar conmigo, en mi
pobre soledad, siempre los libros que se aduefiaron de nu,
me hicieron volver, despiadados, con pesados pasos de for-
zado, hacia los severas salas de lectura.

Y ifnea fras linea penetra en mi. por los ofos. por ja san-
gre, por los nervios, el extrafio mundo de los libros. Y este
mundo me agobia mas y mas — y h fiebre se extiende, me
abrasa: las lineas vibran, se embrollan; visiones y espejismos
surgen de las paginas nubladas ~ y un cantico susurra en
mis oidos, melopas prolongada, como un llanto, como una
plegaria...

|

Y a menudo, desvio la mirada, presa en la red de tas letras
negras. Contemplo las salas, una tras oira, bafiadas en su
ios filtrada, cenicienta. Silencio, calma de stfTKMorio, voces
apagadas, gestos mudos, pasos de puntillas, Y hay tantos
lectores...

Asi como estan sentados en las mesas largas, en las salas
tapizadas de sombras transparentes, bajo las aureolas de jas
mas (ctas ventanas, ellos parecen creyetles, reunidos en un
templo, todos humildes, iodos resignados. Oran, encorvados
sobre sus tomos, lo frente apoyada en ias poirmw, Y fon friife
es su creaciéon, sin salmos, sin canticos. Y su Dios es tan
multiforme y contradictorio, nebuloso, esfumado...

Oh, estos jovenes creyentes, que quieren saber mas y mas,
onAeiondo triunfar en la contiendo que les espera estos
p ali™ lectores que me suslenlan con todo lo que otros han
meditado y sentido —; hermanas mios jqué confiados estais
en la soberania del libro, dejando que vuestro corazén sea
presa de las angustias y los suefios extrafos!

y pienso en vuestro destino, cuando, pasando los afos, la
V i~ cruel — ton apresurada por las calles, trepidante en la»
fabricas, jadeante sobre las labranzas — os hara salir de
estas solemnes salas de lectura. Temo por vosotros, que llo-
raréis. desamparados, por tantas afioranzas incumplidas,
lantM ilusiones y tantos pensanueraos cuellos estériles, pu-
driéndote en vosotros como los muertos en cen”nterio*.’Pues
los magos y loe tantos, los sabios y los héroes de los libros
que habéis leido, os dejaran solos, perdidos en la gran lucha
la verdadera, sin tregua ni piedad.

y asi como estais, irtmoviizados en las mesas — /hermanos
mios, en el trismo destinol — me parece ver en estas talLs
teveras. ereputculares. a tos que convalecientes salidos de jos
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leen, resignados, d

hospitales donde padecieron — y que

cuento de su alma desengafiada.
— I —

—Y d Neofito, siempre esclavo dd
libro, implora su redeociOD que se
halla s6lo en el Amor puro.,.

Cierro el libro, cual una cajita vacia, sin secretos. Bajo ja
frente siento el dolor del empefio fastidioso y débu, mienlrm
afuera la calle esta pletérica de hombres y riquezas, tumul-
tuosa, apresurada con el tiempo que corre... Pero estoy suje-
tado a esta mesa, como un galeote a su barco. Parece qus
quisiera permanecer encadenado a la mesa, para siempre,
hundido en na lectura como en un amasijo de nubes plo-
mizas...

Delante de nu, en la otra mesa, de espaldas, esta leyenda
una joven mujer. Y dejo descansar mis o0jos... En su* cabe-
Iw, reflejos palidos se entretejen cual una corona sedosa;
el cuello blanco, son sombras tenues, como un fragmento
de columna; el angulo de los brazos /rdgiles sostiene el busto
suaoe, inclinado sobre el liéro; y los hombros apenas se ele-
van y bajan al ritmo de la lenta respiracion...

Y al quedarme asi, inmévil, contemplando a esta deseo-,
nocida, cuyo rostro me lo imagino con ojos oscuros y labios
tiernos, de dulce, timida y triste expresién, siento ja caricia
de la consolacién, el balsamo magico de la bellesa...

En las salas enlutadas, con sombras frias y escasos fulgores
de sol, entre las filas de lectores hermanados, las lectores
parecen flores de invernadero olvidadas entre rocas grisaceas.

Inclinadas sobre el libro, ellas leen, absortas, fascisnados,
pero jqué leen estas enigmaticas mujeres en tantas paginas
marchitas, aridas como el desierto? jQué tristeza dimana

de su silencio perseverante y cémo me envuelve su tristeza,
abrante de ternura y consuelb.’

Y ei mismo rostro lo llevo en mi alma; de ojos oscuros,
llenos de suefios. {Qué hermosa es la mujer cuando la ausen-

cia o el olvido la cubren con tus celos diafanos! i.a vida
pura exultante y fecunda del amor — ni secreto amor,
anhelante como en cualquier alma humana — jcoémo te

muere, jenUtmertie, en su pecho, mujeres olvidadas en bi-
bliotecasl {No sentis, acaso, como late y se estremece el
pobre corazén esclavizado? iNo sentis que en vosotras re-
suena las poderosas y claras llamadas del mundo.” ~Desco-"
nacéis su propia belleza, embrujada por libros hermético*,
mujeres tan encanlodorat en solemnes talas de fertura.”®

iQué meditaciones irreales perseguir con infinita pacien-
ada? jQué mundos perdidos en la eternidad, resuatais de los
frases largas y embrolladas? Y a través de qué desoladas
regiones estais errando, aludnadas. o buscando una engafiosa
felicidad en loa reinos metafisicot, entre fantasma* y abs-
tracciones?

Y sin cesar, leéis un libro tras otro. Libros que no ensefian
que la vida estd consumiéndose y agotandose en el seno
oprimido de afioranzas, ya que la vida exige otras vidas,
calidas, fraternales, pata que cica, crezca y fructifique. Y en
los lihros aprendéis que et en cano que ei hombre ame y
anhele, que siempre cae derrotado, que la dicho terrestre es
algo incomprensible... Y tantas lagrimas que no habéis de-
rramado, tantas desilusiones que no habéis experimentado —
lagrimas y desilusiones que sdélo habéis encontrado en las
paginas leidas, abrumadas por su tristeza y soledad — ago-
tan en vosotras las esperanzas, lodos las consolaciones del
porvenir...
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[190va V SI SOfISTKa INUIORTnlDfID ™

«Por la misma causa de exisUr, todo ser
/predispone a la vida; la conmocién y alte-
racion de su orgflnisnio le impulsa a ello,
Ajusiadiy a esta ley, el hombre, en todas
las épocas, ha luchado paro lograr una
mayor cantidad de vida y, cuando los fac-
tures de lucha Mnsc presentado adversos,
ha querido abandonarla creyendo que le
era irrealizable el vivir aca en la tierra, para
ocuparse de obterter otra existencia integra-
mente feliz y eterna que supuso realizahl£. >

FL SUENO. ORIGEN DE LA DUALIDAD.

| P~ OR sus resultados, la primera «mencién de la dua-

I lidad humana ha sido de ia niayor trascen”ncia.

En el mas inmemorable pasado, se presagiaba que

Ir en los suefios hablaba, actuaba y tenia voluntad,
alguien diferente a nuestro yo.

Cuando después de un largo ayuno y de una caza ineficw.
fatigado el hombre primitivo se acuesta para dormir, su”a
que captura su presa, la desuella y, en el instante de satis-
facer su voraz apetito, despierta. Se da cuenta que no ha
abandonado su lecho; de ello supone que es doble y que,
mientras uno de estos Yo viaja por lugares apartados el
otro Yo continda tendido e insensible. Otro factor que mdu,o
a creer en la dualidad, en el mismo hombre primitivo, lde
el observar su sombra que duplica sus ade”~nes y movj-
inientos; a sus ojos, la sombra, es el espiritu del hombre qi«
le acompafia durante la vida y que se aparta de el el tlia
de su muerte.

Y, en mi alma, tGevo el mtomo rostro de otos wcuros y
lalMos palidos. jCuan hermosa es la mujer, cuando los deseos
perecen en elfos y se esfuman las congojas, cuan extrafia y
languida, como una flor envenenada!

iCoOmo me atrae la nostalgia de «i amor agonizante.V

como me envuelve el sortilegio de su silencio y de su sueno.
Oh. si uo tuviese el raro poder de arrancarlas de su inverna-
dero u transplantarlas en montafias azuladas, en hosjt®
frondosos, en campifias fecundas, en jardines gq<”
de colores y fragancias — podria verlas reanimadas. resplan4
deciendo de vida pura y eterna, con 0jos serenos. fr7'f
co, y sonrosadas por la alegria del An”~ — joh, palidas
mujeres olvidadas en sombrias salas de lectura.

Pero vosotras leéis siempre, embrujadas por esos tornos

oritfos herméticos, y suspirdis con dulces resignaciones mten
tras afuera, en las calles, la vida resuena, tumultuosa, nca.
proteica, y tan apresurada con el tiempo que corre...

Eugen RELGIS

Son los suefios, el punto de origen que forma la idea, de
que el espiritu es una entidad distinta al cuerpo. Los des-
vanecimientos y los sincopes se explican del mismo modo
que el suefio. En todo estado mas o menos inconsciente, se
consideraba una ausencia breve del alma. Aun se conseja,
en e! lenguaje ordinario, las sefiales de esta creencia; des-
pués que una persona recobra el conocimiento se dice que
«vuelve en si».

LA INMORTALIDAD, ANHELO HUB3IANO.

Hasta el pasado siglo, venian presidiendo una constitucién
de antiguas creencias, producto de las grand” cuestiones
inciertas, ocultas por el simbolismo de las reli“ones. Y una
de las que estdn mas interiormente unidas con la naturaleza
humana, es la inmortalidad. s s s ”

El hombre ha tenido siempre el anhelo de desanoUar su
personaUdad, o la influencia de ésta, en mayor tiempo del
que alcanza su vida individual.

Segun la disposicion de la comunidad en que ha vivioo.
conforme sus situaciones de existenaa. ha modulado su su-
pervivei,cia de un modo diverso. Ha creido perpetuarse
transformandose en otros seres; se ha formado una mmorta
lidad relativa a los astros por medio de una ausencia con -
nua de un astro a otro. Consolidé el ideal de su persona
en un Dios-todo, del cual se convenci6 en parte. Se na
supuesto doble, se ha creido espinlu que volaba fuer,» riel
mundo, a ser feliz o a sufrir por toda la eternidad, mientras
dejaba el cuerpo a la descomposicién aqui m la

El hombre desdoblé su persona, a estimula del deseo de
inmortalidad que le ha poseido, pero antes de llegar a esta
concepcion dualista se ha creido estar compuesto de dis-
tintas esencias simples.

La creencia en un cuerpo Unico y en una sola alma ts
peculiar de un estado de civilizacion avanzado. Pero vano
son los pueblos y las religiones que han tenido por dogcM
la pluralidad de las almas. De este modo los indios, adop-
taron k idea de la transmigracion. Los egipciM, sectas de
Alejandria y algunos primitivos cristianos con”~b.an al hom-
bre triple. Los hebreos concibieron la idea de la inmortalidad

il) Este estudio, que por razones de prudencia
sin firma, tiene, aparte su valor estimable como analms fih-
sbéfiico e histérico, el mas esHmable todavia de ser la ohra
de un joven cuya conciencia se ha formado en Espafia que
alli vive y que elabor6 este trabajo, como rintesis de la
discusién entablada con una muchacha catélica y culta,
capaz de discuHr serenamente de estos problemas.

*CENIT- publica con gusto estas cuartillas, ammanlo al
autor de las mismas a proseguir por el excelente cammo
iniciado. Son los nuevas promociones, los valores nueoos sur-
gidos pese al franquismo, por esa riqueza natural de ja
especie, que rompe todas las cadenas y pasa por encima de
todas fas vallas.
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del alma durante su cautiverio en Babilonia y bajo el des-,
po”~o de aillos reyes absolutos. En la Grecia decadente
a Plalito. Sobre la misma idea filosofaron los neo-
platénicos en unién de todas las decadencias orientales.

Por e] concepto expuesto, los cristianos predicaron la
resun-eccK” de la carne, que éstos aceptaron al no conseguir
la libertad y el derecho. Imper6é la misma idea entre los
barbaros. En la tirania eclesiastica de la Edad Media, pau-
perri™ y feu”, se pensaba finnemenl en una existwicia
M el mas alia. Y cuando en el Renacimiento el espiritu
humano desperté de su insensibilidad, duré esta creencia
gracias al dogma intderante de la tirania monarquica por
M 1~2~. .1 fuego y hieiTO que Ingionian los Austrias de
Espafia por otro.

PERIODO TEOLOGICO.

Se puede llamar periodo teolégico el tiempo pieliminar
dB la humanidad, en la infancia de la inteligencia, cuando
ei hombre tenia, segun ellos, un alma superior, divina, la
inteiigenaa, que libertada del cuerpo iba a relucir en el
cielo como un astro luminoso; y un alma inferior que movia
nuestros 6rganos, que lomaba la pena de las malas a/y)nnps.
~ a que aparecia después de la muerte, alma fantasma que
duranle el suefio se separaba de nosotros.

Esta alma era material, més tenue que la formada de la
carne humana y era analoga al alma de los animales y de
las plantas. ElI hombre sé6lo se diferenciaba de los demas
seres por la posesion del alma, inteligencia pura, funda-
mento de la verdadera inmortalidad.

Mas esta cuestion es preciso adaraila de una manera mas
sincera, puesto que las teologias han expuesto este problema
preguntdndose qué le ocurre al hombre después de su
sin detenene a reflexionar sL después de ser, le

muerte,

p «~ o c ™ algo; sin investigar li habia cierto detalle que
~ase la prd«igrri&i del individuo después de su de-
riincioQ.

Para la solucién de lan dificil problema, no le basta a la
Uosofia positiva, la Sociologia. Esta Unicamente nos puede
taoiitar d conocimiento, de emno se ha ido formando du-
rante la eioluckte de los pueblo», la idea que sobre este
punto ha teoioo.

Hay que procedw también en el terreno de la Biologia,
de la <?uimica, para servirse de ellas con sus métodos de
comparacion y experimentacion hasta damos una solucion
satisfactoria.

LA INMORTALIDAD EN LA BIBLIA
T EV .ALGUNOS PUEBLOS ANTIGUOS.

La inmortalidad del alma no se menciona ni directa ni
indicaronte en ningln p~ie dd .pentateuco., conjunto

. j. Antiguo Testamento. Las naciones que tirculan
a hw judfe (Greda. Caldea. Persia, Egipto, Asiria, etc.),
adimti”® la inmortalidad; sin embargo los judios no habian
reparado aun en tal cuestién.

Ni en ei .W tico., ni en el «Deuteronomio.. el legisla-
dor que habla, ni amenaza con castigos después de la
muerte m promete ninguna recompensa. (Aqui convendria
hacCT una aclaracién; Segun la dogmatica cristiana es muy
comim la opinién de ser premiado o castigado. Quien obra
por la recompensacion, el dia que sus sentiinientos fluctuen
0 no dé CTedito a las aseveraciones de Dios, serda un animal

desonentado. Micitias que quien obra segin su condencU
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procedera bien > en si mismo, aportard el castigo o la
distindén de sus actos. En la inmortalidad catélica va mez-
cada la cranda del perdén: el reo sabe que Dios puede
absolverle los perjuicios que a sus semejantes pudo haberles
h ~o. Tal concepto fomenta y extiende las acdones discri-
minadas; es con Dios con quien ha de ajustar cuentas,
poco o nada le interesa al cristiano faltar al homlne.)

En 1« tiemiw patriarcales de Job. unos 1.700 afios antes
de Jesus, los hebreos creian que el muerto descendia en
un lugK subterrdneo Uamado SchoL Alli los difuntos man-
tenian una imprecisa realidad, parecida a la de los .manes,
de los rwnanos o las «ontoras- de la Odisea. Jamas iuz-
~ron en esa dma distinta del cuerpo material y eterno.
No otetante las dos iglesias, protestante y catélica, han pre-
endido sefialar como preludio y compendio de la supuesta
aseitacion de la imnortalidad del alma.

En Im hebreos, como en los deméas poeblos dd Asia, la
teoria de la dualidad humana y de U inmortalidad del alma
en otro I™ar, germiné de un desasosiego social. Fué pre-
cw en algunos pueblos para que una dase social inferior
suinera la carga que le iraptrnia; surgié en otros para la-
brarse UM dicha que en la tierra no conseguian. En todo
tempo fué indicio de decadencia, esclaxifud y miseria.
Umcamente se anhela méas vida en otro mundo, cuando ya
M SB puede gozar con decoro en éste. Dicha ley hisKWca
de Iw pueblos orientales imiier6 en las comunidades de
Occidente.

Durante la antigua Grecia, ningun filésofo procedente de

e ~ | f pUtfclica, a excepciOT de Pilagoras. otorgaba per-
sonal!™ al alma desunida del organismo. Leucipo decia
que el alma necesitaba respiracion, pues era un fuego, una
combustion; «cuando no hay aire se apaga» y el «individuo
muere.. H alito creia al mundo rodeado de esencia
divina, fluido tenue que respiramos; por intuicimi habia
eAvinado conclusiones de I* Biobgia moderna. Pitagoras y
PlalAi suponian la teoria de la personalidad del alma, des-
roblando al hombre en dos mitades. Platéon imaginé un alma
en tres divisiones: irascible, apetitosa y racional. Residian
res"tivamente en el corazén, en el vientre y, la Uultima.
en la cabeza, que era inmorta].

Y en Rom” a la par que en Grecia, decian los filésofos,
poetas y oradores ilustres, que la muerte era sdo un des-
ean» eterno de las fatigas de la vida; unos seudofilésofos.
ayudados por la fantasia y la vanidad, afirmaban, que el
pensar, para nada interslene la materialidad de nuestro orga-
nismo y. en consecuencia, debia haber algo méas «Wicado
que lo realizaba. Y este algo, que se le Qama alma, «aninia.
«@anemos., griego, que significa aire. Una
Una clase de aire intimo que en nosotros

dmvacife dd
substancia sutil.
piensa, dij~on.

.Aparecieron los apoésldes de Cristo, lo» fariseo» reforma-
dos y. en nombre de la fe. afiadieron a la inmortalidad del
alma, que no hacer prosélitos, d dogma extrafio de
la TAurre”én de la carne. Resurreccién ésta que se origin6
de ios salvajes que creian se efectuaba en unas horas, des-
pu« en algunos dfas y, por altimo, m alguno» afios Mas
tarde se modifir6 tanto, que se ha retardado hasta el fin de
«Todo crimen, maldad, comipcién — decian —.

los st~ .
La culpa de

es propiedad de nuestra naturaleza infame-.
nuestos primeras padres la llevamos encarnada al venir al
mundo. El pecado y la muerte son el resiUtado de tal rebel-
dta. i1* muerte del cuerpo y el pecado son la muerte del
almal » Dioi misericoidio» envié a su hijo para eliminar
la muerte e instituyé el bautismo. Unicamente por él nos
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liberamos de la muerte del alma. jEI dia del juicio.

nos resucitard «con nuestros propios cuerpos», para
a los que hayamos sido fieles a la vida etemal

Dios
llamar

La inmortalidad del alma de los dogmas orientales, se in-
trodujo en Grecia por conducto de la misteriosa fiesta de
Eleusis. La resurreccion del cuerpo, proclamada por los
crislianos, tenia su festin sacro en agapes. El dia de pascua,
u otra solemnidad, reunianse los hermanos en Cristo, hom-
bres, mujeres, jévenes, viejos, ricos y pobres en santa confu-
sién. Tendidos en lechos comian y bebian, celebraban el
reinado de Dios. Hermanos y hermanas se abrazaban y be-
saban en el fervor mistico. Practicaban la ley de! amor, pero
no habia pecado. El bautismo les redimia. EIl espiritu santo
les inmunizaba. La propiedad de la mujer, de una hacienda,
un quebranto de la comunién, hubiera sido un egoismo
indigno de cristiano. De festines fraternales pasaron a puras
wgias. Llegése a tal extremo que, en el afio 397, en el tercer
concilio de Cartago, se decretd la abolicién del uso de lechos
y besarse entre ambos sexos.

La Edad Media se caracterizé por la supremacia del espi-
ritu. Creydse que el alma, desligada del cuerpo, cual una
cosa sutil, separada de su envoltura grosera, retomaria en
su busca el dia del Juicio. Esto produjo una accitii especial.
De remotos tiempos se quemaba el cadaver. Con la creencia
en la resurreccién de la carne, adapUda al sét humano, esta
practica hubiera sido una violacion Era preciso, pues, que
el cuerpo se mantuviese a cubierto hasta que el angel le
llamara a juicio. Si las moléculas habian sido esparcidas
en el &mbito de la atmésfera, (de qué modo habia de encon-
trarlo el alma? Por ello se crearon los campos santos. La losa
se cerraba tras el cadaver, para abtine cuando el espiritu,
unido al cuerpo, le transmitiera la fuerza para levantarla.
El mayor vejamen para el creyente era ser quemado. Ser
quemado suponia impedir la resurreccién, obligar al alma
a vagar enante por el mimdo, en pos de sus moléculas dis-
persadas. Por esta causa, el Santo Ctécio, hizo de la hoguera
el suplicio comudn de herejes y relapsos. Y aun en el pasado
siglo, algn obispo, hacia puablica su oposicién a la incine-
racion de los cadaveres, so pretexto de violar la fe de la
butnanidad en la resurreccion,

De la tenebrosidad del medioevo pasé al Renacimirato
una nueva aurora. La idea que se tenia de la inmortalidad
en la Edad Media, casi se modificé en el Renacimiento. Adop-
tése el método de la'penuasién en el estudio y despuntaron
las ciencias. Oyendo una porfia sobre la inmortalidad del
alma, d papa Leédn X emitié6 su parecer diciendo que seria
asaz terrible crear una vida futura.

Los sermoneadores catélicos prosiguieron cmtando apari-
ciones de muertos y condenados para alimentar la pusilani-
midad del pueblo, procedimiento seguido para conservar
privilegios y eternizar tiranias insostenibles a todo hombre
sano de entendimiento. Mas como viera la Iglesia que poco
valian sus predicciones, ya que la razén no declinaba
favor para aprisionar al pueblo, impuso el terror y aplico
aquello de «al hereje no se le convence, se le exterminanr.

FILOSOFIA SOBRE LA INMORTALIDAD.

La inmorulidad del alm” esta controversia universal,
causa de ambigliedad y discusién enorme, induce a intentar
solucionarla por medios de induccién y compararlos con la
formalidad que proporcionan las ciencias. Intentaremos acla-
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rar cudl es la Unica inmortalidad efectiva que el hombro
puede creer en el presente.

La ciencia y la filosofia de comuUn entendimiento, confir-
man la unidad del ser humano con respecto a su naturaleza
y en cuanto a su lugar en el mundo, prueban que es el
limite superior de los seres terrestres, la mas excelsa rama
del arbol genealégico de los organismos de la tierra. Niegan
que el hombre sea un ser compuesto;
formacion se reGnan dos substancias;
un sér separado de la creacién.

rehdsan que en su
desmienten que sea

Esta determinacién estd excomulgada por herética por los
sacerdotes y por los iretaflsicos, por materialista; ambas ten-
dencias la acometen partiendo de la dualidad de substancias.
Aunque los conocimientos cienl<ficos nos proporcionan de
que el hombre deambula del instinto a la razén superandose
diariaminte, mucho mejor que se figure haber des'endido
de un estado de suprema excelencia y andar desorienratio
de generacién en generacion hasta el fin de los siglos.

La idea de neunir dos caracteres distintos enuna misma
persona como es la dualidad de sustancias o esencias, es
un concepto que no tiene cabida en la ciencia. Es noma
la unidad en la Naturaleza. La unidad del cuerpo y el alma
no es mas que una actuacion de ésta con aquél.

YISIOL'MjIA D'L

alma.

El alma, o la suma de las funciones que se mencionan
con este nombre, estd en conexién con la organizacién coc-
porai, siendo tanto mas correcU cuanto mas perfeccionado
esta el organismo.

Basados en hechos fisiolégicos o patolégicos con relacion
a actos psicoldgicos, se llega a la conclusién de que el alma
es una funcién de la substancia nerviosa, interpretando por
el alma el conjunto de funciones intelectuales y activas.
Sus movimientos aferentes y eferentes, reflejos y reflexivos.
Las sensaciones superiores como son el sentir, recordar,
pensar, querer y discernir actos, residen en el cerebroy en
razon directa de la comi”icacion de sus circunvoluciones,
grosor de la capa gris, tamafio de la masa en relacién con
los nervocefalicos, composicién quimica,
rapidez de la circulacién- sanguinea.

La fisiologia, patologia y quimica facilitan estas funda-
mentales notas que nos sirven para modelar la de la
dependencia en que estan los fendmenos intelectuales del
«M | centro nervioso, indicaciones que, cuanto ha
designndose con la palabra alma, es solo una funciéon del
Organo nervioso. EIl cerebro, es evidentemente, el drgano
de las funciones quimicas, como los nervios son los medios
de transferir y los musculos los de la realizacion. Cuantos
afirman que el alma es un sér simple y dtétinto del -merpo.
la cual funciona de por si, jamas han podido asentar lo que
es. déonde se aloja, quién la vié6 o quién

peso, volumen vy

la percibié por
separado.

Platén, observando que sin cerebro no habia funcEn
lectual. le fijé alli su morada; Aristoteles,
corazén. Heraclito, Critias y la mayoria de los judios, cre-
yéronla en la sangre, Epicuro, teniendo en cuenta que la
respiraciéon daba animacién y vida, supuso que se alargaba
en el pecho. Descartes intentd localizarla en la glandula
pineal, Kant en el agua encerrada en los vehiculos del cere-j
bro, Ennemoser dijo“ que debia estar en todo el cuerpo, y
Fischer, méas cerca de la verdad, la creia alojada en todo el
sistema nervioso.

u,
inte-
imagindla en el
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EL (CBEBBO Y EL SISTEMA NERVIOSO,

-MENTE DEL ALALA.

Todas las ramas del saber humano coinciden, hoy dia, en
confirmar que todos los ejercicios del intelecto, de la ética,
como toda manifestacion del sentimiento, pensamiento y
conciencia, reside en el sistema nervioso cuyo centro es el
eeiebrn. Tales fmdémenos son una consecuencia de su meca-
nismo, de su estructura y del trueque molecular que en él
se realiza por la circulacién de la sangre.

El cerebro fonna siempre el érgano material p«w el cual
se expresa la parte espiritual de nuestro sér. Entre el espi-
ritu y la materia cerebral »ibsisten relaciones que eslabonan
ambas definiciones. Se ha evidenciado que el alma es una
funciéon del cerebro y no un valor diverso del cuerpo.

A pesar de no conocer gran parte del cerebro, se ha lle-
gado a localizar de una manera definitiva cierto namero de
frniltades o 'centros: facultad del kngu” (tercera circun-
volucién frontal izquierda): facultad de los movimientos de
la lengua y de la cara (la misma circunvolucién); facultad
de movimientos de los miembros (I6bulo paraceatal); me-
moria auditiva de las glabras (primera circunvolucién fron-
tal izquierda); memoria s-isual de las letras (segunda circun-
s-olucién parietal izquiada).

Los mudables procesos quimicos que en el Jiombre se fo-
mentan. demuestran estar enlazados a un substrdete mate-
rial. que es el stitema nervioso.

Puede decirse que laa ideas son secreciones del cerebra
conxi la Iflis es la secrecion del higado.
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LA VEBDADERX IVMORT.ALIDAD.

Consolidada la unidad dd sér humano queda, pues, dene-
gada la inmortalidad dcl alma con» valor individual, dis-
tinta del cuerpo, y desunida de él cuando muere.

La inmortalidad del alma, esencia simple, que han soste-
nido varias religiones, y la del cuerpo, para después dd
Juicio, que han ofrecido los cristianos, sdo han sido egois-
mos que traspasan los llrwtes de la ciencia experimenté
aparecidos en aquellas épocas en que el hombre no li«
tenido medios aca en la tiena; el instinto propio se los bt
hecho aceptar. En todo periodo de tirania, miserias y de-
~tres, el hombre ha deseado vivir y gozar- lo que aqui no
podia, en otros tinnpoe o en otros lugares.

La inmortalidad del alma, como substancia distinta de!
cuerpo, sélo fué Un equivocado calculo de las inteligencias
primitivas de hombres en desdicha.

La Unica inmortalidad positiva es la noble
de la aceite, o sea la perpetuacite del hombre, de sus actos
o de sus ideas. Ser inmortal es extender su existencia mas
alié de la breve permanencia del individuo; y la existencia,
o nuestro modo de ser, s6lo se prolonga obrando, para que
los que nos sucedan nos adeudii algo, i“ra que ae hallen
bajo la ascendencia de nuestras acciones, bajo nuestro pres-
tigio postrero.

Quien viva en comunién con sus semejantes, el que lii
puesto en conexi6a con le Naturaleza, el que esta denlto del
gran orden moral y ha comprendido la Justicia, el que leg*
a sus hijos sus obras, discipulos o eximidos,- éste i» muere,
y su inmortalidad es de tal condicite. que no se la puede
prometer igual religién alguna.

imnoftalidad

El color maximo de este Hnditimo Irabofo es que ho sido pintado con
la boca por un ampulado de omboi brozas.
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Cmnns sabre el
— d
pensuielibi y la abra

En Tmlouse, y en h Sala de la antigua Facultad de
Letras, rué Rémusat, se celebré hace unos dias un acto de
homenaje a Alhert Camus. Esfaha organizado por «Cité hu-
maine» y en él tomaron parte M. Max Primault, que comenté
el teatro de Camus; M. Jacques Andrieu, que hablé de
Camus novelista, y por Gltimo Georges Hahn, que definio
la filosofia camusiana.

He aqui,
prounciados:

e

a continuacién, una sintesis de los discursos

CAMUS NOVELISTA.

M, Jacques ANDRIEU; Camus no es un mero novelista;
la notJela corusretiza su pensamiento. Ni es artista puro ni
estilista. Ha puesto la novela al servicio de la moral. En él
encontramos dos suertes de noueios; la novela filoséfica y la
novelo moralista.

«El Extranjero», publicado en 1942, es una novela filoso6-
fica que nos demuestra lo absurdo del mundo. Nos presenta
una regiéon conocida; Argelia. EI héroe es un hombre abso-
lutamente indiferente a todo lo que le rodea, menos a sus
necesidades elementales, inmediatas. Se pasa los domingos
en un balcén mirando a la gente y sentado en su silla como
el estanquero. (Por qué? Porque se siente mas a sus anchas.
Come un poco de chocolate cuando tiene ganas de comer.
Al producirse la muerte de su madre y su entierro, no
~perimenta pena alguna, sino on gran cansancio fisico
porque tiene que andar mucho. Y un dia en la playa, por-
que hace mucho sol y tiene mucho calor, mata a un arabe
que refila con un anugo suyo hacia quien no sentia apego
alguno. El hecho de matar a un hombre sin moHvos racio-
nales no constituye un acto gratuito, sino que es tal vez un
hecho relacionado con las sensaciones de un iridividuo que
*e deja llevar por eUas. La vanidad y la inutilidad de la vida
cotliiarui se ven expresadas en un estilo voluntariamente
ntonétono.

El drama quiere demostrar que la mayor parte de las
Aciones humanas no estdn motivadas racionalmente. Cons-
fituye una explicacion novelada de lo inexplicable.

«La Peste» (1947), cuya acciéon se sitia en Oran, es la
rurvela filos6fica por antonomasia,

En «La Chute», un antiguo magistrado cuenta su vida a
On furtsfa; puede compararsele al Mefistifeles de Goethe.
Es im «uez pecador» que se acusa a si rrUsmo para podty
luzgar a los demas (Rousseau-Baudelaire). Es la conciencia

que habla. Existe el remordimiento pora con nosotros
uésrnos y malestar intimo ante el préjimo. Vemos en era
°bra una mezcla satanica de exaltacién lirica y de recaida
iniema.

Encontramos en las novelas camusionas una facultad de
*'nocién verdadera e intensa que da vida al mero aspecto
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intelectual de la filosofia. Su filosofia es hecha carne y huesos
en los personajes novelados.
Al contrario de Sartre, la mayor parte de sus dramas son

. moralistas.

Hallamos en ellos, ademas, la sensualidad de los paisajes
bafiados, ifosfodos por el sol mediterraneo. Es el mar. él
cielo, las estaciones de este pais calido y sensual: Argelia.

En resumen, sus novelas presentan cualidades certeras en
la técnica del drama, en ja potencia de la emocién, en las
sensaciones que de ellas se desprenden.

CAMUS DRAMATURGO.

M. Max PRIMAULT; En los afos i933-34, Camus fué di-
rector de la compaifia «EIl Teatro del Ttabajo». Manifesto
mucha sagacidad en la eleccion de los dramas representados.
En 1935, el Teatro del Trabajo llevé a escena «La Revuelta
de Asturias», glosando el levantamiento de los mineros as-
turianos.

Por aquellos dias se representé asimismo «E| tiempo del
desprecio», de Malraux, y «Calfigula»,

En 1936 entr6 en el conjunto de Radio Alger. Ocup6 el
cargo de director de escerui. De esta época data un intere-
sante trabajo sobre la significacion y la filosofia de los
actores.

Camus es un apasionado del teatro. En él busca, no una
doctrina, sino un método. La duda sisteméatica constituye
una etapa de lo absurdo.

En «Callgula» desarrolla el tema de este absurdo y de la
toma de conciencia dél sentimiento de la muerte. El princi®
es bueno, pero pierde a su hermana. Entonces es cuartdo
toma conciencia de la muerte. «<Los hombres mueren y no
son felices; el mundo es absurdo. Tengo necesidad de feli-
cidad. Si nada tiene sentido, todo estd permitido». Juega el
juego siniestro de lo absurdo pero fracasa: no encuentra la
felicidad deseada.

Mas el pesimismo no es completo; «EIl hombre necesita
encontrar su propia definicién». Eiisfc el amor, cuyo pade-
cimiento es saludable. Hay certidumbres: el amor de una
madre para con so hijo. EIl dolor lo transforma todo.

Camus desarrolla mas tarde el tema de la rebellon, Lo
encontramos en «E | estado de stfio» y «Los Justos». La debi-
lidad de estos dramas estriba en las alegorias y la selva de
sinxbolos de que se vale el autor y que los hace obscuros.

Pero es interesantisima esta rebelién, porque pide el sacri-
ficio de la vida para salvar a los demas. Es una virtud.

«Los Justos» nos muestra que la justicia puede ser tan
inhumana como la injusticia. Durante la revolucién debe
lanzarse una bomba sobre el coche del Gran Duque, pero
dentro de él hay nifios. He ahi el conflicto entre la Revolu-
cion y el corazén para el que tiene que echar la bomba.
Hay un desgarro entre la felicidad y la justicia: «E|l
es imposible para los justos».

amor



2294

El Ifolro camusiano e$ <t lealm ele loi grandes asuntos
y del noble estilo.

CAMUS FILOSOfO.

M. C”orgFS HAHN: «No soy filésofo. So6lo halAo de lo
que siento-, dice Camas.

Pero toda conciencia licida se vuelte filoséfica. Por lo
tanto, en él no encontramos un sistema, sino un sentido de
la conducta moral y de la creacién artistica.- «<E|l mundo ne-
cesita verdaderos dialogos-.

Camus prosigue ‘la limpieza intelectual--
Descartes y continuada por Kant.,

1) Poner en duda los valores para la accién.

2) Poner en duda al mismo hombre. Es una filosofia de
la filosofia.

empezada por

En Camus encontramos van exclusion. El hombre esta
excluido de todas partes.

En rdacién de los demés, hay un abarndono, una indife-
rencia evidenciada en «E( Extranfero-.

En relacién con el universo, con el tiempo: el hombre esta
siempre anhelando un mafiana que nunca alcottsa. Sélo hay
una certidumbre matematica: la de la muerte.

iQua hacer? ¢Suicidarse?

\o. Nada supera la experiencia de lo absurdo. Vi hay
desespero, ni hay esperanza: hay inesperanza.

Sélo existe una alegria,- la de la senwcion.

CENIT

CAMUS Y EL eXISTENCIALISMO

Se sitla ol margen de los existencialistas: no encuenirs
alegria en lo horrendo y es capaz de sensaciones sanas.

Camus no et como Sartre un filé6sofo innato, sino un artisU
que se luzo el servidor de la filosofia. Camus pertenece al
arte y quiere pagar él precio de este arte.

Camus, sin embargo, critica lo absurdo. No se puede vivé
en eso posicion.

Su obra ‘L'homme révolté* es una dialéctica de los moer
mientos de rebelidn.

Hay una rebelién metafisica, espiritual.
yeujsky, hay una negacién a la salvacion.

Dios no puede justificar et dohir y sobre iodo el dolor en
iO3 nifios.

Como en Dorio-

Hay una rebeliéon histérica: ja del nihilismo en Rusia, que
se divide en dos:

1) Rebelién idealista y pr&rtica, la de los obreros;

2) Rebelién ttuiquiacélica, la de los ¢urgueses y los inte-
lectuales.

Hay un conflicto entre la ideologia y la psicologia.

El instinto moral desempefia un papel in”oriont®. Haf
limites. So se puede decir: SO, o todo.

Vn problema queda a resoloer: ¢(Ha salido Camus ente-

ramente del absurdo? ¢Ha inventado uno mordi o si5i0 hs
practicado uno ya existente?
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Si somos anarquistas, es a la manera de nuestros predecesores que
osaron proyectar en la pantalla del iwrvenir imaginaciones én contradic-
cién con su época, Somos, en efecto, los descendentes y los continua-
dores de esos hombres que, dotados de percepcién y sensibilidad mas
viva que sus contemporaneos, presintieron la aurora aunque estamos
sumergidos en las tinieblas. Somos los herederos de esos hornbres que,
viviendo en una época de ignorancia, de miseria, de opresion, de fealdad,
de hipocresia, de iniquidad y de odio, entrevieron una sociedad de
saber, de bienestar, de libertad, de belleza, de sinceridad, de jusucia
y de fraternidad; y que con todas esas energias laboraron para la edifica-
cion de esta sociedad maravillosa.

Si los privilegiados, los ahitos y toda la pandiEa de mercenarios
y de esclavos interesados en la conservacién y defensa del régimen, del
cual son o creen ser los apiovechadores. dejan desdefiosamente caer el
epiteto despectivo de utopistas, sofiadores, espiritus extravagantes, sobn-
los animosos artesanos y los clarividentes constructores de un porvenir
mejor, alla ellos. Estan en la légica de las cosas.

Hay que reconocer, por otra parte, que sin estos sofiadores, cuya
herencia hacemos fructificar; sin estos constructores .quiméri®s» y esas
imaginaciones «enfermizas», en todas las épocas se ha calificado asi a los
innovadores y sus discipulos, estariamos todavia en las edades del tiempo
desaparecidas de las cuales sentimos pena al pensar que hayan existido,
itan ignorante, salvaje y miserable era e! hombre en eUasl

¢Utopistas, porque deseamos que la evolucién, siguiendo su curso,
nos aleje cada vez mas de la esclavitud moderna: el salariado, y haga
del productor de todas las riquezas un sér libre, dichoso y fraternal?

;Sonadores, porque prevemos Yy anunciamos la desaparicion dei
Estado, cuya funcién es explotar el trabajo y avasallar el pensamiento,
ahogar el eqiiritu de revuelta, paralizar el progreso, quebrantar 1
iniciativas, poner un dique a los impulsos hacia lo mejor, de “rseguit
a los sinceros, engordar a los intrigantes, robar a los contribuyentes,
mantener a los parasitos, favorecer la mentira y la intriga, estimular las
funestas rivalidades y, cuando siente su poder amenazado, lanzar sobre
los campos de carniceria todo lo que el pueblo posee de méas sano, mas
vigoroso, mas hermoso?

¢Espiritus quiméricos, imaginaciones extravagantes, semllocos, por-
ijue, comprobando las transformaciones lentas, demasiado lentas para
nuestro deseo, pero innegables, que impulsaron las sociedades humanas
hacia nuevas estructuras, edificadas sobre bases renovadas, consagiamOT
nuestras energias a debilitar, para finalmente destruir, la estructura de
la sociedad capitalista y autoritaria,

Ponemos en guardia a los espiritus informados y atentos de nuestra
época, de acusar seriamente de desequilibrio a los hombres que proyectan
y preparan todas las transformaciones sociales.

Insensatos, por el contrario, y no a medias, sino totalmente, quienes
se imaginan vallar la ruta a las generaciones contemporaneas que avan-
zan hacia la revolucién social, como el rio se dirige hacia el océano;
puede ser que. con la ayuda de poderosos diques y héabiles desvios: estos



dementes moderen méas o menos el curso del rio, pero es fatal que éste,
tarde o temprano, se precipite ai mar.

jNo! los anarquistas no son utopistas, ni sofiadores, ni locos y lo
piueba el hecho de que en todas partes los gobiernos los acosan y los
arrojan en la prisiA), con el fin de impedir gne la palabra de la verdad
vaya libremente al oido de los desheredados; pues si la rasefianza liber-
taria expresase la «demencia» o la «quimera», ies seria muy facil poner
de manifiesto la sinrazén y absurdo de los gobiernos.

Algunos pretenden que los anarquistas son brutos, ignorantes.

Es cierto que no todos los libertarios poseen la vasta cultura ni la
superior inteligencia de los Proudhon, de los Warren, de los Bakunin-
de los Reclus, de los Kropotkin, de los Nettlau...

Es exacto que muchos anarquistas, heridos j>or el pecado original
de los tiempos modernos: la pobreza, debieron desde la edad de doce
afios abandonar la escuela y trabajar para vivir; pero sélo el hecho de
habere elevado hasta la concepcién anarquista denota una viva com-
prensiéon y manifiesta un esfuerzo intelectual del que seria incapaz un
bruto:

El anarquista lee, estudia, medita, se instruye cada dia.

Experimenta la necesidad de ensanchan sin cesar el circulo de sus
conocimientos, de enriquecer constantemente su documentacién. Se inte-
resa por las cosas serias; se apasiona por la belleza que le atrae, por la
ciencia que se deduce, por la filosofia de la cual estd sediento. Su es-
fuerzo hacia una cultura mas profunda y mas vasta no se detiene. Cree
que nunca sabe bastante. Cuanto mis aprende, mas se complace en
educarse.

Por instinto se da cuenta que, si quiere alumbrar a los otros, es
menester, ante todo, hacer provision de luz.

Todo anarquista es un propagandista; sufrirla si callara las ctmvic-
ciones que le animan, y su mayor alegria consiste en ejercer a su alie-
dedor, en cualquier circunsUncia. el apostolado de sus ideas. Estinia
que ha perdido su dia si nada aprendié o ensefid, y lleva tan alto el
amor a su ideal, que observa, compara, reflexiona, estudia siempre, ya
para acercarse a este ideal y ser digno de ti. ya para ponerse en ccmdi-
ciones de eijionerlo y hacerlo amar.

Y este hombre ¢seria un hombre grosero?

Y un individuo de tal naturaleza ¢seria de una crasa ignorancia?

iMentira jCalumnia!

Es opmi&i extendida que los anarquistas son rencorosos, violentos.
Siy no,
Los anarquistas tienen odios; éstos son vivaces, mdultiples; pero

En el préximo numero empezaré a publicarte en CEAT7T,

romo folleton encuademable;

"URIENTIIdON (INiIRfiUISTHl "

DE

JEAN GRAVE

La figura del fundador y director, durante muchos afios,
de la glorioso publicacién anarquista «LES TEMFS NOV-
VEAUX », cuya octii-idad Heno cincuenta afios de vida y de
prédica libertaria en Francia, se hara familiar a la» nuevas
generaciones a través de la lectura de este librito, conciso

como dimensién, gronde y denso como exposicion ideolégica.

" ORIENTACION  ANARQUISTA”

es de permanente actualidad. La argumentacién maciza y
légica de este gran polemista que fué Crwt-e, continla

siertdo hoy irrebatible.

Compaferos: Leed « OA/EJVTAC/ON ANARQUISTA..
Hacedla conocer a vuestros amigos. Saturad vuestro pensa-
miento, enriqueced vuestra cultura, leyendo esta serie de
pequefias obra* maestras que Ediciones WCENIT- pone oj

alcance de todo».



souaiu o SEui uaiapoiu ssjaauiap

- 67 -

sus odios son la consecuencia légica, necesaria, fatal

de sus amores-
Odian a la servidumbre, porque aman

la independencia; detestan el
irabajo explotado, porque aman el trabajo libre; combaten enérgicamente
la mentira, porque defienden ardientemente la verdad; execran la iniqui-
dad porque tienen el culto de la justicia; odian ia guerra, porque luchan
apasionadamente por la paz.

Podriamos prolongar esta enumeracién y mostrar que todos los
odios que llenan el corazén de los anarquistas tienen por causa el inque-
brantable apego a sus convicciones, que estos odios son legitimos y
fecundos, virtuosos y sagrados. ! , -]

No somos rencorosos por naturaleza. Somos, por el contrario, de
corazon afectuoso y «sensible, de temperamento accesible a la amistad,
al amor, a la solidaridad, a todo aquello que acerque a los individims.

No podtia ser de otro modo, ya que lo méas caro de nuestros suefios
y nuestro fin, es suprimir entre los hombres todo lo que se levanta
para originar lucha de los unos contra los otros; Prcrpiedad. Gobieiw».
Iglesia, Militarismo, Policia, Magistratura.

Nuestro corazén sangra y nuestra conciencia se rebela ante et
contraste de la miseria y la opulencia. Nuestros nervios vibran y nuestro
cerebro se subleva a la sola evocacion de las torturas que sufren los
hombres y las mujeres que en todos los paises, y por millones, agoni-
zan en las prisiones y los ergastulos. Nuestra sensibilidad se estremece
5 todo nuestro sér llénase de indignaciéon y de piedad al pensar en las
masacres, salvajadas y atrocidades que, con la sangre de los combatieii-
les, empapan los campos de battila. , joi

Los rencorosos son los ricos, que cierran los ojos al cuadro de la
indigencia que los rodea, que a sangre fria ordenan la carmceria; son
los execrables aprovechadores que amasan fortunas con sangre y lo”";
.son los perros de policia, que hunden sus colmillos en la carne de lot.
pobres; son los magistrados, que sin pestafiear condenan, en nombre
de la ley y de la sociedad, a los infortunados, sabiendo que son victima»
de ésta ley y de ésta sociedad.

En cuanto a la acusacién de violencia, con la cual se pretende
aplastamos, basta, para hacer justicia, abrir los ojos y comprobar que
en el mundo actual, asi como en los siglos pasados,
bierna, domina, tritura y asesina.

La violencia es la regla, hipécritamente organizada y sistematizada.
Se afinna todos los dias bajo todas las formas y apariencias: recaudador,
propietario, patrén, gendarme, carcelero, verdugo, oficial militar, todos
piofesionales —* bajo multiples formas — de la Violencia, de la Fuerza,
df- la Brutalidad.

Los anarquistas quieren establecer la armonia libre,
temal, el acuerdo armonioso. Pero saben —

la violencia go-

la ayuda tra-
por razonamiento, por la
historia por la experiencia — que s6lo podran educar su voluntad de
bienestar'y de libertad para lodos sobre las ruinas de las instituciones
de violencia establecidas. Tienen conciencia de que solamente una revo-
luciéon violenta se hara duefia de la resistencia de los amos y sus mer-
cenarios. La violencia se transforma asi, para los anarquistas; en una
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La «Propiedad» reina sobre los objetos; suelo, subsuelo, medios de
produccion, de transporte, de cambio; todos los vtiores de destino
comun hanse, paulatinamente, convertido, por la rapifia, la conquista,
el latrocinio, el dolo, la astucia o la explotaciéon, en la cosa de una
minoria. Es la autoridad sobre las cosas; es, para el propietario, el
derecho de usar y abusar (¢jus utendi et abutendi»), y para el no pro-
pietario, la obligacién, si quiere vivir, de trabajar por cuenta y pro-
vecho de quien lo ha robado todo: el propietario. («<La propiedad es un
robo», ha dicho Prodhoo), La Ley establecida por los expoliadores y
apoyada sobre un mecanismo de violencia extremadamente poderoso,
consagra y conserva la riqueza de los unos y la indigencia de los otros.
La autoridad sobre los objetos — la propiedad — es hasta tal punto
criminal e intangible, donde es impulsada hasta los limites extremos de
su desarrollo, que tos ricos pueden a su gusto e impunemente reventar
de indigestion, mientras que faltos de trabajo, los pobres mueren de
hambre. («<La riqueza de los unos estd amasada con la misena de los
otros», dice el economista liberal J. B. Say).

«La religion» — tomo este término en su sentido mas extendido
v lo aplico a todo lo que es dogma — es la tercera forma de la auto-
ridad. Pesa sobre el espiritu y la voluntad; entenebrece el pensamiento,
desconcierta el juicio y la voluntad, arruina la razén, avasaik la con-
ciencia, Toda la parte intelectual y moral es esclava de ella. EI Dogma

religioso o laico —i resuelve desde lo alto; decreta brutalmente.
aprueba o condena; ordena o prohibe sin apelacion; «jDios lo quiere.»
iLa patria lo exige! jEl derecho lo prescribel» Prolongandose en el
dominio temporal, la Religion ensefia e impone una moral en pertecto
acuerdo con la moral codificada, guardiana y protectora de la propiedad
y del Estado; haciéndose asi su cémplice y convirtiéndose en lo que
en ciertos medios, impregnados de supersticion, de chauvinismo, de
legalismos y de autoridad, se denomina con buena voluntad: «la gendar-
meria suplementaria»,

No pretendo, de ninguna manera, agotar aquila enumeraciéon de todas
jas formas de la autoridad y de la obligacion; sefialo las esenciales y para
que se encaren con facilidad, las clasifico. Esto es todo.

A& =

Negadores y adversarios implacables del principio de autoridad,

que, en el plano social, representan un pufiado de priviegiados de todo
el poder y pone al servicio de este pufiado
anarquistas libran un combate contra todas
ceden de este principio, e

la Ley y la Fuerza, los
las instituciones que pror
invocan pata participar en esta newsana
batalla a la masa prodigiosamente numerosa, a la que estas institucio-.
nes aplasta, proporcitma hambre, envilece y mata. s , . .

Queremos anonadar al Estado, suptinur la propiedad y eliminar de
la vida la impostura religiosa a fin de que, desembarazados de las ca-
denas cuyo peso aplastante paraliza su marcha, todos los hombres pue-
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Jot anarquiiCas o ser inslnimentos de la reaccién, uptaroo con su indi-'
ferrada y cqwsidOD pOT hacer el juego aéstos altimos.

Por otra parte ya sabemos la labor que han realizado en lospaises

donde han logrado ser duefios del poder. Pero si cuando menos tuvié-
ramos la fuerza .material que se necesita para destruir todo lo que
simboliza opresion, nuestra marcha serla mas féacil, porque de la masa
s6lo qunemos practique lo que desea y es capaz de disfrutar, limitan-
dose nuestra labor a hacer lo que podamos por desandlar la capaddad
y la voluntad.

Sin embargo, a pesar que hagamos \ida cwnudn con ella, hetrtos
de guardamos muy mucho de volvemos menos anarquistas porque la
masa es inc”az de vivir la anarquia. Si quiere la formacion de lui
nuevo gobierno, no podremos probablemente evitarlo, pero no obstante
tock> k> pondremos en jue” para demostrar que no existen gobiernos
nuevos,' que todos son viejos, inutiles y peligrosos, para impedir al
mismo tiempo que el gobierno se impusiera a nosotros y a cuantos
no admitieran imposiciones. Los anarquistas deberfamos obrar en el
sentido de que la vida social y especialmente la vida econémica, conti-
nuard mejorandose sin la intromision del gobierno, y por esta causa
interesa sobremanera prqwramos lo mejor posiliEe en los problemas
practicos de la revolucién y de la distribuciéon, no olvidando que los
mas aptos para organizar d trabajo son quienes a él se dedican, cada
uno en su respectivo oficio.

Debemos interesamos pw ser fuerzas activas y a ser posible pre-
ponderantes en el acto insurreccioial. Pero abatidas las fuerzas repre-
sivas que sirven para mantener al pueblo en la esclavitud, una vez el
ejército. la policia, la magistratura disueltas, y la poblacién por com-
pleto armada pora en caso necesario oponerse a todo retomo ofensivo
de las fuerzas reaccioiiarias, puesta la organizaci&i de la cosa publica
en manos de los hombres de buena voluntad, que subvendrian con
recto e”iritu de justicia las necesidades mas urgentes, utilizando pars’-
momosamente las riquezas aciuiruladas en las diferentes localidades,
nos habremos de dedicar a evitar el despilfarro, a que l'uesen resp*-
ladas y utilizadas las instituciones, las costumbres, los sistemas de pro-
ducci”™ de cambio, de asistencia, que coosUtuyen, aunque de {Mma
insuficiente y defectuosa, funciones necesarias; luchando naturalmente
por hacer desaparecer todo vesti”™ de privilegios, evitando destruir lo
que no pudiéramos reen”lazar por otra cosa que respondiera mejor al
sentir y al bien general.

Habremos de impulsar con todas nuestras fuerzas a los obreros
hacia la loma y posesion de las fébricas y de la organizacion de fede-
raciones que trabajen por cuenta de la colectividad, y orientar a los
campesinos en el mismo sentido; toma y posesion de las tierras y de
los productos usurpados por los propietarios (burgueses y entente ai-
lotinica con los obreros de la industria, etc,) para los intercambios
necesarios. Si nos fuera imposible evitar la constituciéon de otro gobierno:
si nos viéramos imposibilitados efe destruirle inmediatamente, fe ha-
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Pues de hedié y de derecho, el anarquismo es antirreligioso, anti-
capitalista (el capitalismo es la base histéricamente contemporanea de la
propiedad) y antiestatista. Afronta el triple combate contra la autoridad.
No ahorra sus golpes ni al Estado, ni a la Propiedad, ni a la ReJigion.
Quiere suprimir a las tres juntas.

SEGUNDA CONSECI/ENCZA

Los anarquistas no creen en la eficacia de un simple cambio en ei
personal que ejeroe la Autoridad. Considera que los gobernantes y los
poseedores, los sacerdotes y los moralistas son hcmbies como los demas,
que no son por naturaleza ni peores ni mejores que el comudn de los
mortales, y que si encarcelan, si matan, si viven del trabajo ajeno, si
mienten, si ensefian una moral falsa y convencional, es porque estan
funcionatmerUe en la necesidad de oprimir, de explotar y de mentir.

En la tragedia que se representa es el fin del gobierno, cualquiera
que sea, hacer la guerra, recaudar los impuestos, golpear a los infrac-
tores de la ley y masacrar a los que se rebelan; es el fin del capita-
lino, cualquiera que sea, explotar el trabajo y vivir como parasito; es
el fin del sacerdote y del profesor de moral, cualquiera que sea, abogar
el pensamiento, obscurecer la conciencia y encadenar la voluntad.

He aqui por qué combatimos a los titiriteros, cualesquiera que sean,
de los partidos; porque su Unico esfuerzo tiende a persuadir a las masas,
cuyos sufragios mendigan, de que todo marcha de mal en peor p(»que
ellos no gobiernan y que todo mait?faaria bien si ellos gobernaran.

TERCERA CObSECUENCIA

Se deduce de lo dicho que, siempre légicos, somos ad\-ersarios de
la autoridad que se EJERCE con la misma razén y en el mismo grado
que de la autoridad que se SUFRE.

No querer obedecer, pero querer mandar, no es ser anarquista.
No permitir la explotacién de su trabajo pero consentir explotar al
ajeno, no es ser anarquista.

El libertario rehGsa dar 6rdenes asi como recibllas. Experimenta
por la condicion de jefe tanta repugnancia como por la de subalterno.
No da su consentimiento para constrefiir o explotar a los otros ni para
para ser él mismo explotado u obligado. Igualmente declaramos <jue, en
ultimo analisis concedemos a los que se resignan a la sumisién circuns-
tancias atenuantes que rehusamos formalmente a quienes consienten
mandar; pues los primeros se encuentran a veces en la necesidad —
es para ellos en ciertos casos cuestion de vida o muerte — de renunciar
a la rebeldia, mientras que nadie es obligado a mandar, a ejercer
funcién de jefe o de amo.

Aqui se pone de manifiesto la profunda (posiciéon, la distancia in-
franqueable que s”~ara a las agrupaciones anarquistas de todos los
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pariidM politicos que se dicen zevolucionaiios o pasan por tales. Pues
del pnmero aj ultimo, del mas blanco al mas rojo, todos ios partidos
luchan por desplazar del poder al partido que lo gercc y convertirse
en amos, en su lugar.

CUABJA CONSECUENCIA

No queremos solamente ab<Bir todas las formas de Autoridad, que-
remos destruirlas todas simullaneamente, y proclamamos que esto es
indispensable.

¢Por qué?

Porque todas las formas de la Autoridad se parecen; estan indico-
toblemente bgadas las unas a las otras. Son cémplices y solidaria.
Dejar subsistir una sola es favorecer la resurreixion de todas {Maldi-
cion a Jas generaciones que no tengan el valor de ir basta la total
extirpacion del germen morboso del foco de infeccion!

La guerra estd declarada entre los dos principios que se disputan
el impeno del mundo; Autoridad o Libertad. ElI democratismo suefia
n una cmiciliacidn imposible; la experiencia ha demostrado el absurdo
de una asociaciéon entre estos dos principios que se excluyen.

Es menester elegir.
Unicamente los anarquistas se pronuncian en favor de la Libertad.
Tienen en contra el mundo entero.

iNo importa! Venceran. Diremos prcHito por qué y cteio.

NUESTRA REVOLUCION

Leed esta declaraciéon, en cuatro lineas, que se publica todos los
ataste la cabecera de un diario anarquista:

-Los oiiarquistas quieren insiouror un medio social que asegure a
cada individuo el maximo de bienestar y de libertad adecuado a cada
¢poca.y

Impregnad bien vuestro cerebro con esta declaraciéon; pensad
sucesivamente y sin apresuraros cada término; seguid el tecadeuamiento
nguroso del pensamiento expresado y comprenderéis todo aquel oro-,
grama liberlario.

Hace ya treinta afios (1894) que escribi estas lineas.

p fo es una de esas frases de efecto que, observadas de cerca no
sigilHcan nada o bien expresan una tonteria. Si con ello preténdese
decir que la revolucion querida j>or los anarquistas debe ser anarquista.

verdadera tautologia, es decir un circulo de palabras que

* forja M
blanco debe ser blanco.

nada expUcan; como si dijéramos: el papel
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Y si se pretende manifestar que no puede existir oti* revoluciéo que
la anéarquica, se cometera ai decirlo una tonteria porque han existido
y seguramente seguirdn produciéndose en la vida de las sociedades
humana*, movimientos que transformaran por completo las condiciones
actuales, dando una nueva orientacién a la historia y que, por consé-
crela. merecen el nombre de revolucite. No puedo en manera alguna
admibT que todas las revoluckmes pasadas hayan sido completanrent.’
munles m que las revolucione* futuras no anarquistas, lo sean también.
Yo me inclino » taen a creer que el triunfo completo de la anarquia
serd resultado de la evoluciéon y no del fruto de una revolucién violenta
y que se instaurarda gradualmente, después de que una o varias revo-
lucKws precedentes destruyan k» obstaculos morales y eccmémicos que
se oponen al desarrollo moral de los pueblos, el aumento de la pioduc-
adén, el mvel de las necesidades y de los deseos individuales y colee-
livos a la armonia de los intereses opuestos.

No iin~rta cémo, si tenemos en cuenta las pocas fuerzas con que
contamos, las disposiciones dominantes en las masas y no tomamos
nuestros des” por realidades, no debe sorprendemos que la prteima
y gniz4d inimnente revoKiciéo no sea anarquica y aJ tener esta visite
real del panorama social comprenderemos que lo mas urgente es pensar

lo que podemos y debemos los anarquistas hacer en una revolucién
<londe seremos una minoria relativamente pequefia y mal armada.

A

Hay camaradas que. sugestionados por las jactancias de los socia-
istM y por las ilusiones a que dié origen la revolucién rusa, creen quo
~ labor de los autoritarios es mas realizable que la nuestra, por tener
éstos un plan; apoderase del Poder e imponer su sistema por la fuerza.

Se ecpuvocan. El deseo de cxmseguir d poder es d wwte que hace
movjr y accionar sin duda a socialistas y comunistas y las circunstancias
pueden de tal modo favorecer sus codiciosos proyectos, que lui seria
raro lograran el fin que peisigu».

**«0 inteligentes de entre dios saben que. subidos al poder,
podran tiraniar ai pueblo, sraneteHo a «periencias ciqwicbosas y pdi-
grosas; que les serd posible sustituir a la burguesia actual por otra
nueva clase privilegiada, pero no instaurar el socialismo, ni aplicar el
plan. Lo que les interesa es ser ellos quienes manden. ;Cémo es posible
<te”ir una sodedad milenaria y fundar otra nueva mediante detretos
elaborados por un infimo ndmero de individuos que se encargarian de
hacerlos respetar por la fuerza? Seria la continiiacite de lo que se habia
preteifdo destruir con todos sus defectos. Y esta es la razén que
honradamente expongo (de las otras menos confesables no quiero ocu-
panne) la sola razén por la cual en Italia, socialistas y comunistas
negaronse a prestar su ccmcurso a la rcvoludte y no contentos owi
esta ayudaron a haceria fracasar. Ello» sentian que serian impotentes
para dommar la situacién y ante el dilema de dejar el campo libre a
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JULES VIIINES, m VETERDNO DEL DNfIROUISMO

UY joven empez6é su actuacién el comparfiero

Vignes, quien, como buen francés del Medio-

dia — nacié en Toulouse — tiene un tempe-

ramento efusivo, locuaz y optimista. Pronto

llevara ya sobre sus espaldas tres cuartos de

siglo. Cuenta que a la edad de diecisiete

afios, presidio, en Moulins, una conferencia

dada por Luisa Michel, «Por cierto — dice,

conservando el grato recuerdo lejano — que

«la buena Luisa», como la llamaban por todas partes, me
dié un abrazo al final del acto».

Jules Vignes es uno de esos comparfieros que han tomado
las ideas en serio, y que, hasta el fin de sus dias, procuran
hacer algo por el ideal. Ha escrito en distintas publicaciones
libertarias; ha perorado en actos de propaganda: mitiries y
conferencias; y ha tenido cargos en tanto que secretario- en
distintos sindicatos. Es de los que considera, y por ello esta
identificado con las mayoria de los libertarios espafoles, que
el anarquismo ha de penetrar en el seno de la masa obrera
por medio de la actuacion de los anarquista» en los sindi-
catos. Ha desarrollado actividad anarcosindical en diversas
localidades, particularmente en; Moulins, Montlufon, Cha-
lons-sur-Saéne, Paris, Lyon y Saint-Genis Laval.

Ha fundado y dirigido publicaciones de orientacién anar-
quista como: «La Torche», «La Feuille», «<Le Vieux Ttavail-
leur», y actualmente «Le Travailleur Libertaire».

Es uno de estos compafieros que, por su actividad, por sus
afos de lucha, por las muchas relaciones que han tenido, es
de lamentar que no escriban sus <Memorias», ya que podrian
con ello dar a conocer un csimulo de pormenores sumamente
interesantes, particularmente para los libertarios.

Véanse sus opiniones al respecto de lo que se le ha pre-
guntado.

—¢Cudl ha sido la etapa mas floreciente del anarquismo
en Francia?

—EI periodo mas fecundo pata el anarquismo abarca del
1900 al 1914. Se desarrollaba una labor méas intensa qtu’
ahora. Los elententos libertarios tenian mas interés en la
propaganda.

— ¢Cudles han sido ios elementos cuya influencia, por su
actividad, ha resultado mas destacada?

— Se puede mencionar a Juan Grave, pese a que estoy cn
desacuerdo con alguna de las posiciones que adoptd, se ha
de reconocer que llevé a efecto una labor nwgm'~ca. Escribié
libros que fueron muy comentados, singuloTmente el titu-
lado; «La sociedad moriburaia y la anarquia-. Digna ~
encomio fué también la prolongada labor que llevé a cobo
por medio del periédico «Tentps Nouveaux-, y las ediciones
de fouietoe. Eliseo Reclus tuvo una influencia considerable
en el anarquismo; en primer lugar por la ejemplaridad de
su vida, luego por tratarse de un sabio reconocido intema-

cionalmente. Importante también la influencia de Fierre Mar-
tin, que fué direcior de «Le Libertaire». Cabe mencionar
igualmente a Emest Giraud, un excelente arador que habla
perorado muchas veces en compafiia de Luisa Michel. Harto
cotwcida es también la notable influencia que ha tenido Se-
bcstidn Faure en el movimiento libertario.

~.Qué factores consideras que han contribuido a disgre-
gar el movimiento anarquista francés?

—De una parte: el desbarajuste, ja confusién creada por
la actitud tomada, a raiz de la guerra del 1914, propiciando
la intervencion, por elementos tan destacados como lo eran,
en Francia, luan Grave y Carlos Malato, quienes, en com-
pafila de los demas integrantes del famoso fManifiesto de
los dieaséis-, adudan, para justificar su actitud, la barbarie
alemana, el espiritu impositivo del Estado teutén, el impe-
rialismo del Kayser, etc. Caian en manifiesta aberracién ol
no considerar que la influencia estatal nada tenia que ver
con el espiritu del pueblo.

Ha ocurrido también que oiguno, individuos perdieron ja
fe en las ideas. Cabe mencionar el hecho de crearse capi-
Uitas. Ese espiritu de capiKifa del que busca exhibirse y
obrar a su talante, sin contar con los demas. El dar a luz
una publicacién, aunque viva de precario. Estimo que aglu-
tinando todas las publicaciones en una sola habria tendencia
a unificar la accién libertaria y se haria una excelente pro-
paganda,.

—~\¢Cudles fueron los elementos que mas se esforzaron en
dar impulso anarquista al movimiento obrerista o sindical?

—Ilvetol, Griffuelhes, Crandidier, Delesalle. y Pelloutier. En
periodo durante el que bastantes anarquistas franceses se
inlibian de toda accién sindical, los citados comparieros,
entre oiros, aducian que habia que actuar en tos medios
obreros. Eran ellos lo que tenian razén sobrada contra los
que permanecian en su forre de marfil. Creo que no es la
actitud inhibitoria la que se debe adoptar: Hay que actuar
en el seno del pueblo trabajador, Y el error de una mayoria
de comparfieros del movimiento anarquista francés estribo en
no haberlo comprendido asi. .

¢(Cual fué la repercusion de la Revolucién rusa en el
ambiente litiertario francés?

iPe momento gozé de una acusada simpatia entre los
anarquistas franceses. Habia una manifiesta confusién, hasta
gue, poco a poco, se aclararon las cosas y se vié claramente
los derroteros dictatoriales que tomaba. Hubo algunos que,
habiéndose llamado fiiberfarios, se dejaron sugestionar por la
accion comunista. Los mas conocidos: Giraud, Berthet, Tolti.
En el fondo eran elementos de propensién autoritaria, lo que
determiné en ellos el inclinarse al comunismo, También los

hubo que no pudiendo medrar en nuestros medios, como
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) de ambiente francés, en
nuestros dias se Kalla un tanto estacionado?

worn e A

AT ATL*A W que te/ «z provenga dei
I"perttmenio. Por ejemplo: Veo en loe marquistae Jpafio-

cienrdnrnmt que ya no te nota, en la propor-

fl/iuenm de compafieros espafioles en

Franw. t;
ANr«n b ,én Aemos de reconocer, en lo que H refiere al
roLor
V4 - - 4
S SI "
INISI S
Pertonald-

— En efecto, ha hab” una natotie influencio.
n~nte no comparto todos *ut aspectos doctrinales, mas se ha

! individualistas. Jos lut habido

te 'h ~ ~ n

VvV fiilT «i la accion proselitista

Etimo que elindiddualismo resulta solamente apropiado
T ¢ N En d aspecto generd, y en lo ~ -
~NaJdT «»m.«.i«no

Hprlo. No oL)stante creo que no debemos desestimar la

* pretelcjos llevada a cabo por el anar-
anarquistas indlftew/isfas
*! para la propaganda como: Albin.

pL T ¢~ 1 2
tdén. pese a su edad

«in 1 X' qt
otansado, no ha dejado de exponer ideas.

Ao weo que el movimiento anarquista indiciduo/iste haya
0/ comunista libertario. Los individualistas lo son
n N bien por temperamento: Prefieren mas el aislarse enlm
afines que la acci6n al lado de las masas.
—¢Qué resultado se obtuvo al respecto de la .sintMis
anarquista., propiciada por Sebastian F e ?

—So di6 el resultado que hubiera sido apetecibU Sebas-
to Faure interM ” un terrenodeconc”™r” JNrTel
MuoUsta.. el comunismo libertary d
ANtrco-yltixdismo. EIl proyecto no tuvo éxito y jas cos”
han quedado «w w antes.

“~da diferencia entre la

* »"* -W .8lo p«.d,, y d d.

ambiental. La vida

de fines de siglo, no era como la de ahora. De ahi que Zun
tz = ZI J ’ "l- /\ P’<'Pappnda anat-
I Pric~gico,

. ) s wgria ds| 193¢
en Espafia en lo que concierne al ambiente libertario francés?
,-t.zn Im sido de trascendencia puesto que in-
n los propios anarquistas, habituados tan télo a ja mera

con el ejemplo de la revolucién espafiola del 36 Imn

lo cotmderado muchos veces en plan de

«i"cAw edites
la socialisacion. etc..

uiopm. Con tas coUctMzaéonet. con
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« teproA”™ que”™ podia ir mucho mas alla de las ideas
abstractas, dimanando de los tedricos.

nare»N“ A« determinan, en Francia, por

S i'b i

A monon ' -p o« *1

"*«d e« a que las ideas anarquistas no son dé uf
electo mmediato. La sociedad actual, hace que ~ Z 12Z

materiales de orden

;\ndw’\latz tin'~ N & ej n
tet rtte también aquellos que se muestran escep-
zZT ™~ N «n espiritu de lucha y se acomodan facil-

mente a la inactividad y al dejar hacer, dejar pasar.

influencia de intolectuaics, particulamwnfe

— ¢Ha habido
ambiente libertario fraricfe?

de «cntores. en el

etcriiores que han simpatixado mucho

ellos a N nuestras cosas. Tenemos, entre

mZz/fz Laurent Tailhade. Lalsant, y otros
mucAoi que ahora no recuerdo

—Sf~M Aan

— ¢Estimas que el anarquismo es poco conocido en Francia?

de la guerra del 1914. que Im producido vor

-N«pué,
}1 stra"d Z .
nnarqutsmo es menos conocido que hace
— A IS
czZ2zZz72r21Z '~ “"do fuerza a la accién de
S Zo6id dec«'i*™ 4. la propensién a la -x-
uztz individual. Lo que se ha dado en
llamar: «propagpnde par le faiu. en
tivTiSw ~Nron_ lo* anarqwstas franceses con mo-
mo

tivo del famoso «afiaire Dreyfus.

de ello para Imcer u,a for-

rniz"'r
los armr-

rrud”~le campafia antimilitorista. Por cierto que

*7“" «igraderido, a Errulio Zola, quien
«"nd~” /™ te de su posiciéon social, y su situacion, se
tun”™ a ja luch”™ argumentando como nosotros contra los
nuUtcres causa,do un formidable revuelo su «<racZe Z -

rfu Peuple., periédico diario que tuvo excelente acogida.

-¢Qué opinas con referencia a la vuéencia?

y de circunstancias. Es

abm~n.z

Z ir */ r . ~m P“ de prescindir de ella es bueno
F « “Ptoi de la violencia

rZ\izZz2zlir f" circunstancias, ateniéndonos a que

omtencte Rama a ja violencia, los anarquistas la han em-
pisado porque antes se les ha hecho victimas de ella.

-Creo que no se Im de perder el entusiasmo, la fe EI
maquimsmo el progreso en general, a la postre, considero
que originara un desarrollo moral, susceptible de crear los
«tedios para la eclosién de una sociedad hueva.

fontaura
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IDEAS, LINEAS V COLORES

MEJOR QUE UN CHORRO DE ORO NEGRO

«El Trabajo y
infunden el

la fiebre de crear
sabor de la vida»r.
MIGUEL ANGEL.

EfIAN muy pocos los que hallandose en Pa-
ris no sientan el deseo de ir a dar vn
vistazo a sus famosas exposiciones de arte,
particularmente al «Musée de Louvre», al
«Grand» y al «Petit Palais».

El primero es enorme, majestuoso, in-
comparable. Sélo el aspecto exterior del
edificio con sus centenares de balcones
miidos, sus estatuas solemnes, sSus muros

chorreando mugre gloriosa, con la amplitud de su plaza
cuadringular arropada de silencio y de palomas, impresio-
na de una forma particularmente inefable. Diriase que el
coraz6n se encoge de gozo al acercarse a aquel monu-
mento que encierra las mas grandes riquezas creadas por el
genio del hombre a través de las generaciones. Esas rigM~
zas augustos que nos pertenecen a todos, que son mias,
luyas, del sabio y del iletrado, del poderoso y del humilde,
del rico y del obrero, de los que murieron ayer y de los
que naceran mafiana.

De ahi el que el arte, el verdadero arte (ese que se anilla
como una lombriz a las raices mas puras del derecho natu-
ral) no tenga patria, ni duefio, ni partido, ni edad, ni reit-
gion. Mejor dicho Jacinto haibaida en el prélogo a las j.Obras
Completas., de Victor Hugo: «EI| arte es cosmopolita, uni-
versal, y no se cifie ni a los moldes de una escuela ni a los
caprichos de la moda. El arte tiene matices, pero no unifor-
midad; es uno, pero es cario».

Por eso mismo se ven aqui ateos extosiados ante el famoso
«Cristo» del Greco; pintores «anguardistas» que quisieran
lutcer suyo el trazo magstral de Veldzquez o de Leonardo
de Vinci; japoneses arrobados ante les senos virginales de
las mujeres de Murillo; holandeses que admiran las recias
vistas ibéricas de Coya, y espafioles que musitan encendidos
elogios ante la pureza de Uiwas y la vitalidad de los paisajes
flamencos de Rubens.

Pero aqui hay que venir con mucho tiempo de sobra y
mucha hambre de sensaciones que ennoblezcan la condicién
humana. De lo primero andamos muy escasos; de lo segundo
abundantes,

Estas grandiosas naves, en cuyos muros y techos brillan
las mejores constelaciones del universo pictérico, nos invitan
a poseerlas espiritualmente con la mas extrafia de las tenta-
ciones. Es como una invitacién, como férvido deseo de
nocia en el que pudiéramos hundimos hasta el goce completo

de los mas altos y nobles sentidos de nuestra sensibilidad.
Quisiéramos en breve tiempo verlo todo, poseerlo todo, go-
zarlo todo. jPobre ilusiénl Como el sabio que escruta avida-
mente espacios ignorados, que ve surgir nuevos planetas ante
la lente irxansable de fa investigacion cientifica, asi nues-
tros ojos se pierden admirados en aquel denso mundo de
ideas, lineas y colores, que si tienen principio, tampoco se
le ve nunca el fin.

LOS PINTORES QUE HABLARON CASTELLANO

E| periodista no sabe por qué misteriosa llamada intimo
se sentia llevado a los pies de cualquier lienzo en cuyo
laferol inferior se leia sobre una plaquita de metal brufido:
«Ribera», «<El Greco», «Murillo»r, <cRomero de Torres» «Vc-
lazquez», «Goya», o cualquier otro nombre prestigioso de
nuestra clasica familia pictérica. jPor qué estaban mezclados
con los Miguel Angel, los Mafisses, los Von Gogh, los Ti-
zianos, los Tintoretos, los Rafael, etc.!

iLa voz de la sangre." jEIl tirén de la tierra? jEl saludo
de lo conocido? jPero no habiamos quedado en que el arte
es la expresion mas cimera del orden iinioersai.” Si, pero es
que eso no es nacionalismo de calcetin, sino sentimentalismo
de la méas progresiva y natural cochura humana que pueda
imaginarse. Amar anarquicamente el «todo» no significa des-
defiar la «parte» de la que, en fin de cuentas, estamos for-
mados cada uno de nosotros. El burdo sentimiento de patria
estd compuesto de otros ingredientes morales que los que
empujan ahora la atencion del periodista a fijar sus ojos,
casi sin proponérselo, sobre las telas de los maestros que
pintaron bajo los soles calientes de Espafia y Portugal, desde
que el witndo (del arte) es mundo,

Hay un autoretrato (ei célebre pintor valenciano en cuya
vida particular dicen que se inspiré Blasco Ibafiez para con-
cebir su novela preciosista «La Maja desnuda») sencillamente
magnifico. Es un hombre de cuerpo entero y mediano bigote
negro, de ojos de caballo y sombrero de ala ancha, cuyo
planta hace recordar los tipos integérrimos, afines a los de
«El Caballero de-la Mano en el Pecho» jA cuerpo grande,
o gran corazén! Al menos en las pupilas de ese autoretrato
britan las mas nobles cualidades de la varonilidad ibérica.

Los cuadros de Murillo (cuyas virgenes exuberantes de
pecho y de belleza excitaban nuestra precoz curiosidad de
nifios cuando colgaban, en litografias, de los muros albos
de la alcoba paternal) estdn aqui también con la intensa
alegria de la escuela seiHiiana y la audacia afiligranada de
sus lineas incomparables. El pincel de Murillo es el que mas
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ha divinizado a la mujer y el que, imperceptiblemente- ha
humanizado a las virgenes de la mitolo”~ cristiana. Reco-
lucioné el fondo de una iiica, modificondo la forma en afa-
nes de naturalidad y realismo. Ha hecho, sin duda, mas
labor que muchos demagogos del arte, primos hermanos de
aguellos que inspiraban jas truculencias de «La Traca- y
«El Cencerro-.

Hay un pequefio lienzo cortesano de Veldzques muy cu-
rioso. Es una de las hijas menores del rey que, en la época.
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techo a una nave. Habia endamios y cubos de yeso; jjera
todo encuato en una tibia sdbana de profundo silencio;
lodo el trabttfo se hacia alli a la chita callando.

En una de las puertas centrales también habia albafiiles,
andando como Itii>utienscs afanosos, por aquellas marmoéreas
y enormes comisas que reposaban sobre varias columnas a
uno y otro lado de las escaleras de entrada. Una de jas
columnas estaba en cabestrillo. Su parte superior ofrecia
unas heridas- una* grietas muy sospechosas. Los si®os no

‘Pedro José Proudhon y sus bijas., de G. Courbet.

desgobernaba Espafia. La tela estd bien conservado, y lo
salud de la infanta también.

A.VTE LA MOLE HISTORICA DEL GRAND PALAIS

Vn edificio soberbio que no hay por donde agarrarlo.
Hobia que aprovechar la jomada que ya iba languidecierulo.
Pero nuestro gozo es un pozo. No era dia de visita. jQué
lastima! Nos quedamos un rato contemplando aquel mons-
truo venerable (como un elefante indotidnico) que tenia patas
de marmol, muchos ventanales, grandiosas balaustradas, y
unas puertas centrales por jas que podria pasar, si asi se lo
propusiera, un expreso com j~o de M.Z.A.

y estabm de reformas. En este Museo debe haber de todo.
Por un ventanal pudimoi ver hombres con blusas blancas y
baHsas de chico que pintaban inverosilmente colgados del

pasan en valdé. Hay que renovarse o morir. Y esto (como
el sentimiento de la libertad y de ja justicia en la conciencia
jrumana) es imperecedero.

ESTOS Y LOS OTROS MAESTROS

El «Petit Palais- estaba (menos mal) abierto de per en par.
El diminutivo le sienta a este magnifico palacio como une
chocante irotda del gramético que lo pari6. De pequefio
no tiene nada a no ser un ckorrito de agua cristalina que
cae mansamente en el estanque del jardin, y al que vienen
a beber muchos gorriones que tienen la pluma de color de
hierro viajo como la Torre Eiffel.

Lo primero que encontramos, después de las consiguientes
cincuenta escaleras de marmol, es una sala de la escuda
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iurrealisUi. jCon Picasso hemos topado,
«dsurro al compafiero.

En efecto alli estan los loados «rompecabezas» del genial
pintor nudagitefio. Hay de todas las marcas, de las mas ca-
riadas facturas. De su primera época con impecable acema
realista; de la época azul, la negra y verde, las lineas enlo-
quecidas del cuHsmo y los tonos abrocadabrantemente extra-
ordinarios de sus retratos surrealistas que si arrancan millo-
nes de délares a sus admiradores, también arrancan millones
de dudas, de frialdad y de tedios a los visitantes que no
estan oi corriente de los principios exotéricos en los cuales
descansa hoy la filosofia del arte pictérico de mafana.

Después vienen las salas de Georges Braque, de Maristany,
de Femand Léger y creo que de Mauricio Utrillo. Los cua-
dros de Braque marchan de la mano con los del famoso
autér de «Gemica». De un fondo impresionista primitivo
aspiran, no obstante, a ir mas aU&a en la buUsqueda afanosa
de nuevas formas que plasmen triunfalmente el gran descu-
brimiento del cubismo, del que fuero columbiano genio ja
paleta revolucionaria de Pablo Picasso.

Estamos ahora en una sala cuyos lienzos exhalan alitos de
extraordinaria alucinacion, de atormentado lirismo. Son, stn
duda, de Vicente Van Gogh, el famoso pintor neerlandés,
padre de la escuela expresionista. Van Gogh (como Cer-
vantes) vivi6 mas pobre que una rata: pobreza que sirvio
para alumbrar uno de los genios mas portentosos de la
naturaleza. Su pincel tiembla con las mas puros nerviosida-
des del espiritu creador, y sus trazos y sus colores reflejan
los tormentas del corazé6n humano y las bondades del paisaje
de una forma sencilla, directa, brutalmente genial Esfw
cuadros parecen como una siniestra profecia de lo que teuia®
que llegarle al mundo (ya le esta llegando) en el loco frenesi
de todos los apetitos por la riqueza, el poder, el autorita-
rismo, la mentira, mezclados con la amenaza demoniaca de
un cataclismo atémico.

Pancho aniigol, le

iFELIZ HALLAZGO!

Nuestras pisadas silenciosas y cautas como las de los
ladrones, o las de los retardados a urw conferencia de Sole-
dad Gustavo, tocan ahora las baldosas, las brillantes baldosas
albas de la «Sala Courbet». EIl periodista, que no esta obli-
gado a conocer el nombre de todos los pintores jamas a oido
hablar de este eximio maestro de la pintura gala. Por eso,
quiza, se habia hecho el &4nimo de pasar de largo, Pero el
hombre propone y ...el genio dispone. Habia un cuadro en
un lateral que tir6 exigentemente nuestra atencién. jQué
hermoso paisaje campesino! ¢(Se habra inspirado aqui Emilio
Zoio para escribir esas tiernas y conmovedoras paginas de
iela de sus cuatro famosos evangelios: «Fecundidad» que son
el mejor reflejo del amor a la tierra, a la justicia y al trabajo
del pueblo rural francés?

(Y ese desnudo que brilla alli con la extrafia luz de un
nuevo satélite artificial gtrantlo en tomo a los mas hondos
deseos y a las mas dulces sensaciones de nuestro psiquis?
'La Maja» de Coya podia conversar de igual a igual con
vsia diosa de la carne y de la poesia. Parece un cuerpo en
'‘elieve, casi con vida propia, que quisiera escaparse del
cuadro y venir hacia nesofros para acogernos amorosamente
cn sus brazos de marfil.

Ya nos Ibamos cuando desde un énguio me siento magico-
nsente observado, escrutado por unos ojos de sabio y de
rebelde que no me dejaban marchar. jQué influjo tienen
ciertas miradas/ ¢(Pero esa cara la conozco yo? Debajo de
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un gran lienzo de no sé cuantos metros de largo por no se
cuantos metros de ancho se leia en una placa mohosa:

«Piene Joseph Proudhon et ses enfants
de
Gustave Courbet.»

— 1865 —

iQué feliz htdlazgo! (Quién lo habia de decir? EIl corazén
saltaba de gozo como el nifio ante una pelota de colores.
Los que buscan entre los ardientes arenales del Sahara los
fabulosos yacimientos de petréleo (que es fama que son hoy
como la sangre que corre por las venas de la sociedad y del
progreso del mundo), no sentiran tanto jubilo al ver brotar
a sus pies lo que febrilmente buscaban. Porque este cuadro
de Gustavo Courbet tiene mas valor humano y social, repre-
senta simbdlicamente algo de mucha mas importancia que
el hallar un grueso chorro de oro negro. El periodista pienso,
sin egoismo, que ha descubierto en on casi ignorado rincén
artistico de Paria una cosa que es éticamente superior a tos
descubrimientos que se hacen en Calomb-Bechar; ese ptte-
blecito perezoso de las palmeras y de la arena que levan-
taron de la nada el esfuerzo, la sed,-y la idoneidad de mas
de cuatro mil refugiados espafioles

La factura del cuadro es impecable.
que estad envuelto

El halo poético en
recuerda composiciones vivas del gran
Romero de Torres. El padre y los hijos, cada uno entregados
a la augusta funcién social que cmresi>onde a su genio,
a su época, a sus ilusiones, a sus ideas, foriimn un conjunto
inevitablemente conmooedor. Zapatero a tus zapatos. El nifio
de los caracolitos de oro con sus juguetes; la nifia gozando
de sus primeras aplicaciones y el genio portentoso de Pedro
José Proudhon buscando, en el mundo gravido de la medi-
tacion. las mejores razones en que apoyar una sociedad nueva
que garantice a sus hermanos los hombres el disfrute de la
libertad, dentro de lo justicia social.

Esa barba sedosa, esos ojos enérgicos, eso frente amplia
y luminosa como una plaza manchega, pertenecen al hombre
que mejor ha plasmado los conceptos de socialismo y liber-
tad que han de liberar mafiana a los trabajadores del mundo,
que han de sacar a los pueblos del tremendo atolladero en
que hoy se hallan. Seguramente esos manuscritos que tiene
a sus pies pertenecen a sus famosos libros «Filosofia de la
miseria» y «,Qué es la Propiedad? jUn robo!» Nada se ha
escrito que tenga la fuerza argumental, el tono explosivo,
la rofundidez moral y cientifica de esos textos, juzgados, eti
justicia, como la matriz de toda la sociologia moderna. EI
propio Carlos Marx (que no carecia de talento) se inspiré de
tus teorias para levantar el pesado armato.sfe de su «Capi-
tal; y como suele ocurrir en mentalidades autoritarias y
envidiosas, le hizo objeto, mas tarde, de las mas cues calum-
nias y los mas indignos desprecios. Pero la obra de Proudhon
es inmortal. Las aguas sucias de la difamacién pasan por
su lado sin tocar las raices impolutas y robustas de su genio.

Y a todo esto ¢quién era realmente Gustavo Courbet?
Cuando, dos dias mas tarde, el periodista plantea sus dudas
ante la mesa activa de la Redaccion de «<CENIT», quien la
dirige contesta enseguida,, echando mano al archivo de una
memoria prodigiosa: «,Courbet? Un artista rebelde y gene
roso que batié el cobre contra los enemigos de la libertad
del hombre. Estuvo, también, exilado en Suizo tras el drama
glorioso de la Comuna de Paris.»

Conrado LIZCANDO
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KRLTCHEY

-A POLITICA DE STALIN

- NQUE socDCranicnle las alusioiMS a U poli-
tica exterior de Stalin no faltan. Paitkn»-
lanuenfe a] periodo posterior a 1.945, «Con
frecuencia, hace observar, Stalin dejaba
donnir durante meses problemas de una

importancia 'para la vida del

M partido y del Estado, de urgente solu-

ci”™ Bajo la direcciéa de Sulin, nuestras

relaciones pacificas con otras naciones se

veian c»n fr~Mencia amenazadas, ya (jue las decisiones de

vm solo podian provocar y provocaban graves complica-
Cl0QCS.

referencia, aunque breve, es una acusacion, en

e i™ o prwasa, de la fwma dictatmial empleada. Y. parti-

eularmente, de la verdadera responsabilidad del Kremlin en

la tensién mteraacional que, mas de una vez, ha hecho lem-

biar los pueblos ante la perspectiva de un nuevo conflicto
modo.

«En los ultimos aAos, concluye, cuando nosotros hemos
lleudo a liberamos de la pracuiea perjudicia] del «ilto del
mdinduo y que hemos tomado las medidas apropiadas en

politica interior y exterior, cada cual ha
podido omstatar cémo la actividad recomenzaba y cuanto
progr«” la actividad creedora de las masas laboriosas-,
w la declaracite, reafirmando kis «pareotes deseos insinuado*
de una f«ma u otra de coexistencU pacifica con los naisos
«capitalin.. alimwtéd las esperanzas de una buena parte
la poblacién acerca de los verdaderos intereses pacifistas
de lo» nuevos duefios de la situacién. Sin embargo, el error
» h™ riprdamente patente y ios veladeros deeignios dd
K i~ m se han evidencudo una vez mas. regidos por un
individuo o directorio, como invariables y de neU inspiracién
imperialista.

No hay en d informe mas objeccknKS a la politica exte-
w dd Kremlin. A excepcién dd caso de la ruptura con
Yugoesia”™ Sobre este, cn el que las manifestaciones son
mas amplias y concisas, la finalidad conciliadora de Krutchev,
parece manifestarse concluyentemente.

«El pleno de Julio, precisa, ha estudiado en detalle las
raines que provocaron d conflicto con U Yugoselavia ElI
rd que ha jugado Stalin ha sido escandaloso. Los problemas
«mpumlos por el .asunto yugosdavo- habrian podido ser
rewettos por medio de conversaciODoe entre partidos y cama-
radas No existkii fundamentos serios de naturaleza a justi-
ficar la alternativa que se le di6 a este «asunto». La ruptura
e re“ dc«ies con este pais pudo ser editada. Esto no signi-
fica. indudablemente, que los jefes yugoedavm hayan estado

«e i~ <fc errores e imperfeodooes. Peto esto* errores e
imperfeecw” han sido amplificados de una manera nions-
tniosa por Stalin. hecho que produjo la ruptura de relaciones
con un pais amigo».

me awerdo, «<mtinda, de los priiaaros dia» dd con-
flicto entre la Union Soviética y la Yugoeslavia, época en
qito empez6 a ser artificialmente inflado. Un dia Degando de
~Nev a Moscu, fui inviUdo a visitar a Stalin. que mos-
Wndome la copa de una carta enviada por Tito n» dijo;
«Ha leido usted esto?» Y sin esp«ar mi respuesta declaré:
N o botara mover d pequefio dedo y no habrd mas Tito.
El se derrumbaréa.»

La memoria de Krutcbcv es, por tanto, original. Falla, de
todM maneras, al omitir d apoyo que la politica antititist.i
de Stalm encontré entre todos sus devotos, dentro y fuera
de la Unién Soviética. «El judas Tito, damaba Buigaoin
en su Asoir» de Sofia, el 9 de septiembre de 1W9, y sus
compUces desertore# y malhechore* dd campo socialista al
rampo imperialista y fascista, han transfonnado la Yugocs-
lavia en prision de la Gestapo. Toda k humanidad progre-
siva mira con asco estos miswables traidores cémplices dei
imperialismo».

Claro que. « este caso. U locura de Stalin, por lo visto
contiMab* influimciando a sus coUboradores. La «mania de
grandes» que, segin Krutchev, se desprende de U decla-
racién de Stalin eti general. ;Aunque bien pudiera ser que
tMbién en «te ni Knitchev, ni d Comité central «tu -
vieran en situacién normal de poder documentarse’ O «
que d servilismo de todo», y d panico al diclador. se sobre-
pusieran en d k» a todo orden de consideracionc.

La muerte del dictador ha puMto fin. por lo visto a la
a”rmal situacién, y ya todo marcha sobre ruedas. ¢ por
ello que concluye: «Nosotros hemos examinado cuidadosa-
n”~le esta cu«li6o y hemos hallado una solucién conve-
nible que es bn>Irda por tocios ios pueblos de la U.R.S.S.
y la Yugoeslavia, como también por las masas laboriosas de
todas las democracias popular» y de toda la humanidad
progr«iva. Hemos procedido a la liquidacién de relaciones
anormal» con la Yugoselavia en interés del conjunto dd
can” socialisu y en interés de la conscrfidaciéo de la paz
en d mundo entero».

No puede negarse que la torminologia de Krutchev es dcl
puro «tilo stalinlsta. La fidelidad de la linea de expresiéon
grafica, que intenta justificar lo» actos de las jerarquias, ale-
gan” la previa aprobacién de las masas, sin dered» de
opdéD ni opinién, no puede sw mas edificante. Krutchev.
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pese a todos sus denuestos, sigue en esto fiel a la voz de
su amo.

La sola verdad de sus alegaciones es la referente a la nor-
malizacion de relaciones entre la Unién Soviética y la Yugo-
eslavia. En efecto, a partir de la muerte de Stalin la tension
entre los dos paises empez6 a desaparecer. Las ruidosas cam-
pafias de Ja prensa rusa, entrafiando la de sus incondicio-
nales, desapareci6, siendo rapidamente restablecidas normal-
mente las relaciones diplomaticas.

A ultimos de 1945 los periédicos publicados por los sta-
linistas yugoeslavos en Rusia y colonias, fueron suspendidos.
La «Pravda» exaltaba la fraternidad de armas ruso-yugoes-
lavas, y las manifestaciones de los dirigentes moscovitas ad-
quirian un cariz amical, ignorado .desde 1947. Finalmente
el 26 de mayo de 1955, Bulganin, Krutchev y Mikoyan visi-
taban Ja Yugoe-slavia.

La declaracién de Krutchev al poner pie en el aerédromo
de Belgrado, era para hacer responsables de la ruptura, a
Beria y Abakumov. Estamos, por tanto, hoy en situacién de
poder contrastar ambas opiniones, al objeto de poder aqui-
latar el valor de las palabras del secretario bolchevique.
¢Doénde esta la verdad, en d Informe o en sus declaraciones
de Belgrado?

Puede que ni en uno ni en otro. Ya se ha visto a raiz de
los sucesos de Polonia y, particularmente, tras los de Hun-
gria, como las relaciones entre rusos y yugoeslavos han vuelto
a enfriarse basta el extremo de dar de nuevo lugar a una
ruptura. Y ello pese al acuerdo establecido entre arabos refe-
rente a lo «no ingerencia en los asuntos internos de otos
paises», «respeto mutuo» y «respeto de la soberania, inde-
pendencia, integridad e igualdad de Estados». Todo aguas
de borrajas, cuando los intereses imperialistas del Kremlin
se hallan ea juego.

Entre tanto, como en la ocasi6on precedente, Tito continua
en el poder. Serd por causa de haber ocurrido como en 1947.
La «intensidad y la manera» con que Krutchev, como él dice
en su informe de Stalin, <haya podido remover no solamente
el pequefio dedo, sino todo lo que podia remover» no ha
abrado ningun efecto. Claro, es que también ahora, «Uto
tenia detrds de él un Estado y un pueblo que habian estado
en la ruda escuela de los combates, por la libertad y la
independencia, un pueblo que sostenia sus dirigentes». La
«megalomania de Stalin», como dice Krutchev, no podia dar
Oto resultado, en 1947. Y la de él miafio en 1956, pese a
las lecciones de la historia, sigue e! mismo sendero.

LOS CRIMINALES DE BLUSA BLANCA

Segitdamente el secretariadq del partido pasa a informar
del conocido caso del «complot de los criminales de blusa
blaiKa». Este asunto fué conocido en su origen, en Occi-
dente, por medio de la «<Pravda». de fecha 13 de octubre de
1953. Los profesores Vovsi, Vinogradov, M. Kogan, B. Kogan,
lerogov, Feldman, Etinger. Grinstein y el doctor Mayarov
eran inculpados de «minar la salud de los cuadros dirigentes
militares de la Unién Soviética».

«La mayoria de participantes, decia la «Pravda», del gru-
po terrorista: M. Vovsi, B. Kogan. A. Feldman, A. Grinstein,
Etinger y los otros, estaban ligados con la organizacién na-
cionalista burguesa judia internacional «Joint», creada por
el servicio de espionaje americano para aportar una ayuda
material a los judios en los otros paises. De hecho esta
organizacion, bajo la direccién de los servicios de espionaje
aniericanos. llevabr. a cabo una larga actividad de espionaje
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terrorista y d© infiltracion en una serie de paise.s, compren-
dida la Unién Soviética. El inculpado Vovsi a declarado en
el curso del interrogatorio, que habia recibido de los EE.UU.
directivas «para la exterminacién de los cuadros dirigentes
de la U-R.S S, de la organizaciéon «Joint» por mediacién del
médico Chimelovitch y de un nacionalista burgués bien co-
nocido, Michoels.»

La «Pravda» terminaba resefiando que «V. Vinogradov,
M. Kogan, P. legorov, eran gentes del servicio de espionaje
inglés». Este asunto fué, segun Krutchev, promovido «por la
declaracion de la doctora Tinachuk que habia sido proba-

blemente influenciada o recibido érdenes de alguien»... Krut-
chev sigue jugando con la excusa de la ignorancia.
«Stalin ordendé la detenciéon, continGa Krutchev. de un

grupo de eminentes especialistas en medicina y dié su opi-
nion personal en cuanto al «procedimiHito de la investiga-
cion y el método para interrogar a las personas. El dijo que
el académico Vinagradov, debia ser encadenado, que un otro
debia ser apaleado. Al antiguo ministro de la Seguridad de
Estado, el camarada Ignatiev, que asiste a nuestro Ctmgreso
en calidad de delegado, Stalin. le dijo bratalmente; «Si usted
no obtiene la confesiéon de parte de los doctores, le cortamos
la cabeza».

Es decir, que los dirigentes del partido no estaban tan
ignorantes de lo que ocurria en el Kremlin, como Krutchev
esta interesado en hacer creer. Pese a
«El caso fué presentado de tal suerte que nadie podiaestar
en medida de verificar los hechos sobre los que la investiga-
cion estaba basada. Era imposible de ensayar de contactar
las personas que habian reconocido su culpabilidad y veri-
ficar los hechos».

Una vez mas las declaraciones fueron obtenidas por medio
de torturas, siguiendo los dictados de Stalin. No obstante la
falsedad de las inculpaciones fué descubierta después de la
muerte providencial de Stalin. «Este caso innoble, concluye,
fué preparado por Stalin. Pero no dispuso del tiempo nece-
sario para llevarlo a buen fin.»

En efecto, dos meses mas tarde elmoderno Nerdén des-
aparecia del mundo de los vivos El4 de marzo de 1953
la agencia Tass informaba de que en la noche del |I. al 2,
el dictador habia sufrido una hemorragia cerebral- EI 6 de
marzo, por fin, un ccnnunicado, redactado en el clasico estilo
ditrambico, anunciaba su muerte.

Exactamente, un mes después, el 4 de abril, el ministro del
Interior de la Unidén SoviéUca, hacia publico un comunicado

la rehabilitacién de los doctores en cuestion.
Entre otras cosas se afirmaba que: «las dejiosiciones hechas
por las personas detenidas— habian sido obtenidas por los
colaboradores del antiguo Ministerio de la Seguridad por
medios rigurosamente prohibidos por la ley soviética.»

El imnisto del Interior, Ignatiev, fué depuesto de sus
funciones. Y sn adjunto, Riumin, detenido. Su suerte, desde
luego, fué totalmente diferente. EIl superior, después de la
caida de Beria fué reintegrado al partido y nombrado secre-
tario por la Bachkiria, para entrar a continuacién, después
del XX Congreso, al Comité central. El subalterno corri6 la
misma suerte de Beria.

La inculpacion hecha a este Gltimo era de ser un agente
del servicio de espionaje inglés. Como algunos de los doc-
tores del complot precedente, <Ha quedado probado, afade
Krutchev a su respecto, que este villano a subido las dife-
rentes escalas pasando por un numero enorme de cadaveres».

La ortodoxa manera de razonar y actuar, de esencias stall-
nisla.: destacadas, sigue siendo una regla normal de desarro-

que ésteafirmaque:
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lio. E iocliiso hactendo uso de los mismos argumentos. La
inculpacién a B«ia es de lo mis teatral. ;Cual de los diri-
genles del Kremlin no ha ascendido por cima de las jflas
de cadaveres depositados & su paso? ;Acaso Krutchev mismo
hubiera podido llegar a la posicién que hoy ocupa de otra
forma? ¢(Es que su situaciéon en el partido no fué garantizada
por su incondicionalidad al dictador, y tras la liquidaciéon
total de los miembros de la oposicién en los puestos dirii
gentes en 19347 (Es que no fué. concretamente, la elimina-
cion de Kossior la que pomitié su nombramiento como se-
ciEtario del CMnité central del partido en Ucrania?

La alegacion de que «en 1937, con motivo de un pleno
del Conulé central el antiguo «wnisario del pueblo a la
salud publica, Kaig/nski, declaraba que Beria trabajaba por
los servicio» de espionaje de Mussabat», es en extremo
ciosa e inconsistente. Los métodos empleados en aquella
época dieron lugar, como bien sabe Krutchev, a que todcs
los elementos del partido trataran de inculparse entre si,
como medio de preservar la vida, ascender en 1a escala jerar-
quic» o' ctmservar su posicion La imputacion de gne Beria
era un «enemigo del partido», no eskmas que la prolongacién
refonnada de la tesis del «enemigo del pueblo».

Es injustificable que si la inculpacion, hecha contra Beria.
fué ante ri Comité central, que éste haya permitido a Stalin
liquidar a Kaminsid. porque «él tenia coi“anza en Beria f
esto le bastaba», En cayo caso, de aceptar la hipdtesis, tanto
Krutchév, como el resto de sus colegas en el Comité central
serian mas re”ronsables. incluso, que el propio Stalin, ya que
ellos no tenian motivo de abrigar los mismos sentimlentos.
En cuanto a la fonna en que Beria fué impuesto como se-
gundo secretario dcl «Comité local transcaucéasico en 1931-
por Stalin, adolece del mismo complejo.

Els mas que dudosa la fcuma de proceder y acusar de
Krutchev. Es evidente que esto es un defecto de inspiracion
stalinista. Acusaciones, génesis y fundamentos son bien dis-
tintivos. Es inadmisible contra Beria, miembro del partido
desde 1919 o 20; chequista desde 1922; miento del Comité
central, como Krutchev mismo, desde 1934; jefe de la C.P.U.
desde 1938; miembro del Politburé desde 1939; mariscal
soviético y uno de los ciooo elementos del Comité de De-
fensa del Eistado durante la guerra; vice-piesidente dcl Con-
sejo y componente de la «troika» que detent6é el poder a la
muerte de Stalin, la acusacién de estar al servicio de una
potencia extranjera. Ella es tan falta de sentido, como la que
se les hiao al equipo victima de la «grande purgan».

Hay a mas de todo esto, un punto verdaderamente intere-
sante en esta parte del informe. El publico reconocufiento
de la existencia de los campos de concentraciéon en la U.R.S.S.
<luc. como los detenciones administrativas, habian sido hasta
la fedia negados por los turiferarios del régimen, y sobre
lo que en Occidente se han intentado varios procesos a dife-
rentes personas a los que la «mafia» bolchevique ha tratado
de las mas diversas fonnas. «Snegov, dice refiriéndose a una
de las victimas imputadas a Beria, ha sido rehabilitado hace
poco, después de haber pasado diecisiete afios en campus de
prisioneros».

El fragm«iti mas patético,
parte. La copia de la carta,

se halla igualmente en esta
supuestamente, dirigida por

CENIT

Kedrov al Comité central es una obra maestra del autor y
del comentador por su habilidad al incluirla en el momento
oportuno. «Yo recurro a suplicarle, empieza draméaticamente,
desde el fondo de una triste célula de la prision de Lefor-
torsicy. Que mi grito de horror llegue a vuestros oidos, no
quedar sordos a mi llamada; lomadme bajo vuestra protec-
cion». «Yo soy inocente», «<Hoy a la edad de 62 afios estoy
amenazado por los jueces encargados de la instruccimi de
soportar presiones fisicas aun mas sevwas, crueles y degra-
dante. «<No veo salida. Siento que nuevos y potentes golpes
me amanaran Pero todo tiene un limite. He sido torturado
al extremo. Mi salud estd dislocada, mi fuerza y energia so
hallan a punto de debilitarse, el fin se aproxima.»

El viejo brdtiievique, canurada Kedrov, afade Krutchev.
fué declarado inocente por el colegio militar. Pero, pese a
eso, fué fusilado por orden de Beria». La patente acusacik)
M, de todas formas inadmisible. No se puede admitir que
Beria pudiera decidir de la suerte de un elemento de la
categoria del mencionado, sin contar con el apoyo de Stalin..
Y, en este caso concreto, con la de todo el Comité central,
que no cabe duda tuvo de antemano todos los elementos
de juicio laecisos para intervenir.

Tanto en este caso, como en el de la familia Ordjmikidze.
la falsedad no puede ser mas evidente. Beria obré gracias al
apoyo giineraL Asi lo demuestra, por otra parte, plenamente
el siguiente parrafo de Krutchev: «Ordjonikidze ha sido
siempre un adversario de Beria, cosa que él no oculté a
Stalin. En lugar de examinar este asunto y U»>ar las dispo-
sieioQes necesarias, Stalin, permitié la «liquidacién» del her-
mano de Odjonikidze y empujé a Ordjonikidze mismo al
suicidio (en este punto Krutchev nos corrige la plana; cieia-
mos como dijimos al principio que OrdjtmiJddze habia
muc«to de forma natural, quede, pues, constancia). Tal era
Beria». Mas exactamente hulneTa sido decir: as éramos
todos. Un hombre Integro no hubiera podido hacer carreta
en semejante compariia.

En este caso, la cuesUim de saber «cfino Beria, que habia
liquidado decenas de millares de personas no ha sido de-s-
enmascarado en vida de Stalin, est4 totalmente desplazada.
La vida dd régimen no podia perdurar de otra forma. No
era Beria, sim/de instrumento, a quien habia de desenmalS-
caiar sino a Stalin y al régimen en su totalidad. Y ya sa-
bemos, los que desde hace afios venimos adoptando esta
actitud honesta, lo que ello viene costdndonus. La actitud
de Beria do es otra que la equivalente de lodos los miem-
bros del partido y, particularmente, sus diligentes. Todos, sin
excepddn, junto a Beria, conesponsables de Stalin.

El hecho de que Krutchev. pueda boy lanzar contra Beria
el arsenal acusatriz de que Stalin se sirvié para anular a sus
adversarios o presuntos tal, carece de valoracién especulativa.
Invertidos los papeles e] resultado no hubiera diferido. La
sola diferencia hubiera estribado en el cambio de la figura
acusatriz. Pero el escenario y orden de teméatica se habria
mantenido dentro de los mismos canones, con Krutchev en
el banquillo de la igncminia. Aunque en el que se ha situa-
do no sea mas digno de consideracion.

Francisco OLAYA



CENIT

AS jovenes promociones abogadescas o de causi-
dicos, que anualmente escudrillpn las Facuiia-
des de Derecho, de ja Universidad, salen, como

m zapatos, configuradas en la horma de la mente

juridica de Justiniano. Con esta atribucién de
juricidad, aludo a la mollera ortodoxa, castrense,
cortesana, imperatoria, jiteraturesca y burocra-
tica del peor de los baileos o Césares bizanH-
nos. El tal basiliota insu/i6 diez siglos de vida
mas en Oriente al mamut estatal, que la rabia de los pueblos
mal llamados barbaros, estaba haciendo afiicos a golpe de
irancisca (hacha) en Occidente. La ola de esta inundacion
que todo lo arrasaba, constituianla multitudes que no se can-
saban de darle asaltos a Roma, para destruir la arquitectura
de su autoritarismo y hacerle vomitar los piagios con que
habia ingenierado divinamente su propiedad, también de
derecho divino. La religién de la Sacrosanta Sabiduria (Agia
y panada Sofia), materializada en blanquemazos como el
justinidAneo Indigesténico, las Fonderectas de cascabel, los
folletines de su Noveleria y la destitucion de su insiituta, no
tiran o otro blanco, que al de petrificar, inmueUor y hacer
solido, congelandolo, lo mas liquido y fluido o gaseoso, que
hay en la Naturaleza; esto es, la vida social. Fosiliza el
farmacépola o que me refiero, el Yus, escriturdndolo, colan-
dolo en tomos como ladrillos, quebrandolo y mezclandolo
en canterizos sillares. No asombra que rdbulas y curiaceos
llamen al patréon de sus bucaneras navegaciones Diva (de
6pera), Divus Yustinianus, el divino Emperador. For la mis-
ma causa se designa al autocrator hizantiruk con el mote de
el Salomén de la juricidad y la legalidad, que son todo lo
contrario de la justicia. Aquel autocrater, pater, omnipotens
y omnl-impotens hasta del zarismo y bolchevismo rusos, era
Un pantocrator. Salomén les erigi6 a los judios un templo
como «n bazar, para que en él pudieran entregarse a sus
rezos y a sus traficos. Santa Sofio, el Vaticano del Este, que
lustiniano mandé osaturar, mas que una casa de oraciéon y
de circuncision, parecia unas Calerias Lafayette de la moda.
Salomén apacentaba su intemperante apetencia de Eros, en
un prado de cabras locas del mas impronunciable balido,
lustiniano dedicaba sus solidtudines a una Utdca, pero que
valia por mil. EI profetismo pegador con tubo, excomulgaba
a los principes de la casa de luda, que se envotvian y re-
vohadan con cananeas como crateres de fuego y como pozos
de miel.
Pero al rey de los Proverbios no le gustaban las gordas
y grasicntas Noemies de su majada; y se iba derecho, como
los borregos al pasto, a la curva del Niger de las nocheras

hijas de Cam. Justiniano eligié igualmente su amor en una
compafia de pantominas, que acababa de llegar de Cartago,
transportada gratis en una barcaza de maritimar puercos; y
que habia acampado y plantaba provisionalmente sus tien-
das o barracones junto a la estatua de Tyké (la Fortuna).

Senadoconsultos y jurisconsultos principian en Roma a acar-
tonar el Derecho. La familia natural republicana, basada
primitivamente en las afinidades electivas, se trueca en una
monarquia tarquiréana o siervotulica, en que prevalecen sobre
todo considerando el malaje interés. La tierra, que es ilimite
y no ha nacido entre mojones, bardase con lifios, setos y
alambradas espindlas. El Ubre acuerdo de gitanos, que ha
sido sUfmprela contratacién, sigue con los calés de toga tan
fullero como con lo de cora y escupir por el colnallo. Pero
al menos los antiguos cafiis no asentaban en negro sobre
blanco sus mohatras y no las consagraban con una cruz
y el sacacramentai «<Doy fe».

Pues bien: Justiniano viene a mamwrizar, a hacer berro-
quefia esta conspiracion contra el hombre y sus prerrogativas.
Habia escogido para ministro de Hacienda al peine de mas
puas de su tiempo y que se arrastraba tras si hasta el cuero
cabelludo (Juan de Capadocia). Y se asesord, para paramen-
tar y piramidalizar el canon, de un forense, que tenia una
dala por cabeza (Triboniano de Pomfilia). Asociado éste a un
colegio de eruditos de su estopa, acometi6 con el testuz
bajo, la magnolia empresa de monumentar jos pilones del
Corpus Juris Civilis. Se empezé por calderar el Digesfo. L*“
tarea ingente de espigar drupa y curado en mas de 3.000
libros farragosos y de imporosidad de pedernal, con mas de
tres millones de lineas como varilla, para lo que se calcula-
ron diez afos de labor, se coron6 en tres, emborronando
alrededor de millén y medio de palabras. Vineron inmedia-
tamente las criticas a jo plimbeo, zaborrero, mazorral y
confusionario de la obra. Para clarificarla y descargarla de
mazacote, se publicaron prokeiras y epanogogos (manuales
y resumenes), éclogas (selecciones), basilikai (complementos)
y el Hexabiblos de Harmenépulos, que era un epitome de
otra docena de silogios, relecciones, dispunciones, enquiridios
y animadversiones. Y en vez de coger toda esta fenomenal
balumba y decir en direccién a las profundidades del Boés-
foro «jAllA va, Poseidénly, o de consagrarsela a Proserpuna,
diosa del rescoldo infernal, entre la Puerta Aurea y el Forum
Tauri, se declaré publicamente que tan descomunal codifi-
cacion baldo-bartola, es el templo majestuoso de la Temis
romana. Y jboca a tierra todo el patio!

Angel SAMBLANCAT
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intelectuales -

La union de los trabajadores hara la paz del mundo

(Continuacién)

En una sociedad aimonicea, no babrd maéas duerencias
entre obreroe manualea y obreros intelectuales, porque ellos
mismos habran suprimido las barreras que, actualment-
las clases dirigtaites tienen especial interés en que subsis-
tan eternamente. Habiendo reformado su conciencia y *o-
rregido su mentalidad, llegarian a substituir al individua-
lismo egoista, que s6lo busca perjudicar y dominar, por si
individualismo generoso, creador de justicia y de belleza.
Este individualismo tendr4a como consecuencia, el apoyo
mntuo, la camaiaderia bien comprendida y un asociacumo
inteligente. Ese dia la Revolucién sera un hecho, sin ein
siébn de sangre, simplemente por la voluntad de los mejo-
res, entee los hombres. Pero ¢se vera alguna ves el tiem-
po en donde todos los que trabajan, era tns manos o con
su cerebro, habran por fin vencido mediante sn unién, to6-
glos de prejnicioe, errores e ignorancia?

Cada individuo cumpliendo el trabajo ma« acorde con
sus aptitudes y sus gustos, tal es la solucién del problena
social. En régimen capitalista, ni pensarlo. Este régimen
teniendo precisamente por finalidad el sacar toda iniciativa

al individuo. Quiere hacer de él un peén, o menos aun.
una maquina. Cada uno cumple en él una tarea inepta,
inatil y perjudicial, que es la expresion de utm civi-

lizacion. en la cual los brutos forman mayoria. Que cada
uno baga d trabajo que mejor le conviene: no obliguemos
a los intelectuales hacer un traabjo manual, ni a los ma
nuales hacer un babajo intelectual, si ni unos ni otros tie-
nen disposicién para ese trabajo. jLocura es el pretendT
obligar a tooas las personas a ejecutar los mismos traba-
jos y a hacer los mismos gestas! Eso serla la humanidad
que ste> encerrarla en su seno a manuales o a intdectua
les: seria un cuerpo sin cerebro o un cerebro sin cuerpo,
una mrastruosidad, ni ma« ni menos.

En ana sociedad verdaderamente Ubre,
nuales ni intelectuales. Hay hombres libres.

Al principio de la humanidad, el trabajo no debia ser
esta cosa innombrable que nosotros craocemos; una verda-
dera galera, en una sociedad que es un infierno. Las la-
bricas son presidios (i), y lo mismo se puede decir de
las administraciones. Hay que abandonar-toda personali-
dad desde que se penetra en ellas y renunciar a ser uno
mismo. Uno ya no se pertenece, el «patrén», sea el Estado
0 un particular, es un tirano con el cual no se discute
En tiemjx> de las cavernas, todo trabajo tenia razén de ser:
ninguna tarea era inutil. EI hombre no hacia ningln gesto
que no tuviera razén de ser. Hoy, las tres coartas partes
de las tareas que reaUramos sra indtiles y no tienen la-
z6n de ser. No s6lo son perfectamente inUtiles, sino que «e
las debe considerar como nocivas y peUgiosas. EI homire

no hay ni ma

(i) Presidias industriales, segiin Kropotldn (N. d. T.)

cultivar su conciencia v
que descubr e-
eran a

podria mejor emplear su tiempo:
x'ivir integralmente. Nuestros antepasados,
ron las primeras industrias y los primeros oficias,
la vez artesanos y artistas. Entonces se confundian el «ra-
bajo manual y el intelectual. En aquel tiempo, la mano v
el cerebro trabajaban de concierto. Se prestaban un mutuo
apoyo y es de esta comunite perfecta entre la accién y el
pensamiento de donde ha surgido la verdadera civilizacion
Ha sido necesaria la sociedad moderna, con sus fiicticdr
necesidades, sus «trusts» y sus combinaciones, para sepa-
rar al trabajo manual del trabajo intelectual, oponiendo
uno a otro, y manteniendo uh infelit egnivoco, del cual
los politicos sdcan gran provecho.

Los jioliticos son loe enemigos mas grandes para las do*
categorias de trabajadores. Lnego de haber sido rilos mis-
mos, a veces, proletarios, intelectuales o manuales, hacen
sufrir a sus antiguos comparfieroa la tirania de sus ieya
votadas cratra e’ buen sentido y los envian a presidio cuan-
do intentan poner en préactica las teorias que les pre-
dicaron. jPero el reinado de los politicos no ha de er
eterno! Vendra un dia en donde no habrd ya mas poUticos
en el mundo. Ese dia. la especie humana, habra vuelto a
la sabidjtia.

Entre manuales e intelectuales verdaderamente dignos <le
ese nombre no pnede haber malentendido. Marchan unidos.
Trabajan para la misma Causa. Sé6lo el malentendido exi»te
entre los proletarios de las dos categorias, de mentalidad
buiguesa. jQue se las arreglen («debrouillent») pue-
dan. iQ.ie se hagan la guerra si quieren! Nosotros no tene-
mos por qué tomar parte en sus querellas. En el fondo, to-
dos estdn de acnerdo. La desgracia estd en que perjudican
a los independientes y a los sinceros. Son los responsagifs
de las barbariés del capitalismo, de las que sufren los
obreros del espiritu y del cuerpo, que tienen la audacia
—para ellos— ie querer conservar bajo todos los regfme.ies
su libertad de palabra y de prensa. Estos no podrian s-
tar paralizados—basta el pnnto de que en algunos ea una
idea fija—por la Unica preocupacion de llenar su vienire
y su cartera monetaria, aunque se reserven el derecho de
exigir, bajo la forma de un salario adecuado al costo de
la vida, la justa lemuneracion de los servicios que lian
hecho a la sociedad. Estos no se aprovecharan con salan s
conquistados en altas batallas, ni con supuestos ocios fre
cidos como «pastura» por los amos, para envenenarse tra-
gando el akcdiol que éstos les ofrecen con el fin que <e
adivina, o para dispensar los aplausos que una prensa ven-
dida hace a los politicastros de todo colorido. Buscan, nte
todo, enriquecerse interiormente, en vez de usar de k»
medios mas sucios para el traspaso de su condiciéon <e
explotados a 'a de explotadores. EIl avivarse («debrouilla-
gea), iM consistirA para dkx en trakionar a sos comna-
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Seros después de haberse servido de ellos. Estos serdn Hom
hres, y no veletas impulsadas por no importa que viento.
Estos ultimos s6lo tienen un pensamiento: pasar por la caja
(ccpasser & la caisse»). Bien sé que hay que vivir—pues
no somos s6élo conciencia—, pero, verdaderamente jvivir
para eso nada masl...

¢Es que no deberia existir una estrecha solidaridad entre
manuales e intelectuales, no sélo por el hecho de que oei-
siguen un fm comun, sino porque sus diferentes tareas re-
sentaa todas grandes analogias, y que su vida se ase-
meja? Sosteniendo la causa de los intelectuales, es su oro-
pia causa la que sostienen los manules. Por su lado, toma.i-
do la defensa de los intereses de los manuales, son sus pro-
pios intereses que defienden los intelectuales. Intereses, v
me apresuro en decirlo, que no son solamnte de orden a-
terial, sino que también- atafien al pensamiento, pues es
ser por entero que aspira a vivir integralmente por ei .e-
rebro, el corazén y los sentidos.

Bien poca es la cosa que separa a los intelectuales de
los manuales. Forman parte de la misma humanidad. Es-
tan sometidos a las mismas leyes ilsico-quimicas. Nacen c
mueren en las mismas condiciones. La naturaleza se I>-
carga de establecer la misma, igualdad entre todos los hom-
bres (2). La sociedad es para ellos una madrastra. Tienen
“patronesii insoportables, que exigen un trabajo hecho -n
ssiie, sin arte y sin gusto, sin personalidad. Y verdadera-
mente uno se pregunta qué personalidad se podria poner
en oficios idiotas que a veces los amos nos imponen, oficios
que uno debe abandonar méas que de prisa, pues a la vez
deprimen el cuerpo y la inteligencia: mercancia (((came-
lotte») de bazar y tareas papeleras («paperasiéres») se ase-
tnejan.

El empleado ocupado en cubrir una hoja de papel con
escrituras y en transportar de una oficina a otra archivos
(«dossiers») fastidiosos, es tan a compadecer como el oa-
rrendero de las calles o el caireteio. Respiran el mismo iré
pestilente y lleno de microbios. Si se suprimieran las ixes
cuartas partes de los oficios actuales, como por ejemplo,
en las fabricas, el de fabricar los polvos radiactivos para la
ultima de las guerras (3), y, en las administraciones, ver-
daderasfor talezas de la rutina y de la incoherencia, los
«servicios» mas grotescos, y la humanidad se sentirla ’c-
Jor. Cada trabajador podria gozar de los beneficios de la
"mda, desarrollarse fisicamente y moralmente, tomar vaca-
ciones y distraerse en lugar de asfixiarse lentamente en los
presidios del trabajo, en espera de la vejez y de la muerte.

Los proletarios manuales hacen mal en tener celos de
ios proletarios intelectuales, restringidos como ellos a tareas
ernbrutecedoras, Pero mientras que por esas tareas los ma-
nuales perciben salarios—muy ilusorios, reconozcamoslo—v
que no estan siempre recompensados por los servicios ue
hacen a los intelectuales, estos ultimos igualmente mal e-
tribuidos, sobre todo en los pequefios empleos, hacen a os
manuales muchos servicios, que no siempre se los hacm
pagar. Y se ve—joh.i ronial—a intelectuale que estan oblia-
gados a hacer un oficio manual para vivir, mientras que se
Ve raramente a un manual hacer un oficio intelectual para
llegar a poder vivir ((cjoindre les deux bouts»). Lejos de uil

(2) «La humanidad esta diversificada en la vida y uni-

ficada en la muerte» jAlberto Carsi dixit). N.d.T.)

(j) La propaganda militarista y chovinista ante la in-
ttinencia de una guerra continental, inculca en las masas
de los pueblos, la falsa esperanza de que «la guerra que
viene ha de ser la ultima guerra)) (N.d.T.)
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el pensamiento de hacer aqui ei panegirico de los intelectu-i-
les, cuya mayoria apenas vale gran cosa, pero debo decir
que si ixisten intelectuales enrolados al servicio de la bur-
guesia, viviendo simpliamente con el oficio que hacen—jo
no hacen!—, otros, que se niegan a hacer la misma cosa y
servir a la misma clase, vegetan toda su existencia, pobres
como Job, hasta el dia en que se suicidan 9 mueren de ham-
bre en una buhardilla. Estos intelectuales son tan inlelic«
como los proletarios mas desheredados. Van «a la oficin.ti.
en lugar de ir i<al taller» o a «la fabrica)), y toman, como
los mas humildes manuales el Metro (4). ¢Es que el obre-
ro inteligente—digo inteligente— , se va a negar a tender la
mano a ese hermano de miseria que como él perece de
hambre? ;Verdad que no? iSeria estlpido el hacerlo?

El intelectual a menudo se ve cbligado a hacer extensas
estudios, para terminar en nada, mientras que el manual
muy pronto estd provisto de un oficio que le permite ir
tirando («ivoteD). EIl obrero se hace pagar su trabajo, Ii
cual bien que hace, mientras que el intelectual, que ade-
mas de su tarea cotidiana, escribe o habla para hacerse
uatil, lo hace, casi siempre por nada, sin otra recompensa
que accionar segln su propia conciencia.

No es posible aislar a una o a otra de las dos categorias
de trabajadores. Se hacen entre ellas mutuos servicios. Los
((manuales» dan a los j(intelectuales)) el alimento corporal,
y los intelectuales dan a los manuales el alimento espiri-
tual. Una aportacién no va sin la otra. Son igualmente
necesarias, para ei normal funcionamiento del organismo. EI
individuo no es s6lo espiritu (5), pero tampoco es sélo ma-
teria. Ama, sufre, tanto como bebe, come, duerme o for-
nica. Se viste, se cobija, se calienta, tanto como reflexiona,
observa, se interesa por las cosas del arte o de la ciencia.
El hombre que nada piensa es un bruto. La armonfa se
realiza en el seno del individuo por la estrecha unién entre
la materia y el espiritu. Entonces, ¢por qué intentar :e-
parar en Ja sociedad, lo que en el individuo tan bien se
completa? Todos los trabajadores son solidarios: ninguna
tarea es inatil, desde el momento que embellece la existencia
humana. Se comprende que los que tienen interés de dividir
para reinar traten de utépicas estas ideas, de una simoii-
cidad inlantil. Una sociedad burguesa, egoista y sin armu-
nia, mantiene por todos los medios el desorden en su seno,
pretendiendo al mismo tiempo «hacer respetar el ordeno.
Encierra a gentes que trabajan y a gentes que nada hacen.
No puede ser cuestién, en semejante sociedad, de un tra-
bajo inteligentemente cumplido por hombres libres. Le es
preciso amos que manden y esclavos que obedezcan. Ensa/a
en establecer distinciones ficticias, arbitrarias, entre todas las
categorias de trabajadores, a fin de que, desunidos, no oue
dan oponerle ninguna resistencia y se dejen pasivame.ite
explotar. Trabajadores intelectuales y manuales caen en isa
grotesca trampa. Se odian cordialmente. Hacen asi el jue-
go a los burgueses—o a los aspirantes a bu”ueses vy i-ot
ahi quiero decir, seres cerrados a todo progreso, a toda
idea libre, a toda generosidad, que, segun la definicion oe

(4) EI autor de este meritorio trabajo es parisino. Vive
en la bimilenaria Lutecia. Por eso habla aqui del (jmetro))
(o lixomociéon subterranea). N.d.T.

(5) Se trata aqui del espiritu o conciencia (pensamien-
to, inteligencia, etc.) No se debe confundir con el «espi-
ritu)) teolégico que no significa nada en realidad, aunque
sea una obsesion enfermiza de las mentes presas de lo mis-
tico. (N.d.T.)
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Flaubert: upieusaa bajameate» (upensent baasement»), v,
afiadiremos, acoonan aun mag bajamente.

En cuanto a mi. sé decir que s6lo reconozco a dos clases
de individuos en U sociedad: los explotadores y loe explo-
tados. Se las (mcuentra, una otra, entre loe manuales y
loa intelectuates. Hay entre ellos burgueses de estrechas
idees y pobres de sentimientos. Y se asiste a ese espectaculo,
con seguridad muy poco banal, de explotados que se expl>
tan entre ellos.

Reconozcamoslo,
los intelectuales.
que las cualidades sean mas grandes que
las dos categorias de trabajadores.

los manuales tienen sus defectos, como
Tienen también sos cualidades. Importa
loe defectos -in

Hay que hacerse mutuas concesimies, y practicar usa
muy amplia tolerancia. Fanatismo y sectarismo nada tie-
nen que hacer aqui. Ko deben los intelectuales desvedar
a los manuales—sélo, en verdad, los intelectuales burgue-
ses los desprecian—, y no deben, por otra parte, envidiar
los manuales a los intelectuales—hablo de los intelectuales
sinceros—, pues éstos no representando el ndmero, lejos
estdn de estar organizados para la lucha: disponen de me-
dios menos potentes para hacerse temer o hacerse escuchar.
Los verdaderos inttiectuales prosiguen su obra en silencio,
lejos dei ruido y de la agitacién. Luchan aisladamente con-
tra ios prejuicice y la ignorancia. Escritores, se mantienen
al margen de todos los dudosos compromisos. Rechazan co-
tocacicmes, honores, prebendas. Artistas, trabajan para ellos,
segln sus gustos, lo qu« representa adn la mejor manera
de trabajar para el préjimo. Vs vosotros a intelectuales que
se agitan, que se sirven del pueblo para alcanzar lee sitiales
gubernamentales; vosotros veis a todos esos sedientos de
reclame y de publicidad que, por adornarse c<» un vestido
de la altima moda y cobijarse en un palacio, reniegan de
sus ideas, venden su talento, se prostituyen coom vulgares
rameras, pero vosotros debéis ver al sabio atento que en su
laboratorio trata de bucear en los secretos de la vida; al pen-
sador que medita en su buhardilla; al artista gne crea
belleza en su taller. jQue no se diga que son inuatiles y
que DO hacen ningun servicio a la humanidad! No se debe
decir que para nada valen y que son unos holgazanes. Si
tal se pensara, mas mal se pensara aun de los mismos
burgueses. Vosotros veis a todos los impotentes, a todas
las gentes de letras, a todos los falsos artistes, rivalizando
con astucia entre los politicoe, ridiculizdndose cuanto pue-
den... pero también hay qne ver al estudiante pobre, sur-
gido de vuestra clase o de vuestra clase opuesta, que un
dia se llamara Michelet, el inventar que quema, como Ber-
nardo Palissy, todos los muebles para ver si tiene éxito en
una experiencia; al poeta que se prepara una vida de

privacicmes porque ama la sinceridad (6). Las abnegaciones

(6) En la primera carta que Bakunin dirigié6 a los 6bre-

rca internacionalistas del Juta, expresaba: «... ¢(No es cosa
maravillosa que un hombre, un ruso, un ex noble, que has-
ta el ultimo instante os fuera desconocido, y que por pri-

mera vez ponia los pie» en vuestro pais, se encontrara
cuando lleg6, rodeado de muchos centnures de hennanosi»
(N.d.T.)
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de los verdaderos intéectuales—que con sus trabajos uo
siempre pueden vivir—; pensadores, sabios, artistas, »e
unen a las abnegaciones oscuras de los héroes del trabajo,
que ke tiburones de la finanza obligan a trabajar noche y
dia, para engordarlos. (Y quisiérais vosotros, que todos ks
que padecen este estado social defectuoso, sean manuales *
intelectuales, sigan siempre aislados, desunidos y aun hos-
tiles, cuando todos juntos representan lo que de mejor
hay en la humanidad? Tal cosa seria ima aberraciofl!

A quienes se ha llamado los «proletarios intelectnale»
tienen como los otios proletarios sus torturas morales y
fisicas. No estdan inmunes a los males que se abaten sobre
la especie humana. La enfermedad los visita. Son también
mortales. Ademéas, como ya os lo he dicho, apenas estan
organizados para luchar contra la burguesia. Sus esfuerzo
son dispeisos. Son débiles y en pequefio nimero. No dis-
ponen de medios tan eficaces como el de una huelga inte-
ligentemente orientada y llagada a punto. Se ven obli®
dos a hacer «otro ofici<i.i para vivir—hablo principalmente
de los escritores—; su pluma, Unicamente ai servicio dd
Ideal, nada les enriquece. Pretendiendo ccrnservar la libo»
tad para decirlo todo,” en todo tiempo y en todo medio,
los obreros del pensamiento renuncian a escribir en loa dia-
rios de la burguesia, articulos pagados, y no buscan b
gloria ni la fortuna cuando escriben un libro: se encuen-
tran suficientemente pagados por su esfuerzo cuando una
minoria los aprecia y simpatiza con ellos. No hay que lan-
zar pues la piedra, como se dice, alos trabajadores inte-
lectuales. 'y si entre ellos seencuentran fara/W—asi son U
mayoria—no hay que generalizar. Cesemos de confundir i
los mercaderes del pensamiento con los héroes del pensa-
miento. Estos héroes son muy poco numerosos, en la bMS
actual, en donde hay plétora de falsos héroes. La gente-
letrera (agendelettresn) ofrece el espectaculo del arrastra-
miento perruno y mas completo ante el becerro de wo.
Estos falsos héroes del pensamiento, al sueldo del mejor
postor, son apenas interesantes: curvado el espinazo ante k
antoridad, serviles ante la fuerza dominista, no tienen el
valor de manifestar sus opiniones, cuando por casualidad
las tienen. Se ponen siempre del lado del fuerte. Elo-
gian con todos los tonos a ks amos del tCMUento. Bajo
su pluma, los seres mas despreciables, se vuelven modelo»
de virtud. Ofrecen a los burgueses los platos arreglados que
sus estémagos reclaman, en el teatro, en ti arte y « la
liteiatuia: pornc”jafia grosera y moral bautizada con agua
de rosas. Periodistas, ofrecen a la clase burguesa nn espejo
fiel de sos aspiraciones y de sos suefios cn las cronicas «es-
pirituales». Lo esencial, para tilos, es ganar mucho dinero.
Es obtener loe favores del publico. Es estar bien colocados,
como un caballo de carrera o una hetaira de renombre. Ea
cuanto a servir a la Verdad, eso apenas les inquieta. Eso,
la «élite» (jamas lo hara!

Gérard d® UCAZE-DUTHIERS
Version de V. Murfioz.

(Contiquara.)

Efienne CUILLEMAU. Toulouse (Bte-Gne.)
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En el crespén de la noche cuelga la luna plateada...
El viento peinando penas y besando amarguras, pasa...
Con pasos lentos la aurora liega de blanco vestida.
Por las calles solitarias en que llora la tristeza
en estos barrios sucios y humildes donde baila la pobreza
y se hielan las palabras al ritmo de la miseria,

reina el frio.

Frio cue hiela los huesos de harapientas prostitutas

y de virgenes impuUberes que se rien,

y se rien abrazando el esqueleto de la vida.

En el alma de estas noches de barrio pobre

tristes, blancas y frias como el sudario de la muerte

hay burdeles miserables y tahulres ventajistas

y harapientos holgazanes que con mano temblorosa
llevan a sus resecos labios el vino mixtificado

por cochinos bodegueros.

Frio por dentro y por fuera en los cuerpos macilentos
con cabezas de pelo hirsuto y vacias de cerebro,
vacias como las abandonadas conchas de los moluscos
que sobre las doradas arenas de las playas

besan las frias aguas del Océano.

Luis Felipe VILLEGAS

Octubre, 1957.
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