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NUESTRA PORTADA
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La tragedia levantina
R e p r o d u c im o s  u n a  ío t o g r a f i a  ío m a d a  d e  as c a lle s  d e  B u r r ie n a ,  

d u r a r l e  los d ía s  le r r ib le s  d e  las  ¡n u n d e d o n e s . E l a g u a  c u b r ió  b a rr io s  
y  p u e b lo s  e n ie r o s , l le v á n d o s e  e n  su f u r o r  m a n s io n e s , á r b o le s , c o s e ­
c h a s . p e rs o n a s ,

P e r o  lo  q u e  n o  m u c h o s  s a b e n  es q u e  e s a  c a tá s ir o fe  se p r o d u je ,  
n o  s o la m e n le  p o r  las  a g u a s  d e s b o rd a d a s  d e l  r ío  T u r ia ,  s in o  p o r q u e  
r e v e n la r o n  las  m á rg e n e s  d e  u n  p a n t a n o  e n  c o n s tru c c ió n . Y  r e v e n ta ro n  
p o r q u e  e r a  d e  ta n  m a la  c a l id a d  e l  m a te r ia l  e m p le a d o ,  e u e  c e d ió  
c o m o  a r e n a  b a jo  e l  e m p u je  d e  las a g u a s .

O t r o  d e  los g ra n d e s  c r ím e n e s  y  d e  las in n u m e ra b le s  in m o r a l id a d e s  
d e l  r é g im e n  f r a n q u is ta .  H o y  V a le n c ia  llo ro  la  m u e r te  d s  m ile s  d e  
sus h i jo s . L a  P re n s a , a m o r d a z a d a ,  n o  h a  p e d id o  d e c ir  m ás  q u e  la  
v e r d a d  o f ic ia l .  P e r o  e l  p u e b lo  s a b e  la  v e r d a d  v e r d a d e r a .  Y  c ie r r a  los 
p u ñ o s , p e n s a n d o  e n  sus m u e rto s  y  m a ld ic ie n d o  a  los q u e  h a n  h e c h o  
d e  E s p a ñ a  un p r e s id io  s u e lto , d o n d e  los h o m b re s  h o n ra d o s  e s tá n  
e n t r e  re ja s  y  los  g ra n u ja s  y  d e s a lm a d o s  o c u p a n  to d o s  los p u e s to s  
d ir e c t iv o s , t ie n e n  e n  sus m a n o s  to d a s  las c la v e s  d e  p o d e r  y  d e  d in e r o ,  
p a r a  e n r iq u e c e r s e  a  m a n s a lv a .
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A ñ o  V i l T o u lo u s e . D ic ie m b r e  1 9 5 7 N '  8 4

SOBRE ÁNÁR M

A  palabra «A N A R Q U IA », como puede cou.pio- 
^  bar cualquiera que posea un diccionario eti- 

mológico, se deriva de las palabras griegas 
que significan «sin mando o gobierno», y  un
anarquista es uno que aboga por tal clase de
sociedad. La palabra, hoy. no obstante, está 
envuelta en tal confusión que, para poder 
comprender el anarquismo como una filosofía 
social, es necesario declarar antes que nada 

lo que no es.
La anarquía propugnada por los anarquistas no es una S i­

tuación de caos social. La  palabra «anarquía» en uno de sus
usos es sinónimo de esto; como cuando uno habla de <da
anarquía de la producción capitalista», de «la  anarquía in­
ternacional, o  menos apropiadamente, de un Estado con un 
gobierno débil, vacilante o  tímido. Lejos de abogar P®'' ® 
caos social, los anarquistas abogan por el orden social: ellos 
creen tan firmemente en el orden como el mas acérnino 
tory, o. sobre esa cuestión, cualquier persona en su juiao. 
Ellos difieren de los lories, sin embargo, en que no conectan 
la «ley » con el «orden». A l contrario, ellos creen que la ley 
(leglas impuestas por las sanciones del Estado) y  e l orden 
(la clase de orden en que ellos están interesados), son in­
compatibles el uno con la otra. Los marquistas cieen  en el 
Orden social, pero en un orden social sin gobierno, un orden 
no gubernamental. Puede ser. desde luego, que la ausencia 
de gobierno bajo ciertas condiciones pueda conducir a la 
anarquía en el sentido de caos social. Personalmente, no 
dudo que si, por cualquier milagro, el gobierno fuera abo­
lido mañana, resultaría el caos. Los anarquistas no quieren 
ver simplemente la ausencia del gobierno en este senüda 
Ellos quieren crear el ambiente en el cual desaparezca el 
gobierno por innecesario. E l gobierno conHnuará siendo ne- 
oesario mientras tanto la gente crea qqe lo es y  por t^ to  
se deje gobernar, L a  anarquía, en el sentido anarquista, 
resultaría a renglón seguido la abolición del gobierno única­
mente si mañana, al mismo tiempo que el gobierno fuera 
abolido, el pueblo se transformara en anarquista.

La segunda cosa que el anarquismo no es, es utopisrao en 
el sentido de la creencia en una sociedad perfecta. N o  hay

nada de indigno en set utopista. Todos tenemos nuestras 
utopías, incluso esos llamados «socialistas científicos», los 
marxistas, La  utopia de un hombre de negocios es una socie­
dad en la que la libra pague seis peniques de impuesto sola­
mente, donde se autoricen grandes cantidades en gastos per­
sonales, donde los trabajadores se descubran ante el patrón. 
La  utopia del trabajador (versión 19CT) es una sociedad 
la cual una semana que otra gane algo en la lotería del 
fútbol y  una vez en la vida alcance el gordo con 75.000 libras 
esterlinas. La utopia anarquista es algo más imaginaüva y  
más atractiva, como los lectores de William  Morris, en 
«Noticias de Ninguna paite», pueden juzgar por sí mismM. 
Pero los anarquistas no igualan su utopía a la anarquía. El 
anarquismo como una filosofía social no se apoya en la 
aserción de que los hombres son perfectos o  que llegarán a 
serlo alguna vez. Incluso W illiam  Godwin, el apóstol de la 
perfectibilidad del hombre (una doctrina hoy ridiculizada por 
aquellos que nunca comprendieron lo que significaba), no 
creía que los hombres llegarán nunca a alcanzar la perfección. 
E l anarquismo, para abreviar, no es una sociedad perfecta, 
aunque es, me parece, una posición que conduciría a una 

sociedad más perfecta. .
Tercero, el anarquismo no es un programa político y  los 

anarquistas no constituyen un partido político, E l solo can­
didato que los anarquistas han presentado para el Parla­
mento es el que presentaron en las elecciones de 1955: un 
carácter mítico llamado Joe Soap que fué apoyado por un 
25 del electorado; aquellos que se abstuvieron de votar. 
Los anarquistas no tienen un programa al que uno pueda 
acogene; si es «convertido» al anarquismo, no encuentra 
organización donde ingresar ni donde pagar cuota. Los anar­
quistas no venden panacea alguna para que el electorado 
compre n i ofrecen nada a nadie para que vote por ellos. 
Y  esto no es porque los anarquistas no tengan principios de 
organización. Existen organizaciones de los anarquistas y  en 
éstas algunas veces hacen declaraciones de sus principios 
y  objetivos; pero las organizaciones anarquistas, al menos 
en Inglaterra, son unos grupos funcionales, grupos de gentes 
que hacen un trabajo determinado, como llevar adelante una 
librería o  la publicación de un periódico.
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Los anarquistas no son políticos o  aspirantes a politicas: 
stm apolíticos. Con palabras <te Herbert Read, su política es 
ola política de la no política». Tan pronto como uno se da 
cuenta de lo que la pdítica significa, es fácil comprender 
por qué los anarquistas son apolíticos. L a  política se inte­
resa en las relaciones entre gobernantes y  gobernados. Ornio 
un estudio académico, ella se preocupa de la forma en que 
los hombres son gobernados; en las relaciones gobernante- 
gobernado en todas sus manifestaciones. Como actividad, es 
el arte de gobernar a los demás; el arte de manipular a los 
hmnbres. En las dictaduras esta manipulacite frecuentemente 
se lleva a cabo por el uso de la amenaza o  fuerza bruta; en 
las democracias caracteristicamente es llevada a cabo por la 
colección de una mayorit de votos; un proceso llamado cor- 
tesmente «ganarse el consentimiento del pueblo». Pero la 
diferencia entre dictadura y  democracia en este respecto es 
solamente una diferencia ^  grado. N o  bay dictadura que 
se apoye sólo y  exclusivamente en la fuerza, cchdo do hay 
detnocrada tampoco que desista de ésta por completo: todos 
los gobiernos usan la fuerza o  la amenaza de la fuerza y  el 
Estado, en sus términos más simples, es la institución que 
pretende ejercer ej poder legítiino de coerción en una so­
ciedad d^nn inada.

Los anarquistas sen descritos acertadamente como no poli- 
ticos porque rechazan la relación gobernante-gobernado y  la 
coerción implícita en día. Ellos no quieren gobernar o  coac­
cionar a nadie,ni quieren ser gobernados o  coaccionados por 
nadie tampoco. L a  única clase de gobierno que aprueban es 
la pura autonomía, en el s «itid o  literal de la palabra. Lo  
que corrientemente se llama autonomia, no es nada que se 
le parezca; es el gobierno de la mayoría por el de unos 
cuantos, pues en todas las sociedades los gobernantes de 
facto  son una minoría. Los anarquistas rehúsan la soberanía 
d d  Estado, ya sea un Estado dictatorial o  democrático. La  
única soberania que aceptan es la soberanía d d  indivi<hio. 
En el sentido de filosdía poética, una sociedad anarquista 
es aquella en que cada individualidad es soberana. Cada 
individuo es duefio de si mismo, es decir- nadie es dueño de 
nadie. E l ideal anarquista fué expresado en palabras de 
W illiam  Morris; «Sin duefio. ni pcquefio ni grande», y  
irónicamente aun por ese demagogo americano Huey Long: 
«Cada hombre un rey». En otras palabras, e l anarquista no 
reconoce otra autoridad legitima que la suya. En cierto sen­
tido es un [mXestantismo social, un protestantismo tomado 
en su condusiÓD lógica.

La filosrrfía anarquista, ni más ni menos que otra filosofía 
cualquiera, no es una doctrina raciona] on el sentido de que 
puede ser demostrada Q.E.D. (quod erat demonstrandum). 
El principio de la soberanía del individuo es un principio 
normativo, una declaración de fines. Las declaraciones de 
fiires no pueden ser Oevadas a la conclusión de VTrdaderas 
o  falsas: éstas podrán ser argumentadas solamente, y, en últi-i 
mo recurso, aceptadas o  rechazadas, i-os argumentos en ípoyo 
de la doctrina son varios y en un corto espacio sólo ur»o o 
dos de ellos pueden set presentados. En paite ésta se apoya 
en la observacim profunda de William Morris; «N o  existe 
un hombre suficientemente bueno para que sea sefior de otro 
bmntee». E l Poder, se nos ba dicho, contxnpe y  el Poder 
absoluto corrompe absolutamente. Pero aunque éste no fuera 
el caso y fuera posible producir, como Platón esperaba 
hacer, una clase de sabios, benévolos e incMTuptibles gober­
nantes. el anarquista mantendría su posición aún. Poique el 
Poder corrompe no s ^  a aquellos que k» ejercen; corrompe

mucho más a aquellos que están sujetos a él. Los homlnes 
más corrompidos no hay que buscarlos en los puestos mis 
altos: éstos han de ser buscados entre los impotentes, entre ' 
aquellos que se hallan reducidos a la servidumbre debido I  

a la falla de Poder. Es precissunente en lo más bajo de la I  
jerarquía soda] y  no en lo más aho. donde uno encuentra | 
el más repugnante amor al Poder; entre aquellos que quieren I  

y  Ies gusta que se diga lo que bay que hacer. La comip- 
dón  de los sincopáticos siervos continuará aunque los go­
bernantes lleguen a ser sabios; y  los súbditos continuario 
siendo serviles incluso cuando los filósofos lleguen a set 
reyes.

La doctrina de la soberanía del individuo no se apoya, 
empero, tanto en los efectos sociales dcl poder como en un 
sentido profundo de la individualidad del hombre. El anar­
quista siente profundamente esta individualidad y  es preci­
samente este sentimiento d  qne inv-ade todo su pensamiento. 
Todos DOS haBamos dispuestos a hablar de los demás y  cc^o-1 
Carlos dentro de ciertas categorías, asi como de pensar y 
obrar cernió si estas categorías agotaran su esencia. Decimos; 
él es inglés O francés, judio o alemán; es carnicero, panadero 
o  nito que hace candeleros; es protestante, católico o  heré­
tico; es burgués, ¡m ileUrio o  un «dédassé» intelectual. Pero 
por muchas etiquetas que le colguemos a un hombre, éstas 
no harán una descripción completa de Arrancadle todas 
sus etiquetas y  aun seguirá siendo un hombre; una criatura 
única de quien nunca se ha encontrado igual en la tierra 
y  cuyo igual no volverá a verse otra %-ez. No sólo es física­
mente diferente de todos los demás (un hecho del cual la 
policía hace buen uso en e l departamento de las huellas 
dactilares), sino que lo es t ^ b ié n  física y  espiritualmente- 
E1 puede erguirse y  gritar: «Y o  soy yo», y  al hacer eso afirma 
algo que nadie puede afirmar, ya  que cada ego es cualitati­
vamente diferente a todos los demás egos.

L-a piimofa vez que cuando niik> le í el cuento de Moisés 
y  el arbusto en fuego, me quedé confundido por la inexcnis- 
table respuesta que recibió Moisés cuando preguntó a la voz 
del arbusto: «¿Cómo te llamas? y  recibió la respuesta; «Yo 
soy quien soy». ¡Qué mal sonaba, qné parecido a un dios! 
Pero más adelante descobrii que existía otro carácter, tam­
bién mítico, que decía casi lo  mismo; Popeye d  Marino; 
«Yo soy lo  que soy». Entonces me di cuenta que «yo  soy 
lo que soy; y  «tú eres lo que eres»; y «é l es quien es». 
Si D io* fuera e l sér perfecto que pudiera decir: «Y o  soy 
lo que soy*, entonces, yo  ta m b i^  como Dios, fuera p s -  
fecto. Desde el momento que en mi yo, soy único, en último 
análisis soy incomparable a ningún otro, Yo soy e l perfecto 
Geoffrey Ostergaard, porque no existe otro Ceoffrey Oster- 
gaard cmdo yo, aunque se diera el caso de que hubiera otro 
coa d  mismo nombre. No imparta la «m ala» cualidad que 
yo  posea en comparacióD con la de otras gentes, su combi­
nación en mí es única y  de aqui perfecta en si misma. De 
ahí se deduce, por tanto, que yo soy el sér más importante 
en el universo (para mi); e, igualmente, que tú eres el sér 
más inqiortante en  e l universo (para ti). E l poema de la 
Dovela de Jack London evoca este scntímiento deiforme:
<

E t hombre que arrofasie deí bosque del Edén 
Soy yo. Señor mío, soy yo,
Y  estaré allí cuando la tierra y e l aire 
Se hiendan del mar al cielo;
^  pesar de todo, éste es ma mundo, m i grandioso mundo.
E l mundo de m i deleite querido.
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Desde e l brillante destello de la corriente ártica’
Hasta e l oscurecer de m i amada noche.

¡The man you drooe from  Edens  grooc,
Vos /, my Lord, was I,
And I  shall be there when the earth and the air 
Are rent from  sea to sky;
Fof this is my world, my gorgeovs world,
7he world o f my dear áeííg/it,
From the brightest gleam o f the A rcíic  stream,
To the dusk o f my own love-night.)

Esto, se puede decir, es puro egoísmo; y  en un sentido, 
eso es. Pero es un egoísmo que reconoce el legítimo egoísmo 
de todos los demás egos. Yo no digo que soy más importante 
que todo el mundo: d igo simplemente que soy la persona 
más importante del mundo «pata m í». El mundo que palpo 
con mis cinco sentidos es «m i» mundo y  cuando yo  muera 
(cuando mi ego se extinga), entonces m i mundo morirá con­
migo. En estos tiempos el mundo está plagado, no de egoístas 
en mi sentido, sino de altruistas; gente que dicen querer 
vivir e  incluso morir por los demás. Sus cabezas, como ob- 
servó Max Stiraer, están llenas de ideas fijas, de abstraccio­
nes, Esta gente se baila dispuesta a luchar por Inglaterra, 
por Rusia, por Egipto y  si es necesario, morir por estos 
vocablos- o bien se dedica a alguna causa: democracia, inde­
pendencia nacional, libertad, la revolución socialista o vays 
usted a saber. Haría menos daño a los demás y  se beneh-- 
ciaría a si misma mucho más, si cesara de ser altruista, si 
empezara a -vivir por sí misma. Pero tal gente no quiere 
hallarse en  posesión de su propio yo: prefiere perderse en 
Un movimiento de masa, identificarse con tí. E l anarquista 
no es tal altruista; si él lucha por la libertad, él lucha por 
•su» libertad; y  si muere por la libertad, muere por «su» 
libertad. Si lucha por la libertad de los demás, 1° hac.e
porque sabe que «su» libertad va envuelta en la libertad
de los demás. E l anarquista no quiere poseer nada ni nadie; 
quiere posarse a si mismo; ser dueño de sí. E l anarquista 
dice simplemente: «Y o  soy un hombre; todos somos hom­
bres. Entre los animales, el hombre es el único que puede 
decir «Y O », el único con capacidad de reconocer una iden­
tidad separada. Tratémonos los unos a los otros como tales, 
«como hombres».

Un sentimiento de individualidad es una cosa que tal vez, 
nno experimenta más bien que percibe en términos in te l« -  
tuales. L o  que he escrito en los últimos tres párrafos proba­
blemente no tenga senHdo, digamos, para un miembro de 
un clan primitivo, Tal hombre, como ha señalado Ench 
Promm (The Sane Society, pp. 61-3), podría expresar su 
«entido de identidad con la fórmula: «Y o  soy nosotros», 
él no puede concebir en si mismo un individuo viviendo 
aparte de su grupo social. Esto tampoco le diría gran
nosa a un hombre medioeval. En el mundo medioeval, el
Individuo se hallaba identificado con el papel social en la 
jerarquía feudal. E l siervo no era un hombre que por 
el destino había llegado a ser siervo y  ei señor feudal un 
hombre que por la misma causa había llegado a ser señor 
feudal. E l era siervo y  señor y  este sentido d i su estado 
inalterable era una parte esencia! de su sentímiento de 
identidad. Sólo con la destrucción del orden feudal, pudo 
conseguirse la expansión del sentimiento de individuali­
dad, Primeramente se manifestó en el campo de las artes 
y literatura, después en filosofía. El «pienso, luego existo», 
de Descartes marca el principio de la filosofía moderna

y en un aspecto es un intento para responder a la bús­
queda de la identidad, y  finalmente en el campo de la 
economía, en los siglos X V III y  XIX.

L a  más característica de las doctrinas del siglo -XVIII, 
la doctrina de los Derechos del Hombre, no puede ser 
comprendida al menos que uno reconozca de que ésta se 
hallaba cimentada en este recién hallado sentido de indi­
vidualidad. Libertad e igualdad fueron demandadas para 
los hombres «como hombres»; no importa cuál pudiera 
ser su estado o función social. La  Fraternidad, se creía, 
llegará a ser una realidad si la libertad y  la igualdad 
para los hombres como hombres llegaban a realizarse; 
es decir, una relación fraternal creada entre los hombres.

Este ideal fraternal, de fraternidad, es de gran impor­
tancia para la comprensión del anarquismo- Esto no 
in^Iica, como a veces se cree implicar, meramente el 
ser cortés el uno con e l  otro o  tener simpatías los unos 
por los otros. Los hermanos frecuentemente son corteses 
los unos con los otros y  a menudo también no sienten
simpatías los unos por los otros. E l punto remarcable
en las relaciones de hermandad es la  igualdad de autori­
dad. Un padre puede mandar, pero no un hermano, al 
menos que busque usurpar la posición del padre. Esta 
es precisamente la relación, donde nadie manda al otro. 
que quieren alcanzar los anarquistas y  si alguna vez lle­
gara a ser universal, de ella resultaría la anarquía; la 
sociedad consistiría en individualidades soberanas. En tal 
sociedad, donde nadie tiene derecho a mandar a otro, 
cada uno cumpliría sus funciones sobre las bases de 
cooperación y  mutualidad. No hay nada intrínsecamente 
absurdo en eso, En los momentos presentes hay situacio­
nes en las cuales existen estas relaciones. Las relaciones 
normales que existen entre marido y  mujer en la v ¡ ^
familiar están determinadas, en gran parte, de acuerdo
con los principios de cooperación mejor que por la auto­
ridad del marido, como existía en las viejas formas de 
sociedad patriarcal. D e  igual manera, los amigos que se 
prestan servicias mutuos no sueñan en mandarse los unos 
a los otros; se ayudan llevados por el amor y  el respeto. 
E l amigo que manda pronto termina de ser amigo.

A  estas alturas podría preguntarse: «¿Entonces el anar­
quismo no es más que un indivdualismo del siglo X IX ?» 
¿No es el anarquismo la forma más «extrema» del socia­
lismo? ¿Y qué hay de aquellos anarquistas, como Kropot- 
kín, que se llamaron comunistas (con « c »  minúscula? Es 
verdad que hoy la mayoría de los anarquistas son comu­
nistas en el sentido de que ellos creen que la distribución 
debe hacerse a base de las necesidades individuales; y 
también es verdad que los anarquistas han jugado, en 
ciertas ocasiones, un papel no despreciable en el movi­
miento socialista. Pero los anarquistas no pueden ser dis­
tinguidos por sus opiniones sobre la propiedad. Algunos 
anarquistas han abogado por un sistema bajo el cual cada 
individuo será dueño de la propiedad que use {y no más); 
otros (los anarquistas-comunistas), han abogado por un 
sistema bajo el cual !a propiedad será patrimonio común; 
donde nadie será dueño de nada, porque todo el mundo
será dueño de todo Sobre lo que todos ios anarquistas
están de acuerdo es que en la esfera económica, como en 
las demás esferas, las relaciones entre individuos deben ser 
de cooperación mutua y  no de autoridad entre dueño

y siervo. -
E l anarquismo no es el individualismo del siglo X IX

del tipo presentado por el difunto Sír Emest Been y  la
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Sociedad de lodividiulistas, porque ¿ale insiste en apli­
car la soberanía del individuo a todas las esferas. Clara­
mente, las relaciones entre patronos y empleados no son 
de cooperación mutua. El patrono compra los servicios 
del trabajador y, por muy benevolente que sea su actitud, 
siempre es el que manda, no en bases de mutualismo. 
ñno en bases de haber comprado sus horas de trabajo por 
equis horas al dia. Bajo el capitalismo, los honores no 
son tratados como un medio en si; hmnbre es usado 
por el hombre; algunos hombres (empleados) son tratados 
como tnstrumentos en las manos de otros hombres (los 
patronos). Como Fromm dice, para el capitalismo existe 
un sistema de apreciacióa que considera a las cosas como 
más importantes que el hombre. El capital enqilea a la 
mano de obra y  no ésta al capital; «E l capital, el pasado 
muerto, emplea a la mano de obra, la vitalidad activa 
y  fuerza del presente». La persona que posee capital man­
da a la que DO posee más que su vida, su ingenio y  su 
«eadora  productividad. El conflicto entre mano de obra 
y  capital que ha constituido la característica más notoria 
del industrialismo moderno, no es asi meramente un con-> 
flícto entre clases sociales. Usando palabras de Fronxn: 
«Es el conflicto entre dos principios de apreciación: el 
principio del mundo de las cosas y  su acumulación y  el 
del mundo de la vida y  su productividad».

Cuando uno se da cuenta de este hecho, resulta evi­
dente la critica anarquista sobre el socialismo moderno. 
Desde los dfas de Marx y m  gran parte delñdo a la 
influenma de éste, e l socialismo ha sido concebido en 
téiminos de propiedad o  ckaninio. Hasta no hace mucho 
tinnpo, un socialista ha sido descrito como uno que cree 
en la propiedad ccHUÚn, usualmente del Elstado, en oposi- 
c ito  a la propiedad individual. Sin embargo, con la expe­
riencia de Ruga e incluso de este pais para guiamos, se 
está haciendo cada dia más patente, como lo  ha sido 
siempre para los anarquistas, que un mero cambio de pro­
piedad no produce un cambio radical en las relaciones 
sociales. Cuando la propiedad común toma la forma de 
prc^iedad del Estado, lo  que pasa es que el Estado se 
c (»v ie rte  en patrono universal y  las posibilidades de tira­
nía se multiphcan por la unión del Poder politico y  eco­
nómico. Los principios en que se apoya el c^italism o 
no han r-ambiado; e l trabajador continúa siendo esemnal- 
mente una cosa, un instrumento, una unidad de trabajo: 
el trabajador ha cambiado solamente un juego completo 
de señores, los capitalistas, por Otro juego, los burócratas 
y  directivos.

ün camlrio de propiedad en los medios de producción 
podia ser una condición «necesaria» para la transforma­
ción de un orden social c^útalista en uno cooperativo. 
pero no es, como la mayoría de los socialistas han pen­
sado, una «suficieate» condición. L o  que les interesa a 
los trabajadores no es quién posee la empresa en que 
trabajan, sino las verdaderas y  reales condiciones de su 
trabajo, la relación del trabajador con el trabajo, con sus 
cmnpañeios y  con aquellos que dirigen la e ny iesa  Es 
por esta razón que los anarquistas peimaitecen abogando 
a favor d ri control de la industria por los trabajadnes, 
cosdicióo por la cual todos participarían en términos igua­
les en la determinación de la organización de su vida de 
trabajo; donde el trabajo se cmvertiria en importante y 
atractivo y  donde el capital no «nplearia a la mano de 
obra sino ésta al capital.

£1 anarquismo, puede que se objete, está muy bien en

teoría pero falla o  fallaría, « i  la práctico. Los anarqu»! 
tas, no obstante, no aceptarían la implicada oposici^] 
entre teoiia y  práctica: las buenas teorías conducen i| 
buena práctica y  la buena práctica está basada en la buenij 
teoría Yo no digo que es fácil actuar anárquicamente: b| 
tentación de obrar de una manera autoritaria (im ponsi 
soluciones en  vez de resdver dificultades), es siempre muyj 
grande, y podría ser que a la «H ta  al menos las organi­
zaciones autoritarias sean más eficientes en sus resultados. 
Pero la eficienda, exaltada por e l capitalismo y  tarobiéB 
por e l socialigno moderno, es solanwnte una apreciaciÓÉl 
por la que puede Segarse a pagar un precio muy alto.1 
Más importante que U  eficiencia es la dignidad del indi-1 
viduo responsaUe y  las soluciones de lo que se acostum­
braba a llamar «problema social», no vale la pena apli­
carlas, a menos que estén en conscmancia con la dignidad! 
y  responsabilidad indíviduaL

AqueHos que son inducidos a rediazar el anarquisoel 
cmno impracticable, deben tener presente también que 1 » I 
relaciones entre individuos que defienden el anarquista s( 
aplican ya en ciertas esferas; no solamente en los circuloii 
familiares y circuios de amigos, sino también en la esfera ] 
de la industria y  de la vida comunal. E l «kibbutznn» es | 
Israel, las conunidades d e  trabajo francesas y  sodos coo-l 
perativistas, no son más que unos cuantos ejemplos. lA  I 
tarea del anarquista es ampliar estos centros pequeños tlí I  

anarquía hasta que lleguen a abarcar el conjunto de Iss 1 
relaciones sociales. E )es^  luego, una tarea nada pequeñi. { 
pero no un fin imposiUe o  absurdo.

Yo admito que muchos (no todos) anarquistas en el pe­
sado menospreciaron las dificultades que encontrarían para 
llevar a cabo una sociedad anarquista. L a  mayoría de lo* 
anarquistas modernos no se hallan bajo tal ilusión. Pueda 
ser que la anarquía total nunca llegue a realizarse; ec 
verdad, el rumbo de nuestros tiempos se inclina hacia 
una nueva era de tiranía; pero al menos vale la peo* 
luchar por tal objetivo. La misión del anarquista no es, 
empero, soñar en la sociedad futura; más bien debe .'=er 
actuar lo más anárquicamente que se pueda dentro de 1* 
presente sociedad;evítar tanto como sea posible las sitúa- 
dcmes en que se es mandado o  empujado a mandar; y 
tratar de crear relaciones de mutua y voluntaria coope- <1 
ración entre sus compañeros. En el mundo moderno, el I 
Estado es la más importante manifestación del principio! 
coercitivo. Para alcanzar la anarquía, por tanto, e l Estado 
debe desapaTecm-; y  el Estado desaparecerá cuando. lo* 
hombres sean capaces de vivir sin ti. Como dijo el anar­
quista alemán Gustav Landauer: «E l Estado es una con­
dición. una cierta relación entre los seres humanos, uD 
modo de conducta; lo destruimos contrayendo otras reían 
cioDes, coaducténdoDos de forma diferente».

En ultimo término, oí anarquista et ima persona que 
se adhiere a cierto conjunto de doctrina o  grupo de creen­
cias: es una persona que se conduce o procura conducirse, 
«diferentemente»; en un sentido que consiste en el respeto 
de la individualidad inherente a todos los hotnbres.

Trad.: J. R.
G e o f f r e y  O S T E R G A A R D .

E l compañero Geoffrey Ottergaard e i  catedrático de b  
Facoltad de Com ercio y Ciencias Sociales ae Birmingham. 
coLAorador activo de  «Freedom » y otras publicaciones 
anarquistas inglesas. —  N . de ¡a R.
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CStleLacLtaá deL áilancia

POR LAS BIBLIOTECAS
—  I  —

...Y e l Neófito, tentado y  atemorizado 
está luchando en e l umbral del templo 
(¿satánico o  divino?) de la razón pura..-

30.\fO h  primera cez. ahora tampoco jr u e *  
]penetrar- atidsomente en los secretos de la in - 
i  mensa biblioteca. Desde su umbral, la coirtern- 
'  pío humilde, agobiado en m i alma. £n los rin- 
)  conos las sombras parecen velos desplegados, 

cotdos sobre lápidas funerarias. Y  los rayos es- 
■ cosos, filtrados a través de las vidrieras ador- 

^ ^ ^ S ^ n a d a s  de alegorías y leyendas, e n t íe r^ n  las 
inscripciones doradas, ocultas en las penumbras de las salas.

Creeriame en un templo antiguo, pero faltan las serenas, 
las divinas estatuas; creriame en  un solemne mausoleo, pero 
no se cierne bajo su bóveda e l hálito de la muerte; creename 
en una fortaleza, pero no hay contrafuertes y almenas; cree­
riame en una palestra de la vida, peto n o  hay torneos, ni
luchos, ni entreveros...

Y desde el umbral, sin moverme, contemplo c m  fervor 
humilde en m i alma. Quisiera poder pensar en todo lo que 
tantos hombres han pensado en otros tiempos, pero en  vano 
ne empeño en arrancar algún pensamiento fi¡ado en los 
libros... Quisiera poder soñar con todo lo que tantos hombres 
han soñado, pero no puedo resucitar un sueño enterrado en­
tre blancas hojas... Quisiera poder retener^ en m i anhelo, 
entre tantas aspiraciones engañosas; un misterio trabajosa- 
nente aclarado, entre tantos misterios impenetrables, una pa­
sión que haya ensangrentado con sangre tantas páginas; una 
ficción entre tantas ficciones y realidades escondidas en los 
onaqueles... Tan nimio, tan ignorante y desamparado me 
siento en el umbral de las bibliotecas y, no obstante. pa- 
sece que oigo de todas estas cosas late también en mi...

¡Qué extraña arquitectura ostenta este templo sin esfotuosí 
Y. sin embargo, cada libro, entre miles y miles de libros olvt-
dados   tal aguardan, dineados, rígidos entre sus p ia d a s
“domadas —  parecen contener más tesaros que un  ̂palacio, 
riquezas ocultas, impalpables, reveladas sólo a los iniciados.

¡Qué calma reina en esta necrópolis sin olores de m i^ rie  
y podredumbre! Y, sin embargo, me parece que cada l^ ro  

un féretro en e l que, embalsamada para toda la eternidad, 
duerme un dm a humana que tanto anheló y padeció, entre 
riiíles y miles de dmas atormentadas...

¡Qué sombría fortaleza es la bibioteca sin torreones! Y, stn 
embargo, me parece que cada libro es una piedra penosa^ 

cincelada, ¡Qué invencible ciudadela se na erigido

con estas murallas de libros! Y cuántos mercenarios de la 
ignorancia, del saqueo y de la matanza, han caído ante estos
sagrados y mágicos baluartes... . > d  ■ t v

¡Qué palenque sin torneos es el estadio de la üazon. 1 
me parece, sin embargo, que cada libro es un espectador 
sentado en el palco, y cada espectador es a lo vez un lu­
chador. Y  tantas canciones resuenan, en e l coro  de las vo­
luntades lúcidas, enardecidas; tantos gestos solidarios, coor­
dinados, reconstruyen sobre ruinas los mundos de antano; 
y. en las perspectivas del porvenir, los visionarios esbozan 
el mundo mejor de nuestros sucesores... Oh, lo eternidad 
de la vida pura, quinlasenciada, que cabe en una biblioteca...

Y  desde su umbral, inmóvil, ¡a contempló con fervor, hu­
milde en m i alma... Y  me parece, no obstante, que miwfw 
be meditado, y mucho he anhelado-., que tanto he s oñ a ^  
en esta vida, y en las otras, quizá... Y entre los anaqueles 
ofesíodos con  miles y miles de libros olvidados, estoy las ­
cando mis tristes pensamientos —  mis blancos y azulados 
sueños las aspiraciones dispersas por senderos solitarios-.

Y  me parece también que paulatinamente, en él vacio del 
corazón agotado, en el caos de m i mente, están preparándose 
libros nuevos, que serán escritos, afanosamente, con sangre 
cálida y nervios febriles... Libros que, alguna
nébre biblioteca —  ¡unto con miles y miles de libros o l « -  
dados — I estarán esperando que los lea con tristeza. ¡Qutén 
sabe qué soñador o  algún cansado erudito!

Y  vacilo en el umbral de la biblioteca, sin atreverme a 
penetrar en los secretos de la Vida y de la Muerte.

—  I I  —

...Y el Neófito, llegado a ser omnisa- 
sapiente. consumido jw r la nostalgia 
de la vida pura...

Por las severas salas de lectura, llevo m i deseo de saber, 
e l deseo nunca aplacado de conocer secretos que siempre se 
renuevan y  se mulHplicon. Pues llevo en m i los secretos, y 
e l mundo entero está en rra. Pero, incesantemente, estoy 
buscando en  libros algo de lo que mora en mi...

Y  raros veces m í pensar se estremece al encontrar en  un 
libro e l mismo pensamiento, muy raras veces m i ^ e ñ o  se 
reconoce, com o en  un espejo, en el sueño fijado en las pági­
nas del libro... _ ,

Y  íonfos libros deletreados con  e l mismo triste y cansado
em peñ o   tantas palabras infiltradas a través de los ojos en
la sangre y los nervios, despacio, despacio —  xnsinMn^s, 
embriagadoras, corrosivas como venenos —  tantos libros leí-
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en callado reeo^miento —  ¿para qué han te n id o  si, 
ahora también, me tOormenta tin  piedad alguna e l cano deseo 
de saber?

¿En qué escondrijos de m i alma están los libros que he 
leído? ¿Por qué he nutrido m i sér con tantas pasiones ex­
trañas y aspiraciones alucinantes?... M e  siento ligado por 
miles de cadenas que no me dejan moverme con gestos libres, 
espontáneos, y siempre estorban m i sano ímpetu de eleva- 
ción. Siento que estoy Uetcndo conmigo un mundo que no 
es mío; otros pronuncian, por mi voz. palabras en tas que no 
creo; otros dirigen m i brazo hacia cosas que no deseo; otros 
me tuteen ver de dirttnfo modo e l mundo de afuera, e l mundo 
oculto en mi múmo...

/Oh, bbros que nos avasallan, pérfidos, astutos, y trastornan 
la armonía inferior, con fonfoí penas logradal Pues raras 
oeces la mente se estremece al encontrar e l mismo pensa-l 
miento en  un libro, y raras veces e l sueño se reconoce en el 
sqeño fijado en las páginas que leemos...

Y  cuando he abtndonado la ciudad, para leer en e l vasto 
libro abierto de la naturaleza; cuando he tratado de olvidar 
un mundo indiferente u  hostil, y de hablar conmigo, en mi 
pobre soledad, siempre los libros que se adueñaron de nú, 
me hicieron volver, despiadados, con pesados pasos de for­
zado, hacia los severas salas de lectura.

Y  ífnea fras linea penetra en mí. por los ofos. por ¡a san­
gre, por los nervios, e l extraño mundo de los libros. Y  este 
mundo me agobia más y más —  y h  fiebre se extiende, me 
abrasa: las lineas vibran, se embrollan; visiones y espejismos 
surgen de las páginas nubladas ~  y un cántico susurra en 
mis oídos, melopas prolongada, com o un llanto, com o una 
plegaria...

I

Y  a menudo, desvio la mirada, presa en la red de tas letras 
negras. Contemplo las salas, una tras oira, bañadas en su 
ios filtrada, cenicienta. Silencio, calma de stfTKMorío, voces 
apagadas, gestos mudos, pasos de puntillas, Y  hay tantos 
lectores...

Así com o están sentados en las mesas largas, en las salas 
tapizadas de sombras transparentes, bajo las aureolas de ¡as 
más (¿tas ventanas, ellos parecen creyetúes, reunidos en un 
templo, todos humildes, iodos resignados. Oran, encorvados 
sobre sus tomos, lo frente apoyada en ias poírmw, Y fon friífe 
es su creación, sin salmos, sin cánticos. Y  su Dios es tan 
multiforme y  contradictorio, nebuloso, esfumado...

Oh, estos jóvenes creyentes, que  quieren saber más y más,
onAeiondo triunfar en la contiendo que les espera  estos
p á l i ^  lectores que me suslenlan con  todo lo  que otros han 
meditado y sentido — ; hermanas míos ¡qué confiados estáis 
en la soberania del libro, dejando que vuestro corazón sea 
presa de las angustias y los sueños extraños!

y  pienso en vuestro destino, cuando, pasando los años, la 
V i ^  cruel —  ton apresurada por las calles, trepidante en la » 
fábricas, jadeante sobre las labranzas —  os hará salir de 
estas solemnes salas de lectura. Tem o por vosotros, que llo­
raréis. desamparados, por tantas añoranzas incumplidas, 
lantM ilusiones y tantos pensanúeraos cuellos estériles, pu­
driéndote en vosotros como los muertos en cen^nterio*. ’Pues 
los magos y loe tantos, los sabios y los héroes de los libros 
que habéis leído, os dejarán solos, perdidos en la gran lucha 
la verdadera, sin tregua ni piedad.

y  asi com o estáis, irtmovüizados en las mesas —  /hermanos 
míos, en e l trúsmo destinol —  m e parece ver en estas taLs 
teveras. ereputculares. a tos que convalecientes salidos de ¡os

hospitales donde padecieron —  y que leen, resignados, d 
cuento de su alma desengañada.

—  I I I  —

—Y  d  Neófito, siempre esclavo dd 
libro, implora su redeociÓD que se 
halla sólo en el Amor puro.,.

Cierro el libro, cual una cajita vacía, sin secretos. Bajo ¡a 
frente siento e l dolor del empeño fastidioso y débü, mienlrm 
afuera la calle está pletórica de hombres y riquezas, tumul­
tuosa, apresurada con e l tiempo que corre... Pero estoy suje­
tado a esta mesa, como un galeote a su barco. Parece qus 
quisiera permanecer encadenado a la mesa, para siempre, 
hundido en nú lectura com o en un amasijo de nubes plo­
mizas...

Delante de nú, en la otra mesa, de espaldas, está leyenda 
una joven mujer. Y  dejo descansar mis ojos... En  su* cabe- 
Iw ,  reflejos pálidos se entretejen cual una corona sedosa; 
e l cuello blanco, son sombras tenues, como un fragmento 
de columna; e l ángulo de los brazos /rdgiles sostiene e l busto 
suaoe, inclinado sobre e l lióro; y los hombros apenas se ele­
van y bajan al ritmo de la lenta respiración...

Y  al quedarme asi, inmóvil, contemplando a esta deseo-, 
nocida, cuyo rostro me lo  imagino con ojos oscuros y labios 
tiernos, de dulce, tímida y triste expresión, siento ¡a caricia 
de la consolación, e l bálsamo mágico de la bellesa...

En  las salas enlutadas, con sombras frías y escasos fulgores 
de sol, entre las filas de lectores hermanados, las lectores 
parecen flores de invernadero olvidadas entre rocas grisáceas. 
Inclinadas sobre el libro, ellas leen, absortas, fascisnados, 
pero ¡qué leen estas enigmáticas mujeres en tantas páginas 
marchitas, áridas com o e l desierto? ¡Q ué tristeza dimana 
de su silencio perseverante y cóm o me envuelve su tristeza, 
ábrante de ternura y consuelb.'

Y  e í mismo rostro lo  llevo en  mi alma; de ojos oscuros, 
llenos de sueños. ¡Qué hermosa es la m ujer cuando la ausen­
cia o  e l olvido la cubren con tus celos diáfanos! í.a vida 
pura exultante y fecunda del amor —  n i secreto amor, 
anhelante com o en cualquier alma humana —  ¡cóm o te 
muere, ¡enUtmertíe, en  su pecho, mujeres olvidadas en bi- 
bliotecasl ¡N o  sentís, acaso, cómo late y se estremece el 
pobre corazón esclavizado? ¡N o  sentís que en vosotras re­
suena las poderosas y claras llamadas del mundo.’’  ^Desco-^ 
nacéis su propia belleza, embrujada por libros hermético*,' 
mujeres tan encanlodorat en  solemnes talas de fertura.^

¡Q ué meditaciones irreales perseguir con infinita pacien- 
áa? ¡Q ué mundos perdidos en la eternidad, resuátáis de los 
frases largas y embrolladas? ¡Y  a través de qué desoladas 
regiones estáis errando, aluánadas. o  buscando una engañosa 
felicidad en loa reinos metafisicot, entre fantasma* y abs­
tracciones?

Y  sin cesar, leéis un libro tras otro. L ibros que no enseñan 
que la vida está consumiéndose y agotándose en e l seno 
oprimido de añoranzas, ya que la vida exige otras vidas, 
cálidas, fraternales, pata que cica, crezca y fructifique. Y  en 
los lihros aprendéis que e t en cano que e í hombre ame y 
anhele, que siempre cae derrotado, que la dicho terrestre es 
algo incomprensible... Y  tantas lágrimas que no habéis de­
rramado, tantas desilusiones que no habéis experimentado —  
lágrimas y desilusiones que sólo habéis encontrado en las 
páginas leídas, abrumadas por su tristeza y  soledad —  ago­
tan en vosotras las esperanzas, lodos las consolaciones del 
porvenir...
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[ 19l » a  V S I  S O f lS T K a  INUlORTnilDflD (1)

«Por la misma causa de exisUr, todo ser 
/predispone a la vida; la conmoción y alte­
ración de su orgflnisnio le impulsa a ello, 
Ajusiadíy a esta ley, e l hombre, en todas 
las épocas, ha luchado paro lograr una 
mayor cantidad de vida y, cuando los fac­
tures de lucha M nsc presentado adversos, 
ha querido abandonarla creyendo que le 
era irrealizable e l vivir acá en la tierra, para 
ocuparse de obterter otra existencia integra­
mente feliz y eterna que supuso realizahl£. >

F,L SUEÑO. ORIGEN DE L A  D UALIDAD.

|P^  O R  sus resultados, la primera «m en c ió n  de la dua- 
I  lidad humana ha sido de ia niayor trascen^ncia.

✓  En e l más inmemorable pasado, se presagiaba que
I r  en los sueños hablaba, actuaba y  tenía voluntad,

alguien diferente a nuestro yo.

Cuando después de un largo ayuno y  de una caza ineficw. 
fatigado el hombre primitívo se acuesta para dormir, su ^a 
que captura su presa, la desuella y, en el instante de satis­
facer su voraz apetito, despierta. Se da cuenta que no ha 
abandonado su lecho; de ello supone que es doble y  que, 
mientras uno de estos Yo viaja por lugares apartados el 
otro Yo continúa tendido e  insensible. Otro factor que mdu,o 
a creer en la dualidad, en el mismo hombre primitivo, lúe 
el observar su sombra que duplica sus a d e^ n es  y  movj- 
inientos; a sus ojos, la sombra, es el espíritu del hombre q i «  
le acompaña durante la vida y  que se aparta de el el tlia 

de su muerte.

Y, en  mi alma, üevo e l mtómo rostro de otos wcuros y 
lalMos pálidos. ¡Cuán hermosa es la mujer, cuando los deseos 
perecen en elfos y se esfuman las congojas, cuan extraña y 
lánguida, como una flor envenenada!

¡Cómo me atrae la nostalgia de « i  amor agonizante.^ V 
cómo me envuelve el sortilegio d e  su silencio y de su sueno. 
Oh. si uo tuviese e l raro poder de arrancarlas de su inverna­
dero u transplantarlas en montañas azuladas, en h o s j t^  
frondosos, en campiñas fecundas, en jardines q<^ 
de colores y fragancias —  podría verlas reanimadas. resplan4 
deciendo de vida pura y eterna, con ojos serenos. f / ' f
co, y sonrosadas por la alegría del A n ^  —  ¡oh, pálidas 
mujeres olvidadas en sombrías salas de lectura.

Pero vosotras leéis siempre, embrujadas por esos tornos 
óritfos herméticos, y suspiráis con dulces resignaciones mten 
tras afuera, en las calles, la vida resuena, tumultuosa, nca. 
proteica, y tan apresurada con e l tiempo que corre...

E u g e n  R E L G I S

Son los sueños, el punto de origen que forma la idea, de 
que el espíritu es una entidad distinta al cuerpo. Los des­
vanecimientos y  los síncopes se explican del mismo modo 
que el sueño. En todo estado más o  menos inconsciente, se 
consideraba una ausencia breve del alma. Aun se conseja, 
en e! lenguaje ordinario, las señales de esta creencia; des­
pués que una persona recobra el conocimiento se dice que 

«vuelve en sí».

L.A IN M O R TALID A D , ANHELO HU3IANO.

Hasta el pasado siglo, venían presidiendo una constitución 
de antiguas creencias, producto de las grand^ cuestiones 
inciertas, ocultas por el simbolismo de las reli^ones. Y  una 
de las que están más interiormente unidas con la naturaleza 

humana, es la inmortalidad. , , , „
E l hombre ha tenido siempre el anhelo de desanoUar su 

personaUdad, o la  influencia de ésta, en mayor tiempo del 

que alcanza su vida individual.
Según la disposición de la comunidad en que ha vivioo. 

conforme sus situaciones de existenaa. ha modulado su su- 
pervive¿cia de un modo diverso. Ha creído perpetuarse 
transformándose en otros seres; se ha formado una mmorta 
lidad relativa a los astros por medio de una ausencia con - 
nua de un astro a otro. Consolidó el ideal de su persona 
en un Dios-todo, del cual se convenció en parte. Se na 
supuesto doble, se ha creído espínlu que volaba fuer,» riel 
mundo, a ser feliz o  a sufrir por toda la  eternidad, mientras 
dejaba el cuerpo a la descomposición aquí m  la

E l hombre desdobló su persona, a estimula del deseo de 
inmortalidad que le ha poseído, pero antes de llegar a esta 
concepción dualista se ha creído estar compuesto de dis­

tintas esencias simples.
La creencia en un cuerpo único y  en una sola alma ts 

peculiar de un estado de civilización avanzado. Pero vano 
son los pueblos y  las religiones que han tenido por dogcM 
la pluralidad de las almas. D e este modo los indios, adop­
taron k  idea de la transmigración. Los egipciM, sectas de 
Alejandría y  algunos primitivos cristianos con^b.an al hom- 
bre triple. Los hebreos concibieron la idea de la inmortalidad

¡1) Este estudio, que por razones de prudencia 
sin firma, tiene, aparte su valor estimable como analms fih - 
sóñco e histórico, e l más esHmable todavía de ser la ohra 
de un joven cuya conciencia se ha formado en España que 
alli vive y que elaboró este trabajo, como rintesis de la 
discusión entablada con una muchacha católica y culta, 
capaz de discuHr serenamente de estos problemas.

• C E N IT -  publica con gusto estas cuartillas, ammanlo al 
autor de las mismas a proseguir por e l excelente cammo 
iniciado. Son los nuevas promociones, los valores nueoos sur- 
gidos pese al franquismo, por esa riqueza natural de ja  
especie, que rompe todas las cadenas y pasa por encima de 

todas fas vallas.
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del alma durante su cautiverio en Babilonia y  bajo el des-, 
p o ^ o  de a i l l o s  reyes absolutos. En la Grecia decadente 
a Plalíto. Sobre la misma idea filosofaron los neo-

platónicos en unión de todas las decadencias orientales.
Por e] concepto expuesto, los cristianos predicaron la 

resun-eccK^ de la carne, que éstos aceptaron al no conseguir 
la libertad y el derecho. Imperó la misma idea entre los 
bárbaros. En la tiranía eclesiástica de la Edad Media, pau- 
perri™  y f e u ^ ,  se pensaba finnemenl en una existwicia 
M  el mas alia. Y  cuando en el Renacimiento el espíritu 
humano despertó de su insensibilidad, duró esta creencia 
gracias al dogma intderante de la tiranía monárquica por 
M  1 ^ .  .1 fuego y  hieiTO que Inqionian los Austrias de 
España por otro.

PERIODO TEOLOGICO.

Se puede llamar periodo teológico el tiempo pieliminar 
dB la humanidad, en la infancia de la inteligencia, cuando 
ei hombre tenia, según ellos, un alma superior, divina, la 
inteiigenaa, que libertada del cuerpo iba a relucir en el 
cielo como un astro luminoso; y  un alma inferior que movia 
nuestros órganos, que lomaba la pena de las malas a/y)nnps. 
^ a  que aparecía después de la muerte, alma fantasma que 
duranle el sueño se separaba de nosotros.

Esta alma era material, más tenue que la formada de la 
carne humana y  era análoga al alma de los animales y  de 
las plantas. El hombre sólo se diferenciaba de los demás 
seres por la posesión del alma, inteligencia pura, funda­
mento de la verdadera inmortalidad.

Mas esta cuestión es preciso adaraila de una manera más 
sincera, puesto que las teologías han expuesto este problema 
preguntándose qué le  ocurre al hombre después de su 
muerte, sin detenene a reflexionar sL después de ser, le 
p « ^  o c ^  algo; sin investigar l i  había cierto detalle que 
^ a s e  la p rd « ig » r i& i del individuo después de su de- 
riinciÓQ.

Para la solución de lan difícil problema, no le  basta a la 
Uosofía positiva, la Sociología. Esta únicamente nos puede 
taoiitar d  conocimiento, de emno se ha ido formando du­
rante la eioluckte de los pueblo», la idea que sobre este 
punto ha teoioo.

Hay que procedw también en el terreno de la Biología, 
de la <?uímica, para servirse de ellas con sus métodos de 
comparación y  experimentación hasta damos una solución 
satisfactoria.

L A  IN M O R TA L ID A D  EN LA  B IB L IA  
T  E.V .ALGUNOS PUEBLOS ANTIGUOS.

La  inmortalidad del alma no se menciona ni directa ni 
in d ic á r o n t e  en ningún p ^ i e  d d  .pentateuco., conjunto 

. . j .  Antiguo Testamento. Las naciones que tírculan
a hw ju d fe  (Greda. Caldea. Persia, Egipto, Asiria, etc.), 
ad im ti^  la inmortalidad; sin embargo los judíos no habían 
reparado aun en tal cuestión.

N i en ei . W t i c o . ,  ni en el «Deuteronomio.. el legisla­
dor que habla, ni amenaza con castigos después de la 
muerte m  promete ninguna recompensa. (Aquí convendría 
hacCT una aclaración; Según la dogmática cristiana es muy 
comim la opinión de ser premiado o  castigado. Quien obra 
por la recompensación, el día que sus sentiinientos fluctúen 
o no dé CTedito a las aseveraciones de Dios, será un animal 
desonentado. M i«itia s  que quien obra según su condencU

procederá bien >•, en si mismo, aportará el castigo o  la 
distindón de sus actos. En la inmortalidad católica va mez- 
c ada la c ra n d a  del perdón: el reo sabe que Dios puede 
absolverle los perjuicios que a sus semejantes pudo haberles 
h ^ o .  Tal concepto fomenta y  extiende las acdones discri­
minadas; es con Dios con quien ha de ajustar cuentas, 
poco o  nada le  interesa al cristiano faltar al homlne.)

En 1 «  tiem iw  patriarcales de Job. unos 1.700 años antes 
de Jesús, los hebreos creían que el muerto descendía en 
un lugK  subterráneo Uamado SchoL A lli los difuntos man­
tenían una imprecisa realidad, parecida a la de los .manes, 
de los rwnanos o  las «ontoras- de la Odisea. Jamás iuz- 
^ ro n  en esa dm a distinta del cuerpo material y  eterno. 
N o  otetante las dos iglesias, protestante y  católica, han pre- 
endido señalar como preludio y  compendio de la supuesta 

aseitación de la ímnortalidad del alma.
En Im  hebreos, como en los demás poeblos d d  Asia, la 

teoría de la dualidad humana y  de U  inmortalidad del alma 
en otro l^ a r , germinó de un desasosiego social. Fué pre- 
c w  en algunos pueblos para que una dase social inferior 
suínera la carga que le  iraptrnía; surgió en otros para la­
brarse U M  dicha que en la tierra no conseguían. En todo 
üempo fué indicio de decadencia, esclaxifud y  miseria. 
Umcamente se anhela más vida en otro mundo, cuando ya 
M  SB puede gozar con decoro en éste. Dicha ley  hisKWca 
de Iw  pueblos orientales imiieró en las comunidades de 
Occidente.

Durante la antigua Grecia, ningún filósofo procedente de 
e ^ l f  pUtfclica, a excepcÍOT de Pilágoras. otorgaba per­

s o n a l !^  al alma desunida del organismo. Leucipo decía 
que el alma necesitaba respiración, pues era un fuego, una 
combustión; «cuando no hay aire se apaga» y  e l «individuo 
muere.. H á l i t o  creía al mundo rodeado d e  esencia 
divina, fluido tenue que respiramos; por intuicimi había 
•Avinado conclusiones de I*  B iobgia moderna. Pitágoras y 
P la lA i suponían la  teoría de la personalidad del alma, des­
roblando al hombre en dos mitades. Platón imaginó un alma 
en tres divisiones: irascible, apetitosa y  racional. Residían 
res^ tivam en te  en el corazón, en e l vientre y, la última. 
en la cabeza, que era inmorta].

Y  en Rom ^ a la par que en Grecia, decían los filósofos, 
poetas y  oradores ilustres, que la muerte era sdo un des­
e a n »  eterno de las fatigas de la vida; unos seudofilósofos. 
ayudados por la fantasía y  la vanidad, afirmaban, que el 
pensar, para nada interslene la materialidad de nuestro orga­
nismo y. en consecuencia, debía haber algo más «Wicado 
que lo realizaba. Y  este algo, que se le Qama alma, «áninia. 
d m vac ife  d d  «anemos., griego, que significa aire. Una 
substancia sutil. Una clase de aire intimo que en nosotros 
piensa, dij^on.

.Aparecieron los apósldes de Cristo, lo» fariseo» reforma­
dos y. en nombre de la fe. añadieron a la inmortalidad del 
alma, que no hacer prosélitos, d  dogma extraño de
la T ^u rre^ón  de la carne. Resurrección ésta que se originó 
de ios salvajes que creían se efectuaba en unas horas, des- 
p u «  en algunos dfas y, por último, m  alguno» años Más 
tarde se modifiró tanto, que se ha retardado hasta el fin de 
los s t ^ .  «Todo crimen, maldad, comipción —  decían — . 
es propiedad de nuestra naturaleza infame-. La culpa de 
nuestos primeras padres la llevamos encarnada al venir al 
mundo. El pecado y  la muerte son el resiUtado de tal rebel- 
dta. ¡1^  muerte del cuerpo y  el pecado son la muerte del 
almal ^  D io i m isericoid io» envió a su hijo para eliminar 
la muerte e  instituyó el bautismo. Unicamente por él nos
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liberamos de la muerte del alma. ¡El dia del juicio. Dios 
nos resucitará «con nuestros propios cuerpos», para llamar 
a los que hayamos sido fieles a la vida etemal 

La inmortalidad del alma de los dogmas orientales, se in­
trodujo en Grecia por conducto de la misteriosa fiesta de 
Eleusis. L a  resurrección del cuerpo, proclamada por los 
crislianos, tenía su festin sacro en ágapes. E l día de pascua, 
u otra solemnidad, reuníanse los hermanos en Cristo, hom­
bres, mujeres, jóvenes, viejos, ricos y  pobres en santa confu­
sión. Tendidos en lechos comían y  bebian, celebraban el 
reinado de Dios. Hermanos y  hermanas se abrazaban y  be­
saban en el fervor místico. Practicaban la ley de! amor, pero 
no había pecado. E l bautismo les redimía. E l espíritu santo 
les inmunizaba. La propiedad de la mujer, de una hacienda, 
un quebranto de la comunión, hubiera sido un egoísmo 
indigno de cristiano. De festines fraternales pasaron a puras 
wgías. Llegóse a tal extremo que, en el año 397, en el tercer 
concilio de Cartago, se decretó la abolición del uso de lechos 
y besarse entre ambos sexos.

La Edad Media se caracterizó por la supremacía del espí­
ritu. Creyóse que el alma, desligada del cuerpo, cual una 
cosa sutil, separada de su envoltura grosera, retomaría en 
su busca el día del Juicio. Esto produjo una accitii especial. 
De remotos tiempos se quemaba el cadáver. Con la creencia 
en la resurrección de la carne, adapUda al sét humano, esta 
práctica hubiera sido una violación Era preciso, pues, que 
el cuerpo se mantuviese a cubierto hasta que el ángel le 
llamara a juicio. Sí las moléculas habían sido esparcidas 
en el ámbito de la atmósfera, ¿de qué modo había de encon­
trarlo el alma? Por ello se crearon los campos santos. La losa 
se cerraba tras el cadáver, para abtíne cuando el espíritu, 
unido al cuerpo, le  transmitiera la fuerza para levantarla. 
El mayor vejamen para el creyente era ser quemado. Ser 
quemado suponía impedir la resurrección, obligar al alma 
a vagar enante por el mimdo, en pos de sus moléculas dis­
persadas. Por esta causa, el Santo Ctócio, hizo de la hoguera 
el suplicio común de herejes y  relapsos. Y aun en el pasado 
siglo, algún obispo, hacia pública su oposición a la incine­
ración de los cadáveres, so pretexto de violar la fe  de la 
butnanidad en la resurrección,

De la tenebrosidad del medioevo pasó al Renacimirato 
una nueva aurora. La idea que se tenia de la inmortalidad 
en la Edad Media, casi se modificó en el Renacimiento. Adop­
tóse el método de la'penuasión en e l estudio y  despuntaron 
las ciencias. Oyendo una porfía sobre la inmortalidad del 
alma, d  papa León X  emitió su parecer diciendo que sería 
asaz terrible crear una vida futura.

Los sermoneadores católicos prosiguieron cmtando apari­
ciones de muertos y  condenados para alimentar la pusilani­
midad del pueblo, procedimiento seguido para conservar 
privilegios y  eternizar tiranías insostenibles a todo hombre 
sano de entendimiento. Mas como viera la Iglesia que poco 
valían sus predicciones, ya  que la razón no declinaba 
favor para aprisionar al pueblo, impuso el terror y  aplico 
aquello de «a l hereje no se le  convence, se le extermina».

F ILO S O FIA  SOBRE L A  INM O RTALID AD .

La inmorulidad del a lm ^ esta controversia universal, 
causa de ambigüedad y discusión enorme, induce a intentar 
solucionarla por medios de inducción y  compararlos con la 
formalidad que proporcionan las ciencias. Intentaremos acla­

rar cuál es la única inmortalidad efectiva que el hombro 
puede creer en e l presente.

L a  ciencia y  la filosofía de común entendimiento, confir­
man la unidad del ser humano con respecto a su naturaleza 
y  en  cuanto a su lugar en e l mundo, prueban que es el 
límite superior de los seres terrestres, la más excelsa rama 
del árbol genealógico de los organismos de la tierra. Niegan 
que el hombre sea un ser compuesto; rehúsan que en su 
formación se reúnan dos substancias; desmienten que sea 
un sér separado de la creación.

Esta determinación está excomulgada por herética por los 
sacerdotes y por los iretaflsicos, por materialista; ambas ten­
dencias la acometen partiendo de la dualidad de substancias. 
Aunque los conocimientos cienl<ficos nos proporcionan de 
que el hombre deambula del instinto a la razón superándose 
diariamínte, mucho mejor que se figure haber des'endido 
de un estado de suprema excelencia y andar desorienraüo
de generación en generación hasta el fin de los siglos.

La idea de neunir dos caracteres distintos en una misma
persona como es la dualidad de sustancias o esencias, es
un concepto que no tiene cabida en la ciencia. Es nom a 
la unidad en la Naturaleza. La unidad del cuerpo y  el alma 
no es más que una actuación de ésta con aquél.

Y ISIOL'M j IA  D 'L  .a l m a .

E l alma, o la suma de las funciones que se mencionan 
con este nombre, está en conexión con la organización c o t -  

poraí, siendo tanto más correcU cuanto más perfeccionado

está el organismo.
Basados en hechos fisiológicos o patológicos con relación 

a actos psicológicos, se llega a la conclusión de que el alma 
es una función de la substancia nerviosa, interpretando por 
el alma el conjunto de funciones intelectuales y a c tiva s . 
Sus movimientos aferentes y  eferentes, reflejos y  reflexivos. 
Las sensaciones superiores como son el sentir, recordar, 
pensar, querer y  discernir actos, residen en el cerebro y  en 
razón directa de la comi^icación de sus circunvoluciones, 
grosor de la capa gris, tamaño de la masa en relación con 
los nervocefálicos, composición química, peso, volumen y 
rapidez de la circulación- sanguínea.

La fisiología, patología y  química facilitan estas funda­
mentales notas que nos sirven para modelar la  de la 
dependencia en que están los fenómenos intelectuales del 
«M I  centro nervioso, indicaciones que, cuanto ha 
designndose con la palabra alma, es solo una función del 
O r g a n o  nervioso. E l cerebro, es evidentemente, el órgano 
de las funciones químicas, como los nervios son los medios 
de transferir y los músculos los de la realización. Cuantos 
afirman que el alma es un sér simple y dtótinto del -merpo. 
la cual funciona de por sí, jamás han podido asentar lo que 
es. dónde se aloja, quién la v ió  o quién la percibió por

separado. ■■ ■ ,
Platón, observando que sin cerebro no había función inte­

lectual. le  fijó alli su morada; Aristóteles, imaginóla en el 
corazón. Heráclito, Critias y  la mayoría de los judíos, cre­
yéronla en la sangre, Epicuro, teniendo en cuenta que la 
respiración daba animación y  vida, supuso que se a largaba 
en el pecho. Descartes intentó localizarla en la glándula 
pineal, Kant en el agua encerrada en los vehículos del cere-j 
bro, Ennemoser dijo“ que debía estar en todo el cuerpo, y 
Fischer, más cerca de la verdad, la creía alojada en todo el 
sistema nervioso.
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EL ('CBEBBO Y  EL SISTEM A NERVIOSO,

-MENTE DEL ALALA.

Todas las ramas del saber humano coinciden, hoy día, en 
confirmar que todos los ejercicios del intelecto, de la ética, 
como toda manifestación del sentimiento, pensamiento y 
conciencia, reside en e l sistema nervioso cuyo centro es el 
eeiebrn. Tales fmómenos son una consecuencia de su meca­
nismo, de su estructura y  del trueque molecular que en él 
se realiza por la circulación de la sangre.

E l cerebro fonna siempre el órgano material p«w el cual 
se expresa la parte espiritual de nuestro sér. Entre el espí­
ritu y la materia cerebral »ibsisten relaciones que eslabonan 
ambas definiciones. Se ha evidenciado que el alma es una 
función del cerebro y  no un valor diverso del cuerpo.

A  pesar de no conocer gran parte del cerebro, se ha lle­
gado a localizar de una manera definitiva cierto número de 
f»n iltades o  'centros: facultad del k n g u ^  (tercera circun­
volución frontal izquierda): facultad de los movimientos de 
la lengua y  de la cara (la misma circunvolución); facultad 
de movimientos de los miembros (lóbulo paraceatal); me­
moria auditiva de las g lab ras  (primera circunvolución fron­
tal izquierda); memoria s-isual de las letras (segunda circun- 
s-olución parietal izquiada).

Los mudables procesos químicos que en el Jiombre se fo ­
mentan. demuestran estar enlazados a un substráete mate­
rial. que es el sütema nervioso.

Puede decirse que laa ideas son secreciones del cerebra 
conxi la Iñlis es la secreción del hígado.

L A  VEBDADERX IVM ORT.ALIDAD.

Consolidada la unidad d d  sér humano queda, pues, dene­
gada la inmortalidad dcl alma c o n »  valor individual, dis­
tinta del cuerpo, y  desunida de él cuando muere.

La inmortalidad del alma, esencia simple, que han soste­
nido varias religiones, y  la del cuerpo, para después dd 
Juicio, que han ofrecido los cristianos, sdo  han sido egoís­
mos que traspasan los llrwtes de la ciencia experimenté 
aparecidos en aquellas épocas en que el hombre no li« 
tenido medios acá en la tiena; e l instinto propio se los bt 
hecho aceptar. En todo periodo de tiranía, miserias y  de- 
^ tr e s , e l hombre ha deseado vivir y  gozar- lo que aqui no 
podía, en otros tinnpoe o  en otros lugares.

La inmortalidad del alma, como substancia distinta de! 
cuerpo, sólo fué Un equivocado cálculo de las inteligencias 
primitivas de hombres en desdicha.

La única inmortalidad positiva es la noble imnoftalidad 
de la aceite, o  sea la perpetuacite del hombre, de sus actos 
o  de sus ideas. Ser inmortal es extender su existencia más 
alió de la breve permanencia del individuo; y  la existencia, 
o nuestro modo de ser, sólo se prolonga obrando, para que 
los que nos sucedan nos adeudñi algo, i^ ra  que ae hallen 
bajo la ascendencia de nuestras acciones, bajo nuestro pres­
tigio postrero.

Quien viva en comunión con sus semejantes, el que lii 
puesto en conexióa con le Naturaleza, el que está denlto del 
gran orden moral y  ha comprendido la Justicia, el que leg* 
a sus hijos sus obras, discípulos o  eximidos,- éste i »  muere, 
y  su inmortalidad es de tal condicite. que no se la puede 
prometer igual religión alguna.

E l color máximo de este Hndítimo Irabofo es que ho sido pintado con 
la boca por un ampulado de om boi brozas.
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C m n n s  sabré el 
pensuieiibi y la abra

de

En Tm louse, y en h  Sala de la antigua Facultad de 
Letras, rué Rémusat, se celebró hace unos días un acto de 
homenaje a A lhert Camus. Esfaha organizado por «C ité  hu- 
maine» y en él tomaron parte M . Max Primault, que comentó 
el teatro de Camus; M . Jacques Andrieu, que habló de 
Camus novelista, y por ú ltim o Georges Hahn, que definió 
la filosofía camusiana.

He aqui, a continuación, una síntesis de los discursos 
prounciados:

C A M U S  N O V E L I S T A .

M, Jacques AN D R IE U ; Camus no es un mero novelista; 
la notJela corusretiza su pensamiento. N i es artista puro ni 
estilista. Ha puesto la novela al servicio de la moral. En él 
encontramos dos suertes de noueíos; la novela filosófica y la 
novelo moralista.

«E l Extranjero», publicado en 1942, es una novela filosó­
fica que nos demuestra lo  absurdo del mundo. Nos presenta 
una región conocida; Argelia. E l héroe es un hombre abso­
lutamente indiferente a todo lo que le  rodea, menos a sus 
necesidades elementales, inmediatas. Se pasa los domingos 
en un balcón mirando a la gente y sentado en su silla como 
el estanquero. ¿Por qué? Porque se siente más a sus anchas. 
Come un poco de chocolate cuando tiene ganas de comer. 
Al producirse la muerte de su madre y su entierro, no 
^perimenta pena alguna, sino on gran cansancio físico 
porque tiene que andar mucho. Y  un dia en la playa, por­
que hace mucho sol y tiene mucho calor, mata a un árabe 
que reñía con un anugo suyo hacia quien no sentía apego 
alguno. E l hecho de matar a un hombre sin moHvos racio­
nales no constituye un acto gratuito, sino que es tal vez un 
hecho relacionado con las sensaciones de un iridividuo que 
*e deja llevar por eUas. La vanidad y la inutilidad de la vida 
cotüíiarui se ven expresadas en un estilo voluntariamente 
ntonótono.

E l drama quiere demostrar que la mayor parte de las 
Aciones humanas no están motivadas racionalmente. Cons- 
fituye una explicación novelada de lo inexplicable.

«L a  Peste» (1947), cuya acción se sitúa en Orán, es la 
rurvela filosófica por antonomasia,

En «L a  Chute», un antiguo magistrado cuenta su vida a 
On furtsfa; puede comparársele al Mefistúfeles de Goethe. 
Es im  «juez pecador» que se acusa a si rrUsmo para podty 
luzgar a  los demás (Rousseau-Baudelaire). Es la conciencia 

que habla. Existe e l remordimiento pora con nosotros 
uósrnos y malestar intimo ante e l prójimo. Vemos en era 
°bra una mezcla satánica de exaltación lírica y de recaída 
iniema.

Encontramos en las novelas camusionas una facultad de 
•'noción verdadera e intensa que da vida al mero aspecto

intelectual de la filosofía. Su filosofía es hecha carne y huesos 
en los personajes novelados.

A l contrario de Sartre, la mayor parte de sus dramas son 
. moralistas.

Hallamos en  ellos, además, la sensualidad de los paisajes 
bañados, íosfodos por e l sol mediterráneo. Es e l mar. él 
cielo, las estaciones de este país cálido y sensual: Argelia.

En  resumen, sus novelas presentan cualidades certeras en 
la técnica del drama, en ¡a potencia de la emoción, en las 
sensaciones que de ellas se desprenden.

C A M U S  D R A M A T U R G O .
M. Max PR IM A U LT ; En los años Í933-34, Camus fué di­

rector de la compañía «E l  Teatro del Ttabajo». Manifestó 
mucha sagacidad en la elección de los dramas representados. 
En  1935, e l Teatro del Trabajo llevó a escena «L a  Revuelta 
de Asturias», glosando e l levantamiento de los mineros as­
turianos.

Por aquellos días se representó asimismo «E l  tiempo del 
desprecio», de Malraux, y «Caíigula»,

En 1936 entró en e l conjunto de Radio Alger. Ocupó el 
cargo de director de escerui. D e esta época data un intere­
sante trabajo sobre la significación y la filosofia de los 
actores.

Camus es un apasionado del teatro. En  é l busca, no una 
doctrina, sino un método. La duda sistemática constituye 
una etapa de lo absurdo.

En «C a llgu la » desarrolla e l tema de este absurdo y de la 
toma de conciencia dél sentimiento de la muerte. E l p r in c i^  
es bueno, pero pierde a su hermana. Entonces es cuartdo 
toma conciencia de la muerte. «L o s  hombres mueren y no 
son felices; e l mundo es absurdo. Tengo necesidad de fe li­
cidad. Si nada tiene sentido, todo está perm itido». Juega el 
juego siniestro de lo absurdo pero fracasa: no encuentra la 
felicidad deseada.

Mas el pesimismo no es completo; «E l  hombre necesita 
encontrar su propia definición». E iisfc e l amor, cuyo pade­
cim iento es saludable. Hay certidumbres: e l amor de una 
madre para con  so hijo. E l dolor lo transforma todo.

Camus desarrolla más tarde e l tema de la rebellón, Lo  
encontramos en «E l  estado de stfio» y «Los  Justos». La  debi­
lidad de estos dramas estriba en las alegorías y la selva de 
sínxbolos de que se vale e l autor y que los hace obscuros.

Pero es interesantísima esta rebelión, porque pide e l sacri­
ficio de la vida para salvar a los demás. Es una virtud.

«L o s  Justos» nos muestra que la justicia puede ser tan 
inhumana como la injusticia. Durante la revolución debe 
lanzarse una bomba sobre el coche del Gran Duque, pero 
dentro de é l hay niños. He ahí el conflicto entre la Revolu­
ción y e l corazón para e l que tiene que echar la bomba. 
Hay un desgarro entre la felicidad y la justicia: «E l  amor 
es imposible para los justos».
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E l Ifo lro  camusíano e$ <t lealm  ele lo i grandes asuntos 
y del noble estilo.

C A M U S  F I L O S O f O .

M. C^orgFS H AH N : «N o  soy filósofo. Sólo halAo de lo 
que siento-, dice Camas.

Pero toda conciencia lúcida se vue lte  filosófica. Por lo 
tanto, en é l no encontramos un sistema, sino un sentido de 
la conducta moral y de la creación artística.- «E l  mundo ne­
cesita verdaderos diálogos-.

Camus prosigue ‘ la limpieza intelectual-- empezada por 
Descartes y continuada por Kant.,

1) Poner en duda los valores para la acción.
2 ) Poner en duda al mismo hombre. Es una filosofía de 

la filosofía.

En Camus encontramos van exclusión. E l hombre está 
excluido de todas partes.

En rdación de los demás, hay un abar»dono, una indife­
rencia evidenciada en «E ( Extranfero-.

En  relación con el universo, con el tiempo: e l hombre está 
siempre anhelando un mañana que nunca alcottsa. Sólo hay 
una certidumbre matemática: la de la muerte.

íQ uá  hacer? ¿Suicidarse?

\o . Nada supera la experiencia de lo  absurdo. V i hay 
desespero, n i hay esperanza: hay inesperanza.

Sólo existe una alegría,- la de la senwción.

C A M U S  Y  E L  e X I S T E N C I A L I S M O

Se sitúa o l margen de los existencialistas: no encuenirs 
alegría en lo horrendo y es capaz de sensaciones sanas.

Camus no et com o Sartre un filósofo innato, sino un artisU 
que se lüzo e l servidor de la filosofía. Camus pertenece al 
arte y quiere pagar él precio de este arte.

Camus, sin embargo, crítica lo  absurdo. No se puede vivé 
en eso posición.

Su obra ‘ L 'hom m e révolté* es una dialéctica de los moer 
mientos de rebelión.

Hay una rebelión metafísica, espiritual. Como en Dorio- 
yeujsky, hay una negación a la salvación.

D ios no puede justificar e t dohir y sobre iodo e l dolor en 
¡03 niños.

Hay una rebelión histórica: ¡a del nihilismo en Rusia, que 
se divide en dos:

1) Rebelión idealista y pr&rtica, la de los obreros;
2 ) Rebelión ttuiquiacélica, la de los ¿urgueses y los inte­

lectuales.

Hay un conflicto entre la ideología y la psicología.
E l instinto moral desempeña un papel in^oriont^. Haf 

limites. S o  se puede decir: S O , o  todo.

Vn  problema queda a resoloer: ¿Ha salido Camus ente­
ramente del absurdo? ¿Ha inventado uno mordí o  sÍ5ío hs 
practicado uno ya existente?

Libros y publicaciones recibidas
•Suplemento de SoIidarKÍad Obrera-. —  Paris.

— rLes  Cahiers des Amis de Han Rytter-.— PatÜlon-sous- 
Bois (Seine).

— L e  Monde Libertaire-.— Pori».
— • L e  RéveiU.— Ginebra (Suiza).
— •V<Jontá‘ .—Cénova  (Ztáíid).
—*Um anitá N ovo-.— Roma (¡taha).
— ‘ Satume».
— •Solidaridad Obrera-.— México.
— •Tierra y Libertad-.— México.
—-.Voir et Rouge-.— Pari».
- • D e d in d e - .— Montevideo (Uruguay).
— L ’Aduruita dei Refractlari».—  New York (U.S.A.).
— -Regeneración-.— México.

and Comment*-.— .Vm  York (U.S.A.).
— • A IT , .— Paris.
— -Agao D ire ia -.— R ío  Janeiro (Brasil).
— -C on tre  courant-,— París.
-—•Solidaridad- F.O .R.U .— Montevideo (Uruguay).
— '•Notre Route-.— Paris. (Revista mensual en Uboma búí- 

garo).
— ‘ Or^aúzacián Obrera- F.OJÍ.A-— Buenos Aires (Argen­

tina).
— «¡spanish Veuw».— Londros í/ngíoíerra).
— -Inquietudes Juveniles-,— Londres (Inglaterra).
— ‘ La Protesta-.—iBuenos Aires (Argentina).
— ‘ Lucha Libertaria-.—-Montevideo (Uruguay).
— -Voluntad--— Montevideo.

— •Témoíns-.—^ r i c h  (Suiza).
— Déjense de W hom m e-.— Magagnosc (A .M .).
— •L 'actualité de ÍH is to ire -,— Paris.
— •Intematíoruil Review o f  Social H isíory-, VolJI-1957.—  

Amsterdom.
— Archivo Intemazionale d i Socíoíogto delta Coopera- 

zione-, Vol. 1-I9S7.— Milán (¡ialia).
— Preuves-.— París.
— •Cuadernos-,— Paris.

LIBROS Y F M .L E T O S  RECIE.VTES 

DE LE C TU R A  IN TE R ES AN TE

•C 'éta ii en ISOO...-, de G. Lacase-Dutkiers.
•Vida Sindicalista-, Juan Ferrer, París.
•E l Sindicalismo segiín sus irtfluencias-, Hermoso Plajs. 

Juan iMzarte.
•La solución federalista en la crisis histórica orgeníino*,
«í/O incógnito de Jndoamérica-, V íctor García.
•Programme e t  Réalisatíorxs Commuruiutaires dans le Ca- 

navese-. —  Documerttí. —  CaJaer n ' 12. (Centro di Socir. 
logia delltt Cooperazione).—dvrea (ludia).

•Pensée e l Actíon-, número 7 (dedicadt) a Manuel D eta l- 
dés-, París ■ Bruxelles.

•■\ccusés hors série-, Henry Torrés.— -Ed. CaÜimord.
•Marx y e l anarquismo-, Rudolf Rocker.
•Aspectos de la América actual-, Pedro Vallina.
•La  nouveile classe dirigeanle-, MÜovan Dfilas.— Ed. Pión.
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Si somos anarquistas, es a la manera de nuestros predecesores que 
osaron proyectar en la pantalla del iwrvenir imaginaciones én contradic­
ción con su época, Somos, en efecto, los descendentes y  los continua­
dores de esos hombres que, dotados de percepción y  sensibilidad más 
viva que sus contemporáneos, presintieron la aurora aunque estamos 
sumergidos en las tinieblas. Somos los herederos de esos hornbres que, 
viviendo en una época de ignorancia, de miseria, de opresión, de fealdad, 
de hipocresía, de iniquidad y  de odio, entrevieron una sociedad de 
saber, de bienestar, de libertad, d e  belleza, de sinceridad, de jusücia 
y  de fraternidad; y  que con todas esas energías laboraron para la edifica­
ción de esta sociedad maravillosa.

Si los privilegiados, los ahitos y  toda la pandiEa de mercenarios 
y de esclavos interesados en la conservación y  defensa del régimen, del 
cual son o  creen ser los apiovechadores. dejan desdeñosamente caer el 
epíteto despectivo de utopistas, soñadores, espiritus extravagantes, sobn- 
los animosos artesanos y  los clarividentes constructores de un porvenir 
mejor, allá ellos. Están en la  lógica de las cosas.

Hay que reconocer, por otra parte, que sin estos soñadores, cuya 
herencia hacemos fructíficar; sin estos constructores .qu im éri^s» y esas 
imaginaciones «enfermizas», en todas las épocas se ha calificado así a los 
innovadores y  sus discípulos, estaríamos todavía en las edades del tiempo 
desaparecidas de las cuales sentimos pena al pensar que hayan existido, 
¡tan ignorante, salvaje y  miserable era e ! hombre en eUasl

¿Utopistas, porque deseamos que la evolución, siguiendo su curso, 
nos aleje cada vez  más de la esclavitud moderna: el salariado, y  haga 
del productor de todas las riquezas un sér libre, dichoso y  fraternal?

¿Soñadores, porque prevemos y  anunciamos la desaparición dei 
Estado, cuya función es explotar el trabajo y  avasallar e l pensamiento, 
ahogar el eqiíritu de revuelta, paralizar el progreso, quebrantar 1^  
iniciativas, poner un dique a los impulsos hacia lo mejor, de ^ rse g u it  
a los sinceros, engordar a los intrigantes, robar a los contribuyentes, 
mantener a los parásitos, favorecer la mentira y  la intriga, estimular las 
funestas rivalidades y, cuando siente su poder amenazado, lanzar sobre 
los campos de carnicería todo lo que el pueblo posee de más sano, más 

vigoroso, más hermoso?
¿Espíritus quiméricos, imaginaciones extravagantes, semllocos, por- 

ijue, comprobando las transformaciones lentas, demasiado lentas para 
nuestro deseo, pero innegables, que impulsaron las sociedades humanas 
hacia nüevas estructuras, edificadas sobre bases renovadas, consagiamOT 
nuestras energías a debilitar, para finalmente destruir, la estructura de 
la sociedad capitalista y  autoritaria,

Ponemos en guardia a los espiritus informados y  atentos de nuestra 
época, de acusar seriamente de desequilibrio a los hombres que proyectan 
y preparan todas las transformaciones sociales.

Insensatos, por el contrario, y  no a medias, sino totalmente, quienes 
se imaginan vallar la ruta a las generaciones contemporáneas que avan­
zan hacia la revolución social, como el rio se dirige hacia el océano; 
puede ser que. con la ayuda de poderosos diques y  hábiles desvíos: estos

B É i
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dementes moderen más o  menos el curso del río, pero es fatal que éste, 
tarde o  temprano, se precipite ai mar.

jN o! los anarquistas no son utopistas, ni soñadores, ni locos y  lo 
piueba e l hecho de que en todas partes los gobiernos los acosan y  los 
arrojan en la  prísiA), con el fin de impedir qne la palabra de la verdad 
vaya libremente al oido de los desheredados; pues si la raseñanza liber­
taria expresase la «demencia» o  la «quimera», Íes sería muy fácil poner 
de manifiesto la sinrazón y  absurdo de los gobiernos.

Algunos pretenden que los anarquistas son brutos, ignorantes.
Es cierto que no todos los libertarios poseen la vasta cultura ni la 

superior inteligencia de los Proudhon, de los Warren, de los Bakunín- 
de los Reclus, de los Kropotkin, de los Nettlau...

Es exacto que muchos anarquistas, heridos j>or e l pecado original 
de los tiempos modernos: la pobreza, debieron desde la edad de doce 
años abandonar la escuela y  trabajar para vivir; pero sólo el hecho de 
habere elevado hasta la concepción anarquista denota una viva com­
prensión y  manifiesta un esfuerzo intelectual del que seria incapaz un 
bruto:

E l anarquista lee, estudia, medita, se instruye cada día.
Experimenta la necesidad de ensanchan sin cesar el circulo de sus 

conocimientos, de enriquecer constantemente su documentación. Se inte­
resa por las cosas serias; se apasiona por la belleza que le atrae, por la 
ciencia que se deduce, por la filosofía de la cual está sediento. Su es­
fuerzo hacia una cultura más profunda y  más vasta no se detiene. Cree 
que nunca sabe bastante. Cuanto m is aprende, más se complace en 
educarse.

Por instinto se da cuenta que, si quiere alumbrar a los otros, es 
menester, ante todo, hacer provisión de luz.

Todo anarquista es un propagandista; sufrirla si callara las ctmvic- 
ciones que le animan, y  su mayor alegría consiste en ejercer a su alie- 
dedor, en cualquier circunsUncia. el apostolado de sus ideas. Estinia 
que ha perdido su dia si nada aprendió o enseñó, y  lleva tan alto el 
amor a su ideal, que observa, compara, reflexiona, estudia siempre, ya 
para acercarse a este ideal y  ser digno de t í.  ya para ponerse en ccmdi- 
ciones de eijionerlo y  hacerlo amar.

Y  este hombre ¿seria un hombre grosero?
Y  un individuo de tal naturaleza ¿sería de una crasa ignorancia?
¡Mentira ¡Calumnia!

Es opmi&i extendida que los anarquistas son rencorosos, violentos. 
Si y  no,

Los anarquistas tienen odios; éstos son vivaces, múltiples; pero

En e l próximo número empezaré a publicarte en  CEA7T, 

romo folletón encuademable;

"ÜRIENTÍldON (INílRfiUlSTfl ”
DE

JE AN  G RAVE
La figura del fundador y director, durante muchos años, 

de la glorioso publicación anarquista • LE S  TE M FS  N O V -  
V E A U X  » ,  cuya octii-idad Heno cincuenta años de vida y de 

prédica libertaria en Francia, se hará familiar a la » nuevas 

generaciones a través de la lectura de este librito, conciso 

como dimensión, gronde y denso com o exposición ideológica.

í t ORIENTACION ANARQUISTA ”
es de permanente actualidad. La  argumentación maciza y 

lógica de este gran polemista que fué  Crwt-e, continúa 

siertdo hoy irrebatible.

Compañeros: Leed  « Oñ/EJVTAC/ON A N A R Q U IS T A ... 
Hacedla conocer a vuestros amigos. Saturad vuestro pensa- 

miento, enriqueced vuestra cultura, leyendo esta serie de 

pequeñas obra* maestras que Ediciones w C EN IT- pone o¡ 

alcance de todo».
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sus odios son la consecuencia lógica, necesaria, fatal de sus amores- 
Odian a la servidumbre, porque aman la independencia; detestan el 
irabajo explotado, porque aman el trabajo libre; combaten enérgicamente 
la mentira, porque defienden ardientemente la verdad; execran la iniqui­
dad porque tienen el culto de la justicia; odian ia guerra, porque luchan 
apasionadamente por la paz.

Podríamos prolongar esta enumeración y  mostrar que todos los 
odios que llenan el corazón de los anarquistas tienen por causa e l inque­
brantable apego a sus convicciones, que estos odios son legítimos y 

fecundos, virtuosos y  sagrados. ’ , - j
N o  somos rencorosos por naturaleza. Somos, por el contrario, de 

corazón afectuoso y  «sensible, de temperamento accesible a la amistad, 
al amor, a la solidaridad, a todo aquello que acerque a los individims.

N o  podtia ser de otro modo, ya que lo  más caro de nuestros sueños 
y nuestro fin, es suprimir entre los hombres todo lo que se levanta 
para originar lucha de los unos contra los otros; Prcrpiedad. Gobieiw». 
Iglesia, Militarismo, Policía, Magistratura.

Nuestro corazón sangra y  nuestra conciencia se rebela ante et 
contraste de la miseria y la opulencia. Nuestros nervios vibran y  nuestro 
cerebro se subleva a la sola evocación de las torturas que sufren los 
hombres y  las mujeres que en todos los países, y  por millones, agoni­
zan en las prisiones y  los ergástulos. Nuestra sensibilidad se estremece 
5' todo nuestro sér llénase de indignación y  de piedad al pensar en la.s 
masacres, salvajadas y  atrocidades que, con la sangre de los combatieii- 

les, empapan los campos de battila. , j  i
Los rencorosos son los ricos, que cierran los ojos al cuadro de la 

indigencia que los rodea, que a sangre fría ordenan la carmceria; son 
los execrables aprovechadores que amasan fortunas con sangre y  l o ^ ;  
.son los perros de policía, que hunden sus colmillos en la carne de lot. 
pobres; son los magistrados, que sin pestañear condenan, en nombre 
de la ley y  de la sociedad, a los infortunados, sabiendo que son víctima» 
de ésta ley y  de ésta sociedad.

En cuanto a la acusación de violencia, con la cual se pretende 
aplastamos, basta, para hacer justicia, abrir los ojos y  comprobar que 
en el mundo actual, así como en los siglos pasados, la violencia go­
bierna, domina, tritura y  asesina.

La  violencia es la regla, hipócritamente organizada y  sistematizada. 
Se afinna todos los días bajo todas las formas y  apariencias: recaudador, 
propietario, patrón, gendarme, carcelero, verdugo, oficial militar, todos 
piofesionales —* bajo múltiples formas —  de la Violencia, de la Fuerza, 
df- la Brutalidad.

Los anarquistas quieren establecer la armonía libre, la ayuda tra- 
temal, el acuerdo armonioso. Pero saben —  por razonamiento, por la 
historia por la experiencia —  que sólo podrán educar su voluntad de 
bienestar'y de libertad para lodos sobre las ruinas de las instituciones 
de violencia establecidas. Tienen conciencia de que solamente una revo­
lución violenta se hará dueña de la  resistencia de los amos y  sus mer­
cenarios. L a  violencia se transforma así, para los anarquistas; en una
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lodo momento se. encuentran los desheredados. Qu en
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La «Propiedad» reina sobre los objetos; suelo, subsuelo, medios de 
producción, de transporte, de cambio; todos los vtíores de destino 
común hánse, paulatinamente, convertido, por la  rapiña, la conquista, 
e l latrocinio, el dolo, la astucia o  la explotación, en la cosa de una 
minoria. Es la  autoridad sobre las cosas; es, para el propietario, el 
derecho de usar y  abusar («jus utendi et abutendi»), y  para el no pro­
pietario, la obligación, si quiere vivir, de trabajar por cuenta y  pro­
vecho de quien lo ha robado todo: el propietario. («L a  propiedad es un 
robo», ha dicho Prodhoo), L a  Ley  establecida por los expoliadores y 
apoyada sobre un mecanismo de violencia extremadamente poderoso, 
consagra y  conserva la riqueza de los unos y  la indigencia de los otros. 
L a  autoridad sobre los objetos —  la propiedad —  es hasta tal punto 
criminal e intangible, donde es impulsada hasta los límites extremos de 
su desarrollo, que tos ricos pueden a su gusto e impunemente reventar 
de indigestión, mientras que faltos de trabajo, los pobres mueren de 
hambre. («L a  riqueza de los unos está amasada con la misena de los
otros», dice el economista liberal J. B. Say).

«L a  religión» —  tomo este término en su sentido más extendido 
V  lo aplico a todo lo que es dogma —  es la tercera forma de la auto­
ridad. Pesa sobre e l espíritu y  la voluntad; entenebrece e l pensamiento, 
desconcierta el juicio y  la voluntad, arruina la razón, avasaik la con­
ciencia, Toda la parte intelectual y  moral es esclava de ella. E l Dogma
  religioso o laico — i resuelve desde lo  alto; decreta brutalmente.
aprueba o condena; ordena o  prohíbe sin apelación; «¡D ios lo  quiere.» 
¡La  patria lo  exige! ¡E l derecho lo prescribe!» Prolongándose en el 
dominio temporal, la Religión enseña e  impone una moral en pertecto 
acuerdo con la moral codificada, guardiana y  protectora de la propiedad 
y del Estado; haciéndose asi su cómplice y  convirtiéndose en lo que 
en ciertos medios, impregnados de superstición, de chauvinismo, de 
legalismos y  de autoridad, se denomina con buena voluntad: «la  gendar­
mería suplementaria»,

N o  pretendo, de ninguna manera, agotar aquí la enumeración de todas 
¡as formas de la autoridad y  de la obligación; señalo las esenciales y  para 
que se encaren con facilidad, las clasifico. Esto es todo.

A  &  .■

—  69 —

Negadores y adversarios implacables del principio de autoridad, 
que, en e l plano social, representan un puñado de privüegiados de todo 
el poder y pone al servicio de este puñado la Ley  y  la Fuerza, los 
anarquistas libran un combate contra todas las instituciones que pror 
ceden de este principio, e invocan pata participar en  esta newsana 
batalla a la masa prodigiosamente numerosa, a la que estas institucio-. 
nes aplasta, proporcitma hambre, envilece y  mata. , , . .

Queremos anonadar al Estado, suptinur la  propiedad y  eliminar de 
la vida la impostura religiosa a fin de que, desembarazados de las ca­
denas cuyo peso aplastante paraliza su marcha, todos los hombres pue-
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- " d w L Í  " ‘ . ^ 7  ^ independencia de sus movimientos

estar v d ^ l a T L ^  >' Bien-
<¿ f e L ^ Í  convertirá a] infierno terrestre en una estadía

n i n r J ^ ^ i  certeza que cuando e l Estado, que
f r ^ e n r ^  ambiciones y  rivalidades; cuando la propiedad que 
l i e n t a  la concupiscencia y  el odio;; cuando la religión, que manUene 
k  Ign oraría  y  s^cita  la hipocresía, ae derrumben W  v ic L

^ ■
«Muerto el perro se acabó la rabia..

c o n s S ir t  en o S  « “ die^ ^ t i r ó  en obedecCT. y  por otra, loda la veleidad de opresión habrá
^  quebrantada; nadie podrá enriquece«e a expensas de otro r ^  o

SsS""’ '•
n ! . Z ^ i ” ’ ® « “ g°s- ' «  doctrina libertaria. He aquí lo que
quieren Jos anarquistas. '  ^  ^

A  A

que «  p r e S s o 'S E ' “  ^'on^ecuencias

Una rápida exposicHki de estw ciwiJarios bastarán para situar 
a lo , « a r q u .s t «  frente -  toda, la, otras tesis y  t a m b l í  p a ^  p ^ J

f i t s ^ K o ^ I e s ” * ”  diferenciamos de todas las otras escuelas
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P R IM E R A  CO.VSECl7E.VC7A

E f ! r ° p ^ £ i S ' °  >■ '■
1 ttioUvo, con aquel que niega v  combate.te?* ísss ̂  ̂‘T'.te::
E.J„=.srJteuT.?X r4 fii '■
L .  o  S . í , r  q »e  c ™ p „ „ „

t e —
capitalismo, se deberá exigir para nos- 

tros, y  para todos i «  que quisieran, e l derecho al uso gratuito d e  los 
m edK« de p rod u ^ón  n ^ sa r io s  par. permitir un. v i d a S Z X n t

t e ™ ó ” r ,  * " “ •  “ *  í t e i í  “
w a S ^  ^  los ca «)s  imponemos a mandar Asi. sin estableceT la 

^ u e  ella no puede instaurarse contra la voluntad de ¡as 
R en l», la habremos sólidamente preparado.

—  75 —
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Jot anarquiiCas o ser inslnimentos d e  la reacción, uptaroo con su indi-' 
ferrada y cqwsidÓD pOT hacer el juego a éstos últimos.

Por otra parte ya sabemos la labor que han realizado en los paises
donde han logrado ser dueños del poder. Pero si cuando menos tuvié­
ramos la fuerza .material que se necesita para destruir todo lo que 
simboliza opresión, nuestra marcha serla más fácil, porque de la masa 
sólo qunemos practique lo que desea y  es capaz de disfrutar, limitán­
dose nuestra labor a hacer lo  que podamos por desandlar la capaddad 
y  la voluntad.

Sin embargo, a pesar que hagamos \ida cwnún con ella, hetrtos
de guardamos muy mucho de volvemos menos anarquistas porque la
masa es in c^ az  de v iv ir la anarquía. Si quiere la formación de lui 
nuevo gobierno, no podremos probablemente evitarlo, pero no obstante 
tock> k> pondremos en ju e ^  para demostrar que no existen gobiernos 
nuevos,' que todos son viejos, inútiles y  peligrosos, para impedir al 
mismo tiempo que el gobierno se impusiera a nosotros y  a cuantos 
no admitieran imposiciones. Los anarquistas deberfamos obrar en el 
sentido de que la vida social y  especialmente la vida económica, conti­
nuará mejorándose sin la intromisión del gobierno, y  por esta causa 
interesa sobremanera prqwramos lo  mejor posiliEe en los problemas 
prácticos de la revolución y  de la distribución, no olvidando que los 
más aptos para organizar d  trabajo son quienes a él se dedican, cada 
uno en su respectivo oficio.

Debemos interesamos p w  ser fuerzas activas y  a ser posible pre­
ponderantes en el acto insurreccioial. Pero abatidas las fuerzas repre­
sivas que sirven para mantener al pueblo en la esclavitud, una vez el 
ejército. la policia, la magistratura disueltas, y  la población por com­
pleto armada pora en caso necesario oponerse a todo retomo ofensivo 
de las fuerzas reaccioiiarias, puesta la organizaci&i d e  la cosa pública 
en manos de los hombres de buena voluntad, que subvendrían con 
recto e^ iritu  de justicia las necesidades más urgentes, utilizando pars’ - 
momosamente las riquezas aciuiruladas en las diferentes localidades, 
nos habremos de dedicar a evitar el despilfarro, a que l'uesen resp*- 
ladas y  utilizadas las instituciones, las costumbres, los sistemas de pro- 
d u c c i^  de cambio, de asistencia, que coosUtuyen, aunque de {Mma 
insuficiente y  defectuosa, funciones necesarias; luchando naturalmente 
por hacer desaparecer todo v e s t i^  de privilegios, evitando destruir lo 
que no pudiéramos reen^lazar por otra cosa que respondiera mejor al 
sentir y  al bien general.

Habremos de impulsar con todas nuestras fuerzas a los obreros 
hacia la loma y posesión d e  las fóbricas y  de la organización de fede­
raciones que trabajen por cuenta de la colectividad, y  orientar a los 
campesinos en el mismo sentido; toma y  posesión de las tierras y  de 
los productos usurpados por los propietarios (burgueses y  entente ai- 
lotínica con los obreros de la industria, etc,) para los intercambios 
necesarios. Si nos fuera imposible evitar la constitución de otro gobierno: 
si nos viéramos imposibilitados efe destruirle inmediatamente, fe ha-

—  0¿
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Pues de hedió y  de derecho, el anarquismo es antirreligioso, anti­
capitalista (e l capitalismo es la base históricamente contemporánea d e  la 
propiedad) y  antiestatista. Afronta el triple combate contra la autoridad. 
N o  ahorra sus golpes ni al Estado, ni a la Propiedad, ni a la ReJigión. 
Quiere suprimir a las tres juntas.

S E G U N D A  CONSECl/ENCZA

Los anarquistas no creen en la eficacia de un simple cambio en ei 
personal que ejeroe la Autoridad. Considera que los gobernantes y  los 
poseedores, los sacerdotes y  los moralistas son hcmbies como los demás, 
que no son por naturaleza ni peores ni mejores que e l común de los 
mortales, y  que si encarcelan, si matan, si viven del trabajo ajeno, si 
mienten, si enseñan una moral falsa y  convencional, es porque están 
funcionatmerUe en la necesidad de oprimir, de explotar y  de mentir.

En la tragedia que se representa es el fin del gobierno, cualquiera 
que sea, hacer la guerra, recaudar los impuestos, golpear a los infrac­
tores de la ley y  masacrar a los que se rebelan; es e l fin del capita­
l in o ,  cualquiera que sea, explotar el trabajo y  v iv ir como parásito; es 
el fin del sacerdote y  del profesor de moral, cualquiera que sea, abogar 
el pensamiento, obscurecer la conciencia y  encadenar la voluntad.

H e  aquí por qué combatimos a los titiriteros, cualesquiera que sean, 
de los partidos; porque su único esfuerzo tiende a persuadir a las masas, 
cuyos sufragios mendigan, d e  que todo marcha de mal en peor p (»qu e 
ellos no gobiernan y  que todo mait?faaría bien si ellos gobernaran.

T E R C E R A  C O b S E C U E N C IA

Se deduce de lo dicho que, siempre lógicos, somos ad\-ersarios de 
la autoridad que se EJERCE con la misma razón y  en el mismo grado 
que de la autoridad que se SUFRE.

N o  querer obedecer, pero querer mandar, no es ser anarquista. 
N o  permitir la explotación de su trabajo pero consentir explotar al 
ajeno, no es ser anarquista.

E l libertario rehúsa dar órdenes así como recibúlas. Experimenta 
por la condición de je fe  tanta repugnancia como por la  de subalterno. 
No da su consentimiento para constreñir o  explotar a los otros ni para 
para ser él mismo explotado u obligado. Igualmente declaramos <jue, en 
último análisis concedemos a los que se resignan a la sumisión circuns­
tancias atenuantes que rehusamos formalmente a quienes consienten 
mandar; pues los primeros se encuentran a veces en  la necesidad —  
es para ellos en ciertos casos cuestión de vida o  muerte —  de renunciar 
a la rebeldía, mientras que nadie es obligado a mandar, a ejercer 
función de jefe o  de amo.

Aqui se pone de manifiesto la profunda (posición, la distancia in­
franqueable que s^ara  a las agrupaciones anarquistas de todos los
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pariídM políticos que se dicen zevolucionaiios o  pasan por tales. Pues 
del pnmero aj último, del más blanco al más rojo, todos ios partidos 
luchan por desplazar del poder al partido que lo  qercc y  convertirse 
en amos, en su lugar.

C U A B J A  C O N S E C U E N C IA

N o  queremos solamente ab<Bir todas las formas de Autoridad, que­
remos destruirlas todas simulláneamente, y proclamamos que esto es 
indispensable.

¿Por qué?

Porque todas las formas de la Autoridad se parecen; están indico- 
toblemente bgadas las unas a las otras. Son cómplices y  solidaria.^ 
Dejar subsistir una sola es favorecer la resurreixión de todas ¡M aldi­
ción a Jas generaciones que no tengan el valor de ir basta la total 
extirpación del germen morboso del foco de infección!

La guerra está declarada entre los dos principios que se disputan 
el impeno del mundo; Autoridad o  Libertad. El democratismo suefia 
^  una cmiciliacidn imposible; la experiencia ha demostrado el absurdo 
de una asociación entre estos dos principios que se excluyen.

Es menester elegir.

Unicamente los anarquistas se pronuncian en favor de la Libertad.
Tienen en contra el mundo entero.

¡N o  importa! Vencerán. Diremos prcHito por qué y  cteio.

—  72 —

N U E S T R A  R E V O L U C I O N

Leed esta declaración, en cuatro líneas, que se publica todos los 
a ta s te  la cabecera de un diario anarquista:

-Los oiiarquístas quieren ínsíouror un medio social que asegure a 
cada individuo e l máximo de bienestar y de libertad adecuado a cada 
¿poca.»

Impregnad bien vuestro cerebro con esta declaración; pensad 
sucesivamente y  sin apresuraros cada término; seguid el tecadeuamiento 
nguroso del pensamiento expresado y  comprenderéis todo aquel oro-, 
grama liberlarío.

Hace ya treinta años (1894) que escribí estas lineas.

p f o  es una de esas frases de efecto que, observadas de cerca no 
sigiúHcan nada o  bien expresan una tontería. Si con ello preténdese 
decir que la revolución querida ¡>or los anarquistas debe ser anarquista. 
*  forja M  verdadera tautología, es decir un círculo de palabras que 
nada expUcan; como si dijéramos: el papel blanco debe ser blanco.

Y  si se pretende manifestar que no puede existir o ti*  revolucióo que 
la anárquica, se cometerá ai decirlo una tonteria porque han existido 
y seguramente seguirán produciéndose en la vida de las sociedades 
humana*, movimientos que transformarán por completo las condiciones 
actuales, dando una nueva orientación a la historia y  que, por consé­
c r e l a .  merecen el nombre de revolucite. No puedo en manera alguna 
admibT que todas las revoluckmes pasadas hayan sido completanrent.' 
munles m que las revolucione* futuras no anarquistas, lo sean también. 
Yo me inclino ^  taen a creer que el triunfo completo de la anarquía 
será resultado de la evolución y no del fruto de una revolución violenta 
y que se instaurará gradualmente, después de que una o  varias revo- 
lucK w s precedentes destruyan k »  obstáculos morales y  eccmómicos que 
se oponen al desarrollo moral de los pueblos, el aumento de la pioduc- 
aón , el mvel de las necesidades y  de los deseos individuales y  colee- 
livos a la armonía de los intereses opuestos.

N o iin ^ rta  cómo, si tenemos en cuenta las pocas fuerzas con que 
contamos, las disposiciones dominantes en las masas y  no tomamos 
nuestros d e s ^  por realidades, no debe sorprendemos que la prteima 
y  qnizá inimnente revoKicióo no sea anárquica y  aJ tener esta visite 
real del panorama social comprenderemos que lo más urgente es pensar 

lo que podemos y  debemos los anarquistas hacer en una revolución 
<londe seremos una minoría relativamente pequeña y  mal armada.

A,
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Hay camaradas que. sugestionados por las jactancias de los socia- 
istM y  por las ilusiones a que dió origen la revolución rusa, creen quo 

^  labor de los autoritarios es más realizable que la nuestra, por tener 
éstos un plan; apoderase del Poder e  imponer su sistema por la fuerza.

Se ecpuvocan. El deseo de cxmseguir d  poder es d  wwte que hace 
m ovjr y  accionar sin duda a socialistas y  comunistas y  las circunstancias 
pueden de tal modo favorecer sus codiciosos proyectos, que lui seria 
raro lograran el fin que p e is igu ».

* * «0  inteligentes de entre dios saben que. subidos al poder,
podrán tiran iar ai pueblo, sraneteHo a «periencias ciqwicbosas y pd i- 
grosas; que les será posible sustituir a la burguesía actual por otra 
nueva clase privilegiada, pero no instaurar el socialismo, ni aplicar el 
plan. L o  que Ies interesa es ser ellos quienes manden. ¿Cómo es posible 
< t e ^ i r  una sodedad milenaria y  fundar otra nueva mediante detretos 
elaborados por un ínfimo número de individuos que se encargarían de 
hacerlos respetar por la fuerza? Seria la continiiacite de lo que se había 
p re te i^ d o  destruir con todos sus defectos. Y  esta es la razón que 
honradamente expongo (de las otras menos confesables no quiero ocu- 
panne) la sola razón por la cual en Italia, socialistas y  comunistas 
negáronse a prestar su ccmcurso a la rcvoludte y  no contentos owi 
esta ayudaron a haceria fracasar. E llo» sentían que serian impotentes 
para dommar la situación y  ante el dilema de dejar el campo libre a
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Encuesta internacional de «CENIT”

JULES VIlíNES, m VETERDNO DEL DNflROUlSMO
UY joven empezó su actuación el compañero 

Vignes, quien, como buen francés del Medio­
día —  nació en Toulouse —  tiene un tempe­
ramento efusivo, locuaz y  optimista. Pronto 
llevará ya sobre sus espaldas tres cuartos de 
siglo. Cuenta que a la edad de diecisiete 
años, presidió, en Moulins, una conferencia 
dada por Luisa Michel, «Por cierto —  dice, 
conservando el grato recuerdo lejano —r  que 

«!a buena Luisa», como la llamaban por todas partes, me 
dió un abrazo al final del acto».

Jules Vignes es uno de esos compañeros que han tomado 
las ideas en serio, y  que, hasta el fin de sus días, procuran 
hacer algo por e l ideal. Ha escrito en distintas publicaciones 
libertarias; ha perorado en actos de propaganda: mitiries y 
conferencias; y  ha tenido cargos en tanto que secretario- en 
distintos sindicatos. Es de los que considera, y  por ello está 
identificado con las mayoría de los libertarios españoles, que 
el anarquismo ha de penetrar en el seno de la masa obrera 
por medio de la actuación de los anarquista» en los sindi­
catos. Ha desarrollado actividad anarcosindical en diversas 
localidades, particularmente en; Moulins, Montlufon, Cha- 
lons-sur-Saóne, Paris, Lyon  y  Saint-Genis Laval.

Ha fundado y  dirigido publicaciones de orientación anar­
quista como: «L a  Torche», «L a  Feuille», «L e  Vieux Ttavail- 
leur», y  actualmente «L e  Travailleur Libertaire».

Es uno d e  estos compañeros que, por su actividad, por sus 
años de lucha, por las muchas relaciones que han tenido, es 
de lamentar que no escriban sus «Memorias», ya que podrían 
con ello dar a conocer un csimulo de pormenores sumamente 
interesantes, particularmente para los libertarios.

Véanse sus opiniones al respecto d e  lo que se le  ha pre­
guntado.

— ¿Cuál ha sido la etapa más floreciente del anarquismo 
en Francia?

— E l periodo más fecundo pata el anarquismo abarca del 
1900 al 1914. Se desarrollaba una labor más intensa qtu' 
ahora. Los elententos libertarios tenían más interés en la 
propaganda.

— ¿Cuáles han sido ios elementos cuya influencia, por su 
actividad, ha resultado más destacada?

— Se puede mencionar a Juan Grave, pese a que estoy cn 
desacuerdo con alguna de las posiciones que adoptó, se ha 
de reconocer que llevó a efecto una labor nwgm'^ca. Escribió 
libros que fueron muy comentados, singuloTmente el titu­
lado; «L a  sociedad moriburaia y la anarquía-. Digna ^  
encomio fué también la prolongada labor que llevó a cobo 
por medio del periódico «Tentps Nouveaux-, y las ediciones 
de foüetoe. Elíseo Reclus tuvo una influencia considerable 
en e l anarquismo; en prim er lugar por la ejemplaridad de 
su vida, luego por tratarse de un sabio reconocido intema-

cionalmente. Importante también la influencia de Fierre Mar­
tin, que fué d irecior de «L e  Libertaire». Cabe mencionar 
igualmente a Emest Giraud, un excelente arador que habla 
perorado muchas veces en compañía de Luisa Michel. Harto 
cotwcida es también la notable influencia que ha tenido Se- 
bcstián Faure en e l movimiento libertario.

 ^¿Qué factores consideras que han contribuido a disgre­
gar el movimiento anarquista francés?

— D e  una parte: el desbarajuste, ¡a confusión creada por 
la actitud tomada, a  raíz de la guerra del 1914, propiciando 
la intervención, por elementos tan destacados como lo  eran, 
en Francia, luán Grave y Carlos Malato, quienes, en com­
pañía de los demás integrantes del famoso fManifiesto de 
los dieaséis-, adudan, para justificar su actitud, la barbarie 
alemana, el espíritu impositivo del Estado teutón, e l impe­
rialismo del Kayser, etc. Caían en manifiesta aberración ol 
no considerar que la influencia estatal nada tenia que ver 
con e l espíritu del pueblo.

Ha ocurrido también que oíguno, individuos perdieron ¡a 
fe en las ideas. Cabe mencionar el hecho de crearse capi- 
Uitas. Ese espíritu de capíKífa del que busca exhibirse y 
obrar a su talante, sin contar con los demás. E l dar a luz 
una publicación, aunque viva de precario. Estimo que aglu- 
tinando todas las publicaciones en una sola habría tendencia 
a unificar la acción libertaria y se haría una excelente pro­
paganda,.

— ^¿Cuáles fueron los elementos que más se esforzaron en 
dar impulso anarquista al movimiento obrerista o sindical?

—Ive to l, Griffuelhes, Crandidier, Delesalle. y Pelloutier. En 
período durante e l que bastantes anarquistas franceses se 
inlñbían de toda acción sindical, los citados compañeros, 
entre oíros, aducían que había que actuar en tos medios 
obreros. Eran ellos lo  que tenían razón sobrada contra los 
que permanecían en su forre de marfil. C reo que no es la 
actitud inhibitoria la que se debe adoptar: Hay que actuar 
en el seno del pueblo trabajador, Y  el error de una mayoría 
de compañeros del movimiento anarquista francés estribo en 
no haberlo comprendido así. •

 ¿Cuál fué la repercusión de la Revolución rusa en el
ambiente litiertario francés?

 iPe momento gozó de una acusada simpatía entre los
anarquistas franceses. Había una manifiesta confusión, hasta 
que, poco a poco, se aclararon las cosas y se vió  claramente 
los derroteros dictatoriales que tomaba. Hubo algunos que, 
habiéndose llamado íiberfarios, se dejaron sugestionar por la 
acción comunista. Los más conocidos: Giraud, Berthet, Tolti. 
En el fondo eran elementos de propensión autoritaria, lo  que 
determinó en ellos el inclinarse al comunismo, También los 
hubo que no pudiendo medrar en nuestros medios, como
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C E N I T

en" ’ " ‘1“ ^  de ambiente francés, 
nuestros días se Kalla un tanto estacionado?

^ T ^ Í L * ^  W .  que te/ « z  provenga dei 
l^ p e rttm en io . Por ejemplo: Veo en loe marquistae Jp a ñ o -

c i ó ^ d ^ ^ ' ' "  que ya no te  nota, en la propor-

Franw. t ;  fl/íuenm de compañeros españoles en

^ ^ r « n b , é n  Aemos de reconocer, en lo  que H  refiere al

r „ r  ' ” ' " ' ‘ -

íniSiSÍ " ' ■ " " “

— En efecto, ha h a b ^  una natotíe  influencio. PertonaJ-
n^nte no comparto todos *u t aspectos doctrinales, mas se ha

t e ' h ^ ^ ' ' ' ^ ’ individualistas. Jos lut habido
V f i i l T  « i  la acción proselitista
E t im o  que e lin d iád u a lism o resulta solamente apropiado

T ¿ ^  En d  aspecto generd, y en l o ^ -

U b ^ a J T ' '  I T ^  ^  « »m « . í«n o
h ^ r i o .  N o  obstante, creo que no debemos desestimar la

*  pretelcjos llevada a cabo por e l anar-
i  anarquistas indlftew/isfas

p L T ¿ ^ 1 ^  *' para la propaganda com o: Albín.
« í ^ !  ^  x’  qtdén. pese a su edad
otansado, no ha dejado de exponer ideas.

A o  w eo que e l movimiento anarquista indicíduo/íste haya 
0/ comunista libertario. Los individualistas lo  son 

n ^  bien por temperamento: Prefieren más e l aislarse enlm  
afines que la acción a l lado de las masas.

— ¿Qué resultado se obtuvo al respecto de la .síntMis 
anarquista., propiciada por Sebastián F ^ e ?

—S o  dió e l resultado que hubiera sido apetecibU Sebas­
t o  Faure in terM  ̂  un terreno de c o n c ^ r ^  J ^ r T e l  

M u o U s t a . .  e l comunismo l ib e r t a r ^ y  d  
^^ trco -y ltixd ism o . E l proyecto no tuvo éxito y ¡as co s^  
han quedado « w w  antes.

“ ^ d a  diferencia entre la 
*  » " “  -W  .8 lo  p « . d „  y  d  d .

«  t e p r o A ^  que  ̂  podía ir mucho más allá de las ideas 
abstractas, dimanando de los teóricos.

nare»^“ ^!“  determinan, en Francia, por

S  í ' b i ^ ”' " "  ■' - p « ' »  * 1

" * « d e «  a que las ideas anarquistas no son dé uñ 
electo mmediato. La  sociedad actual, hace que ^ Z l Z

in n ^ ia t Z  t t i ^ ' ^ f ^ á j ’  ^  materiales de orden
^ d t e t o  E rtte  también aquellos que se muestran escép-

Z T ^  ^  «n  espíritu de lucha y se acomodan fácil­
mente a la inactividad y al dejar hacer, dejar pasar.

— ¿Ha habido influencia de intolectuaícs, particulamwnfe 
de «cn tores. en el ambiente libertario fraricfe?

— S f ^ M  A a ^  etcriiores que han simpatixado mucho 

ellos a ^  nuestras cosas. Tenemos, entre
m Z / fZ  V Laurent-Tailhade. Lalsant, y otros
mucAoí que ahora no recuerdo.

— ¿Estímas que el anarquismo es poco conocido en Francia?

- ^ « p u é ,  de la guerra del 1914. que Im producido vor 

nuestra!’d Z/•i„» -a nnarqutsmo es menos conocido que hace

í— ^ 1oS SZ:
c Z Z Z r Z Z  ' ^ ‘'"d o  fuerza a la acción de
S Z ó ñ  d e « ' í * ^ 4 .  la propensión a la -x-
u Z Z  ^ individual. L o  que se ha dado en
llamar: «propagpnde par le  fa iu . en

t i v T iS w  ^ r o n  lo* anarquistas franceses con mo­
tivo del famoso «afíaire Dreyfus.? ^  mo

r n i Z ^ 'r  de ello  para Imcer u„a for-
rru d^ le  campaña antimilitorista. Por cierto que los armr-

* 7 “ " «igraderido, a Errúlio Zola, quien 
« ^ n d ^ / ^ t e  de su posición social, y su situación, se 
tu n ^  a ¡a luch^ argumentando com o nosotros contra los 
nuUtcres causa,do un formidable revuelo su « r a c Z e  Z -

rfu Peuple., periódico diario que tuvo excelente acogida.

-¿Qué opinas con referencia a la vuéencia?

ambiental. La  vida
de fines de siglo, no era como la de ahora. D e ahí que Zun  

Z Z s ' d Z J J  ’  ^  P’<'Pappnda ’anat-tZiZL "■  ̂ P r ic ^ g ic o ,

“ ' ' “ ' “ « “ “ aria dsl 193e' 
en España en lo que concierne al ambiente libertario francés?

, - t . Z ^  Im sido de trascendencia puesto que in-
^  los propios anarquistas, habituados tan tó lo  a ¡a mera 

con e l ejemplo de la revolución española del 36 Imn

« i ^ c A w  e d i t e s  lo  cotmderado muchos veces en plan de 
uiopm. Con tas coU ctM zaáonet. con la socialisación. etc..

a b m ^ . Z  y de circunstancias. Es
Z í  r  *'./ r  • **■ P“ de prescindir de ella es bueno

F  « “ P toi de la violencia
r Z \ i Z Z Z l i r  f "  circunstancias, ateniéndonos a que 

omtencte Rama a ¡a violencia, los anarquistas la han em- 
pisado porque antes se les ha hecho victimas de ella.

- C r e o  que no se Im de perder e l entusiasmo, la fe  E l 
maquimsmo e l progreso en general, a la postre, considero 
que originará un desarrollo moral, susceptible de crear los 
«tedios para la eclosión de una sociedad hueva.

f o n t a u r a
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IDEAS, LINEAS V COLORES

MEJOR QUE UN CHORRO DE ORO NEGRO

«E l Trabajo y  la fiebre de crear 
infunden e l sabor de la vida».

M IG U E L  ANG EL.

E flA N  muy pocos los que hallándose en Pa­
rís no sientan e l deseo de ir  a dar vn  
vistazo a sus famosas exposiciones de arte, 
particularmente a l «Musée de Louvre », al 
«G rand » y al «P e tit  Palais».

E l primero es enorme, majestuoso, in- 
comparable. Sólo el aspecto exterior del
edificio con  sus centenares de balcones
miídos, sus estatuas solemnes, sus muros 

chorreando mugre gloriosa, con la amplitud de su plaza 
cuadringular arropada de silencio y de palomas, impresio­
na de una forma particularmente inefable. Diriase que el 
corazón se encoge de gozo al acercarse a aquel monu­
mento que encierra las más grandes riquezas creadas por el
genio del hombre a través de las generaciones. Esas riqM ~  
zas augustos que nos pertenecen a todos, que son mías, 
luyas, del sabio y del iletrado, del poderoso y del humilde, 
del rico  y del obrero, de los que murieron ayer y de los 
que nacerán mañana.

De ahí e l que e l arte, el verdadero arte (ese que se anilla 
como una lombriz a las raíces más puras del derecho natu­
ral) no tenga patria, ni dueño, ni partido, ni edad, ni reít- 
gíón. M ejor dicho Jacinto haibaida en el prólogo a las ¡.Obras 
Completas., de V íc to r Hugo: «E l  arte es cosmopolita, uni­
versal, y no se ciñe ni a los moldes de una escuela ni a los 
caprichos de la moda. E l arte tiene matices, pero no unifor­
midad; es uno, pero es cario».

Por eso mismo se ven aqui ateos extosiados ante e l famoso 
«Cristo» del Greco; pintores «vanguardistas» que quisieran 
lutcer suyo el trazo magstral de Velázquez o de Leonardo 
de V inci; japoneses arrobados ante les senos virginales de 
las mujeres de M urillo; holandeses que admiran las recias 
vistas ibéricas de Coya, y españoles que musitan encendidos 
elogios ante la pureza de Uiwas y la vitalidad de los paisajes 
flamencos de Rubens.

Pero aqui hay que venir con mucho tiempo de sobra y 
mucha hambre de sensaciones que ennoblezcan la condición 
humana. D e  lo primero andamos muy escasos; de lo segundo 
abundantes,

Estas grandiosas naves, en cuyos muros y techos brillan 
las mejores constelaciones del universo pictórico, nos invitan 
a poseerlas espiritualmente con la más extraña de las tenta­
ciones. Es como una invitación, como férvido deseo de 
nocía en e l que pudiéramos hundimos hasta el goce completo

de los más altos y nobles sentidos de nuestra sensibilidad. 
Quisiéramos en breve tiempo verlo todo, poseerlo todo, go ­
zarlo todo. ¡Pobre ilusiónl Como e l sabio que escruta ávida­
mente espacios ignorados, que ve surgir nuevos planetas ante 
la lente irxansable de ía investigación científica, así nues­
tros ojos se pierden admirados en aquel denso mundo de 
ideas, líneas y colores, que si tienen principio, tampoco se 
le ve nunca e l fin.

LOS PINTORES QUE H AB LAR O N  C ASTELLAN O

E l periodista no sabe por qué misteriosa llamada intimo 
se sentía llevado a los pies de cualquier lienzo en cuyo 
laferol inferior se leia sobre una plaquíta de metal bruñido: 
«R ibera », «E l  G reco », «M u rillo », «Rom ero de Torres», «Vc- 
lázquez», «G oya », o cualquier otro nombre prestigioso de 
nuestra clásica familia pictórica. ¡Por qué estaban mezclados 
con los M iguel Angel, los Mafisses, los Von Gogh, los T i- 
zianos, los Tintoretos, los Rafael, etc.!

¡La  voz de la sangre.'' ¡E l tirón de la tierra? ¡E l  saludo 
de lo  conocido? ¡Pero no habíamos quedado en que e l arte 
es la expresión más cimera del orden iinioersaí.'’  Si, pero es 
que eso no es nacionalismo de calcetín, sino sentimentalismo 
de la más progresiva y natural cochura humana que pueda 
imaginarse. Amar anárquicamente el «to d o » no  significa des­
deñar la «pa rte » de la que, en fin de cuentas, estamos for­
mados cada uno de nosotros. E l burdo sentimiento de patria 
está compuesto de otros ingredientes morales que los que 
empujan ahora la atención del periodista a fijar sus ojos, 
casi sin proponérselo, sobre las telas de los maestros que 
pintaron bajo los soles calientes de España y Portugal, desde 
que e l witndo (del arte) es mundo,

Hay un autoretrato (e í célebre pintor valenciano en cuya 
vida particular dicen que se inspiró Blasco Ibáñez para con­
cebir su novela preciosista «L a  Maja desnuda») sencillamente 
magnífico. Es un hombre de cuerpo entero y mediano bigote 
negro, de ojos de caballo y sombrero de ala ancha, cuyo 
planta hace recordar los tipos integérrimos, afines a los de 
«E l  Caballero d e-la  Mano en el Pecho» ¡A  cuerpo grande, 
o gran corazón! A l  menos en las pupilas de ese autoretrato 
briüan las más nobles cualidades de la varonilidad ibérica.

Los cuadros de M urillo  (cuyas vírgenes exuberantes de 
pecho y de belleza excitaban nuestra precoz curiosidad de 
niños cuando colgaban, en litografías, de los muros albos 
de la alcoba paternal) están aquí también con la intensa 
alegría de la escuela seiHííana y la audacia afiligranada de 
sus lineas incomparables. E l pincel de M urillo  es el que más
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ha divinizado a la mujer y e l que, imperceptiblemente- ha 
humanizado a las virgenes de la m it o lo ^  cristiana. Reco- 
lucionó e l fondo de  una iiica , modificondo la forma en afa­
nes de naturalidad y realismo. Ha hecho, sin duda, más 
labor que muchos demagogos del arte, primos hermanos de 
aquellos que inspiraban ¡as truculencias de «L a  Traca- y 
« E l  Cencerro-.

Hay un pequeño lienzo cortesano de Velázques muy cu­
rioso. Es una de las hijas menores del rey que, en la época.

techo a una nave. Había endamios y  cubos de yeso; ¡¡era 
todo encuato en una tibia sábana de profundo silencio; 
lodo e l trabttfo se hacia alli a la chita callando.

En una de las puertas centrales también había albañiles, 
andando como Ítíi>utíenscs afanosos, por aquellas marmóreas 
y enormes comisas que reposaban sobre varias columnas a 
uno y otro lado de las escaleras de entrada. Una de ¡as 
columnas estaba en cabestrillo. Su parte superior ofrecía 
unas heridas- una* grietas muy sospechosas. Los s i^os  no

‘ Pedro José Proudhon y sus bijas., de G . Courbet.

desgobernaba España. La tela está bien conservado, y lo 
salud de la infanta también.

A.VTE L A  M O LE  H ISTO R IC A  D E L  G R AN D  PALAIS

Vn edificio soberbio que no hay por donde agarrarlo. 
Hobia que aprovechar la jomada que ya iba languidecierulo. 
Pero nuestro gozo es un pozo. N o  era dia de visita. ¡Qué 
lástima! Nos quedamos un rato contemplando aquel mons­
truo venerable (com o un elefante indotiánico) que tenia patas 
de mármol, muchos ventanales, grandiosas balaustradas, y 
unas puertas centrales por ¡as que podría pasar, si asi se lo 
propusiera, un expreso c o m j^ o  de M .Z.A.

y  estabm de reformas. En este Museo debe haber de todo. 
Por un ventanal pudim oi ver hombres con blusas blancas y 
baHsas de chico que pintaban inverosilmente colgados del

pasan en valdé. Hay que renovarse o morir. Y  esto (como 
e l sentimiento de la libertad y de ¡a justicia en la conciencia 
¡rumana) es imperecedero.

ESTOS Y  LO S OTROS MAESTROS

E l «P e tit  Palais- estaba (menos mal) abierto de per en par. 
E l dim inutivo le sienta a este magnífico palacio como une 
chocante irotáa del gramático que  lo  parió. D e pequeño 
no tiene nada a no ser un ckorrito de agua cristalina que 
cae mansamente en e l estanque del jardín, y al que vienen 
a beber muchos gorriones que tienen la pluma de color de 
hierro viajo como la Torre Eiffel.

L o  primero que encontramos, después de las consiguientes 
cincuenta escaleras de mármol, es una sala de la escuda
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iurrealisUi. ¡Con Picasso hemos topado, Pancho aniigol, le 
«isurro al compañero.

En efecto alli están los loados «rompecabezas» del genial 
pintor nudagiteño. Hay de todas las marcas, de las más ca­
riadas facturas. D e su primera época con impecable acema 
realista; de la época azul, la negra y verde, las lineas enlo­
quecidas del cuHsmo y los tonos abrocadabrantemente extra­
ordinarios de sus retratos surrealistas que si arrancan m illo­
nes de dólares a sus admiradores, también arrancan millones 
de dudas, de frialdad y de tedios a los visitantes que no 
están o í corriente de los principios exotéricos en los cuales 
descansa hoy la filosofía del arte pictórico de mañana.

Después vienen las salas de Georges Braque, de Marístany, 
de Femand Léger y creo que de Mauricio U trillo. Los cua­
dros de Braque marchan de la mano con los del famoso 
autór de «G em ica ». D e  un fondo impresionista prim itivo 
aspiran, no obstante, a i r  más aUá en la búsqueda afanosa 
de nuevas formas qu e  plasmen triunfalmente el gran descu­
brimiento del cubismo, del que fuero columbiano genio ¡a 
paleta revolucionaria de Pablo Picasso.

Estamos ahora en una sala cuyos lienzos exhalan álitos de 
extraordinaria alucinación, de atormentado lirismo. Son, stn 
duda, de Vicente Van Gogh, e l famoso pintor neerlandés, 
padre de la escuela expresionista. Van G ogh  (com o Cer­
vantes) vivió más pobre que una rata: pobreza que sirvió 
para alumbrar uno de los genios más portentosos de la 
naturaleza. Su pincel tiembla con las más puros nerviosida­
des del espíritu creador, y sus trazos y sus colores reflejan 
los tormentas del corazón humano y las bondades del paisaje 
de una forma sencilla, directa, brutalmente gen ia l Esfw 
cuadros parecen como una siniestra profecía de lo que teuia  ̂
que llegarle al mundo (ya le está llegando) en e l loco frenesí 
de todos los apetitos por la riqueza, e l poder, e l autorita­
rismo, la mentira, mezclados con la amenaza demoniaca de 
un cataclismo atómico.

¡F E L IZ  H ALLAZG O !

Nuestras pisadas silenciosas y cautas como las de los 
ladrones, o las de los retardados a urw conferencia de Sole­
dad Gustavo, tocan ahora las baldosas, las brillantes baldosas 
albas de la «Sala Courbet». E l periodista, que no está obli­
gado a conocer e l nombre de todos los pintores jamás a oído 
hablar de este eximio maestro de la pintura gala. Por eso, 
quizá, se había hecho e l ánimo de pasar de largo, Pero el 
hombre propone y ...el genio dispone. Habia un cuadro en 
un lateral que tiró exigentemente nuestra atención. ¡Qué 
hermoso paisaje campesino! ¿Se habrá inspirado aqui Emilio 
Zoío para escribir esas tiernas y conmovedoras páginas de 
iela de sus cuatro famosos evangelios: «Fecundidad» que son 
el mejor reflejo del amor a la tierra, a la justicia y al trabajo 
del pueblo rural francés?

¿Y ese desnudo que brilla allí con la extraña luz de un 
nuevo satélite artificial gtrantlo en tom o a los más hondos 
deseos y a las más dulces sensaciones de nuestro psiquis? 
’ La M aja » de Coya podía conversar de igual a igual con 
vsia diosa de la carne y de la poesía. Parece un cuerpo en 
'elieve, casi con vida propia, que quisiera escaparse del 
cuadro y venir hacia nesofros para acogernos amorosamente 
cn sus brazos de marfil.

Ya nos Íbamos cuando desde un  ónguío me  siento mágico- 
nsente observado, escrutado por unos ojos de sabio y d e  
rebelde que no me dejaban marchar. ¡Qué influ jo tienen 
ciertas miradas/ ¿Pero esa cara la conozco yo? Debajo de

un gran lienzo de no sé cuantos metros de largo por no se 
cuantos metros de ancho se leia en una placa mohosa:

«P iene Joseph Proudhon et ses enfants 
de

Gustave Courbet.»

—  1865 —
i

¡Qué feliz htdlazgo! ¿Quién lo habia de decir? E l corazón 
saltaba de gozo como e l niño ante una pelota de colores. 
Los que buscan entre los ardientes arenales del Sahara los 
fabulosos yacimientos de petróleo (que  es fama que son hoy 
com o la sangre que corre por las venas de la sociedad y del 
progreso del mundo), n o  sentirán tanto júbilo al ver brotar 
a sus pies lo  qu e  febrilmente buscaban. Porque este cuadro 
de Gustavo Courbet tiene más valor humano y social, repre­
senta simbólicamente algo de mucha más importancia que 
e l hallar un grueso chorro de oro negro. E l periodista pienso, 
sin egoísmo, que ha descubierto en on casi ignorado rincón 
artístico de Paria una cosa que es éticamente superior a tos 
descubrimientos que se hacen en Calomb-Bechar; ese ptte- 
blecito perezoso de las palmeras y de la arena que levan­
taron de la nada e l esfuerzo, la sed,- y la idoneidad de más 
de cuatro m il refugiados españoles

La factura del cuadro es impecable. E l halo poético en 
que está envuelto recuerda composiciones vivas del gran 
Romero de Torres. E l padre y los hijos, cada uno entregados 
a la augusta función social que cmres¡>onde a su genio, 
a su época, a sus ilusiones, a sus ideas, foriimn un conjunto 
inevitablemente conmooedor. Zapatero a tus zapatos. E l niño 
de los caracolitos de oro con sus juguetes; la niña gozando 
de sus primeras aplicaciones y el genio portentoso de Pedro 
José Proudhon buscando, en el mundo grávido de la medi­
tación. las mejores razones en que apoyar una sociedad nueva 
que garantice a sus hermanos los hombres e l disfrute de la 
libertad, dentro de lo justicia social.

Esa barba sedosa, esos ojos enérgicos, eso frente amplia 
y luminosa com o una plaza manchega, pertenecen al hombre 
que mejor ha plasmado los conceptos de socialismo y liber­
tad que han de liberar mañana a los trabajadores del mundo, 
que han de sacar a los pueblos del tremendo atolladero en 
que hoy se hallan. Seguramente esos manuscritos que tiene 
a sus pies pertenecen a sus famosos libros «F ilosofía de la 
miseria» y «¿Qué es la Propiedad? ¡U n  robo!» Nada se ha 
escrito que tenga la fuerza argumental, e l tono explosivo, 
la rofundidez moral y científica de esos textos, juzgados, eti 
justicia, com o la matriz de toda la sociología moderna. El 
propio Carlos Marx (que no carecía de talento) se inspiró de 
tus teorías para levantar el pesado armato.sfe de su «C ap i­
ta l»; y como suele ocurrir en mentalidades autoritarias y 
envidiosas, le hizo objeto, más tarde, de las más cües calum­
nias y los más indignos desprecios. Pero la obra de Proudhon 
es inmortal. Las aguas sucias de la difamación pasan por 
su lado sin tocar las raíces impolutas y robustas de su genio.

Y  a todo esto ¿quién era realmente Gustavo Courbet? 
Cuando, dos dias más tarde, e l periodista plantea sus dudas 
ante la mesa activa de la Redacción de «C E N IT » ,  quien la 
dirige contesta enseguida,, echando mano al archivo de una 
memoria prodigiosa: «¿Courbet? Un artista rebelde y gene 
roso que batió e l cobre contra los enemigos de la libertad 
del hombre. Estuvo, también, exilado en Suizo tras el drama 
glorioso de la Comuna de París.»

C o n r a d o  L I Z C A N O

I
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E L i ^ C R r u E  K R L T C H E Y

-A POLITICA DE STALIN
- NQUE socDCranicnle las alusioiMS a U  poli- 

tica exterior de Stalin no faltan. Paitkn»- 
lanuenfe a] periodo posterior a 1.945, «Con 
frecuencia, hace observar, Stalin dejaba 
donnir durante meses problemas de una 

importancia 'para la vida del 
M  partido y  del Estado, de urgente solu- 
c i ^  Bajo la direccióa de Sulin, nuestras 
relaciones pacificas con  otras naciones se 

veian c»n  f r ^ e n c ia  amenazadas, ya (jue las decisiones de 
v m  solo podían provocar y  provocaban graves complica- 
CIO Q CS».

referencia, aunque breve, es una acusación, en 
e i ^ o  prwasa, de la fwm a dictatmial empleada. Y. parti- 
eularmente, de la verdadera responsabilidad del Kremlin en 
la tensión mteraacional que, más de una vez, ha hecho lem- 
biar los pueblos ante la perspectiva de un nuevo conflicto 
m o d o .

«En  los últimos aAos, concluye, cuando nosotros hemos 
lleu d o  a liberamos de la prácüea perjudicia] del « i l t o  del 
mdinduo y  que hemos tomado las medidas apropiadas en 

poliüca interior y  exterior, cada cual ha 
podido omstatar cómo la actividad recomenzaba y  cuanto 
p r o g r « ^  la actividad creedora de las masas laboriosas-, 
w la  declaracite, reafirmando kis «pareotes deseos insinuado* 
de una f «m a  u otra de coexistencU pacifica con los naisos 
« c a p ita l i^ . .  a lim «»tó  las esperanzas de una buena parte 

la población acerca de los verdaderos intereses pacifistas 
de lo » nuevos dueños de la situación. Sin embargo, el error 
»  h ™  ráprdamente patente y  ios ve laderos  deeignios d d  
K i ^ m  se han evidencudo una vez más. regidos por un 
individuo o  directorio, como invariables y  de neU inspiración 
imperialista.

No hay en d  informe más objeccknKS a la política exte- 
w  d d  Kremlin. A  excepción d d  caso de la ruptura con 
Y u go es ia ^  Sobre este, cn el que las manifestaciones son 
más amplias y  concisas, la finalidad conciliadora de Krutchev, 
parece manifestarse concluyentemente.

«E l pleno de Julio, precisa, ha estudiado en detalle las 
ra in e s  que provocaron d  conflicto con U  Yugoselavia El 
rd  que ha jugado Stalin ha sido escandaloso. Los problemas 
«mpumlos por el .asunto yugosdavo- habrían podido ser 
rewettos por medio de conversaciODoe entre partidos y  cama- 
radas No existkii fundamentos serios de naturaleza a justi­
ficar la alternativa que se le dió a este «asunto». La ruptura 
e re“ d « ie s  con este pais pudo ser editada. Esto no signi­
fica. indudablemente, que los jefes yugoedavm hayan estado

« e i ^  <fc errores e  imperfeodooes. Peto esto* errores e 
im p e r fee cw ^  han sido amplificados de una manera nions- 
tniosa por Stalin. hecho que produjo la ruptura de relaciones 
con un país amigo».

me awerdo, «mtinúa, de los priiaaros dia» d d  con­
flicto entre la Unión Soviética y  la Yugoeslavia, época en 
qito empezó a ser artificialmente inflado. Un día Degando de 
^ e v  a Moscú, fu i inviUdo a visitar a  Stalin. que mos- 
Wndome la copa  de una carta enviada por T ito  n »  dijo; 
«H a  leido usted esto?» Y sin esp «a r mi respuesta declaró: 
^ o  botara mover d  pequeño dedo y  no habrá más Tito. 
E l se derrumbará.»

L a  memoria de Krutcbcv es, por tanto, original. Falla, de 
todM maneras, al omitir d  apoyo que la política antititist.i 
de Stalm encontró entre todos sus devotos, dentro y  fuera 
de la Unión Soviética. «E l judas Tito, damaba Buígaoin 
en su A s o i r »  de Sofía, e l 9 de septiembre de 1W9, y  sus 
compUces desertore# y  malhechore* d d  campo socialista al 
rampo imperialista y  fascista, han transfonnado la Yugocs- 
lavia en prisión de la Gestapo. Toda k  humanidad progre­
siva mira con asco estos miswables traidores cómplices dei 
imperialismo».

Claro que. «  este caso. U  locura de Stalin, por lo visto 
contiMab* influímciando a sus coUboradores. La  «manía de 
g ran d es » que, según Krutchev, se desprende de U decla­
ración de Stalin e t i  general. ¿Aunque bien pudiera ser que 
tM b ién  en « t e  ni Knitchev, ni d  Comité central « t u ­
vieran en situación normal de poder documentarse’  O  «  
que d  servilismo de todo», y  d  pánico al diclador. se sobre­
pusieran en d k »  a todo orden de consideracíon«.

L a  muerte del dictador ha puMto fin. por lo visto a la 
a^rm al situación, y  ya todo marcha sobre ruedas. ¿  por 
ello que concluye: «Nosotros hemos examinado cuidadosa- 
n ^ l e  esta c u «lió o  y  hemos hallado una solución conve­
n ib le  que es b n > l»d a  por tocios ios pueblos de la U.R.S.S. 
y  la Yugoeslavia, como también por las masas laboriosas de 
todas las democracias popu lar» y de toda la humanidad 
progr«iva . Hemos procedido a la liquidación de relaciones 
anorm al» con la Yugoselavia en interés del conjunto dd  
c a n ^  socialisu y en interés de la conscrfidacióo de la paz 
en d  mundo entero».

No puede negarse que la torminologia de Krutchev es dcl 
puro « t i l o  stalinlsta. La fidelidad de la línea de expresión 

gráfica, que intenta justificar lo» actos de las jerarquías, ale­
g a n ^  la previa aprobación de las masas, sin d e re d »  de 
opdóD ni opinión, no puede sw  más edificante. Krutchev.
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pese a todos sus denuestos, sigue en esto fiel a la voz de 
su amo.

La sola verdad de sus alegaciones es la referente a la  nor­
malización de relaciones entre la Unión Soviética y  la Yugo- 
eslavia. En efecto, a partir de la muerte de Stalin la tensión 
entre los dos países empezó a desaparecer. Las ruidosas cam­
pañas de Ja prensa rusa, entrañando la de sus incondicio­
nales, desapareció, siendo rápidamente restablecidas normal­
mente las relaciones diplomáticas.

A  últímos de 1945 los periódicos publicados por los sta- 
linistas yugoeslavos en Rusia y  colonias, fueron suspendidos. 
La «Pravda» exaltaba la fraternidad de armas ruso-yugoes­
lavas, y  las manifestaciones de los dirigentes moscovitas ad­
quirían un cariz amical, ignorado .desde 1947. Finalmente 
el 26 de mayo de 1955, Bulganin, Krutchev y  Mikoyan visi­
taban Ja Yugoe-slavia.

La declaración de Krutchev al poner pie en el aeródromo 
de Belgrado, era para hacer responsables de la ruptura, a 
Beria y  Abakumov. Estamos, por tanto, hoy en situación de 
poder contrastar ambas opiniones, al objeto de poder aqui­
latar el valor de las palabras del secretario bolchevique. 
¿Dónde está la verdad, en d  Informe o  en sus declaraciones 
de Belgrado?

Puede que ni en uno ni en otro. Ya se ha visto a raiz de 
los sucesos de Polonia y, particularmente, tras los de Hun­
gría, cómo las relaciones entre rusos y  yugoeslavos han vuelto 
a enfriarse basta el extremo de dar de nuevo lugar a una 
ruptura. Y  e llo  pese al acuerdo establecido entre arabos refe­
rente a lo «no ingerencia en los asuntos internos de o tos  
países», «respeto mutuo» y  «respeto de la soberanía, inde­
pendencia, integridad e  igualdad de Estados». Todo aguas 
de borrajas, cuando los intereses imperialistas del Kremlin 
se hallan ea  juego.

Entre tanto, como en la ocasión precedente, T ito continua 
en el poder. Será por causa de haber ocurrido como en 1947. 
La «intensidad y  la manera» con que Krutchev, como él dice 
en su informe de Stalin, «haya podido remover no solamente 
el pequeño dedo, sino todo lo que podía remover» no ha 
abrado ningún efecto. Claro, es que también ahora, «U to  
tenia detrás de él un Estado y  un pueblo que habían estado 
en la ruda escuela de los combates, por la  libertad y  la 
independencia, un pueblo que sostenía sus dirigentes». La 
«megalomanía de Stalin», como dice Krutchev, no podía dar 
O to resultado, en 1947. Y la de él m iaño en 1956, pese a 
las lecciones de la  historia, sigue e ! mismo sendero.

L O S  C R I M I N A L E S  D E  B L U S A  B L A N C A

Segiúdamente el secretariadq del partido pasa a informar 
del conocido caso del «complot de los criminales de blusa 
blaiKa». Este asunto fué conocido en su origen, en Occi­
dente, por medio de la «Pravda». de fecha 13 de octubre de 
1953. Los profesores Vovsi, Vinogradov, M . Kogan, B. Kogan, 
lerogov, Feldman, Etinger. Grinstein y e l doctor Mayarov 
eran inculpados de «minar la salud de los cuadros dirigentes 
militares de la Unión Soviética».

«L a  mayoría de participantes, decía la «Pravda», del gru­
po terrorista: M. Vovsi, B. Kogan. A. Feldman, A. Grinstein, 
Etinger y  los otros, estaban ligados con la organización na­
cionalista burguesa judia internacional «Joint», creada por 
el servicio de espionaje americano para aportar una ayuda 
material a los judíos en los otros países. De hecho esta 
organización, bajo la dirección de los servicios de espionaje 
aniericanos. Ilevabr. a cabo una larga actividad de espionaje

terrorista y  d© infiltración en una serie de paíse.s, compren­
dida la Unión Soviética. E l inculpado Vovsi a declarado en 
el curso del interrogatorio, que había recibido de los EE.UU. 
directivas «para la exterminación de los cuadros dirigentes 
de la U-R.S S , de la organización «Joint» por mediación del 
médico Chimelovitch y  de un nacionalista burgués bien co­
nocido, Michoels.»

L a  «Pravda» terminaba reseñando que «V . Vinogradov, 
M . Kogan, P. legorov, eran gentes del servicio de espionaje 
inglés». Este asunto fué, según Krutchev, promovido «por la 
declaración de la doctora Tinachuk que había sido proba­
blemente influenciada o recibido órdenes de alguien»... Krut­
chev sigue jugando con la excusa de la  ignorancia.

«Stalin ordenó la detención, continúa Krutchev. de un 
grupo de eminentes especialistas en medicina y  dió su opi­
nión personal en cuanto al «procedímiHito de la investiga­
ción y  el método para interrogar a las personas. El dijo que 
el académico Vinagradov, debia ser encadenado, que un otro 
debía ser apaleado. A l antiguo ministro de la Seguridad de 
Estado, el camarada Ignatiev, que asiste a nuestro Ctmgreso 
en calidad de delegado, Stalin. le  d ijo bratalmente; «S i usted 
no obtiene la confesión de parte de los doctores, le cortamos 
la cabeza».

Es decir, que los dirigentes del partido no estaban tan 
ignorantes de lo que ocurría en el Kremlin, como Krutchev 
está interesado en hacer creer. Pese a que éste afirma que:
«E l caso fué presentado de tal suerte que nadie podía estar
en medida de verificar los hechos sobre los que la investiga­
ción estaba basada. Era imposible de ensayar de contactar 
las personas que habían reconocido su culpabilidad y  veri­
ficar los hechos».

Una vez más las declaraciones fueron obtenidas por medio 
de torturas, siguiendo los dictados de Stalin. N o  obstante la 
falsedad de las inculpaciones fué descubierta después de la 
muerte providencial de Stalin. «Este caso innoble, concluye, 
fué preparado por Stalin. Pero no dispuso del tiempo nece­
sario para llevarlo a buen fin.»

En efecto, dos meses más tarde el moderno Nerón des­
aparecía del mundo de los vivos El 4 de marzo de 1953
la agencia Tass informaba de que en la noche del l .  al 2, 
el dictador había sufrido una hemorragia cerebral- E l 6 de 
marzo, por fin, un ccnnunicado, redactado en el clásico estilo 
diürámbico, anunciaba su muerte.

Exactamente, un mes después, el 4 de abril, el ministro del 
Interior de la Unión SoviéUca, hacia público un comunicado 

la rehabilitación de los doctores en cuestión. 
Entre otras cosas se afirmaba que: «las dejiosiciones hechas 
por las personas detenidas— habían sido obtenidas por los 
colaboradores del antiguo Ministerio de la Seguridad por 
medios rigurosamente prohibidos por la ley soviética.»

E l im nisto del Interior, Ignatiev, fué depuesto de sus 
funciones. Y  sn adjunto, Riumin, detenido. Su suerte, desde 
luego, fué totalmente diferente. E l superior, después de la 
caída de Beria fué reintegrado al partido y  nombrado secre­
tario por la Bachkiria, para entrar a continuación, después 
del X X  Congreso, al Comité central. E l subalterno corrió la 
misma suerte de Beria.

La inculpación hecha a este último era de ser un agente 
del servicio de espionaje inglés. Como algunos de los doc­
tores del complot precedente, «H a quedado probado, añade 
Krutchev a su respecto, que este villano a subido las dife­
rentes escalas pasando por un número enorme de cadáveres».

La ortodoxa manera de razonar y  actuar, de esencias stall- 
nisla.': destacadas, sigue siendo una regla normal de desarro-
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lio. E iocliiso hactendo uso de los mismos argumentos. La 
inculpación a B « ia  es de lo m is teatral. ¿Cuál de los diri- 
genles del Kremlin no ha ascendido por cima de las jñlas 
de cadáveres depositados á su paso? ¿Acaso Krutchev mismo 
hubiera podido llegar a la posición que hoy ocupa de otra 
forma? ¿Es que su situación en el partido no fué garantizada 
por su incondicionalidad al dictador, y  tras la  liquidación 
total de los miembros de la oposición en los puestos d irii 
gentes en 1934? ¿Es que no fué. concretamente, la elimina­
ción de Kossior la que pom itió  su nombramiento como se- 
ciEtarío del CMnité central del partido en Ucrania?

La  alegación de que «en  1937, con motivo de un pleno 
del Conulé central el antiguo «wnisario del pueblo a la 
salud pública, Kaiq/nski, declaraba que Beria trabajaba por 
los servicio» d e  espionaje de Mussabat», es en extremo 
ciosa e inconsistente. Los métodos empleados en aquella 
época dieron lugar, como bien sabe Krutchev, a que todcs 
los elementos del partido trataran de inculparse entre si, 
como medio de preservar la vida, ascender en 1a escala ¡erár- 
qu ic» o' ctmservar su posición L a  imputación de qne Beria 
era un «enemigo del partido», no es«más que la prolongación 
refonnada de la tesis del «enemigo del pueblo».

Es injustificable que si la inculpación, hecha contra Beria. 
fué ante r i  Comité central, que éste haya permitido a Stalin 
liquidar a Kaminsid. porque «é l tenia coi^anza en Beria f  
esto le bastaba», En cayo caso, de aceptar la hipótesis, tanto 
Krutchév, como e l resto d e  sus colegas en el Comité central 
serian más re^ronsables. incluso, que el propio Stalin, ya que 
ellos no tenian motivo de abrigar los mismos sentímlentos. 
En cuanto a la fonna en que Beria fué impuesto como se­
gundo secretario dcl «Com ité local transcaucásico en 1931- 
por Stalin, adolece del mismo complejo.

Els más que dudosa la fcuma de proceder y  acusar de 
Krutchev. Es evidente que esto es un defecto de inspiración 
stalinista. Acusaciones, génesis y  fundamentos son bien dis­
tintivos. Es inadmisible contra Beria, miembro del partido 
desde 1919 o  20; chequista desde 1922; m ie n to  del Comité 
central, como Krutchev mismo, desde 1934; jefe de la C.P.U. 
desde 1938; miembro del Politburó desde 1939; mariscal 
soviético y  uno de los ciooo elementos del Comité de D e­
fensa del Eistado durante la  guerra; vice-piesidente dcl Con­
sejo y  componente de la «troika» que detentó el poder a la 
muerte de Stalin, la acusación de estar al servicio de una 
potencia extranjera. Ella es tan falta de sentido, como la que 
se les híao al equipo victima de la «grande purga».

Hay a más de todo esto, un punto verdaderamente intere­
sante en esta parte del informe. El público reconocuñiento 
de la existencia de los campos de concentración en la U.R.S.S. 
<luc. como los detenciones administrativas, habian sido hasta 
la fed ia  negados por los turiferarios del régimen, y  sobre 
lo que en Occidente se han intentado varios procesos a dife­
rentes personas a los que la «mafia» bolchevique ha tratado 
de las más diversas fonnas. «Snegov, dice refiriéndose a una 
de las victimas imputadas a Beria, ha sido rehabilitado hace 
poco, después de haber pasado diecisiete años en campus de 
prisioneros».

El fragm «itü  más patético, se halla igualmente en esta 
parte. La copia de la carta, supuestamente, dirigida por

Kedrov al Comité central es una obra maestra del autor y 
del comentador por su habilidad al incluirla en el momento 
oportuno. «Y o  recurro a suplicarle, empieza dramáticamente, 
desde el fondo de una triste célula de la prisión de Lefor- 
torslcy. Que m i grito de horror llegue a vuestros oidos, no 
quedar sordos a mi llamada; lomadme bajo vuestra protec­
ción». «Y o  soy inocente», «H oy  a la edad de 62 años estoy 
amenazado por los jueces encargados de la instruccimi de 
soportar presiones físicas aun más sevwas, crueles y  degra­
dante. «N o  veo salida. Siento que nuevos y  potentes golpes 
me amanaran Pero todo tiene un limite. He sido torturado 
al extremo. M i salud está dislocada, m i fuerza y  energía so 
hallan a punto de debilitarse, e l fin se aproxima.»

El vie jo brdtiievique, canurada Kedrov, añade Krutchev. 
fué declarado inocente por e l colegio militar. Pero, pese a 
eso, fué fusilado por orden de Beria». L a  patente acusacik) 
M, de todas formas inadmisible. N o  se puede admitir que 
Beria pudiera decidir de la suerte de un elemento de la 
categoría del mencionado, sin contar con el apoyo de Stalin.. 
Y , en este caso concreto, con la de todo el Comité central, 
que no cabe duda tuvo de antemano todos los elementos 
de juicio laecisos para intervenir.

Tanto en este caso, como en el de la familia Ordjmikidze. 
la falsedad no puede ser más evidente. Beria obró gracias al 
apoyo gííneraL Así lo demuestra, por otra parte, plenamente 
el siguiente párrafo de Krutchev: «Ordjonikidze ha sido 
siempre un adversario de Beria, cosa que él no ocultó a 
Stalin. En lugar de examinar este asunto y  U»>ar las dispo- 
sieioQes necesarias, Stalin, permitió la «liquidación» del her­
mano de Odjonikidze y  empujó a Ordjonikidze mismo al 
suicidio (en este punto Krutchev nos corrige la plana; cieia- 
mos como dijimos al principio que OrdjtmiJddze había 
m u «to  d e  forma natural, quede, pues, constancia). Tal era 
Beria». Más exactamente hulneTa sido decir: as  éramos 
todos. Un hombre Integro no hubiera podido hacer carreta 
en semejante compañía.

En este caso, la cuesUím de saber «cñ no Beria, que habia 
liquidado decenas de millares de personas no ha sido de-s- 
enmascarado en vida de Stalin, está totalmente desplazada. 
La vida d d  régimen no podia perdurar de otra forma. No 
era Beria, sim/de instrumento, a quien había de desenmaLS- 
caiar sino a Stalin y  al régimen en su totalidad. Y ya sa­
bemos, los que desde hace años venimos adoptando esta 
actitud honesta, lo que ello viene costándonus. La actitud 
de Beria d o  es otra que la equivalente de lodos los miem­
bros del partido y, particularmente, sus diligentes. Todos, sin 
excepdón, junto a Beria, conesponsables de Stalin.

El hecho de que Krutchev. pueda boy lanzar contra Beria 
el arsenal acusatriz de que Stalin se sirvió para anular a sus 
adversarios o  presuntos tal, carece de valoración especulativa. 
Invertidos los papeles e] resultado no hubiera diferido. L a  
sola diferencia hubiera estribado en el cambio de la figura 
acusatriz. Pero el escenario y  orden de temática se habría 
mantenido dentro d e  los mismos cánones, con Krutchev en 
el banquillo de la igncmünia. Aunque en el que se ha situa­
do no sea más digno de consideración.

F ra n c is c o  O L A Y A
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AS jóvenes promociones abogadescas o de causí­
dicos, que anualmente escúdrillpn las Facuíía- 
des de Derecho, de ¡a Universidad, salen, como 

■ zapatos, configuradas en la horma de la mente 
jurídica de Justiniano. C on esta atribución de 

juricidad, aludo a la mollera ortodoxa, castrense, 
cortesana, imperatoria, ¡iteraturesca y burocrá­
tica del peor de los ba íleos  o  Césares bizanH- 
nos. E l tal basiliota ínsu/íó diez siglos de vida 

más en Oriente al mamut estatal, que la rabia de los pueblos 
mal llamados bárbaros, estaba haciendo añicos a golpe de 
¡rancisca (hacha) en Occidente. La  ola de esta inundación 
que todo lo arrasaba, constituíanla multitudes que no se can­
saban de darle asaltos a Roma, para destruir la arquitectura 
de su autoritarismo y hacerle vomitar los piagios con que 
habia ingenierado divinamente su propiedad, también de 
derecho divino. La  religión de la Sacrosanta Sabiduría (Agía 
y panada Sofía), materializada en blanquemazos como el 
justiniáneo Indigestónico, las Fonderectas de cascabel, los 
folletines de su Novelería y la destitución de su Ínsíituta, no 
tiran o  otro blanco, que al de petrificar, inm ueUor y hacer 
sólido, congelándolo, lo más líquido y flu ido o gaseoso, que 
hay en la Naturaleza; esto es, la vida social. Fosiliza el 
farmacópola o  que me refiero, e l Yus, escriturándolo, colán­
dolo en tomos como ladrillos, quebrándolo y mezclándolo 
en canterizos sillares. N o  asombra que rábulas y curiáceos 
llamen al patrón de sus bucaneras navegaciones D iva (de 
ópera), Divus Yustinianus, el divino Emperador. For la mis­
ma causa se designa al autocrátor hízantiruk con el mote de 
el Salomón de la juricidad y la legalidad, que son todo lo 
contrario de la justicia. Aquel autocráter, pater, omnípotens 
y omnl-ímpotens hasta del zarismo y bolchevismo rusos, era 
Un pantocrátor. Salomón les erigió a los judíos un templo 
como «n  bazar, para que en é l pudieran entregarse a sus 
rezos y a sus tráficos. Santa Sofio, el Vaticano del Este, que 
lustiniano mandó osaturar, más que una casa de oración y 
de circuncisión, parecía unas Calerías Lafayette de la moda. 
Salomón apacentaba su intemperante apetencia de Eros, en 
un prado de cabras locas del más impronunciable balido, 
lustiniano dedicaba sus solidtúdines a una útúca, pero que 
valia por mil. E l profetismo pegador con tubo, excomulgaba 
a los principes de la casa de ludá, que se envotvían y re- 
voháan con  cananeas como cráteres de fuego y com o pozos 

de miel.
Pero al rey de los Proverbios no le gustaban las gordas 

y grasicntas Noemies de su majada; y se iba derecho, como 
los borregos al pasto, a la curva del N iger de las nocheras

hijas de Cam. Justiniano eligió igualmente su amor en una 
compañía de pantominas, que acababa de llegar de Cartago, 
transportada gratis en una barcaza de maritimar puercos; y 
que había acampado y  plantaba provisionalmente sus tien­
das o  barracones junto a la estatua de Tyké (la  Fortuna).

Senadoconsultos y jurisconsultos principian en Roma a acar­
tonar el Derecho. La  familia natural republicana, basada 
primitivamente en las afinidades electivas, se trueca en una 
monarquía tarquiróana o  siervotúlica, en que prevalecen sobre 
todo considerando el malaje interés. La  tierra, que es ilím ite  
y no ha nacido entre mojones, bárdase con  liños, setos y 
alambradas espinólas. E l Ubre acuerdo de gitanos, que ha 
sido súfmprela contratación, sigue con los calés de toga tan 
fullero com o  con lo de cora y escupir por e l colnúllo. Pero 
al menos los antiguos cañis no asentaban en negro sobre 
blanco sus mohatras y no las consagraban con una cruz 
y e l sacacramentai «D oy  fe ».

Pues bien: Justiniano viene a mamwrizar, a hacer berro­
queña esta conspiración contra e l hombre y sus prerrogativas. 
Habia escogido para ministro de Hacienda al peine de más 
púas de su tiempo y que se arrastraba tras sí hasta e l cuero 
cabelludo (Juan de Capadocia). Y  se asesoró, para paramen­
tar y piramidalizar e l canon, de  un forense, que tenia una 
dala por cabeza (Triboniano de Pomfilia). Asociado éste a un 
colegio de eruditos de su estopa, acometió con el testuz 
bajo, la magnolia empresa de monumentar ¡os pilones del 
Corpus Juris Civilis. Se empezó por calderar e l Digesfo. L “  
tarea ingente de espigar drupa y curado en más de 3.000 
libros farragosos y  de imporosidad de pedernal, con más de 
tres millones de lineas como varilla, para lo que se calcula­
ron diez años de labor, se coronó en tres, emborronando 
alrededor de m illón y medio de palabras. Vineron inmedia­
tamente las críticas a ¡o plúmbeo, zaborrero, mazorral y 
confusionario de la obra. Para clarificarla y descargarla de 
mazacote, se publicaron prokeiras y epanogogos (manuales 
y resúmenes), éclogas (selecciones), basílikai (complementos) 
y e l Hexabiblos de Harmenópulos, que era un epitome de 
otra docena de silogios, relecciones, dispunciones, enquiridios 
y animadversiones. Y  en vez de coger toda esta fenomenal 
balumba y decir en dirección a las profundidades del Bós- 
foro «¡A llá  va, Poseidónl», o de consagrársela a Proserpúna, 
diosa del rescoldo infernal, entre la Puerta Aurea y el Forum  
Tauri, se declaró públicamente que tan descomunal codifi­
cación baldo-bartola, es el templo majestuoso de la Temis 
romana. Y  ¡boca a tierra todo el patio!

A n g e l  S A M B L A N C A T
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Manuales e intelectuales ----------------------

La unión de los trabajadores hará la paz del mundo
(Continuación)

En una sociedad aimonicea, no babrú más düerencias 
entre obreroe manualea y  obreros intelectuales, porque ellos 
mismos habrán suprimido las barreras que, actualment- 
las clases dirigtaites tienen especial interés en que subsis­
tan eternamente. Habiendo reformado su conciencia y  *o- 
rregido su mentalidad, llegarían a substítuir al individua­
lismo egoísta, que sólo busca perjudicar y  dominar, por si 
individualismo generoso, creador de justicia y  de belleza. 
Este individualismo tendrá como consecuencia, el apoyo 
mntuo, la camaiaderia bien comprendida y  un asociacumo 
inteligente. Ese dia la Revolución será un hecho, sin ein 
sión de sangre, simplemente por la voluntad de los mejo­
res, entee los hombres. Pero ¿se verá alguna ves el tiem­
po en donde todos los que trabajan, era tns manos o  con 
su cerebro, habrán por fin vencido mediante sn unión, tó- 
glos de prejnícíoe, errores e ignorancia?

Cada individuo cumpliendo el trabajo má« acorde con 
sus aptitudes y  sus gustos, tal es la solución del problena 
social. En régimen capitalista, ni pensarlo. Este régimen 
teniendo precisamente por finalidad el sacar toda iniciativa 
al individuo. Quiere hacer de él un peón, o menos aun. 
una máquina. Cada uno cumple en él una tarea inepta, 
inútil y  perjudicial, que es la expresión de utm civi­
lización. en la cual los brutos forman mayoría. Que cada 
uno baga d  trabajo que mejor le conviene: no obliguemos 
a los intelectuales hacer un traabjo manual, ni a los ma 
nuales hacer un babajo intelectual, si ni unos ni otros tie­
nen disposición para ese trabajo. ¡Locura es el pretendT 
obligar a tooas las personas a  ejecutar los mismos traba­
jos y  a hacer los mismos gestas! Eso serla la humanidad 
que ste> encerrarla en su seno a manuales o  a intdectua 
les: seria un cuerpo sin cerebro o  un cerebro sin cuerpo, 
una mrastruosidad, ni má« ni menos.

En ana sociedad verdaderamente Ubre, no hay ni ma 
nuales ni intelectuales. Hay hombres libres.

AI principio de la humanidad, el trabajo no debía ser 
esta cosa innombrable que nosotros craocemos; una verda­
dera galera, en una sociedad que es un infierno. Las lú­
bricas son presidios ( i ) ,  y  lo mismo se puede decir de 
las administraciones. Hay que abandonar - toda personali­
dad desde que se penetra en ellas y  renunciar a ser uno 
mismo. Uno ya no se pertenece, el «patrón», sea el Estado 
o  un particular, es un tirano con el cual no se discute 
En tiemjx> de las cavernas, todo trabajo tenía razón de ser: 
ninguna tarea era inútil. E l hombre no hacia ningún gesto 
que no tuviera razón de ser. H oy, las tres coartas partes 
de las tareas que reaUramos sra inútiles y  no tienen la- 
zón de ser. N o  sólo son perfectamente inútiles, sino que «e 
las debe considerar como nocivas y  peUgiosas. E l homire

( i )  Presidias industriales, segiin Kropotldn (N .  d. T .)

podría mejor emplear su tiempo: cultivar su conciencia v 
x'ivir integralmente. Nuestros antepasados, que descubr e- 
ron las primeras industrias y  los primeros oficias, eran a 
la vez artesanos y  artistas. Entonces se confundían el «ra- 
bajo manual y  el intelectual. En aquel tiempo, la mano v 
el cerebro trabajaban de concierto. Se prestaban un mutuo 
apoyo y  es de esta comunite perfecta entre la acción y  el 
pensamiento de donde ha surgido la verdadera civilización 
Ha sido necesaria la sociedad moderna, con sus fiicticdr 
necesidades, sus «trusts» y  sus combinaciones, para sepa­
rar al trabajo manual del trabajo intelectual, oponiendo 
uno a otro, y  manteniendo uh infelit eqnivoco, del cual 
los políticos sdcan gran provecho.

Los jioliticos son loe enemigos más grandes para las do* 
categorías de trabajadores. Lnego de haber sido rilos mis­
mos, a veces, proletarios, intelectuales o  manuales, hacen 
sufrir a sus antiguos compañeroa la tiranía de sus ieya  
votadas cratra e’  buen sentido y  los envían a presidio cuan­
do intentan poner en práctica las teorías que Ies pre­
dicaron. jPero el reinado de los políticos no ha de er 
eterno! Vendrá un dia en donde no habrá ya más poUticos 
en el mundo. Ese dia. la especie humana, habrá vuelto a 
la sabidjtia.

Entre manuales e intelectuales verdaderamente dignos <le 
ese nombre no pnede haber malentendido. Marchan unidos. 
Trabajan para la misma Causa. Sólo el malentendido exi»te 
entre los proletarios de las dos categorías, de mentalidad 
buiguesa. ¡Que se las arreglen («debrouillent») pue­
dan. íQ.ie se hagan la guerra si quieren! Nosotros no tene­
mos por qué tomar parte en sus querellas. En el fondo, to­
dos están de acnerdo. La desgracia está en que perjudican 
a los independientes y  a los sinceros. Son los responsaóifs 
de las barbariés del capitalismo, de las que sufren los 
obreros del espíritu y  del cuerpo, que tienen la audacia 
— para ellos— ie  querer conservar bajo todos los regfme.ies 
su libertad de palabra y  de prensa. Estos no podrían s- 
tar paralizados— basta el pnnto de que en algunos ea una 
idea fija— por la única preocupación de llenar su vienire 
y  su cartera monetaria, aunque se reserven el derecho de 
exigir, bajo la forma de un salario adecuado al costo de 
la vida, la justa lemuneración de los servicios que lian 
hecho a la sociedad. Estos no se aprovecharán con salan s  
conquistados en altas batallas, ni con supuestos ocios fre 
cidos como «pastura» por los amos, para envenenarse tra­
gando el akcdiol que éstos Ies ofrecen con el fin que <e 
adivina, o  para dispensar los aplausos que una prensa ven­
dida hace a los politicastros de todo colorido. Buscan, nte 
todo, enriquecerse interiormente, en vez de usar de k»- 
medios más sucios para el traspaso de su condición <>e 
explotados a 'a  de explotadores. El avivarse («debrouilla- 
gea), íM consistirá para d k x  en trakionar a sos comna-
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Seros después de haberse servido de ellos. Estos serán Hom 
hres, y  no veletas impulsadas por no importa que viento. 
Estos últimos sólo tienen un pensamiento: pasar por la caja 
(ccpasser á la caisse»). Bien sé que hay que viv ir— pues 
no somos sólo conciencia— , pero, verdaderamente ¡vivir 
para eso nada más!...

¿Es que no debería existir una estrecha solidaridad entre 
manuales e intelectuales, no sólo por el hecho de que oei- 
siguen un fm común, sino porque sus diferentes tareas re- 
sentaa todas grandes analogías, y  que su vida se ase­
meja? Sosteniendo la causa de los intelectuales, es su oro- 
pia causa la que sostienen los manules. Por su lado, toma.i- 
do la defensa de los intereses de los manuales, son sus pro­
pios intereses que defienden los intelectuales. Intereses, v  
me apresuro en decirlo, que no son solamnte de orden a- 
terial, sino que también- atañen al pensamiento, pues es 
ser por entero que aspira a v iv ir  integralmente por ei . e- 
rebro, el corazón y  los sentidos.

Bien poca es la cosa que separa a los intelectuales de 
los manuales. Forman parte de la misma humanidad. Es­
tán sometidos a las mismas leyes ílsico-quimicas. Nacen c 
mueren en las mismas condiciones. La  naturaleza se l>- 
carga de establecer la misma, igualdad entre todos los hom­
bres ( 2 ) .  La  sociedad es para ellos una madrastra. Tienen 
“patronesii insoportables, que exigen un trabajo hecho -n 
ssiie, sin arte y  sin gusto, sin personalidad. Y  verdadera­
mente uno se pregunta qué personalidad se podría poner 
en oficios idiotas que a veces los amos nos imponen, oficios 
que uno debe abandonar más que de prisa, pues a la vez 
deprimen el cuerpo y  la inteligencia: mercancía (((came- 
lotte») de bazar y  tareas papeleras («paperasiéres») se ase- 
tnejan.

E l empleado ocupado en cubrir una hoja de papel con 
escrituras y  en transportar de una oficina a otra archivos 
(«dossiers») fastidiosos, es tan a compadecer como el oa- 
rrendero de las calles o el caireteio. Respiran el mismo iré 
pestilente y  lleno de microbios. Si se suprimieran las ixes 
cuartas partes de los oficios actuales, como por ejemplo, 
en las fábricas, el de fabricar los polvos radiactivos para la 
última de las guerras (3 ) ,  y, en las administraciones, ver- 
daderasfor talezas de la rutina y  de la incoherencia, los 
«servicios» más grotescos, y  la humanidad se sentirla ’ c- 
]or. Cada trabajador podría gozar de los beneficios de la 
''■da, desarrollarse físicamente y  moralmente, tomar vaca­
ciones y  distraerse en lugar de asfixiarse lentamente en los 
presidios del trabajo, en espera de la vejez y  de la muerte.

Los proletarios manuales hacen mal en tener celos de 
ios proletarios intelectuales, restringidos como ellos a tareas 
ernbrutecedoras, Pero mientras que por esas tareas los ma­
nuales perciben salarios— muy ilusorios, reconozcámoslo—-v 
que no están siempre recompensados por los servicios .̂ ue 
hacen a los intelectuales, estos últimos igualmente mal e- 
tribuídos, sobre todo en los pequeños empleos, hacen a os 
manuales muchos servicios, que no siempre se los hacm 
pagar. Y  se ve— ¡oh.i ronía!— a intelectuale que están oblia- 
gados a hacer un oficio manual para vivir, mientras que se 
Ve raramente a un manual hacer un oficio intelectual para 
llegar a poder v iv ir  ((cjoindre les deux bouts»). Lejos de uil

el pensamiento de hacer aqui ei panegírico de los intelectu-i- 
les, cuya mayoría apenas vale gran cosa, pero debo decir 
que si íxisten intelectuales enrolados al servicio de la bur­
guesía, viviendo simpliamente con el oficio que hacen— ¡o 
no hacen!— , otros, que se niegan a hacer la misma cosa y  
servir a la misma clase, vegetan toda su existencia, pobres 
como Job, hasta el dia en que se suicidan 9  mueren de ham­
bre en una buhardilla. Estos intelectuales son tan inlelic‘«  
como los proletarios más desheredados. Van «a  la oficin.ti. 
en lugar de ir i<al taller» o a «la  fábrica)), y  toman, como 
los más humildes manuales el Metro ( 4 ) .  ¿Es que el obre­
ro inteligente— digo inteligente— , se va a negar a tender la 
mano a ese hermano de miseria que como él perece de 
hambre? ¿Verdad que no? ¡Sería estúpido el hacerlo?

E l intelectual a menudo se ve  cbligado a hacer extensas 
estudios, para terminar en nada, mientras que el manual 
muy pronto está provisto de un oficio que le permite ir 
tirando («vivoteD ). E l obrero se hace pagar su trabajo, Ii 
cual bien que hace, mientras que el intelectual, que ade­
más de su tarea cotidiana, escribe o  habla para hacerse 
útil, lo hace, casi siempre por nada, sin otra recompensa 
que accionar según su propia conciencia.

N o  es posible aislar a una o a otra de las dos categorías 
de trabajadores. Se hacen entre ellas mutuos servicios. Los 
((manuales» dan a los ¡(intelectuales)) el alimento corporal, 
y  los intelectuales dan a los manuales el alimento espiri­
tual. Una aportación no va sin la otra. Son igualmente 
necesarias, para ei normal funcionamiento del organismo. El 
individuo no es sólo espíritu ( 5 ) ,  pero tampoco es sólo m a­
teria. Ama, sufre, tanto como bebe, come, duerme o for­
nica. Se viste, se cobija, se calienta, tanto como reflexiona, 
observa, se interesa por las cosas del arte o  de la ciencia. 
E l hombre que nada piensa es un bruto. La armonfa se 
realiza en el seno del individuo por la estrecha unión entre 
la materia y  el espíritu. Entonces, ¿por qué intentar :e- 
parar en Ja sociedad, lo que en el individuo tan bien se 
completa? Todos los trabajadores son solidarios: ninguna 
tarea es inútil, desde el momento que embellece la existencia 
humana. Se comprende que los que tienen interés de dividir 
para reinar traten de utópicas estas ideas, de una simoii- 
cidad inlantil. Una sociedad burguesa, egoísta y  sin armu- 
nía, mantiene por todos los medios el desorden en su seno, 
pretendiendo al mismo tiempo «hacer respetar el ordeno. 
Encierra a gentes que trabajan y  a gentes que nada hacen. 
N o  puede ser cuestión, en semejante sociedad, de un tra­
bajo inteligentemente cumplido por hombres libres. Le es 
preciso amos que manden y  esclavos que obedezcan. Ensa/a 
en establecer distinciones ficticias, arbitrarias, entre todas las 
cátegorías de trabajadores, a fin de que, desunidos, no oue 
dan oponerle ninguna resistencia y  se dejen pasivame.ite 
explotar. Trabajadores intelectuales y  manuales caen en isa 
grotesca trampa. Se odian cordialmente. Hacen asi el jue­
go a los burgueses— o a los aspirantes a bu^ueses y  i-ot
ahí quiero decir, seres cerrados a todo progreso, a  toda 
idea libre, a toda generosidad, que, según la definición oe

(2 )  «L a  humanidad está diversificada en la vida y  uni­
ficada en la muerte» ¡Alberto Carsi d ix it). N .d .T .)

( j )  L a  propaganda militarista y  chovinista ante la in- 
ttinencia de una guerra continental, inculca en las masas 
de los pueblos, la falsa esperanza de que «la  guerra que 
viene ha de ser la última guerra)) (N .d .T .)

(4 ) E l autor de este meritorio trabajo es parisino. Vive 
en la bimilenaria Lutecia. Por eso habla aquí del (¡metro)) 
(o  lixomoción subterránea). N .d.T.

( 5 ) Se trata aquí del espíritu o conciencia (pensamien­
to, inteligencia, etc.) No se debe confundir con el «espí­
ritu)) teológico que no significa nada en realidad, aunque 
sea una obsesión enfermiza de las mentes presas de lo mís­
tico. (N .d .T .)

i  I
r.
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Flaubert: upieusaa bajameate» (upensent baasement»), y, 
añadiremos, acoonan aún mág bajamente.

En cuanto a mi. sé decir que sólo reconozco a dos clases 
de individuos en U  sociedad: los explotadores y loe explo­
tados. Se las (mcuentra, una otra, entre loe manuales y  
loa íntelectuates. H ay entre ellos burgueses de estrechas 
idees y  pobres de sentimientos. Y  se asiste a ese espectáculo, 
con seguridad muy poco banal, de explotados que se exp l>  
tan entre ellos.

Reconozcámoslo, los manuales tienen sus defectos, como 
los intelectuales. Tienen también sos cualidades. Importa 
que las cualidades sean más grandes que loe defectos -in 
las dos categorías de trabajadores.

H ay que hacerse mutuas concesimies, y  practicar usa 
muy amplia tolerancia. Fanatismo y  sectarismo nada tie­
nen que hacer aqui. K o  deben los intelectuales desvedar 
a los manuales— sólo, en verdad, los intelectuales burgue­
ses los desprecian— , y  no deben, por otra parte, envidiar 
los manuales a los intelectuales— hablo de los intelectuales 
sinceros— , pues éstos no representando el número, lejos 
están de estar organizados para la lucha: disponen de me­
dios menos potentes para hacerse temer o  hacerse escuchar. 
Los verdaderos inttiectuales prosiguen su obra en silencio, 
lejos dei ruido y  de la agitación. Luchan aisladamente con­
tra ios prejuicice y  la ignorancia. Escritores, se mantienen 
al margen de todos los dudosos compromisos. Rechazan co- 
tocacicmes, honores, prebendas. Artistas, trabajan para ellos, 
según sus gustos, lo qu « representa aún la mejor manera 
de trabajar para el prójimo. V ós  vosotros a intelectuales que 
se agitan, que se sirven del pueblo para alcanzar lee sitiales 
gubernamentales; vosotros veis a todos esos sedientos de 
reclame y  de publicidad que, por adornarse c< » un vestido 
de la última moda y  cobijarse en un palacio, reniegan de 
sus ideas, venden su talento, se prostituyen c o o m  vulgares 
rameras, pero vosotros debéis ver al sabio atento que en su 
laboratorio trata de bucear en los secretos de la vida; al pen­
sador que medita en su buhardilla; al artista qne crea 
belleza en su taller. ¡Que no se diga que son inútiles y  
que DO hacen ningún servicio a la humanidad! N o  se debe 
decir que para nada valen y  que son unos holgazanes. Si 
tal se pensara, más mal se pensara aún de los mismos 
burgueses. Vosotros veis a todos los impotentes, a todas 
las gentes de letras, a todos los falsos artistes, rivalizando 
con astucia entre los politicoe, ridiculizándose cuanto pue­
den... pero también hay qne ver al estudiante pobre, sur­
gido de vuestra clase o  de vuestra clase opuesta, que un 
dia se llamará Michelet, el inventar que quema, como Ber­
nardo Palissy, todos los muebles para ver si tiene éxito en 
una experiencia; al poeta que se prepara una vida de 
privacicmes porque ama la sinceridad ( ó ) . Las abnegaciones

(6 ) En la primera carta que Bakunin dirigió a los óbre- 
rca internacionalistas del Juta, expresaba: « ... ¿No es cosa 
maravillosa que un hombre, un ruso, un ex noble, que has­
ta el último instante os fuera desconocido, y  que por pri­
mera vez ponía los pie» en vuestro país, se encontrara 
cuando llegó, rodeado de muchos centnures de hennanosí» 
(N .d .T .)

de los verdaderos intóectuales— que con sus trabajos uo 
siempre pueden vivir— ; pensadores, sabios, artistas, »e 
unen a las abnegaciones oscuras de los héroes del trabajo, 
que k e  tiburones de la finanza obligan a trabajar noche y 
dia, para engordarlos. ¿Y  quisiérais vosotros, que todos ks 
que padecen este estado social defectuoso, sean manuales * 
intelectuales, sigan siempre aislados, desunidos y  aun hos­
tiles, cuando todos juntos representan lo que de mejor 
hay en la humanidad? ¡Ta l cosa seria ima aberraciófl!

A  quienes se ha llamado los «proletarios intelectnale» 
tienen como los otios proletarios sus torturas morales y 
físicas. N o  están inmunes a los males que se abaten sobre 
la especie humana. La enfermedad los visita. Son también 
mortales. Además, como ya os lo he dicho, apenas están 
organizados para luchar contra la burguesía. Sus esfuerzo 
son dispeisos. Son débiles y  en pequeño número. No dis­
ponen de medios tan eficaces como el de una huelga inte­
ligentemente orientada y  llagada a punto. Se ven o b l i^  
dos a hacer «otro ofici<i.i para v iv ir— hablo principalmente 
de los escritores— ; su pluma, únicamente ai servicio dd 
Ideal, nada Ies enriquece. Pretendiendo ccrnservar la libo» 
tad para decirlo todo,’  en todo tiempo y  en todo medio, 
los obreros del pensamiento renuncian a escribir en loa dia­
rios de la burguesía, artículos pagados, y  no buscan b  
gloria ni la fortuna cuando escriben un libro: se encuen­
tran suficientemente pagados por su esfuerzo cuando una
minoría los aprecia y  simpatiza con ellos. N o  hay que lan­
zar pues la piedra, como se dice, a los trabajadores inte­
lectuales. y  si entre ellos se encuentran fara/W— asi son U
mayoría— no hay que generalizar. Cesemos de confundir i  
los mercaderes del pensamiento con los héroes del pensa­
miento. Estos héroes son muy poco numerosos, en la bMS 
actual, en donde hay plétora de falsos héroes. La gente- 
letrera (agendelettresn) ofrece el espectáculo del arrastra­
miento perruno y  más completo ante el becerro  de wo. 
Estos falsos héroes del pensamiento, al sueldo del mejor 
postor, son apenas interesantes: curvado el espinazo ante k  
antoridad, serviles ante la fuerza dominísta, no tienen el 
valor de manifestar sus opiniones, cuando por casualidad 
las tienen. Se ponen siempre del lado del fuerte. Elo­
gian con todos los tonos a  k s  amos del tCMUento. Bajo 
su pluma, los seres más despreciables, se vuelven modelo» 
de virtud. Ofrecen a los burgueses los platos arreglados que 
sus estómagos reclaman, en el teatro, en t i  arte y  «  la 
liteiatuia: pornc^jafia grosera y  moral bautizada con agua 
de rosas. Periodistas, ofrecen a la clase burguesa nn espejo 
fiel de sos aspiraciones y  de sos sueños cn las crónicas «es­
pirituales». Lo  esencial, para tilos, es ganar mucho dinero. 
Es obtener loe favores del público. Es estar bien colocados, 

como un caballo de carrera o  una hetaira de renombre. Ea 
cuanto a servir a la Verdad, eso apenas Ies inquieta. Eso, 
la «é lite » (jamás lo hará!

G é r a r d  d ®  U C A Z E - D U T H I E R S

Versión de V . Muñoz.

(Contiquará.)

Société CénéraU iTImpTeuian. 61, nte des Amidonniert.— Le Gérani : Efienne C U IL L E M A U .  Toulouse (B te-Gne.)
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En e l c re s p ó n  d e  la  n o c h e  c u e lg a  la  lu n a  p la t e a d a . . .  

El v ie n to  p e in a n d o  p e n a s  y  b e s a n d o  a m a rg u ra s , p a s a . ..  

C o n  pasos le n to s  la  a u ro ra  l ie g a  d e  b la n c o  v e s t id a .
P o r  las c a lle s  s o lita r ia s  e n  q u e  l lo r a  la  t r is te z a  

e n  estos b a r r io s  sucios y  h u m ild e s  d o n d e  b a i la  la  p o b re z a  

y  se h ie la n  las  p a la b r a s  a l r i tm o  d e  la  m is e r ia , 

r e in a  e l f r ío .

F r ío  c u e  h ie la  los huesos d e  h a ra p ie n ta s  p ro s titu ta s  

y  d e  v írg e n e s  im p ú b e r e s  q u e  se r íe n ,  

y  se r íe n  a b r a z a n d o  e l e s q u e le to  d e  la  v id a .

E n e l  a lm a  d e  estas n o c h e s  d e  b a r r io  p o b r e  

tr is te s , b la n c a s  y  fr ía s  c o m o  e l s u d a r io  d e  la  m u e r te  

h a y  b u r d e le s  m is e ra b le s  y  ta h ú re s  v e n ta jis ta s  

y h a ra p ie n to s  h o lg a z a n e s  q u e  c o n  m a n o  te m b lo ro s a  

l le v a n  a sus reseco s  la b io s  e l v in o  m ix t if ic a d o  

p o r  c o c h in o s  b o d e g u e r o s .

F r ío  p o r  d e n t r o  y  p o r  fu e r a  e n  los c u e rp o s  m a c ile n to s  

c o n  c a b e z a s  d e  p e lo  h irs u to  y  v a c ía s  d e  c e r e b r o ,  

v a c ía s  c o m o  las a b a n d o n a d a s  c o n c h a s  d e  los m o lusco s  

q u e  s o b re  las d o ra d a s  a re n a s  d e  las p la y a s  

b e s a n  las f r ía s  a g u a s  d e l  O c é a n o .

L u is  F e l ip e  V I L L E G A S

O c t u b r e ,  1 9 5 7 .

Ayuntamiento de Madrid



Servicio de Librería de lo C. N. T. de España en el Exilio
N o  v a c ile s  e n  h a c e r  uso d e  ’a a y u d a  q u e  te  b r in d a  e s e  g ra n  a m ig o  d e l  

h o m b re :  e l  l ib r o .  E$ é l  g u a r d a d o r  c e lo s o  d e  las id e a s  q u e  nos le g a ­
ron  n u e s tro s  p a d r e s .  El l ib r o  g e n e r o s a m e n te  d is tr ib u y e  e s e  p r e c ia d o  
te s o ro  l la m a d o  C U L T U R A .

INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS S E R V IR  DE INM ED IATO

COIiECCIOX «-AUSTRAL», 200 francos volumen senci­
llo: 300 francos volumen doble (.).

AIjTO LAG U IR RE . —  «Antología de la poesía española»
BAROJA. —  «Las inquietudes de Shandi Andía » t.); 

«Fantasías vascas». «E l gran torbellino del mundo (.); 
«Los amores tardíos». «Zalacaín el aventurero». «L a  casa 
de A ízgorrl». «Los últimos románticos». «Las tragedias 
grotescas», «Paradox R ey» (. ) ;  «Avlnareta o la vida de 
un conspirador», «Aventuras, inventos y mixtificaciones 
de Silvestre Paradox» ( . ) :  «L a  obra de Pello Yarza»; 
«Pilotos de altura» ( . ) ;  «L a  estrella del capitán C?hi- 
m ista» (.).
Rómulo GALLEGOS. —  «Doña Bárbara» ( . ) ;  «Canta- 
claro» I . ) ;  «L a  rebellón».

G A N IV E T  A. —  «Cartas finlandesas».
Eduardo M AR Q U INA . —  «En Plandes se ha puesto 

el sol».
A. PALAC IO  VALDES. —  «La  hermana San Sulpicio 

(.»; «M arta  y M aría » ( . ) ;  «Los majos de Cádiz»; «R ive- 
n ta » ( . ) :  «M ax im ina» (. ) ;  « 1 ^  aldea perdida» (.).

RAM O N Y  CAJAL. —  «M í infancia y Juventud» (. ) ;  
«Charlas de ca fé» ( . ) ;  «E3 mundo visto a los ochenta 
años» (.>: «Los tónicos de la voluntad» (. ) ;  «Cuentos 
de vacaciones» ( . ) ;  «L a  psicología de los artistas».

Jacinto BENAVENTE. —  «Los intereses creados; «La  
Malquerida».

V. BLASCO IBAÑEZ. —  «Cuentos Valencianos»; «C a­
ñas y  Barro» ( . ) ;  «L a  condenada».

Julio CAM BA. —  «L a  ciudad automática»; «Aventuras 
de una peseta»; «Playas, ciudades y  montañas»; «L a  ran? 
viajera»

CERVANTES. —  «Don Quijote de la Mancha» (. ) ;  «Los 
trabajos de Perslles y  Segismunda» (.).

CONCHA ESPINA. —  «L a  niña de Luzmela», «L a  Rosa 
de los vientos» (. i ;  «A lta r m ayor» (. ) ;  «L a  esfinge 
maragata» (.).

ESPINOSA AU R E LIO  M. —  «Cuentos populares de 
España» (.).

GOGOL N. V. —  «Taras Bulba»; «Cuentos ucranianos»
R. MEINENDEIZ PID AL. —  «F lo r nueva de romances 

viejos» (. ) ;  «Antología de prosistas españoles»; «La  
idea .mperial de Carlos V »; «E3 Cid Campeador».

PEREDA J. M. de —  «Don Gonzalo González de la 
Gonzalera» i. i ;  «Peñas arriba» ( . ) ;  «Sotllezas» ( . ) ;  «El 
sabor de la tlerruca»; «D e  ta l palo tal astilla» (.|; «Pedro 
Sánchez,) (. ) ;  «E l buey suelto» (.).

ZW E IG  STF'^AN. —  «iBrasil» <.); «L a  curación por el 
espíritu» (.).

Ediciones «t'EN IT i).
«Ideario», por R. MELLA, 250 trancos.
«E3 fascismo e r  la ideología de! siglo veinte.), por 

Pr. C. M. RAM A, I j i )  francs.
«La  Grecáa L ibertaria», por Hen RYN E R .,60  francos 

«M arx y Bakunin». por Frita BRUPBACHER, 200 francos
«Crítica anarquista de la sociedad actual», por el Prot 

J. o m c iC A . 50 francos.
«B iografía  de Bskumn». por J. G UILLAUM E. 50 frs
En francés. COLECCION kPO U RPRE i), 320 francos vo­

lumen sencillo.
Georges ARNAÜD. —  «Le  salaire de la peur».
Fierre BENOIT. — «Kcenlsmark».

Erskine CALDW ELL. —  «L a  route au tabac».
Alphonse DAIIDETT. —  «Sapho».
Aiidré GIDE. — «Les caves du Vatica ii»; « L ’EcoIe des 

femm es»: «Les faux mormeyeurs».
Máxime G C R K I. —  «M a vie d ’enfant».
Emest H EM IN G W AY. —  «L 'adieu aux armes»; «Pour 

qui soiine le glas» (.).
Rosamond I.EHMANN. —  «L 'invitation  á la valse». 
HERVE BAZIN . —  «L a  mort du petit cheval».
V. BLASCO IBA ííEZ . —  «Les quatre cavaliers de 

TApocalipsls».
Anatole FRANGE. —  «H ístoire cémlque»; « L ’Ile  des 

pingoulns»; «L e  lys rouge»; «L e  Petit F ierre»; «Les sept 
femmes de Barbe Bleue»; «L e  jardín d ’Epicure»; «Lee 
contes de Jacques Tournebroche».

Arthur KOESTLER. —  «Spartakus»; «L e  zéro et l'In - 
flnl».

Octave M IRABEAU. —  «Le  Jardín des supplices». 
Jules RO M AINS. —  «L e  dieu des corps»; «Luclenne».
B. TRAVEN. — «Le  trésor de Sierra Madre».
ESnile ZOLA. —  «L a  béte humaine», «L e  réve». «Une 

page d’amour»; «Thérése Raquin».
Romain ROIÍLAND. —  «Colas Breugnon».
John STEINBECK. —  «Des souris et des hommes». 
Kathleen W INSOR. — «Ambre».

(  OLECCION «V ID A  Y  PENSAM IENTO».

«Lu ís Vives», por A. LANGE. 400 francos.
«Vo lta íre», por Arturo LAB R IO LA . 420 fr.
«Tácito », por Gastón BOISSEB, 420 ír.
«Eacon», por Charles de REMUSAT, 420 ír. 
«Proudhon» <su vida y correspondencia), por C A 

SAINTE-BEUVE, 420 fr. 
oCondorcet», por Juan P. ROBINETT, 625 fr.
«M alatesta» (su vida y su obra), por Luis F A B R I 

600 francos.
«Schopenhauer», por Th. R IB O T, 420 fr.
«Oscar W ilde», por Thomas H. BELL, 600 fr. 
«Descartes», por Alfredo Pouillée, 400 fr.
«Stuar M ili», por H. TA IN E . 030 fr.
«Probel», por G. PRÜFER, 420 fr.
«W a lt Whitman», por Luis FRANCO, 280 fr.
«Madame Stael», por Albert SOREL, 426 ír.
«J .-J . Rousseau», por Emlle FAGUE7T, 600 fr. 
«Atahualpa o la tragedia de Am erindia», por Neptali 

ZUNIGA,. 600 francos.
«M azzln l», por Bolton K IN G , 525 fr.
«Danton», por Hllaíre BELLOC, 420 fr.
«AveiToes». por Ernesto RENAN, 52,“̂ fr.

t r>LF,CriON c,RECONSTRUIR».

«O rigen del socialismo moderno», por Horacio E. RO ­
Q U E  150 francos.

«N I victimas ni verdugos», por Albert CAMUS. 100 ír  
: La voluntad de poder», por Rudolf ROCXER, 100 fr  
< Antes y  después de Caseros», por SOUCHY, 150 fr 
<Ge(3rg Pr. N lcolai», por Eugen RELGIS, lOO ír. 
«Reivindicación de la libertad», por G, EBNESTAN. 

150 francos.
«Arte. Poesía. Anarquismo», por Herbert READ, 150 fr

15 por ciento dt descuento a las Federaciones Lócale?. Gastos de envío a cargo del comprador 

P a r a  p e d id o s  d i r ig ir s e  a  V a f c r io  M A S  —  S e rv ic  e  d e  L ib r e r ía  d e l  M o v im ie n t o  
4 ,  f u e  d e  B e l f o r t  —  T O U L O U S E  ( H a u t e - G a r o n n e )

G I R O S :  C . C . P .  1 1 9 7 - 2 1  « C N T »  ( H e b d o m a d a i r e  E s p a g n o l)  T o u lo u s e  ( H . - G . )

Ayuntamiento de Madrid




