
P ía j a :  L a  p ev sü u ah d ad  de 
* ^ r d o  F lo r e s  M a g ó n .

“̂S«n R e lg ls :  I i it ro d u c a Ü n  a 
libro  n o  e s c r ito  s o b re  H a n  

Ryner M a ría  L a c e r d a  de
, 'lo u ra : Ib s e n  T rib u n a^  d e 
ibbre d isc u s ió n : J o s é  P e i r a ls :
I h o m b re  c o m o  m e d id a  d e 

la s  c o s a s . H em  IJa y : 
* ^ if ls m o  c ie n t í f ic o .  l’e á r o  
'iU ln a ;  L a  h is to r ia  t r i s t e  d e  

libros. S e r g io ;  R in c ó n  
sa b e r : T r o g lo d i t a s -  F r a n ­

c o  (H a y a : E l  in fo rm e  K r u t -  
*hev; L a  v a n id a d  d e S c a l in .

V U d im ir  M u n o i:  E l  p e n -  
**h d eiu o v iv o  d e  O rn a r K h a y -  
^  G é r a rd  d e L a e a z e -

M a n u a le s  e  it- te -  
¡^ tu a le s : L a  u n ió n  d e lo s  t r a -  
“^ je d o ie f h a r á  la  p a z  del 
'hundo. . S u a o :  M lcro c u ltu ra . 
•*uan G r a v e :  O r ie n ta c ió n
^ h arqu ista  ( fo lle tó n  e n c u a d e r-

n a b le '.

Q íT i e n A u a t  

P R E C IO : h(» F R S .

cie n cia -
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NUESTRA PORTADA

RICARDO FLORES MACON
« C é n it»  se c o m p la c e  en d e d ic a r  a F lores M a g ó n  un re c u e rd o  

m e re c id o . La f ig u ra  d e  ese h o m b re , hé roe  d e  la  re v o lu c ió n  m e x i­

cana y  una d e  las f ig u ra s  señeras d e l a n a rc u is m o  m u n d ia l,  está ya  

in ju s fa m e n te  o lv id a d a . B u e n o  es q u e  a lg u ie n  la d e s e n tie rre , o f r e ­

c ié n d o la  com o e je m p lo  a las g e n e ra c io n e s  nuevas.

Y  aún es m e jo r  c u a n d o  q u ie n  lo  re a c tu a liz a  es un, h o m b re  a je n o  

al m o v im ie n fo  a n a rq u is ta , com o en e l caso q u e  nos ocu pa . En o tra  

p a r te  d e  este m ism o núm e,-o. e n c o n tra rá n  nuestros le c to res  un a r t i ­

c u lo  d e  nu es tro  c o m p a ñ e ro  y  c o la b o ra d o r  H . P ia ja . c o m e n ta n d o  e l 

h b ro  q u e  a F lores M a g ó n  ha d e d ic a d o  un d is t in g u id o  e s c rito r y  c a te ­
d rá t ic o  d e  H is to r ia .  D. A g u s tín  C u é  C uevas , e d ita d o  p o r L ib ro  M e x  
en la c a p ita l m ex icana .

F lores M a g ó n  es una  f ig u ra  d e  le y e n d a , ta n  a tra c tiv a  y  rom á n - 

hca com o la d e  Z a p a ta . P e ro , adem ás. F lores M a g ó n  fu é  un h o m ­

b re  d e  p e n s a m ie n to  p o d e ro s o  y  cuya o b ra  f ilo s ó f ic a  y  l i te ra r ia  es 
m a g n ific a  y  num erosa . Y  s ig n if ic ó , sob re  to d o , e l a p o r te  l ib e r ta r io  

a la re v o lu c ió n  m e x ica n a , a la q u e . con P ráxe de s  G .  G u e rre ro  y 

L ib ra d o  R iv e ra , lu ch ó  d e n o d a d a m e n te  p o r  im p r im ir  un c o n te n id o  
socia l y  d e  esencia a n á rq u ic a .

Q u e  e l e je m p lo  d e  su lucha  y  d e  su o b ra , s irva  d e  le c c ió n  y  d e  

e s t im u lo  a to d o s , lo  m ism o en M é x ic o  q u e  en e l res to  d e l m un do .

REVIST.4 MENSU.AL 
DE .SOCJOLOGI.4. CIEVCI.4 Y  I.ITER.^TER.A 
Secretaria  de Redacción; Federica MONTSENY. 
Colaboradores: José Pelrató, Peline Alai?
Vladimiro xMunoz, Eusebio C. Carbó Adolfo 
Herriandez. B en ito  M illa. EveUo G. FontaSra 
J  Rmz, H erbert Read. Hem Day j  Carmona 

Carpió, Eugen Relgis, Ugo 
Fedelí, H éctor R . Schujm an, j  m  PuvoI
píhhH Pedro Vallln'a, Luce
D ^ m i ’ ■’ ,„^®Pdevila. G. Esgleas, Osmán Dcsiré 
Doctoi Ju an  Lazarte, Renée L a m b e r é  t 

A. Pi'udhommeaux.
Precios de suscripción: Francia, 234 francos 

trim estre: Exterior, 270 francos.
Número suelto, 90 francos

Giros: «CNT», hebdomadaire. C .C P  1197-21 
4. rué B elfort, TOULOUSE (H aute-G aronnei:

Ayuntamiento de Madrid



«rVI-SÍA D£ S O C I O l O e i A .  CI£MCIA Y l i T f R A f U K A
N “ 8 5

Año v t l l Touio u se. Enero  1 9 5 8

LA  P E R S O N A L ID A D  D E

R i c a r d o  F l o r e s  Im
«...hemos querido solamente hacer justicia 
plena a la más extraordinaria figura de la 
Revolución Mexicana.»

STA d ec larac ión  q u e  an teced e, form a  p a rte  d e  
un nuevo libro ap arec id o  en  M éxico. Sí. 
A ca b a  d e  pub licarse e n  es te  ciu dad  azteca, 
un bu en  l ib io ; un gran lib ro , cuyo autor, el 
señ or Agustín C u é C uecas, ca tedrático  d e  
H istoria d e  M éxico, en  la  E scu ela  Normal 
Superior d e  la  R epú blica , h a  ten id o  la ga­
llardía, la  honradez y  la  g en erosidad  d e  
re fle ja r  en  sus páginas, la  verdadera , la  au­
tén tico  personalidad  d el cread or y  anim ador 

del Partido L ib era l M exicano, q u e  sirvió d e  base , d e  punto  
de partida, para  en focar claram ente los v erd ad eros p rop ó ­
sitos d e  la  revolución hacia  m etas  soctalisfas recolucíonarifls, 
capaces y  únicas d e  garantizar los d erech os d e l  p u eb lo  tra- 
bajador.

E n e s te  libro, e l  señ or C ué estu d ia  a  fon d o  las fa c e ta s  en  
las cu ales s e  desen volv ió  y p rec isó  su posición , e l  Partido  
Libera l M exicano, y recon oce  q u e  la  v erd ad era  ten den cia  
de R icardo, fu é  la de en fo car  todos los prob lem as  derioodos 
de la  revolución , h ac ia  e l  punto d e  vista anarquista. £ n  este  
libro s e  reivindica a  F lo res  M ogón d e  las acusacion es m alé­
volas, intencionadas y crim inales en  q u e  determ in ados e le ­
mentos m exicanos y  norteam ericanos, a l serv icio  d e  la  con­
trarrevolución, p reten d ían  involucrarlo, co lg án d o le  e l  sam be­
nito d e  v en d id o  a  los in tereses d e  yanqu ilandia.

En es te  libro, tan  lleno d e  datos, y tan  rebosan te d e  fe  
y de pasión  p or la  lib ertad  y la  justicia, e l  señor C u é afirm a  
la verd ad era  y au tén tica  trayectoria qu e , con form e a  las 
ospiraciones d e  M éxico, segu ía  en  su lab or  recolocionana 
el núcleo d e  h om bres dignos d e  la  ten den cia  floresm agonísta. 
para q u e  e l  p u eb lo  se diero  e l  conjunto d e  lib ertad es y d e  
gataniias hum anas a  q u e  ten ía  p er fecto  derecho .

E l filibusferism o atribu ido a  F lores M agón en  aquellos  
días, d e  gran a cech o  por p arte d e  los traficantes yankis, pero  
tiem pre d esech ad os p or cuantos conocían  a  fon d o  la  verda­
dera id eo log ía , y propósitos d e  e lla  em anados, d e  nuestro

qu erid o  Ricardo, qu ed a  h ech o  trizas p or ¡o irrebatib le d e  
las p ru ebas aportadas e n  las páginas d e  es te  libro.

E l señor C ué, repetim os, ha p restado  un  gran serv icio  a  
la  historia d e  es te  p u eb lo  tan  incom pren dido en  sus aspira­
c ion es prim erizas d e  JSJO. Y al tratar d e  reivindicar la v ili­
p en d iad a  personalidad  d e  F lores  M agón, ha  cualitativam ente  
d o b lad o  e l  va lor d e  es te  sercfeío a  la  historia; h a  restablecido  
¡a c la ro  verd ad  sobre los propósitos d e  uno d e  sus m ás g en e­
rosos precursores sociales.

H em os le id o  con  verd ad era  fru ición  es ta  o b ra  d e l  señor 
C ué. D eseábam os, h a ce  m ucho tiem p o, q u e  n o  fu era  un<i 
plum a d e  la  misma id eo log ía  d e  F lores  M agón, sino otra  
im parcía l y b ien  intencionada, la q u e  pusiera e n  d a ro , res­
tab lec ien d o  la  verdad, aunque p ara  nosotros e ro  definitiva­
m en te conocida , sobre  la  intervención d e  F lores  M agón en  
la  B aja  C alifornia, en  los días en  qu e  se d ebatía  para  M éxico 
lib re , su porven ir en  e l  sentido  soc ia l m ás avanzado según  
las orientacion es d e  nuestro m alogrado y sacrificado R icardo.

E n la  introducción d e  e s te  libro, s e  h a ce  un b rev e  estudio  
d e l propósito  qu e  ha  un ido la  pu b licación  d e  la obra  d el  
señ or Cué. E n  sus líneas finales ap arecen  estas palabras;

«E ste h b ro  es tá  destin ado  a  destru ir la  injusta y ruin a cu ­
sación  qu e  s e  le  h a  h ec h o  a l señalarlo com o  traidor a  su 
p u eb lo  y ag en te  d e l im perialism o extranjero. E stá  inspirado  
e n  el sincero y justificador propósito  d e  realizar una recti­
ficación  h istórica inap lazab le , en  torno o  su vida, a  su lucha  
heroica . A l presentar es ta  o b ra  al p u eb lo  m exicano, por con ­
d u cto  d e  L ib ro  M ex, E d itores, h em os qu er id o  solam ente 
h acer  justicia p len a  a  la  m ás extraordinaria figura  de la 
R evolución  M exicana.»

C uán d ifíc il e s  en  estos  tiem pos d e  m ercantilism o ex acer­
b ad o , haÚar jdum as dispuestas a  restab lecer la justicia.

E s por e llo  qu e  en  estos  m ótnentos d e  crisis espiritual, 
nos co m p la ce  sobrem an era  transcribir algunos d e  los m ás 
substanciosos párrafos qu e , com o  justa d e fen sa  —  y com en ­
tario a  la v ez  —  d e  la  in tegridad ética  d e  F lo res  M agón en  
e l  libro d e l  señ or Cué.

«D esde m uchos años antes, los gobiern os norteam ericanos 
perseguían a  ¡os lib erales floresm agonistas. L a  Ju n ta  d e l

Ayuntamiento de Madrid



2308 C E N I T

Partido L ib era l M exicano denunció e s te  h ech o  e n  1907, en  
una circu lar e n  q u e  s e  d ec la ra b a  q u e  e l  en ton ces Presidente  
norteam ericano, Mr, T eod oro  B oosevelt, «haciendo suya la  
causa d e  lo s  p ersegu idores d e  los lib era les  m exicanos», en 
quienes v e  un peligro para el desarrollo y robustecimiento 
de su imperialismo sobre México, garantizado p o r  e l  traidor 
q u e  e je r c e  la  prim era m agistratura e n  nuestra patria, no  se  
h a  d a d o  descan so  en  su  tarea  d e  p on er a  ¡os m iem bros d e  
la  Ju n ta  O ganizadora d e l  Partido L ib era l M exicano, en  p o ­
d e r  d e  lo s  verdugos d e l  p u eb lo  derivátidose d e  e llo  la  sañuda  
cru zada  d e  q u e  som os objeto .»

«En e l  curso d e  los años siguientes, la  doctrina y  e l  p ro ­
gram a d e  F lo res  M agón, y  otros dirigen tes d e l  Partido L ib e ­
ral M exicano, fu e  tranform ándose hasta ad op tar los princi­
p ios  d e l  anarcosindicalism o.»

O tro d e  los fun dam en tos q u e  acred itan  las sanas orienta­
c ion es d e  lo s  floresm agonistas, a p arece  claram en te expuesto  
en  estas declaracion es ap arec id as en  «R egeneración», d e  
Tifuana,en  1911;

«No será  c read a  ninguna nuevo repú b lica  en  B aja  C ali­
forn ia, p o r  los liberales.»

«E l presen te M ovim iento R evolucionario e n  M éxico, está  
d irig ido  p o r  e l  Partido L ib era l M exicano; y  las fu erzas d e  la 
prim era y segu n da  div isiones d e l  e jérc ito  lib eral, hoy  en  
B aja  C alifornia, están incondicion alm ente a l  serv icio  de la 
Jun ta  d e l  P artido Liberal.»

« L a  lucha no s e  realiza en  ben efic io  d e  D ick  Ferris, n i d e  
¡03 capita listas norteam ericanos, sino exclusivam ente en  b en e­
fic io  d e  la d a s e  trabajadora.»

O tra d eclaración  d e  Antonio f .  A raujo, d ic e :
« T odas las fu erzas revolucionarias qu e  operan  hoy  en  M é­

xico, están  su ped itadas a l  Partido L ib era l M exicano. Estos 
so ld ad os liberales, trabajan  en  arm en ia , y  tod os p o r  e l  g lo ­
rioso princip io; «TIER R A  Y LIB E R TA D ». E stos liberales  
continuarán com batien do  h asta  q u e  e l  trio  captfaíwía D iaz- 
M adero-D e la  Barra, q u e  ha esclav izado  a  la  c la se  traba ja­
dora, s e a  derrocado.»

Prosigue a s í e l  señor C ué:

"ñfcardo F lo res  M agón siguió sosten ien do  su  id eario  de  
revolucionario radical e  intem acionalista. E l  23  d e  sep tiem ­
b r e  d e  1911,aparecta e l  nuevo P rogram e d e l  Partido L ib era l 
M exicano, en  e l  q u e  s e  hacia  p ro fesión  d e  f e  anarquista  
proclam ándose la  abo lic ión  d e  la  p ro p ied a d  privada  y d e l  
m ism o E stado  o  G obierno.

»C apital, autoridad y c lero , eran  presen tados com o  in te­
grantes d e  una trin idad som bría  y  contraria a  los traba ja­
dores. E l  traba jo  e r a  d ec la rad o  d eb e r  d e  los h om bres, y 
necesario  p ara  la subsistencia.

» E l 19 d e  n ov iem bre d e  1911, p o c o  d esp u és  d e  qu e  Don  
Francisco 1. M adero ocupara  la P residencia d e l  país, F lores  
M agón rec lam ó  d e  aqu él, a  través d e  «R egeneración», la  
en trega d e  la tierra, y d e  todas ¡as industrias, a  los traba­
jadores, a  e fe c to  d e  q u e  éstos organizaran la  p rodu cción  para  
la  satisfacción  d e  iod os las n eces id ad es y e l  d isfru te d e  
tod os lo s  p laceres  sanos.»

y  term ina su  libro, e l  señ or C ué, con  estas evocaciones  
tan fustas y tan  m erecidas:

«Esta e s  la  autén tica im agen  d e  R icard o  F lores  M agón, 
com o  revolucionario soc ia l y  cam p eón  d e  los d erech os d e  la 
c lase  traba jadora  e n  todos  los países d e l m undo. S «  vida  
en tera  fu é  consagrada a  la  d efen sa  d e  lo s  h om bres oprim i­
dos y  m iserables. Su av am ad isim o  program a d e  lucha y  su 
vida d e  h éroe  social p o r  excelencia , en em ig o  im p la cab le  d e  
la  burguesía y  d e l  im perialism o, represen tan  las ev iden cias  
m ás firmes, y  categóricas, en  contra  d e  ¡a m ontaña d e  em ­
bustes, im posturas e  infam ias, a fan osa  y tercam en te cons- 
irtiidas por sus m alévolos e  ignorantes detractores, p ara  hacer

ap arecer  a l m ás puro, n ob le  y  gen eroso  d e  los h om bres d e  
la  R evolución  d e  M éxico, com o  traidor a  los in tereses d el 
p u eb le  m exicano y a  la in tegridad  y soberan ía  d e l  íerrtforío 
nacional. Su ^ c t r in a  d e  em ancipación  hum ana trascendió  
las fron teras d e  la  patria  y con  visión d e  ilum inado s e  anti­
c ip ó  a  la so c ied a d  d e l futuro. Su vida eg reg ia  y su h ero ica  
lucha, son iesH m onio definitivo e  irre fu tab le  d e  su aspiración  
hacia  un nuevo m undo d e  arm onio, paz, trabajo, pan y 
justicia para  ¡os m exicanos y ¡os oíros h om bres d e  ía  tierra,»

P ara finalizar: E n  la  historia d e  los pu eb los , casi siem pre  
p erm an ecen  inéditos, o  prostituidos, los m óv iles  sagrados qu e  
im pulsan a  lo s  h om bres a  la  conquista  d e  las libertades  
hum anas.

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 2309

Introducción a un libro no escrito sobre HAN R YN ER

« ...  Pero es para mí que escribo. 
No soy un hombre que enseña; soy 
un hombre que busca».

«La sabiduría riente», pág. 37,-

AMAS ias circunstaticias fueron menos pro­
picias para la  realización de una obra de 
cultura: <le creación literaria, de síntesis crí­
tica, de meditación que profundiza las rea­
lidades sobre la  vida con valores éticos y 
estéticos. Una empresa ta l suscitaría la  son 
risa irónica o compasiva de aquellos que se 
creen lúcidos o prácticos en una época de 
terribles tormentas, de trastrueque de todos 

los elementos materiales y  que ni siquiera perdona la  vida 
intelectual y espiritual. Mucho más todavía: en una época 
de destrucción frenética, de estragos de nuestra civiliza­
ción, causados por los huracanes de la guerra que ruedan 
de país a país, de un continente a otro, no dejando sino 
ruina y muerte, y  volviendo a los mismos lugares para 
aniquilar en torbellinos de odio y  de sangrienta demencia 
los últimos restos de cultura y  arte, de trabajo  pacifico v 
éxtenuadoras tentativas de restablecer un «mínimo de exis­
tencia».

No intento evocar en estas páginas la  tragedia de n u ^  
tra época: no se evoca un dolor, se lo sufre, y  no se lo 
expresa en palabras, sino gritándolo- E l aire está colmado 
de los gritos de la  pasión humana. L a tierra está sacudida 
por cataclismos desencadenados por la locura y  los absur­
dos colectivos, por la  ignorancia de las much^urabres 
dóciles y por la  infernal ciencia de las minorías dirigentes. 
Vivimos el aoocaliosis de una guerra mundial para la  cual 
no encontramos términos de comparación en el pasado: es 
necesario ío tjar expresiones y fórmulas nuevas, en lenguaje 
más inflamado y más penetrante que aquel de los pro­
fetas y  los poetas J e  antaño.

En e\ caso  d e  F lores  M ogón, y d e l  sen tido  libertarto de  
sw  activ id ad es revolucionarias, la  reacc ión  m exicana  y ía 
yanki, estaban  d e  p er fe c to  acu erd o  para  yugular tan  bello  
y  sa ludable m ovim iento. E s la  historia d e  io d o s  los m ovi­
m ientos qu e  señalan  e l  punto d e  partida  hacia  lo  su p re s t^  
d e  tod os los privilegios. Y su repetición  constituye un aviso  
para los m ovim ientos d e l futuro y  p ara  ev itar  las ca íd as en  
los c en eea les  d e  la im p roceden cia  y d e  la  desviación .

Existen puntos d e  co in ciden cia  en  los m ovim ientos p re­
cursores soc ia les  d e l  M éxico d e  F lores  M agón. Z apata  y 
dem ás hom bre d e  f e .  c o n  e l  m ovim iento revolucionario d e  
la E spaña d e  1936. T am bién  la  coalición  fascista-dem ccrd- 
fica-soviética. logró  desviar prim ero, y destruir m is  ta r ^ .  
la g esto  q u e  e l  m undo en tero  no supo ap rov ech ar p ara  l ib e ­
rarse d e  las injusticias todas.

H . PLAJA

Mientras tanto, vivimos la guerra día tras día, noche 
tras noche, estremecidos por los acontecimientos que se 
suceden vertiginosamente y  que desmienten las esperezas 
que brotan en los breves períodos de calma. L a la-itud, 
la desesperación, el renunciamiento, son azotados por ios 
rayos de las batallas, galvanizados por los terrores que sur­
gen de todas partes, de la tierra y del cielo, del fondo de 
las aguas y  de los horizontes incendiados, de las capitales 
congestionadas y  de los antros de ias montañas, de las 
esquinas de las calles, de los muros de la habitación asfi­
xiante como una celda de prisión, dei gesto brusco de
un paseante, de la  palabra balbuciente de un oprimido,
de la  mirada en lágrimas de un ser querido. E n  el mundo
entero y  en cada individúo la  obsesión de la  guerra re
encarniza, se fija como las innumerables ventosas de a 
hidra. Cada uno vive la guerra más o menos consciente­
mente, más o menos dolorosamente- (Sí, hay también gen­
tes que viven «felices» durante la matanza, como los gu­
sanos en la  carroña, como las sanguijuelas que en un 
pantano succionan la  sangre de un extraviado.) Pero todos 
los hombres, en los cuales el instinto de conservación - 
los impulsos de solidaridad persisten todavía, experimentan 
suficientemente la guerra a  fin de ser para las generacio­
nes de mañana «los héroes» del más gigantesco drama 
terrestre, los testigos de los desastres y de las transfor­
maciones que— ¿quién sabe?— darán otra fax  a nuestro 
planeta martirizado.

Estamos apresados por esta incandescencia de un an 
del mundo, que no concierne solamente a  sus apariencias, 
a  sus formas momentáneas sometidas de todas maneras 
a  una implacable evolución, sino que ataca a  sus ralees 
mismas, hundidas en las realidades oscuras y  permanen­
tes de !a  vida. Respirambr esta atmósfera ardiente, 
gada con el polvo de tantos aniquilamientos, con los mias­
mas de tantas descomposiciones físicas y  morales, con -os 
venenos de tantos odios y  egoísmos enconados, con los 
truenos y ios rayos de tantos mandamientos y terrores. 
Uno no se asombra, pues, de que lo que se llama razón, 
lógica o buen sentido sea anulado en innumerables con­
ciencias, entorpecido en la mayoría de los «hombres me­
dios», desnaturalizado en las inteligencias cobardes u opor­
tunistas. hipertrofiado en formas absolutistas, tiránicas, en­
tre  los que tienen en sus manos febriles y  duras el destino 
de los pueblos.

Pero los que quieren mantener su integridad intelectual 
en este torbellino de fuerzas destructivas, en este infierno 
de energías humanas y  naturales, coordinadas v  aumenta­
das monstruosamente, con ayuda de !a  ciencia v de ia  téc­
nica. únicamente para fines de guerra; los que quieren per­
manecer conciencias libres en medie de la  más desafiante' 
negación de la razón clarividente y  de la libertad creadora, 
se oponen a  la guerra con todas las fibras de su ser. Sus 
nervios vibran como cuerdas golpeadas por los dedos dn 
hierro de la Barbarie; en su corazón palpitan todos los
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sufrimientos y las crueldades de 2a  masacre; su cerebro 
registra los extravíos y los horrores de los contemporá­
neos, iluminado por algunas verdades permanentes del es­
píritu combativo, imbuido de un heroísmo diferente aquél
del Amor—que se eleva por encima de todo cerco artifi­
cial, por encima de los dogmas políticos, religiosos, nacio­
nales o de raza. Amor que es a l mismo tiempo compasión 
fraternal para las multitudes ignorantes y  esclavizadas; 
comprensión hacia eso que los falsos doctrinarios llaman 
«los misterios del mundo»; tolerancia con la natural va­
riedad y concurrencia de las formas de .vida, social y  mo­
ral. Pero también intiansigencia y negación. Intransigencia 
para con las mentiras asesinas, con las divisas que quie­
ren encadenar el alma .y el pensamiento- Negación de las 
leyes arbitrarias de algunos gigantosaurios üoliticos que 
quieren imponerlas a  todos los pueblos, a toda la huma­
nidad constituida—a  pesar de los desmentidos de la his­
toria y del presente— por individuos, y no por rebaños 
llevados a los mataderos de la guerra, después que se han 
agotado sus fuerzas en las usinas, las canteras y los labran­
tíos.

Estas conciencias libres persisten en su soledad trágica, 
en todos los países azotados por crímenes colectivos y des- 

' trucciones sistemáticas. Ellas subsisten bajo aspectos mo- 
destos, anónimos y, más a menudo, en aquellos que llevan 
un nombre consagrado, de resonancia europea y  aun mun­
dial. «¡Pero no se oyen sus voces!». Es asi que podría 
objetarnos algún astuto que se cree muy al abrigo de todo 
riesgo de la guerra. S i tales voces resonaron en lo 
fuerte de la precedente guerra, no solamente en alturas 
serenas de los refugios neutrales, sino también en las tur­
bias profundidades de los pueblos que estaban en la con­
tienda, debemos reconocer que durante estos años— de 'a 
segunda guerra mundial—las voces librea no se hicieron oír 
en tumulto de las armas y de los altoparlantes. L a propa­
ganda oficial se ha servido de todos los perfeccíonainientos 
técnicos, de todos los medios de persuasión, sugestión y 
coacción, para convertir en instrumentos del Estado to­
das las pluma.s, las elocuencias, las falsas sabidurías y las 
celebridades cobardes.

Jam ás abdicación general de los intelectuales, desde el 
humilde m a^tro hasta el profesi-r engalanado de privile­
gios académicos, fué tan evidente que en nuestros días. 
-Abdicaron también muchos de los que, hace veinte años, 
tuvieron la audacia de elevarse «por encima de la con­
tienda». Compañeros de ruta nos han dejado, amigos que 
amábamos... ¡Y  cuántos han muerto, no en un combate 
justo, sino asesinados, sin juicio y sin gloria! E n  cuanto a 
otros, no sabemos siquiera si viven todavía. Se ha eri­
gido entre nosotros el muro múltiple de las interdecciones, 
de la  censura, de la ignorancia. Para algunos de ultra­
mar, quizá, yo también sea un muerto. Y  en este mismo 
momento no sé si me ha sido dado acabar estas páginas, 
o traspasarlas a otros, como testimonio de frateniidad 
desde un rincón aislado de Europa.

Y . sin embargo, más fuerte que el silencio forzado es
el imperativo de la conciencia solidaria con las grandes con­
ciencias de la  humanidad, esa ley no escrita del univeiso 
interior donde vibra una onda de cosmos estrellado, una 
pequeña luz nutrida de la  misma sustancia imperecedera 
que anima las formas siempre renovadas dé la  eternidad 
creadora. E sta lucecita, tan tenue en un destino individual, 
pero tan tenaz si enlaza sus resplandores al fuego y  á 
las aureolas (transmitidos por reminiscencias históricas y 
aun prehistóricas, por el sacrificio de los precursores, oor

la presencia de los grandes contemporáneos, por el presen­
timiento voluntario y  certero de un porvenir que se rea­
lizará mediante pensamientos más depurados y  elevados y, 
a la vez. mediante acciones decisivas) esta lucecita es nues­
tra  única guía en la noche fulminada por los huracanes 
del odio destructor. Una vez la protegimos con la torpeza, 
con el espanto, pero también con el impulso de nuestra 
primera juventud, durante la guerra de 19 14 - 18 , Y  hoy, 
después de cinco lustros, nos esforzamos por mantenerla 
con la experiencia de tantas luchas sociales y espirituales, 
con la  voluntad de una madurez algunas veces fatigada 
pero casi siempre lúcida, otras veces amarga pero decidida 
a encontrar la dulzura de la esperanza y de la salvación 
en la amargura misma.

No sentimos vergüenza por ios momentos de desesoe- 
ración, por las abrumadoras horas del errante en el de­
sierto. por los insomnios llenos de angustias a  través de 
las cuales se deslizan las serpientes Venenosas de la Ne­
gación. por los soliloquios o las controversias donde re­
fulgen la  befa sardónica del Satanismo o las vulgares blas­
femias contra divinidades ilusorias y  fatalidades indiferen­
t e .  Confesamos estas debilidades, porque hemos luchado 
sin cesar con nosotros mismos y con un mundo hostil. Y 
sobre todo, porque al borde del precipicio hemos sentido 
siempre la mano cálida o firme, acariciante o guiadora de 
uno de los «benefactores de la  humanidad». Legendarias 
científicas, sus palabras nos han insuflado nuevas fuerzas, 
han despertado en nosotros el pensamiento entorpecido, 
han hecho vibrar de nuevo «las cuerdas adormecidas» <'e 
la solidaridad biológica y  espiritual, incluso en medio los 
más encarnizados choques en los campos de matanza de 
los cinco continentes. Están presentes en mí los profetas, 
los salvadores, los sabios, lo erudito, los genios creadores 
del arte, los fieles servidores de la verdad, del bien y del 
amor. Sus palabras esperan, inalterables, en las bibliotecas, 
aun en aquellas «expurgadas» por los inquisidores y los 
incendiarios- Esas palabras se han grabado en los escon­
drijos cerebrales, disuelto en la  sangre y en el plasma de 
las generaciones, ¿Quién podría matar ahora, nuevamente, 
a Buda, Moisés. Jesús— a Pitágoras, Sócrates y Epicteto— 
a Erasmo, Spinoza y  Montaigne—a  Servet, Castellio y Fe- 
rrer— y a tantos otros sabios y mártires? Todos ellos son 
inmortales, en el Panteón de la humanidad y  no de un 
Estado o de una casta. Y  están presentes también nues­
tros contemporáneos que han heredado enseñanzas milena­
rias y las conservan, las aumentan y  han de transmitirlas 
a 1m  que todavía no nacieron. ¿Quién puede sofocar .ii 
Espíritu? ¿Quién puede secar las fuentes de Ja vida que 
-surgen incluso de las ruinas, los efluvios de la  eternidad 
que se ciernen sobre los cementerios de tantos pueblos y 
civilizaciones?

... Asi he resistido uno, dos, tres años en esta guerra— 
ensirnismado y aislado, proscrito y agobiado por la red 
de hierro de las leyes draconianas, sospechado, acosado por 
las inquisiciones, por las requisas del régimen esoecial de 
mi «raza», obsesionado por los horrores y terrores colecti­
vos, atado a un mismo sitio, como un condenado puesto 
en la picota del suplicio— y, sin embargo, arrastrando 
mis pasos por las calles febriles de una capital donde 
Oriente y  Occidente se entremezclan sin realizar todavía 
una síntesis propia.

Pero no es aquí el lugar para relatar una pequeña odi­
sea personal. Ninguna voz puede destacarse del coro de a
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inmensa tragedia, en un solo patético. No obstante, en el 
cuarto año de guerra, quiero ofrecer el testimonio de una 
existencia realmente heroica, que tísicamente terminó en 
1938 pero cuyos frutos espirituales aparecen cada vez más 
logrados, más luminosos en el follaje rumoroso de as 
apariencias. Me he propuesto escribir un libro sobre este 
«Sócrates parisién» como algunos lo llaman, sobre el 
itmás grande europeo contemporánea», sobre «uno de ios 
más grandes escritores, uno de los más profundos pen­
sadores de nuestra época» (quiero decir de! siglo X I X  y 
del siglo X X ) ,  como otros lo proclaman. 1 ) Pero, d ^ e  el 
comienzo, evito los superlativos críticos y  la  idolatría es­
tético-literaria. considerando a Han Ryner con toda la  sim­
plicidad y  la convicción como un bienhechor de la huma-

nidad. . , j  ,
Descubrí el autor de Los viajes de Psicodoro desoufe de la 

guerra, en 1922 . Desde entonces, lo be leído y  releído, re­
cibiendo cada una de sus obras— las antiguas y. en el co­
rrer de los años, las que él mismo me enviaba— como do­
nes de alegría o de sabiduría, de encantamiento o de 
renovación. No fué mi «escritor preferido», como se dice 
en el pobre estilo periodístico- Rara ver tuve la  osadía de 
publicar algunas anotaciones, esbozar un medallón o apor­
tar un testimonio público a este mago del pensamiento.
2) Fué para mi el maestro, no de una smo de todas las 
enseñanzas, un sabio que jam ás me ha chocado o des­
ilusionado, porque deseando realizarse y liberarse él mam o, 
me reveló de este modo el secreto de una realización u 
de una liberación personal. E sto  es suficiente para que yo 
aporte a  mi turno el testimonio de su vida y de su obra, 
que en estos días—bajo el reinado de las Tinieblas, .a 
Mentira y del C r i m e n — resplandecen finalmente en su en­
tera pureza espiritual y en su grandeza intelwtual-

No anticipo empero, en estos páginas preliminar^, un 
retrato que debe precisarse de por sí. en el desarrollo de 
un libro al que no concibo como una critica literaria o 
un estudio filosófico, ni como una «vida novelada». No 
quiero escribir un libro de erudición ni siquiera de ima- 
linación, sino un libro viviente, reflejando las luces de múl­
tiples obras creadas, tanto en ia soledad de eremita como 
en las arenas de los combates sociales y  culturales, por un 
escritor que fué sobre todo im hombre. Un hombre que 
se ha superado continuamente para proporcionar a sus pró­
jimos, desde las cúspides donde él se elevaba, las flores 
balsámicas del Amor, la  Sabiduría y la  Bondad.

¡Cuántos veces, en estos dias de fiebre, de disgusto v 
de espera angustiosa he abierto tus libros. Han Ryner, 
hermano mayor y  ton bondadoso, sabio de s o n r i^  tranqui­
lizadora. que no te encerraste en la torre de márfil de 1«  
pseudoestetas ni en el gabinete tibio de los pensadora oft- 
ciales o en el tabernáculo profanado por los trafiicantos 
de la fei Se te podía llamar no importo cuándo. Llegabas 
-esp íritu  encarnado en tus h éroes-con  tus pensamientos

i| J - H  Rosny ainé, en «I-e Semeur», 13  de julio de 
' 947: «Han Rvner es lo que puede decirse una mentalidad 
ticlica de aquellas que aparecen en determinados momen­
tos históricos V que vienen a iluminar de esperanza, es­
tímulo V consuelo a los que desconfían de todo, a  los 
que y a ‘ no tienen fe más que en la s . revoluciones sísmi­
cas».--M aría Lacerda de Moura. ^

2) «Avec Han Ryner. magicien de la pensée», en .a 
revisto «Controverse», París, i933. ¡"cluído con e\ m i^ o  
titulo en «De mis peregrinaciones europeas», ed. Hachette, 
Buenos .Aires, 1953  •

pulidos, centelleantes como joyas, con tus «sueños» iri­
sados com olas aguas, cambiantes y sin embargo esenciales 
como el fuego y  las jiubes... Llegabas como profeta o 
mago como poeto o samaritano. No se necesitaba más que 
tender la mano hacia la b ib lio teca-p ero  no; hacia una 
de las dos maletas donde yo había reunido tus obras y to 
«documentación» correspondiente- Como de una ca ja  de 
Pandora, yo sacaba riquezas impalpables y  maravillas vis­
tos sólo por ojos interiores. ¡S í! de una simple maleta 
— porque así he llegado a vivir en estos anos de guerra y 
de opresión— en una habitodón obstruida por los restos 
3e un hogar y de una familia. Siempre listo para ser des­
alojado del rincón donde era tolerado todavía en mi pro­
pia casa; listo para todo; bombardeo, pesquisa, desposei­
miento, terremoto—porque ya he vivido todo eso, listo para 
ser deportado y listo también para el gran viaje de la li­
beración...

Y  en las noches de vigilia, cuando las preocupaciones, 
las incertidumbres y las alarmas me invadían— las mías, 
las de mis vecinos, de la  ciudad, del mundo e n te r .^  
¡cuántas veces no he vuelto la mirada hacia tu  retrato 
suspendido en el muro! Tu rostro era una amplia sonrisa 
en blanco y  negro, ta l como lo ha fijado en un gran di­
bujo tu amigo y discípulo, el pintor Fierre Lanviére. Son­
ríes, los ojos centelleantes hundidos bajo Ta frente cince­
lada por el genio, los labios ocultos por la  maraña de 
una barba agreste, tu semblante entero serenado por la 
comprensión y la  benevolencia. Sonríes y  lees. Tu mano 
hace el gesto que explica y apacigua. E s  la poderosa ii^no 
del evocador, la  mano encallecida del que edifi^  vastas, 
sublimes perspectivas cósmicas y espiritual^, sin que el 
derrumbe que las espera venza su pertinacia- Porque ese 
derrumbe no es por tu  culpa, sino por la  <Je los hom ­
bres. Las cuartUlas que lees a un grupo de amigos o a una 
muchedumbre anónima— como sucedió tontas ve-ra en - 
proteico París—contienen, quizá, el capítulo duodécimo e 
la  Vie etemelle, .movela del misterio», que releo en esto
medianoche- . „  , ,  ,

He aquí la página donde me he detenido. Hablas le 
Tel-Lon la  caldea, uno de los avatores de tu Beam z. 
igual que en nuestros dias. como tú  mismo, como yo fam- 
bién v corado tontos otros, hermanos desconocidos en este 
sangriento entrevero de naciones, ella compartió las 
des esperanzas de los constructores que ^
allí en Babel, la fraternidad human y su símbolo, la torre 
gigantesca de los pueblos .Sus manos han sangrado ñor 
L u  noble impotencia y  su doble derroto». E lla  había corn- 
prendido la gran causa del fracaso y  que para rraUzat k  
dulce uuidad de los corazones, es menester aceptar a n te  
la  inevitable y valiosa diversidad de los espíritus. Cada 
raza quiso-generosamente. creía e lla -h a ce r , de su m ^  
profundo jien-samiento, el pensarniento y la ^^«ncm de 
todos- por eso. los hombres han llegado finalmente a com­
batirse, asesinarse, odiarse y huirse»,.,, Y  sin trai^ icón. 
tu enseñanza individualUto cae bruscamente, pesado co­
mo un fruto; .<Mi inteligencia tiene, como mi cuerpo, una 
forma que ningún amor y ninguna tiranía podrán cam­
biar». Y  tu advertencia es severa, a pesar de su forma 
interrogativa, como si perteneciera a un Sócrates o a  un 
Epicteto; «¿El amor que se obstina en obtener ciertos mo­
dificaciones. no se convierte en ciega y opresora tiranía. 
¿Ahora mismo, mi resistencia -v su fracaso no lo quieren
transformar en odio?». ,

Amor, odio, los dos polos del eje sobre el cual gira nues­
tro planeta, con su pobre género humano que padece y
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I N
por

Maria Lacerda de Moura

A ^ V W W

IN ED ITO  EN  CASTELLANO

ECU ERD O  cuándo se realizó la sesión pü- 
- - J  blica de la  Academia Brasileña de Letras, 

conmemorando el centenario de Henrik Ib-
sen. Ocuparon el escenario señores que des­
arrollaron las siguientes tesis: «La filosofía 
de Ibsen», «Solnes. el Constructor» y <(Con- 
sideraciones en tom o a  la  sico-patología en 
la obra de Ibsen».

Cada fase del problema de Ibsen circula 
en tomo a su profundo subjetivismo, sintetizado en esta 
frase: «El hombre más fuerte del mundo es el más sólita- 
rio».

Ibsen fué contrario, por lo tanto, a  no importa qué re­
t in o  humano, y muy principalmente al que se reúne bajo
el manto de la Academia de Letras.

Perseguido por la literatura oficial, esto es, por la lite- 
ratura académica y jrolítica, la que no podía soportar u

sangra como en los tiempos babilónicos... ¿Cuántas veces 
ha elevado la humanidad la Torre de la Paz, y  cuántas 
veces se ha derrumbado sobre ella, por las sacudidas de 
sus propios fetichismos y terrores? ¿Cuántas es? ¿Y  a 
actual masacre y  el derrumbe de nuestro mundo serán, 
acaso, los últimos que deban soportar los pueblos serviles 
y los individuos rebeldes?

No puedo responder aquí a  esta pregunta. Parecido a  ti, 
Han Ryner, soy un hombre que, buscándose a sí mismo, 
busca la verdad, la luz saludable y  reveladora. Contigo, 
con tus obras, tomo de nuevo el camino, tanteando las 
huellas de tu existencia y  escribiendo para mí—tal como 
lo dices en. L a Sabiduría rientc— para aprender a conocer, 
no un dogma, sino la  vida misma en sus incesantes trans­
formaciones. Y  quiero, por esa enseñanza, transmitir un 
poco de ella a los que te ignoran todavía...

Eugen R E L G IS

Bucarest, bajo  la ocupación nazi. Junio de I943 .

independencia o su genio, Ibsen combatió, valerosamente, 
a la sociedad— que es siempre la  misma limitación aniqui­
ladora de las energías individuales— . Luchó contra los par­
tidos, sectas, nacionalismos, patrias, banderas; contra toda 
esa moral de rebaños, defensoro de la  sagrada institución 
de la  familia— protegida por los literatos y académicos— , 
contra políticos y  moralistas oficiales, contra los vendidos 
a esta organiación social de privilegios y contra los domes­
ticados a  los cenvencionalismos mundanos.

Y a muerto, ¡el genio noruego es aplaudido v conmemo­
rado con homenajes de gobiernos, políticos y académicosi

Los hombres .de rebaño y  disfrazados con uniforme, man­
cillan la filosofía y ultraajn la  memoria de Ibsen.

Innoble es la  desfachatez con que la literatura oficial 
se apodera de los mayores genios de la bumaniclad para 
moldearlos con el vacío de sus expresiones retumbantes,
sonoras, sentimentales y  ((científicas»...

L a Sociedad y  e! Estado son siempre teatrales.
¡Cientlficí» académicos y nacionalistas disertando en 

torno a la filosofia libertaria de Ibsen, ahogando al genio 
ibseniano, Jen tro  de la prédica díxtrinaxia de cualquier
sico-patologlal

Cuán fácil es llamar de (d(XOu o calificar de «enfenno» 
al hombre libre ( i ) ,  de incorruptible conciencia que no 
se vende, que no se domestica, que no pierde la cabeza 
ante las seducciones (tan poco seductoras para los genios) 
de la «¡amorta]idad>i y de la  efímera gloria exhibida con 
un uniforme grotesco, para gozo de un instante de mun­
danismo.

¿Cuál de esos literatos, científicos y  académicos seria ca- 
p iz de decir a su esposa aquella frase de Wangel: «Eres 
libre, haz lo que quieras y  tuya es, solamente, la respon­
sabilidad de tus gestos» (2 ),

¿Cuál de ellos tendría la  noble actitud de ese Wangel 
de «1.a Dama del Mar», que no intenta hacer detener a 
su mujer, ni aun siquiera persuadirla, cuando ella va «n 
pos de otro amor, convencido de que todos los seres son
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Ubres y  nadie tiene derecho de limitar la  libertad del pró-

^"porqui^ Ibsen no hace literatura; indaga, estudia p-oble- 
mas, sin pretender resolverlos, porque cada «^ividuo t^ - 
ne su problema y su esfln p . L a  solución que le convenga,
debe ser particular e individual.

,,Sé tú  mismo en la  plenitud de todas tus fuerzas.— tal
«3 ¡a  filosofía ibseniana.

¿Cuál de los nombrados académicos aceptara! la  conclu­
sión- de Ibsen en «Casa de muñecas»?

Representa una tesis absolutamente «escabrosa» e inm^_ 
ral para la  cómoda moral de los literatos académicos, pam 
la literatura oficial y para los médicos,
dres de familia, la  de Nora, abandonando el hogar, m

hijos, el marido, simplemente porque no puede
a ese marido vulgar como todos los esposos 
su envilecedora protección. Nora smtió que toda 
tiene derecho a  buscar su realización interior « ‘^radicar 
la libertad individual, que todo ser tiene derecho a sw
petado en sus sueños, en sus ideales y  en sus 8 « to s
pontáneas, castigados por las leyes inexorables de los hom-

'’T É s principalmente para engañar a  los débiles -y a los 
inorantes? ¿Por qué cultivar la  ignorancia y la  m conaen-

"  La*^Norá°de Ibsen es una formidable protesta contea la
educación, aun hoy propia de la Edad M ed^, ^
mujer hace un parásito social o un instrumento de traba o 
(se ún a la  clase que pertenece), «blbelot», 
número i»  (4) .  cosas éstas tan quendas en la  literatura
de los académicos...

Nora se desembaraza de la  hipocresía del hogar y de la 
familia, convenciéndose de que el casam ento ^  
cío que satisface la  «sagrada institución» de la 
la verdadera urfión entre los sexos se b a ^  en el ^mor cons^ 
tiente a  la  libertad y  en las libres y  esclarecidas conciencias 
de las mujeres y de los hombres.

Helmer es el tipo de marido: sensato. 
ca. protege, acusa y jusga. perdona o condena, -plica
pena merecida.

Nora piensa y despedaza, altivamente, los eslabones que 
encadenaban esa familia { 5) •

¿Cómo es que los literatos académicos, presa como son 
de los convencionalismos sociales, incapaces de apoyar pu­
blicamente la maternidad libre y consciente (6 ) .  a  U  mu­
jer verdaderamente em ancip ad a-tal como lo sonaba Ib- 
L - ;  cómo ss. repito, due esos hombres de «moral s « ^ »  
y  que educan a  sus h ijitas en los «Sion» y  en los «S^ ré- 
L u r »  (7 ) ,  elogian la  obra sin mácula y  humana del gemo
ibseniano?

¡Comedia literaria! _
«E l pato silvestre», la «Casa de muñecas» ..La daina 

del mar», son problemas iluminando la  educación sexual de 
la mujer y  defendiendo su individualidad.

¿Y es ésta una tesis para una academia de elegantes aca-

academias y los hombres políticos elogian ^ 
íQué es lo que queda para nosdotros, los indeseables
L’  L i t i r a ’ y  d’.l  P«ío<U.mo
carecemos de un diario cualquiera para ^
sueños; para nosotros, saboteados por >« 
la prensa oficial en manos de los J  ^  ^

del dolor; para nosotros, que amamos la  corriente 
d f í S e n  q S  estamos señalados por todos los imbéciles

de la  literatura perruna; para nosotros, que 
nos colocamos, como Ibsen y  tantw  ^
la  ley bárbara, de la moral estúpida y  de ^
c la v iíra ta ; para la hermosa defensa lu s t r o s  suenosd 
de Libre Individualismo y  de Voluntad ¿e  A m o ,^ ?  W - 

..Brand» es el problema raügioso y el probleim c j l  ^  
tolado: ¡ay de aquéllos que pretenden poseer un idealn

futura clamando en pos del rebano humano.
«Brand» es la  protesta contra la  tiranía multitudi ana,

contra la  ingenuidad del apostolado (g)-
Viven los pueblos de mentiras vitales y el que « te n tó

persuadirlos de que las r e c o m p e ^  ®*^LT™ nte p S  ' Í s  
interior es sacrificado sin piedad, inútiimente. por esas
m Í S r  muchedumbres, aullantes de entusiasmo, que van
detrás de los edificadores de iglesias.

«Un enemigo del pueblo» ( 10 ) .  de la 
la religión, es todo aquel que se eleva por « n c i ^  de 1^  
nreconTentos los intereses, los convencionalismos, del 
Lhibicionism o o del fausto académico; es todo aquel 
r ie ^  el valor de proclamar bien alto sus verdades w ntra 
r  ..vtdades mue'rtós» de los rebañen o de los intereses
inconfesables.

«Espectros» es otro aspecto del Prohlema 
¡Cuántó belleza, qué admirable lección J
frase de Oswald a su madre, protestando contra la  degene 
r r e n i í r k i o ,  contra la  fatalidad hereditóna i m p ^  
con hierro candente en su
especie de vida que me diste! No te la pedí. Te la  d^

vuelvo!». . .
E s  el acumular taras e hipocresías en los vicios de 

los r i c i  piadosos y  caritativos. ¿Puede esta tesis ser de­
fendida en las academias, por los hteratos ..refinada» que, 
si llegan a ser sinceros, tienen la  «sinceridad del eco».

« p 4 r  Gynt» es el ridículo del individualismo egoísta. 
«Edda Gabler» es la  voluntad de doimnio, el mdmdua-

lismo autoritario. „„i,»nfi.iiera
Nadie tiene derecho a imponer su cóS^ Ú em

oue sea o procurar influenciar un destino, las consecuen

dominar y  d¿l que reacciona o acepta, dócilmente, -se

‘ ‘̂’S S T u a l  Só lo  puede influenciar a  su “
pero, sabido es que exigir a los otros es más fácil que
exigirnos a  nosotros mismos.

«Oiií farde aorendd la  gente todo esto. ^
¡S m o  es preciso reaccionar contra lo 

ron, para percibir esas verdades m scntas en el pórtico le

" T e r i e  T '^ K ^ p a t i o  silvestre», es aún el apc«tolado, el 
1,1 Ao la inflenuidad del reformador; todos los que 

n^ se^ '^ roxim an o no realizan su subjetivismo estoico, tie­
nen necesidad de las «mentiras vitales», desde rn ^  
t ó a s  V más interesadas hasta las que se esconden bajo 
nlieeues de las banderas nacionales, las patrias, los cho- 
v in to o s  patrióticos y  guerreros o
ras ( t i ) ,  o por ingenuidad, la  mcoherencia. la  d e b ilu ^ ,
o la  incapacidad de tener siempre los ojos abiertos, o po
la voluntad de dominio. ,

Hasta el mUmo individualismo puede ^ r  
egoísmo, la sordidez, las bajezas y  e “
c L ,  con su obsesión del poder, ..última forma de la  .0

cura».
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al sólo penetra aouel que.
s t S  .  Preconceptos de fa m ilia .% ;
sociedad, de religión, huyendo de la tiranía de dominio - 
de .wrsuasión, huyendo de los deberes sociales impuestos 
v o l l Z  <i«encadenadas con su servidumbre

S á ^ r  d  in co rru n tib lc

lente en Ja gran marea societaria: oara, cada día más 
volverse un hombre libre y  un individuo clarividente 

Ibsen se ahoga dentro de las academias.

n o fa d í^ e n  ^  sepultura y  se viese «ho-
^  Sritaria: «¡Co-

" p e r : o ¿ 5 “  de' vosot‘;os“ m r ~ ¿ r
mi KM  !  ®" '*  humano. Tengo en
hrld “ “®®”  -LeSerneur» (E l Sem-

£ r m  • ^ ^ ^ 'th d o  por
^  hermosa revista, reproduciendo el magistral ensavo en
t ^ o  de la filosofia ibseniana, hecho Dor otro hombre li­
bre Han R y n e r-., y  estudios de personas como Henry 
Bauer, Laurent Taillade, Gerard de Lacaze Duthiers ■

c o Z - r H  de los c a le s  e-
^"^démicos lo «apecirea-

,Semeur., honró asi verdaderamente al genio ^ de 
Ibsen, lo cual nos consuela de ios «homenajes., sensibleros 
hechos en nuestros tiempos al genio escandinavo, por ̂

”  j ’* ” " '  '"■ “ ' « « . t o  y  ™

MARIA LACERDA D E MOURA 

Traducción y notas de V . Muñoz

la pensamiento
a noble_ «locura., de] Oui-ote, que la cordura incolora -de

bTó E ^ ^  Z y -  de Rotterdam escri­bió «El elogio de la locura».

2 .—Incapaces y  contrarios también a esa expresión 
son el 90 por ciento de los seres humanos.

d ia « t~ ^ ‘ "matrimonio,, es un contrato de propiedad me-

fo v el L  y  T  ^•®''de) una
Z l t  "legalizado» y  «santificado» de los
juzgados y  las iglesias. Tal contrato formaliza la «exclu- 
s va» propie^d y  la total dependencia de la  mujer hacia 
S a i  ®" ‘̂®dad es moscuUno-

4- E n  francés, en el original.

rr ih w ~ '’M ‘“ ®“ ® '!^ ’ P '" “ "do en la Nora de Ibsen, s - 
rfo í „ ;  , ?  "’ Z  ®'“'^ d  prohibida» el sexólogo liberU- 
i  úÍim o T al obra, foé

a s o S f o " ^ f “1 ! ^ "  ,d® (España), publicó en este
S  e  ®‘ ^^®=dés titulada «La mater-
ni& d c o c ie n te » , que prologó el D r. Isaac Puente En 
^ tu b re  de 1956 . -s e  terminó de imprimir la reedición de 
exual "Tratamiento de la impotencU

S  Í T ^  ilustraciones (Editorial
Ca>mi, Lima 18 9 1 , Buenos Aires). Libro no agotado que 
se vende a precio módico. ^

7-—Colegios religiosos brasileñas. 
ry n fríT n í^  ''° ''^ "tad  de armonía», esencia de la filosofía

9 -~ T o d o  apóstol dogmático es un tirano, pues trata 
de sustituir las demás conciencias por la suya 

10 — Un enemigo del villorrio,

i i . - H o y  el término «revolución» ya se ha prostituido. 
Hasta los curas «hacen revoluciones», Los militares argen- 
tmos ^cam m ados en el poder (Argentina, a lo largo de

arrastrables y  espadones) 
peroran fastidiosamente sobre su «Gran Revolución Liber­
ad o ra»  ¿Quién no emplea ese vocablo hoy día? Los po­
líticos, los traficantes, los religiosos, etc. ¡Cuán leios esta- 
mos ahora del sigmficado que atribuía Elíseo Reclus a 
dicho té im no, en su perdurable obra «Evolución, revolu­
ción y  el ideal anarquista».

^>■"8'’ (traducción
Lhzaldc) fué publicada por «Estudios., en sustancial fo-

e f “el r h  /  encontrarse
en el libro de H .R ., «Face au public. (Frente al púbii-
co) pápnas 24 a  34 , («L ’amitié par le livre», febrero de 
t9 4 « ). Libro no agotado que puede solicitarse a  Los Ami- 
gos de Han Ryner (3 , Allóe clu Chateau, Les Pavülons 
sous B 015, Seine, Francia).

"■í— He aquí la  cronología de las obras de Ibsen- 
«Latilma», 1850 .
"L a  tumba del guerrero», 18 5 1 .
"La noche de San Juan», 1852 .
“La Castellana de O stiat», 18 5 5 .
"La fiesta de Solhaug.., 1856 .
«Olaf Liliekrans», 18 5 7 .
-<I,os guerreros de Helgelaud», 1858 .
"L a  comedia del amor», 186 2 .
«Los pretendientes a la corona.., 1863 .
«Brand», 186 5 .
Peer Gynt», 1867 .
«La unión de los jóvenes», 1869 .
"Emperador y Gallleoa, 18 7 3 .
«Las columnas de la sociedad», 18 7 7 .
"Casa de muñecas». 1 S79 .
"Espectros», 18 8 1 .
"Un enemigo del pueblo», 1882 ,
«Pato silvestre.., 1884 .
"La casa de Rosmer», i 886.
«La dama del mar». 1888 .
"Hedda Gabler», 1890 .
«El constructor Sulness», 1892 .
«El niño Eyoif», 1894 .
"JhonGabriel Borkman», 1896 .
«El despertar de nuestra muerte», 1899 .

Skien (Noruega) y murió en Cristianía el 23 mayo de 1906 .
"I-a revolución de tem as-escribe Enrique Anderson Im-

ThL7 ' ideas, estilos y  fines que promovió
Ibsen abrió un nuevo periodo en la historia del drama 
No hay país cuyo teatro no ofrezca un «antes y  después 
de Ibsen», No nos referimos a  la mei-a expansión de' las 
obras de Ibsen por el mundo, sino a  la importancia de
I Z Z  Z y  tendencias ‘ aun como
íormador de dramaturgos. Todas las historias nacionales 
del teatro reconocen la deuda ibseniana de sus autores más 
s e u e ^ . batalla del teatro nuevo se libró hace algunas
t t ^ T  del lib  o no
agotado .dbsen y su tiempo». Editorial Yerba Buena 
Buenos Aires, 1946 . Numerosas ilustraciones),
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TRIBUNA DE LIBRE DISCUSION

El HOMBRE COMO MEOlOA DE TODAS IAS COSAS
A Benjamín Cano Ruíz

1 » ^  OK varias razones, creo que hemos llegado al 
final de nuestra plática: porque estimo que 
algunos compañeros desean intervenir en la 
discusión; porque hemos dado al debate, 
si no la hondura que merece, sí la  exten­
sión más que necesaria; porque sospecho que 
hemos consumido todas las razones de que
éramos capaces; porque bien que patente
nuestro desacuerdo, nos hemos encerrado 

en un círculo vicioso de repeticiones y  redundancias.
Por lo que me afecta personalmente, me declaro incapaz 

de aportar elementos nuevos de juicio. Creo haber expuesto 
cuanto me animó a  decir aquel trabajo tuyo ongen de Ja 
discusión. Esto era esencial y creo haberlo logrado de ah 
gún modo en mi último trabajo . Contestar punto por p w to  
el publicado por t i  últimamente rae obügana ^
Por otra parte, creo haberlo ya contestado en el curso de
todo el debate.

Y  aquí debiera terminar si susceptibilidades muy par­
ticulares no me obligaran a  dar una cierta extensión a 
estas lineas de despedida, a  guisa de recapitulación u e 
sumen sobre los motivos— no correspondidos satitiactona
mente__que híciéronme salirte a l paso.

Estimo ¡ea! que los ideales que decimos sustentar valen 
precisamente por su interpretación original del valor hom­
bre. Estos ideales han sufrido una importante evolución 
desde que empezaron a  ser formulados en el siglo pasado. 
Nacieron en un momento de euforia científica; en un mo­
mento en que la ciencia se enunciaba como un dogma 
La ciencia, entonces, no habla tomado la  amplitud que 
en muchos aspectos tiene actualmente, pero creyó 
resuelto el problema de los orígenes y los fines. Creyó 
ber desentrañado los secretos más recónditos de la Na­
turaleza I-a reacción contra el dogma religioso creó no po­
cas paradojas científicas. Los descubrimientos íísico-quimi- 
cos, sobre la mecánica celeste, sobre la  evolución de los 
mundos y de las especies, en el dominio de la b io lo ^ , 
etcétera, crearon una atmósfera de optimismo exagerado. 
Por ende, las ciencias aplicadas, a  la  mecánica, a ^  
genieiia a las comunicaciones, al confort doméstico, die­
ron un prestigio enorme a  todo lo científico en detnmento 
de lo  empírico, abstracto o ignoto, ni científico m  an ti­
científico por necesidad. , ,

Por lo nos atañe, la  quiebra de este opt.inismo se 
produjo, en parte, al extenderse estos principios al camno 
social, a la sociología, al dominio del hombre.

Creo que fué el mismo Godwin uno de los primeros 
 si no el primero— en poner reparos serios a la  inter­
pretación científica de Malthus sobre los procesos socio­
lógicos. L a lógica científica había conducido a  éste a l fa­
talismo de la  desigualdad social dadas sus constataciones 
sobre el dispar desarrollo entre la  producción alimenticia v 
los nacimientos. L a reacción--eminentemente m oral--de 
Godwin contra el rigor científico malthusiano, se repetiría 
— lo he dicho ya— en Kropotkin, ante el desgarrante rigor 
científico de Huxley. Este, siguiendo las huellas de Mal­
thus, transformó el fatalismo de la  inequidad social en 
fatalismo de lucha a muerte por la  vida. Y a  dije también 
que Kropotkin sintió como un latigazo, como una herida 
en su conciencia de hombre, las crudas teorías de Huxley.

Y a  sé que se han presentado, frente a las de Malthus 
y  Huxley. teorías no menos científicas, atenuantes, contra­
dictorias y hasta diametralmente opuestas. Un hbro ou- 
blicado en Nueva Y ork (Sm ith and Chapin; «The sun, the 
earth and tomorrow») podría ser una especie de puntillazo 
al pesimismo malthusiano. Pero de todas maneras, los 
argumentos presentados hasta ahora contra Malthus no 
desmienten lo fundamental de su doctrina: a saber, que 
los nacimientos se producen en progresión geométrica v 
los alimentos en progresión aritm ética. Cuanto más, se 
han descubierto nuevos medios de producción explotable y 
nuevos métodos para la  limitación natal. Pero todo esto 
es attificUl, por lo que más que negar confirma la  ley na- 
tural de Malthus. L a solución, pues, se remite a la con­
ciencia a la voluntad y al sentido moral del hombre, 
tomado éste como corrector de la Naturaleza, en breg.i 
contra una ley científica que le amenaza moral v  mate­
rialmente. - T.r

Tengamos ahora en cuenta que tanto Godwin como Kro- 
potkín son, como Malthus y  Huxley, científicos, matena- 
listas y  deterministas rabiosos. Sobre el primero lo ha.s 
dicho tú; sobre el segundo, yo. Y  añado; ¿por qué una 
verdad científica no ha de hacer que todos los hombres 
iniciados en la ciencia la vean de la misma manera? Sin 
ir más lejos, tú y  yo hemos bebido en las mismas fuentes 
de la pedagogía racionalista. E n  la Escuela Moderno apren­
dimos de Edmund («Catecismo de la ciencia») que «la 
verdad es aquello que todos los hombres, colocados a la 
misma distancia, ven de ia misma manera». S i calo bien 
en el sentido de este enunciado, quiere decir que t<^os los 
hombres, colocados a  la misma distancia de un objeto, lo 
ven de la  misma manera. Y , sin embargo, tú  y yo que, 
repito, hemos salido de la misma escuela, y _ profesamos 
las mismas ideas, llevamos varios meses discutiendo sobre

I
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algo elemental sin lograr ponemos de acuerdo. ¿Cuánto 
no se ha. probado, Jurídicamente, la fragilidad del testi­
monio humano?

Pero no quiero volver a las andadas. Iba apuntando que 
nuestras ideas, nacidas del acervo común social-cientlfieo 
ochocentista, lo hacen poniendo muy de relieve los valo­
res morales que el frío método inductivo-deductivo se salta 
Irecuentemente a la torera. E ste  proceso moral, según yo, 
seguiría afirmándose posteriormente al tomar auge el lla­
mado «socialismo científico». Aquí se reprodujo un fenó­
meno. No hay más que echar un vistazo a  lo que escri­
bían los viejos teóricos del socialismo para ver qué— ex­
cepciones aparte— hubo una amplia coincidencia de fondo 
en encuadrar el socialismo en el marco de los principios 
científicos de la  época. No es cuestión de ju z ^ r  aquí el 
grado de fidelidad científica de la ortodoxia marxista. Lo 
que me parece cierto es que hasta que Marx y  Engels no 
mostraron sus rapaces uñas apetentes de poder político (cri­
sis en el seno de la  Primera Internacional)— antes había 
aparecido el «Manifiesto Comunista» como una secreción 
lógica de las ideas de «El Capitabi—no se da en la  idea 
de someter a examen más detenido— por nuestros anteceso­
res anarquistas—el «socialismo científico» y el «materialis­
mo históricou-

Quiero decir que los futuros antagonistas de Marx com­
partieron durante mucho tiempo el fatalismo social de éste 
(su determinismo económico), secreción natural del deter- 
minlsmo científico.

Tú mismo te has referido extensamente a  las remi­
niscencias deterministas de Bakunín. Lejos de refutarte, a 
lo dicho por ti añado que, si no estoy trascordado, B a ­
kunín llamó a Marx su maestro, y si no he oído campanas 
hasta emprendió la  traducción de «El Capital», Pero esto 
no niega— aparte ideas bakuninianas deterministas muy 
contradictorias— la condición de ser y de actuar de Baku- 
nln, que le destacan por su frenética actividad revolucio­
naria, digamos voluntarista. Si llamas determinismo al de 
Bakunín cuando minaba, somovía y  empujaba, como un 
Hércules, las instituciones y  los acontecimientos que su­
ponen los deterministas ser como son y  no como quisiéra­
mos que fueran— , en este caso nos habríamos engañado 
mutuamente jugando con las palabras. Evidentemente, en 
este caso Bakunín y yo mismo seríamos deterministas..

Me refiero a  que Bakunín. con todo y sus reminiscencia» 
de formación primeriza, representa un paso de gigante en 
la senda de nuestra evolución ideológica. Pues a  partir 
del choque entre a  y Marx, tras el análisis que en conse­
cuencia hubo de sufrir el «socialismo científico)) a  ojos v 
entendimiento de los disidentes intemacionalistas d el ala 
bakaniniana, el anaiquismo fué dejando cada vez más de 
ser una réplica, una protesta, una reacción circunstancia! 
contra las veleidades centralistas, autoritarias o guberna­
mentales de los dómines del Consejo Genera!.

La revisión se empleó a  fondo en las consecuencias mora­
les del sistema filosófico marxista, sin por ello pasars- 
por alto las fallas del sistema económico mismo. L a  anti­
nomia Anarquismo-Marxismo no implicaba ya meramente 
una cuestión de antipatía o incompatibilidad personal; ni 
el choque entre dos temperamentos exuberantes pc^erosa- 
meate influyentes; tampoco una simple discrepancia sobre 
medios, procedimientos o tácticas, sobre si la  revolución 
por arriba o por abajo. Los resultados de la  revisión fue­
ron de fondo. Fueron de principios. L a aplicación de una 
concepción científica fría , cruda, estrecha, sistemática v 
puramente especulativa al campo de las realidades socia­

les, habla provocado una reacción profunda en la concien­
cia de los anarquistas y  una revolución creadora en o 
campo del socialismo. E sta  revolución había puesto en pri­
mer pkno de las consideraciones el valor del hombre ante 
la  sociedad y  ante el mismo hombre, que es lo que *  
suma cuenta en nuestra vida.

Y  he aquí la cuestión, ¿Cuál es la perspectiva del hom- 
. bre ante el llamado determinismo científico, económico, 

político y, finalmente, social? Los acontecimientos inmediv 
tamente anteriores y  posteriores a 'l a  revolución soviética y 
la crónica crisis política internacional, han agravado toda­
vía más este dramático problema de la libertad, situándolo 
más y más donde únicamente puede tener sentido: en el 
hombre. L a democracia, jacobinista o moderada, habla bas­
tardeado este sentido recto de la libertad y del hombre 
mediante tópicos abstractos y  metafísicos: la «nación», 
la <cley)), la «voluntad general». E l comunismo, fiel a las 
consignas dialécticas del «socialismo científico», lo ha des­
cartado lisa y llanamente: si todos los procesos históricos 
se hallan fatal e indeclinablemente determinados (¿cómo no 
en la sociedad si ello ocurría en la  Naturaleza?), la liber­
tad carecía de sentido. E l fascismo, por senderos no me­
nos tortuosos, llegaba a la misma conclusión nagativa del 
hombre. E n  la vida éste quedaba reducido a  simple iiia 
terial de relleno. E l fin de la sociedad no era el hombre 
sino la  sociedad; y por sociedad se sobreentendía t i  Es­
tado.

Y a  sé qué hay que distinguir entre lo sincero y lo fic­
ticio de estos oráculos. Y a sé que sólo los catecúmenos del 
t o ta li^ s m o  creen a pies juntillas tales aberraciones doc­
trinarias. Pero es evidente que los mentores de las teorías- 
racistas, como los adalides de la  omisión histórica del pro- 
lettóadO)). han sabido sacar muy buen partido de prin­
cipios científicos muy seriamente alambicados por sus auto- 

Y  lo grave es esto; que dado el rigor científico de 
estos principios, todas sus aplicaciones en detrimento del 
hombre encajan como anillo en dedo. Convertido el individuo • 
en un cero a la izquierda, definida la  libertad Como una 
entelequia, la ofensiva totalitaria tiene ganada la partida. 
Pero obsérvese que no se trata de negar al hombre y su 
libertad aplastándole traumáticamente, sino convenciéndo­
le con buenas razones científicas de que real y  verdade­
ramente, ante el fin supremo, no puede ni significa nada. 
Persuadiéndole de que todo lo rea! es necesariamente ló­
gico: de que los hechos reales no son buenos ni malos, jus­
tos o injustos, dignos o indignos, morales o inmorales. 
I-as siete plagas de Egipto, la  dictadura perpetua de César, 
el golpe de Estado bolchevique y las dictaduras totalita­
rias de Hitler y Franco, no serían más que realidades ine­
vitables y , por ende, necesarias. Todos nuestros esfuerzos 
y afanes, todas nuestras propagandas y sacrificios para cam­
biar o mejorar las ignominias sociales no tendrían sentido 
en si mismos. A lo más, deberíamos resignarnos a que a 
misma causa suprema que puso en pie estas fealdades re­
suelva destruirlas en un momento dado, preciso, matemá­
tico, que puede ser ahora o dentro de un millón de siglos, 
según esté predestinado, sirviendo nosotros de ciega pi­
queta demoledora o de ariete. Ciega, porque nosotros mis­
mos, no tenemos ni siquiera el derecho a indignarnos. La 
dignidad, como la  justicia, como el amor a la libertad 
son, a  lo que se deduce, simples reminiscencias religiosas.

E n  fin, estimo que el anarquismo, en su evolución ideo­
lógica-, ha ido centrando todas sus inquietudes en la  rea­
lidad hombre como suma y  compendio de todas las reali- 
lidades. Creer en el hombfe no exige más esfuerzo crítico
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-JS] EV A LD ES, en sus escritos pacifistas, ha te­
nido interés en diferentes ocasiones, de pre­
cisar la forma en que su pacifismo estaba 
concebido y, en buena lógica, designado con 
el nombre de científico.

E ra  natural que así fuese, si se quiere 
recordar que todos los escritos de Manuel 
Devaldés están impregnados de un neo- 
malthusianismo riguroso, que no deja lugar 

a ninguna interpretación falsa.
~ Y a en una obra que hizo época, «La carne de cañón», 
Manuel Devaldés demostraba que el factor principal de las 
causas de las guerras es la  pululación humana. E sta  inmensa 
desproporción que se acentúa más y  más entre la multitud 
de los hombres y la posibilidad de nutrirlos, determina 
una lucha por la existencia en el terreno social, que don- 
duce a la guerra, en régimen capitalista.

Manuel Devaldés aconsejaba, pues, la  limitación volun­
taria y  racional de los nacimientos, a fin de luchar con­
tra  la  guerra,. Los burgueses reclaman a  voz en grito; «¡Ha­
cednos hijos para que nosotros podamos tener soldados!» 
«¡La Patria está en peligro!». Manuel Devaldés traducía, 
estos pensamientos dándoles su verdadera smgificacióu; 
«Nuestros beneficios de capitalistas están en peligro», y  po­
nía de manifiesto toda la mentira de los preceptos de aque­
llos que empujan al conegismo, mientras que ellos mismos 
se guardan muy bien de procrear ciegamente.

Pero, ¿acaso no faltan esclavos, carne de cañón, carne

C I E N T i r i C C
de placer para los potentados del día? Una patria, «es un 
sindicato de capitalistas», no lo olvidemos.

Todo esto está escrito con pluma viril, que no atenúa 
nada, cuando se tra ta  de denunciar las mentiras conven­
cionales de nuestra sociedad ( i j -  Su individualismo, que 
expuso con rara pertinencia en un folleto; «Reflexiones 
sobre el individualismo», se expresa en estas cortas líneas: 
«El individuo, el hombre, es la  sola realidad existente, en 
relación con esas entidades que un razonamiento aún im­
buido de metafísica le opoaen: Sociedad, Estado, Patria, 
etcétera». Nos recuerda después las querellas surgidas en­
tre estos diversos pastores. Ellos entienden que deben ser -e- 
sueltas a  cañonazos. Los esclavos, vergonzosamente, se 
apresuran a  abrazar estas querellas económicas. Así nacen 
las ligas honradas por esos sindicatos de capitalistas, que 
reclaman una mayor proliAcación, pues la  defensa nacio­
nal necesita carne de metralla y  carne de cañón.

Desvaldés prosigue su exposición con lógica implacable. 
E n  conclusión, comentando la  fórmula en boga en los Con­
gresos socialUtas de la  época: «Antes la insurrección que 
la  guerra», Manuel Devaldés agrega; «La limitación de los 
nacimientos es una forma práctica y permanente de esta 
insurrección, con la  que los esfuerzos individuales contri­
buyen efectiva y  visiblemente a  la  acción colectiva, -a- 
tisfaciendo, además, en sus necesidades inmediatas en 
sus tendencias idealistas, a  la  vez al individuo y  a  a  
colectividad. Especifiquemos; el proletario y  la  clase obre­
ra mundial». («1 -a carne de cañón pág. 22 .)

que creer en la  materia, en el protozoario o en la  nebu­
losa. Quiero decir que,- en el sentido absoluto, no conocemos 
nada (• ) .  L a misma materia se nos diluye en las manos .d 
observarla atentamente. Razón por demás para creer en 
el hombre, que soy yo mismo, y, por extensión, en los 
hombres, como principio y  fin de todas las cosas, Pero 
un hombre sin voluntad determinativa no sería un hom­
bre.

Repito, S i hay alguna verdad ésta es el hombre. El 
hombre es la medida de todas las cosas. Todo lo que sa­
bemos y  conocemos; la  materia, el Universo, las ley^  
científicas y naturales, las teorías y  doctrinas, los princi­
pios y las filosofías, todo, repito, toma forma real a través 
de la  realidad hombre. Todas las realidades se hallan su­
bordinadas a la realidad hombre. L a realidad hombre, con 
todos sus atributos y  facultades, es previa a  todas las 
realidades. Niégame a  mi esta soberanía, esta conciencia

«mía», y  sacaré de tus lucubraciones lo que el negro del 
sermón.

Y  he terminado. Estimo no haberte recreado esta vez 
los oídos contándote vidas miríficas de santos. De todas 
maneras, aunque fuera yo de la polémica, si es voluntad 
tuya continuar en la  brecha, con las mismas cosas que 
dices tener por decir todavía, te leeré con mucho gusto. 
Pero me agradaría verte abordar lo que fué remate de ni 
trabajo  anterior, y  de éste, pues en resumidas cuentas 
fué el móvil inicial de nuestra polémica. Señalo esto por­
que lo eché de menos en todos y cada uno de tus trabajos.

José P E IR A T S

( * )  Los doctores Tsung Dao y Chen Ning-Yang, colau­
reados con el premio Nóbel, declararon en Suecia lo si­
guiente; «Debemos estar preparados ante la revelación 
de un fenómeno llamado a reconsiderar las llamadas le­
yes naturales».
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De\*aldés aconseja a  los proletarios que presten oido aten­
to a este pensamiento científico de los neo-maltbusianos. 
No estaba completamente equivocado. Cosa curiosa; es pre­
ciso esperar m*» de quince afios para reencontrar, trazado 
por la pluma de Manuel Devaldés. un escrito algo impor­
tante sobre el análisis del problema que te preocupara des­
de 1908 , abordado en «La carne de cañón», cuya segunda 
edición corregida fué publicada en 1 9 1 3 . y la tercera edi­
ción. también c o r r i d a ,  en I9 t4 .

Esta edición llegó a loe 19 .00o  ejemplares de tiraje; 
con ello se evidencia el interés que produjo este folleto 
en los medias de vanguardia y, basándome en una nota 
del autor, debo decir que todas estas ediciones están agi>- 
tadas.

E n  agosto 19 14 . se declaró la primera g u m a  mundial. 
Devaldés se fué a Inglaterra. Refractario, no queriendo 
jugar el papel de mártir, emigró hacia ese país que debía 
reconocerle su derecho a  la objeción dr conciencia.

Fué un insumiso, que otra cosa, pues los motivos
que le guiaban eran de orden puramente individualista. 
Consideraba que debía salvarse de las consecuencias de todo 
conflicto que. según él. no era ningún problema que le 
afectase personalmente. Desaprobaba la guerra y  se sus­
traía a ella por el solo medio a su alcance; la insnmisión.

Sin embargo, no omitía el reafirmar, en su folleto «Las 
razones de mi insumisión» su maltbusianismo. y añadía 
«que teniendo la certeza absoluta, científica, que la causa 
principal de la guerra ea la superpoblación, el desequilibrio 
entre la población y las subsistenciaas, no concederé mt 
apoyo a  una sociedad comunista hasta tanto ésta no haya 
hecho lo necesario para no ser ella misma una causa de 
guerra; hasta tanto no haya aplicado, en su seno, la limi­
tación de los nacimientos» (pág, 8 )-

En  Inglaterra, fué reconocido como «concieotious objec- 
tor» y  autoriado a  residir en el país. Y  es asi c^no. fe­
chado en Londres, abril 19 25 , Manuel Devaldés redactó un 
ensayo de pacifismo científico: «l-a causa biológica v  la 
prevención de la guerra» (2 ) .

¿Qué dice Devaldés en este estudio? <iAntes de ocuparse 
en combatir inútilmente una plaga, precisa conocer sus 
causas. Bascar la causa primera de la guerra es, pues, el 
principio de la  prevenció de la guerra.» Y  be aqui Deval­
dés embarcado en una exposición científica que le deter­
mina. una vez más, a  afirmar que el exceso de población 
es la  causa del estallido de una guerra. Llegará hasta es­
cribir que todas las otras causas de guerra derivan de esta 
causa principal. Esto le apasionaba particularmente- Más 
aún, añadiré que fué en él un «leit motiv» que se afirma co­
una constancia ejnuplar.

»Se podría proceder al análisis del determinismo de t>  
las guerras; se descubrirían primero motivos económi­

cos, biológicos después. Y , finalmente, se encontraría el 
fenómeno del exceso de población como causa primordial 
de la guena» (pág. 5 ).

Su aignmentación implacable no perdonaba ninguna di­
vagación metafísica, sentimentalista, patriótica o naciona­
lista, pues todce estos factores carecen de importancia 
son exagerados muchas veces pw  la necesidad de justificar 
las malas cansas y  de excusar los motivos reales que se 
quieren callar u ocultar a  los pueblos.

No nos entretendremos relatando d  conjunto de los he­
chos expuestos por Manuel Devaldés, hechas que ilustran 
su tesis de forma excelente.

Esta es indiscutiMemente lógica y su razonamiento ra 
cional. Seria difícU pretender refutar la sucesión de testi­
monios que constituyen el iundamcnto de su exnosición 
De tos tiempos antiguos a  la edad moderna, nada ha cam 
biado. Ayer «el pillaje y  la reducción» a  esclavitud de los 
habitantes: en nuestros días, bajo formas más hipócritas o 
mezcladas con los más inverosímiles complejos, se reencuen­
tran los mismos motivos; «comer y  reproducirse sin ohe 
táculos».

Sus citaciones son numerosas: la selección, sin embargo, 
extremadamente rigurosa: de Malthus a Herbert Hoover. 
pasajido por C.V. Biysdale, Adelyne More, Teresa BUIing 
toD-Creig, Eric Scblaihzer. Antón E\*strom. Félix L e Dan- 
tec. Gabriel Giraud, todos vienen a  reforzar la tesis de' 
pacifismo ciratífico desarrollada por Manuel Devaldés. que 
escribió: «No puede haber otra suerte de pacifismo,).

Tal es el imperativo devaldiano: «Para abolir la guerra 
es necesaria la limitación mundial de los nacimientos», pro­
siguiendo; «La carrera por la población, mejor dieho, por 
el exceso de población, es tan absurda como la carrera 
por los armamentos».

De estos aforismos está sembrado el estudio de Deval­
dés: «La causa biológica y  la p re y ^ ió n  de ia guerra».

Pero no debemos engañamos sobre la población de tal <1 
cual país, más grande aquí que allá; 00  es esto lo qúi 
debe tenerse en cuenta, sino el saber si «en relacite con 
la producción del suelo de ese país, en subsistencias, ha\' 
equilibrio».

Este matiz tiene su importancia; «es jiorque tal país es. 
no poblado, sino superpoblado, por lo que ha hecho la 
guerra».

E s  ésta la tesis de su pacifismo científico y  es por lo 
que, en conclusión. Manuel Devaldés llama la atención de 
todos los que luchan contra la guerra. invHándt^es a  ser 
consecuentes; es decir, a propagar la limitación mundial de 
los nacimientos como primera propaganda a  hacer, ya  que. 
según él, «en esta soluciói reposa la salv-acHhi de la hu 
manidad».

L^ésde 19 33 , Manuel Devaldés reemprende las exposicio­
nes ya formuladas m  los dos folletos precedentes, elabo­
rando otra obra importante, «Crecer y  multiplicarse, es 'a 
guerra. (3 ) .;

L a obra estaba adornada de un prefacio elogioso de Víc­
tor Margueritte. Me encontraba en la cárcel cuando tuve <H 
placer de leer este Uteo precioso entre todos. En  aqoeUcs 
momentos yo pagaba a  la sociedad, Estado belga, el cri­
men de tener una conciencia y de negarme a continuar 
perteneciendo al ejército,

He pasado horas muy agradables meditando sobre las 
luminosas verdades afirmadas coa una ciencia autoriada 
en toHa.» las demostraciones de un pacifismo científico, que 
expone Manuel Devaldés con maestría.

De la ignorancia general de las causas de la guerra 
nos presenta Devaldés un cuadro real y  reencontramos en 
las páginas de este libro ideas ya desarrolladas en sus es­
critos precedentes. '

El imposible desarme, es el exceso de población, y De­
valdés nos lo demuestra perentoriamente.

«Ni d  bdicista. ni d  pacifista ordinario son aptos para 
aportar la paz al mundo. E s el pacifista científico quien 
tiene la llave del problema.»

Conformarse a esta enseñanza, es eliminar d  temor, el
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poder y  la  mejor manera de conseguirlo es la de defender 1- (u 
teríses de los que poseen, resulta que los días siguientes a los dt 
la revolución son verdaderamente deplorables, debido a que los revo­
lucionarios no han sabido demoler radicalmente dichos intereses.

*
Y  es que la  opinión corriente, .desde hace mucho tiempo, enue 

los anarquistas, es que es cuestión de perder el tiempo en divagar 
lo que debe hacerse durante la revolución o después de ella. Consi­
dérase que la  teoría es ya sobrado suficiente y  que hay que pasar a 
U  acción, atizando las cóleras, sublevando los ánimos y pretlisponien- 
do a la rebeldía y a la  indisciplina el espíritu de los individuos, 
creyendo que con esto basta para derribar la sociedad burguesa.

Lo hemos visto en Rusia, lo vemos en España, lo seguimos vien­
do constantemente si continuamos imaginándonos que una revolución, 
que debe hacerse con elementos decididos, puede hacerse como las 
revoluciones políticas, ba jo  la simple guia de un plan de revuelta, 
donde el rol de los sublevados consiste pura >• simplemente en desem­
barazar el camino a los que saben imponerse.

Sé de antemano todas las buenas razones que pueden oponerse; 
los individuos tienen necesidad de ser secundados; la  teoría, con sus 
razonamientos, es impropia para hacer rebeldes; lo que hace faltó, 
para arrancar de su inercia a  la masa, demasiado inclinada a sufnr 
pasivamente la  explotación, es la  palabra que azota, la frase que 
subleva.

Si los anarquistas tuvieran por objeto, en la revolución que se 
avecina, echar al gobierno para instalarse en su lugar, hacer rebeldes 
es suficiente, puesto que ellos ejecutarán ciegamente lo que se es 
ordene.

Pero no se trató  de eso. E n  periodo revolucionario, como en 
tiempo de propaganda, como en cualquier circunstancia de la  vida, 
los anarquistas, o por mejor decir, los que saben y  los que tienen 
más iniciativa, deberán dar el ejemplo para arrastrar a los que tie­
nen necesidad de un impulso pata moverse, porque hay que tener 
presente que tomar la  dirección de un movimiento desplegando in i­
ciativa y actividad no es lo mismo que ordenar y  agitar.

E n  el primer caso, si la voluntad de los que son impulsados se 
haJU algo violentada, no es, en realidad, impulsada más que en el 
sentido que ella misma aceptó. H ay que tratar, pues, de que los 
que sufren el impulso tengan bastante espíritu critico para no seguir 
otro camino que el que ellos hubieran escogido; en el segundo caso, 
cuanto menos razonen mejor.

Y  he aquí por que, a  pesar de ser mala hora la presente para 
abogar por la  teoría, yo insisto en creer que hay más necesidad de 
ella ahora que nunca.

E s ya tiempo de no dejarse llevar de las palabras, sino de ana­
lizar los hechos y sacar de ellos las enseñanzas que nos proporcionan.

J u a n  G R A V E

O R I E N T A C I O N  
A N A R Q U I S T A

Ediciones C E N I T '
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E n  Sabadell parece que la insurrección fu i durante un dfa dueña 
de la villa, pero una vez lograda la victoria no se hizo más que es­
perar los acontecimientos. Y  los acontecimientos fueron la  ofensiva 
de la fuerza armada que había recibido refuerzos,

También en Barcelona parece que la  insurrección fué, durante 
un momento, dueña de la  ciudad, peio, sin duda, el incendio de 
IM conventos y  las iglesias bastó para agoU r la concepción revolu- 
monana de los rebeldes, pues, una vez hecho esto no se ha sabido 
hacer otra cosa que esperar I?, vuelta de la ofensiva de la  autoridad.

>í<

¿Actos que caractericen una revolución económica? Ninguno. Nin­
gún ensayo de realización de las reivindicaciones sociales.

Los anarquistas no hubieran sido escuchados; de acuerdo; pero 
es  que tampoco sabían qué hacer, pues no tuvieron el gesto necesa- 
n o  para hacer que la revuelta se trocara en revolución, Y  lo peo# 
de todo es que, esto que se ha producido en España, se reproduciría 
en tra n c ia  ( i )  si estallase alguna crisis revolucionaria.

E sta teoría ha sido mal comprendida, pues parece que los indi­
viduos no_ saben bien lo que quieren ni sabrían aprovecharse de 
una victoria si, por casualidad, les viniera a las manos

*

Ahora bien, cuando se lee con atención la  historia de las revolu- 
aones pasadas, obsérvase que las que han hecho algo lo deben ex- 
elusivamentt al pueblo levantado en armas; pues los nuevos pode-

sancionar lo que les fué impuesto por 
w  apoderarse de lo hecho de la misma manera que
los pohtíoos saben acapararse las castañas que Jos rebeldes, tras
Í  í“asfa peladas, pues se dan cuen­
ta  que las batallas en las calles y  el derrumbamiento del viejo orden 
da cosas no son más que t i  prefacio de lo que queda por hacer.

Sm duda alguna, es indispensable hacer desaoarecer del camino 
a  los agentes da la  autoridad. H ay que luchar contra ellos para

tó u u L  deben aseg u ré el
ta u ^ o  de la revolución no pueden tener efecto sin antes haber des­
a o ja d o  la calle de la  policía y  del ejército, toda vez que esta medida 

^

« á s  Qábiles sepan
^ bsfatu ir a  las autondades y  asegurarse la dirección de las n u e ^  
fuerzas, como todo el ideal de «aprovechadores» es el de gozar del

s S M m m m s m m .
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R EBELIO N  Y  REVO LU CIO N

Acluulmcnte tenemos compañeros que hablan 
exclusivamcutc de psicoli'gía. antropología, quí­
mica, física, matemáticas, literatura, e tc ., y 
se olvidan del pueblo, que no es bachiller, 
y de la revolución que se ha de hacer por 
nosotros mismos. ¡Antes del año dos mil—  
Carlos Malato.

No dejemos extinguir el último eco de los acontecimientos de 
Cataluña sin aprovechar las lecciones que de ellos se desprenden.

Tanto de lo que hemos leído como de las conversaciones soste­
nidas por revolucionarios fugados de Barcelona se deduce que, si bieu 
las causas del aborto del movimiento son numerosas, destácase entre 
todas la principal, qne es la  siguiente: el pueblo hallábase pronto 
para rebelarse—él lo ha demostrado—contra los abusos del poder 
que fufrla, pero no se encontraba jireparado para instaurar un nuevo 
orden de cosas.

Si los republicanos se hubiesen mezclado en la lucha, hubieran 
podido orientar la revuelta hacia fines que le son propios, pero la 
acción anarquista les intimidó. Y  los anarquistas, rebeldes de senti­
m ientos-pero  no de conciencia—una vez -finalizada su obra de des­
trucción no supieron qué hacer de la  victoria que, en ciertas loca­
lidades, les venía inopinadamente a  las manos ( i ) .

( i )  L a causa principal del porqué los anarquistas no saben apro­
vechar los momentos favorables es porque creen muchos, que la  r e - ^  
lución social deberá de producirse el año 2000 y  cuando todo el mundo 
9« halla convencido de la  bondad de nuestras ideas, bin embargo, es un 
gran error Fatalm ente nos hallamos obligados, por las circunstancias, 
a  hacer la revolución muy pronto y  que por lo tanto se impone que 
cuanto más antes estudiemos los medios más adecuados para salir 
triunfantes. No hay duda que de la  próxima revolución no .p o ^ á 
salir una sociedad anarquista, por cuanto la  totalidad de la co lectiv i^d  
no lo es, pero, estando nosotros obligados a intervenir en las próxi­
mas luchas, ya para negarnos a  ir a una guerra, ya impulsados por 
cualquier mafestar económico (los cuales día a  día se acentúan más) o 
por cualquier otra causa, no podemos a  menos que hacer lo posible 
en aproximar los resultados de la revolución hacia nuestra finalidad, 
para impedir que los charlatanes de todos los colores políticos enga­
ñen una vez más al pueblo, el cual, con su im orancia, y  sug_estio- 
nado por ellos, nos haria victima a nosotros también de sus engaños.— 
N. del G. Editor.

LO INEVITABLE

Decididamente marchamos a pasos de gigante hacia 
Ja revolución, hacia una conmoción que, iniciándose
en un país, se propague, como en 1848, a todos lo*
países vecinos: agitando la sociedad actual basta sus
entrañas, renovando y fortaleciendo las fuentes de
la vida.

Los primeros capítulos de una obra ( 1 ) escritos por m í en 1879 ,
hablan de la  revolución social como un hecho inminente. E l  despertar
del proletariado que entonces se producía en Francia, después del de­
sastre de la  Commune, la extensión que tomaba el movimiento obre­
ro en los países latinos, el arrojo de la juventud rusa y  la  propaganda
rápida que de las ideas socialistas se hacía entonces en Alemania—aunque 
los germantjs hubiesen quedado por largo tiempo refractarios a l so­
cialismo francés—y, en fin, las condiciones económicas de Europa, 
todo hacia prever el próximo estallido de una revolución social.

Revolucionarios y  moderados a ta b a n  de acuerdo en presagiar que 
el régimen burgués, conmovido por la  revolución de 1848  y  por la 
Commune de París, no liabria podido resistir mucho el ataque del 
proletariado europeo; antes de finalizar el siglo se habría obtenido 
su derrota. Aquellos mismos que se oponían y combatían nuestra tá c ­
tica  revolucionaria y  la  reemplazaban por la  parlamentaria, no que­
rían estar detrás nuestro y  calculaban, con los cómputos de los vo­
tantes en mano, que antes del fin de siglo habrían conquistado la  ma­
yoría en el parlamento alemán, decretado la  expropiación y cumplida 
la  revolución social con la esquela electoral, mucho tiempo antes 
que los pueblos latinos.

i.No obstante— nos dicen hoy, unos quejándose y  otros con aire 
de triunfo— hénos entrados en el siglo veintésimo, y la  revolución 
prometida tarda aún en llegar». Se podría aún decir—según los b u r­
gueses, a lo menos— que el triunfo de la  burguesía no ha estado 
nunca tan seguro como ahora.

( 1 ) Kropotkine se refiere a  la  conocida obra ((Palabras de un re­
belde». que es una re(X>pilación de artículos publicados por él en el 
periódico «Le Révolté» de Ginebra. E n  1882 , mientras estaba preso 
en Francia, Elíseo Reclús los hizo editar en un volumen.— Nota del 
traductor.
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Parece que los trabajadores hayan perdido la esperanza de una 
revcénción: ellos se contentan con mandar unes pocos representantes 
al parlamento y esperan obtener asi del Estado toda especie de fa 
vores. Asimismo, sus demandas no se reducen sino a pequeñísima.' 
concesiones por parte de los explotadores. Cuando más, el trabaja 
dOT convertido a  la democracia socialista, osa volverse on día asala­
riado del Estado, ana especie de pobre íuncionario que, al cabo d~ 
23  ó  30  años de trabajo y de sumisión, gozará una pequeña pensión 

En  cuanto a  las miradas más largas a  la revolución que prome­
tía tumbar todas las ideas y  comenzar una nueva era de civilización; 
en cuanto a  este porvenir de bienestar, de dignidad, de liberación, 
de igualdad, que el trabajador habla entrevisto un dia para sos hijos, 
hoy se dice que no es sino fantasía. Hasta se ha constituido toda 
ana escuela de socialistas que pretenden poseer »ma ciencia por su 
cuenta y según la cual quedaría probado que la revolución >s un 
contrasentido.

«¡Disciplina, sumisión a  los jefes, y  todo lo que se puede hacer por 
el obrero se hará en el parlamento! Olvidad el fusil, el 179 3 , el 1848 
y  el 18 7 1 ; ayudad a  los burgueses a  adueñarse de las colonias en 
Atíica y  en Asia, explotad con ellos al negro y  a ! chino, y  se hará 
por vosotros todo lo que se pueda... sin perjudicar demasiado al bur­
gués. Pero esto con una condición, una sola: olvidad esa palabra, 
esa ilusión de la revolución».

Y  bien; esos señores gritan victoria demasiado pronto. Ante todo 
nosotros apenas hemos entrado en el veintésimo siglo, y si diez o veinte 
años representan mucho en la vida del individuo, ellos son pocos > 
nulos ante loe advenimientos históricos. Un suceso de tan inmensa 
importancia como la revolución social, ¿no requiere «-««o que se le 
acuerde el tiempo de algún año?

No. no nos hemos engañado cuando, veinticinco años hace, veía­
mos acercarse la revolución social. H oy ella es tan inevitable como lo 
era un cuarto de siglo atrás. Solamente debemos rcccmocer qne enton­
ces no sondeábamos toda la profundidad de la  reacción a  que nos 
condujeron la derrota de Francia en 1870  y  18 7 1  y  el trinnfo militar 
del imperio alemán. No calculamos toda la longitud de la tregua 
que debía determinarse en .el movimiento revolucionario europeo a 
continuación de oquelia derrota y  de aquella victoria.

Si la guerra de 1870-71 bulnera debilitado simplemente la po- 
tn c ia  mílitai de Francia y  Alemania juntas, esto habría sido sin 
consecuencias, o con consecuencias favoiablm para d  dosenvoliúmien- 
to  revolucionario. Pero la guerra nos condujo mucho más lejos; ñor 
treinta años ella había paralizado la Francia.

Con Metz, a  dos o tres horas de París, sin fortaleza alguna, pero 
con campo atrincherado, d d  que medio millón de bcnnbies— perfec­
tamente equipados hasta con d  más pequeño utillaje de artil'e-
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insurrecciones de los trabajadores del campo; en las ciodades con 
las de loe trabajadores de la industria.

Unicamente después de haber trastornado y debilitado d  go­
bierno del Estado y sus cimientos morales, comenzarán a  extenderse 
y preeisarsi! en las masas las ideas anárquico-comunistas. Unicament.' 
entonces, apartados o mutilizados los primeros obstáculos. Ia vida 
presenta los grandes problemas de la igualdad económica; entonces, y  
únicamente entonces, excitados los ánimos por los acontecimientos, 
se lanzan a  la destrucción de las viejas formas y a  la construcción 
de las nuevas relaciones. Entonces, y  jamás en condiciones diferentes, 
la Anarquía y  el Comunismo se impondrán como soluciones inevita 
bles.

Entonces comenzará la Revolución que representa nuestras aspi­
raciones. la que responde más o  menos a  nuestro anhelo.

¡No perdamos, pues, las ocasiones que nos ofrece el pueblo de 
IJreparar esta Revolución y de llevarla a  término feliz! ¡Basta ya 
de adormideras I

Pedro Kropotkine.

Londres, 20 de julio 19 10 .
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burgueses oportunistas, y coasideraron como imperioso deber unirse 
&1 pueblo para participar en su obra de demolición.

En lo que cotoetieron una falta fué, no en dejai que se cons­
tituyera un gobierno de la Commuoe (to  que no pudieron evitar, por 
que los revolucionarios no están jamás en mayoría), sino en dejarse 
llevar al poder, en dejarse encerrar en un gobierno con un montón 
de burgueses hostiles a  la revolución popular. Su deber consistía en 
permanecer en la calle, en sus barrios, con el pueblo; en pensar 
con d  pueblo en su alimentación, en su m anen de procurarse re­
curso de subsistencia, en la defensa de la población, en continuar 
siendo pueblo, en vivir con tos pobres, en participar de sus cuestio 
nes, de sus intereses, y en rcc<iii»truir con ellos la vida social, eviden 
temente contra el gobierno, que representaba la burguesía jacobina, 
robespierrrsta. anticomunista.

E s pasible v aun probable, que invadida una tercera parte de 
Kiartcia por los prusianos inmediatamente después de una guerra de­
sastrosa, la Communc hubiera sido vencida, Tal es el terrible incon­
veniente de todo movimiento revolucionario comenzado después de 
una guerra desgraciada, inconveniente que no se hubiera presentado 
si los res'oliKionarios de tSbg hubieran comenzado el nrovimiento an­
tes de la declaración de guerra. Toda revolnción que estalle después 
de una guerra desastrosa tendrá siempre todas los probabili-iades ,1 - 
ser vencida.

Pera, aun vencida, la Cominuiic hubiera legado a  la posteri- 
<lad la revolución comunista, además de la revolución comunalista o 
lantrmalista.

En todo caso, si fuera necesario esperar que la insurrección co­
menzara por una revolución comunista, habría que renunciar a ia 
¡K)Bibilida<l de una Revolución, porque para ello habría necesidad 
de que la mai’oria se pusiera de acuerdo psua la realización de un cam ­
bio comunista.

He aquí por qué los arribistas intelectuales y obreros predican con­
tra las insurrecciones locales: saben que las primeras insurrecdones 
tiastornarlan al gobierno, pero saben también que llegado el caso, 
el pueblo sale a la calle, es decir, los proletarios «indisciplinados» 
que impulsan s  la igualdad «de becbo». Y  si las insurrecciones se 
hacen en en una nación, las ideas comunistas se precisarán ne­
cesariamente durante la tormenta por la enseñanza de loe hecho.- 
reates, y  si la Revolución dura, esas mismas ideas acabarán por im- 
¡Kjnerse.

Pero prevísamealc eso es lo que lo» lales arríbisias no quieren:
He aquí por qué los arribistas intelectuales y  obrero» predican cón­

dores.—«¡Y a  veremos d esp u lí»—rikeo.
¡Pues no! Aunque los revolucionarios perezcan en las primera- 

insurrecciones populares, su deber consiste en no permanecer indi- 
terentes. Si ansian con amor y  convicción el fin, el objetivo de la re­
volución. Mtaián con el pueblo en el terreno: en provincias con las

ría - podian ser lanzados sobre la capital, veinticuatro horas después, 
y  mejor antes, de una declaración de guerra; con la triple y  luego 
ir cuádruple alianza. lista para bácer pedazos la Francia—y este peli

no ha cesado de estar suspendido sobre ella basta estos últiiovs
ados ; con la mejor flor de la juventud francesa diezmada, ya n
los campos de batalla, ya en el empedrado de París; en esas condi­
ciones, ¿cómo no iba a atravesar Francia un cuarto siglo de mili­
tarismo, no estar sometida a Roma por temor a  una guerra intestina 
y no entusiasmarse ciegamente por la alianza franco-rusa? ¡E ra  in 
ritable, fatal!

Y  si volvemos un poco afaás la mirada, nosotros— que bemo» 
combatido día a  día ol clericalismo y el militarismo, el cesarismo > 
el boalangiamo —no podemos sino admirar y maravillarnos de una 
c o n : de que Francia liaya sabido atravesar su funesto periodo histó­
rico sin entregarse a  un nuevo César .

Si la aventura boulangista. sostenida por la potencia de k s  
banqueros anglo-americanos. por los clericaleB y  los realistas de Eur<*- 
pa entera, ha concluido a pesar de todo tan miserablemente; ai Fran ­
cia no se convirtió en clerical, mientras Inglaterra en cambio se «ca- 
tcliquizan y  Alemania parece querer seguirla en su vía; si vemos, en 
fin. a  Francia, después de tantas afios hoscas de amenazas, volvimido 
en si, renaciendo a  la vida y dando al mundo la bella y  joven gene- 
lación de hoy que le hace recuperar el puesto correspondiente en 
el movimiento de renovación de la civilización, todo esto sobrev!ni> 
porque la fuerza de la corriente revolucionaria ha sido mucho mái, 
poderosa y  enérgica de cuanto pareció a  los que no ven sino la super­
ficie de los acontecimieotos.

¡Que se arroje cuanto se quiera el anatema a  los revolucionarios,
más ardientes sobre todo a  los anarquistas que supieron reelevar
alta la bandera roja, tener a Francia alarmada y alguna vez climinai 
de la arena política a  quienes tenían el puesto caliente para otros 
reaccionarios, más francos aún en su reacción—que !os maldigan 
hasta que quieran! L a  historia dirá que debetrMS a  su emergía, a  la 
.-rgitación que ellos nutrieron con la propia sangre, el haber mantenido 
atrás la  reacción. L a verdad es que el partido revolucionario, aunque 
débil numéricamente, ha debido desplegar una energía inmensa, des­
esperada, para meter freno a  la reacción de adentro y  de afuera. 
Cierto, nocstros no «tageraroos esta fuerza; pero, ¿dónde -staTíainoi 
hoy sin ella ?

E l mismo pensamiento se adapta, palabra a  palabra, a  España 
\ a Italia. ¿Quién de nosotros habría osado prever que en Espatl'i 
se procuraría introducir de nuevo las torturas de la Inquisición coii- 

■ tra  los obreras rebeldes? ¿Quién habría im ^inado los estragos de la 
ametralladora en Btilán? Sin embargo, todo esto se ha hecho; peni 
ha sido una simple tentativa, puesto que la respuesta de los tra ­
bajadores pronto supo reconducir a  esos «rabiosos» al raciocinio.
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Solamente hoy podemos comprender la tregua dei movimiento 
en seguida de la guerra frá neo-alenda na. Y  la consecuencia más de­
sastrosa de las derrotas de 1870-7 1 . fué ri debilitamiento intelectual 
de Francia.

I-a necesidad de preservar ante todo su existencia, en la cual 
fué colocada la nación francesa, su genio popular, su influencia civi­
lizadora. su existencia como nación, paralizó el pensamiento revo­
lucionario. L a idea de una insurrección evócate la de una guerra 
civil que seria domada por loa cañones del extranjero, acudido para 
ayudar y  recobrar el orden burgués. Por otra parte, todo lo qne 
en Francia habla habido de más enérgico, de más ardiente y  afecto, 
toda una generación había perecido en la gran lucha que comenzó 
en el sitio de París. Entera, una joven generación de revolu­
cionarios atraídos hacia París bajo el Imperio, había perecido en as 
masacres k  la calda de la Commune. L a  vida intelectual de toda 
Francia se resintió; ella se doblegó, se ablandó, cayó en las manos 
do los impotentes, de los enfermos y  pusilámines.

Tal achatamiento de Francia significó el achatamiento. no sólo 
de una nación que había caminado a  la cabeza de la civilización, 
sino de todo un período histórico vivido en Europa desde 1848  a 
1870 . Europa volvía al 1849 , a l 18 30 . Alemania, victoriosa, acapa­
raba la dirección intelectual pertenecida hasta entonces a  Francia v  
en parte a  Italia. Pero si Alemania había dado al mundo cierto nú­
mero de pensadores, de poetas y  científicas, ella no tenía ningún na- 
sado TevoliKkmario, y  en su desarrollo político y social se encon­
traba en el punto en que estaba Franciar'tejo  Luis Felipe. E l go­
bierno representativo, introducido en aquélla en 1 8 7 1 , tenía para ella 
novedad atractiva; y  si tenía en Wítling y  sus continuadores algún 
comunista ardiente casi siempre prófugo, su movimiento socialista ras 
completamente importado, y  por tal razón debía paaar por la# nm- 
mae fases atravesadas por el sociatemo en Francia: el de Estado  
de Luis Blanc y  d  ccdectiviszoo estatal que Pecquer y  Vidal habían 
formulado pura la república de 1848 ,

De tal modo, el espíritu de Europa se empequeñeció. También 
d  socialismo, marchando atrás, volvíase- al Estado capitalista de 
Blanc, perdiendo así la claridad y  la simplicidad que le diera d  es- 
Iflritu latino; él tomó, además, un carácter centralizad». bostiJ al 
temple latino, que le íué impuesto por d  espíritu alemán, para el 
cual la unión de los pequeños estados germanos en un solo imperio 
fué el sueño dominante en el curso de treinta años.

Machas otras causas podríamos mencionar aún para explicar la 
fuerza de la  reacción. Una de ellas es la extensión colonial,

Hoy día la burguesía se enriquece no solamente con d  trabajo 
de los obreros de su país; aprovechando la facilidad de lew traiuportes 
internacionales, d ía  tiene esclavos y siervos por doquiera; en el Asia

L a monarquía, la comedia ritual, la ignorancia sostenida por el 
clero, la explotación conservada por tas capitalistas, d  hambre pc^u- 
lar, el fasilamiento de huelguistas, k s  furores del terror blanco, con 
todo eso han sabido acomodarse. ¡Acordémonos del terror blanco ?n 
Francia, de 1820  a 1830 , dd  terror azul de la Commune, o del terror 
negro en Rusia después de 1907 !

Con todo eso han sabido acomcxlarse, con todo eso lian pactado 
treguas m  cuanto han visto en la calle los andrajos del hombre con 
la pica de 1789 , la bandera roja de la insurrección proletaria, la hoz 
atada a la punta de un palo y  las caras lívidas de los trabajadores 
del campo y  de la ciudad.

Para retener a  los revolucionarios populares, k s  lanzaron esa 
palabra cobarde, jesuítica y  traidora; «¡No hagáis movimientos in­
conscientes!». con la cual conducen a  los proletarios alemanes y  tra ­
tan actualmente de conducir a los proletarios revolucionarios de los 
países latinos.

(Quién más que nosotros ha contribuido a esparcir entre los tra­
bajadores la conciencia clara y  reflexiva del fin comunista anarquista 
que ha de alcanzara? ¿Quién más que la fracción anarquista de a 
Internacional, desde Bakouaine, ha trabajado para suscitar en la clase 
obrera, no sólo la conciencia del fin ansiado, sino también las razones 
históricas, económicas y  de otro género para que tal fin pueda al­
canzarse? ¿Quién más qne nosotros ha insistido sobre el hecho de 
que la burgnesia dominará siempre hasta que el obrero sepa lo que 
quiere obtener de la Revolución?

Más, precisamente porque conocemos nuestro fin, y porque sabe­
mos que no podemos alcanzarle en un día.

Precisamente porque sabemos que un motín puede baceisr n 
un día y  cambiar de gobierno y  qne nna Revolución necesita tres v  
cuatro años de tormenta revrJoctonaría para llegar a  un resultado 
tangible, n un cambio serio, durable, en ía «listribución de las fuerza» 
económicas de una nación; precisamente por eso decimos a los tra ­
bajadores:

Las primeras insurrecciones de una Revolución no pueden tener 
reís objeto que pm urbar la máquina del gobierno, detenerla, rom­
perla. Y  es necesario obrar así para hacer posible los desarrollos su- 
ccsivos de la Rcvoluoión.

Considérese la Commune de París; Varlin, d  amigo de los tekou- 
nistas de entonces, hizo perfectamente acudiendo al primer rumor 
de su insurrección del 18  de marzo, con Ies amigos de su batallón, 
al Hotel de Ville. I.08 cevolucionariae de Parts hicieron muy bien 
en lanzarse a aquel movimiento, aun cuando la gran masa de ios 
que empuñaban el fusil no tenían conciencia del carácter comunista 
que podía tomar el movimiento republicano comunsUsta que inicia- 
te n  para asegurar la independencia de París.

Sentían que debían anirae a  ese movimiento. El oueblo estaba 
en la calle amotinado contra Thiers. Ferry y  toda la pandilla e
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IN SU R R EC C IO N ES Y  REVO LU C IO N

La bistoria nos demuestra que los que fue- 
roo minoría la víspera de bi revolueión, fueron 
a! día siguiente fuerza predominante.

Se necesitan insurrecciones locales. Se necesitan en gran número. 
Hasta es necesario que se creen ciudades y  pueblos agrícolas que ten­
gan la tradición de las insurrecciones, para que un día sea posible 
una Revolución. Hasta cuando una revolución ha cMnenzado, como 
sucedió en Rusia ea 1905 , es necesario que ccmtinúe la serie de insu­
rrecciones en las ciudades y sobre todo el levantamiento de campesinos 
en grandes extensiones de territorio, para que la Revolución tenga 
el tiempo y la posibilidad de desarrollarse.

Ahi' está la historia, toda la historia, para probarlo. Y  si los di­
rectores dd movimiento actual—intelectuales y arribistas obreros— . di­
cen k) contrario, ea porque no quieren la Revolución. L a temen. De­
testan al pueblo en la calle tanto como los burgueses de 1789  de­
testaban a los hombres armados con picas.

Pero sin mas insurrecciones, sin toda una serie de insurreccione.», 
jamás sería posible la Revolución.

Se comprende; para que baya Revolución «  neccoari') que se 
haya desarrollado en las masas el descontento, el deseo de acabar 
con la opresión; que se haya extendido en amplias capa* del pueblo 
trabajador, de aquellas de donde generalmente viene la acción revo­
lucionaria. Cuando mos sentimientos existen y  son capaces de tradu­
cirse por actos. Ies motines locales son inevitables.

Y  no se diga que son inútiles: no ha habido jamás insuirecciún 
inútil. 1.a última insurrección de Barcelona suministra una prueba 
más. unida a  las numerosas que ofrece la historia. Se necesitó quej el 
furor anticlerical se tradujera por actos de violencia, se necesitó la 
indignación europea c<mtia la ejecución de nuestro amigo Ferrer para 
que los gt^iemantes españoles hicieran algún tímido ademán rmia sa­
cudir el yugo de Roma.

•
Cuando los arribistas políticos, burgueses y obreros, hablan con­

tra  las insurrecciones populares, so pretexto de que son inconscientes, 
«lóbese a que «s»,»» les repugna tanto como el pueblo en la calle.

Menor, en Africa, en las Indias, en China. Los tributarios son todos 
los estados retardados. Las burguesías de Inglaterra, de Francia, 
de Holanda y  de Bélgica tórnanse más y  más en usoretas del mundo 
entero, viviendo de cupoora de renta. Estados completos son sometidos 
al destrozo de los banqneros de Londres. París. Nueva York. Ams- 
terdam. Ejemplos son Grecia, Egipto. Turquía, China; y  en cuanto 
al Japón, se le está preparando la misma suerte, prestando al costoso 
aliado ruso al 6  o al 7  por ciento y  aceptando hipotecas sobre sus 
entradas aduaneras.

E n  esta forma se puede hacer alguna ctmcesión al obrero euro­
peo; el Estado dará de comer a los muchachos de las escuelas, al­
gún franco de ¡«nsión a los obreros que hayan pasado los sesenta 
años de edad, en vista de que ellos ayudan a  los burgueses en con­
quistar nuevos siervos y  hacer estados vasallos de la Bolsa, en Asia 
\ en Africa.

E n  fin. es menester hacer alusión a  los esfuerzos otro tanto con­
tra-revolucionarios efectuados por todas las iglesias cristianas, ejerci­
dos sobre todo desde Roma, para embarazar e impedir por todos ’o» 
medios la revolución cuya marea se veía subiendo.

E l asalto dado al mattrialismo. la campaña desarrollada con ha­
bilidad contra la ciencia en general, la inclusión en el Indice de 
hombres y  de obras, practicada tan  asiduamente por tantas liga» 
mundanas, políticas y religiosas, todo esto debía ser mencionado para 
dar una idea de la inmensa organización contra-revolucionaria que 
fué impulsada para combatir la revolución. Pero todo esto no «  
sino secundario frente al factor dominante, mencionado más arriba: 
el acbatamiento de Francia, su momrotáneo agotamiento y  la domi 
nación intelectual do Alemania que, a  peear de las cualidades admi­
rables de su genio y  de su pueblo, se encontraba, por causa de su 
situación geográfica y de to<lo su pasado, de treinta a cuarenta año» 
más atrás que Francia.

.Asi fué retardada la revulucióo. Pero, ¿es ésta una razón para 
decir que está eludida para siempre? Nada podría ser más contrario 
a  la verdad y absurdo que semejante afirmación.

Un fenómeno impresionante acaeció en el dessirrollo del movi­
miento socialista. Como se decía en otras ocasiones de las enferme­
dades inflamatorias, él se fué para dentro. L e han sido aplicados tan­
tos remedios externos para matarlo, que reentró en el csganismo. v 
se encuentra de nuevo en estado latente. E l trabajador vota, sigue 
los banderas de las demostraciones políticas, mas el pensamiento suyo 
«-stá en otra parte. «No está todo aqui—él se dice— ; esto no pasa 
de decoración exterior... En  cuanto a  la parte interior, a  la sustan 
cía—considera—está por pronunciarse Y  entre tanto constituye sus 
unionto de oficio, internacionales, por encima de las fronteras. «¡Des­
confiad de estos hombres!—decían los miembros de una Comiaióa 
nombrada por uno de los Estados de Canadá, pocos días hace.— Dos- 
voníiad: los trabajadores piensan en adueñarse un día, tfon esas unio­
nes federadas, de un Estado americano, y  en proclamar la revolucióo
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y  expropiar, sin compensación alguna, todo lo que crean necesario 
para vivjr y trabajar.»

-Si. indudablemente, ellos votin, os obedecen— dicen los bur- 
gueses g e ^ n o s  a  los jefes del partido socialista democrático— pero 
no confiéis demasiado. Ellos tumbarán también al gobierno de a 
revolución y  a  vosotros, si no os convertís en mucho más revolu­
ciónanos de lo que hoy sois. ¡Que suceda la mínima revolución, y  
el partído más avanzado será el que os ganará de mano y  os obligará 
a caminar! Ahora sois sus jefes, mañana debiérais seguirlos!».

y  por todas partes los mismos signos de los tiempos se imoo- 
Mn a  nuestra atención. E l trabajador vota, realiza dcmostraciimes 
por falta de mejores cosas: mas en el universo entero, otro movimien­
to . muchísimo serio, se prepara y madura sin rumor. Blanqui 
di,o un día que habla en París 50.000 hombres, obreros que no iban 
ñ ü r *  t  reunión m pertenecían a  sociedades, pero que al
Uegar el día saldrían a  la calle, combatirían y harían la revolución

*  r „ r - -  ‘ " ‘ - i - » -

“ " f  y  P«- cuerpo
^  ** comprenden. T „

em W g o. Saben que da un modo u otro, un día habrá que poner
J  a U  burguesía. ¿Cómo?

(Dónde. ¿A propósito de cuál advenimiento? ¡Quién sabe! Pero el 
día ventW; no está lejano. Todavía algún año de esfuerzos y  la

su jira por el mundo, pene­
trado en todas partes. ene«itrand<f adheiqntes. entusiasmos

Entonces, con la ayuda de ésta o aquella circuns-
tancia, se llegará al quid de la cuestión. Y  ya ira.

? a  ira, et l'on danscra. y  haremos bailar todo con nosotros pora 
m a u ^ ra r el nuevo mundo. ¡Nuestros eaemigcs creían haber « -  
c ^ o  también nuestros sueños! Y  aun nuestros amigos se pregun­
taban ar ^  ventura á  sepelio no se hubiese l i ^ d o . . .  cuando he aquí 
que ta 1^ .  siempre igual, aquella que hacía latir nuestíos c a ­
zones treinta anos hace, resucita más viva, más bella que nunca: la
expropiación como fin, la huelga general como medio de paralizar ia
vida borguesa en todos los países a  un tiempo ( 1 ) .

—  V  —

Pero entoDce ¿es la revolución social? ¿Es ella U exore

grandes .deas han germinado siempre, y cuando una era necesaria 
para regenerar el mundo? «-esana

. . . .  ^  revolución social. Preparáoe para hacerla del aliento dar
sus ínitos. sembrar todas aquellas grandes ideas que os hacen pai- 
pitar el corazón y que empujao «I orbe.

Pedro Kropotkínv.

£ i “
IcK i apoderarse les-olucionariamente de
por si m is n S ^
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armamento, la guerra, ya que la ley de poblMÍÓn es for­
mal; «O la  guerra, o la  limitación de los nacimientos».

Devaldés explica lo que él entiende por exceso de po­
blación, que. según él. «es el estado de un territorio don­
de la  población ha sobrepasado el nivel que le es asignado 
por sus disponibilidades en substancias».

Hélo aquí definiendo la  nación normal: «una sociedad 
donde el equilibrio reina entre la población y  las sub­
sistencias».

Un capítulo sobre «El determinismo de la guerra», se­
guido de otro tratando de «Locura del número, freneti in­
dustrial y  horror de la limitación», conducirá a Manuel De­
valdés a decir; «Cómo nace la  hcstüidad internacional».
Es lo que él llama «El determinismo psicológico colectivo 
que finaliza en la hostilidad internacional». Toda otra e- 
ríe de capítulos de su libro señalarán el estado mental del 
superpoblador y del belicista. Mediante un examen a fon 
do de los países nuevos y de los países saturados de ma­
terial humano, de los que harán gran uso los responsables 
de la guerra. Manuel Devaldés denuncia con vehemencia 
ios preparativos bélicos.

«Un arsenal de referencias autorizadas y de claras rata- 
dísticas», escribió V íctor Margueritte, en el prefacio del -i- 
bro, completan la  exposición científica. E s leyendo los ca­
pítulos en los que ellas están consignadas: «El exceso de 
población en Europa antea de la guerra i 9H -‘ 9 i 8». «La 
guerra de I9r4- t 9 i 8 y exceso de población en Alema­
nia». «La Ita lia  superpoblada en marcha haCia la  g'*®"’a». 
«El exceso de población asiático y  los conflictos del P a­
cifico», como se descubre toda la importencia de los ma­
teriales que Manuel Desvaldés pone a  nuestra disposición 
para Uustrarnos a  fondo. A ello añadirá todavía la  co­
lonización y la eliminación de las razas atiasadas-

Todo esto le llevará a  establecer las bases sólidas de su 
pacifismoci entifico, pues esta carrera hacia el exceso de 
población mundial es pura locura: «Precisa poner a eUo 
un límite».

E sta ' sobrepobUción es, y  sigue siendo, para Devaldés, 
la causa primordial de la  guerra y él formula el remedio 
con laconismo sorprendente: «'Ya que la causa dé la  gue­
rra es «demosiados hijos», su remedio es «menos hijos».

(Cuestión de derecho, diréis, derecho de reproducirse y 
derecho de vivir? Sin  duda, y  aquí el problema choca con 

- dificultades innumerables. Las ideologías humanas imagi­
nadas para el bien y  para la  felicidad, son frecuentemente 
de efectos platónicos cuando ellas se estrellan contra os 
intereses, los egoUmos; cuando ellas contrarían el amor pro­
pio e incluso simplemente el yo autoritario de .algunos.

Coacción o enseñanza, rutina o libertad, la  elección e 
los métodos para nosotros no es discutible. Pero, ¿cómo 
llegar a hacer entrar en caletre de los pueblos estas ver­
dades elementales, primordiales? ¡Quiere in c lu í  la  paz este 
pueblo indiferente y  cobarde en ciertas horas de su> 
vida?

Una dección se impone a  los hombres, sin e m b a lo , si 
, quieren vivir, ya que, si. como ba escnto Félix Le Dantec 

en su libro «El egoísmo, sola base de toda sociedad», «la 
muerte de cierto número de individuos es mdispenrable 
para la vida de los otros», esta regla científica debe llevar

al mundo a reflexionar sobre los alcances de su propia vida 
en sociedad. L a sola esperanza dejada al pueblo, es el pa­
cifismo científico el que la  aporta.

E n  uno de los últimos capítulos de «Crecer y  multipli­
carse, es la  guerra», Manuel Devaldés examina lo que él 
llam a las ilusiones pacifistas. E stas son numerosas, desde 
la  organización militar del Estado, que quisiera mspiret 
el temor más allá de las fronteras nacionales, a  la  que los 
pacifistas coaligados podrían responder, en caso de guerra, 
por la insurrección, a fin de impedir el estallido de esta 
guerra, pasando por la Sociedad de las N acio n es-la  O N .L . 
de nuestros dias— que es incapaz de jugar un papel pre­
ventivo en todos los preparativos de la  guerra.

«Todos sabemos que los medios de paz del Estado, j o  

mismo si se trata  de los armamentos o de la  diplomacia, 
terminan tarde o temprano por servir para hacer la  guerra 
que tenían la finalidad de evitar.., dice Devaldés, «No ha­
blemos más de ello continúa, pero examinemos los medios 
insurreccionales.»

Reconozcamos que, en los. medios que preconizan los so­
c ia lis ta s -b o y  día partidarios de la Defensa Nacional— , 
los comunistas—defensores del E jército  Rojo— ; los sm- 
dicalUtas, tributarios o a remolque de los partidos poliü- 
cons y casi integrados en los rodajes del Estado, no pode­
mos poner muchas esperanzas.

Sus concepciones misticas de lucha contra la  guerra les 
habían va eliminado como opositores a los desencadeim- 
mientos 'de conflictos. «Ignoramos la  causa primordial de 
la guerra, ignoran en conecuencia los medios de preve­
nirla».

L a grandilocuencia de sus discursos revela, por lo de­
más, la 'im potencia de su acción, cuando no son las n- 
tenciones de la traición.

Retóricos sin grandeza, colocados al pie del muro, per­
manecen sumisos a los imperativos de la  guerra.

¡Antes Ja insurrección que la guerra! ¡Ah, sí, conocemos 
esta fórmula v su lamentable realidad ante el obstáculo....

E sta  consigna, como esa otra lanzada por los sindicalis­
tas: «Ni un céntimo; ni un hombre para el mibtansmo», 
todo esto se ha abandonado ya, se ha renegado; han en­
trado ya en los rangos y se aynda. se sostiene, se consolida 
a ! Estado vuelto paternal por medio de las alocacionef. 
para el paro forzoso, las pensiones, las leyes llamadas 
sociales que el pueblo paga con su propio dinero en los 
precios de coste de todo lo que consume, de todo lo que 
utiliza durante toda su vida.

Hay una verdad innegable. Y  es la de que no se detiene 
a  la  guerra en el umbral de su declaración. Lo que pre­
cisa. es preparar esta resistencia en tiempo de paz, orga­
nizar la  lucha ante toda preparación de guerra.

H E M  D A Y
Trad. ; F . M. 
(Terminará.)

( t )  «La carne de cañón», pág. 9 .

(2) Ediciones «La Brochure Mensuelle», núm. 53- Sep­
tiembre 19 2 5 .

(3)  París: Ed- M igndet y Storg; núm. 1 2 , 3 18  pág.
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Líl t i l S T O R I »  T R IS T E

RES pasiones me han dominado en la vi(|a: 
el amor a los libros o  sea el amor a la cul­
tura; el amor a mis ideales o sea el amor 
a mis semejantes; y el amor a las bellezas 
de la Naturaleza, como la conlemplación de 
los crepúsculos, las montañas, los bosques, 
las selvas, las cavernas, los ríos, los arroyos, 
los animales, las plantas, los astros-.. Esta 
últimi pasión se entibia a  veces cuando con­

templo la Naturaleza ajena al dolor de los seres y entonces- 
en vez de madre amanlisima, me parece madrastra cruel,

En  mi familia encontré las mayores facilidades para des­
aíro ¡lar mis aficiones, pues anstban la cultura, la belleza y 
a sus semejantes. Mi hermano mayor era muy parecido a 
mi en su manera de conducirse y de pensar, asi que no 
hice en mis primeros años más que colaborar en su obra. 
Poseía una biblioteca de libros escogidos, clásicos y  mo­
dernos, que yo leía con placer, interrogándole acerca de las 
ideas que no estaban al alcance de mis cortos años. Entre 
otros libros que leía entonces, recuerdo a los autores si­
guientes: Cervantes, Feijóo, Calderón, Lope de Vega, Que- 
vedo. Espronceda. Duque de Rivaá, Zorrilla, Bécquer, Caro­
lina Coronado, Rosario Acuña, Fernán Caballero, Bartrina, 
Curros Enríquez, Pérez Goldós, Pi y  Margall, Femando Cá­
nido, Zola, Víclor Hugo, Heiue, Schiller, Coethe, Bugner, 
Shakespeare, Millón, Darwin, Homero, Horacio, Virgilio, 
Lucrecio...

También me aprendía de memoria las poesías que más me 
gustaban, entre las . que recuerdo «El Rey de los Alamos», 
de Goethe; Roncesvalles, de Ruiz Aguilera; y varías rimas 
de Bécquer y de Heine.

Nuestros buenos padres se complacían al ccmtemplanx» 
tan aplicados y nos repetían con frecuencia : <Paia instruiros 
pedimos lo que tenemos, que lo daremos con gusto», Asi 
que llegaban a  menudo a casa pedidos de libros que nos 
repartíamos entre ambos, pues yo empezaba a formar mi 
biblioteca aparte en un estante que me había procuradov

Además recibiamos y propagábamos los periódicos de 
ideas avanzadas que se publicaban en aquella ^ o c a , como 
«Las IDoniinicales». «El Motín». «El Cencerro», «Justicia», 
•El País», «Diw Quijote», E l Productc^»... También está­
bamos suscritos a  un periódico bisemanal de folletines, con 
novelas de Dumas, Eugenio Sué, Fernández y Gmrzález, 
About, etc. Este periódico nos entretenía muclio. pues cortá­
bamos las novelas y las encuadernábamos a nuestro gusto.

Todas las tardes nos Ibamos a leer a un bello lugar cam­
pestre, en los alrededores de la p o b la d ^  y después de la 
lectura, nos ejercitamos de tiro al blanco, sirviéndonos de

piedras como proyectil. En este pugilato d m  ganábamos Jos 
libros que llegaban a  casa. Nuestra puntería llegó a ser tan 
exacta, que una tarde imitando a Guillermo Tell me quitó 
mi hermano una manzana de la cabeza, tirando con un 
pequeño terrón de tierra.

Una vez en Sevilla, visitaba todas las semanas un mer­
cado de objetos usados, llamado el «Jueves». No faltaban 
los libros viejos, casi todos de asuntos religiosos, sin mérito 
alguno. Uno de los libros que allí encontré era de Walter 
Soott y tenía por titulo: «Los puritanos de Escocia», que 
entonces me agradó mucho, y  que después he intentado vol­
ver a le^lo, pero nunca lo be encontrado, ni en las obras 
completas del autor inglés. Sospecho que el libro fué tradu­
cido con otro titulo que llevaba en la edición inglesa. Pero 
el mejor encuentro que allí tuve fueron unos libros que 
trataban sobre la Revolucito francesa, algunos escritos por 
Marat. E l coleccionador de aquellos libros parece que fué 
un francés que vivió y murió en Sevilla.

En  Sevilla habla por entonces dos o tres librerías bastante 
surtidas, sobre todo en libros de textos y literatura. Las li­
brerías de lance que se encontraban en el «Jueves» vendían 
muy caro, y  eran tiendas poco limpias y los volúmenes co­
locados en desorden.

Habia dos bibliotecas públicas, la biblioteca Colombina 
y la biblioteca de los Amigos del País.

L a sociedad de los Amigos del País tenia un hermoso local 
en una calle céntrica y su misión era la cultura del pueblo. 
Se daban cursos de diferentes materias de asuntos comer­
ciales, y  de noche acudían machos jóvenes de ambos sexos. 
Pero lo que allí me llevaba era la biblioteca pública, que 
se abría dos horas por ia noche, y estaba muy concurrida, 
en un espacioso salón. Siendo un niño, entre otros libros, 
lei los «Viajes alrededor del mundo», de Santiago Aragó, y 
las obras completas de Julio Veme.

En  cuanto a la célebre «Biblioteca ̂ Colombina», era una 
maravilt. Estaba colocada en un departamento de la Cate­
dral y sus ventanas daban al hermoso patio de los naranjos. 
La luz verdosa que penetraba en el local, y el aroma de los 
naranjo*, le daba el aspecto de una mansión de ensueños. 
Allí pasaba los dias enteros, unas veces soñando y otras le­
yendo los poetas de la Escuela sevillana. E l local era muy 
pulcro y  los libros muy bien empastados. Con frecuencia 
llegaban americanos que copiaban manuscritos y recogían 
datos históricos.

A mi llegada a Madrid lo primero que hice es darme cuen­
ta  de las librerías que había- nivevas y de lance, poco nume­
rosas, que visitaba con frecuencia. En ciertas épocas del año 
había ferias de libroa y de ellas no faltaba todos los dias.

l i j
l ' l
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Algunas veces visitaba la Biblioteca Nacional y pude obser­
var que había libros mutilados por bárbaros le c to ra ; esto 
no lo  he observado más que en aquella biblioteca. E n  una 
ocasión, u »  empleado se negó a entregarme un libro que le 
redía, con el pretexto de que era una de entretenimiento, 
y como yo insistiera, me dijo con arrogancia que si me 
atrevía a enfrentarme con Menéndez Pela^yo, D irector de 
la biblioteca. Pasé una nota a éste diciéndole que estudiaba 
seriamente la literatura de entretenimiento, entre la  que se 
encontraba el libro que yo pedia, y que tendría mucho gustó 
en hablar con él sobie el asunto. Nb me recibió, pero qued 
conforme y ordenó que me entregasen los libros que pidiera, 
aunque fuesen de los llamados de entretenimientos- 

Cuando tuve que escapar de Madrid, dejé detrás los libros 
que allí tenía, y mi hermana recogió algunos, los que no 
se llevó la  policía.

En París encontré un campo abonado para el .desarro o 
de mis aficiones. E l primer día que llegué fui a visitar la 
Plaza de la Bastilla, en  memoria de la gran Revolución, y 
después las numerosas librerías que allí habían. No pasaba 
un día sin dejar de visitar la  ribera izquierda del Sena en 
busca de libros viejos que había im abundancia, donde hice 
muy buenas compras. Como iba recomendado por Salmerón 
García a M. Paulin, gerente de la casa editonal E Icm , com 
pré numerosos libros de medicina, filosofía y sociología, ade- 
m és de los muchos que me regalaron. Así 
tiempo de residir en París contaba con una buena biblioteca
de libros escogidos.

Poco después tuvo un grave contratiempo: un día se pre­
sentó la  policía en mi habitación, hizo un r e p tr o  minucioso, 
se llevó todos los Übios que había reunido, las revistas y las 
cartas, y yo fui detenido y conducido a la  Prefectura, donde 
se me comunió la  orden de mi expulsión de Francia.

Mis amigos Renjarain Harvey y Amilcare Cipriani, ente­
rados en aquel momento de lo que me o p rn ó , ine presen­
taron a Francis de Presenssé, presidente de la  Liga de los 
Derechos del Hombre, y a Combes, presidente del Consep 
de ministros, los que calificaron de un a t r o p e l l o  incalificab e
lo ocurrido y gracias a su intervención p e d ó  anulada U 
orden de expulsión, pero a pesar de los e s fu p o s  I»!® 
mis libros y  documentos no me fueron devueltos, perdiendo 
a aquellos objetos de tanto valor para mi.

No me desanimé por este despojo de mis libros y continué 
con más bríos en busca de otros, y encontré tantos que Ue- 
naban casi todo mi dormitorio. En un pequeño departamento 
que m e servía como ropero, fui amontonando los perM icos 
V revistas hasta llenarlos hasta el lecho. Paul Robín me había 
regalado una valiosa colección de periódirp  p blteados 
durante la  época de la  Internacional de Trabajadores, que 
yo guardaba como un tesoro. Pero con motivo del atentado, 
de la  m e Roban, todos mis libros, periódicos y dpum entos 
fueron recogidos por la  pollcia, y aunqi^ quedé absuelto en 
aquel proceso y  los reclamó mi abogado, el procurador _ge- 
uetal M. Bulov se negó a entregarlos con el pretexto de que 
algún dia podría servirse de ellos si se revisara el proceso.

Los seis meses que estuve detenido en  la Santé y en  la 
Conciergerie, antes de la vista del
reclamar, y  habiendo leido los libros que J ? ®
propoicionaroh, por un favor especial c u e to s  libros ^ t a .  
que me buscaban en el acto. Asi que leía de día y de noche, 
por tener siempre luz encendida, sacando n ^ e r ^ a s  notas 
de mis lecturas. Puede decirse que leí todas las obras de la

literatura francesa y por segunda vez las de Víctor Hugo. 
Pero las que más me interesaron fueron las Obras completas 
de Séneca, en francés y latín, y  creo que la  traducción era 
de L.igtange. En la Conciergerie hacia' tanto frío que para 
entrar en  calor me sentaba sobre el estufa casi apagada y 
allí pasaba el tiempo leyendo los clásicos franceses del teatro: 
Comeille, Hacine y  Moliere. Y cuando salí expulsado de 
Francia por tercera vez, en 1906, con e l  motivo de la  anun­
ciada huelga general, no pude llevarme otra cosa que las 
manos en el bolsillo, y mis libios quedaron perdidos para 
siempre.

En Londres encontré e l paraíso de los libros, con sus nu- . 
merosas librerías de nuevo y de lance. E n  Gharing-Cross, en 
el centro de la ciudad, había muy buenas l ib r e r i l  y en ellas 
se encontraban libros nuevos y viejos. E n  Fam dong Street 
se colocaban todos los días una larga fila de mesas cargadas 
de libros viejos, donde tuve buenos encuentros. Pero el siüo 
de elección era e l llamado Castle Market, un mercado de ani­
males, que un día por semana, los miércoles, se convertía 
en un verdadero bazar donde se vendía de todo. Recuerdo 
qu,e un día compré un esqueleto humano y un crucifijo anti­
guo. Los libros se dividían en dos grupos, según su tamaño; 
los mayores se vendían a 10 céntimos y los menores a 5 cén­
timos. AOí  encontré muchos libros antiguos de mérito, entre 
otros un manuscrito de Antonio Pérez, el secretario de F e­
lipe I I ,  con e l titulo de «Máximas Políticas», escrito, según 
creo, por recomendación de Enriqe IV  de Francia. También 
hice la compra de las Memorias de Letude, el prisionero de 
la  Bastilla, con cubierta de pergamino, y una edición com­
pleta de las obras de Tomás Paine. AUí me hice de la  B i­
blioteca de Autores Españoles, de Rivadeneira. a 10 cénti­
mos el volumen.

Un día llegó a Londres un profesor de la  Universidad 
de Tokio con la  misión de comprar todos todos los libios 
viejos de matemáticas que encontrase. Alguien me lo reco­
mendé para que le  ayudase en su tarea, como experto en 
la busca de libros, Como era verano y tenía tiempo de sobra, 
acepté gustoso mi intervención. E l Castle M arket fué el lugar 
escogido para nuestras compras-, aunque los días que no se 
reunía ese mercado, recorríamos otros lugares haciendo bue­
nas adquisiciones. En el Catsle Market nos pasábamos casi 
todo el día reconlendo los montones de libros y examinán­
dolos uno por uno, Al final de la  jornada teniamos apartado 
dos cargas de libros, una de matemáticas para el japones, 
y otra de diferentes sujetos para mi. y en un coche los lle­
vábamos a nuestro domicilio. Nunca consintió el japones, a 
pesar de los esfuerzos que hice, que yo pagara el valor de 
mis libros, porque decía con razón que su gobierno tenia 
más dinero que yo y en nada podía gastarlo mejor.

Fueron tantos los libros que amontoné en aquel piso que 
ocupaba en Momington Square, que la  propietaria de la 
casa, que iba a cobrar la renta todas las semanas, me rogaba 
q u e ’no llevase más libros no fuera a hundirse el suelo de 
la habitación, tratándose de una casa vieja y poco resistente.

U n aliado en la  compra de libros era Benjamín Harvey, 
hombre notable bajo todos conceptos. Estuvo preso en París 
con Malato y conmigo, con motivo de la  llegada del rey de 
España. Entonces se lebeló su notable personalidad, que el 
Dr. Faure comparaba con Reclus por su intelecto y  su pare­
cido fisico.

Había abandonado la  carrera eclesiástica y emprendido 
numerosos viajes. Era muy opuesto a hablar de su persona
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« I
ROGLODITA» es, casi letra por letra, una 

antigua palabra griega derivada de «Irogle»: 
agujero, caverna, y califica al que frecuenia 
¡as cavemos o vive en  ellas; pero la palabra 
te  aplicó específicamente a un pueblo más o 
menos fabuloso d d  que hablan nuestros au­

tores antiguos, como Etfrabón. Habitaba e n  Africa Oriental, 
al S.E . d e  E p p to , en las co«fiu dei Golfo Arábigo, en  ca­
vernas socavadas e n  los barrancos y en e l  más primitivo de  
tos salvajismos, sin lenguaje articulado, comiendo carne cru­
da y  —  detalle impresionante —  quedan noticias de que  
bcbia leche mezclada con sangre.

Pero, fin embargo, el «trogloditismo» no es  d e-u n  pueblo 
solo, sino un hecho universal, que apareció e n  muchos luga­
res y que, no se  asombre el lector, sigue en algunas partes 
como si tal, y, lo q u e  es  más, suele estar adaptado a ciertos 
refinamientos de una época civilizada.

E l hombre priinitivo disputó sin duda por cuestiones de  
alo/omiento con el oso d e  las cavernas, y en ellas nos dejó, 
en  lugar d e  lo q u e  se dijo de los trogloditas, pruebas feha­
cientes d e  que el espíritu arfisiUo tiene antiquísimas raíces 
en la humanidad, porque son magníficos — i y sorprendente­
m ente «modernos» —  los dibujos que decoran algunos de  
esas viviendas subterráneas; pera vayamos a ejemplos m4s 
modernos de gentes q u e  tiw d —• y algunos siguen viviendo

> a pesar de los muchos años que pasé a su lado, no pude 
recoger ningún dalo sobre tu vida. Conoda muchas lenguas 
vivas y  muertas y  se preocupaba mucho de sinscrilo. No 
habia conocúlHento que no profundizara, en toda las ramas 
dd saber hnmafto. Vivia solo y  se alimentaba de pao, té y 
mantequilla- Llevábamos la más estrecha amistad, a pesar 
de la difereocia de edades; y o  tendría entoncei poco más 
de 25 años y  él pasaba de los 50  años. Pocos le igualaban 
en el conocimiento de los libros y  sobre el partKular aprendí 
mucho a  su lado. Poseía edicioaes raras de las obras más 
famosás, algunas con dibujos en acero y  do cesaba de buscar 
libros de la mañana a la noche.

Una tarde compró una bella edición de las obras de Mon­
taigne, por el precio de dos chelines, pero cuando prepa­
ramos la cena de pan, te y mantequilla, resulta que el dinero 
que teníamos lo habia gastado en la compra del libro. Mi 
buen amigo Harx-ey, compañero de muchos años de mi vida, 
ya habrá muerto por los años transcurridos, pero \1 ve siem­
pre en mi memoria.

(Terminard en el próximo número.)

D o cto r P ed ro  V A L L IN A

—  en  cavernas o, paro ser tnás precisos, en lubítaciones 
soracadas.

Muchos ejemplos de muy disianies regiones del mundo 
pueden citarse. E n  las islas Lipari, al norte de  Stctlia, pue­
den verse más de treinta grutas cacadas en la roca volcá­
nica, antiguas viviendas, no d e  seres prelústóricos, sino de 
los penados que extraían el azufre de las «solfataras» d e  esos 
lugares. También en la ida de Malla lodo un pueblo  cicsó 
en verdaderas casas cavadas en la roca y, lo q u e  es  más, 
fomiién las camas y algún otro «mueble»... no eran «mue­
bles» en  el sentido etimológico de ser movibles, porque 
estilaban esculpirlos en la roca.

E l procedimiento general usado, no es  cacar en el suelo, 
sino aprovechar los desniveles d el terreno, los montículos de  
pendiente muy pronuncUida, los barrancos, etc., etc., para 
q u e  la habitación no se inunde, y asi, del valle de Matmala, 
en  Túnez, se  ha dicho que cada uno de los montículos que 
hay allí fu é  perforado en  su parte superior con  un pozo de 
fí a 7 metros de profundidad y ancho de unos 10 metros... 
un verdadero patio descubierto, en  cada una de cuyas 
paredes se  abren puertas de  galerías que van a diversas 
habitaciones, todas catadas en  la roca, y sólo una galería 
sale al exterior, al nivel del suelo, de manera que es fácil 
cerrar esta única entrada fácilmente práclicable.

D e ahi podemos pasar a ¡a China... donde hay gente que 
vive debajo de los campos que cultiva, e n  los barrancos del 
Río Amarillo. E l suelo está formado por la acumulación de 
finísimas partículas depositadas por el viento, y alli se  caca­
ron las habitaciones, con salida no sólo al barranco princi­
pal, sino también a las numerosas heridas producidas por la 
erosión, a los •profundos cañadones abiertos por las lluvias, 
q u e  fueron arregfados para que hicieran mejor su oficio de  
calles secuttdarias... y aqui tenemos tfo trogloditas d e  la edad  
presente.

Los conquistadores españoles llamaron «pueldos» a ciertos 
indígetuM americanos por su manera de vivir agrupados en  
poblaciones d e  importancia, y hoy se mantienen como reli­
quias arqueológicas esas antiguas ciudades que, en lugar de  
extenderse e n  e l  plano horizontal del suelo... se  extienden 
verticalmente, como precursoras d e  ¡a moderna propiedad 
horizontoL

Vioian sus constructores e n  plena edad de piedra, pues, 
como en  1540 escribió a Carlos V  el virrey Antonio de  
Mendoza, no había noticia d e  que lucieran ningún metal y 
eran trogloditas, puesto que habitalxin viviendas perforadas 
en la roca, en  ¡as más empinadas rocas, con las casas super­
puestas e n  pisos sucesivos, bordeadas por terrazas que daban 
al exterior. D e un piso a otro pasaban por escaleras; pero 
el acceso a ¡os pisos inferiores no era fácil.
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AI resp ec to  se consercu la  d escripción  q u e  hizo C asta­
ñuela d e  lo  qu e  e r a  en  tiem p os d e  la  C onqu ista  una cons­
trucción d e  estas: «Está A cuco —  d ic e  —  en  la  á m a  d e  «na 
roctí a  la q u e  llegarían con  dificu ltad  las halas d e  nuestros 
arcabuces- Para llegar a  lo  a lto  hay trescientos escalones  
corlados en  lo  peñ a, doscien tos d e  bastante anchura y  cien to  
m ucho m ás angostos. C onclu ida la  esca lera  hay  q u e  ganar 
tres ioesas d e  altura pon ien do  e n  un agu jero la  punta a e l  
píe y en  otro  los d ed o s  d e  la  m ano».

Sabían h a cer  construcciones, conocían  un  bu en  a d o b e , y 
e ,  eorrteníe q u e  la  p a rte  d e l  fren te  d e  las hab itacia i^ s sea  
construida; p ero  io d o  e l  resto  socavado  en  la  roca . Asi so b re ­
ponían un p iso  en cim a d e  otro  y. «por sólid^ q u e  s e a  la roca  
— d ic e  R uth B en cd ict en  «E l H om bre y  la Cultura» en  
qu e e l  p u eb lo  es tá  construido, nunca fa lta  u n a cosa : la  cá ­
mara cerem on ial subterránea, la  k ica , es tá  cortad a  a  p ico ,  
tiene una altura d e  d os m etros y  e s  bastan te esp aciosa  com o  
para servir d e  recin to d e  reunión. T ien e .u n a  escalera  a  través 
de una escotilla».

En lo alto , solían  h acer  una construccióo  sem icircu lar d e  
tres pisos y agrega la  citada au tora  q u e  «algunas d e  estas 
g ra n L s  ciudades d e l  v a lle  (d e l rio San Juan , a flu en te  d el  
C olorado) n o  sólo tienen  cám aras cerem on iales, sino tam bién  
un gran tem plo  adicional, sim ilarm ente hun dido en  la  tierra  

' y d é l a  m ás a cab ad a  y p er fe c ta  albañileria».

V em os aqu í una e ta p a  rcaímente c iv ilizada d e l troglodis- 
m o; p ero  no es es to  un ca so  ún ico. L a  misma extraña para­
doja d e  viviendas q u e  a l m ism o tiem po son  a ereas  y su bte­
rráneas la e-icontram os, con  p ob lad ores  q u e  siguen viv iendo  
alli en  nuestros días, e n  otras partes, com o  e n  Sangha e n  e l  
Sudán fran cés d o n d e  tam bién  a p arece  construido e l  fren te  
d e  viviendas p er forad as en  la  roca  d e  abru ptas pendientes.

Pero qu izá  e l  CO SO  m ás p in toresco  d e  trogloditas m odernos  
lo encontram os... ¡en tre gitanos! E n España, junto a 
K< cada, hay  una p equ eñ a  ciu d ad  d e  cerca  d e  tres m il hubi- 
tcntes con  casas qu e  son  cu evas; p ero  q u e  v em os descritas  
com o v erd ad eras m aravillas, con  las p a red es  en calad as d e  
blanco q u e  todos los años s e  renueva para  la  ce lebración  d e  
las vascuas. C ad a  v iv ienda tien e  varias kabitaciorK s y  a 
m enudo e l  hum o d e l  hogar s a le  a l ex terior después d e  haber  
atravesada una ch im en ea  d e  d iez  m etros qu e  atraviesa  
roca.

Term inando con  e l  tem a  citem os com o  ejem p lo  d e  ciudad  
troglodita, d e  c iu d ad  com puesta, no d e  casas, sino d e  cu e­
vas, la  d e  Ugruh q u e  s e  d estaca  com o la  mas im portante, 
no s c h  d esd o  e l  pun to d e  vista d e  ¡o q u e  e s  h oy , smo por  
lo qu e fu é  y las m aravillas q u e  allí s e  conservan.

V e m b  está  en- Turquía, e n  la  antigua C apadocia . a 
unos tr e c e  k ilóm etros d e  K aiseria, y su  historia com ienza  
m ucho antes qu e  la  d e l  hom bre: em p ieza  a  fines d e  la  ép o ca  
terciaria, h ace a lg o  m ás d e  u n a d ocen a  d e  m illones d e  anos, 
cuando a lli e l  terreno era com p letam en te liso; p ero  com en zó  
a trabajar la  erosión  y len tam ente las lluvias fu eron  arras­

trando m ateriales y cavan do cauces qu e , ensanchándose con- 
Hnucmente, ¡levaron a  ocupar la m ayor extensión  d e l terreno, 
qu edan do  a cá  y  allá los restos d e  la antigua form ación  g eo ­
lóg ica  form an do  p icach os d e  distintas form as: unas v eces  
son conos, otras p arecen  torres, otras tienen  form a  qu e  
recu erd a  a un hongo, por conservar en cim a la  roca  m ás dura  
q u e  los es tá  d escen d ien d o  d e  la  erosión.

E stos p icach os naturales d e  im p on en te tam año sirvieron  
p ara  qu e  d esd e  los tiem pos prehistóricos se h ic ieran  cóm odas  
cu ev as qu e  llegaron a  ser  soberb ias obras d e  arte. D urante 
la  ép o c a  d e  esp len d or d c l  crísHanismo bizantino, e s e  p arec ió  
un refu g io  id ea l para la v ida m on acal y den tro  d e  la blanca  
ro ca  s e  abrieron  ca tedra les y m onasterios... ¡m ilenios después  
d e  la  ed a d  d e l  m am ut y  d el reno, segu ía  e l  hom bre d e c o ­
rundo cavernas!... p ero  es ta  «ez rep itien do  los aspectos d e  
la  construcción, dejando  bóvedas, arcos y ¡rilares, y d e c o ­
rando  la  o b ra  arqu itectón ica  con  m agnificas pinturas al 
fresco.

H ay  en  V grub tantos h ipogeos qu e  no lod os han sido  eísi- 
tados en  la  hora  actual. Hay tum bas, viviendas com unes 
iglesias, m onasterios, tod o  ah u ecad o  en  la  b lanca  toca  ca l­

cárea.
R ecord em os a l  pasa , las catacum bas, las v iejas galerías 

m ineras q u e  só lo  sirven d e  cem enterios sino tienen  su im- 
vortancia e n  lo h istoria d e l cristianism o prim itivo com o  
lugares d e  reunión, y m uchas record em os q u e  relaciones a p a ­
rec en  en tre las excavaciones y d iversas p rácticas religiosas 
d e  la antigüedad. E s in du dab le q u e  algunas cerem on ias im- 
c iá licas s e  realizaban  b a jo  e l  n ivel d e l  suelo, ij d e  e llo  habla  
elocu en tem en te ¡a im portancia q u e  en  e s o ,  m isterios tem an  
algunas d iv in idades su bteráneas com o  C ora, hija d e  D em eter, 
robad a  por H ades, e l  rey d e  las reg iones in feriores: en  
sím bo lo , e lla  e s  la sim iente qu e, en terrada, ren ace a  la u,da 
e n  prim avera com o una p lanta nueva.

E l qu e  qu er ía  consu ltar algunos oráculos, d eb ía  atravesar 
pasad izos subterráneos, y s e  relaciona tam bién  con  car-ernni 
o  e l  culto d e  M ithru, d e  origen  persa pero  muy procticado  
en  Roma, so b re  todo en t ie  las m ilicias d e  los ejércitos  
im periales. P oco  o  nada  se sa b e  d e  estas practicas, qu e  ocu l­
taba  e l  secreto  in iciático; p ero  allá d on d e llegaron  las leg io ­
n es im periales se hallan  con  m u cha  frecu en cia  cavernas na­
turales o  artificiales acon dicionadas para  e l  cu ito d e  es te  
m isterioso personaje, qu e  se represen ta cu bierto  con  un gorro  
frig io  y clavando una esp ad a  a un foro.

Podrían c itarse  mil ejem p los d e  trogloditas d e  diversos 
géneros, y h ab lar d e  la m aravillosa ciudad q u e  está  en  el 
lu e c o  d e jad o  p or la s  exploraciones d e  Uis m .nas d e  sal 
g em a  en  W ie lczka ; h ab lar d e  R oqu ejort y las grutas hú m e­
o s  y frías d on d e m adura el fam oso  qu eso ; d e l  p eñ ón  d e  
G ibraltar, com pletam en te perforado  p or obras d e  fortifica­
ción... d e  las grandes estaciones d e  trenes subterráneos... 
y d e  los refugios antiaéreos .
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L A  Y Á N I D Á I D A
ROSIGUIENDO su infoime si^Ive, Krutchev, 

a insistir sobre las «moostniosas propo^io- 
nes» adquiridas por el culto de la persona­
lidad con Stalin. Concretamente se hallan 
en este parte lo m is fundamentado y  con­
creto del acta fiscjü. E l capitulo de cargos 
congregados en este lote es abnimadoi. Pero 
D O  s ó l o  para el acusado, sino que viene a 
revalidar el punto de vista de la responsa­

bilidad colectiva.
«Uno de los ejemplos m is característicos de esta autoglo- 

lificacíón, dice Krutcbev. y  de la  falta absoluta de modestia 
de Stalin, es la publicación, en 1948, de su «Biografía abre- 

'  liada». Stalin es alabado y  glorificad al igual que un dios 
y considerado como un sagaz infalible, •«] más grande de 
los jefes, «el m is gran estratega de todos los tiempos». Hasta 
las palabras faltaban «para ponderar más sus alabanzas». 
Y lo más curioso es que no ctmtento con el volumen de sus 
descomedidas adulaciones <é¡ habla añadido otras escritas de 
su propia mano». E  incluso; «lomó cuidado de hacer resallar 
que en ciertos pasajes del libro, los elogios que le eran pro­
digados no eran, a  su aviso, suficientes.»

Dos de las varías «conecciones», entre otras señaladas, 
hechas por Stalin eran de este calibre: «En esta lucha contra 
los capituladores, contra los trotskistas, contra los zinorie- 
tistas, los bukarinistas y los kamenevistas, el grupo dirigenlo 
del partido debia después de la muerte de Lenln encontrar 
un motivo de unión definitiva. Elste grupo dirigente iba bajo 
la bandera d e 'Stalin. e la »  «En el proyecto del texto ^  su 
libro, podía leerse el párrafo siguiente: «Stafin es el Lenin 
d e  hoy». Este párrafo pareció muy débil a Stalin y también 
de su propia mano lo cambió; «Siuiin es et precioso conti- 
luiador de la obra d e  Lenia, o como se dice en  nuestro par­
tido: Stalin es  et Lenin d e  hoy».

En  cuanto a los elogios del genio militar eran del tenor 
siguiente: «La ciencia soviética de la guerra moderna ba 
hecho nuevos progresos entre las manos del camarada Stalin, 
etcétera.» Sus teorías en este aspecto eran infalibles como 
su genio. «El genio del camarada Stalin le permitia adivi­
nar (I) los planes del enemigo y de hacerles fracasar, eic.» 
«Estos son los hechas, dam a Krutchev. Nos valdría más 
decir los hechos vergonzosos.»

Respecto al libro «Historia del partido comunista (b) de 
la U.R.S.S.», fué escrito por una comisión del C.C. del par­
tido, según Krutchev y  el pie de edición del mismo. Sin 
embargo, en la susodicha «biografía abreviada», Stalin hacia 
constar que babia sido escrito por él mismo. L o que omite, 
o  parece ignorar, es que esto ha sido afirmado pm los pro­
pios turiferarios del régimen. Mao Tsé Tung, decia el 9 de

marzo de 1953, en el periódico «Jeng Ming Ji Pao», que 
entre las obras imperecederas de Stalin, se hallaba ésta pre­
cisamente.

Pasando a analizar la cuestión de los premios Stalin. con­
cluye Krutchev: «Ni Jos zares mismos habian nunca creado 
premios con su propio nombre.» «No podemos menos de re­
cordar la resoluci^ del 14 de agosto de 1925 del gobierno 
scviétúo concerniente a «la fundación de premios Lenin 
por d  trabajo educativo». Eista resolución fué publicada en 
la prensa, pero hasta ahora no hay premio Lenln.»

L a  vanidad de Stalin no se satisfacía con ninguna medida. 
Hasta el himno nacional de la Unión Soviética, la Interna­
cional, fué reemplazado por otro cuya finalidad era enal­
tecer y  alabar la personalidad de Stalin. Todo lo que afec­
taba su persona le parecía insuficiente. «Es un hecho, aña­
de, que Stalin mismo firmó el 2  de julio de 1951, una reso­
lución d d  Consejo d« ministros de la U.R.S.S. concerniente 
a la creación sobre el canal Volga-Don, de un impresionante 
monumento a Stalin; el 4 de septiembre del mismo año él 
había publicado un decreto acordando 33 toneladas de cobre 
para la eonstnioción de este monumento masivo...» «Sumas 
considerables han sido denocbadas para edificarlo, en tanto 
que la gente de esta región vivían después de la guerra en 
chozas». Nb obstante, «la decisión tomada después do más 
de -30 años de construir un palacio de soviets, como monu­
mento a la gloria de Vladimir Ilitch, este palacio no fué 
jamás construido, su construcción fué siempre aplazada y el 
proyecto abandonado».

L a fobia de Stalin condújole hasta a superponerse a Leníu, 
«todos los sucesos han sido explicados como si Lenin no 
hubiera jugado sino un papel secundario, incluso durante la 
resolución de Octubre». «Stalin amaba ver el film «1919, el 
año inoloidable, en el cual se le apercibía sobre el estribo 
de un tren blindado y  donde él deshacía prácticamente al 
enemigo con su propio sable. Que Kliment lefremovilch. 
nuestro querido amigo, m cnentie el ca n je  necesario y que 
él escríba la verdad sobm Stalin. L e seria dificil al cama- 
rada Vorochilov hacer esto trabajo, pero seria bueno que 
él hiciera».

Si seria bueno que Vorochilov dijera la verdad, pero le 
faltará valor. Como teconoce el propio Krutcbev, esto no 
le será fáciL ¿C^no podría ser de otra forma? Eis dudoso 
que el más servil de los jerarcas moscovitas puede vencer 
este complejo, de no ser que su nuevo amo se lo exija. Poras 
son las figuras que hayan llegado, como Vorochilov, a no 
poder mencionar, al historiar el periodo de 1917 a 1945, 
que un solo nombre de los jefes militares: el de Stalin. Y' a 
añadir que a justo titulo: «nosotros llamamos la ciencia 
militar: ciencia militar stalinista».
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Estas falsificaciones históricas, bien conocsd^ y no, por 
cierto, de ahora, irritan al nuevo jefe, «Hablando de los 
sucesos de la  revolución de octubre y  la  guerra « v il se 
había creado la  impresión d e  que Stalin había jugado siem­
pre un papel principal, como si siempre y  en tc^o lugar 
Stalin hubiera sugerido a Lenin lo que hacia falta hacer 
y cómo habia que hacerlo. Eso era calum ni^ a Len.m»
•No creo pecar contra la  verdad al decu q w  99 de las 
personas présenles habían muy poco oído hablar de Stalm 
y sabían pocas cosas de él antes d© 1924...». He ^ í .  otra 
verdad que hace años venimos repitiendo antes que Knilchev.

Pero aunque tarde también, en el Kremlin se han dado 
cuenta. «Todo esto es necesario revisarlo a fondo», exclama 
rotundamente el expositor. Naturalmente, no sabemos qué 
es lo que enriende por revisar a fondo, Pero, según parece 
desprenderse de sus palabras la  revisión propicóda no va 
más allá del aspecto de las figuras en cuesüón. E l problema 
no rebasa el simple marco de dilucidar si es Lenm o StMin 
la momia que deberá representar el régimen, o d®ben 
ser valoradas sus personalidades de acuerdo a- pw cial tes 
mbonio del informante. U n simple revoque de fachada en 
definitiva.

E n  este aspecto e l ataque al culto de k  personalidad no 
puede ser más mediocre y falaz. Aunque el informe en su 
conjunto no sea otra cosa. D e todas formas en  este extremo 
rebasa todos los límites. E l  panegírico que Krutchev h ^  
de Lenin es el m is rotundo mentís al que propicia contra 
Stalin L a  demolición de un ídolo no es encarada más que 
respecto a lo que a éste atañe, no a los efectos nocivM que 
de la Idolatria se derivan, inhábilmente defendida en  lo que 
respecta a la  personalidad de Lenin.

Indudablemente e l culto a Stalin ha producido muchos 
errores. Pero si e l de Lenin no ha tenido idéntica suerte es, 
como hemos dicho más arriba, por causas de no haber is 
puesto de tiempo necesario a esta metamorfosis.

L a  creencia en la  infalibilidad de una persona, o e l culto 
dimanante de k  misma no pueden dar por resultado que 
la más evidente catástrofe. E n  todos los órdenes. E l  genio 
militar de Stalin no podía producir que las más concluyentes 
derrotas. E l científico, una total desvirtuaaón de los pnnci- 
pios inmanentes a la  investigación, y, por tanto a las con­
clusiones y  bases fundamentales de la  ciencia. E l  leónco a 
una falsificación de k s  doctrinas en causa. E l práctico a 
enajenación del normal desarrollo de todas k s  actividades.

Una de las cansas de elogio y  encomio sin medida pro­
digados a Stalin, ha sido la de los resultados y  pnncipios 
de la  industrialización y política agraria de koljoses y sov- 
joces. E n  este tema, hasta el mismo Krutchev, puetk que 
por ignorancia, continúa persUtiendo en k  misma falsedad.

Aunque menos consecuente, tiene que terminar por reco­
nocer que también en esto el fracaso del encartado sino 
superior es equivalente al resto de su actuación. Desde luego, 
el espécimen engendrado por la nación, según Krutchev, de 
«aduladores y especialistas en falsos optiroismos y engaños», 
prolifera aun.

Por primera vez. Krutchev, se ve forzado a reconocer que 
las purgas y detenciones masivas crearon un clima suma­
mente contraproducente para los intereses del país. «El te 
mor y la  falta  de iniciativa, en todos los órdenes, fué moti­
vado por la  pru den cia  excesiva, la  cautela y  k  mcertidum- 
bre» Incluso «las resoluciones del partido y  de los soviets» 
eran tomadas de forma luUnaria muchas veces sin tener en

cuenta k  situación concreta. Se había llegado al extremo 
de que los militantes, incluso en  las reuniones menos impor­
tantes, leían sus discursos. D e ello resultaba un peligro de 
formalismo en el trabajo' del partido, de los soviets y k  
burocratización de todo el aparato.»

Los elogios a  los progresos de la agricultura soviaica no 
eran otra cosa que falsedades, inspirados en e l terror y la 
hipócrita adulación.

«Todos aquellos, dice, que han tmnado aunque solo sea 
que uii poco de interés en los asuntos nacionales no han 
faltado de constatar la  difícil situación de nuestra agncul- 
lura. Stalin, n i lo  advirtió siquiera. ¿Hemos nosotros llamado 
su atención a  este respecto? Sí. nosotros lo hemos hecho, 
pero no pudimos contar con su apoyo. ¿Por qué? Porque 
Stalin jamás se desplazaba, porque no estuvo nunca en con­
tacto con los trabajadores de las ciudades y de los koljoses.
E l ignoraba cuál era la  situación real de las provincias.»

Su ignorancia y negligencia era total. «Es a través de 
films que él conocía la campaña y la  agricultura». Es decir, 
que e l modelo generahle fecundado porel régimen era más 
amplio que lo insinuado por Krutchev. Y que el d ic ta ^ r 
era k  más perfecta imagen de sus simÜares. Como Krutchev 
es el más perfecto de los farsantes. Los errores de Stalin 
•aun y siendo del mayor volumen, no alcanzan e l suscitado 
por el de sus colaboradores cuyo espíritu servil los incitaba 

. a falsificar k  verdadera realidad de k  situación, como los 
cortesanos de épocas remotas.

Stalin ignoraba no sólo k  situación económica, sino la  del 
propio pueblo. «Esto ha durado decenas, continúa. Su ulti­
ma visita a una aldea rementa a  enero de 1928, época en 
aue visitó la  Sibería por una cuestión de cereales». L a  noti­
cia de que k  situación de la agricultura, la  producción y 

cria de animales era difícil, debió sorprenderlo.
Una Comisión fué nombrada con la  misión de redactar 

una «resolución» sobre los medios a emplear en  vista de 
fomento de la cría do animales en los kol|wee y  so^oses. 
«Nosotros sugerimos, añade, de aumentar e  precio de los 
animales, a fin de estimular de esta forma la iniciativa de 
los trabajadores...» Pero, Stalin, no ^  
fué totalmente descartado en febrero de 19.-3. 
caso de las operaciones müitares, el informante, lia b k  por 
la herida de la  propia vanidad ofendida.

Indudablemente las arbitrariedades de Stalin deben haber 
producido la parálisis de las capacidades creadoras y pro­
ductivas del pueblo. No ignora Krutchev nada de lo com­
plejo de esto, aunque lo silencie. Pero sobre ello ya habla- 

remos.
D e momento atengámonos a las lecciones del inform e 

L a  negativa de Stalin a aceptar el proyecto de k  Comisión 
dió lugar de su parte a un contraproyecto. Como medio para 
combatir la  dificU situación de k  agricultura, su cknviden- 
uU incitó a Stalin proponer «que ios impuestos pagados por 
los trabajadores de koljoses y sovjoses fueran a g e n ta d o s  
a cuarenta mi! millones de rublos. E s decir, que k  solución 
del genio mirifico no era más que una medida para agravar 
k  ya precaria situación.

«Imaginar lo que esto signlica. E n  1952, por ejemplo, los 
koljoses y los trabajadores de los sovjoses, habían recibido 
veinte y seis mil doscientos ochenta millones de rublos por 
el conjunto de productos que habían librado al gobierno». 
Y, Stalin, proponía exigirle casi el doble en calidad de
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El PIEI^SANIIIE^T€ VIIV€ 
de OMAR KHAYYAM

Todo el mundo sabe que iamás murmuré la menor oración. 
Todo el mundo sabe también que ¡arnés traté d e  disimular 
mi4 defectos, Igríoro si existen una fustícia y una miseri\ 
fordía. Si las hay, estoy tranquilo porque siempre fui 
sincero.

A  Á
Procede en forma tal que tu prójiino no sufra can tu 

sabiduría. Domínale siempre. Jamás te abandones a la cólera. 
Si quieres cwiqüWor la paz definitica, sonríe al Destino que  
te azota y nunca azotes a nadie.

A  A
¡Cuán rntsero el corazón que no sabe amar, que no puede 

embriagarse de amorl Si no amas, ¿cómo podrás comprender 
la luz encegadora del sol y la suave claridad lunar?

Más allá de la Tierra, más allá del Infinito, buscaba yo 
el Cielo y e l  Infierno. Pero una coz grave me difo: «El Cielo 
y el Infierno están en  tí».

A A
La brisa primaceral refresca el rostro d e  las rosas. Y «n 

la sombra azulada del ¡ardin, acaricia también el rostro de 
mi amada. A petar d e  la icnlura que gozamos, olvido nues­
tro pasado. ¡Tan irre>úfii>{t' es la dulzura del Presente!

i»
¿Insistiré aún en  colmar d e  piedras el Cfcéano? Sólo des­

precio tiento por los libertinos y devotos. Khayyám: ¿quién 
puede afirmarte que irás al Cielo o al Infierno? Ante lodo; 
¿qué entendemos por tales palabras? ¿Conoces algún violero 
que haya visitado esas misteriosas regiones?

Rápidos huyen nuestros dios como el agua de los ríos y 
les vientos del desierto. Empero, dos dios m e defon indife­
rente: el q u e  pasó y el que vendrá mañana.

A A
¿Cuándo nací? ¿Cuándo moriré? Nadie puede recordar el 

día de su nacimiento ni prever el d e  tu muerte. ¡Ven dócil 
bienamada! Quiero pedir a la embriaguez el olvido de nues­
tra crasa ignorancia.

A  A
£ n  los mcmasieríM, sinagogas o mezquitas se refugian los 

débiles temerosos del Infierno. Pero el hombre que conoce 
la grandeza d e  la Creación, no cultiva en  su corazón ¡as 
malas semillas del terror y lo súplica.

A A
Los más ilustres sabios y filósofos camtnaron por las ti­

nieblas d e  la ignorancia. Con todo, eran antorchas de su 
época. Pero ¿qué hicieron? Pronunciar algunas frases y 
dormirse.

A  A
E l creador del mundo y las estrellas te  excedió en  dema­

sió cuando inventó el dolor. Labios como rubíes, guedejas 
embalsamadas: ¿qué número alcanzastéis en  la tierra?

A
Escucha lo que la sabiduria te repite el día entero: la 

vida es breve. Nada tiene de común con ¡as plantas que  
retoñan luego de podadas.

A  A
¡Pasa la vida cual rápida caravana! Detén lu corcel y 

trata d e  ser feliz. Joven doncella: ¿por qué te afliges? /Es­

impuestos. L a sapieocía del jefe de Estado quedaba mani- 
Reslaniente puesta en evidencia.

«La politice ds Stalin do se fundaba — continúa Krul- 
cfaev —  sobre una estimación efectiva de la situación, sino 
sobre idea.<i fantásticas de una persona que no tenia ningún 
contacto con ]a realidad». Es por ello que de acuerdo con 
la realidad se intenta hoy solucionar el problema mediante 
el empleo de medidas eficientes,

A la inversa de Stalin, o al menos así parece creerlo él, 
Krutchev va con clara visión, y pleno conocimwmto de causa, 
propulsando la nueva orientación que restablecerá la situa­
ción. El nuevo proyecto es concluyente en este sentido. El 
plan quinquenal para la agricultura y cria deberá en lo 
sucesivo ser cumplimentado «no en el periodo de cinco años, 
sino en dos o tres años». El argumento de Krutchev no 
puede ser más convincente.

En efecto, si en un periodo quinquenal la capacidad de 
producción de la tierra y animales de cria puede duplicarse

o triplicarse, ya no hay cuestión. No sólo la situación mate­
rial del trabajador podrá ser mejorada, sino, lo que es fim- 
damental e ! Estado podrá centuplicar sus impuestos. Hay. 
pese a todo, un imponderable que Krutchev parece haber 
desrfeñado. Resistirá la maquinaria humana, la animal y la 
tierra el esfuerzo que de ellas se exige?

«Estamos seguros, responde hiperbólico, de que H  com­
promiso del nuevo plan .quinquenal será cumplido con 
éxito». Lo que es posible. De todas formas deberá tenerse 
en cuenta que precisamente una erigeocia de esta índole 
ha sido el nudo gordiano del régimen y uno de los sueños 
más acariciados por Stalin. Pero que no ha podido satisfacer 
ni aproximadamente. Los planes quinquenales en la U.R S.S. 
se han distinguido esencialmente por sus fracasos. En tér­
minos generales ninguno ha sido cumplido ni en la' fecha, 
ni en las condiciones previstas por los técnicos.

F ran cisco  O L A Y A
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can d a  un p o co  d e  v inol L u cen  yo los asom os d e  la noche.

Un p o c o  d e  pan, un p o co  d e  agua fresca , la 
un á rbo l y  tus ojos. Ningún su ltán  m ás fe ltz  q u e  yo. Ningún 
m endigo m ás triste. ,

En e l  to rbellin o  d e  la d d c  só lo  son fe l ic e s  los qu e  presu­
m en d e  sab ios y  los q u e  no tratan d e  instruirse. M e i M  
sobre tod os  los secretos d e l C osm os y  volv í a  m i so led a d  
envidiando los c ieg o s  q u e  h a d é  por e l  cam ino.

.% &

E l a lb a  co lm ó  d e  rosas ¡a cúpula d e l cie lo , e l  aire 
cristalino s e  p ierd e e l  can to  d e l  ú ltim o ruiseñor. E l p erfu m e  
d el vino e s  U  ligero. ,Y  pen sar qu e  e n  e s t e  ^
insensatos q u e  sueñan con  U  g loria  y con  honores! ,C uán  
sedosos tus cabellos , b ien am adal 

t .  A

N o d e jes  d e  recog er todos los frutos d e  “
todos lo s  festin es y e lig e  los m ás grandes cálices. N o creas
qu e D ios llev a  cu en ta  d e  nuestros v icios y  virtudes.

C uando m uera, no habrá m ás’ rosas, c ipreses, j^f^os b er ­
m ejos ni oino p er fu m ad o . N o h abrá  f  
los, ni penas ni aíegrtas. E l m undo no existirá m ás. Su reali 
dad  lo  e s  tan sólo  en  función  d e l pensam iento.

A A
LOS sabios no te enseñaron nada, p ero  la s  c ^  d e  las 

sedosas pestañas d e  una m ujer t e  revelarán  la felioidad.
A

Antaño, cuando frecu en tab a  las 
ción  alguna, m as v o k i a  r ic a  d e  esr^ranzcs. 
me tien to  U  ellas donde la  som bra  e s  p rop ic ia  a l sueno.

•*« *%>

E n la  tierra abigarrada, m archa  algu ien  <1^ T í
ni m usulm án, n i rico  ni p o b re . N o ^ ^ '^ '^ Z u Ja  n a L  V fl 
la , leues N o  c r e e  e n  la  v erd ad  ni afirm a nunca naúA- t P  
la t i e L  abigarrada, ¿quién e s  e s te  h o m b re  triste y sa leroso .

C uando  la  brisa m atinal en treabre  ios rosas y  les m urm ura  
q u e  y a  las v io letas d esp leg aron  sus vestes, súío e s  d igno  d e  
vivir aqu él q u e  con tem pla  dorm itar  a  una esbe lta  doncella, 
co g e  su cáliz, lo  apura y después  fo arrofa.

A  A

P esa e l  ro c ío  coda m añana so b re  tulipanes, jacin tos y v io ­
letas pero  e l  so l los libera  d e  su brillan te carga. Pesa m ás 
ca d a  m añana, m i corazón  en  e l  p ech o , p ero  tu m irada ¡o 
lib ra  d e  su tristeza.

A  A
R esuelve  no contemplar m ás e l  cie lo . R od éa te  d e  gráciles 

d on cellas  y acaricialas. ¿Dudas? ¿Conservas aún la tentación  
d e  im plorar a  D ios? Antes d e  ti. otros^ seres  le  elevarrm  
ferv ien tes  oraciones, partieron  ya y tú ignoras t i  D ios les 
escuchó.

E ste  m undo e s  un rosedal. N uestros visitantes son  las m a­
riposas; nuestros m úsicos, los ruiseñores, Cuando no hay  
rosas ni frondas, las estrellas son m is rosas y  tus guedejas. 
jni selva.

•** A

C uando t e  tambalees ba jo  e l  p eso  d e l  d o lor, y  cuando  
ag otes  e l  m anantial d e l  llanto, p ien sa  en  las silvestres yerbas  
q u e  la  lluvia com o a  esp ejo  bruñe. C uando t e  ex aspere e l  
resplandor d e l d ia, y  cu an do an h eles  qu e  una n o ch e  eterna  
s e  aba ta  so b re  e l  m undo, piensa en  e l  despertar d e  un niño.

A  A
C ierra  tu Corán. P iensa lib rem en te y en cara  librem ente  

e l  c ie lo  y  la tierra. A l p o b re  q u e  pasa, en tréga le la  m itad  
d e  lo qu e  tienes. P erdona a  tod os los cu lpables. E scóndete  
para sonreír y  no entristezcas a  nadie.

A A
¡In feliz : nunca sabrás nada! Jam ás resolverás  ni uno solo  

d e  los m isterios q u e  n os rodean . D esd e q u e  las  religiones 
íe p rom eten  e l  Paraíso, intenta crearte uno en  la tierra, por­
q u e  e l  o tro  qu izás no exista,

Selección de V la d im ir  M u ño z.

P a ra  los lectores  de  «CENIT»
Nos com placem os en  in fo rm ar a los fie les

>  am igos y lectores de
que a p a rtir  d e l mes d e  enero  «le ' '9 5 6 .  lo 

: destinos d e  nuestra Revista estarán regidos  
p o r un cuerpo  d e  R e d a « ió n  com puesto por 
la com pañera F ed erica  M ontseny y los com - 
pañeros J. B orraz y  M ig u e l C e lm a .

A p o rte  d e  activ idades y  d e  inqu ietudes, 
q u e  contribu irá  a la m ejora y  rertovacion de  
sus páginas, con la contribución d e  un buen  
tra b a jo  d e  eq u ip o  y  con el in tercam bio  de  

ideas e  iniciativas.
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M a n u a le s  e  In te le c tu a le s  ----------------------

La unión de los trabajadores hará la paz del mundo
(GootinuacióD)

E l deber de kw intelectuales- -y sobre todo me relierá al 
escritor y  al filósofo— es diferente. Obedecen a su ctmcicn- 
cia. Sé bien que hay conciencias elásticas, ipero no me 
refiero a  ésas aqui abora! Hablo de las conciencias Ubres. 
La conciencia del escritor y del filósofo les insinúa el rom­
per toda amarra con una sociedad basada en el crimen y  
que sólo por el crimen se mantiene. E l escritor debe re­
nunciar a  aislarse en su torre de marfil. Debe mezclarse 
con el pueblo, tom ar en su mano la causa de lee oprimi­
das y expresar su opinión sobre los graves problemas que 
dividen a  los hombres. Nunca será ni puede ser neutro. 
Su neutralidad es lo que Alfredo de Vigny llamaba una 
neutralidaJ armada. Repudiando todos los deberes orde­
nados por la sociedad, su deber será responder ¡presente! 
cada vez que la iniquidad levantará su cabeza. Al margen 
de todos los partidos, tomará su decisión. Luchará en pro 
de los débiles contra los fuertes, de los perseguidas contra 
los persecutmes, en favor de cuantos sufren el régimen 
social autoritario. Será partidario de un pacifismo bien di­
ferente al <ipacif»Aio» culpable de banquete que tantos da­
ños causa, denunciará el sofisma del crimen legal; la gue­
rra. Descubrirá a la mentira, a pesar de sus múltiples dis­
fraces. Entonces solamente será un hombre que. fuerte 
con su experiencia, tendrá el derecho de reconcentrarse. 
Habieodo tomado parte en la contienda social estará por 
encima de dicha contienda. Un escritor que asi no com­
prendería su deber sería un payaso. Serla un escritor bur­
gués, es decir, la más detestoble especie de intelectuales 
que conocemos.

Insistamos un poco aqni. H ay manuales y  manuales, 
como bay intelectuales e intelectuales. Evidentemente, se 
podrá reprochar a  ciertos representantes de estas dos - a- 
tegorías de trabajadores más de un error: el manual ten­
drá envidia del cuello postizo de un pobre diablo que, 
por su lado, se creerá ser descendiente de la pierna de 
Júpiter. E l obrero se m cstiaiá. en ciertas circunstancias, 
grosero y  brutal, afectará el empujar o el ensuciar al em­
pleado que considera un burgués, porque viste de otra ma­
nera, o le lanzará algún epíteto injurioso y de mal gusto. 
£ 1  intelectual se envanecerá por su «porte distinguidon o  
supuestamente tal, y hará muestrario de su ciencia mal 
digerida para asombrar («épater») a  los pobres seres que ni 
leer ni escribir saben. Por estas toneiias, y por otras que 
me callo, estos hermanos enemigas se asemejan mucho. 
Algunos explotados tienen alma de explotadores, y valen 
tanto como los capitalistas. A  la primera ocasión, ellos 
mismos se transformarán en tiranos (7) .

Existe en cada cuerpo de oficio, manual o  intelectual, 
eso que 'laman los psiquiatras U deformación profesional.

E sta  deformación alcanza a la ves al ser moral y al físico. 
Hace de los individuos, seres insociables, que envenenan 
su existencia, y  la de los otros. Uno es victima de su 
mal humor, de sus manías o de sus prejuicios. Todo, en 
la persona de esos inconscientes, muy conscientes desde que 
de perjudicar al prójimo se trata , deoota una muy baja 
mentalidad. Se les reconoce fácilmente en un grupo y se 
¡es ve venir de lejos. A  cien pasos se descubre al mercad<*r, 
al proxeneta o al gendarme. Las administraciones de ellos 
se desbordan y  las fábricas, también están repletas. Fácil es 
para el psicólogo, nürando a  un individuo, es decir cuál es 
su profesión y  los móviles que k  animan.

Todo esto ‘ implemento para haceros notar que cada ra- 
tegoría de trabajadores tiene sus defectos, y  que por cc«-  
siguiente manuales e intelectuales deben tolerarse, y  sobre 
todo comprenderse. Lo que no se puede tolerar, sin embargo, 
es ver a ciertos indiidduos ejercer ciertos < ^ io s . H ay oñ- 
cios que un hombre inteligente no puede hacer: son los ofi­
cios que perjudican al prójimo, que son numerosos, en nues­
tra  sociedad. E l oficio de delator («mouchard») por ejem­
plo. que no es manual ni intelectual, que es todo lo que 
se quiera que sea. pero que en verdad no debería existir.

Hay buenas gentes en todos los ptedios. pero también en 
todos los medios hay bien tristes individuos. Acerquémo­
nos a  todos cuantos la deformación profesional no ha per­
vertido. Ilusquemos a  los nuestros y  apoyémosles. Para mi. 
me siento más cerca del obrero que combate a  la guerra y 
se niega a  hacerla, que del snpuesto intelectual, vestido 
co n »  yo. que envfa a  los manuales a  guerrear « i  su lugar. 
No son la función ni el hábito las que hacen la superio­
ridad del individuo: es el corazón, es la generosidad de 
la conciencU. Se puede ocupar, en la escala social, el último 
peldaño, y  ser infinitamente superior a  los «superiores» que 
se obedece.

Poiqne bay quien viste más o menos limpiamente, se 
es un «burgués» para muchos obreristas. Este guardapolvo, 
que es a  menudo el único vestido qne posee el intelectual, 
de la esclavitud. £ 1  empleado de tienda, el burócrata y  
otros funcionarios, se ven obligadas a  llevar cierta vesti­
menta. « ¡E s el oficio quien eso requiere!», v creedme que 
el oficio que consiste a ennegrecer papel toda la santa jor­
nada, es una pieza sin aire y sin luz. es menos interesante 
que el del albañil que trabaja en plena aire o  el del cam­
pesino que cnltiva su campo, sin más am a que él mismo,

Sé bien que vais a responderme: cada oficio tiene sus 
riesgos. E l obrero que está poniendo tejas a  una casa pue­
de caerse del techo y  el labrador ver el esfuerzo de todo 
un año destruido en algunas horas. Loe oficios manuales son 
más fatigantes y  más peligrosos que k s  otros. H ay. co 
efecto, <¿cios manuales que matan. Y  el empleado que
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s s a i c ^ o c y i i i i ^ i ^
49 —  A hora s e  em p lean  los co h etes  para  m ed ir la  intensi­

dad 'de los rayos cósnUcos a  gran altura, c er ca  d e  lo s  potos

I— .  i .  * <
Adiátíco, se  llam a a  E stoco lm o  (cap ita l d e  Suecta), «la Vene 
da d e l N orte».

51 —  E í radar s e  em p lea  tam bién  p ara  descubrir fa llas d e  
transm isión  en  las lineas d e  com pañ ías productoras d e

Las iniciales RKO d e  una conocida empresa d e  cine.
íignicon; oRodio K eith  O rpheum ». „„„„rrA

53. -  Según la  B ib lia , e l  m on te Ararat (q u e  se  
en  la T urquía  orien ta l c erca  d e  ¡a fron tera  con  ), 
donde se d etu vo  e l  Arca de N oé, durante e l  D iluvio universal. 

54 -  E l  a lu m brado  d e  gas s e  d e b ió  a l qu ím ico ciernan

Max von  F e tten k o ffer  (I81S-190IX  M i S m
menfos con gas p rod u cid o  p o r  la 

55. -  E l m on te Ararat está  situado en  la  T urqu ía  p á t i c a  
oriental c erca  d e  la fron tera  con  Irán . E n  é l  s e  d etu v o  e l  
Arca d e  N oé, cu an do e l  D iluvio U niversal, a l  d ec ir  d e  la

E í territorio m eíropolH ano d e  Portugal tiene  
k ilóm etros cuadrados, p ero  al incínir sus colon ias >1957)

ttega  ̂ . f e l n c o  «M o rse» , se

llam ó F in ley  B reese  M orse. .
58. -  C uando  están  secos  los c a im n e s  son  

rrón oscuro, p ero  a l m ojarse ¡a p iel, tom an  e l  co lo r  v erd e

" % T '-  E l térm ino m éd ico  p ara  re ferirse a  los callos se  

^ ^ Z - s T ^ t a r i a  errad o  Disraeli.
A ndré M aurois d ed ic ó  una d ifu ndida  biografía , q u e  asev

raba : «la justicia (se re fer ía  a  la  d e l  E stado) e s  la  v erdad
en  acción». , ,  •'

61 —  Una h em eroteca  e s  una b ib lio te ca  d o n d e  s e  guardan  
y sin,-en a l p ú b lico  d iarios y  otras p u b licacion es periódicas.

62  —  E l sabio  norteam ericano Benjam ín FrankUn escribía  
con  e l  seudón im o d e  R ichard  Aunders. H e  ^ u i  un pen sa­
m iento d e  FrankUn: «En cu alqu ier lugar d e  la  T ierra  donde  
re in e la  L ibertad , alli es tá  mi patria».

63 —  Según H um bolt. Sudam érica ten ia  en  e l  sig lo  X V II, 
unos 17 m illones d e  habitantes. A hora (1957) t ien e  alrededor
d e  200 m idones. , - . j ,

64. —  D esdém ona, era  la  esposa  d e  O telo, p rotagon ista  d e  
íü o b ra  d e  e s te  ú ltim o nom bre, d e  Shakespeare.

65 —  E l d ía  1 d e  ju lio  s e  c e le b ró  en  Suiza e l  80 aniver­
sario d e  la  m uerte d e  Bakunín. organ izado p o r  e l  grupo  
«R éveil Anarchiste».

66 —  A cecinar: salar las carnes y ahum arlas o  p o n e r ^  
al a ir e  Ubre para  qu e  s e  conserven. Asestnar: qu itar la  v ida
alevosam en te a  una persona. _ ,

67 —  L a  «hipocondriasis» e s  ía preocu p ación  m orbosa  de  
una persona  qu e  su pon e es victim a d e  una en fe rm ed a d  «n  
tenería, o  qu e  im a ffn a  qu e  sus fun ciones orgánicas son  d e ­
fectuosas.

68. —  A lejandro W alesk i fu é  e l  «hijo  natural d e  N apo­
león  ¡  y  su  am ante M aría W aleska.

69 —  E l libro «Ideario» (prim er tom o  d e  las obras ccm - 
p letas d e  R icardo M ella), s e  ed itó  p o r  v ez  prinw ra en  C ,.ón  
(Im pren ta «L a  V ictoria», L ib erta d  53), e l  an o  1926.

70. —  Ai gran p oeta  H oracio  le  llam aban  e l  Venusiano,
ñor h a b er  nacido en  Venusta. ^  „¡

71, —  H ace 2251 años p u b licaba  E u chdas e n  G recia,
prim er tratado d e  G eom etría.

araña papel, en una administración, esta más tranquUo

. i , ™  „ p u » «  a f

defectuosas.

Se podría llevar aun más lejos la analogía que 
tre los oñcios del cuerpo y  del espíritu, lo que 
nuevas razones para terminar con la  oposición de proleta 
ríos manuales y proletarios intelectuales. Los manuales ejer­
c í  Z í S h  fuiluencia sobre los intelectuales. Les ensenan 
a servirse de sus manos en los trabajos puramente m at^  
ríales a poner, como se dice vulgarmente, las manos en la 
argamasa («les mains dans la páte..)- U n  mtelectual no 
debe sentirse molesto para hacer mil
cesarías en la  existencia cotidiana; coser un botón, c o ^  
un huevo o zurcir los calcetines; si es necesario puede

manejar un cepillo, una sierra y  un martillo. Debe se^m-

h a c «  un poco todos los oficios, y  saber p ^ r s e ,  en certas  
c m u n sta n c^ , del concurso del prójimo. E n  cuanto a  los 
^ n u “ S  pueden aprender de los intelectuales a  pensar, 
a  hacer prueba de independencia y a  expulsar el egoísmo

.e  su corazón. L A C A Z E -D U T H IE R S

(7) Los peores tiranos descienden de las clases hu m ild ^  
W  los tiranos económicos (patrones) o los PoLticos. Y  
por el contrario, los hombres más fraternistas d ^ e n c h e r^  
dempre, o casi siempre, de las clases pudientes. Entee 
nosoteos. Kropotkin y  Nettlau son aleccionador ejemplo. 

(N .d .y .)
Adaptó al casteUano Vladim ir Muño*.

(Continuará.)
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—  E í chacal, fiera q u e  tiene algo de lobo y zorro, 
origina del Asia y de Africa.

”d. —  El tercer pah d r  .\mérica en  superficie es  el Brasil 
(8.5J6.0S7 kms. cuadrados).

—  £ í  calcio ¡o descubrió el químico inglés Humpkrey 
Davy, e n  ¡808.

75. —  L a universidad más antigua de Europa e*  la de  
Salemo, Italia. Se fundó en  e l  siglo IX.

78. —  Misoginia: la aversión patológica a  los mujeres.
77. —  La biblioteca más grande del Lejano Oriente es la 

•Biblioteca Nocional d e  ¡a Dieta», en  Tokio, con más de  
tres millones de volúmenes.

78. —  Cmn Bretaña y Alemania occidental son (1957) los 
principales importadores mundiales d e  grasas y aceitas.

79. —  La *tiesta de un fauno» es una hermosa obra del 
célebre músico francés Claudio Debusíy.

79. —. N o es correcto decir q u e  la lana es más cutiente 
que el algodón. L o que ocurre que la ropa d e  lana abriga 
porque es mala cortductora del calor.

80. ~  La artritis reumaloide en  los niños por lo general, 
aparece antes d e  la erupción d e  ios dientes permanentes o 
segunda derOición.

81. —  Herodias, cruel esposa de los dos Herodes, murió 
en España el año 40 de nuestra era.

82. —  La palabra Mcapataz» viene del latín «capul» (ca­
beza). E l que dirige mandando a cierto número de operarios 
o peones.

83. —  Las muertes oficiales ocasionadas por accidentes de 
tránsito en  los Estados Unidos (1954) fueron 36.000.

64. —  S« diferencia e l  dromedario en que aquél tiene una 
sola giba en  el lomo y el camello dos.

65. —  Alrededor del 97 por 100 de las personas que sobre­
pasan a la edad mediana padecen de enfermedades reumá­
ticas.

86. —  E n  1840, e l  inglés J . C . Adams y en  I64I el francés 
Leverrier, calcularon la posición teórica del planeta Nepluno.

87. —  «Quinet» se  titula una hermosa obra del veterano 
publicista anarquista Felipe Aláiz, editada por «Editoriol 
Hoy» (Viladomal 108, Barcelona, 1924). Portada d e  Shum 
y decoración de Ramón Segarra.

88. —  La radioacticidad d e  la fisión atómica prociene de  
unes 90  sustancias irradiantes con vidas radioactivas que  
varían entre una fracción de segundo y  corto* años.

89. —  La •heteroplastia» es, en  medicina, la operación 
que sustitiofc una parte enferma de  un individuo por ofitj 
sana de distinta persona.

90. —  Rusto es el segundo productor mundial de acero.
91. ■— Fernán Caballero es  el seudónirrm q u e  usó la escri- 

toda española Cecilia Bokl d e  Faber.
92. —  Duronf* el año 1954, Francia —  famosa por su 

gran producción piftt-im’colo —  produjo más ¡eche que cual­
quier otro país europeo.

93. —  £1 país sudamericano que exporta más a los Estados 
Unidos es  el Brasil.

94. —  En Estados Unidos hay unos 63.000 budistas, de 
los cueles la mayoría son chinos y japoneses.

95. —  Sólo se explota el 3 0  por 100 de los selvas que  
existen en  e l  mundo.

9d. —' Se llaman matrices de contracaja, en  linotipia, ¡as 
que no se teclean y, por lo tanto, no se hallan en  las 
depósitos.

97. —  E l filósofo griego Aristóteles, en  e l  año 350 (A.C.), 
descubrió la fronjmwión del sonido.

98. —  E l níquel Se descubrió en 2751, año en  que los 
químicos Consted y Bergmcn lo aislaron.

99. —  Se llama «mita» al tributo que pagaban los indios 
al Estado inca.

100. —  Nihilismo: negación de toda creencia, poUlice, 
reíigíoío y social.

191. —  Según C. P. Kuiper, del Obtervalorio Hale (.Mount 
Palomar), Plutón es  un satélite y no un piártela. D e  confir­
marse la investigación, nuestro sistema solar sólo tendría 
ocho planetas.

102. —  En  «Regreso de la V.R.S.S.» escribió André Cide 
que «nunca en  Rusia las cabezas estuvieron tan bajas».

193. —  E n  1781, CuUlermo Hetschell desrubriú al planeta 
Urano.

104. —  «Extranjeros en  España», se  titula un hermoso 
libro de Rudolf Rocker sobre ¡a Recóíoíton española (Edito­
rial Imán, Buenos Aíres-México, 1938).

105. —  E n ¡956, el secretario d e  la S.A.C. (filial sueca de  
la A .l.T .) se dirigió a ¡as demás filiales asegurando que 
en «Suecia no se precisa la revolución social». (P).

196. —  Los Estados Unidos gastan por año para reprimir 
la «delincuencia común», 23.750.000.000 de dólares.

197. —  E l personaje q u e  iba deruto del caballa de Troya 
era Pirro, hijo de Aquiles y de Ifigenia.

196. —  D e acuerdo a las últimas medidas hechas con el 
galvanómetro, la corriente eléctrica generada por e l  cerebro  
humano, tiene una intensidad de  un décimo d e  voltio.

199. —  E l Brasil produce el uno por ciento del petróleo 
que consume. Se supone que potencíalmenle tiene grandes 
reservas.

110. —  E l uso d e  las máscaras, por supersticiones o sim­
ples fiestas, se  remonta a los hombres primitivo*.

111. —  La aversión o repugnancia enfermiza que algunas 
personas tienen por los niños, se  llama «miíopedto».

113. —  En cada d e n  gramos d e  maní tostado hoy 559  
colorios. '

113. —■ La causa de la Cuerra d e  los Treinta Años (con­
flicto del siglo XVII e n  Europa), fu é  debida a cuestiones 
religiosas.

114. —  Los effpcíos adoraban a la mangosta (animal afri­
cano). porque *e comía los huevos d e  corodriío.

118. —  «M iguel Bakunín, la Internacional y la Alianza 
en  España (1868-1873)» es  una hermosa obra d e  Max Net- 
ilua. (Prefacio d e  Enrique Nido, 132 páginas, Ediforiai La 
Protesta, Bueno* Aires, 1925).

116. —  E l  motor a explosión se  usa desde 1860, fecha en  
que lo Inventó el técnico francés Etienne Lenoír,

117. —  Se viene comprobando e n  medecina que las bac­
terias ofrecen gran resistertcia o los anUMóticos.

118. —  l7no de io* libros instructivos y sencíHos sobre el 
Oriettie es  el 'que escribieron hace dos décadas los jóvenes 
egipeto* A. A dés y A. Josipocici con el titulo d e  «El Libro 
d e  Coha el Simple», E n el prúíogo, escribe Octavio 
M irbeau: « ...p o r  e l  público es que he deseado «i 
éxito de e*le libro; por e l  pobre público aplastado por la 
superstición literaria de estos tiempos; y al q u e  rmestrot 
notcMes escritores, em brutecen conscientemenie».

S U  N  O

Sociéfé C énénde íim pretsion . 61. rué des Amidonniers.— L e Gétant ■ Etienne CU ILLEM A U . Toulouse iHts Gne.)
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¡ T A S  D R Y  D i  H O Y

A I ^ I I E  l E l l l C S
L i i  re liá ió ii d o  C ris to , lu re lig ió n  «le ilo tas  
O lio lle v a n  oii su s a lm a s  la  sed do las  d o r ro ta s ;
L a  h u m a n id a d  s in  f u e r z a s . Itis h o m b re s  s in  id e a s .
L o s  m ísero s v en o id o s en  to d a s  las  p eleas;
L a s  ré m o r a s  d el m iníelo q u e  v a n  h a c ia  el C a lv a r io  
S ig u ien d o  e l d e r r o te r o  d e l lo co  v is io n a rio ;
Son  las  c o n c ie n c ia s  m u e r ta s  q u e  v a n  h a c ia  el M .irlirío  
P e rd id a s  e n  las n o ch e s  e te r n a s  d ei D elirio .
D o n d e |ial|iita a p e n a s  u n a  v is ió n  d ifu sa .
( lo m o  p ro m e s a  v a n a  d e  a lg u n a  m oiilo  ilu sa :
L a  re lig ió n  d e  p a r ia s , la  re lig ió n  d o  ilo tas  
;Q u e  lle v a n  en  su s a lm a s  la  sed  d e  las d e rro ta s !
P a r a  ellos q u e  n o  s a b e n  d e  (o rlas  las  p asio n es
P a r a  ellos c u y a s  m e n te s  n o  g u a r d a n  ilu sio n es .
P a r a  ello s q n e  en  la  e iin a  su  d io s  les d ió  d itlo ris
l  el a n a le in a  a  to d o s  los m u n d a n o s  a m o r e s .
P a r a  ellos «inc en  el in n iid o  n o  v e n  u n a  e s p e r a n /a .  
O ne tien en  un d io s e r n e iilo  d e  m u e r te  y d e  v e n g a n z a .  
P a r a  ello s q u e  d el m u n d o  so n  e te rn o s  p ro s c r ito s  
\ a r ró g a n s e  la  in fa m ia  d e  to d o s  los d e lito s . 
L le v a m o s  lo s  S a ta n e s  q u e v iv im o s  d el im nulu  
la is  v iles co m p a sio n e s  «jue su rg e n  d e  lo in m u n d o : 
f .a  co m p a sió n  e te r n a  d e  to d a s  las  v ilezas  
Q ue in s p ira n  los e se la i 'o s  qu e liu in illa ii la s  c a b e z a s . 
P a r a  ello s «iiie son to d o  d o lo r  y m a n s e d u m b re .  
L le v a m o s  la  so b e rb ia  o i j je s ta d  d e  la  e u iiib re .

 ̂ el d e s p re c io  iiitin ito  q n e  in sp in iii los ilo tas  
iD tie lle v a n  en  su s a lm a s  la sed d e  las  d e r r o ta s !

( MD K  V T O K lli

ID I® i
S u p re m o  y oseur«t m ito  
H ijo  d el m ied o  d el h o m b re  
D iie p ien sa  h a lla r  tii  n o m b re  
l í a  to d a s  p a r le s  e s c r i to .

Si e re s  el se r  iiilin ilo :
Si es in fin ita  In  e se n c ia :
Si p ro b a n d o  lu  e x is te n c ia  
T o d a s  las  fo r m a s  r e v is te s .
. P o r  q u e  si e s  v e rd a d  q u e e x is te s  
N o  e .xistes en m i eo n eien eia !'

\NONlMtt

(T r a i is .  V . M .)
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Servicio de Librería de la C. N . T . de Espano en el Exilio
N o  vaciles en hacer uso d e  ía ayuda que fe  b rin d a  ese gran  am igo d e l 

hom bre; el lib ro , Es él g u a rd ad o r celoso d e  las ideas que nos le g a ­
ron nuestros padres. El lib ro  generosam ente d istribuye ese p rec iad o  
tesoro llam ado  C U L T U R A .

INVITACION A LA L E C T U R A
OBRAS QUE PODEMOS S E R V IR  D E INMEDIATO

II  ̂ “AUSTRAL.., 200 francos volumen senci­
llo; 300 francos volumen doble (,).

A LTO LAG U IRRE. — «Antología de la poe.sia española»
BA RO JA . — «Las Inquietudes de Shandl Ándia» <.)■, 

«Fantasías vascas», «El gran torbellino del mundo (.) : 
«Los amores tardíos», «Zalacaín el aventurero». «La casa 
de Aizgorn». «Los últimos rcanánticos», «Las tragedias 
grotescas», «Paradox Bey» ( .) ;  «Avinareta o la vida de 
un conspirador», «Aventuras, inventos v m íxtlflcaciones 

Paradox» ( .) ;  «La obra de Pello Y arza»; 
«Pilotos de altura» ( .) ;  «La estrella del capitán Chi- 
m ista» (,),
^ m u lo  GALLEGOS. — «Doña Bárbara» ( .) ;  «Canta- 
claro» i . ) ;  «La rebelión».

G A N IVET A. — «Cartas finlandesas».
Eduardo MARQUINA. — «En Flandes .se ha puesto 

el sol».
A. PALACIO VALDES. — «La herm ana S a n  Sulpicio 

I  ) ;  «M arta y M aría» ( .) ;  «Los m ajos de Cádiz»; «Rlve- 
rita» t .) ;  «M axim lna» ( .) ;  «La aldea perdida» (.).

^ M O N  Y  CAJAL. — «Mi infancia y juventud» (.) ; 
«Charlas de café» ( .) ;  «E! mundo visto a los ochenta 
anos» ( .) ;  «Los tónicos de la  voluntad» ( .) ;  «Cuentos 
de vacaciones» ( .) ;  «La psicología de los artistas».

Ja c in to  BENAVENTE. —  «Los intereses creados' «La 
Malquer.da».

V. BLASCO IBAÑEZ. — «Cuentos Valencianos»; «Ca­
nas y Barro» ( .) ;  «La condenada».

Ju lio  CAMBA. — «La ciudad autom ática»; «Aventuras 
de una peseta»; «playas, ciudades y m ontañas»; «La rana 
viajera»

CERVAN TES. — «Don Q uijote de la  M ancha» ( .) ;  «Los 
irabajos de Persiles y Segismunda» (.).

CONCHA ESPINA. — «La n iña de Luzmela», «La Ro.sa 
de los vientos» ( .) ;  «A ltar mayor» ( .) ;  «La esfinge 
m aragata» (.).

ESPINOSA AURELIO M. -  «Cuentos populares de 
España» (.).

GOGOL N. V- — «Taras Bulba»; «Cuentos ucranianos».
R. MEHENDEZ PIDAL. —  «Flor nueva de romances 

viejos» ( .) :  «Antología de prosistas españoles»; «La
idea imperial de Carlos V»; «El Cid Campeador».

PEREDA J .  M. de -  «Don Gonzalo González de la 
Gonzalera» ( .) ;  «Peñas arriba» ( .) ;  «Sotllezas» ( .) ;  «El 
sabor de la  tierruca»; «De ta l palo tal astilla» <.); «Pedro 
Sánchez» i . ) ;  «El buey suelto» (.).

ZW EIG  STF*^AN. - «Brasil» l . i ;  «La curación por el 
espíritu» (.).

Ediciones uCENIT..,
«Ideario», por R . MELLA, 250 francos.
«El fascism o e -  la  ideología del siglo veinte», por 

Pr. C. M. FLAMA. l»i) francs.
«La Grecia Libertaria», por Han R Y N ER, 60 francos 

«Marx y Bakunín», por P ritz  BRU PBA CH ER, 200 francos
«Crítica anarquista de la sociedad actual», por el Prof 

J .  o m c iC A , 50 francos.
«Biografía de Bakunín», por J .  GUILLAUM E, 50 frs
En francés. COLECCION «PO CRPRE.., 320 francos vo­

lumen sencillo.
Georges ARNAUD. — «Le salaire de la  peur».
Fierre BEN O IT. — «Kcenismark».

El-skme CALDWELL. — «La route au tabac»
Alphonse DAUDET, — «Sapho».
André G ID E. — «Les caves du V atlcan »; «L’EcoIe des 

lem m es»; «Les faux monneyeurs».
M áxim e G 3 R K I. — «Ma vie d’enfant».
Ernest HEMINGWAY. — «L’adieu aux arm es»; «Pour 

qui sonne le glas» (,),
Rosamond LEHMANN. — «L'ínvitation á la  valse». 
H ERVE EAZIN. —  «La m ort du petit cheval».
V. BLASCO IBAÑEZ. -  «Les quatre cavaliei's de 

1 Apocalipsis».
A natole FRANGE. — «Eiistoire cémique»; «LTle des 

pingoums»; «Le lys rouge»; «Le P etit F ierre» ; «Les sept 
femmes de B arbe Bleue»; «Le jard ín  d’Epicuie»; «Les 
contes de Jacques Toum ebroche».

Arthur KOESTLEIR. —  «Spartakus»; «Le zéro et l'In - 
flni».

Octave M IBA BEA U. — «Le jard ín  des suppUces». 
Ju les  ROMAINS. —  «Le dieu des corps»; «Lucienne»
B. TRAVEN. — «Le trésor de Sierra Madre».
Ekniie ZOLA. — «La béte humalne», «Le reve» «Une 

page d’amour»; «Thérése Raquin».
Rom aln BOIÍLAND. — «Colas Breugnon».
Jo h n  STEIN BEC K . — «Des souris et des hommes».
K athleen W INSOR. — «Ambre».

C O L E C C IO N  kV ID .A  Y  P E N S A M I E .N T O ...

«Luís Vives», por A. LANGE, 400 francos 
«Voltaire», por Arturo LABRIOLA, 420 fr 
«Tácito», por Gastón B O ISSE R , 420 ír .
«Eacon», por Charles de REM ÜSAT, 420 ir. 
«Froudhon» (su vida y correspondencia), por C  A 

SAINTE-BE7UVE, 420 fr.
«Condorcet», por Ju a n  P. ROBINEH, 625 fr.
«M alatesta» (su vida y su obra), por Luis P A B R I 

600 francos.
«Schopenhauer», por T h . R IB O T , 420 fr,
«Oscar Wllde», por Thom as H. B EL L , 600 ir  
«Descartes», por Alfredo Pouillée. 400 fr 
«Stuar Mili», por H. TAINE, 600 fr.
«Probel», por G. P R U F E R , 420 fr.
«W alt W hitman», por Luis FRANCO. 280 fr 
«Madame Stael», por A lbert SO REL, 420 fr 
« J .- J .  Rousseau», por ESnile PAGUET, 600 fr. 
«Atahualpa o la  tragedia de Amerindia», por Nepiali 

ZUNIGA., 600 francos.
«Mazzlnl», por Bolton KIN G , 525 fr.
«Danton», por H ilaire BELLOC, 420 fr.
«Averroes». por Ernesto RENAN, 525 ir.

C O L E C C IO N  l íR E C O N S T R U I R .i ,

«Origen del socialismo moderno», por Horacio E R O ­
QUE! 160 francos.

«Ni victim as ni verdugos», por Albert CAMUS, 100 fr 
«La voluntad de poder», por Rudolf RO CK sat, 100 fr 
«Antea y después de Caseros», por SOUCHY, 150 fr 
«Georg Pr. Nicolaí», por Eugen R E L G IS , 103 fr. 
«Reivindicación de la  libertad», por G. ERNEBTAN 

160 francos.
«Arte, Poesía. Anarquismo», por Herbert REIAD, 150 fr

15 por ciento de descuento a las Federaciones Locales. Gastos de envío a cargo del comprador. 

P ara ped idos d irig irse a V a le rio  M A S  —  Servicio d e  L ib re ría  d e l M o v im ien fo  

4 .  ru é  d e  B e lfo rt —  T O U L O U S E  (H a u ta -G a ro n n e )
G IR O S ;  C .C .P , 1 1 9 7 -2 1  « C N T »  (H e b d o m a d o ire  Espagnol) Touiouse ( H . - G . )Ayuntamiento de Madrid




