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NUESTRA PORTADA

P R l
La prim avera se anuncia y  « C é n it»  cu ie re  llevarla  al ánim o tde

sus lectores evocada por este m agnifico paisaje de  los jard ines in­
gleses. los más bellos del mundo cuando e l cielo se muestra clem ente
y el clim a vence las nieblas y  los fríos.

La Naturaleza tiene  una'^ forma muy suya de  hab lar al alma 
humana. Y  ningún pintor, por ricas que sean su im aginación y su 
pa leta , será capaz de  superar las maravillas que e ’la prodiga en el 
verdor d e  las plantas y  en la sinfonía de  colores de  las flores y  de  las 
hojas. Com o el mejor jard inero  del mundo, no llegará a igualar la 
disposición natural de estos jardines creados por la propia naturaleza 
y  que el hombre se lim ita a pro teger y  a conservar.

U n  hermoso paisaje; un rincón luminoso y verde , son tan buenos 
para e l espíritu y  tan bellos para la visita, como el más precioso cua­
dro. la sinfonía m ejor de  Beethoven . la más perfecta  belleza de  mujer 
o de hombre. Y  todo ello  contribuye a probarnos que la v ida  es digna 
de ser v iv id a , apesar de  todo lo que han hecho, para afearla , los ene ­
migos del género  humano.

R EV IST .4  M ENSÜ.AL 

DE SO C IO LO G I.A . C IENC I.4  Y  L IT E R .^ T U R A  
Redacción : Federica  M ontseny, José Borraz, 

M iguel Celma.

ro laboradores: José Peirats, Fe lipe  A la iz
V lad in iiro  M u ñ o z ,  A d o lfo  H e r n á n d e z  
B en ito  M illa , E^elio G . Fontaura. j .  Ruiz! 
H erbert R ead, H em  D ay. j .  c am io n á  
Blanco, C am plo Carpió, Etigen Relgis, Ugo 
Fedeli, H éctor R , Schujm an, J m  Puvol 
A n ge l Sam blancat, Dr. Pedro  Vallina, Luce 
Fabbrl, J. Capdevila. G. Esgleas, Osm án Desiré 
D octor Juan Lazarte, R enée L  a m  b e r  e t ’ 

A. Prudhommeaux.

Precios de suscripción. — Fran cia ; T rim estre  
260 f r a n c o s ; Semestre, 590 francos —  Exte­
r io r :  T rim estre, 270 frs. ; Semestre, 540 frs

Núm ero suelto: 90 francos.

Paqueteros, 15 por 100 de descuento a partir 
de cinco ejem plares. ^

G iros: kC N T jj, hebdom adaire. C -C F  1197-21
4. rué B e lfo rt, T O ü L O U S E  (H au te-G aron n e)!
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, Encuesta internacional de C E N IT—
I _____________________________ , v W W V « ^ . W V W W N ^ ---------------------------------------------------------------

UNAS OPINIONIS DE U G O  F E D E L I
A Y  personas acerca de las cuales uno vacila 

• ' en hablar. M e refiero de un modo par­
ticular, a elementos libertarios harto co­
nocidos por su intensa actuación. Es Fedeli 
una de esas personas; uno de estos com­
pañeros bien conocidos, a l extrem o de que 
toda presentación resulta ociosa. ^

Si e l individuo se retrata, por así decir, 
evidencia lo  que es, por lo  que representan 

sus propias obras, Fedeli, a través de su abundante produ f- 
ción, diseminada, y  por espacio de años, en las mas re­
presentativas publicaciones libertarias de uno y  otro  Con­
tinente, ha evidenciado, con claridad meridiana, c u ^  es su 
sentir en cuanto a los problemas, de una o de otra natura­
leza, que puedan interesar a l anarquista con inquietuo 
intelectual y  aguda curiosidad, abierta a cada uno e os 
puntos cardinales del pensamiento.

Desde m uv joven, Fedeli mostró una singular simpatía 
por el ideario anarquista. Su dinámica propensión tempe­
ramental le  determ inó a  v ia jar, y  a  desarrollar una acti­
vidad febril, propia de ese período, en los primeros de­
cenios del siglo, en que la acción y  la  propaganda i b ^  
paralelas. Los años han ido  pasando; la expenencia ^  
ido consolidando conocimientos, elaborados a lo  largo e 
la ruta H o y  Fedeli es el compañero que, oteando el hori­
zonte social con m irada , serena, conpulsa lo v iv id o  con 
la realidad de todos los días. Y  en sus es tu d ia  biográ­
ficos, relacionados con Galleani. con Fabbn , al resp e to  
de Tolstoi, o de otros, busca entresacar lo  que en ellM 
puede haber de ejemplaridad, y  lo que puede, a través 
del tiempo, quedar com o va lo r perdurable.

Las preguntas que le han sido formuladas, evidentemen­
te, le  daban margen a  extensas digresiones, la relativa 
lim itación de espacio que se da a una encuesta^ a re 
nado un tanto su expresión, buscando quizás desarrollar 
en otra o ca s ión -m e  d ic e - e n  uno o vanos artículos y  de 
un m odo más extenso, algunos de los matices del cues­

tionario que le he presentado.

H e  ahí las respuestas de Uugo Fedeli en tom o  a  unas 
cuantas preguntas, relacionadas con el ideario anarquista;

 ¿Cuáles son, y  en qué sentido, los teóricos libertarios,
de fines del siglo pasado, quo más han contribuido al co­
nocim iento del anarquismo en Italia?

 Los teóricos que hacia fines del siglo pasado m ayor­
mente contribuyeron a  dar a conocer el anarquismo en 
Ita lia  no son tantos com o cualquiera pueda imaginarse.

sAdem ás de Malatesta, que es aún e l teórico más atendido 
y  estudiado, cuyo pensamiento resulta siempre actual, co­
mo si brotara ahora de su pluma. Con otra característica 
y  calidad, por supuesto, hemos de recordar a Pedro Gori, 
que propiamente dicho no ha sid<i lo  que podemos llamar 
un teórico, sino más bien el poeta de la idea anarquista. 
P ero  su peculiar manera de exponer el peusumiento, toda 
su característica y  cualidad, en el particular período histó- 
rico de su vida y  actuación, respondía al modo de sentir 
y  de interpretar los acoutecimíentosi de comprender y  de 
hablar al hombre y  al mUitante anarquista, que entonces 
se encontraban codo con codo en todas las organizaciones 
obreras y  políticas de tendencia un tanto socialisdta. En 
Gori relucía toda una sensibilidad romántica. Hablaba 
siempre, y  sobre todo, al corazón. Aun aquellos hombres 
de un modo de ser rudo, tenían un corazón sensible y  
fácilmente se dejaban llevar de la  influencia, del impulso, 
de aquel que les hablaba.

»M as. si Pedro Gori ha ejercido una muy grande influen. 
c ía. contribuyendo ampliamente en hacer conocer e l anar­
quismo en Ita lia , hoy, en lo que se refiere a los jóvenes, 
además de que casi no se le lee, apenas si se le compren­
de. Todo su razonamiento sentimental deja completamen­
te indiferentes a los jóvenes que, en cambio, sienten siem­
pre la fuerza dcl razonamiento sencillo, sin ningún floreo, 
que les vaya al cerebro. De ahí que más bien se inclinen 
por Malatesta, cuya influencia ha sido y  continúa siendo
considerable.

sütros pensadores, como K ropotk in . tuvieron gran as­
cendiente. contribuyendo de modo intenso en la form a­
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ción del nuevo m ilitante y  del teórico, que, a su vez. in ­
fluirían en todo el m ovim iento y  a la opinión en general 
en los albores de nuestro siglo, como L ii ig i Gallean! y  
Lu ig i Fabbri, mas la influencia permanecerá siendo raa- 
latestiana. L a  relativa influencia ejercida por Kropotkin  
en Ita lia , diferentemente de Francia donde ésta fué muy 
intensa, se debe al hecho de que su obra más importante 
fué tan sólo a principios dei siglo traducida a l italiano. 
Por ejemplo, oLa  conquista del pan », una de las primeras 
que fué traducida, data su edición inicial de 1903.

»E n  cambio Malatesta, formado con e l m ovim iento anar­
quista, ha sido indiscutiblemente el teórico que ha contri­
buido, en Ita lia , a dar a l m ovim iento intemacionalista, en 
los albores de la organización obrera, e l contenido que par. 
ticulannente le debe ésta a anarquismo.

»Fueron  también relevantes figuras, como Cafiero, Fa. 
nelli y  muchos otros, conocidos incluso fuera de Ita lia , 
pero no alcanzaron a superar el período de la Internacio­
nal en el cual las ideas eran aún muy vagas y  coftfusas. 
También Andrea Costa, que babía estado con Malatesta, 
y  toda la fracción del internacionalismo bakuninista, pasó 
al Partido Socialista, adoptando sus métodos y  su fina- 
lídad.

«O tro  teórico muy im portante lo fué Saverio Merlino, 
quien llegó un momento en que abandonó las ideas que en 
un principio había sostenido, y  en las que había dejado 
acusada impronta. H abía hecho un profundo análisis de 
la situación político-económica italiana, sacando de ello una 
conclusión libertaria; había efectuado una ceñida crítica 
de los métodos legalistas de los socialistas, oponiéndoles 
la posición y  las conclusiones anarquistas. A l respecto de 
Saverio M erlino, ahora se están reeditando sus escritos, que 
son aún verdadera fuente de enseñanza por las observa­
ciones hoy valederas, y  por la critica aguda contra la so-
cialdemocracia alemana, que fué la creadora de esa men­
talidad cerrada y  sectaria, heredada más tarde por los 
bolcheviques, mentalidad que se deja sentir y  que tanto 
daño hace a l desarrollo de la idea socialista.

«Aunque en diversa medida y  con distinta caracterís­
tica. los teóricos que mayormente han contribuido al co­
nocimiento y  consolidación de la idea anarquista en Ita lia , 
a fines del siglo pasado, son, de un modo directo; Enrique
Malatesta, P ietro  Gori. Saverio Merlino, y  de  un modo
más indirecto, Pedro Kropotkín .

«Supondría caer en profundo error olvidar a Miguel Ba- 
kunín. M ilitó en Ita lia  y  a compañeros italianos envió al­
gunas de sus cartas, que son una amplia si no completa 
exposición de sus ideas; el examen de una situación par­
ticular, resultando al fin verdaderos opúsculos de exposi­
ción teórica. Mas, la influencia de Bakunín es, sobre todo, 
form ativa. E lla se dejó sentir entre los primeros intcrnacio- 
iiahstas. Es a él a quien se debe el haberse creado la co- 

• rriente anarquista en el socialismo italiano. De él dimana 
aquel socialismo insurreccional que en Ita lia  alcanzó epi­
sodios destacados, pudiendo citarse, como el más notable, 
el de la famosa banda del Benevento. en la que tomaron 
parte, entre bastantes más. Carlos Cafiero y  E rrico Mala, 
testa. A  Bakunín se debe la fundamentación en el socia. 
lismo del ideal anárquico. Con su obra de diferenciación, 
con sus discusiones sostenidas, por una parte, contra M az. 
zin i, y  de otra contra Marx. Gracias a su labor se formó 
la primera Sección de la Internacional; y  bajo su influen­
cia se acercó ésta a l movim iento anárquico. Y  fué gracias 
a él si Cafiero, Fanelli, Costa, igual que Malatesta, se 
fueron formando a la idea anárquica, como ha sido por su

directa actividad y  la influencia ejercida por su pensa­
m iento que Se ha ido  creando la im portante serie de teó­
ricos y  propagandbtas de la idea anarquista, que al prin­
cipio de nuestro siglo, en Ita lia  y  en otras partes, afir­
mando dicho ideal, nombres como el de Lu ig i Gallean!, 
Lu ig i Fabbri y  L u ig i Bertoni, los más importantes teóri- 
rieos y  propagandistas después de M alatesta .»

— ¿Supera el m ovim iento anarquista actual, en Italia, 
a lo que era a  últimos del siglo pasado?

— Como en otras partes, también en Ita lia  el movim iento 
anárquico, indiscutiblemente, supera hoy en importancia 
— por haber una más clara precisión en las ideas y  por 
la cantidad de adherentes— a lo que fué el movim iento 
anárquico de fines del siglo pasado, cuando en Ita lia  regía 
siempre la ley  de excepción antianárquica, según la cual, 
bastaba declararse ta l para ser inculpado, procesado y  con. 
denado por asociación con miras a delinquir. Más im por­
tante que entonces, aunque, en relación a otros partidos; 
el socialista y  el comunista, alcanza una proporción ex i­
gua, sea por las acentuadas dificultades financieras, sen 
porque no se ha sabido aún llegar u un continuo y  regular
renovamiento de los viejos cuadros. L a  razón de la d ifi­
cultad en asumir el m ovim iento anárquico uo verdadero y 
propio carácter de m ovim iento de masas, está, sin duda, 
en querer ex ig ir mucho de los jóvenes y  de los nuevos 
que afluyen en sus filas. Mas, en esta su exigencia reside una 
de las fundamentales características de nuestro muvimicn. 
to, que busca, ciertamente, el número, mas exige la ca­
lidad.

«Evidentem ente, los tiempos han cambiado, y  los pro­
blemas que ahora se deben resolver son de carácter d i­
verso. y  las condiciones en que hoy se desarrolla nuestra
acción son diferentes de las de hace sesenta años. E l pe­
ríodo heroico que ha caracterizado el ú ltim o decenio del 
siglo pasado ha sido superado. Entonces era la lucha a 
cuchillo por la existencia; era una tenaz labor por el sos. 
teuim icnto. Del período cH eroico» tenemos muchos episodios 
y  no pocos exponentcs. Habíam os tenido a Santos Caserío, 
que atentó contra la v ida  del Presidente de  la República. 
Sadi Cam ot. Hablam os tenido a Gactauo Brcsci, que, con 
su acto, mareó un cambio profundo en la  política italiana.

c ito  sólo estos nombres estos nombres por ser ya muy 
conocidos.

«Con  e l nuevo siglo los promlemas son menos generales 
y  específicos, pero más característicos de la lucha afec­
tando a la clase trabajadora, pasándose a la organización 
de esta lucha entrando en el sindicato y  promoviendo ma­
nifestaciones populares. A  la lucha terrorista se volverá so­
lamente cuando una reacción bestial lo determ ine, como 
lo fué la fascista, impidiendo toda posibilidad de activi. 
dad y  exposición de ideas. \  en el período fascista tu­
vimos a Lucetti. Sbardellotio, y  Schirru. que, en diversas 
eircuiitancias, atentaron a  la vida del aduce».

- -¿Q u é concepción tienes formada con referencia a la 
concepción voluntarista del anarquismo, que se atribuye 
a Malatesta?

— La  concepción que es peculiar de Malatesta. quien ha 
sido uno de los exponentes más calificados en Ita lia , siem­
pre ha tenido raíces muy profundas, habiendo dado al m o­
vim iento anárquico una fisonomía y  una corriente muy 
particular que acaso no sea la más y  mejor comprendida y  
scntida de los jóvenes habituales, primero, por el fascis- 
mo, luego, de inmediato, por el bolchevismo, a la for­
mación de partido férreo y  a la concepción autoritaria.
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donde la voluntad del hombre es un factor que no cuenta 

para nada.
«U n a tan im portante particularidad nuestra es tan poco 

considerada que muchos, no teniéndola en cuenta, no lle ­
gan ni tan siquiera a comprender nuestra posición y  nues­
tros medios de lucha y  de acción. E n  verdad se hablan 
dos lenguas distintas: autoritaria y  libertaria voluntarista.
Y  los dos movim ientos no solamente son diferentes por la 
idea que les informa, sino por moverse en vías que no 

son paralelas.»
— ¿Consideras acertado lo que llamaba Lu is  Fabb ri « in ­

fluencias burguesas en el anarquismo»?
— Luis Fabbri definía «influencias burguesas en el anar­

quismo» aquellas caracterizadas por algunas actitudes a lo 
superhombre que encontramos eu algunos, que en realidad 
no han comprendido el anarquismo n i e l principio moral 
que del m ismo se desprende. Así creen hallar en esta idea 
un manto ba jo  el cual poder esconder toda suerte de con- 
trabando. Es éste peligro siempre existente. Algunas veces, 
los tradicionalmente liberales, que económicamente son re- 
accionarios, usan un peculiar lenguaje contra el Estado 
que se ocupa de sus asuntos, no contra el Estado gen­
darme. A lguno lo interpreta como cosa nuestra, y  eviden­
temente, se equivoca profundamente, puesto que las dos 
tendencias quieren cosas hondamente .distintas. Los pro­
blemas del mundo del trabajo son también los nuestros, y  
es con el que debemos marchar y  dar a sus adecuadas 
soluciones un sentido libertario, pues es sobre todo con el 
mundo del trabajo que podemos realizar aquelU forma 

de sociedad Que anhelamos.
—  ¿En qué sentido estimas que las biografías pueden te­

ner un va lor estimulante?
 Un reproche que frecuentemente se hace a os anar­

quistas es e l de  hablar mucho, demasiado, de los hom­
bres del pasado, de aquellos que han contribuido en algo 
»  la comprensión y  a la difusión de la idea anárquica. 
«Habláis siempre del pasado y descuidáis el presente»— se 
dice— . En verdad es éste un reproche sin fundamento, 
porque menos que euaquier otro m ovim iento o grupo de 
«fines por ideas, que se refieren a sus hombres, hablamos 
nosotros de los nuestros. Así, pues, lo  más exacto sería el 
reproche en sentido inverso: entre os anarquistas se ha- 
bla poco de sus propios elementos y  de lo  que se ha re. 
presentado en determinados momentos y  movim ientos. En 
muchos casos se está casi en la  imposibilidad de conocer 
incluso la edad de un m ilitante nuestro. ¿Es pues exacto 
el reproche? N o ; e l conocimiento de la v ida  de quien ha 
destacado por su buen ju icio, por su valor, por e l v igor 
en superar momentos difíciles de lucha, se transforma siem­
pre en una enseñanza, en un estímulo para obrar y  resis­
tir incluso los momentos difíciles de la adversidad.

«L o s  anarquistas, como e l resto de los hombres, tienen 
necesidad de saber que su trabajo  no queda aislado, que 
no es sólo de un pequeño grupo que labora separado del 
resto del mundo, sin vínculos con el pasado y  sm espe­
ranzas en el porvenir, sino que igual com etido, y  hasta en 
Peores condiciones, ha sido realizado por otros. Se quie. 
te conocer cómo y  en qué condiciones se ha procedido, se 
ha sabido afirmar la propia idea y  cóm o se ha logrado 
«laborarla; cómo se ha sabido vencer la hostilidad que la 
rodeaba; conocer el papel desempeñado y  la  influencia que 
*  idea ha ejercido así com o la acción desarrollada en un 
momento determ inado y  en ta l acontecimiento. Una tal 
necesidad se siente por parte de todos, roas a  nosotros, anar­
quistas, nos lo sugiere la conveniencia de demostrar que

aun siendo el m ejor de los nuestros un simple hombre, 
jamás un superhombre, o algo asi com o un monstruo de 
bondad o  de crueldad, sino un hombre verdadero como 
los demás hombres, como nosotros; e igualmente todo cuanto 
ha hecho es posible que sea hecho por otros, por todos nos- 
otros. Es ésta la enseñanza que se deduce siempre dcl co­
nocim iento relativo a la vida de nuestros precursores; 
de los militantes que nos han precedido. Hombres que al­
guna vez  han sentido, como todos nosotros, un instante de 
debilidad, de vacilación, o han tenido impulsos insufioieo- 
temente razonados, han experimentado errores. Mas han 
hecho también muchos cosas bellas e interesantes. Mas lo 
que sobre todo, en cada uno mayormente interesa es sa- 
bcr dónde y  cuándo estos hombres, que surgieron del seno 
de la  masa, han sabido conservar v iva z aquella fuente de 
entusiasmo que ha logrado m over a otros honjbrcs. Como 
han formado su profunda capacidad de observación y  de 
critica, así com o en la elaboración de ideas, igual que el 
hallar tanto poder de resistencia en la lucha, superando 
incluso la derrota, ocasionada por causas diversas, y  sien­
do, por su constitución, iguales a los componentes de la 
masa. ¿Acaso no leemos muchos libros? Toda la  litera­
tura busc.a, al no hallar el propio protagonista v ivo , ven - 
dico, inventa alguno, dándole v ida y  personalidad. V iv i­
mos con el protagonista, sufrimos y  gozamos con él. Sus 
palabras, su acción, toda su v ida , sirven de enseñanza, y  
más aún cuando sabemos que estos protagonistas son

hombres reales.
»L a s  bioíSrafías sirven siempre de enseñania, y  según 

m i opinión, incluso son la parte más eficiente en U  expo.
• sición de nuestras ideas, porque reconstruyendo la v ida de 

un m ilitante, se alcanza a hacer v iv ir  juntos ideas y  bom. 
bres, hacer que se muevan en la  vida; verlos en el tormento 
de la  elaboración de la nueva idea, combatidos por todos, 
continuando en su labor sin tener para nada en cuenta los 
posibles beneficios pecuniarios, deducidos al tom ar una 
actividad dirigida en otro sentido. Verlo , por asi decir, 
atado, preocupado más aún de su ideal y  de sus afinnaco. 
nes que de su propia vida. H ay  otras numerosas razones, 
pero sería detenerse con exceso en esta cuestión que, al 
fin representa un solo detalle de todo el cuestionano.»

— ¿Qué conclusión, para nuestros días, podríamos sacar 
de la  historia del m ovim iento obrero en general?

— P or ejemplo: como se habla de un hombre, entre la 
gran masa de los otros hombres, y  se le observa, hacién- 
doo resaltar de un modo particular, presentándolo en un 
momento de la  historia general como protagonista, y  ha- 
blando de él, si hay ocasión de hablar; el resto de los 
hombres que lo  han rodeado y  de todo un particular pe­
ríodo o acontecimiento de la historia, de ta l manera ha de 
ser importante ver en su conjunto y  en el detalle determ i­
nado período histórico, o  determinado m ovim iento circuns­
crito a  la historia. Uno bien característico es e l que se re­
fiere a l nacimiento, desarrollo, y  la dirección asumida, una 
y  otra vez, por el m ovim iento obrero. N o  hay que o lv i­
darlo, esa es la  palanca que perm itirá renovar, aunque sea 
lentamente, todo el v ie jo  mundo. Im prim irle características 
nuevas y  distinta dirección del v iejo . U n  m ovim iento po­
lítico  que se presente como elemento renovador de la vida 
política y  social de su tiem po y  que esté separado del mo- 
vim iento obrero no representa nada y  fuera de la historia 
y  del tiem po no es nada. Toda  la historia del movimiento 
obrero va  estrechamente enlazada a aquellas ideas de li- 
bertad y  de progreso social, que si se quiere hablar de la 
evolución de éste no se puede hacer a menos de hablar de
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la historia y de la eToIución de aquél, aunque no siempre 
el movim iento obrero, en su conjunto, sigue una línea 
recta, una ruta exacta, ello representa siempre la vida y  el 
medio que puede llevar e l progreso y  e l renovamteoto po. 
litieo  social.

sAhora el m ovim iento obrero está tomando nuevas carao, 
terísticas impulsado por otros factores que no son los que 
le eran propios hace cincuenta años. Mas es todo en el 
mundo que cambia y  va continuamente cambiando. Las 
ideas todas, para proseguir siendo a lgo  v ita l, deben a  su 
vez modilicarsc. renovarse. Els así com o pueden responder 
a las nuevas exigencias, indicando la nueva vida.

>E I socialismo, interpretado en el amplio sentido de la 
palabra, y  no en el aspecto restringido de partido, era aún 
ayer una utopia, cuando e l progreso mecánico no había 
llegado adonde actualmente se encuentra: a la posibilidad 
de dar al hombre el bienestar económico y  la libertad, 
empezando por la conquista del pan cotidiano. L o  que ayer 
parecía una utopía es boy  una verdad incontrovertible. 
E l conocim iento de la historia del m ovim iento obrero, ofrc. 
ciendo luz acerca de la lucha sostenida y  el camino reco. 
rrido para llegar a su consolidación, aclarando al mismo 
tiempo la ruta que debemos seguir, y  con el conocimiento 
de las preocupaciones pretéritas, resulta más fácil valorar 
las nuestras, pudiendu marchar adelante de una manera 
más expeditiva.

— ¿Estúnas que las concepciones teóricas de  los que po­
dríamos llamar actásicos d d  anarquismo» continúan siendo 
valederas en nuestros dias?

»^ Te  parece que puede haber países más apropiados que 
otros para los efectos de la propaganda anarquista?

»¿Cabe. a ten ién doos  a las características de nuestra épo­
ca, confiar en un.t evolución progresiva del anarquismo, 
iotem acíoaalm ente cm sideiado?

-(P u ed e  la propaganda anarquista contrarrestar sufi­
cientemente el sentido piacticista de nuestro tiem po?»

— Aunque el anarquismo se ha ido modificando, preci­
sando la propia contextura y  sus métodos de lucha, que no 
podia ser de otra modo; lo que ha sido básico en los kcIí . 
sicos» ha permanecido igual, y  lo  será aún por mucho tiein. 
po. puesto que la aspiración a la justicia política y  a la 
igualdad económica y  social en la libertad no se ha reali­
zado, Pero, más que en el campo teórico, en el de ia 
práctica cotidiana, en la lucha de cada día se siente una 
constante necesidad de renovación de los medios de des­
arrollar la accióo. La  valuación de los hechos y  de los 
aeoniecimientus varía de período en periodo, incluso algunas 
veces de acontecimiento cu acontecimiento, pero la subs­
tancia y  la dirección de lu lucha es siempre igual.

>No es cosa de simplificar con un ejem plo cualquiera por 
cuanto podría ser interpretado de un modo inexacto, pero 
en todo cuanto hace referencia a nuestra obra verdade­
ramente clásica es siempre importante. Cuando a fines 
del siglo pasado. Pedro Kropotkin  escribía su famosa «Con­
quista del Pan » a muchos lectores les parecía que entraban 
en e l mundo de un «sueño». Les parecía hallarse ante 
una cosa tan lejana que. incluso estimando la obra inte­
resante. en defin itiva la tildaban de utópica. Entonces toda 
ia argumentación que teoia que desarroilarsc para ilus­
trarla era profundamente distinta de la que se ha de des­
arrollar ahora, cuando datos, proposiciones y  sugestiones 
presentados en la obra de Kropotkin  se muestran de día 
en d ía, no como lejanas realizaciones tin o  en actos.

»E I  problema es siempre del trabajo y  de las horas que 
se deben dedicar cada día. Mas l-s reducción de este hora­

r io  es UD hecho que actualmente se lleva a cabo de ma-1 
ñera bien distinta de cuando se inició la agitación por la 
conquista de las ocho horas.

>Los acontecimientos de estos últimos años, por otra I 
parte, han demostrado claramente que. sin la libertad se ¡ 
puede crear un mundo en e l que el trabajo lo es todo, 
pero en que el trabajador, c f  hombre, no cuenta en la 
proporción debida; donde VI socialismo a que cl hombre 
aspira nu resulta posible.

»P o r  consiguiente, la concepción leóricam eote clásica liH 
anarquismo es. más que nunca, valedera, aunque, en tai 
o  cual país la dictadura imperante im posibilite hablar de 
libertad > de cuáles son los caminos que a la libertad 
conduceii. Dadas las ideas y  hábitos que se inculcan u los 
jóvenes, en tales países tropieza el anarquismo con gran­
des obstáculos.

■Indisculibtemenle, es propio, dada la purtieular earie- 
terísiica que s-a asumiendo nuestra época de una elevada 
propensión a la regimentación. considerar el conformismo 
como una máxima virtud, De ahí que sea más v iva  lii 
necesidad por parte de los hombres con in iciativa y  ca­
pacidad para resolver l<>< problemas que se les presentan. 
E l anarquismo tiene la posibilidad, no sólo de afirmarse 
y  seguir una progresiva evolución, sino de in flu ir a sa 
alrededor de manera siempre más sensible al sentido «prnc- 
tic ista» que caracteriza nuestro tiem po.»

— (Q ué lectaraa accmaejarías a  la juventud, susceptibles ile 
interesarles en las ideas libertarias?

— D ificilísim o resulta aconsejar ieclura para gentes * 
quienes no se conoce, dado su diverso grado de cultura, 
por las diversas sensibilidades y  actitudes. Dado que so>‘ 
bibliotecario en una gran biblioteca, sé lo que supon­
dría de erróneo y  contraproducente el trazar Uneas gene­
rales y  genéticas de lecturas. Es siempre según el interés 
particular de cada uno que se puede aconsejar un libro 
más bien que otro. A  algunos serán los libros de ciencia 
que desperCiirán el ínteres para la busca de los medios, del 
modo de ayudar a los hombres a liberarse de la escluvitud- 
Para otros será el conoeim ienlo de la bistorik o  de los be- 
cbos históricos. Otros aún apetecerán la novela, que mu­
chas veces, además de hablar ai cerebro, se d irige también
al corazón y al sentimiento. La  tarea de hallar obras que 
encuadren estas diversas cualidades es d ifíc il, D iré tam­
bién que quizás sea en las biografías, estando bien hechas,
que se pueden representar resumidas estas diversas cuali­
dades.

sPrácticamcute. al joven  de hoy le sugeriría la lectura, 
más que de obras tcóricus (las de Bakunín. incluso hoy. son 
siempre válidas y  v iva s ) algún estudio sobre In revolución 
rusa, o algunos episodios que la ban caracterizadu. Mas 
aún; cieitam cutr. es más importante, pese a la deirota. 
lo relativo a la revolución española. libros qiM reasu­
miendo las ideas de cualquier teórico, lo presentan tal 
com o fué en la vida. Así: Elíseo Rccius. Errico Miilutesta. 
M iguel Bakunin. Pedro Kropotkin . e tc .»

— Es conveniente la vtolencia en algún aspecto de  m 
acción anarquista^

— La posición absolutista: violencia, sólo víoleneia. o  sU 
extremo opuesto: nu violencia, me parecen absurdos. Eñ 
la vida no nos encontramos siempre unte situaciones que 
continuamente se repiten, enriqueciendo una única y  pre* 
establecida posición y  actitud, sino que éstas son múlti­
ples. N o  se puede decir que la posición de no violencia- 
pongamos por caso, válida en Inglaterra, sea igual vá­
lida y  aprovechable en España, donde existe una situación
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bestial y  <le bestialidad. Persoualmeute no estoy por la 
violencia a toda costa, sino por una acción razonada que 
tenga en cuenta las particulares situaciones y  condiciones.»

 ¿Crees que algunos aspectos del m ovim iento anarquis­
ta actual son susceptibles de revisión?

 Sí hablo, se entiende, sólo de un detalle, sin que.
de un modo particular trate excesivamente de profundi­
zarlo— sobre todo en cnanto se refiere al principio, aun 
radicado en muchos, de conservar una sistemática anti- 
organización. La  organización, siempre vá lida dígase lo 
que se quiera, es fundamental en la acción anarquista. L o  
que fué una earacterística de un momento determinado, 
necesita, hoy más que nunca, ser superada, ya  que hoy no 
tiene sentido. Ser anarquizante, he dicho en otra parte de 
esta contestación, era delito: set anarquista era delito
aún más grave, com o el asociarse. Por consiguiente, en. 
tonces era comprensible, indispensable podría decirse, la 
lucha y  la acción en sentido disgregado. Mas. ahora que 
es posible reunirse, discutir, lleva r adelante iniciativas y  
entrar en una amplia lucha; ahora que todo es fruto y  
resultado de organización, la asociación es indispensable 
para no ser. a l menos, relegado a nn ínfimo lugar.

—  ¿Tienen las corrientes filosóficas de nuestros días ma­
tices que puedan ser asimilados ¡x ii el anarquismo?

 Aquellas que por vías diversas, en el socialismo y  cii
todo m ovim iento colateral tienden a U  descentralización, 
a la valorización del hombre, de la personalidad humana 
en una vida socialmeiite y  políticamente igualitaria.

»M as para ilustrar claramente esta pregunta tuya, la 
exposición tendría, ciertamente, que set extensa, y  al no 
emplear el tiempo necesario queda m uy condensada.»

 ¿Responde la  propaganda anarquista de nuestros dias
a las características de la  actual era atómica?

 ¿Cuáles son las caraeteristicas de la era atómica.- So­
bre todo la revolución en e l modo de producción y  de 
trabajo que puede conducir a una revolución más vasta y  
profunda en todos los otros sectores. Y  es esta obra 
que se d e le  incluir en la del anarquismo, en e l sentido de 
favorecerle, acelerarle; precipitar tal revolución del campo 
técnico al moral y  económico-social.

«Aunque ahora la era atómica parece significar solamen- 
te guerra, y  como todas, destructiva: ofrece posibilidad de 
vida, la inclusión cada vez  más intensa de la propaganda, 
de la  actividad anárquica en el campo del pensamiento y  
de la acción en general podrá transformar en una era de 
progreso, como es auspiciada por todos los hombres de 

corazón.»

F O N T A U R A

Vida de C EN IT
N a d a  hav más hermoso en la v ida de  sociedad que la mutua confianza. ■ x
C uando  hay confianza se da prueba d e  que reina la armonía y  la a fin idad  d e  pensam iento y de

actuación.
Así ocurre entre  « C E N IT »  y sus lectores.
« C E N IT »  se le e  en muchos países y  por personas d e  d iferentes escuelas.
Las muchas cartas que tenem os en el arch ivo lo atestiguan, en su m ayoría requ iriendo respuesta.
A  estas queremos referirnos hoy d ic iendo que  nuestro deseo sería 

cada uno. em pero e llo  es im posible por varias razones im perativas; la fa lta  de  tiem po es una de

'""^ 'vosotros debé is com prenderlo . Vuestro agudo entendim iento no debe  dudar ni un momento de

lo que os decimos. , . . .
kx L - I „  un sello para la  respuesta, cosa que esta muy b ien  por cierto , ya

,o e  ' „ / d e b e  I .  r p v lC ,  p . ,o  .u n  con sollo v  todo, honsos

de  lim itar las respuestas a aquellas que ine lud ib lem ente  lo ex ijan. j  t- j  ♦ •
Es más. la  costumbre q u e  se hab ía  establecido de  aguardar carta d e  « C E N IT »  cada fin de  tn-

'm estre  para p ag a r la  suscripción, d e b e  romperse. , , , . . .
Pa rece  corto el tiem po que se em plea para trazar unas lineas recordando la suscripción, sm 

em bargo b ien  se em plean , por lo menos, d iez  minutos. Suponed ahora que  se les e n v íe  a muchos 
lectores ’ M IL  por e jem p lo , y  os daréis cuenta la gran razón que nos as.s e  para deciros que no se
debe  em p lear e l tiem po en cosas como esas, cuando hay tareas prim ordiales que aguardan su vez,

A  pagar, pues, se ha dicho, y  dispensad si os fa lta  e l estím ulo y e l calor que la  grata respuesta 

de  « C E N IT »  os aportaba otrora. A D M IN IS T R A C IO N .
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E  maneras tan sencillas que sólo uno se 
daba cuenta por la reflexión de su sen­
cillez, Francisco Ferrer y  Guardia era, a 
pesar de algunas apariencias secamente 
pedagógicas o tórridamente apostólicas, el 
más benevolente y  sensible de los hom­
bres. A l prim er encuentro, tocados en sus 
convicciones e  ignorando lavprofunda bon- 

,• propagandista, algunos se
encerraban aplicándose a  escuchar sus palabras cual si fue­
sen solamente un ruido, queriendo v e r  en é l tan sólo a 
un o p o r tu n o  que debía en seguida olvidarse; pero éstos 
no podían expulsar de su recuerdo sus ojos de negra Ua- 
i ^ s u  fuerte voz , a  la vez  precisa y  entusiasta, un poco 
agreste y  catalana. ^

La  ta lla  de Ferrer era mediana; sus rasgos, ba jo  una 
h em osa  y  vasta frente eran comunes; llevaba, despreocu­
pado por la elegancia, la moda o  el carácter, e l pelo  cor­
tado m u y « r t o ,  tenia un gran bigote y  una corta barba 
en punta. Su vestido era casi siempre un tra je  gris indi- 
ierenta a  los ojos com o a su propietario. ¿Cómo todo este 
detalle sin búsqueda y  banalmente lim p io  se las arregla­
ba para dar una, impresión de profundidad, de voluntad 
y  de perseverante fuerza?..,

E n  su juventud, ganaba penosamente el pan com o po­
día. Pero tem a un lu jo  del que no podía pasarse: ayudar a 
los c o m in e ro s  necesitadas .Para satisfacer este suntuosa 
necesidad de su corazón, sólo comía una vez  por día 
Pero estas pequeñas bondades lo dejaban descontento. So- 
naoa en grande y  en un plano que le  parecía más útil 
Aquel pobre profesor soñaba, nostálgico y  ávido, con ma­
ravillosas generosidades pedagógicas.

O c im ó  que la  fortuna le v ino  de repente, ¿Podía invadir 
de modo a aquel hombre de sensibilidad activa que arrui­
naba cada d ía  e l inmediato bienestar? Sus magníficos sue- 
D os, llamamientos y  torturas hacían que fuera incapaz de 
econom izar para ellos. N ada podía detener su a p ^ u ra -  
m iento hacia esta presa, mal actual a l alcance de su so- 
coTO. U n  legado considerable le perm itió por fin la  acti- 
v idad desdada.

Sus ingenuos veinte años lo habían lanzado en plena 
actividad iMurreccional. Pero  pronto observaciones y  me­
ditaciones habían apagado— para nunca más llam ear en 

/él , las infantiles esperanzas de U  violencia revolucio- 
nana. «P a ra  cambiar la  manera de ser de la humanidad» 
^ l o  «m ó c e te  ya  un m edio eficaz, la educación. Solamente 
ella, «facilitará  la marcha hacia el porven ir y  hará más 
fác il .a  conquista de toda idea generosa». Ocuparse de 
revolución o  de reformas «sin  saber cóm o educaremos a 
nuestros runos», era, para él. rfcomenzar por e l final y  
perder el tiempo,), ^

Fundó, pute. en la católica e  ignorante España, una 
escuela, la Escuela Moderna, en la cual, con una neu-

t i^ id a d  sistemática, evitaba toda poUtica y  toda religión. 
T ^ a  tendenciosa palabra era descartada por los maestros. 
«H agam os de los nmos jóvenes instruidos». Y  Ferrer afir- 
^ f a a  que aquellos hombres ilustrados, protegidos contra 
todo prejuicio, acostumbrados a los métodos científicos v 
c n t ico ^  encontrarían por sí mismos la  verdad social. ' 

L a  Escuela Moderna publicaba un Boletín  y  pronto Ke- 
rrer pudo abrir una casa editorial.

Mateo Morral, empleado por algún tiem po como traduc­
to r  en la «ed ito ria l» de Ferrer, tenía, según su correa- 
p on d e^ ia  con los agitadores rusos, mucho desdén hacia 
e  pedagogo- Para é l era Ferrer uno de «esos débiles de 
espíritu que opinan que nada se puede hacer sin dis­
cursos». E l 3 1  de m ayo  de 1906 , h izo algo Mateo Morral 
que sm duda imaginaba, más eficaz que un discurso 

Aprovechando el casamiento del rey, lanzó sobre el cortejo 
r e ^  una -^m ba  que mató— un discurso, por cierto, no 
habna podido h a c e r lo - ,  algunos caballos y  algunos guar­
dias. Se aprovechó esta fe liz  ocasión para detener a Fe- 
^ e r  y  juzgarlo. Se apoyaba la acusación en algunas car- 
^  dcl acusado en donde se habían falsificado elogios a 
las ^ m b a s  y  a los asesinatos, políticos. Maniobra que fué. 
I g u a l  que otras, descubierta. P o r  m uy inerte que sea de 
ordmario, la opim ón pública se emocionó con el noble 
celo de la policía. Los  jueces, sin embargo, no se atrevie­
ron a  condenar. N o  obstante, la  bomba de M ateo Morral 
no fué completamente inútil: se cerró la Escuela Moderna, 
por m M ida adm inistrativa. Esta actitud «gubernamental» 
demostró una vez más a l pacifico y  sistemático Ferrer, que 
habra que «buscar la emancipación humana por la edu­
cación y  nada más que por la educación».

N o  pudiendo ya  educar directamente a  los pequeños e.s- 
panoles, fundó en Londres una revista, « L a  Escuela R e ­
novada». M ultip licó las ediciones de obras liberadoras. 
H ito traducir a  E líseo Recius. a K ropotk in  y  a otros 
«educacionistas». Anunció dos proyectos amenazantes: la

s s r   ̂ ““
E l clero y  el gobierno se irritaban por esta invencible 

actividad, y  se indignaban contra tantos desafíos v  crí­
menes. ^

E n  ju lio  de 1909. Ferrer se encontraba en los alrededores 
de ^ rc e lo n a , en Montgat, en su propiedad del Mas Ger­
minal. Sm s<»pechor que un motín comenzaba y  se agran-, 
daba en la  ciudad, fué a  ella por sus asuntos de ediciones. 
Mientras estaba en Barcelona o en M ontgat, se decia que 
en Prem ia era el cabecilla de dicho m otín  y  que había 
quemado un convento. N ingún incendio había ocurrido 
en este lugar, Pero algunos simples afirmaban que otros 
lo habían visto. T a l vez  con los ojos de la fe. Y  bastó el 
pretexto para que se detuviera de  nuevo a Ferrer. Sabido 
es que la pnm era detención es la que cuesta un poco a  la 
|)üJicia, Aunque no siempre es así.
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Esta, vez se estaba decidido en apagar una luz demasiado 
obstinada, y  según se decía, e incendiaria ahora. Cuando 
se asesinó a Ferrer, el m otín  había sido reprim ido hacia 
meses. Pero  el asunto Morral habla mostrado que los jue­
ces profesionales no son todos perfectos tontos y  verdu­
gos de una absoluta docilidad. Queriendo por su crimen 
en conjunto, éx ito  cierto y  apariencia legal, los asesinos 
mantuvieron en Barcelona un estado de sitio ridiculamente 
inútil y  se apresusaroti en hacer pasar a  Ferrer ante un 
Consejo de Guerra.

L o  que se quería en verdad era juzgarlo. Se precisaba, 
con no im porta qué pretexto, abatir a un enemigo que 
no se había pod ido amedrentar. «E n  su nombre y  en el 
nombre de todos los prelados de Cataluña», e l obispo de 
Barcelona d irig ió  a l gobierno una emocionante y  mortífera 
protesta contra los acontecimientos de ju lio  y  «quienes de 
ellos son los responsables, es decir, los partidarios de las 
escuelas sin D ios », Si no se suprimían esos criminales, 
»la  paz entre los pueblos sería im posible». Esta necesa­
ria supresión, e l clero catalán la  esperaba con confianza 
«de  los sentimientos religiosos del gobierno, de su amor 
por la. patria y  de su compóisión por las desgracils de la 
Ig lesia».

L a  confianza del episcopado estaba, com o puede verse, 
bien orientada. E l asesinato judicial fué hecho con una 
decisión y  un impudor militares. P o r  m uy estúpidos que 
queramos suponer a  los jueces, éstos no podían, después 
de la instrucción, ignorar la  inocencia del acusado. Para 
hacerlo pasar por culpable, tenmn no sólo que deformar 
e inventar, sino también taparse las orejas, sabia e inge­

nuamente.
Tres m il prisioneros fueron perseguidos com o habiendo 

tomado parte en e l motín. Todos fueron interrogados so­
bre Ferrer; a la  menor esperanza, cada uno era ofuscado. 
Se ensayó en hacerles decir que Ferrer les había dado órde­
nes, consejos o  dinero. Infelizm ente, casi ninguno lo cono­
cía. A  fuerza de buscar en esos tres m il y  de cu ltiva r lo  
que se encontraba de más ba jo  y  ruin, acabó por descubrir­
se la creación de ochenta testigos. Estos infelices afirm a­
ban que el acusado había quemado iglesias y  un convento 
en Prem iá, en donde ninguna iglesia había sido quemada, 
com o tam poco ningún convento. H abía también intentado, 
según parece, proclamar la república en ta l pueblo. Nadie, 
además, había v isto  a Ferrer haciendo un gesto ilegal. Se 
repetía generalmente los «se d ice», cuv-a fuente era vaga 
y  huidiza; «Eis de notoriedad pública q u e ...»  Los  más 
atrevidos pretendían haber escuchado de boca de Ferrer 
algunos proyectos subversivos. Entre los ochenta, se esco­
gió a cuatro, más decididos, y  se los confrontó con el in ­
culpado. N o  se tu vo  la torpeza o la tontería de pedirles un 
servicio gratu ito. E n  cambio de la ayuda que harían con­
tra el acusado más odiado, se daba a  esos pobres diablos 
libertad provisional y  pronto libertad to ta l. Ferrer agarró 
a los desgraciados en flagrante delito de m entira e h izo 
ver en sus cuentos ridiculas contradicciones- Las confron­
taciones, decididamente demasiado poco favorables, fue­
ron interrumpidas. N o  se h izo  una quinta tentativa.

M ediante estúpidas maniobras, se separó a los verdaderos 
testigos, quienes sabían lo  que había hecho el acusado du­
rante e l tiem po del motín. N inguno fué convocado. A lgu ­
nos al fin se asombraron de dicha abstención y  ofrecieron 
espontáneamente su testimonio. L a  instrucción, desdeñando 
ser instruida; respondió que escribieran, pues se habían pre- 
•sentado demasiado tarde. L a  instrucción, afirmaba el co­
mandante don Valerio  Raso Negrin i que de ella estaba en­

cargado, había sido terminada. Sin embargo, e l ta l Valerio 
Raso continuaba interrogando a  los prisioneros, buscando 
por todas partes algunas apariencias de cargos.

Ferrer quiso hacer c itar a las personas que demostrasen 
su inocencia. Dicho Valerio Raso rechazó con indignación 
esta demanda ilegal; los plazos estaban expirados..

Se tu vo  e l cuidado de no darle un defensor hasta la 
expiración de estos famosos plazos y  se opusieron a  todos 
los pasos del -defensor con la  misma excepción legal. Se 
amarraba a l hombre antes de decirle: «¡D efiéndete !»

Se había hecho en casa de Ferrer un registro que duró 
once horas. Encontraron en la correspondencia de Ferrer, 
un verdadero documento terrorífico, de esos que menciona 
la Acción  Francesa (T A c tion  Francaise) y  algunos otros 
papeles suspectos. E l  fiscal h izo radiante, ia  promesa de 
publicar en La  Escuda Renovada, un artículo de Arístidcs 
Pradelle vergonzosamente titu lado E l triunfo del dinamis­
m o atóm ico. Dinamismo y  dinam ita significaba lo mismo 
para la  policía y  para el erudito fiscal ( i ) .

Sin duda, la  presencia de gentes que carecen de fe, d i­
ficu lta, lo  m ismo que en ciertas manifestaciones espiritistas, 
a  la- policía en sus búsquedas. P o r  m uy comprometedor 
que fuera, en la  pluma de Ferrer, la terrib le palabra d i­
namismo, se deseaba enriquecer esta primera cosecha. Se 
éxiló  a  la fam ilia y, lejos de toda m irada escéptica, se 
volvieron  a empezar las pesquisas- Secundados por los sol­
dados de ingenieros, los guardias civiles se instalaron dos 
días y  dos noches en e l Mas Germinal, agujereando los 
muros, algunos de los cuales fueron derribados, explorando 
las tomas de agua, etc. E n  fin, triunfantes prestidigita­
dores— ¡nada en las manos, nada en los bolsillos!— , tra je­
ron más de un terrible papel.

H e  aquí se dijeron— ¡oh  alegría, oh convicción!— , una 
circular número i ,  que según el fiscal, era todo «un  pro­
grama de dislocación social trayendo, entre otros artículos, 
uno que significaba la destrucción de los bancos y  la fórm u­
la  de la  panclastita »,

T a l bienaventurada «circu lar núm. n>. que nunca había 
circulado, que no habían encontrado en casa de ninguna 
de las tres m il personas perseguidas después del motín, 
estaba escrita a máquina, Pero habísm sido añadidas dos 
cartas escritas a mano y  una carta corregida. E l falsifi­
cador a l servicio de la policía habiendo hecho un buen tra­
bajo, los expertos en escritura declararon, con algo de com­
placencia para el gobierno y  un poco de remordim iento de 
conciencia, que dichas correcciones «pueden haber sido es­
critas con la  misma mano que escribió las cartas de F e ­
rrer». P e to  añadieron en seguida,, avergonzados ta l vez; 
«N ad a  podemos afirmar categóricamente)). E l acta de acu­
sación y  la requisitoria ignoraron esas dudas poco vale­
rosas y  tradujeron, dogmáticamente militares: «L o s  ex­
pertos afirman que las correcciones han debido ser hechas 
por Ferref)).

A  todas las acusaciones Ferrer respondió, con sencillez

( i )  Cuando se trata  de la inteligencia o  de la  buena fe 
de los oficiales, la  verdad siempre se m ixtifica. Pero e l sa­
bihondo fiscal enemigo de Ferrer no es un caso único en 
los anales de la Justicia española. E n  18 9 7 , no recuerdo 
qué escritor catalán fué perseguido por haber traducido «E l 
Cuervo», de E dgar Poe. E n  este poema se nombra a la 
diosa Pallas. Se confundió a dicha diosa con el anarquista 
Pallas, que acababa de ser condenado. E l  traductor fué. 
pues, perseguido por propaganda anarquista e  incitación al
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y  verdad, que él era sociólogo y  filósofo, no quím ico o re- 
volucionano; que esperaba el progreso mediante la  edu­
cación; y  que toda su actividad em la  de un pedagogo y  
de un editor. ^  s 6 >

Los debates— conservemos el nombre oficial de la  inno-
e y  sangrienta comedia— , comenzaron el g  de octubre 

en una sala de la  cárcel celular. Poco  antes, le habían im­
puesto a Ferrer la vergüenza del tra je  carcelario. Singu­
larmente, se aprovecharon de la  ocasión, para vestirlo  con 
un miserable tm je  que a l parecer costó m uy poco F e ­
rrer reclamó sus propios vestidos, Pero  le  respondieron que 
ya  no los poseía, pues habían sido sus b ien es-s in  ninguna 
sen ten c ia - confiscados. Es verdad, ya  no poseía ¿ d a ,  
pues con el m ismo pretexto, tan fantástico antes del jui­
cio, se le  negó hasta un simple pañuelo. Estos procedim ien­
tos, inaugurados para Ferrer, asombiaron hasta a  los m is­
mos carceleros.

E l abusado hizo, entre dos filas de soldados, una entrada 
to n q u ila  y  sin desdén. Con un m ovim iento de cabeza sa­
ludo al tribunal y  a l público. Sonriendo, sg excusó por no 
com par^er con un vestido conveniente y  respetuoso. Pero 
com o Iba a explicar aquella anomalía, el presidente, don 
Eduardo Aguirre de la  Calle, teniente coronel del regi­
m iento de infantería de MaDorca. lo  interrumpió. E l mo­
m en to -a firm ó  brutalmente e l Sr. A g u ir r e - ,  no era opor- 
tuno. ^

L a  comedia politica, comenzada por esta primera nega­
tiv a  a escuchar al acusado, prosiguió, siempre tan estú­
pida y  glonosamente m ilitar. E l defensor, capitán Francis­
co Galcerán. puso de mamfiesto que a  veces h ay algo de 
conciencia ba jo  un uniforme. Demostró con elocuencia la 
mocermia de su cliente, lo  absurdo de los cargos y  la  es­
candalosa irregularidad del procedim iento ( z ) .

Sin lo oaioso del desarrollo de los acontecimientos y  del 
as^m ato  que se preparaba, la  audiencia pública pública 
hubiese sido de una com icidad admirable. Se om itió  sen­
cillamente el c itar a  los testigos e interrogar al acusado. 

Están hechos los códigos a veces para perm itir los cri-

I  autoriza tales abstenciones.
Esta le ^ h d a d  parecía sin embargo monstruosa aun a quie­
nes debían aplicarla. E l gobierno censuró todas las agen­
cias telegráficas españolas e  h izo  telegrafiar por todas par- 
^  que había habido interrogatorio y  testigos públicos 
P o r d ^grac ia  el «Tim es., ten ía en Barcelono un enviado 
especial que h izo  conocer la verdad.

A l final de los pretendidos debates, se h izo com o que se 
preguntaba a l acusado <(si tenía algo que decir».

Ferrer. tomando la  pregunta en serio, comenzó- 
— Mucho tengo que decir, debo decir mucho en este de-

( 2 ) E l verdadero va lor no queda sin castigo en los sol­
dados. Después de la  ejecución de Ferrer, Galcerán fué en­
carcelado. Las indignadas protestas de sus colegas de Pa- 
^  y  Londres, así com o de otras grandes ciudades europeas 
hicieron retroceder a l valiente ejército español, y  Fran­
cisco Galceran fué puesto en libertad e l 15  de octubre...

. . . E l  15  de octubre de tgog . reunión de las Cortes 
Para e v iU r  que algún diputado, emocionado por las protes­
tas mundiales, reclamase el restablecimiento de las garan- 
tías Cataluña, el levantam iento de un ridicu lo estado 
de sibo que duraba ya  dos meses y  que Ferrer fuera citado 
ante los jueces regulares y  no ante un tribunal m üitar se 
precipitaron singularmente los últimos actos del proceso 
de ejecución.

bate donde se da prohibido escuchar a  mis testigos, don- 
se se ha...

Entonces el presidente se levantó, gritando:
— ¡N o  le  perm ito manifestaciones tan fuera de lugar!
Y .  mientras que los soldados se llevaban a  Ferrer, el 

señor Aguirre. seguido por sus asesores y  cómplices, pasó 
a la  sala de deliberaciones y  de asesinato.

E l 12  de octubre, e l prisionero fué trasladado a Mont- 
juich. A I  día siguiente, hacia las ocho de la  U rde, fué 
conducido a  las oficinas del gobernador. AJU, el ju ez de 
instrucción, asistido p o r su escribiente y ,  rodeado de .sol­
dados armados, le  leyó  la pena de muerte pronunciada por 
la corte marcial. «Decisión ratificada por el Consejo Supe­
rior y  sobre la cual e l Consejo de ministros no ha creído 
deber llam ar la  atención de la clemencia real...

Ferrer escuchó en silencio. Su frente palideció ligeramen­
te; su lab io  in ferior h izo una mueca de asco. Con una 
indiferente y  que no temblaba, firm ó el pane] que cons­
taba que se le había comunicado la sentencia. Sin dignarse 
pronunciar una palabra ante Valerio Raso, cobarde que ase­
sinaba desde los rincones de las leyes, se dejó  conducir á 
su celda. La  encontró ocupada por soldados y  guardias 
civües, quienes lo registraron minuciosamente, como si se 
tem iera el suicidio de un hombre al que no se dejará ya 
ni un momento, hasta que se le  asesine a l otro  día de ma­
drugada, L e  quitaron la corbata, el cuello, los botones y  
los cordones de los zapatos. Se le  v istió  con un camisón 
especial y . sin perm itirle llevar con él las fotografías de los 
seres amados, se le condujo a la capilla,

L a  capilla estaba instalada con un arte emocionante y  
macabro. E n  el altar, cubierto coa un paño negro que ho- 
rrificaba la  blancura de cabezas de muertos y  tibias cru­
zadas, un cáliz de oro se erigía consolador para algunos 
hostil e irritante para otros. E l U , P . Font, conocido jesuíta 
de aquella época, se encontraab aUi. Em pezó a  hablar ba­
nalmente y . según creía, igual consolando cgm o el cáliz y  
la hostia. Ferrer lo  separó de su U do  con un gesto tal 
de asco, que el hombre se sonrojó de vergüenza luego 
sonrió forzadam ente y  se alejó. E l jesuíta fué reemplazado 
por el limosnero de Montjuich, célebre por su tenacidad 
Desde sus primeras palabras, el condenado se a lzó  de hom­
bros y  se v o lv ió  de espaldas.

— N o  quiero tener nada de c o m ú n -d ijo — , con las ropas 
negras.

L a  piadosa ley  no perm itía dejar solo a l hombre que la 
piadosa ley  torturaba antes de matarlo. Incitado por la 
piadosa le y  y  por su gran am or del prójim o, el ..limos­
nero» continuó asistiendo a Ferrer. Numerosos H erm am s 
de la Candad estaban también presentes. Varms veces, le 
propii.sieron traerle alimentos, licores, cigarros. Ferrer lo 
rechazaba todo con un adcináti alusivo. P ero  los ofreci­
mientos se renovaban con demasiada obstinación, y  al 
fin  d ijo  a  sus ingenuos perseguidores:

Para m irar a la muerte de frente, com o siempre he 
rnirado a  la  vida, no tengo necesidad de vuestro alcohol 
n i de vuestra ridicula fe  ni de vuestra cobarde esperanza 

Los religiosos se arrodillaron en dos filas. M iiv  humanas, 
la ley  o la costumbre prohibían sentarse al condenado 
Se esperaba así forzarle a arrodillarse y . al p legar la má­
quina... (Pasca l d ix it ) . . .  obtener el em bnileciniiento. el 
renunciamiento a la razón, y  una emoción de ten o r  y  
esperanza. E l inconmovible Ferrer, a pesar del agotamiento 
causado por la prisión sabiamente húmeda y  sucia ca­
m inó p u ^  toda la noche entre la  doble fila repugnante 
de estúpidos que rezaban.
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Las tentativas del limosnero para obligarle a  rogar al 
vDios de todas las m isericordias» no obtenían otras res­
puestas que movim ientos negativos de cabeza, alzamientos 
indiferentes de hombros y , ai final, risas irónicas.

— Hermano— dijo una vez la v oz  empalagosa— , me sen­
tiría tan fe liz si, a l menos, expresaras un deseo...

— Bueno— respondió Ferrer— . Si la cosa es posible, dic­
taré mis últimas voluntades.

Ferrer había sido subsidiariamente «condenado a pagar 
los perjuicios causados durante la  rebelión por los incen­
dios, los saqueos y  los daños en las vías de comunicación». 
«L a  totalidad de los bienes de Francisco Ferrer» debían, 
s^ú n  la  sentencia, ser «afectados a normalizar esta res­
ponsabilidad c iv i l » .  T a l vez los que estaban a llí ignoraban 
esto o  ta l vez  pensaron que los bienes que Ferrer tenía 
en Francia no podrían ser confiscados, E s  posible aún que 
quisieran dejar al moribundo una satisfacción vana. E l 
caso es que nadie h izo  objeción y  corrieron a despertar 
al decano de los notarios de Barcelona. Ferrel-, siempre 
caminando arriba y  abajo, entre las dos filas de arrodilla­
dos d ictó al notario Juan Perm ayer un largo testamento.

En él, aseguró la existencia de su compañera Soledad V i- 
llafranca, la  am iga de los días difíciles. Repartía el resto 
de su fortuna entre la  Escuela Moderna y  sus hijas. Pero 
rogaba a éstas dejar todo, si podían, a  las personas que 
designaba para continuar su obra. E xp licaba la necesidad 
y el por qué de dicha obra. Se alegraba de m orir com o 
mártir. Esperaba que su suplicio, llamando a  la  conciencia 
mundial sobre lo  que había querido hacer, haría su ejemplo 
más eficaz.

Cuando el notario se fué, los Bionjcs hicieron un nuevo 
intento de conversión. E n  aquel hombre agotado por dos 
meses de cautiverio en un calabozo de «riguroso castigo», 
húmedo, sin aire, sin luz, infecto hasta la fetidez; en aquel 
enfermo aplastado por aquella noche de insomnio, de an­
gustia, de marcha sin reposo, querían apuntarse católica­
mente una victoria sobre aquella debilidad. Pero Ferrer les 
dijo;

— Tengo mis ideas, señores, de las cuales estoy tan con­
vencido com o ustedes pueden estarlo de las suyas. S i que­
réis discutir, enhorabuena. D e  lo  contrario, dejadme en paz.

Uno de los monjes, a lto  y  negruzco, descendiente visible 
de algún moro demasiado b ien convertido, insistía con celo. 
Ferrer le declaró:

— A  pesar de lo  absurdo de vuestros dogmas, ta l vez 
hubiera sido cristiano, señor, cuando vuestros mejores apo­
logistas eran los mártires. Desde hace muchos siglos os ha­
béis vuelto  verdugos. Y  siempre en la  historia he despre­
ciado a  los perseguidores. P o r  la  dignidad de m i muerte, 
me agradaría que no me obligárais a opinar sobre la apli­
cación demasiado actual de los verdugos.

E l m oro demasiado bien convertido osó, con grandes 
brazos amenazantes, gritar a Ferrer que caería en las ma­
nos de un Dios irritado.

Entonces Ferrer tu vo  la última carcajada de su vida. 
Después de aquella risa reconfortante, respondió;

— S i en verdad hubiera un Dios, señor, y  que ta l Dios 
se irritara, no seria tan injusto ni tan id iota, para dirigir 
su cólera tan mal com o ustedes pretenden. En verdad os 
digo que deshonráis a vuestro pretendido ídolo. Que los
cuatro { 3 ) tiros de fusil me lancen a la nada o a  otra forma 
de v ida , me agrada más m i futuro que el vuestro. Pero,

( 3 )  E n  España, el pelotón regular de ejecución está 
formado por cuatro soldados.— H . R.

puesto que cada uno está aquí contento con su suerte, 
me parece más prudente que tuviéramos la discreción de 

callamos.
— Escuche, señor Ferrer, por el bien de usted...
— Desde que hacéis hablar a los suplicios, ningún noble 

ser consiente en escucharos.
— Jesús que murió por todos los hombres.,,
— ... Sonríe, si en alguna parte sobrevive, a Francisco 

Ferrer que va  a m orir por los hombres,
A  la  mañana, a las 8 y  45 , después de doce horas de 

capilla, llegaron las autoridades. Se tiró  a la  suerte para 
ver quiénes serían los soldados que formarían el pelotón de 
ejecución. Se tiró  a  la  suerte para ver qué religiosos «asis­
tir ían » hasta e l último momento y  perseguirían a l condenado.

Entre la doble escolta de soldados, Ferrer caminaba, con 
las manos atadasren las espaldas. Detrás de él, e l limosnero 
se obstinaba en hablarle a la  oreja, mientras los hombros 
del condenado parecían impacientarse. Menos odiosamente 
indiscretos y  aceptando su derrota, los Hermanos de la  Ca­
ridad marchaban detrás enmudecidos. Acabaron luego por 
detenerse. '

— Señor— d ijo  al fin  Ferrer, excedido por la  insistencia 
del imbécil— , ¿queréis tanto robarme m is últimos minu­
tos? ¿No podríais favorecerme con un poco de silencio y  
dejarme en fin pensar según mi conciencia? ¿ Y  si tan crueles 
sois para que estas consideraciones no os afecten, no teméis 
que m i esfuerzo sereno sea vencido y  logréis arrancarme 
alguna blasfemia tan im pla como vuestros rezos?

Pero el limosnero, con una valentía soberbia, contestó;
— Cumpliré m i deber hasta el fin, señor. L a  caridad exige...
— Vuestra caridad exige que turbéis m i paz fina y  mar­

tiricéis aun más m i suplicio. E jerced pues vuestra caridad, 
noble verdugo .suplementario. I ’ rocuraré ya  no caer más 
en el ridiculo de responderos.

N o  obstante, algunos pasos má.s adelante, aun dijo;
— Gracias, señor. S in usted, m i alegría sería demasiado 

calm a y  m i muerte demasiado fácil.
L legaban. E l gobernador interpelaba al condenado;
— ¿Tiene usted algún ruego que pedim os o  rJguna reco­

mendación que hacemos?
Ferrar manifestó un deseo: quería ser fusilado de pie. 

frente al pelotón de ejecución, sin los ojos vendados.
Los oficiales se reunieron para deliberar. Uno de ellos 

vino  pronto. E xp licó  al condenado que llevaban la  con­
descendencia hasta perm itirle recib ir la muerte de pie. Pero 
debían vendarle los ojos. Queriendo quizás mostrar cómo 
la  famosa cortesía m ilitar está emparentada con la  estupi­
dez clerical, declaró con solemnidad:

— N o  se perm ite a los traidores ser fusilados viendo al 
enemigo.

Ferrer paseó sobre el estúpido una mirada casi asom­
brada y  una sonrisa en la cual el desprecio se matizaba 
con piedad.

Vendados los ojos, atadas las manos, estaba ahora solo, 
casi apoyado en el muro. E l p ie  derecho ligeramente avan 
zado, la cabeza bien erguida, un poco tirada hacia atrás, 
com o si viese por encima del pañuelo bien apretado— ¡y  quién 
sabe si no vela !— , mantenía una posición más bien de 
tranquilidad que de desafío.

y  con v o z  fuerte y  sencilla, pronunció;
— Soldados, vosotros no tenéis la culpa. Apuntad bien, 

¡V iv a  la Escuela Moderna! .Muero inocente y  fe liz de...
Pero un gesto ordenó el fuego y  los fusiles tiraron. Ferrer 

se desplomó sin poder acabar la  frase empezada. E n  nom­
bre de la justicia y  debido a la petición del clero catalán,
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TEMAS SEXUALES
L A  C O N F E R E N C IA  D E L  P R O F E S O R  B R A N S O N  E S  T O I L O I S E   ----- ^ ^ --------

A  sexualidad y  »us incidencias, que son varias, 
constituye un prob lem e que  preocupa a buena 
parte de ¡os hombres, sociólogos y  pedagogos 
particularm ente, pero también fuera de estos. 
D e  todas la » copas sociales salen voces opinan­
do alrededor de lo  que  es cwKÍuctó, consecuen­
cias y ascendencias sexuales.

E n  los medios anarquistas este tem a ha sido 
minuciosarrtenet examinado y, si b ien  es verdad 

que n o  se han adoptado resolueiones generales, no es m e­
nos c ie rto  q u e  las teorías de M althus han gozada de  un 
pr<?í<ígfo cuyo e co  ha sido general. \

Los  teorías se han enfrentado y, sin haber cencidos ni 
vencedores, cada día se va afirmando más ¡a necesidad y 
conveniencia d e  lim ita r los nacimientos.

E n  adelante, e l  nom bre d e  M althus deberá tenerse en 
cuen to  cada vez  que  un hom bre hable de educación sexual, 
sobre todo si e l tem a se trata recordando la relación que tiene 
con  la econom ía universal.

S o  hace m uchos días, e í  p rofesor Branson d ió  una con fe­
rencia en  Tou louse titulada tL a  confusión  d e  las rtociortes 
de sexualidad y  anexos y  sus incidencias psicológicas, econó- 
niicas, sociales y filosóficas».

Lástim a de tem a tan im portante, tratado p o r  u n  con fe­
renciante brillante y analítico co m o  es nuestro am igo Bran- 
son, en  una conferencia  que, p o r  prolongada que  se hiciera, 
n o  dispone d e l tiem po suficiente para q u e  e l púb lico  saque 
conclusionet concretar.

D ecim os nuestro om igo Branson porqu e  é l m ism o d ijo  al 
com enzar la conferencia  (1 ): «S ien to gran  p lacer en  tratar 
e l tem a déla sexualidad y más aún ante  un p ú b lico  que  
tiene cierta  educación liberta ria ».

Se com prendió , co n  esas ptdobras, que  e l P rofesor Bran­
son sabe ¡o  m u ch o que este lem a nos preocupa a todos 
nosotros, m o tiv o  p o r  e l  cual, siendo d if íc il y  escabroso ante 
todos los públicos, ¡o es menos ante un auditorio in iciado 
a e llo  co m o  lo  es e l  com puesto p o r  ¡os ¡iberlarios.

H ablar d e  «e iu o iidad  y d e  econom ía  mundiaf es hablar 
d e  M a llh u t y  a l referirse o  este econom ista n o  puede callarse 
Godw in, ni Bacon, n i O teen que, aunque soctaíisfo, fué  
malthusiano fiel.

tres bolas destrozaron un cerebro culpable por haber pen­
sado siempre libremente, noblemente y  fraternalmente.

(T rad . V , M .)
H A N  R Y N E R

Nnia final. -E l estudio que acaba de leeiae. es el último 
de una serie escrita por Han Kv-ner sobre los mártires 

del pensamiento humano y que, reunida en volumen, fo r ­
ma el perdurable libro del sabio «D ans le M ortier». Se 
estudian en é l, los últimos momentos de Zeoón de Elea, 
Foción. Ignacio  el teoforo. la suegra de P etta tá . Miguel 
Servet. P ierre Ramus ( 1 5 7 1 ) .  Vanini, Claudio Brussoo y  
el m artirio de Francisco Ferrer ( iq o 9 ) . - - V .  M

Toda  la peroración, magistral, repelim os, de Branson, fué  
una exposición d e l educador.

A d v irtió  que  la sexualidad no podía tratarse sin  un m é­
todo riguroso que  debía hacerse por parte. Q u e  era necesario 
desarrollar la educación sexual d e  la  humanidad pero pau­
latinamente, p o r  dosis cien iifieam ente calculadas, m étodo y 
dosis que  no podían establecerse para todos iguales sino 
particular para cada persona. S a tu ra lm ente  habla Branson, 
habla e l pedagogo.

• N o  se dan cerillas n i armas a los niños ni a los lo co s -. 
difo, haciendo un parangón entre estas cosas y ¡a sexua­
lidad.

C on  e l m al uso, las cosas buenas pueden convertirse en 
malas...». U n a  de las más expuestas es ¡a educación sexual».

D e  otra parte, si Branson no es artarquista, a l menos d lé  
una lección  que  cua lqu ier artarquista hubiera hecho suya, 
tratando de la  •educación progresiva que debe ser toda 
buena educaciórt», concluyó que resolver era una cosa y 
que im pon er era o tra ».

Se deduce que  Branson sentó plaza d e  oposición  a las 
leyes, a los códigos, m ateria por excelencia, d e  oposición, 
sin que hayan ¡amás resuelto nada.

Esta op in ión  viene a  converger con  lo otra, según la cual, 
cuantas múe leyes hay, más mala es la república.

D esde que  se conc ib e  que  • tod o  en  la vida es re la tiv o -, 
se adm ite y  se v e  la  m uerte  d e  los dioses en  tanto que  
idea absoluta y term inada. Esto  no lo  niegan ni los deístas 
mismos.

A yer e l cientism o tomaba la plaza de dios, hoy ya se 
duda del cientism o. L a  p roporc ión  d e  las cosas sabidas— 
d ifo  Branson— es muy in^ma con  relación a las que  se 
ignoran ».

• N o  todos los librepensadores tienen e l pensamiento Ubre 
y es más im portante y  valedero esto que  lo  o tro ».

E l cientism o, d e  una manera u otra, m odela a las genie.t 
1; consecuentem ente, »s e  aprende a lee r pero  se pierde e l 
sentido c r í t ic o » ,  de l cu a l debiéramos estar celosos. N o  cabe 
duda.

L e e r es una función  adquirida, e l sentido cr itico  de las 
cosas es una propiedad q u e ' e l hom bre debería guardar y 
conservar com o las niñas de sus ojos.

P S IC O L O G IA  S E X U A L

-L a  prostitución no es lo  que  vulgarm ente se conoce com o  
tal. Esta palabra y su sentido es sínúnimo de com ercio. 
Nada tiene que ver con  e l núm ero de los q u e  intervienen. 
Q u e una m ufer se entregue a  un h om bre o  que  te  entregue 
a cien , t í  en  e llo  in terv iene un pago cualquiera , en m o­
nedo, en mercancía o  en  favores, es com erc io  y, p o r  consi­
gu ien te  es p ros titu ción ». Así, la mufer pública, asi la que 
acepta e l  casamiento pensando en  e l d inero que con  el 
a cto  obtiene, osí la q u e  la hace porque e l ruxtio tiene una 
posición  económico prítífeg iodo. Para q u e  e l  acto sexual 
n o  sea prostitución  debe in le n e n ir  exclusivam ente por 
amor, lo  demás es venalidad.
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Hay que  distinguir, d ice Branson, en tre  sexualidad, e ro ­
tismo, genitalidad, casamiento y lascivia.

L a  genita lidad es e l con tacto  en  sí, e l erotism o es la 
sensación com o cualidad esencial.

N inguna de estas definiciones n i todas /untas son un 
sentim iento, Son ■fuentes d e  sentim iento, co m o  lo  es e l odio, 
e l furor, la  irrita ción  psíquica, no fis io ló^ ca ; e l despecho, 
la agresividad, los desaires. Y  e llo  aunque no sean reales. 
Para experim entar un sentim iento, la im aginación se basta.

Hay una gran variedad de form as d e  genita lidad que  no 
siem pre responden a los órganos en  sí. E n  los moluscos, 
e l caracol po r ejem plo, hay quizás aprehensión pero  no va 
sola, in terv ienen  fuerzas psíquicas y fisiológicas muy parti­
culares. N o  olvidem os que  e l caracol es m acho y  hembra 
a la vez.

Psicológicam ente la  sexualidad se exp lica  por una nece­
sidad.

E l sapo y  la  rana que  n o  tienen  órganos penetrantes tienen  
la originalidad, sin em bargo, de provocarse eyaculación.

H ay p o r otra  parte la especie de animales q u e  son sexua­
les permanentes y  otros que  son periódicos.

E l ga llo  es sexual perm anentemente.
G regorio  M arañón  d ice  que  e l acto tiene  com o finalidad  

e l hacer h ijos; yo, d ice  Branson, opongo  a esa tesis e l origen  
m ism o del acto, es dec ir, un con jun to  d e  necesidades innatas 
en e l animal co m o  en  e l hom bre d e l contacto, d e  la gen i­
talidad, ignorando en  absoluto e l resultado del mismo.

D ic e  además M arañón que  e l tiem po hace inclinar a los 
seres hacia e l sexo masculino. L a  m u je r avanzada en  edad  
se asimila más a l hom bre q u e  tiend o joven. L a  gallina, 
ocurre frecuentem ente, cuando se enfrenta  con  e l gallo, es 
porque tiene  anulado su órgano fem enino.

lin a  d e  las cosas que caracterizan la  masculinidad es ¡a 
necesidad de mandar, los arranques d e  mando, que  torpe­
m ente se d ice  genio.

H ay tam bién  una relación m orfo lóg ica  señaladoro del sexo. 
Las form as cóncavas indican la masculinidad d e l ind ividuo. 
Por e jem p lo , los judíos constituyen una raza masculina, la 
form a  de ¡a fren te , e l perfil de la  cara, tienen  una concaci- 
dad más pronunciada,

E n  sexualidad co m o  en  m uchos casos d e  la vida y de la 
sociedad, la fu nc ión  crea e l órgano. « L a  form a  d e  los peces, 
d ice  Branson, obedece a su función , las m ujeres que  se 
Ocupan d e  cuestiones sociales activam ente y perm anente­
mente, acusan una tendencia aguda de masculinidad, arre­
ciándose a medida que  sus ocupaciones son más intensas».

Tesis d iscu tib le, p o r  cierto, ya que  una m u jer 
puede ser fem en ina  cien  por c ien  y  ocuparse de los p rob le ­
mas q u e  la  Sociedad crea, n o  impulsada p o r  cierta  inclina ­
ción  a la  masculinidad tin o  p o r  jugar su papel de m adre 
plenam ente y  consecuentem ente. ¿Acaso en  e l  murtdo ani­
m al no tenem os ejem plos donde la hembra e jerce  las fun ­
ciones que  en  otros casos y  especies están reservadas al 
m acho? D e ja , p o r  eso de ser menos hembra? Tod o lo  con ­
trario, L a  madre, que  de ninguna manera debería lim itarse 
a l sim ple papel d e  parir, debe cu m p lir con  su m istón de  
m adre hasta e  Ipunto de ser e lla  la p rotectora  y  la guar- 
diana de su criatura.

Hay excepciones, ha rem arcado Branson, según las cuales, 
mujeres de las que, su  aspecto ex terio r y sus ocupaciones  
se presentan dominadas p o r  cierta  masculintdad, y, sin em - 
bargo, son fem eninas cien  por cien. «E n  este caso no deja 
d e  ser anorm al esa prueba superficial. D irem os que  ahi no  
será masculinidad tin o  v irilid a d ».

S i con  ¡a palabra se qu iere  expresar la  prueba d e  fuerzo  
y  de voluntad, estará m uy b ien  em pleada y, nada quiere  
d ec ir  que  con  la  evo lu ción  de la  vida  y d e  la sociedad, 
llamada a o frecer a la m u jer mayores derechos y  mayores 
deberes, lo  que de fem en ino tiene la m itad d e  la hum ani­
dad haya de desaparecer. Pues d e  coger a l p ie  de la letra  
que « la  fu nc ión  crea e l ó rgano», se hubiera  podido deducir 
q u e  los hombres nos encontraríam os u n  día sin e l elem ento 
fem en ino  que  etern ice  la  especie.

E llo  deb ió  querer dec ir e l Profesor Branson cuando en 
la tercera fase d e  su conferencia , exp licó  las nefastas con ­
secuencias de tip o  sexual que  resultan de las actitudes y  vida 
que  se les ob liga  a los niños.

«L a  fa lta  d e  voluntad  en  uno persona, es in d ic io  de m o li­
c ie  y d e  fem in ism o. Los  niños a los cuales se les ob liga  
m uy a m enudo a renunciar a  sus deseos e  impetuosidades, 
contrariada siem pre su voluntad, se convierten, aun sin darse 
cuenta, en  un sér con  rasgos fem eninos. H ay c ierto  parale­
lism o entre e l estado d e  obediencia de las mujeres y su 
propiedad y  aptitudes femeninas. Observad. Observad  uno 
fam ilia  numerosa, com puesta d e  niñas, que  se quede huér­
fana, p o r  ^ e m p lo , y  veréis la mayor, q u e  hasta entonces 
era de una fem enidad superior, en  adelante, a l ocuparse de  
las funciones de je fe  de familia, ha dado paso a posturas 
y aptitudes de m acho. Esío, pues, no solam ente tiene lugar 
co m o  aspecto ex terio r sino tam bién, en  lo  más in tim o  de 
su sér aním ica y  fis io lóg ico ».

En tra  después a estudiar la  re lación  que  tiene  é l m a tri­
m on io  y cóm o se exp lican  sus dificultades casi todas por  
m otivos de orden  sexual.

« E l  hom bre  sexual n o  se sujeta, n o  puede sujetarse, a la 
v id a  del hogar. E l hom bre sexual n o  tiene  nada q u e  le  una 
o  la m ujer, es rondador, n o  puede ir  más que  de rama en  
rama. Cuando se sujeta fácilm ente a la  vida  ordinaria que  
e l casamiento oficia l im pone es porqu e  en é l dom ina más 
parte asexual».

Se deduce de esto que  en  e l sér hum ano hay que distin­
g u ir  perfectam ente que  una cosa es hom bre y  otra  distinta 
m acho y depende cual de estas dos partes dom ina  para que  
su actitud  sea una u  otra.

Branson co incid e tam bién con  m uchos otros teóricos cuan­
d o  d ice  que e l estado contem pla tivo es un signo d e  fem i­
nidad. L a  masculinidad se explica p o r  ¡o  q u e  d e  activo es 
e l ind ividuo. L a  masculinidad es m ocim ienfo, es acción, es 
actividad.

«C u id ad o, d ice  Branson, no Ivxy que confund ir los térm inos; 
hay actividad pasiva y a ctiva  com o hay pasividad activa  y 
pasiva.»

L a  actividad pasiva es la decadente y la actividad activa 
es la  obligada, la  que soportam os p o r  fuerza m ayor pero  
que, en  nuestro fu ero  in terno, com batim os para vencerla. 
L a  pasividad pasiva es la  tolerada y  norm a l co m o  es tam bién  
norm a l la actividad activa.

£ i  Profesor Branson n o  pudo explicar otros aspectos muy 
interesantes relacionados con  las incidencias d e  la  sexuali­
dad en  todos los órganos que anunció, pero  abrigamos la 
esperanza que  volverá  a tratarlo y que  podrem os ofrecer 
a los lectores de C E N IT ,  un  studio bastont com pleto.

M . C E L M A

(1 ) La  conferencia tuvo lugar en la Sala Sénéchal de la 
antigua Facultad de Letras y  fu é  organizada por las F F .L L . 
C .N .T .-F .I.J .L . de  Toulouse.
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'Á ' TIR NITIIN
O L V A M O S  sobre e l conc ilio  de Tren fo, chuza 

de báculos con  ¡a que  se m e figura que ya os 
he em brom ado  —  aunque  no bastante —  a l­
guna rez . E l papel de p rim er orden, fugado 
en  la contradanza episcopa p o r  la España 
oficialesca, siem pre a la vanguardia de la 
retaguardia fw/ifí¿<a-íociíií, o  a la cabeza 
de ¡a clasistica reacción, nos trae a esta 
aceña, almazara o  almadraba nuevamente, 

a m o le r Crujo y a pescar olunes. T ren to  radicaba en los 
dom inios tiroleses d e l tirofílo de nuestro Carlos l .  E l kurtol 
duró 16 años (d e  ISdS a 1563). descansos d e  no Itacer nada 
inclusos. C on  sus sesiones, que  no solían ser n idj p u f disen­
siones, e l potrero de díscolos unciarios factu ró para e l otra  
toro m undo tres Fapas: Paulo l l l ,  Ju lio  I I I  y P ío  ¡V .  V 
eso que la c in ía  en  rodaje no cesaba de su frir cortes, por  
lo  cara que salia a la empresa la  proj/occíóii.

E l sínodo de T rid en iun i quiso ser una reunión de Estados 
generales de la Iglesia. L a  plana mayor d e l ca tolic ism o cen­
cerreó lindoram ente en  ellos. O b je tivo  p ilo to : andamiar la 
C ontra ieform a ; represar con  un d ique d e  anatemas y  exco­
muniones la sublevación d e  Europa entera contra e l papismo 
finadero-cesaiésta, que  tenía Itechot de muchos cenobios de 
una y otra  s ignaléiica  sexual un picadreo, y  d e  alguno sacra 
c o le ^ tu r a  vaticanesca una Sodoma y una Cam orra.

\ o  contrarreform ó casi cosa e l iridentirüsm o. M ientras H  
gqyetcam enie tertuliaba, lo d o  e l  M editerráneo era una asa- 
duría d e  herejes. Y  a esto y  a la cosaca reitreria d e  Car­
los V , se debió q u e  la La tin idad  fn  masa no se posase a las 
filas d e  Ecolam padio y de Knox. T ren to  leatra lizó en materia 
de arrepentim iertto ¡y  basta! H artam ente la luterania le  tildó 
d e  farsante.

'íQ u é  van a co rreg ir esos obispos (d ecían  los predicadores 
de la .\n ii-R cm a ) que  en sus prelaturas y prefecturas son 
cada uno de eUos un enciclica rio? La  mayoría están gotosos 
y podagrosos, d e  los abusos com etidos en  la tum bona y en 
e l  puítinor. Hablan un la tín  bárbaro, d e  cuerpo d e  guardia 
pretorio . Saben de teología  menos que  un herrador. S o  cu i­
dan de la te lig fón , sino d e  sus rentas y multierrdrolsos. Vienen 
al conc ibo, com o sátrapas orientales, en literas y palanqui­
nes e n  púrpura, rodeados de una corte d e  ministros, secre­
tarios, camarlengos, m úsicos y danzantes. N o  hacen en  e l 
viaje de vacaciones abo, más que  en los monasterios ricos, 
que tienen provista despensa y cojñosa coca y donde se 
hacen serv ir p o r  monjas jóvenes, blarKOs com o palomas. Por  
delante d e  las casas franciscanas d e  recog im ien to, pasan 
com o gato sobre plancha ca liente o  p o r  un anafe u horno  
encendido: con  la  escolta de arcabuceros desplegados en 
guerrilla , para hacer fren te  a sablazos rajadores de amazona 
búlgara. Antes que  ellos, ha llegado a Tren to, en  catrera 
tr id m U no  u de ir ijA e  aserradero dental, la pléyade de fe lc -

nas o  fulanas del be l trotar de  los bulevares de París. Viena, 
Cante y las Term óptlas  tallisoíefonas.

En la  sesión «D e  Sacrificio  M issoe* d e l Parlamento p rc- 
lacio-procurancia l, se produ jo ta l báratro, q u e  e l arzobispo 
d e  Crartada se salió d e  la  congregoeúíii echando fieros y 
refunfuñando  í/eslempíodamenfe; -'Esto es una behetría ' 
(u n  gallinero, con  e l zorro  —  Sofflnós —  paseátulose por los 

, palos).
E n  13 de febrero de 1563, virtieron en una taberna a las 

manos, cruzándose un salteria d e  cuchdladas, que n i en 
C acto, los •b ra o i- d e  los Ilustrisirruis italianos con  la ma- 
fonesca q u e  de M aeslrich  se trajeron los Reverendisimos 
españoles. H ubo más d e  25 heridos de ambos bandos, de 
varios de  los cuales se  tuvo que  recoger (os narices y las 
orejas cortadas, en  barreño.

C om iend o en  rasa d e l cardenal Sirípanrio, com o se levan­
tase la torre  de c ien to  de una discusión remulinesca acerca 
70 canon (im pos ic ión  de dignidades), e l obispo d e  Sala­
manca le  a tizó al d e  Verana un d irecto  com o un cañonazo 
a los quijales, q tie  le  arruinó la apófisis z igom álica  y lo 
tum bó palas arriba en un sofá, del que  ya no se levantó  
sino en tre  velas

E l abad de Vercelis, en  la sesión ‘ D e  órtfine» (co lación  
cural), d ijo  tirándose a fondo contra  los obispos, ‘ q u e  eu 
ciertas diócesis, se daba m ercenariam ente e l cáliz d e  la 
celebración a borrachines, coneubinarios y gentuza d e  !>' 
más perd ido y escupido d e l corazón de D io s -.

E l  obispo d e  Cuodíx prom ovió  una escarapela o  zacapela, 
descom idiéndose con  los legados de  S.S. y abrortcándolos 
con  este descubrim iento: Vos non estis concilium  sine nobi- 
(s in  e l estado llano, ni vosotros, n i e l Papa, pincháis, iH 
cortáis, n i pintéis n<u¿r aqui).

En la cuestión ‘ D e  com unknte-, e l sufragáneo qu incvc- 
clesierue (d e  5 iglesias, representante d e l soberano checo! 
propuso leí adopción de la moda d e  almorzarse al Verbo, 
que prevalecía en Inspruck : consistente en  poner un cal­
dero  llena de carne y  o tro  de v ino a l p ie  d e l a lta r; y proveer 
a los fieles d e  un tenedor para ensartar pizcas de vianda 
bendita, y  de un popote  o  pipeta, para ¡segarte e l  gran trago 
de la sangre de Cristo.

E l 2  de marzo m urió e l cardenal de M antua, je fe de la 
legación  pontificia, de  un patatús q u e  le  d ió después d e  una 
com ilona o  tiburtina fiesta, q u e  hubo d e  o fre ce r a varios 
congresistas españoles (Segada, Lérida . C iudad Rodrigo. 
Orense, e tc .), correspondiendo o otra  Ufara o  /uneli‘ /orra. 
con  que los nuestros le  habían agasajado dos dias antes. 
Se enterró a Su Em inencia  con  e l gu ita rreo de costumbre. 
Y sigu ió e l huateque, con  M oron e  en  la  presidencia, hasta 
e l ‘ Laus  0 «o > .

A n ge l S A M B L A N C A T
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Y  todo esto, no solamente en nuestras relaciones con los que 
piensan com o nosotros, si que también con los que no saben nada 
de nuestras ideas. E n  nuestras lelacioDes con la autoridad, con los 
patronos y  con los diferentes, faay mil modos de hacerle cmopreoder. 
a pesar suyo, que se está formando un nuevo orden social y  aun ob li­
garles a aceptarlo.

Que el indiv iduo se persuada de la legitim idad de sus desideratos, 
que se convenza de  que su derecho a v iv ir  y  desarrollarer no es in fe­
rior en nada a l derecho de los que le  rodean, v  entonces obrará en 
coDsécuencia. Estar bien convencid<> de lo  que se quiere; he aqui 
toda la fuerza.

-  8̂ -

Juan G R A V E .

SOCIALISMO Y  A N A R Q U IS M O

¿l*ur qué anarquistas y  socialistas no están unidos?— l'n id ad  de m i­
ras.— Diferencia de punto de partida Maleficio de la autori­
dad.— E l individuo es sólo juez de lo que le conviene.— L o » 
hombres, según los soeialistas. no saben dirigirse a sí mismo; 
pero ellos se juzgan can suficiencia para d ir ig ir  a  los demás.— La  
diferente justificación de la autoridad Insuficiencia de los so­
cialistas.— Regim entar no es libertar.— La  revolución sacrificada 
por las reformas.— Prom eter y  cum plir no es igual.— Empirismo 
de las reformas.— Contradicciones socialistas.— Lógica  de lo iló­
g ico— Engañarse a uno, es engañar a los otros.— Revoluciónense 
ellos mismos.— La  emancipación del individuo ha de ser obra 
del individuo mismo.

•Antrs (Ir c c t ia r  a discutir los medios de  propaganda, bueno 
scn't explicar las razones que separan a tus anarquistas de los socia­
listas. con ob jeto  de disipar las extrañezas de las gentes que no ven 
nunca más que la superficie de las cosas, y  hasta de muchos socia­
listas sinceros que no pueden creer que, teniendo un fin común, tes 
com batam os com o a  loe burgueses.

«T a n to  unos com o otros, exclaman éstos, ¿no aspiramos a In 
libertad y  felicidad de todo el mundo? ¿A  la transformación del 
régimen capitalista y  e l m odo de ser de  la propiedad? ¿Por qué, 
pues, no unirnos para derribar lo  existente, y  dejar al porvenir la 
tarea de dilucidar sobre lo  que haya de ser la organización futura?»

Si nos atenemos a  la generalidad y  a  las vagas afirmacimMS. 
tiallaremos insignificante la  diferencia que separa al anarquista del so­
cialista, y  se extrañarán, con razón, al parecer, de la antipatía que 
separa a  los que parece que tengan un ideal común.

Todos igualmente, al menos asi lo  dicen, quieren la libertad, d  
bienestar, el libre desarrollo y  muchas otras cosas para la humanidad. 
¿De dónde proviene, pues, el hecho de que. en vez de darse la mano 
am iga, hay vecet qu e.cuando se encuentran cierran a l contrario los 
puños?

Es que. desde el punto de partida, una enorme diferencia separa 
a l uno de otro. Insignificante esta diferencia para unos, es grandísima, 
capital, para toe que analizan los hechos sin hacer caso de los juegos 
de palabras.

D e acuerdo para enseñar los males que engendra el estado social 
presente, d »  acuerdo hasta para atrbuir esta fa lta  a  la organización 
económica imperante, donde no pueden estar de acuerdo, es. además
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de la  organización, en loa medios de preparar el estado de fuerza que
ha de emanciparaos de las actuales injusticias.

L os  socialistas, partidarios de la  autoridad, aspiran a  la conquista 
del poder para realizar su idea], y  se lanzan de lleno a  la  política 
para conseguirlo: los anarquistas, partidarios de la libertad com pleta, 
quieren que la oiganización se cree p o r la  evolución Ubre de los indi­
viduos: com o aspiran a  destruir la autoridad, hacen la guerra a la 
política  y  a  los politícos.

H abiendo reconocido que la  autoridad es r i  resultado de la actual 
organizacón económica, haciendo su proceso desde que éste e ^ t e .  
es decir, desde loe principios de  ia  H istoria, los anarquistas demues 
tran que la autoridad es perjudicial, lo  m ismo para los que la  ejer­
cen que para aquellos contra quienes se ejerce. P o r  eso. éstos afirman 
que debe desaparecer con la  organizacüki capitalista; y  com o el mejor 
m edio de conseguirlo no es esperando que ella pueda serv ir para liber­
ta r a  los hombres, sino a l contrario, enseüando a  éstos a  v iv ir  sin su 
tutela, he ah i e l por qué com baten a  los que la emplean, cualquiera
que sea la  justificación en que se funden. Tan to  más cuando que na­
d ie m ejor que el indiv iduo misino, no s en d o  capaz de conocer lo  que* 
es más propio para asegurar su felic idad, puede e legir libremente el 
m odo de evolucionar según convenga a  sus aspiraciones. E sto  ' os 
demostrará a l m ism o tiem po, que la  transformación social no se rea­
liza  hasta que e l indiv iduo haya transformado su m odo de pensar y  
de obrar.

L os  socialistas, y  esto lo  veremos inmediatamente, dicen que la 
revolución debe hacerse llevando a l poder hom bres  íntegros que e jer­
zan la autoridad para e l bien general; ampararse de la riqueza social 
para repartirla e i beneficio del interés común, y  que. por consecuen­
cia. es preciso que los individuos se organicen para llevar a ! gobierno 
estos hombres- seleccionados entre los mejores.

D e m odo que los anarquistas, queriendo destruir la  autoridad. \ 
los socialistas amparándose en ella para ponerla al servicio de rus 
proyectos de renovación social, q u e . ^  separados desde el principio 
de  la  cuestión, por la  finalidad que persiguen y  por los medios cara 
realizarla. D iferencia cap ita l que prueba la razón de sus antagonismos.

-  34 - -

Veam os d  razonamiento de loe socialistas:

«E s  ím pcsible que la  m ayor parte de los individuos se eleven sobre 
el m edio am biente económico en que v iven , y  es creer en m ilagros 
el esperar que en un régimen capitalista la  m ayor parte de los hom ­
bres sepan crearse un cerebro libre, una «ana conciencia socialista» ( z ) .

A qu í pnsegubnos en e l circulo iricioso de  que yo  hablaba en d  
«In d iv id u o  y  la  Sociedad», cap itu lo  la  «Panacea Revolucióna: «E s  
preciso cam biar el am biente para que el hombre cambie; pero siendo 
el indiv iduo quien crea su ambiente, éste no pcxirá modificarse basta

( i )  Jaurés, «P e tite  Répub lique», s  jun io  del 9 7 .

la propiedad no ba existido nunca en estado absoluto. Un individuo 
que tendría escrúpulos en arrebatar e l portamonedas del bolsillo de 
sn vecñno, no los tendrá en recogerlo del suelo si se lo encuentra por 
la calle y  guardárselo si nadie le  v ió , o  engañará a  uno de sus amigos 
en nna venta o  cambio cualquiera, sin perju icio de poner el grito  en 
el c ielo sí se siente lesionado en su negocio. Ind ividuo hay que no 
robará en ciertas condiciones y  sin remordim iento robará en otras. 
M o es, por lo  tanto, el respeto a  la  p n ^ ied ad  «d e  los dem ás», lo  m á» 
d iíic il de desarraigar, sino e l ca iid o  a  la «propiedad privada».

O tro  ejemplo. Queremos destruir la  autoridad.

Desde luego es necesario que nos, acostumbremos a prescindir de 
ella, a anularla luchando contra las dificultades que nos opone, en 
ia m edida de nuestras fnerzas, sacudiendo sn tu tela cada vez  que se 
DOS presenta ocasión. Y  sobre todo , danostrando con nuestra in icia­
t iva  y  nuestro m odo de proceder que sabemos prescindir de e lla  y  
manejamos mejor.

O tro  ejem plo aún. Queremos una sociedad basada en la tolerancia, 
la reciprocidad y  la  mutua estímación.

N o  dejemos que otros usurpen nuestra actividad, pero procure­
mos DO surpar la de nuestros vecinos. Cuando no seamos partidarioe de 
una idea, aportemos nuestras razones, pero escuchemce las de  los 
qne no piensan com o nosotros, y  habituémonos a  obrar, con toda 
franqueza, según nuestra propia concepción, no pidiendo a  los demás 
sino una igual sinceridad. N o  nos preocupemos de lo  que hagan cuan­
d o  su a ce ite  no puede mezclarse a  la  nuestra. &  les critícanme, que 
sea para sacar lecciones provechosas. Ser tolerante es un gran paso 
hacia la solidaridad.

Nosotros afirmamos que puede existir una sociedad en que los in­
d ividuos sabrán organizarse en grupos productores o  consumidores sin 
tener necesidad de amos ni de je fes y  vigilantes.

Pues desde luego, en nuestros modos de proceder actualmente, 
comencemos por demostrar que esto es posible. E lim inemos de todos 
los grupos de que formemos parte-—cuando nuestros coasociados piensen 
igual que nosotros— todo lo que puede parecerse a  una jefatura, a 
una autoridad tácita o  confesada.

E n  las agrupaciones donde no hayan penetrado nuestras ideas, que 
nuestra in icUativa esté úem pre despierta, que se ejerza a  despecho de 
todos loa obstáculos, que nuestra tolerancia enseñe a ios demás que 
la autoridad es una cosa superflua cuando los individuos saben pres­
cind ir de ella.

-  47 —

De este m odo nuestra in iciativa podría ejercerse en mil ocasiones. 
E n  la práctica corriente podrían hacerse entrar muchoe modos de obrar 
que serian otros tantos pasos hacia la sociedad futura, y  que una ves 
adoptados no podrían retrogradar.
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Puede suceder que se {raccioneu en tantos grupos com o modos 

lia>a de concebir estas cosas; esto poco im porta. Pero estos grupos, 
aun manteniendo la  integridad de su autonomia. deberán respetar la 
de los que no piensen com o elloe. y  evolucionarán a  su lado de modo 
diferente. A l l i  donde intereses comunes les pongan en contacto, será 
preciso que sepan aportar el capíritu de la conciliacién necesario, si no 
para facilitar mutuamente la labor, por lo menos para no obstacu­
lizarse ( 3 ) .

T odo  esto es evidente que se irá m ejorando con la práctica de  
las cosas, y  la nues*a forma de sociedad engendrará, ciertam ente, el 
espíritu de sociabilidad que le es propio. Pero nada se crea de la 
nada, y  este mismo estado social no puede ser realizable si los ind i­
viduos no ban sido antes preparados para concebirlo, mediante una 
am plia difusión de ideas y  un intenso deseo de realizar este ideal.

Y  cuando d igo  los individnoa, entiendo siempre decir la minoría 
activa.

Ahuia bien: nada- com o el enunciado de las facultades que se re­
quieren en los que estarán llamados a  realizar el estado social que 
deaeamus. para dem ostiam os que la revolución 00 puede por si sola 
detem iiiia r el estado de espiritu que hacerla triunfar, y  que, a l con­
trario. es este estado de espiritu lo  que debe determ inar la  con flagn - 
ción.

Y  este estado de espíritu debe determ inarlo la  propaganda in te­
gral de nuestro ideal social. Enseñando al individuo a  ser digno, a 
am pliar sus facultades, a ejercitar su in iciativa, es com o eren remos 
el nácleo in iciador de la futura tevoluctóo.

P or  ejemplo: nosotros queremos la desaparición del capital y  de 
la propiedad.

E n  la m edida que sea posible en la actual sociedad, debemos des­
embarazamos del espíritu de lucro, acostumbramos a  comprender que 
no tenemos ningún derecho sobre lo  que no podemos u tilizar rvosotro, 
mismos, y  m etem os bien en la cabeza que inm ovilizar un ob jeto  útit 
es hacer daño a  los que podrían carecer de  él.

En nuestras relaciones desembaracémonos del espíritu mercantil, 
que nos hace calcular, cuando se trata de  prestar un servicio, s i se 
nos devolverá su equiv-alente. Comencemos a  v e r  en cada semejante 
nuestro uu ser qne tiene necesidad de nuestro coocm so, pero del cual 
tam bién podemos tener necesidad, y  poco a  poco se irá desvaneciendo 
este espíritu de antagonismo que la sociedad actual ha plantado en­
tre cada uno de sus miembros.

Se ha indicado el robo com o un excelente destructor del respeto 
a la propiedad. Es un sofisma. S a lvo  raras excepciones, el respeto a

{ 3 )  Desgraciadamente, hay muchos entre las mismas tninorías 
dirigentes, que procuran en lo posible hacer triunfar su proposición 
(aun comprendiendo de ser equ ivocada) a expensas del interés de la 
colectívidad de la  integridad del m ismo ideal que dicen sustentar. 
(N .  del G . editor.)

que el individuo mismo no haya evolucionado lo suficiente para sentii 
la necesidad de m odificarlo».

«L o s  socialistas 0 0  saleo más bien librados que los partidarios 
de la  revolución irracional».

«E s  preciso, pues, para transformar a l hombre, añaden los so­
cialistas, transformar el ambiente; y  para transíorm ar e l régimen eco­
nómico, es necesario que el proletariado esté en condiciones para apo 
derarse del poder. Debe mezclarse, pues, en las luchas políticas, y. 
una v e z  e l poder conquistado, transformará las condiciones económ i­
cas que obrarán benéficamente sobre e l cerebro».

As i es qne, p a n  los socialistas, «es imposible, a  la  m ayor parte 
de  los individuos, elevarse sobre el m edio ambiente económico en que 
v iv e n ». Según ellos, siempre será «creer en m ilagro el esperar que. 
en e l régimen capitalista, la m ayor parte de k s  hombres sepan crear­
se un cerebro libre, una sana conciencia socialista».

En  cuyo caso, y  esto no lo  ocultan los socialistas, s i los ind i­
viduos no saben pensar por sí mismos, será preciso que alguien los 
d irija . D e ahí la  necesidad de ampararse en la autoridad y  consoli­
darla en beneficio del régimen que quieren establecer.

O lv idan  que. obrando así, no hacen sino seguir la  marcha de tos 
gobiernos pasados. S i e l uso qne éstos han hecho de la  antoridad no 
ha producido más que ruinas y  desolación, ¿quién nos prueba que 
U  que ellos quieren establecer producirá mejores resultados? ¿Su bue­
na fe? Todos los gobiernos que se han sucedido en la H istoria han 
aceptado «las  responsabilidades de la au toridad» para ejercerla en pro­
vecho de todos. S in embargo, si han hecho m enor mal. no por eso 
han hecho más bien.

L a  autoridad som ete a  tod o  el mundo ba jo  una regla común, y, 
com o hemos dicho, la diversidad es la  que nos m ueve. Luego otros, 
cuando e l poder socialista esté establecido, se levantarán protestando 
contra b  autoridad, y  probarán que ésta no es m ejor que la  de los
poderes a  los cuates habrá sucedido.

Estos, a  su vez. pueden ven ir pidiendo que les ayúdanos a des­
tru ir loe otros para llegar ellos a l poder con una nota segura para hacer 
nuestra felicidad. H e  aqui e l triste juego en e l que e l hombre ha 
pasado e l tiem po hasta hoy, y  que podría prolongarse hasta e l in ­
fin ito . sin que el indiv-iduo n i la  humanidad mejoraran en nada.

L oe  mismos hombres a  quienes no se les reconoce suficiencia para 
elevarse sobre el am biente en que viven , y  se tes niega la  facultad 
de saber haceise un cerebro libre, se les agrupa «para conquistar el
poder», y  asi llegan unos cuantos coa  el compromiso de ejercerlo en
beneficio de todos.

Y o ,  a  m i vez, preguntaré: ¿cómo esos hcm bres que no pueden 
llegar a libertar su cerebro, iucapaces de hacerse una conciencia so­
cialista. es decir, incapaces de discernir sobre lo  que es bueno o mato 
para ellos mismos en la organización social, cóm o esos hombres, 
repito, son aptos para e legir ios que deban guiarlos, y  saben, en los 
miles de programas que les someterán los ambiciosos que e l cebo
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'le í poder suscita cada vez  que se trata de conquistarlo, discernir po­
bre cuál será e l mejor? '

I7na v e z  adm itido un m ilagro, ya  no cuesta mucho trabajo  ad ­
m itir otros: la  luz d ivina, sin duda hará que los que no son capaces 
de dirigirse a  si m ismo, sean, no obstante, bastante hábiles para avu- 
<lar a edtar reglas generales, a  las que todo el mundo deba someterse.

—  ¡JO —

Cuando la  autoridad se apoyaba sobre el derecho d iv ino , su punto 
de partida era falso: pero una v e z  adm itido este punto, h a t ^  en 
ello a lgo de lógica. «L o s  hombres, demasiado torpea o demasiado m a­
los, para v iv ir  en paz, tenían necesidad de que ciertos seres más 
inteligentes se tomaran e l trabajo  de enseñar e imponer e l resr>eto a 
los dem ás». D ios habia delegado ese poder a  serte privilegiados, y  
esto pasaba bien o  mal, hasta que d  origen de tan absurdo princi­
pio DO fue descubierto. Con frecuencia sucedía que un pariente del 
elegido, deseando tam bién hacer el bien general, derribaba del poder
al favorecido, y . una v e z  en su puesto, era él el encargado de la
misión d ivina: el m érito del indiv iduo consistía en su función. Estos
desgarrones a  la misión d iv in a  no pasaban sin herir el princip io v
llegó  un tiem po en que la autoridad tu vo  qne ampararse en la  fuer-
a .  Aun aqui hay a lgo  de  lógica. kLa  tnayoiía  del pueblo és igno­
rante, y o  me creo bastante inteligente para gobernarle y  hacerle 
feliz ; empleo la autoridad que me da el azar, el conocim iento, la in­
triga o  la  audacia: y  a  los que no quieran ser felices por orden, ios 
someto, y  en p a z ». S i la lógica no es absoluta, las bayonetas, encarga­
das de la ejecución, saben cubrir las faltas.-

P ero  cuando quieren apoyarla sobre la  ciencia, la razón y  la 
lógica, la autoridad se convierte en u iu  anomalía, en un anacronismo 
y  no es necesario analizar m uy profundamente para que salten a 
nuestra vista  los sofismas con que quieren justificarla.

Nosotros no hacemos caso de palabras qne, si son necoarias  para 
redondear los periodos, y  dar brillo  a  las frases, es preciso que sirvan 
para otra cosa cuando se emplean discutiendo ideas.

Aqu í, entiéndase bien, hago la  crítica de esos socialistas que ha­
blan de la revolución com o nosotros y  cuyo programa parece que les 
aproxim a a  nuestros procedim ientos. «Nosotrcs tam bién, dicen algu­
nos de entre ellos, queremos la  autonom ía com pleta del individuo, la 
destrucción to ta l de  la autoridad: pero com o es imposible que todo se 
realice a la  vez. que es preciso que pasemos por etapas sucesivas, nos 
lim itam os a reclam ar lo  que es inmediatam ente realizable, y  nos cree­
mos que es una buena táctica introducim os en la  casa para m ejor 
saquearla.»

Comprendo, perfectamente, que conseguir un acta  de  diputado 
es más fác il que transformar la propiedad. Partic ipar en la  confec­
ción de leyes, es mucho más fácil también que acostumbrar a  los in ­
d ividuos a  v iv ir  sin ellas. Pero la  destrucción de la autoridad es tod o  
eo  contrarío; en lugar de libertar intelectualmente a  loe individuos, 
es regimentarlos ccm toda su ignoraircia y  preocupacUmes. Y  asi re-

es irtevitable, hasta necesaria, y  nada m ejor que prepararse para 
estar dispuestos, cuanrio estalle, a hacer que rínda todos k a frutos 
que de ella esperamos.»

Pero esta revolución no es una hada cuyo poder eficaz deba obrar 
por si misma; esta revolución setó lo que nosotros hayamos sabido 
hacer con ella; démonos, pues, cuenta con antictpación de todas las 
necesidades que im plica, a  fin  de  que cuando llegue el ftta no nos 
co ja  desprevenidos.

Y  si a m edida que avanzamos podemos con nuestro ejem plo sus­
c itar otras iniciativas, no lo  desdeñemos, so preteirto de que es más 
urgente correr a  la  lucha, porque seria desdeñar una probabilidad 
de éxito . Si entretanto podemos contribu ir a  demoler una de las ba­
rreras que obstruyen la vida, derribémosla primero, puesto que des­
embarazar el cam ino a  los que vienen detrás y a  es adquirir fuerzas 
para el trabajo  que hay que hacer.

E l día actual es h ijo  de ayer, com o mañana será el h ijo  de la 
hora presente. Nuestra ineptitud para abarcar todos los hechos es 
lo que nos hace creer que bay lagunas en la evolución humana. Las 
revoluciones no hacen más que consagrar el orden de cosas que está 
ya  en los espíritus, sino en los hechos. L a  m ayor parte de los cambios 
de costumbres que parece que se inauguran estaban ya  en forma de 
costumbre corriente en las relaciones individuales. N o  hacen más que 
echar abajo los últimos obstáculos a su extensión.

Y  lejos de  ser una atenuación de la idea revolucionaría, este modo 
de concebirla m e parece, al contrario, que es su m ayor robusteci­
m iento. porque en prim er lugar paréceme más conforme a  los hechos, 
y  en segundo lugar porque incita a los individuos a no esperar la 
revolución para obrar, sino a considerarla com o si hubiese comenzado, 
poniendo sus actos, cada vez que esto es posible, de acuerdo con 
sus ideas.

—  45 —

Una vez hecha ia  revolución o— para ser más exactos— una vez 
actuándose su obra revolucionaria, precisará que estos individuos se 
agrupen, se organicen, de m odo que pnedan prescindir de los rodajes 
gubernamentales que habrán destruido o  que quieran destruir.

Será preciso que sepan transformar los antiguas medios de pro­
ducción y  de cambio en una organización adecuada al nuevo oríden 
social anarquista que, dejándolo todo a la in iciativa individual, exi­
girá. por consiguiente, una gran suma de esta in icia tiva  a cada indi­
vidualidad. Del propio modo que para no ser absorbido por loa 
activoe, cada indiv iduo tendrá qne serio también.

Será preciso, en fin , que, transformando todos sus modos de obrar 
h ijos de la educación y  del ma! funcionamiento de la sociedad actual, 
sepan entenderse entre ellos, de  modo que zanje amistosamente las 
diferencias que podrían surgir entre individuas o  grupos, sin tener 
que recurrir a  ninguna autoridad, a  la de la m ayoría mucbo menos 
que a  cualquiera otra.
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anterior, y  que sí duerme sea por lu menos sensible al e jem plo que 
debe impulsarlo.

S  loa individuos no iuesen capaces más que de obrar por imita- 
ctóo o  p o r tener confianza en tal o  cual individuo, el éx ito  de la 
revolución seria m uy aleatorio.

*

— 44 —

O tra de las viejas concepciones, que igualmente es necesario que 
se pierda, e  la de una revolución de tres o  cuatro dias, o  de un 
mes si se quiere, pero que realizará bruscamente la ruptura entre el 
mundo presente y  e l futuro, A  pesar de que muchos hayan compren­
d ido  que lo  que era posible cuando no se trata m is  que de un cambio 
de gobierno. - com o en tas revoluciones políticas pasadas, no lo es
ya  cuando se trata de una revolución económica, la m ayor parte to ­
davía, alucinados por el recuerdo de las pasadas revoluciones, con­
tinúan razonando com o si la sociedad debiese cam biar bruscamente 
de la noche a la mañana.

L a  transformación que deseamos puede requerir la obra de varias 
revoluciones ( 2 ) .  Pm- añadidura, esto reclamará m ayor dosis de in i­
c ia tiva  p o r  parte de los individuos que quieian emanciparse. Ahora bien: 
mientras no non hayamos form ado una idea clara de lo que podrá 
ser esta revolución que debe transformar todas nuestras concepciones, 
todas nuestras relaciones sociales, correremos el riesgo de ergotizar
indefinitivamente y  de no entendemos sobre lo que será posible o
imposible.

H ay  los que. com o hemos dicbo, creen en un trastorno brusco 
de la sociedad que de la noche a  la mañana haga tabla rasa de las 
instituciones sociales: los hay que. con una noción más clara de las 
cosas, nos demuestran que la revolución que deseamos será la acumii- 
Isción de un gran número de m ovim ientos destructores que en un 
dia dado echarán abajo todo el rodaje de la  organización sociaj. o 
reduciendo en tal o  cual punto una u otra institución a  la impotencia.

Y  h ay los que creen comenzar la revolución y  verla terminada 
y  los que esperan poder saludar su aurora, pero ignoran qué fases 
podrán ver.

Los que creen en el poder sin lim ites de la revolución dicen; 
•<No tenemos p o t  qué discutir tanto sobre ta l o  cual principio: pro­
curemos hacer la revo lución », y  se imaginan que asi la adelantan, 
no apercibiéndose de que el m ejor medio de ir a la revolución es esti­
mular la evolución, recordando al ser humano su dignidad, la firmeza 
de carácter y  suscitar su in icia tiva  y  su voluntad.

Pero los que no se pagan de palabras, los que analizan los hechos, 
aun dándose cuenta de que la crisis revolucionaria es fata l; que más 
pronto o  más tarde la  marcha de los acontecimientos echará la mul­
titud  a la calle, éstos dicen: «B ien  venga la revolución: sabemos que

( 2 ) Véase «L a  Sociedad íu tura». en donde este tema está más 
aiiipliainente desarrollado.

sultán siempre verdaderos Juan Lanas, dominados por sus conductores, 
que m ald ito  el interés que tienen en acostumbrarlos a  libertarse a si 
mismos.
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L o  mismo sucede con la revolución: los socialistas lo proclaman: 
para ellos es un genio alado que se c íem e por los aires, m uy útil 
para em brilecer sus párraíos, pero sin tener en sus labios ninguna 
significación real; y  esperando que ésta se d igne bajar hasta nosotras, 
los program as electorales contienen una m nltitud de reformas que. 
según el caso y  el espíritu de aquellos a  quienes se d irigen deben cam- 
b iar la  situación económica de los trabajadores, dism inuir la exp lo ­
tación, o  bien no son sino simples caballos de batalla destinados a 
acelerar la  venida del Mesias: la Revolución.

E l resultado práctico de estos procedim ientos, que ellos llaman 
táctica, es hacer esperar perpetuamente a  los trabajadores una mejora 
social en su favor; ilusión siempre desvanecida por tos h «h o s  pen» 
siempre reavivada por nuevos proyectos de reforma.

Fác il será comprender, que los anarquistas, hartos ya  de esos :na- 
nejos de ardilla, trabajan decididam ente por la realización de su ideal, 
s in  ocupaciones que llaman prácticas, ca yo  principal resultado es man- 
te o e i la igaorancia. Nosotros dejamos a l tiem po y  a  los acontecimientos 
el trabajo  de halagar o que es impracticable y  de realizar o  que pue­
de ser.

«

Señalándonos m uy lejos y  vagam ente cierta comunidad de mira.» 
y  de programas para arrastramos en sn ayuda y  substituir a  los actua­
les gobiernos, me hacen los socialistas el efecto de aquel charlatán 
de la fábula que ped ia diez años de tiem po para enseñar a hablar a 
un asno. «D e  aquí a d iez años— decíase truhanescamente el charla­
tán— DOS habremos muerto el asno, el rey y  y o . »

L oe  socialistas pueden contestar que somos nosotros, esperando 
del tiem po la com pleta realización de nuestro ideal, quienes hacemos 
el papel del charlatán que contaba con la muerte de los interesados 
[lara verse libre del compromiso adquirido. Pero nosotros nos d ife­
renciamos de ellos en que no prometemos a  nadie la  felicidad a cam ­
bio de ventajas personales. Si morimos antes de  v e r  la com pleta 
realización de nuestro ideal, tendremos la satishuxión de haber hecho 
cuanto nos ha sido posible por aproxim ar el d ia de  su realización, 
sin más beneficio que la satisfacción de haber obrado bien y  desinte- 
i i ’sadamente.

Sabemos igualmente, que esta emancipación no puede efectuarse 
sin que sus bondades obten sobre todos a  la  vez y  he ahi por qué 
com batimos todos loe medios de los que sólo pueda aprovecharse 
lina minoría en detriiftento de la  generalidad.

1.a marcha de los sucesos y  la evolución de las ideas son resultado 
de una progresión lenta y  continua, y  nosotros contamos los hechos 
sin ilusionar a  nadie.
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EctaintJs convencidos de que la libertad humana no puede ser 
un hecho sin que antes e l individuo se haya libertada a si mismo: 
propagamos nuestras ideas, ensayando, en la  medida que nos es po­
sible a  sustraernos de la corrupción sociat, v  decimos sencillamente a 
nuestros hermanos, que no serán libres hasta que sientan el deseo 
de serlo.

Los socialistas engañan, engañándose a si mismos, a  los que 
agrupan, haciéndoles esperar de fuera !a 'fe lic id a d  y  emancipación que 
sólo de ellos puede salir.

-  jS —

I-us anarquistas lo han demostrado sobradamente, y  sobre este 
asunto tendré ocasión de vo lve r a  hablar más de una ve*, que las 
reformas preconizadas por todos los que, sin buscar las causas, esperan 
que con i>aliativo* empíricos, puedan modificarse los malos resultados 
del estado social actual son impotentes para m ejorar ninguna cosa, 
\- <!eben considerarse dichosos los promotores de reformas, si contra 
toda  su buena intención éstas no se convierten en nuevos medios para 
explotar.

Según esto, cualquier cosa que hagan las socialistas que claman 
la  revolución, resulta su táctica  fa lta  de lógica: Revolucionarios, re­
conocen que la organización capitalista no puetle transformarse sino 
atacándola en su esencia, y  que tocar las bases sobre las que descansa, 
es provocar una resistencia implacable que sólo  la revolución puede 
vencer. Partidarios al m ismo tiem po de la agitación electoral, p ro­
meten en sus programas electorales reformas que a  lo  sumo modifican 
la  forma de la  explotación, pero que en nada atacan a  la explotación 
misma.

En su ilogiamo resultan lógicos. Convencidos de la ignorancia de 
las masas, que es preciso halagar para obtener sus sufragios, no qu ie­
ren hacerles com prem ier la  cuestión en toda su magnitud. Habiendo 
empezado por m ixtificar sus programas, sirviéndose de medios legales 
y  parlam entario», vénse obligados a  continuar por el mL»mo camino.

Para justificar las reformas de sus programas, que com o cebo 
echan a l elector ignorante, les atribuyen virtudes curativas contra lo » 
malea sociales que pretenden com batir. Cuanto más reacio es el elector, 
mayores deben ser la » promesas. En la  imaginación <le aquél, las 
reformas son el todo; la  revolución desaparece. Y  asi consumen la 
paciencia y  la fuerza de las generaciones. Siempre esperando de me­
dios ilusorios mejoras que no pueden llegar sino haciendo obrar el es­
calpelo en las entrañas mismas del régimen.

Preconizando medios dilatorio», algunos llegan a  ser iliputados, 
sin que por esto adelanten nada, porque en vez  de ser un poso más 
para la idea social es, a l contrario, un paso menos. L a  m ayor parte 
de los elegidos van al Parlam ento a  o lv idar lo  poco que en su progra­
m a habla de  verdad, y  con frecuencia, no solamente a olvidarlo, sino 
a  com batirlo. Aunque el e legido mantuviera las cláusulas de su pro­
grama, y  luchase enérgicamente jiara hacerla» triunfar, no liarla con

aquello », para que todo marche solo, y  que la luz se lu tá  Como ¡>or 
encanto en los cerebro» más obtusos, creyendo que los que sufrirán 
esta impulsión extraña obrarán conform e a ella com o s i hubiesen 
comprendido su íntim a razón.

P or m í parte, dudo mucho de las probabilidades de éx ito  de. 
una revolución hecha en estas condiciones. Cuando, com o quiere el ideal 
anarquista, se confian en la autonomía entera, la más absoluta del 
individuo, no se puede ni debe contar con la pasividad de los que 
nos proponemos arrastral al asalto el v ie jo  orden de cosas. Esta pa­
sividad seria un peligro  que de antemano debe com batirlo nuestra 
propaganda preparatoria.

*

Es indudable que siempre es una minoria el primero que obra, 
pero el trabajo  de  esta m inoría no lleva a ia comprensión de la mul­
titud  com o un rayo la demostración de la verdad; no la  conquista 
sino por medio de filtración lenta y  continua, suscitando en «stiis ce­
rebros apáticos un sordo trabajo  de reflexión que les prepara para 
que al fin vean claro.

E l trabajo  de la m inoría anarquista ha de consistir en com batir 
tocio poder establecido, impedir que una autoridad nueva se sustituya 
a la v ie ja  derribada ( t ) ,  procurar que la  masa tom e por si misma 
tas medidas que se juzguen necesarias para que tenga éx ito  la revolu­
ción, y  por consiguiente, nosotros no debemos esperar la revolución, 
para comenzar esta labor: es, desde luego, sembrando nuestras ideas 
a manos llenas, procurando que el m ayor número posible de gentes 
las discutan. Y  a  pesar de que a  muclios amigos nuestros les parece 
más corto  ir a  la revolución sin ocuparse de la  discusión de ideas, 
y o  estoy en absoluto convencido de que el camino más corto y  má.» 
directo es la discusión y  la difusión de las ideas.

Adem ó», en la  revolución que nosobos deseamos, com o en el 
estado social que ella debe preparar, la masa ha de estar entregada 
a sus propios fuerzas, a su inspiración, inspiración que deberá esti­
mular— y  tal ve* sugestionar— la  minoria actuante; pero en fin de 
cuentas no deberá contar más que en Zf misma para organizarse en 
vista  del nuevo estada social en el cual estará llamada a  moverse, 
siendo esto una nneva razón que nos indica que la  revoinción anar­
quista no será posible sino a condición de que este espiritu de In i­
c ia tiva  lo posea la minoría actuante en un a lto  grado de intensidad y 
sea susceptible de despertarse en las multitudes.

Aquello » que la minoria actuante arrastra con su ejeniplo, tleberán 
ser aptos cuando precise pera desplegar también la in iciativa. Es ne­
cesario que este espíritu de in iciativa lo despierte una propagantla

-  43

( i )  Como por ejemplo: esa autoridad de ialeos propagandista» 
que se convierten en caudillos en vez de ser maestros de la masa,
(N .  del G , editor.)
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la  revolución hacÍA nuestro ideal: lo que non la lU  es suscitar los iui- 
riadores 'de la sociedad futura, los que pueden, conscientemente, dar a 
la m ultitud las verdades entrevistas, explicárselas, hacérselas compren­
der. arrastrarla con e l propio ejemplo.

Es necesario, por lo  tanto, y  ante todo, que hagamos la revo ­
lución en los cerebros, que en nuestros h á b ih »  y  en nuestros actos 
hagamos tabla <bsa de los prejuicios. Ayudem os aJ indiv iduo a  trans­
formarse en sus concepciones y  en sus maneras de obrar. Hagamos pe­
netrar en el m ayor número posible de cerebros esta voluntad de auto- 
translormación, y  será el paso más seguro hacia la revolución, una 
¡irobabilidad más -hasta la única— del éxito, Si el medio transforma 
el hambre, también e i hombre transforma el medio, y  no h ay trans- 
furmación tan duradera com o la que obre a la ves  sobre el individuo 
I sobre el medio.

*

E l ejercicio d r la voluntad acostumbra a los individuos a ser te ­
naces en sus resoluciones, aumentando asi su poder do acción; sin 
em bargo, hay otra cualidad que ayudarla a  desarrollar lo  indispensable 
a  los que quieren v iv ir  en una sociedad sin amos, y  que aumentarla 
el poder de  los que la poseyeran: esta cualidad es el espíritu de in icia­
tiva

Si loa individuos pudiesen acostumbrarse a no pedir nunca nada 
al Estado, ni a  los agrupaciones de que forman parte, ni a los ind i­
viduos en quienes tienen confianza— claro está cuando el individuo 
piKKle obrar solo— , sí pudiesen poner manos a la obra tan pronto 
com o una coas les parece útil, o  «  teniendo necesidad del concurso 
de sus amigos obraren grandemente en ineilio de ellos pera hacerles 
jsirticipes de su modo de ver, se habría dado otro  gran paso hacia 
la  revolución transformadora que esperemus.

L o  que ha perm itido al FUtado desarrollar sus tentáculos, inmis­
cuirse en los cosas más intimas de sus súbditos y  colocar cada uno 
de nuestros actos ba jo  la vig ilancia de sus empleado, ee éste haberse 
iicostumbrado a  considerarle todopoderoso, a dejarle la in icia tiva  en 
las cosas de interés general, no apercibiéndonos de que su fuerza no 
esta formada más que d r las fuerzas individuales que abdicaban 
ante su abstracción.

Asim ism o es un gran error que prepara una gran decepción para 
muchos de los nuestros, que creen que la revolución es bastante e fi­
caz para operar por su propia virtud la transíunuación del im livi- 
duo, si no com pleta, por lo menos bastante grande para llevarle a 
asegurar el éx ito  de la revolución que le habrá regenerado. Estos no 
se tlan cuenta de que para hacer la revolución es noceaario suscitar 
en la masa d r este espíritu de in icia tiva  que parece haberla abando­
nado, dado que la m ayor parte de los individuos que se entusiasman 
por personalidades parece que esperan su emancipación sin hacer nada 
ellos mismos para prepararla.

Mochos anarquistas se inuigiann que bastará que los revoluciona­
rios (ligan, en el momento oportuno, a  los individuos: «H aced  esto o

ellos sino alim entar la falta de luces de la  m ayor parte de loa elec­
tores, manteniendo en ellos la esperanza de que a lgo  bueno puede sa­
carse de un sistema podrido.

A  cada legislatura. la lucba se renueva, y  la  idea desaparece ante 
las cuestiones personales que engendra la  lucha en les comicios,

E l charlatán de la fábula tenia razón al contar con k> im previsto 
para salvar el compromiso de su promesa.

Los anarquistas no prometen nada a la  multitud.
H abiendo observado que los males que todo el mundo sufre, son 

deb ido a  la organización social, explican a todos e l resultado de sus 
observaciones diciendo: «H e  ahi de dónde viene el mal; éstas son las 
instituciones que hay que destruir: no creáis que vuestra em an c ii»c ión  
pueda traerla ningún redentor providencial; la transformación deseada 
no se efectuará a no tolerarlo por más tiem po».

«Las  causas de la  dolencia son debidas a vuestro m odo de pensar 
y  obrar; sobre vosotros, pues, debéis hacer, los primeros esfuerzos de 
tranafoniiación. Trabajad  para transformaros individualm ente y  cam­
biaréis el circulo, en el cual evolucionáis».

Predicando con el ejemplo, el anarquista convencido, descarga el 
primero el go lpe de piqueta sobre el régimen, y procura, en la  medida 
de sus fuerzas, acomodar su m odo de obrar a  su m odo de sentir.

Obrando asi, saben perfectamente que no llegarán a  realizar de 
un solo golpe el nuevo orden social. L a  marcha de las ideas es lenta, 
muy lenta; pero saben también que rompiendo los antiguos R oldes, 
se activa  la evolución. Están convencidos de que, si en la  sociedad 
actual hay progresos que realizar, sólo pueden hacerse aprovechando 
todas las circunstancias jiara implantarlos.

Reprochando a nuestro ideal la condición de ser impracticable 
por no ser comprendido, los reformistas confiesan que es obra m erito­
ria el trabajar para engrandecer la conciencia humana.

'  jy

SI, los socialistas quieren también emancipar a  los individuos; 
pero les consideran demasiado ignorantes para que puedan llegar p<3r  
si mismos, y , en vez de educarlos y  abrirles el espíritu demostrando lo 
eficaz de la acción continua sobre si mismo para cniancipaisr: en vez 
de explicarles de un m odo claro y  preciso los causas de  la  miseria y  
la  tiranía, se constituyen en providencia, les tratan com o rebaño y 
les cliztraen con promesas, con esperanzas, en un Dcus ex mudlina del 
sufragio universal. As i quedan a  salvo del compromiso de traerles 
el bienestar y  la emancipación. I.-es hacen ver la  omnipotencia de 
una m ayoria parlamentaria, que de hecho no puede ser más que la 
expresión de nn térm ino m edio intelectual, inferior, por consecuencia, 
en inteligencia a los mismos electores, considerados dema-siado igno­
rantes i>ara libertarse ellos mismos,

D istraer a los hombres con juegos electorales, es absolutamente 
igual que sí, queriendo enseñar a andar a alguien que nunca pudo
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menear sus piernas, le d ijeran que no debía m over éstas por sí mis­
mo. sino que debía delegar a alguien para ensayar.

Y  no obstante, se proclaman revoluckmarios. ¿Pero que revo lu ­
ción quieren lleva r a cabo con elementos que no saben más oue obe- 
decer?

Convencidos de que los hombres no podtón nunca libertarse si 
antes no se les inspira am or a  libertad y  va lo r para conquUttrla  los 
ana^u istas  creen que U  verdadera utopia «s  esperar que un proce- 
d i n ^ t o  de  servidumbre, com o es la  autoridad, pueda servir para 
libertar a nadie. Sólo en la fábula puede el arma curar la herida que 
ella misma ha inferido.

Despertar tas in iciativas, suscitar en todos el deseo ardiente c 
la firme voluntad de emanciparse, es la verdadera obra revolucionaria 
que nosotros concebimos.

Tocio nos demuestra que !a  revolución no será eficaz si no se hace 
^ r  in d iv id iiw  con scien te  de su dignidad, deseosos de desarrollar to- 
das sus cualidades, decididos a  no tolerar ninguna traba; los anar­
quistas no hacen caso de los rebaños, prefiriendo inculcar al individuo 
el am or al estudio de los hechos que le interesen, únko medio para 
legar a  saber quién es él. quiénes son los demás y  cuál es el s itio  

que debe ocupar en la Naturaleza y  en la sociedad.

Juan G R A V R .

£1 valor de la iniciativa individual

E l m ayor obstáculo a  la realización del ideal que soñamos, el 
vercladero obstáculo para la emancipación individual, consiste en la falta 
de in iciativa de  los individuos.

Hasta en los que llegan a  comprender ia belleza del ideal y  
quieren »u  realización, las ideas no penetran más que superficialmente 
no impregnan el individuo hasta el punto de impulsarle en todo* sus 
actos hacia el ob jetivo  deseado.

V iene luego la dificultad en que nos encontramos todos de ab.s- 
traernos del medio en el cual vivim os, lo  que hace que no titubeemos 
en metemos en e m u la c io n e s  filosóficas atrevidísimas, pero siendo 
de una tim idez excesiva cuando se trata de  realizarías.

- L m  ideas no se han comprendido.., se dice, .e l  momento no 
es propicio para realizarlas.., y  de esta declaración nos quedamos pa­
rados, sin intentar reaccionar contra el medio que nos ahoga.

C ierto q iie  es muy pequeño el número (en  relación a los m illo­
nes que pueblan el p laneta) de  los que han com prendiilo la brileza 
de una sociedad en que el hombre podría .lesarrollarse en toda su pie- 
mtud: son poco numerosos los individuos cuvas aspiraciones se elevan 
hacia un ideal social en que podrían tener libre curso torlas sus v ir ­
tualidades; pero de torios modos mucho podría hacerse de saberse 
querer.

Que el ser se vueira  consciente de sn ralor. de su dignidad; que 
l>crdiendo toda tonta vanidad que impulsa a la m ayor parte a  creerse 
ap to  para todo, ubre según el impulso de sus aptitudes, sin creerse 
disminuido porque ciertas cosas escapen a su comprensión, apren­
diendo asi a evolucionar según sus facultades, impregnándose bien de 
U  Idea que. aun siendo d ife ren te  de  las de los demás, no por esto 
sus aptitudes son menores en va lor social ni están por debajo de las 
de n ^ e .  Precisamente esta variedad de aptitudes, de tendencia-s y  
de  atep tanones taractenzsn  la individualidad, que debe (acilitar la 
marcha de una sociedad armónica.

Muchos anarquistas, im pac ien te  por lea lizar sus concepciones, 
no piensan sino en conquistar el número para dar el golppe de fuerza 
que derribaría el estado social. Según mi m odo de ver. se equivocan 

U  sociedad actual, ya  lo  hemos dicho en otra parte, no cederá 
amo a la fuerza, esto es verdadero; pero también hemos comprobado 
que su mala organización, sus propios vicios, sus propias faltas nos 
comiucen seguramente hacia la revolución salvadora. Los mismos he­
chos se encargan de preparar U  ffltuarióo revoiuciooaria. y  lo que a 
nosotros nos fa lta  a  realizar son tos acontecimientos que deben guiar
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El PENSAMIENTO VIVO DE E P I C T E T O
(Contiiiuaeiéii)

Faute de développement ou pour d ’autres 
raisons, je  laisseral souvent insatisíait 1 esprit 
indme le  plus fraternel. Je ne puis que re- 
conunander aux hommes de bonne volunté la 
lecture assidue du M A N U E L  D ’E P IC T E T E . 
Lá, m ieux que partout ailleurs. se trouve la 
réponse á  nos inquiétudes e t á nos doutes. Lá 
plus que partout ailleurs, celui qui est capa- 
ble du vra i courage, pulsera le courage.

H A N  R Y N E R -

Cuando te sientas atacado por una tentación no dejes 
para otro  día el com batirla, porque llegará esc día y  tam- 
poco la  combatirás. Y  de ta l modo, de día en día te  su- 
cederá que no sólo serás vencido siempre, sino que caerás 
en una insensibilidad ta l que acabarás por no darte cuenta 
de que procedes mal y  tocarás palpablemente la gran ver- 
dad. que encierra este verso de Hesiodo; «E l  hombre que 
aplaza de un día para otro  sus resoluciones v iv e  siempre 

agobiado de m ales.»

A l sol no hay que suplicarle para que dé a cada uno su 
parte de luz y  calor. Del mismo modo, haz todo el bien 
que de t i dependa sin esperar a que te lo  pidan.

 -
Es mucho m ejor perdonar que vengarse. Perdonar es pro­

pio de una naturaleza buena y  humana. Vengarse, sólo de 

una naturaleza feroz y  brutal.

N o  es fácil dejar de cometer faltas, pero sí lo es tratar 
por todos los medios de no cometerlas. Y  no poca cosa 
es esta ininterrumpida atención que disminuye el numero 
de nuestros errores impidiendo caer en muchos de ellos.

--<>--
Cuando dices que te  corregirás mañana es como si dijeras 

que quieres ser hoy deshonesto, libertino, cobarde, colc- 
rico, envidioso, injusto, interesado, pérfido, etc., etc. ¡Oh. 
cuántos males te permites! ¿Por qué no corregirte hoy 
mismo? Aninto. y  empieza a corregirte en este mismo 
iiistaute. N o  lo dejes para mañana, que, si lo dejas, m.i- 

ñana volverás a aplazarlo.
- • Ir

¿Quieres embellecer tu ciudad nata! con una dádiva 
rara y  verdaderamente estimable? Date a ella tú mismo 
después de haberte convertido en un modelo perfecto de 
bondad, de generosidad y  de justicia.

-  O —

¿Crees que serías dichoso si vieras colmados tus mate- 
ríales deseos? ¡Qué equivocación, am igo! Apenas te  vie- 
ras en posesión de lo que tan ardientcemnte deseas, se- 
tías v ictim a, no solamente de las mismas, sino de nuevas 
zozobras, pesares. dUgustos, temores y  deseos. N o  consiste 
la felicidad en adquirir y  gozar, sino en no desear. En 
esto es en lo que verdaderamente consiste ser libre.

- -<> -
N o temas nada y  nada será para t i terrible ni formida. 

ble. como no lo es un caballo para otro caballo o una

abeja para otra abeja. ¿No comprendes que temores y 
deseos son los sicarios que tus amos mantienen en tu co­
razón. como en una cindadela, para sujetarte.-' Echa fuera 
esa guarnición, entra en posesión de esa fortaleza, que 
es tuya, y  serás libre.

H ay  esclavos grandes y los Hay pequeños. Los pequeños 
son los que se dejan esclavizar por cosas nimias, como 
banquetes, hospedajes y  dádivas. Los grandes son los que 
se dejan esclavizar por un consulado o un gobierno de 
provincia. Todos los días se ven esclavos ante los cuales 
andan lictores lle ian do  haces, y  éstos son más esclavos 

que los otros.

N o  pidas nunca que sucedan las cosas como tú deseas, 
sino que deseas que sucedan com o suceden, y  prosperarás 
siempre.

Los espíritus débiles escapan a los preceptos de la filo ­
sofía como los pececillos jóvenes a tos anzuelos.

¿Qué es un filósofo? Un hombre a quien si escuchas te 
hará seguramente más líbre que todos los pretores juntos.

Considera atentamente ia alteza de miras de los filósofos 
y  la claridad de sus espíritus y verás cuán clarividentes 
los encuentras. E l mismo Argos con sus cíen ojos te  pa­
recerá ciego si le comparas con ellos.

- - 0 - -

N o  olvides que cuando, por complacer a los demás, m i­
res hacia afuera, lo  que haces, en realidad, es descender 
de la altura en que te encontrabas. N o  dejes, pues, por 
nada ni por nadie de ser filósofo; y  si además de serio 
quieres parecerlo. conténtate de que esto sea a tus propios 
ojos solamente. E llo basta, créeme.

l 'n  médico visita a un enfermo y  le dice: «Com o tie. 
oes calentura, abstente de tomar alim ento alguno y no 
bebas sino agua». E l enfermo obedece al pie de la le tr i 
sus palabras. le paga y  aun queda agradecido. En cambio, 
un filósofo dice a un ignorante; «Tu s  deseos son inmode­
rados; tus temores bajos y  serviles, y  tus opiniones, falsas», 
se enfurece y  se aparta de él asegurando que ha sido 
insultado. ¿De qué puede provenir esta diferencia? Senci­
llamente, de que el cnfcmin siente su mal y  el ignorante no 
siente el suyo.

H ay  gentes tan ciegas que ni al mismo Vulcano consi­
derarían buen herrero de no verle tocado con su gorro de 
forjador. Necedad es, pues, quejarse de ser desconocido 
de un necio; de esos que únicamente distinguen a los hom­
bres por sus trajes y  sus atributos. H e aqui por que Só­
crates fué desconocido por la mayoría de sus conciudada. 
nos. A  él, que era el filósofo por excelencia, acudían para 
que les llevase a algún filósofo; a lo  que é l accedía sin 
ofenderse, de buen grado. Y  jamás se quejó de que no 
lo consideraran como filósofo, Jamás puso rótulo en su

Ayuntamiento de Madrid



2 3 6 8
C E N I T

pueru . Siempre estuvo satisfecho de ser filósofo sin pare.
cerlo. -i no obstante, ¿quién mejor que él. vuelvo a repe-
hr. puede ostentar tan noble titulo? H az, pues tú o L
tanto; ^ ¡_ ;u ^ o tro

i n s l n L ^ f  libro de música o un
mstrumento para ser musieo? ¿Habrá alguno tan insensato 
que tal se figura? Y  tú, in feliz, ¿te figuras que basta lie 
va r largas barbas, una alforja, un palo y  un modesto man-

¡ I  arto“  ! l  " I  «  conveniente
al arte, pero el nombre es el arte quien lo da, no el hábito.

— O —
Es de ingratos y  cobardes sostener que no existe itife 

tonca entre la belleza y  la fealdad. M eas^  uña m u t
fea agrada y  embelesa la vista como una hermosa? De^ir 
tal e « ü  es, no solamente torpe, sino tonto; lenguaje pro-

cosas V añ "aturaleza de las
cosas y  que temen arriesgarse a opinar por miedo a ser

Mientras las mujeres son jóvenes, sus maridos no cesan 

De ^  > hermosas.

s deran mas que por su belleza corporal y  por el placer 
que les procuran, no piensan sino en componerse y  en

atavíos. N ada es, por consiguiente, más útil y  necesario 
en demostrarlas que se las honrará y  respetará en tanto sean 
prudentes, pudorosas y  modestas.

Señal evidente de un espíritu torpe es consagrar un
tiempo excesivo al cuidado del cuerpo, al ejercicio, a la 
comida y  a  la bebida, o a  cualquiera otra de las nece- 

dades corporales. Todos estos cuidados no deben cons-
t i uir lo principal, sino lo secundario de nuestra vida, y  hay
que tenerlos, por tanto, como de paso. Porque nuestra

í a T a r l  ul ^ ‘ "cesante preocupación debemos con-
Sagrarla a l cspintu.

rras dinero, tie.

S e  ñi b- o >•" "O baypaare, ni bijo, ni hermano.

Cuando estoy embarcado y  no veo más que mar y  cielo

S i r ^ s f q j r T " " / * '  T  n , e l b V c „  : :
t r I Z  ,  T '  u *  hubiese de morir de no
Ín  nar T ^  ‘ " ‘" * “ *'dad de agua, ¡cuando bastan

modo duranñ^ * !  ahogarme! Del mismo
cntem  va  ñ que la ciudad
S  nam “  como ,1  no bastase una sola

eTees'^ ™ la Z "^  ñ“ ‘ ". i " -telices esclavos de la imaginación mal dirigida.

Jl sol í '*'go más hermoso que el cielo,

h W  n S ’i ^  Y  * i tanto te  aflU

Je ;■

Perdido estás si consideras una felicidad v iv ir  en Roma

o « . « . i "
chado SI no puedes vo lve r a ellas o, si te  es dado vo lver 
ta p ropu  alegría que experiraeutarás te será funesta. Guár!

de S h r ’  Z  “ ‘ «bauzas sobre la hermosura
üe ambas ciudades y  considera, en cambio, que la feliei

braderos de cabeza y  hay que adular, para v iv ir  en ella 
a tanta gente! En cambio, ¿cómo no te  alegra poder cam ’ 
b iar por la verdadera felicidad tanta miseria?

¿ « m o  te gustaría que te sorprendiese la  muerte? Eu 
lo  que a m . respecta, yo  quisiera que me sorprendi^e 
«u p a d o  en algo grande y  generoso, en algo digno de un 

c y  uril a los demás; no me im portaría tampoco 
Jebeñ^! ® «^ P «" “ .ese ocupado en corregirme y  atento a mis

Puesto que compadece, a los ciegos y  a los cojos, ¿por 
que no compadeces también a  los malvados? ¿N o  com

S ™ ! *  ‘="1" *  y  los

d o f ' J ’ ^ K '’ "  de los m alva.
Í á m d r  ^  '*  ‘ " j"c ia n ,

gradeee que no le hayan pegado; si le pegan, queda re
c ..n «.d o  s. no llegan a herirle; de herirle, se alegra de que 
no le  hayan muerto. ^

d e ^ n T ^ '^ í *  ' *  capazde amar quien no sabe distinguir lo bueno de lo malo?
— O—

N o es posible que ame a los hombres quien ama las 
riquezas, los placeres o la vanagloria. Sólo e l que ama lo 
honrado y  lo  decente es capaz de amarlos con verdad.

¿Ves esos perros que está., jugando? Diríase que son 
los mejores amigos del mundo, a juzgar por sus L t a s  
sus can eas, su buUicio y  sus lametones, ¿verdad? Pues 
echa en medio de ellos un hueso y  verás lo que o e u r ^  
Ksta suele ser la amistad entre padres, hijos y  hermanos!

y  a ññdie r  ^  maduras,
y  a nadie se le ocurre dejarlas en los campos, cual si fue
ton cosas sagradas e intangibles. Es más d ías mUmañ

c u V p K : :  P“ «  ‘luc su destino sé
cumpliese, y  cons.deranan com o una verdadera maldición 

no ser segadas Del mismo modo no hay hombre r „ ?

Je no mo maldición U  posibiUdad
de no morir, pues para ellos no m orir sería como para la 
espiga no ser segada.

la fiebre, la espada, el mar, una enfermedad o  un tirano

£ o s “ “  camino, que conducen a los ¡n.’

ri T e  J l ’í ñ*"’ « *  precisamente
más uno J  f P “ « ™ c  con su injusticia un tirano. Ja.

mese, en J l  ™ ¡m p l«a b les  y  crueles tardó seis 
mesis en desembarazarse de uu hombre, y , en cambio
calenturas hay que matan durante años enteros.

T « io s  tem cm .« |a muerte del cuerpo. Pero ia del oen 
saraiento, ¿quien la teme?

D el mismo modo que el faro, al ilumiuarse. es un po. 
deroso auxiliar para e l barco que ha perdido e l derrotero 
asimismo en una ciudad combatida por el mal, un I Z ' .

ciudadmfoT! "  ' - P - - " b l e  para sus con-
^elección de  V la d im ir Muñoz,
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TRIBUNA DE LIBRE DISCUSION

DETERMINISMO Y VOLUNTARISMO
A N IF E S T E  ya en m i articulo anteiior, que 
la  concepción voluntarista la  encontraba 
asimismo fundamentada en las propias afir­
maciones de algunos determ inisus. E n  ia 
obra de A . Ham on, «Determ inisrao y  Res­
ponsabilidad», página 30 , refiriéndose a la 
voluntad, dice así; « L a  voluntad es el es­
tado de conciencia preponderante, a la vez. 
dice Manoubrier, la representación v iv a  de 

un acto y  e l princip io de la corriente centrífuga que pro­
ducirá este ac to .» E n  la  pág, 3 1 , sigue; « L a  voluntad no 
es una entidad, sino una representación mental consciente 
de un acto  antes de su ejecución; estado de conciencia más 
o menos fuerte, consistiendo en una representación de m o­
vim ientos con tendencia a ejecutarlas. Es, en definitiva, 
una imagen más o  menos v iv a  menos de un acto. Manou- 
b iier ha dem ostrado,  que esta imagen posee un va lor f i ­
siológico, porque ella constituye una tendencia a la  eje­
cución del acto  representado.»

En  ia  m isma página 3 1 , dice así; « E l  acto refle jo , el 
acto automático, son inconscientes; el acto voluntario es 

consciente.»
N o  creo que todo lo  transcrito tuviera inconveniente en 

suscribirlo un voluntarista, y a  que para éstos la principal 
función de la  voluntad consiste en hacer al hom bre cons­
ciente de sus actos, o sea en que tenga una im agen an ti­
cipada de los mismos, a fin de regularlos con el propósito 
que trata de conseguir. Entraña ello la  preconización de 
una conducta basada en la conciencia, de forma que el 
individuo no obre por actos reflejos estimulados por causas 
exteriores, actos automáticos, que no entrañan la delibe­
ración consciente que el acto voluntario entraña, según las 
propias, palabras transcritas.

En a l pág. 3 2 , obra citada, dice así; «E l  acto volun­
tario es el punto de encuentro de una misma serie de 
fenómenos, pero donde los concientes predominan. Sean 
conscientes o inconscientes, los impulsivos son individuos 
posesores de una especie de parálisis de la  voluntad, re­
sultado de la ausencia de una coordinación jerárquica de 
sensaciones, de imágenis y  de ideas m otivos en el proceso 
psifom otor. E l produce pues, acto sin subordinación.»

Sin o lvidar que fundamento m i voluntarismo dentro de 
una concepción determ inista, considero que todo lo  trans­
crito fundamenta el poder de la  voluntad com o factor de­
term inativo. E llo  es, no obstante, una concepción particu- 
tar del determinismo, que indudablemente se diferencia en 
mucho de algunas consecuencias que otros deterministas 
sacan. L a  concepción dcl determinismo voluntarista la

encuentro fundamentada asimismo en conceder una mayor 
importancia a los factores morales, com o pueden ser la 
educación, la moral, la  conducta y  la responsabilidad.

D e acuerdo con la  afirmación de que el determinismo 
no es más que la relación que va  de causa a efecto, ha­
brán de convenir todos los deterministas en que cada 
causa engendra efectos nuevos. Como consecuencia todos 
los factores morales (que se derivan de hechos materiales) 
tienen la fuerza suficiente para que el ser humano vaya 
modelando cada dia más su propia v ida , por lo  que cada 
d ía más tam bién se sustrae e l determinismo exterior de 
orden material para orientar su v ida  de acuerdó con este 
determinismo humano que él mismo crea conscientemente.

E n  el número extraordinario Julio-Agosto 1957  de «T ie ­
rra y  Libertad.) do M éxico, pág. r 4 _ apareció un articulo 
titu lado «L a  Conducta», de B . Cano R u iz, que dice asi; 
.(El humano sabe que sus acciones—cuya suma en un pre­
sente es la conducta— han de tener invariablemente unas 
consecuencias y  que éstas, las consecuencils, han de res­
ponder siempre a la  naturaleza de éstas acciones, sumada 
a  la  naturaleza del medio y  del objeto sobre el que la 
acción se realiza. Y  cuando más conocim iento tenga de 
la  naturaleza que han de revestir las consecuencias que 
han de originarse al sumar su acción a l m edio y  a l objeto 
que recibe la  acción, más ha penetrado en él el conoci­
m iento del determinismo de la naturaleza tod a .»

E n  efecto— nosotros los humanos— sabemos que nuestras 
acciones han de tener invariablemente unas consecuencias, 
y  cuando este fenómeno se produce, o sea que sepamos 
las consecuencias de nuestros actos antes de su ejecución, 
es porque tenemos una imagen anticipada de los mismos 
es porque tenemos conciencia de ellos, y  esta conciencia
 en los seres normales— representa los m otivos capaces
de determinar nuestros actos hacia el fin que nos propo­
nemos, representa la voluntad incluso dentro ele los tér­
minos de los propios deterministas.

Además, cuando— nosotros los humanos— sabemos que 
nuestros actos han de tener invariablemente unas conse­
cuencias, y  no adaptamos nuestros actos al fin de conse­
gu ir las consecuencias que nos proponemos, contraemos una 
responsabilidad, y  la contraemos a  conciencia, ya  que es­
tamos en e l conocimiento anticipado de las consecuencias 
que nuestros actos tendrán. E llo  hace de la propia res­
ponsabilidad un determinismo y a  que adapta nuestros 
actos al fin propuesto y  de acuerdo a una m oral dada.

A qu í es donde adquieren importancia factores com o la 
responsabilidad, la moral y  la educación, a los que los 
\-iiIuiitaristas dan tanta importancia, ya  que estos factores
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son capaces de por si de crear un nuevo determinismo hu-
iM n o , cada vez más consciente, y  capaz de determ inar al
determ inismo <Ie| medio, e incluso al de nuestra propia 
constitución biológica.

Es io que hace referencia a la responsabilidad io  que 
da lugar a  distintas interpretaciones entre deterministas 
> voluntaristas. Es más, si repasamos la obra de Malatesta 

veremos que su principal oposición al determinismo va 
dirigido a  esta cuestión, ya  que él daba un papel im por­
tantísimo a la responsabilidad, la m oral y  la educación,
\ consideraba que el determinismo llevado a l terreno de 
as acciones hun^anas tendía a  anular esta importancia de 

la r^ponsabilidad, la moral y  la educación, con lo cual 
creaba de hecho un deterrainisino negativo.

En la obra de A , Hainon ..Determinismo y  Responsabi­
lidad,. se encuentran argumentos de carácter jurista «o- 
bre la psicología del delincuente: en la misma se enjuicia 
la « c i ó n  de los anormales en cualquier circunstancia, Ue- 
^ n d o  a la conclusión que los mismos no pueden dejar de 
obrar t ^  como obran y que por ¡o  tanto no son respon­
sables de aquello que, dadas todas las circunstancias, no 
^ l a n  dejar de hacer. Dejando momentáneamente el and- 

conclusiones, cabe señalar que la irrespon- 
^ b ih d ad  no la extendían a  todos los seres 3- en todos 
los a s p ó te » , ya que en la página 140  de la obra citada 

«E s ta  es la ocasión de repetir, aprobándolo com­
pletamente, lo  que escribía Cabade:— Sin duda es muy 
bom to m u y útil decir y  proclamar bien alto; es necesa. 
n o  modificar sus pasiones, saber refrenarlas y  domarlas' 
esto es fácil de decir y  de hacer para los que poseen 
un cerebro m uy ponderado, al abrigo de todo deterioro psi- 
coiógico hereditario o  adqu irido.» I ’ or lo que se desprende 
de ello, hacían una división entre normales y  anormales, ‘ 
y  consideraban a l ' ser normal como capaz de modificar 
refrenar y  domar sus pasioines. E llo  entrañaría, según cri­
terio propio, la negación del determinismo, ya  que represen­
ta  que el ser normal está en disposición de escoger entre 
una cosa y  otra, sin tener preferencia ni por una cosa ni 
por otra.

Sabemos que hoy en día se admite la irresponsabilidad 
parcial; en algunos casos se considera que el individuo es 
un anormal y  que no existe responsabilidad jurídica que per­
m ite condenar. Hemos visto que el determinismo es la re­
lación que va  de causa a efecto; cada causa produce un 
efecto dado. Yo , en tanto que voluntariste dentrro del de- 
tennmismo, considero que la responsabilidad, com o la 
conducta, com o la educación, la moral, etc., etc., son ca­
paces de determ inar con su propio reconocimiento, una 
rwponsabihdad, una moral. Y  que, por la  misma razón 
el r^onocim ien to de la irresponsabilidad es causa capar 
de determ inar conductas irresponsables. Además de que 
fundamento esto en las propias aserciones del determinis­
mo,, las fundamento asimismo en las experiencias que he 
podido constatar en este orden de factores. E l reconoci­
miento de la irresponsabilidad parcial ha dado com o re­
sultado que toda una serie de seres adopten conscientemen­
te  una postura de anormales a fin de probar su anormali- 
dad; es verdaderamente espantoso, ver con la  afición 
digna de mejor causa, con que pretendidos anormales se 
entregan al estudio del psico-análisis, para adoptar pos­
turas que, en el examen médico, arranquen un fa llo  fa vo ­
rable; unos estudiando los m otivos religiosos de Jung, otros 
los sexuales de Freud, y  así una inmensa cantidad de 
a-pectos del psicoanálisis con el fin va señalado, para 
una vez conseguido, ser trasladados a los manicomios ^ n -

de no existiendo las dificultades de fuga de cárceles y  
presidos, realizar éste y  entregarse con impunidad a l robo 
pnncipalmente. Tenemos com o consecuencia del reconoci­
miento de la irresponsabilidad un determinismo. Irrespon­
sables que, s' ibien yo  considero que han sido abocados a 
la delincuencia por una serie de determinismos sociales y  
bereditanos incluso, considero asimismo que su anorma- 
hdad no es más que la coartada consciente que les perm ita 
hacer del delito una form a normal de vida.

P<,r otra parte, es curioso seguir el desarrollo que en 
la obra citada de A . Ham on se hace sobre la responsabi­
lidad; en la  misma, después de  hacer un análisis de las 
distintas fundamenteciones de la responsabilidad, para 
encontrar en todas ellas fa lta  de base y  contradicciones,, 
concluye: Primero, jjo r negar ia  responsabilidad moral; 
pagina 2 0 1 : ..Hoy nos basta haber demostrado no existe 
la responsabilidad m oral y  son irresponsables todos los 
seres». Adm itiendo asimismo, página 200: «E l  individuo 
que comete actos disonantes en ia sociedad, en la cual 
v ive , provoca, necesariamente, en ¡a sociedad un deseo 
de reacción. Es fatal, inevitable. L a  activ idad  individual o 
colectiva, engendra la  reactividad individual o colectiva: 
A  modos diversos de acción, responden modos distintos de 
reacción. N o  tenemos ninguna necesidad del concepto de 
responsabilidad basado en el libre arb itrio ». etc Como 
vemos se trata, en el fondo, de fundamentar la responsa­
bilidad con otra palabra, la reactividad, en el determi- 
msmo, y a  que en la misma página sigue: «Basta haya d i­
sonancia de actos para producirse la represión, la preven­
c ión » (e l subrayado es nuestro), e incluso mostrarse par- 
b dario  en la  pág. 2 0 1 , de que este reactividad se mani­
fieste ..en procesos correccionales, de tratam iento preven­
t iv o  o supresivo»... (e l subrayado es nuestro) v  aun cuando 
señala que la  acción no se dirigía .,al individuo agente sino 
a las propias causas de los actos disonantes».

L o  que no comprendemos es cómo sería posible san­
cionar las causas, lesiones cerebrales, herencias patológicas, 
sin sancionar al individuo, como en la m bm a obra se 
señala cuando dice (pág, 16 6 ) .  a  propósito de castigar 
al individuo en el estado consciente, por los actos come­
tidos en el estado inconsciente o anormal. ..Llégase, enton­
ces, a este original corolario: un individuo, en el estado 
— pnmert>— , sufre castigos por actos realizados en el es­
ta d o -segu n d ee -, durante el cual v iv ió  en plena incons­
ciencia. Nuestros médicos legUtas no han conseguido aún 
establecer separación en ei organismo humano, de forma 
que la justicia pueda castigar a l individuo en el— segu n d o - 
estado, haciendo omisión del - p r im e r e a . »  Ocurriéndose- 
nos preguntar, si es que los partidarios de la ..reactividad» 
te n  conseguido encontrar este m edio a lo cual el propio 
Ham on nos responde (pág . 201)  diciendo: «E sta  higiene 
esta terapéutica sociales, no podemos, por el momento 
exponerlas; será necesario estudiar, de antemano, los cri- 
roinales, la  etiología de ¡os crímenes y  ver los modos 
actuales de acción contrá los delincuentes. Solamente en- 
tonces, podremos, con conocimiento de causa, establecer 
una higiene y  una terapéutica sociales.»

E n  el ^ n scu rso  de lo  escrito hasta el momento, he pre­
tendido demostrar el fundamento de la voluntad a tra- 
v fe  de algunos deterministas, de los que se c iten  en la 
obra de Ham on, como asimismo las divergencias que res­
p e t o  a  la responsabilidad existen entre los voluntaristes y  
algunos deterministas, mas no quisiera cerrar este trabajo 
sm c itar también ¡a opinión que J.,M. Guyau manifestaba
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respecto a la voluntad, teniendo en cuenta que Guyau 
era determ inista, según se desprende de su obra.

En la pág. 62 de «L a  educación y  la herencia» (B ib lió ­
filos, Bouret, Paris) dice así refiriéndose a las ideas-fuerzas: 
«L a  fuerza de la idea explica a  un mismo tiem po los dos 
términos del problema moral; la voluntad y  el ob jeto  de 
querer. L a  voluntad es esencialmente la potencia de re­
presentarse a  la vez, antes de la  acción, todos los motivos 
contrarios de obrar o de no obrar, llegando en esta com­
plejidad de m otivos, no a la  irresolución, sino a la reso­
lución perfectamente consciente de sí propio,' la fuerza 
impulsiva de ios m otivos se ofrece entonces proporcional a 
su racionalidad, y  la voluntad es por ta l m odo el germen' 
de la moralidad m ism a.» E n  la  pág. 6 3 , sigue: «U n  ser 
es capaz de educación y  de moralidad en la  proporción en 
que lo es de voluntad y  en que funcionan en él, com­
plicándose hasta lo  infinito, esas asociaciones que provo­
can casi a  la vez en la  conciencia la v isión  de todos los 
efectos visibles de un acto .» Como vemos, para Guyau, 
la voluntad es la potencia, que antes de la ejecución de 
un acto se representa todos los m otivos, en pro y  en con­
tra, y com o consecuencia de e llo  determina, y  determina 
conscientemente, según él mismo, independientemente de 
los m otivos y  de acuerdo a un fin  propuesto. E n  la  mis­
ma página 63 sigue: «L a  plena voluntad, es decir, el total 
despliegue de las energías interiores, supone que a la re­
presentación del acto mismo que va  a  verificarse se aso­
cia la  representación debilitada del acto  contrario. Por 
ta l camino creemos poder afirmar que no hay acto ple­
namente voluntario; o. lo  que viene a ser lo  mismo, ple­
namente consciente, que no esté acompañado del senti­
m iento de la  v ictoria de ciertas tendencias interiores sobre 
otras, a  consecuencia de una lucha posible entre esas ten­
dencias. y  en virtud, por fin, de una lucha posible con­
tra esas tendencias.» Esas tendencias que entran com o m o­
tivos de lucha, en contra de un acto, o  sea de otras ten­
dencias, son, según Guyau, los m otivos morales, que como 
un nuevo factor determ inativo, entran a form ar parte de 
nuestra com plejidad, venciendo, según su intensidad, a 
los otros m otivos que luchan por realizarse. Así, pues, 
Guyau. no tan sólo asocia conciencia y  voluntad, sino 
que además asocia voluntad y  moralidad, y  com o segui­
damente veremos asocia asimismo la voluntad con la li­

bertad.

L o  transcrito hasta el momento de dicho autor e n tra ^ , 
según criterio  propio, que e l acto voluntario va  precedido 
de todo un com plejo mecanismo del que forman parte un 
m otivo  o serie de m otivos; el m otivo  o serie de motivos 
contrarios, de orden moral; una deliberación y  una reso­
lución plenamente consciente de sí misma. E n  la pági­
na 6 3 , dice: « L a  libertad consiste sobre todo on la delibe­
ración. L a  elección no es libre más que a condición de 
haber sido deliberada; el verdadero principio de la liber­
tad  debe, pues, ser buscado más allá de la decisión, en 
este período de examen que le  precede y  en el cual se 
ejerce la  plena inteligencia.» Como vemos, Guyau relacio­
naba la voluntad con la moral, U  conciencia y  la  liber- 
tad. y  todo lo  relacionaba dentro del determinismo, ya 
que en la misma página 63 dice: «J\hora bien; la  delibe­
ración. lejos de ser incompatible con el determmismo, 
no podría comprenderse sin él; porque una acción liberada 
es aquella de que se puede dar razón, y  que por ta l modo

se encuentra completamente determ inada. N o  hay, pues, 
libertad fuera de la deliberación, y  por otra parte, la de­
liberación consiste simplemente en la  determ inación del 
m otivo  mejor por v ía  científica.»

S i el reconocimiento de que Malatesta no negaba e l de­
term inismo en la  que tiene de relación de causa a  efecto 
podría ser discutido, no creo, no obstante, que nadie se 
atreviera a  sostener que Guyau negab el determinismo, y  
sin embargo, fundamentaba dentro de este determinismo 
ia voluntad, presentándola com o algo completamente dis­
tin to  del libre arbitrio, que negaba, haciendo un canto tan 
elevado de esta voluntad que relacionaba y  confundía 
incluso en e lla  lo  que de más sublime tiene e l ser humano: 
ser un animal moral; ser consciente, asimismo atribuir a 
la voluntad la  plena inteligencia, y  la  misma libertad 
en lo  que ésta tiene de más sublime; raciocinar nuestras 
acciones antes de realizarlas, por lo  que pódem e» afirmar. 
O bro asi porque quiero, ya  que podría obrar de forma 
m uy distinta si en ello encontrase un placer.

E n  lo que de sujeción tiene el determinismo, que parece 
automatizar a l ser humano, Guyau se expresaba de la
ságuiente tor.ua (pág. 6 4 ) ;  «U n  jc r ro  atado por su dueño, 
pero cuyo dueño desease ir  precisamente por donde el 
perro quiere, se creería perfectamente libre. U n  pez en­
cerrado en un vaso de vidrio, pero que se sintiese per­
fectamente atraído hacia el centro del vaso por algún
alim ento o cualquier otra razón, no se daría cuenta de su 
encierro. ¿Cómo, pues, no hemos de creemos libres, nos­
otros que estamos en una posición infinitamente superior 
a  la  del perro o a  la  del pez? E n  efecto, nadie nos tiene ata- . 
dos ni prisioneros. Nuestra esclavitud no consiste más que en 
hacer precisamente todo lo  que nos parece mejor: no obe­
decemos sino a nuestras preferencias, lo que es, en verdad, 
la más agradable de las cosas.»

Guyau afirmaba asimismo que el ser nunca estaba plena­
m ente formado, con lo  cual nadie, de una form a absoluta, 
podía decir lo que seriamos o haríamos mañana, ello fun­
damentado en la constante variación de los m otivos, cuya
variación am plía aun más nuestra independencia, >-a que 

" u n  m otivo dado es sometido a la  deliberación de todos los 
otros que >'a conocemos, lo  cual entraña que a m ayor co­
nocimiento de m otivos, m ayor moralidad, m ayor concien­
cia y  m ayor libertad en la determinación .

E l  anális'is de todo lo  que Guyau expone sobre la v o ­
luntad en la  obra citada nos llevaría a prolongar este tra­
bajo  enormemente, no siendo éste nuestro proposito. Por lo 
cual concluiremos, afirmando, eso sí, que la voluntad no 
tiene nada que ver con el libre albedrío. Que afirmándo.íe 
en e l determinismo nadie, en buena lógica, puede funda­
mentar la irresponsabilidad, y a  que con el m ismo deter- 
m inismo se fundamenta el hacer a! im lividuo cada vez 
más responsable, lo  que conduce a  una concepción más 
elevada de la  humanidad, y , finalmente, que la  voluntad, 
sobre hacer a l individuo responsable de sus actos, explica 
la concepción voluntarista de la historia, haciendo del ser 
humano el realizador de su propio destino, cada día de 
una form a más consciente, y  cada día también con una 
m ayor independencia respecto de lo . que es su naturaleza 
anima!, a la que constantemente va dominando y some- 
tiendo-

M . L L A T S E R
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^ A c n n i i S M f ) Y i n s c e
(C oD c lux iún )

Manuel DevaJdía. siendo e l determi- 
nismo de la guerra la superpoblación, es 
por ahí donde hay que hundir el muro. 
L a  guerra para teriiiinar con la guerrar— 
la  guerra hasta e l fin— la conquista del 
ejército; otras tantas fóriDutas vacias, po ­
líticas de Gribouille. «qn e  nos mantieoen 
en el infierno de violencia», escribió M a­
nuel Devaldés que no esperaba «qu e un 

mundo nuevo salga de la abyección de la  guerra»
^ v a J d é s  se siente de ta l forma Uevado por U  justifica- 

c i ó ^  SI asi puedo decir, de  su pacifismo científico, que su 
ra z te  no le  deja espacio para concebir otras formas de 
lucha contra la  guerra, que. si no buscan la ra íz de las 
causas de los conflictos bélicos, pueden contribu ir grande­
mente a la comprensión de una resistencia permanente a  U 
p r e p ^ i ó n  de U  guerra y  despertar la cooeiencia en el 
indituduo ante e l cnm en que se prepara, determ inándola a 
actos positivos.

Es por lo  que estoy decidido a separarme, en este pun­
to, de Manuel Devaldés, cuando él mete dentro del mismo 
saco ia  objeción de conciencU com o m edio de combate 
contra la  guerra, colocándcria entre las ntopías nueras que 
ban suscitado el entusiasmo pasajero de  U  extrem a van­
guardia.

Así pura, la objeción de conciencia colectiva no en­
cuentra disculpa ante su ¡«c ifism o  rientifico, y  es lástima.

Sin (luda, la objeción es ante todo un acto ético, esté 
tico. mdiv|dualista. de acuerdo; no es q u U i, mientras sólo 
«  individual, un medio de term inar la guerra. Es posi- 
Wc, y  tem o que por mucho tiem po todaWa, que sólo una 
mnnja mmoria a ella recurra.

Pero las líneas escritas p o r  D eva ld ^ . que ha estudiado 
e l valor de U  coocieocia en una serie de trabajos profundos 
X que ha si(k> él m is n »  un ob jetor de  conciencia nn 
msiMHiso. un refractario a  toda guerra, salvo en una épo­
ca de su v ida  en que concebía la  deícnsa de una sociedad 
comunista que conseguía satisfacerle, son por e llo  mismo 
más enftiadoras. E llas no atañen, sin embargo, en m i opi- 
m óo. a aqudlos que hacen de U  objecióii de conciencia 
una ^ n a c e *  nmveraal. atrincberindoee únkam ente en una 
negación puramente m ística sin estudiar o  exam inar loe 
imponderables que se producen en U  % ida social y  humana.

Indiscutiblemente, e l problema de la superpoblación ha á d o  
ev^en ciado  por hombres de Estado y  por ecooornistas. 
H erbert H oover, dictador de  los víveres después de la p ri­
mera guerra mundial, no ha \-acilado en insistir sobre el 
íenómcco demográfico.

P o r otra parte, en una colección publicada ba jo  los 
auspicios de la U N E S C O -..L o s  hombres y  su a lim e n to .^  
dfwde se exponen k »  problemas demográficos, loe de U  
alimentación después de esta segunda guerra mundial, se

habla extensamente de  encontrar remedies, sin abordar, 
sin embargo, el problem a de la lim itación de los naci­
mientos; salvo, quizá, Aldous H ux ley  que en «D ob le  Crisis», 
escribe: «E n  tanto que la idolatría nacional seguirá siendo 
la religión real de la humanidad; en tanto que se creerá 
que la guerra es ju sU . necesaria, inevitable, ningún go- 
b iem o de ningún país en el que el porcentaje de natalidad 
es d evado  se decidirá a lim itarla. Inversamente, ningún 
país en el que el porcentaje de natalidad es bajo, renun­
ciará por anticipado a esforzarse en elevar este porcentaje 
para aumentar, por este hecho mismo, el e fectivo  de sus 
fuerzas armadas ( x j .  Y  Aldous H ux ley  term ina su estu­
d io  escribiendo; «E l  acrecentamiento incesanto, casi ex­
p losivo. de la  población mundial, com enzado hace unos 
dos siglos, continuará, según todas las probabilidades, 
p o r  lo  menos durante otro  siglo. P o r  lo que podemos com­
p r o ^ .  ningún otro  fenómeno de este . género se ba pro­
ducido. Nos encontramos ante un problema que r »  tiene 
precedente. Descubrir y  luego aplicar los remedios, será 
la dificultad ( x ) .

N o  se quiere coger el toro por la-s astas, según una ex­
presión corriente, sino usar paliativos.

Para Devaldés. «ccuao la superpoblación es la  causa p ri­
mordial de la guerra, la limitaciÓD de los nacimientos es 
el factor primordial de la pa*. Es. pues, el único medio 
[lermancnte de evitar la  guerra (3 ).

Es lo  que desarrolla en e l antepenúltimo capitulo de 
su obra, en e l cual preconiza U  lim itación de los nacimien­
tos c m o  la sola realidad positiva para com batir la  goerra

La  guerra es e l resultado del m stinto sexual genésko y  
para Eievaldés * ó b  la  ciencia cuenta. D e la m ística se 
preiKupa poco. Lim itación de las concepciones; no es sólo 
a Malthus a quien debemos esta idea, ya  formulada por 
P latón  en su «Repúb lica » y  lu ^ o  por Aristóteles.

O tros, después de ellos, la  han desarrollado: J . Arthur 
Thomson. Adelyne More. J .B . Haldane, H erbert Croly, y  
(áv id o  mucbcs, y a  que la enumeración serla fastidiosa.

E l D r. G . Drysdale ya  llegaba a la conclusión, en 190 5 , 
en un Congreso do la Federación Universal de la R ege­
neración. celebrado en L ie ja , de que era necesario evitar 
la producción de fam ilias demasiado namenisas. U n  soció­
logo inglés, Edward Isaacson. cmifinnaba esta manera de 
ver en 1 9 1 a.

Desgraciadamente, la rutina domina y  su im perio sobre el 
espirito es grande. P o r  e llo  tod o  continúa com o si no de- 
Uéramos alarmamos por nada.

L a  enfermedad gana terreno, la crisis se desarrolla, las 
guerras se renuevan en tiempos cada vez más cercanos: 
se hacen permanentes sin que la razón pueda hacer triun-

( 1 ) P .  15 . «L a  double crise». Pana. E d it . Dnnod.
( z j  Pág. 25. « L a  double crise», París. E d it . Duood.
<31 Pág- 2 12 . «Crecer y  multiplicarse es la  guerra».
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íar la indispensable necesidad de la lim itación de los na­
cimientos-

ignorancia, avaricia , cobardía, el mundo se hunde en 
la  idea crónica de las guerras inevitables.

N o  obstante, para abolir la  guerra, la lim itación mundial 
de los nacimientos es necesaria. Es éste e l nudo de toda 
la  acción a  realizar por un pacifista consciente, pero, para 
esto, precisa que se opere una revolución intelectual- 

Aqui, Manuel Devaldés, ataca directamente a  la religión, 
la peor enemiga del pacifismo clentífico-

Para él, este finalismo religioso es un obstáculo a  la 
paz, a todas las paces: «E n  la práctica corriente de 
la v ida , ella Se traduce por e l conservadurismo, por 
el reaccionarismo, contra la evolución progresiva que 
se ha realizado; en fin, por el conformismo ciego de 
la naturaleza,). Ciertamente, se puede encontrar en la 
producción de los escritos religiosos un arsenal suficiente 
de pensamientos que justifican esta manera de ver. A lgu ­
nos herejes se han levantado, a  través de ios siglos, para 
proclamar que los dogmas de la  Iglesia y  de las religiones, 
eran revisables, discutibles o prestándose a interpretacio­
nes diferentes. P ero  las altas competencias, los dignata­
rios responsables de los cimientos del edificio se han apre­
surado siempre a afirmar el orden d ivino y  la  imperiosa 
necesidad de conformarse a  él, bajo pena de anatema.

«S i un cristiano es pacifista, no lo es porque es cristiano, 
sino porque es un rEicionalista que se ignora, un ser de 
razón en el fondo de sí mismo, pero obstinado en la  idea 
que cree profesar, idea irrazonable, absurda y  que repre­
senta lo contrario de su ideal (pág. 299).

Sobre estos caminos solos, puede haber esperanza de que 
el material humano, no sea un alim ento para las masacres 
de mañana.

Devaldés term ina su lib ro  que, desde el punto de vista 
del pacifismo científico, me parece lo  que se ha escrito 
de más com pleto, con estas líneas que reproduzco; «S i la 
humanidad a o  quiere sufrir la  guerra, h ay que arrancar 
la  raíz de esta plaga. Y  esta raíz es el desequilibrio per­
manente entre la población y  las subsistencias, la super­
población causada por la  reproducción desordenada de 
los seres humanos. Precisa poner a ello freno: es preciso 
lim itar los nacimientos (p . 3 ro ).

Después de haber producido una obra de ta l importan­
cia sobre la  cuestión del pacifismo científico, no quedaba 
gran cosa a  añadir. As í Manuel Devaldés, en las publi­
caciones que hasta hace poco realizara, se lim ita a glosar lo 
esencial de  lo  que ha escrito, o  a  analizar los acontecimien­
tos producidos después de 19 3 3 . sacando de ellos las con­
clusiones que se imponen.

«L a  guerra en el acto sexual», fo lle to  que data de 
1 9 3 5 , supongo, reproduce las páginas aparecidas en i934 
en la revista  «L 'E n  Dehors», que dirigía E . Armand.

Los artículos de  revista pasan; el fo lle to  queda; ta l es 
la razón de esta reimpresión. Además, ella rellena algunas 
lagunas de «Crecer y  multiplicarse, es la guerra» y  re­
presenta uno de los numerosos añadidos que le parece 
necesario hacer a su ú ltim o lib ro  sobre este asunto.

E n  éste, F.-eud, el Dr. Uené Allendy, Julián H uxley, 
son evocados para servir a Manuel Devaldés, en la ex­
posición de su problema; «L a  guerra en el acto sexual».

H ay  incluso un recuerdo del héroe de la novela de Art- 
zybachev; «E n  e l extrem o lím ite ». Se trata  de «Sanine.) o 
del <cBeso de la  nada». Quizá Manuel Devaldés quiere 
descender, para llegar a  ia  realización <,hasta la mentalidad 
del hombre, penetrar en el dom inio de la psicologlai).

Procede al análisis psicológico de la  sexualidad en la hu­
manidad y  más particularmente examina la  masculinidad. 
Nos dice a continuación que hay un instinto sexual, pero 
no un instinto genésico. «H a y  que remarcar que esas ca­
racterísticas del acto sexual masculino: el egoísmo, la  agre­
s ividad, la crueldad y  la dominación, se convierten, en la 
pluma o la boca de los «m oralistas», en otras tantas v ir­
tudes, cuando el dicho acto tiene consecuencias genésicas. 
Son estas «v irtudes» las que nos conducen a la guerra, la 
que. por lo  demás, obtiene tam bién la  aprobación más o 
menos categórica del m oralista».

Sadismo, espirita de dominación; releed, pues, « L a  Or­
denación». (p . 13 9 )  de Julián Benda, para convenceros y  
dejaos tentar por e l estudio de F é lix  L e  Dantec sobre «E l 
Egoísmo, base de toda sociedad»; quizá entonces empe­
zaréis a daros cuenta que, pese a  que la inmensa mayoría 

de la humanidad desea la paz. « la  s id a  sexual, ta l como 
ella es practicada, conduce necesariamente a la guerra».

Ignorancia, ciertamente, en los humanos que somos, de 
que la  paz en la tierra necesita condiciones para existir y  
ellas es preciso conocerlas. Manuel Devaldés nos ayuda a 
e llo  con fervor, lógica y  simplicidad, y , para convencerse 
precisa leer la recopilación de artículos sobre «L a  guerra' 
en el acto sexual».

E n  19 3 7 . Manuel Devaldés publicó un nuevo folleto; 
«U n a  guerra de superpoblación. Las enseñanzas de la gue­
rra italo-abisinia»  ( 4 ) .

E n  una dedicatoria, con toda simpatía, en 1945 , su 
autor escribía «esta nueva ilustración de la  tesis de la su­
perpoblación, causa de la  guerra». Y  es esto lo  que dice 
su estudio. Con numerosas llamadas a  sus obras anterio­
res, el autor nos describe el exceso de población italiana, 
e l aumento del paro forzoso, ¡a  necesidad de encontrar 
espacio v ita l para esa abundancia de hombres que mue­
ren de miseria... no im porta ba jo  qué régimen.

H itle r  volverá  a  u tilizar la  fórm ula «espacio v ita l»  y 
el Japón no se o lvidará de invocarla igualmente cuando 
su invasión de Corea.

Necesidad de expansión, se ha dicho m uy pronto y  pron­
to  se ha encontrado e l «casus b e lli» . S in duda, se envol­
verá  la aventura con pretextos idealistas, pero nadie fué 
engañado cuando se produjeron los hechos. Los motivos 
reales estaban corroborados por testimonios irrefutables, 
que era fác il encontrar incluso en la  misma prensa fascis­
ta. o  en los discursos oficiales de los dirigentes del régi­
men, con Mussolini a  la cabeza.

Manuel Devaldés examina el estado psicológico en el 
interior del pais superpoblado donde e l ejército de tos 
v iejos carniceros sádicos se desencadena para exaltar una 
guerra que quiere popular, que se quiere la  guerra de ia 
nación.

Para ello, la literatura no fa lta  y  cuando se habrán 
invocado imperiosamente las necesidades del pueblo, de 
la  fam ilia , de la  emigración, se habrá dicho todo: «una 
guerra de campesinos que busca la  tie rra ». Después, hay 
e l estado psicológico en el exterior, las rivalidades y  celos 
internacionales; ellas son numerosas y  más fáciles todavía 
de hacer surgir en un mundo Heno de ambiciones, en el 
que algunos se sienten lesionados en el reparto de las r i­
quezas coloniales.

L a  superjioblación se afirma, pues, una vez  más. como 
asesina de libertad; e l fascismo y  el imperialismo arras­
tran  a  la  muerte a todo  un pueblo.

( 4 ) París. E d it. L a  ürande Réforme.
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Este es el escándalo indignante que se perfila ante la 
razón y  b  justicia; b  estupidez y  b  crueldad rira lizan  
con la hipocresía, intentando justificar b  guerra de super­
población, Con cinismo, se aplaude el asesinato. I..a gue­
rra de E tiopía fué un ejemplo, hasta entonces inigualado, 
de una legitimación provocada por un gobierno de loca 
dirección y  con criminales ambicknws.

y  fué b  com ida de las fieras con b  aprobación tácha 
de los otros gobiernos y  la pálida protestación de la  S .D .N . 
De form a que poco tiempo después, Mussolini declaraba
que Ita lia  podía contarse ya  entre las naciones satisfechas.

E n  todo esto, b  ignorancia y  b  impcHtancb de los 
pacifistas fueron grandes; pabb ias  de condenación y  más 
pabbras, cao fué todo. Devaldés concluye con una reafir- 
mación de que sólo la lim itación mundial de los nacimien­
tos es un medio que puede conducir a b  paz; el resto
no es más que hojarasca y  futileza.

L a  segunda guerra mundial d eb b . una vez  más. des­
truir todas las perspectivas posibles de una ebboración 
■'* trabajo  de b rgos años en ¡a vo p  de un pacifismo cien­
tífico.

H e procurado seguir el orden cronológico de tas edicio­
nes de los escritos de Klanurl Devaldés. para hacer de 
ellos un análisis lo más fie l pusitáe. Quizá pc»^ e llo  no 
he comentado suficientemente loa esfuerzos hechos en cier­
tas publicaciones, revistas y  periódicos. N o  obstante, ten­
go la convicción que el mismo autor los ha recogido en 
sus falletos y  libros y  que por lo  ton to lo  esencbl de su 
pensamiento ha sido estádiado.

De todo esto resulta que Manuel Devaldés ha inten­
tado dotar a  b  lucha de los pacifistas de una concepción 
precisa racional, a b  que ha dado el nombre de pacifismo 
científico: «L e  llam o pacifismo científico, por oposición al 
de los pacifistas sentimentales o  místicos, que creen que 
con b e lb s  v  buenas pabbras, verán sus deseos transfor­
mados en realidades: por opoeicúWi tam bién al de loe pa­
cifistas incompletos que. todo y  estando animados de un 
espíritu más realista que los precedentes, se detienen en 
cierto punto en b  búsqueda de las causas de b  guerra ( 5 ).

Precisando lo que é l c reb  en «Crecer y  multiplicaise. 
es b  guerra-, escribe; «E l  pacifista científico es e l hombre

que. por el estudio de b  naturaleza, a través de un en­
cadenamiento de fenómenos m u y com plejo, ha descubierto 
la causa primera de b  guerra y  levanta contra esta plaga, 
racionalmente, un obstáculo adecuado a su causa, A l ex­
ceso de pobbción , opone b  lim itación de los nacimientos, 
pese a  b  risa de los imbéciles, b  indignación de los hipó­
critas y  la c(Mera de los belicistas ípágs. J74-2 7 5 ) .

Pues bien, precisa decirlo. Manuel Devaldés no estaba 
ciertamente satisfecho de todo lo  que habla publicado. 
Pensaba escribir una obra que lle va rb  por títu lo  «E l  pa­
cifism o científico», estudio más am plio. Desesperaba de 
encontrar un edrtw  cbriiñden te. una especie de mecenas 
pacifista que le  ayudase «a  hacer ccuiocer a  b  humanidad, 
con toda b  am plitud que esta tarea exige, el único instru­
m ento de b  paz, tanto social como in tem acional».

E í falso pacifismo encuentra siempre los ccmcutscs ne­
cesarios. pensaba ^bnuel Devaldés; no ha impedido n i im ­
pedirá jam ás ninguna guerra. Este falso pacifismo no ha 
abolido tam poco n i abolirá jamás b  guerra, y a  que. se­
gún b  afirmación de Manuel Devaldés: «Pa ra  no hacer 
nada, este falso pacifismo ha encontrado audiencb y  po­
sibilidades de hacer una». E l pacifismo científico, que se- 
r b  el único eficaz, no encuentra nada. ¿Será siempre asi?

E n  esta espera, desgraciadamente. Manuel Devaldés se 
ha ido. Confiemos en que su pensamiento continuará v i­
viendo en los medios pacifistas; esperemos que se encon- 
trarfin jóvenes que recojan b  antorcha de las verdades 
que él no cesó de p rocbm ar con orgullo, tenacidad e 
in tranágencb  y  que continúen su obra.

Este modesto trabajo  quisiera servir para trazar un ca­
mino h acb  el porvenir. A  otros corresponde proseguir la 
difusión del pensamiento de 'M anuel Devaldés y  de su 
pacifismo científico.

H E M  D A Y
Brusebs, ju lio  1 9 5 7 . 

Trad . F .M .

( 5 ) P .  4 . «L a  Canse Bioiogique et b  Prévention de 
b  Guerre».
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De Walden or life in t(ie woodf De Walder c la vida en los bosques

I N D L ^ C N T A I R I A

N  cuanto a lu ropo, para llegar al aspecto 
práctico del asunto diré que muy a me­
nudo nos guiamos miís ai hacer la adqu i­
sición, por el amor a la novedad y  el
cuidado, por la opinión de los hombres, 
que por la verdadera utilidad ' de las pren. 
das de vestir. Hagamos que recuerde c!
que tenga que trabajar y  cuál es el objeto 
de la ropa: primero, la retención del calor 

v ita l,y  segundo, en este estado de sociedad, cubrir la des­
nudez: una vez  hecho esto, se puede ju zgar qué cantidad
de trabajo importante o necesario puede realizarse, sin 
aumentar su guardarropa. Tanto los reyes como las rei­
nas que visteo solamente una ropa por vez. aunque esté 
confeccionada por un sastre o  modista real, no pueden co­
nocer la comodidad de usar una ropa que nos queda bien, 
y  su posición no es m ejor que la de los caballetes de ma­
dera a los cuales se les cuelgan ropas recién limpiadas.
Cada día que pasa, nuestras prendas de vestir se parecen 
más a nosotros, y  reciben la marca del carácter personal, 
hasta e l punto en que vacilamos en deshacernos de ellas, 
sin un retraso y  tratamientos médicos semejantes y  hasta 
con una solemnidad parecida a la de nuestros cuerpos.
L'n hombre no perdió mi estimación nunca, por tener un 
remiendo en sus ropas, y  sin embargo, estoy seguro de 
que comúnmente existe una ansiedad m ayor por tener
vestidos a la moda o por lo  menos limpios o sin remiendo, 
que por tener una cóiiciencia sólida. Pero aunque la ras­
gadura no esté zurcida, quizá el peor v ic io  descubierto es 
la imprevisión. Algunas veces suelo poner a prueba a mis 
conocidos con preguntac com o ésta: «Q uién de ustedes 
podría tener en la rodilla un remiendo o tan siquiera un 
par de costuras m ás?» Muchos de los interrogados reaccio­
nan com o si creyeran que sus probabilidades en la vida 
serian arruinadas si lo  hicieran. Seria mucho más fácil para 
ellos, ir  cojeando por la v illa  con una pierna rota que con 
un pantalón roto. A  menudo, cuando las piernas de un ca­
ballero sufren un accidente, pueden arreglarse, pero si un 
accidente sim ilar ocurriera a las piernas de sus pantalo­
nes. no hay solución posible, porque el hombre acepta no 
lo que es verdaderamente respetable, sino lo que es respe­
tado en general. Conocemos sólo a unos pocos hombres y  
a una gran cantidad de chaquetas y  calzones. 'Vestid a un 
espantapájaros con vuestro último traje, deteniéndoos des­
nudos a su lado, ¿quién no saludaría antes al espantapá­
jaros? E l otro día pasaba yo  por un campo de m aíz, muy 
cerca de un sombrero y  una chaqueta puestos sobre un 
palo, y  reconocí al dueño dcl campo. La  diferencia era 
que entonces estaban un poco más gastados por la intem- 
perie que cuando los había visto últimamente. También 
he oído de un perro que ladraba a toda persona extraña pero 
vestida, que se acercaba al edificio de su dueño, y  que se

tranquilizaba fácilmente ante la vista  de un ladrón desnudo. 
Sería una cosa interesante saber cuánto duraría la posi­

ción social de los hombres si estos fueran despojados de 
sus vestiduras. En este caso, ¿podríais decir quién de un 
grupo de hombres civilizados pertenece a la clase más 
respetada? Se cuenta que cuando la señora P fe iffcr (1 ) 
había llegado a Rusia asiática, ya  cerca de su país natal, 
durante uno de sus intrépidos viajes alrededor del mundo 
desde Oriente hasta Occidente, confesó sentir la necesidad 
de usar una ropa distinta a su tra je  de v ia je , y  cuando 
fué a ver a las autoridades, explicó que esto se debía a 
que «ahora se encontraba en un país c ivilizado, donde la 
gente es juzgada por sus ropas». H asta en nuestras de­
mocráticas ciudades de Nueva Inglaterra, el casual adqui- 
rente de una riqueza es respetado casi universalmenic 
sólo por su exteriorizacíón a través de su vestido y  su ca. 
rruaje. P ero  aquellos que guardan semejante respeto, sien­
do tan numerosos com o son, son de igual m odo paganos y  
requieren el envío de un misionero. Además, el vestido tra- 
jo  consigo el coser, un trabajo que podéis llam ar sin fin ; 
por lo  menos un vestido de mujer, no está terminado nunca.

Un hombre que a! fin ha encontrado algo que hacer, 
no necesitará para ello confeccionar un nuevo vestido; el 
anterior, que ha estado en la polvorienta buhardilla por 
tiem po indeterminado, será adecuado para él. Un par de 
zapatos viejos durarán más tiempo a un héroe que a su
criado, en el caso de que alguna vez suceda de que un
héroe tenga un ayuda de cámara— los pies descalzos son 
más viejos que los zapatos y  puede hacerlos servir— . Sólo 
quienes van a tertulias y  reuniones legislativas necesitan 
nuevas levitas, y  precisan cambiarlas tan a menudo como 
el hombre cambia en ellas. Perú si m i chaqueta y  mis pan­
talones, mis zapatos y  mi sombrero son apropiados para ren­
dir culto a la 'id a .  ellos me servirán, ¿no es así, acaso? 
¿Quién v ió  alguna vez sus viejas ropas, su v ie jo  chaqueta, 
realmente gastada, reducida a sus elementos prim itivos, en 
forma que no fuera un acto caritativo  el dársela a un
pobre muchacho— el que quizás se la diera a su vez a
alguien más pobre todavía (o  diremos, más rico )?—  ¿Quién 
pudo hacerlo con menos?

Por eso digo: tened cuidado de aquellas actividades que
exigen nueva ropa, y  no más bien una nueva persona que
pueda usarla. Si es que no existe un hombre nuevo, ¿cómo 
es que los nuevos vestidos son llevados bien por alguién.’  
Si tenéis ante vosotros una nueva actividad, realizadla con 
vuestro v ie jo  traje. L o  que todo hombre desea no es algo 
«con  qué hacer», sino «rea liza r», o más bien, «ser a lgo ». 
Quizá no debiéramos adquirir un nuevo traje, por muy
harapiento y  sucio que estuviera el anterior; hasta que

'l\
i;
t!

( i )  Id a  A eyer P fe iffe r ( 17 9 7 -1858 ) ,  v ia jera vienesa que 
publicó su primer periplo en 18 5 0 . Trad.
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nos hubiéramos conducido, arriesgado o  embarcado en algo 
en forma ta l. que eflo nos hiciera sentir com o hombres 
nuevos dentro del v ie jo  traje >• en ese caso, la retención 
de la ropa vieja , seria como cl guardar v ino  nuevo dentro 
de botellas usada». Nuestra época de muda, debe ser en 
nuestras vidas una época de crisis, al igual que la de las 
f i lm a s .  E l «som orgu jo . U  pasa en los lagos solitarios 
donde M  retira. En la misma forma, la culebra echa de 
*1 la p iel y  ta oruga su agusanada envoltura, por medio 
de trabajo interno o expansión; porque las vestiduras no 
son más que nuestra extrem a cutícula y  mortal cáscara. 
De otra forma, nos encontraremos navegando con fab o  pa. 
bellón y  seremos con seguridad degradados por nuestra 
propia opinión y  U  de la humanided.

N m  ponemos prenda sobre prenda, como si creciéramos 
al igual que las plantas exógcnas por adición exterior. 
Nuestros vestidos superficiales, a menudo delgados y  de 
fantasía, son nuestras epiderm b o  faba piel, que no com- 
l ^ e n  nuestra v ida j  pueden ser desolladas aquí y  allá, 
sm daño fata l; nuestras prendas más gruesas, usadas cons. 
tantcmcnte. son nuestro tegumento celular o. corteza; pero 
nuestras camisas son líber o verdadera corteza, que no 
puede ser extraída sin descortezarla eo forma de aro y  
a*¡ destruir al hombre. Creo que todas Us ratas usan en 
alguna estación algo equivalente a la camisa. Es deseable 
que un hombre se v b ta  tan sencillamente, que pueda eo. 
locar sus manos entre sí en la oscuridad y  que pueda v iv ir  
en todos los aspecto, en forma tan firme y  preparada, que 
SI un enem igo toma U  ciudad puede, como el «v ie jo  filów ifo». 
saür sm ansiedad por la puerta con Un manos vacías. Como 
en U  m ayoría de los casos, una prenda gruesa equ ivale a 
tres delgadas, y  se puede obtener ropa barata por precios 
realmente convenientes pera los clientes; como una cha­
queta gruesa puede comprarse por cinco dólares, y  durará 
por lo menos el m bm o número de años; eon dos dólares, 
un par de  gruesos paotakKies, y  por un dólar, botas de 
cuero de vaca; por un euarto de  dólar, un sombrero de 
serano; y  una gorra de invierno por sesenta y  dos centc- 
simos y  medio, mientras que se puede hacer une mejor eo 
casa y  a un precio teórico, ¿existe algún hombre así vestido 
con sus propias ganancUs. a quien un hombre sabio no le 
rinda reverencia?

Cuando p ido  una prenda de forma determ inada, m i eos. 
turen» me dice con toda seriedad: «Ah ora  ellos no lu ha. 
eeii de esta form a», sin poner énfasis en e l «e llo s », como 
SI citara lo  dicho por alguna autoridad tan importante 
como tas Pareas, y  confieso que me suek ser d ifie il obte- 
ner lo  que pido, simplemente porque e lU  no puede eeeer 
que yo sea tan imprudente, y  que realmente quiera lo 
que pido. Cuando escucho esa frase tan fatídica concentro 
mis pensamientos por un momento, y  trato de subrayarme 
cada palabra por «iparado. para así poder entender su sig. 
ficado. luego descubrir cuál es la relaekin consanguínea 
entre «e llo s » y  « y o » ,  y  cuál es U  autoridad de ellos para 
que pueda afectar en esa forma un asunto que únicamente 
a m í me concierne; y  después de estos pensamientos, siento 
deseos de contestar a mi costurera con tono misterioso, y  
sin poner más énfasis en U  palabras' «eU o ,.; «E s  verdad 
que recientemente «e llo s , no io  hacían asi. pero abora lo 
confeccionan de esta form a». ¿Cual es U  ventaja de que 
me tome las medidas, si al hacerlo no mide mi carácter, 
sino el ancho de mis hombros, como si fuera un gancho 
donde se cuelga la chaqueta? N o  adoramos las Gracia* ni 
¡as Parcas, pero sí la Moda. E lla hila, teje y  corta con 
autoridad plena.

 ̂E l je fe  de los monos eo Parts, se pone una g o m  de 
via jero, y  lodos los monos hacen lo mismo en Am érica. 
A  veces suelo dudar de que en este mundo se pueda obte­
ner algo simple y  honesto por avudu de los hombres. 
Ureo que antes tendrían que pasar por una prensa pode- 
rosa, para extraer de ellos sus antiguos conocimientos, 
para que no pudieran pooerae de pie en seguida, y  aun 
« to n c e s  habría entre ellos alguien con un capricho en 
la cabeza, madurado en algún huevo depositado allí, no 
se sabe cuando, porque ni siquiera el fuego destruve estas 
«tosas; y  todo e l trabajo se habría perdido. Sin embargo, no 
olvidaremos que algún trigo  Degó a nuestras manos de las 
de una momia.

Ahora bien, no creo que se pueda afirmar que en éste o 
en aquel país, el vestir haya llegado n ser un arte. En 
estos tiempos los hombres se dan maña para usar lo que 
pueden obtener. A l igual que los marinos sobrevivientes de 
un naufragio, se ponen io que encuentran en la eosla. y  
a una pequeña distancia, ya sea de espacio o de tiempo, 
los unos se ríen de los disfraces de los otros. Cada gene­
ración se rio de las modas antiguas, pero sigue religiosa­
mente la actual. A l contemplar los vestidos de «E n ri­
que V IH » ,  o de  la «re ina E lisabeth». nos divertim os tanto 
com o si fueran los d d  rey y  la reina de los caníbales. T o . 
do  vestido fuera del hombre, resulta lastimoso y  grotes-
10 . Solamente el o jo  serio que mira desde é l, o la vida
sinccru que transcurre en su interior, frenan la risa, y  con- 
sagran a l vestido de toda gente.

Haced que ■Arlequ ín » sea atacado por un cólico, y  sus 
adornos también tendrán que s ^ i r f e  en ese estado. Cuan, 
do  un soldado es herido por una bala de cañón. los hara- 
|ws son tan apropiados como la púrpura, E i gusto ¡ntan- 
til y  salvaje, tonto de hombres com o mujeres, por nuevos 
modelos de vestidos, mantiene a  mucbos tem bUndo y  biz- 
COS. a través de caleidoscopios, para que puedan descubrir 
cuáJ es ta determinada figura que hoy exige esU  generación. 
Los confeccionadores saben que esta afición es tan solo capri. 
chosa. Entre dos modelos iguales en todo, salvo en unos hilos 
más o menos de un color distinto, ocurrirá que uno será 
vendido inmediatamente, y  e l otro  quedará sin venta, a 
pesar de que muy a  menudo suele ocurrir que a l pasar 
una temporada, e l segundo se convierte en el de última 
hora. E n  comparación, el tatuaje no es una costumbre 
tan espantosa como se dice. N o  es bárbara sólo porque es 
un impreso intradérmico e  inalterable.

N o  puedo creer que nuestro sistema de ta ller es el me. 
jo r  m odo por el cual los hombres pueden obtener su ropa.
L a  situación de los obreros se está tornando muy similar a 
la de ios ingleses, y  no hay que asombrarse de ello, desde 
que según lo he oído y  observado, e l m otivo principal no 
es e l de que la humanidad esté bien y  honestamente ves­
tida. sino, sin duda alguna. *1 de que las empresas pue­
dan enriquecerse. En In Urga carrera, los hombres dan 
solamente en aquello que quieren alcanzar. P o r  lo  tanto, 
aunque al principio fallaran, es mejor que aspiren a al- 
canzar algo elevado ( 2 ) .

^  H E N R Y  D A V ID  T H O U R E A U
I  ran». > .  Muoos.

( 2 ) Thoreau ( 18 1 7 -1862 ) ,  v iv ió  en U  entonces solitaria 
laguna de W alden, desde el 4 de juUo de 1845 , hasta el 6 
de septiembre de 18 4 7 . Las enseñanras de su v id a  en aquel 
periodo las escribió en una perdurable obra titu lada preci­
samente «Walden o  la ví<)a en loe bosques», que fué pu-
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M I C ^ O C U L T U l ñ

1.   Calpe se llamaba antiguamente e l p rom ontorio  de
G ibra ltor, una de las columnas de Hércules.

2. —  L o  tendencia de ciertos organismos vivientes, espe- 
cia lm enie d e  las plantas, a buscar la luz, se llam a « fo to ­
trop ism o ». U n  e jem p lo  lo  tenem os con  la acción  del girasol.

3 . —  A  B eethoven  se le  llam ó « e l  rebelde so lita rio », pues 
su vida y su obra m usical se caracterizaron por estos dos 
rasgos: soledad y  libertad.

4. —  Las «L e n e a s » eran los festivales que  se realizaban 
e n  Atenas en  honor a Baco, y  durante los cuales se e fec­
tuaban los certámenes dramáticos.

5. —  Las últim as palabras impresas d e  Anselm o Lorenzo, 
antes de desaparecer físicam ente, fueron  éstas: ¡S A L U D ,  
H U M A N ID A D  F U T U R A I ,  pues asi term ina su ú ltim o  libro  
«H a cia  la  em ancipación ».

6. —  Cinocéfa los: se Üama así a los m onos que  tienen la 
cabeza parecida a los perros. E n  A frica  existen algunas 

especies.
7  .  La  repúb lica  más antigua del m undo es la d e  Suiza,

pues tiene esa form a  de gob ierno desde 1291.
8. —  Las famosas pinturas d e  la  C apílío  S ixftw i fueron  

hechas p o r  M ig u e l A nge l, escritor, p in tor, a rqu itecto , es­
cu lto r y  poeta  ita liano (1475-1564).

9 . __  E l novelista y dram aturgo italUino Lu is  Pirandeuo

nació en  1867 y  m u rió  en  1936.
JO . E l  juego de po lo  se jugaba antiguamente en  E g ip ío

y  Persia, desde donde pasó a O rien te. L o s  ingleses d e ^ e  
la Ind ia  lo  tra jeron a Europa.

11. C ien to  cincuenta y dos periód icos extranjeros se 
publicaban en  N ueva  York al term inar e l año 1956, en tre  los 
cuales había dos en castellano.

blicada por vez primera en 18 5 4 . Thoreau aboga por la 
simplificación de la  v ida  com o método de liberación per­
sonal o  colectiva, en contra de la economía que tiende a 
la «acumulación,, mórbida. P o r  estos últimos derroteros 
vaticinó que los hombres llegarían a  ser «los instrumen­
tos de sus propios instrumentos», que es lo  que tenemos 
ante la vista. Numerosas ediciones han aparecido en inglés 
de «W a ld en ». siendo com o es Thoreau un clásico norte­
americano, el polo opuesto a la tendencia mecanócrata de 
los Estados Unidos de bóy.

Leer y  m editar a  Thoreau no solamente es provechoso,
sino que es altamente hermoso. Tres han sido las edi­
ciones de «W a ld en » en castellano: Primera, ..Walden o  la
vida en los bosques», traducción directa de Julio Molina 
y  Vedia, Colección «E l  N a v io » , Ediciones E M E C E , Bue­
nos Aires. t5 de octubre de 19 4 5 . “ uy bien presentada, 
buen papel, 3 3 1  páginas, no agotada. Segunda, «W alden  o 
m i v ida  entre bosques y  lagunas», traducción d irecta y  
notación de Justo Gárate, Colección Austral, número 904 . 
Ediciones Espasa Calpe argentina, prólogo de J.G ., Bue­
nos Aires, 24 de  noviembre de 194 9 , bien presentada, ago­
tada. Tercera, nueva adición de esta última con íecha 30 
de diciembre de i949. sto agotar.— V , M.

12. —  L a  locom otora  más antigua se ludia en  Gales, Gran  
Bretaña, Su construcción data de 1804.

13. —  Se llama «c o re a » técnicam ente a lo  que  vu lgar­
m ente se d ice  «b a ile  de San V íc to r » ,  enferm edad convu l­
siva que ataca principalm ente a los niños.

14. —  E l célebre ten or italiano E n riq u e  Caruso viv ió  
45 años (18773-1921).

1.5, —  E l  p rincipa l producto  que  exporta  España es e l de 
las naranjas. Representa e l  16 %  de sus ventas al extranjero.

16. —  E l poem a más fam oso de la antigua literatura fran­
cesa es «L a  chanson de R olland ».

17. — . Se llama «co n tra p u n to » en  música a la  concordan­
cia  armoniosa de voces contrapuestas.

15.   Babilon ia  fué fundada p o r  Semíríimis, m ujer árabe
y, su construQción duró 42 años.

J9. — i L a  paleografía, es la parle  de la geografía  que 
estudia  los periodos prim itttos e n  la historia de la tierra.

20. —  L a  capita l d e  M ongo lia  es U rga  (o  tam bién Ulán 
B ator), d e  c ien  m il habitantes.

21. — . A lgunos científicos opinan que  la capa de h ie lo  
que  cubre  Groenlandia tiene más de un  k ilóm etro  y  m edio  
de espesor.

22. —  E l  gran poeta  alem án H eine, d ijo : T od o  delito  
que no se convAerte^n escándalo, no existe para la sociedad».

23. —  Gradas a  lo* m étodos d e  extracción modernos, 
varios tipos de ard lla , se usan en  la fa b ricad ón  del alu­

m inio.
24.   L a  hermosa gem a llamada «tu rquesa » es una

com posición  de fosfato d e  alúmina, con  a lgo de cobre y 

hierro.
25 .   U n  m étodo para m ed ir la altura d e  un árbol ais­

lado, consiste en  co loca r vertica lm ente en  e l suelo una vara 
y  m ed ir su altura y la long itud  d e  la som bra. L u eg o  se m ide 
la sombra del árbol, y la relación en tre ambas sombras y 
alturas debe ser la misma.

26. __ _ Corcursir, significa remendar con  puntadas mal he­
chas los agujeros de la ropa.

27.   E l 30 de d iciem bre de 1947 term inó la  monarquía
en  Rumania, con  la a bd icodón  del rey M igu e l, que ahora 
trabaja en  una fábrica  de  íos Estados Unidos. O jalá todos 
los monarcas, dictadores y  presidentes republicanos, hicieran 
lo m ism o: e l m undo marcharía m ejor.

28. — ' E l  más grande escultor de Aleñas, en  la época de 
Fericles, fu é  e l inm orta l Fidias.

29. — I L a  única obra  q u e  nos queda de Praxiteles es una 
estatua d e  Herm es, con  e l n iño EHonisios en  brazos. L a  des­
cubrieron  en  1877 anos excavadores alemanes en  O lim pia  
(G red a ).

30. —  L a  matanza de San B artolom é fué e l degüello g e ­
neral de protestantes, ordenado por Carlos I X  de Francia, 
e l 24 de agosto de 1572.

31. —  E l  qu ím ico  prusiano M artín  E n riqu e  K laprot (1743- 
1627), descubrió los minerales llamados titan io, e l uranio 
y e l teluro.

J
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—  En r f  íig ío  X IX  te  perseguía en España a la maso­
nería, pues se la consideraba «m o c im ie n to  subversivo».

33. —  E l  lem a de L ib eria  eS; « E l  am or a ¡a libertad  nos 
tra jo a qu í».

34. —  L a  teogonia  es e l nom bre dado a l con jun to  de  
•d iv in idades» q u e  form an e l sistema relig ioso d e  un pueblo

' polUeista.

35. — 1 Perucho F igueredo, autor d e l h im no nacional cu­
bano fu é  ejecutado por los colonialistas españoles e l  7 de  
agosto d e  1870.

— ' Antes de ser ocupada por los  norteamericanos en 
18S8, P u erto  R ic o  era una provincia  autónom a d e  España. 
.Actualmente es  un Estado asociado a la Unión.

37. — ' £ f  «S inn  F e m » era e l m ov im ien to  nacionalista 
iiiaridés que  perseguía ¡a independencia d e  Irlanda.

38. —• D e  la península malaya y d e  las Indias Orientales 
(Indonesia ), p roviene a lrededor d e l cincuenta y  ocho  por 
c ien to  d e  ¡a prod ucc ión  m undial d e  estaño; B o lic ia  produce  
e l d iec ioch o  p o r  ciento.

39. —  E l  m aíz constituye e l cu lt ivo  mds im portartíe de 
M éxico.

40. -  Cuando e l b icarbonato de sod io que  se usa en  los 
extinguidores qu ím icos d e  incendios, cae sobre e l fu ego , se 
descom pone en rarfconato d e  sodio, anh idrico ca rbón ico  y  
vapor d e  agua. Estos dos ú ltim os, en  estado gpseoso, son los 
que actúan conjuntam ente para extingu ir e l fuego.

41. —  Se llama en Argentina una «to ld e r ia » a un campa­
m ento de indios.

42. —  H a ce  unos dos m il años que  se usa e l  amiartto 
com o p ro te c to r contra  e l  fuego.

43. —  Las •decreta les» son una co lección  d e  cartas doc­
trinales, escritas por los prim eros papas d e  la Iglesia  cató­
lica.

43. —  Se fabrica  un en vo lto rio  sanitario para alim entos y 
otros OTticvlos, hecho  con  un nuevo tip o  d e  papel im preg­
nado que  mata los gérmenes.

45. —  E l castillo  que  hay a la entrada d e l puerto  de 
Puerto R ico  se llam a San F e lip e  d e l Morro.

46. —  L a  labor m is  im portante que  la abeja cu m p le  para 
e l hom bre  es la polin ización  d e  las plantas, q u e  ejecuta  
accidenta lm ente mientras se posa de f lo r  en  flo r , en  busca 
de néctar o  polen.

47. —  Aproxim adam ente e l  sesenta por cien to  de iodos 
los trabajos científicos que se p u b lic a n 'e n  e l  m undo apar 
recen en  id iom a  inglés.

48. —  E l  m ate es una planta americana parecida a l acebo, 
cuyas hojas se em plean com o las de l t í .  Se tom a •m ate en 
b om b illa , en  ^  sur d e l Brasil (R io  G rande d o  Sul), Uruguay, 
A rgentina  y Paraguay, en  donde se le  conoce  con  e l nom bre  
d e  guaraní d e  • te re ré ».

49. —  H ace sólo 200 años que  se conoce  e l platino. E l 
oro, sirt em bargo, era ya conoc id o  hace 6 00 0  años.

50. —  Aun los pájaros que  se alim entan d e  semillas la 
m ayor parte d e l año, ingieren grun cantidad de insectos 
durante ¡a primavera.

51. —  Francisco Javier Castaños (1775-1842) fué un gene- 
ra lote  español cuyas tropas derrotaron a los franceses en 
Badén.

52. —  E n  Alatka han s ido desenterrados recientem ente  
cuerpos com pletos d e  animales prehistóricos, que se luin 
conservado en  buenas condiciones durante unos 15000  años, 
sepultados en  las heladas capas terrestres.

53. —  Las idas Coidpagos pertenecen a i Ecuador y están 
en  e l  O céano Pacifico.

54. — I E l traductor a l icastefíono de « E l  H om bre  y  lo 
T ie rra c », fu é  Anselm o  Lorenzo, y  e l d e ' ia «G eografía  Uni­
versa/», V icen te  B lasco ¡báñez.

55. —  Se iraasmite ya en  Estados Unidos, la televisión en 
colores para los hogares.

56. —  E l D r. Agustín Sthai es un m éd ico  portorriqueño  
cuyos estudios sobre botánica y  zoología  son de  conoci- 
m ienta universal.

57. —  Se fabrican ahora lámparas fluorescentes que tienen 
una vida media d e  7.500 horas, ¡o  que  equ iva le  o  unos 
c in co  años d e  dum inación. L o s  tamaños d e  lámparas Incan­
descentes tienen una vida media d e  l.OOO horas.

56. —  A  los venablos de la época romana se les condcía 
p or  «p ifos».

59. —  E l •sanhedrín.. era un tribunal d e  los antiguos ju ­
díos en Jerusrdén.

60. —  E l uso del m icroscopio  e íecfrón íco está tan d ifu n ­
d ido en  los Estados Unidos, q u e  uno universidad d e  ese 
pais desarrolla un curso para form ar especialistas en su 
m anejo y  utilización.

61. —  L o la  R odríguez fu é  una poetisa portorriqueña que  
abogó en  e l  sígfo X IX  p o r  la libertad  d e  C uba y Puerto  R ico. 
N ebuloso ensueño, pues esos países hoy independientes de 
los colonialistas españoles siguen siem pre esclavizados por 
los «hornos p o liticu s » d e l Estado.

62. —  E n  las regiones tropicales se encuentran a teces  
ostras en lo s ' árboles. D u ran te  la  marea baja quedan apre­
sadas en  la enmarañadas rakes d e  los árboles que  viven  
en  las costas anegadizas,

63. —  E l autogiro fué inventado por e l ingen iero español 
Juan de la C ie rvo  (1895-1936).

64. —  E l m etal ir id io  es casi dos veces más pesado que  
e l  p lom o.

65. —  H ay una variedad d e  batata (patata du lce ), que  
no se desarrolla en  form a  rastrera com o las comunes, sino 
que crece  hacia arriba, form ando una m ala  d e  treinta cen- 
lim etros d e  altura,

66. —  Después d e  la  guerra dos ciudades alemanes se 
disputaron e l  derecho de erigirse en  cap ita l de la Alemania  
occidental; Franeforí y  Bonn. P e ro  ganó esta ú ltim a, siendo 
pues Bonn la capital actual d e  la  A lem ania llamada « l ib re » ,

67. —  E n  m uchos monum entos romanos puede verse aun
las in icia les S.P.Q .R . q u e  significaban; «Senatus Populusque 
Rom arm s» (E l  Senado y  e l  Pueblo Romanos).

68. —  L o s  comejenes o  • le rm ila s » (véase a  Moefer/inoJc 
en « L a  vida de los T erm ifas») consiifui/en una fam ilia  m uy  
numerosa. Una recien te pub licación  d e  la Smithsonian Ins- 
titu tion , d e  W ashington, cataloga 1932 especies diferentes 
en todo e l  mundo.

69. —  .Alaska fu é  vendida por la  Rusia zarista a los Es­
tados Unidos. S i los bolcheviques pudieran tener ahora esa
•cabeza de puente » en  e l  continente americano, sus sueños 
d e  «paneslavism o» serían más factibles.

70. —  E n  fo  R evo lución  Francesa se h izo fam oso e l lem a  
d e  L ibertad , Igualdad y  F ratern idad ».

71- —  U n  hopUta, era  un soldado g riego  d e  la onfigüedor/, 
pesadamente armado.

72. —  D iecU ie le  huevos tienen  un confenido pro te ico  equ i­
valente a un kilógram o de carne.

S  U  N O

S oe ié tí G énéraU  d lm press ion . 61. rué des A m ld o n n ie rs .~ L « C éran l E lie n m  C U I L L E M A V .  Tou louse  íH ie-C ne.l
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P O E T A S  D E A Y IIR H O Y

m o i i s f o

) (

Po rq ue  el can se rinde y llega, 
hum ilde, a besar la mano 
del amo cuando le pega, 
el sabio género  humano, 
en so'em ne votación
V en escrutinio form al, 
hizo esta declaración:
« E l perro es el animal 
más h idalgo y más leal 
que existe en la creación .»

Del género  humano con perdón, 
quien com ete tal acción, 
quien lame o besa la mano 
que le azota y le  avasalla 
es, b im ano, cuadrum ano 
o cuadrúpedo, un canalla  
que une a la canalleria 
la nota de cobard ía .

D isculpe ei género humane 
esta hum ilde op in ión mía, 
este yerro  • “  si es cu e  yerro  ~ , 
pero  si a mi. siendo perro, 
me pegaran , m ordería.
Y  de hom bre, si hubiera quien 
mi carne de  hombre azotara
y en esclavo me tratara, 
le mordería tam bién.

Po r lam er y  besar manos 
cuando ellas les tratan mal 
llevan los perros bozal, 
tienen los hombres tiranos 
y sufren la triste pena 
de  mirarse reducidos 
a v iv ir dando ladridos 
atados a una cadena,

Jo aq u ín  D IC E N T A

t- \ '
.Á
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Servicio de Líbrerio de lo C. N . T . de España en ei Exiiio
N o  vaciles en hacer uso de la ayuda que le  brinda ese gran am igo del 

hombre; el libro Es e l guardador celoso de  las ideas que  nos lega-

Z r i l ’. ™ d o  ¿ S l T U r Í "  ™  P ™ « . d o

INVITACION A  LA L E C T U R A
O B R A S  Q U E  PO D E M O S S E R V IR  D E  IN M E D IA T O

(COLECCION «R A D A R »

ISO^rancos'*'^' socialism o m odern o »; H oracio  E. ROQUE,

«B io g ra fía  S ac ra »; Luis F R A N C O  200 fr

^ Socia lism o ' lib erta rio »:
ioO ir.

K oro , filóso fo  de la  lib e rtad »; F . R O M E R O
150 francos.

«A rte , poesía, anarqu ism o»; H erbert R EAD , 150 fr  
«N i  v ictim as n i verdugos»: A lb e rt CAM U S, loó ir  
«R e iv ind icac ión  de la  lib ertad »; G. E R N E S TA N , 150 fr  

C O LE C C IO N  «C E N IT »

« Id e a r io » ;  R ica rdo  M E L L A , 250 fr. 

m '* ^ A M a '^130 ir * ' *** ideo logía  del s ig lo  X X » ;  Carlos

«F ren te  a l pú b lico »; Sebastián F A U R E , 130 fr. 
«A n to lo g ía  L ib e r ta r la »; T ex tos  de Elíseo R F C L U S  M i-  

K R ^ P O T K IN E , Cristina C O R N E - 
L IS S E N . Carlos C A F IE R O , 130 fr.

«L a  G recia  L ib e r ta r ia »; Han R Y N E R , 60 fr.
«B io g ra fía  d e  B aku n ín »: Jam es G U IL L A U M E  60 fr  

o m c i C A  sociedad a c tu a l»; P ro fesor

B IB E IO IE C .I DE C U L T E R A  S O C IA L
(H oras de L u ch a »; M . G. P r a d a  550 fr  
«T e a tro  argen tino  de A lb erto  G hiraJdo» (2 aos- 

I.S50 francos.
«E l sistem a coop era tivo »; Jamas E E T E R  w  s 

600 francos- 
«D e  la  crisis económ ica a  ia  guerra mund 

O L A U D E  500 fr.
«In c ita c ió n  a l socia lism o»; G ustav L A N D I 

«Oéne.sis, esencia y  fundam entos del s o d a ’
F R U G O N I (2  tom os). 1.300 fr.

«C iv ilizac ión  del trab a jo  y  de la libertat 
R A V IG L IO , 630 fr.

«O bras com pletas de R a fa e l B a rre t» 13 
«H is to r ia  del P rim ero  de M a y o » ’ M a i 

GETT. 1.200 fr.
«D em ocracia  coopera tiva »; Jam es P E T '

1-000 francos.
«E l H um an ita rism o»; Eugen R E L G IS  
((Carte les»; R od o lfo  G O N Z A L E Z  PAC 

;.360 francos.
«Ps ico log ía  h u m an a »; Joao de SD U ’̂ lí.
«L im ites  y  con ten ido ds la  m eta ' slt 

D E N E G U IE R . 750 fr.
«L a  conquista del P a n » ;  edro K R '> P C : . .

B IB L IC T E f A  DE C U L T U R  . S E X U A L  

«E l sexo en la  c iv ilizac ión »; Varios autores i - i  
Clon de H averlock  ,íl!is  <3 tom os). 1,425 fr.
, Augusto F O R E L  (3 tom osi
l.saO frsn to

i ¡ \  -

« L a  m adurez del am or»: Edward C A R P E N T E R  450 fr  
«F ís ica  del A m or »; R em y  de G O U R M O N T , soo ’ fr,
«L a  selección sexual en el h o m b re »: H A V E L O C K  ELLLs 

500 francos.

((Control de la  concepción »; A le jan d ro  LEJNABD 
460 francos.

«M an u a l del M a tr im on io »: H . y  A . S TO N E , 500 fr  
«E l a lm a y  el am or»; M agnus H IR S C H F E LD , 500 f r  
«Psicoanális is  de la fa m ilia »;  J. c .  P L ü G E L  960 ir  
((Tipos psicclógicos»; C. G  JU N G , 630 fr.
«E l psicoanálisis de h o y » ;  Varios autores, l.aoo fr. 
«M a trim on io  de com pañ ía »; Ben B. L IN D S E Y . 330 fr, 
(‘H istoria  del am or»; M argu erlte  C R E PD N , 300 fr. 
«S exo  y plenitud hum ana»: Juan C  P E L L E R A N O  

203 francos.

sexu a l»; Dr. G rego rio  M A R A -
S^CS, 600 francos.

«E l n iño delincuente sexual y  su evolución u lte r io r »- 
Lew is J. D C S H A Y . 400 fr.

«E l a r te  de e leg ir m u je r »; S A R  P E L A D A N  350 fr  
« L a  inversión sexua l»; H A V E L O C K  E L U S , 200 fr.

líIB L IO T E C .A  DE «S U P K R .A C IO N  PE R S O N A L ..

«E l sentido com ún», Yorltom o T A S H I, 450 fr  
('Los objetives, los obstáculos y  los m ed ios »; J, S ALA S  

S Ü B IR A T S , 450 fr.
«E l arte  de pensar»; Ernest D tM N E T , 4So fr.
« L a  educación de sí m ism o»; Dr. Pau l D U B O IS  450 fr  
«M é tod o  práctico de autosugestión y  sugestión »; Paui 

C. JA G O T , 450 fr.
« H  hom bre que hace fo r tu n a »; S ílva in  R D U D E S  450 fr  
■La lucha por e l é x ito »:  J. S A L A S  S U B IR A T S , 450 fr  
' i ,1 secreto de la  concen trac ión »; H . S A L A S  S U B rR A TS  

francos.
Cartas a su h ijo » ;  Conde de C H F S T E R P IF L D  450 fr  
U ’ a legría  del v i v i r » ; O. S W B T  M A R D E N , 453 fr.

• hom bre y  el m undo»; R a lp h  IV A LD O  E M E R S O N  
fréneos.

OI.ECCTON ..V ID A  Y  PE N S A M IE N TO ...

Luis V ives », por A. L A N G E . 400 franco.s 
«\ o lta lr e » ,  por A rtu ro  L A B R IO L A  420 fr  
•o a c ito », por Gastón B O IS S E K  420 fr  
• to c ó n » ,  p o r  Charles de R E M Ü S A T . 420 fr  

:N ? E l í^ V E ! " 4 2 o 1 r .  ^  " ° " ' « P ° ‘’ '5encia). por C  A.
. tondorcet». por Juan p. R O B IN B T , 625 fr

60Ó *\ancM ^* ^  P ° ‘' P A B R I.
Schopenhauer», por T h . R IB O T , 420 fr

«O scar W ild e », por Thom as H. B E L L  600 ir  
«D escartes», por A lfred o  Pou illée. 400 fr  
«S tu a r M ili» ,  por H , T A tN E . 030 fr  
«P io b e l» ,  por G . P R U P E R , 420 fr  
«W a lt  W h itm an », por Luis F R A N C O . 280 fr  
«M a aa m e  S tae l», por A lb ert S O R E L , 420 fr  

Rousseau», por Em ile  P A G Ü E T  600 fr

:  por rlen to  de descuento a las Federaciones Locales, Gastos de envío a cargo del com prador. 

Pu ra  pedidos dirigirse a F. M o n h eo y  -  Servic io  de  L ib rería  del M ovim iento
~  T O U L O U S E  (H au te-G aro n n e )

S: C.C.P, 1197-21 «CNT» (Hebdomadaire Espagnol) Toulouse (H.-G.)
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