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EO R G ES D E  LA  F O U R C H A D IE R E , e n  su  lib ro  
^  ^  adm irab le  de  gracia y  deliciosa irom a: «D«i»,i m  N iq n e tte  e t  Ctó», nos recuerda  e l cu en to  onen-
W  1  ta l  e n  e l q u e  u n  p rincipe  h m d u  riquísim o

quiso recom pensar a l forastero  q u e  le  salvó 

la  hija.
E s  la  L eyenda de l C ircu ito  de  la  Hora.
«Vete c(m  e l m ás  ráp id o  d e  m is caballos y

reinado  d u ran te  u n a  hora . T odo cu an to  caiga  en  e m ^ o t
de! c ircu lo  trazad o  p o r  e l ga lo p e  d e  tu  .
necerá  Pero  n o  estés ausente m ás d e  u n a  hora,
d e  u n a  h o ra  n o  has vuelto , lo  p e rd erás todo.»

Asi h ab ló  e l p rincipe.
Y el forastero em prend ió  e l galope.
A l p rim er d ía  volvió dos h o ra s  después.
P erd ió  p o r  lo  tan to . M as e l p rincipe, poderoso y r « o -  

nocido, d e jó  q u e  recom enzase a l d ía  siguiente. oc  •
el viajero, fa tigado , descansó deb ajo  de u n  árbol y  se d u r  
m ió d u ra n te  c inco  m inutos, tiem po suficiente p a ra  que  
cabafio galopara solo y  c e n a ta  den tro  ^  -
p ro p ia  h i ja  del su ltán . Así fu é  com o e l  forastero se 
con la  p rin cesa  y  h e red ó  todo  e l reino.

G ocem os d e  la  h o ra  p resen te , de  la  h o ra  q u e  pasa , ta l es 
la  conclusión  d e l c u en to  oriental. ,

E m pero , d esm ed ida  es n u estra  cupidez y  no s v i e n e n  todas 
las desgracias po r ese to rp e  a fán  de co rre r e n  pos 
felicidad. , ,

Cam inam os siem pre  e n  b u sca  de lo  <3“  f
cauce d e  nuestras m anos, y  así se pasan  la s  ho ras y 
sin q u e  apenas tengam os tiem po de a sp irar f  f  
la  v ida e n  e l p rop io  cam ino reco rrido  p o r núes 
am bición ,en  pos d e  cosas q u e  tan  d istan tes n os •.
que  están  a  n u estro  alcance, si p o r  u n  in stan te  n os d e tu  
viésemos a  gozar d e  la  hora  p resente.

Son nuestros excesivos deseos, es nuestra  avancia  a  que 
hoce ted iosa  n u estra  vida, la  am argura
tes d e  recogim iento, m áquinas d e  co rre r energías
rantcs, irritab les, d ispersadoras d e  ex traordm anas energías,

incalculables. Y todo  ¿P®*® qué-
T o d o  el delirio de l p rogreso  d e  civilización '>ene POr h n

re llen ar los cofres d e  los reyes d e  la s  finanzas y  d e l poder 
fom entar las guerras d e  com petic ión  com ercial, aum entar

los im puestos y  susten tar a  los histriones políticos o  «padres 
d e  la  patria» . H artos estam os de  saberlo  y  repetirlo .

D os necesidades p redom inantes m u ev en  a  to d o  e l  género 
hu m an o  en  u n a  d eso rdenada  carrera  d e  locos q u e  ríos hace 
reco rd a r la  m ag istra l p a rábo la  de  los «Laboriosos» de nues­
tro  gran  H an  Ryner.

E stam os m ovidos p o r  m illones d e  m an ecitas que  nos 
obligan a u n a  ac tiv id ad  fan tástica , incrcible —  y ico n  qué  
fjn? __, sim plem ente p a ra  com er y  p a ra  copular, e n  la  acep­
c ión  fisiológica.

P ara  dos cosas tan  sim ples, ta n  na turales, no  era  preciso
co rre r tanto.

Los anim ales y  los bohem ios nos lo  enseñan...
P e ro  com plicam os d e  ta i m odo  el instin to  d s  la n u tri­

ción, hacem os el am or ta n  caro  y  ta n  d ifíc il h a s ta  el p o n to  
d e  em peñam os e n  e l seivilism o de u n a  esc lav itud  vo luntan», 
im placab le  e n  sus exigencias d e  fu eg o  eterno.

Y e l h á b ito  inveterado com pleta  el cuadro.
T rem en d o  es e l desperdicio  d e  fu e rza s p a ra  cosas ta n  ínfi­

m as. E stam os sum ergidos e n  la  fab ricac ión  d e  nocivas d ro ­
gas p a ra  envenenar al género hu m an o  po r la  concurrencia 
de l precio m ódico; p a ra  cosas ta n  ínfimas y  siem pre insa­
tisfechas, insaciables e n  la  tarea  d e  aum en tar la  «educación» 
de l p a la d a r d e  los c lien tes conocedores d e  aperiüvos de 
to d a  especie; p a ta  avivar e l sabor beodo  de l alcohol; m e­
d ian te  e l hum o, con  las visceras quem ad as a  causa d e  las 
digestiones laboriosas, deb idas a  los venenos de  las conser­
vas y  sus m il variados ingred ien tes; p a ra  esas ínfimas cosas 
los civilizados aportan  to d a  su  ac tiv id ad  hum ana, o m ejor 
d icho, la  ac tiv id ad  en te ra  de l género  hum ano está  exclusi­
vam ente  m onopolizada p o r  las visceras.

E s h asta  sim bólica y  característica  la  a c titu d  de los 
burgueses ricos, ban q u ero s y  po líticos absorvidos p o r  la 
ocupación d e  am parar, con sus do s m anos, al- v ien tre  p ro ­
m in en te  __ atravesado p o r  la  cadena  de l reloj y  la com pe­
ten te  m edalla  d e  b rillan tes — , encim a d e  las visceras.

D orm itan , pesados, su  difícil d igestión , con  to d a  su  fofa 
ca rn e  congestionada, apoplética  d e  im becilidad  y  cobardía, 
d e  avaricia  e  inconsciencia.

¡Las visceras! ¡Son la s  visceras!
T oda  esa  m u ltitu d  qw j se am ontona e n  la s  calles, que
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se avalancha hacia las casas de lotería (1), que se atropella 
PD los cafés, que tom a d e  asalto los transías, todas esas 
caras sudadas, esas fisonomías exhaustas, todo ese tedio de 
las horas m arcadas a reloj, toda esa locura por correr, 
ese delirio por encontrar lugar, toda esa gente vniela. para 
satisfacer el instinto de nutrición y la llamada •necesidad- 
de m ultiplicar la especie (3).

jDesgraciada espede!...
Y nadie consigue más que disgustos por no hallar lo que 

arsiaba.
Todos se desüusiMian. Pero corren otra vez y tantas veces 

como días tenga e l año y tantas veces ocurran las amarguras 
y desilusiones <fel momento anterior.

¡El amorl Se le  compra en  la prostituía o  se satisface en 
e! casamiento indisoluble: sólo la palabra asusta, como si 
se tratase de las cadenas de una prisión perpetua con tra ­
bajo forzado...

¡Qué pavor el que dos criaturas se sientan encadenadas 
una a oba , por la fuerza de la ley o d e  las conveniencias 
sedales, hasta  que  la libertad venga con la m uerte de uno 
de los cónyugues! ¡Qué perversidad tan  grande!

Son las cadenas de acero forados por los propios esdavos. 
para castigo impuesto a  si mismos, a  través de la única 
sociedad que  su estrecha y comprimida m ente, repleta de 
p ieuidos, puede concebir.

Y avanza la carrera. Invéntase nuevas formas para  tri­
turar al género humano a través del progreso m aterial, sim­
plem ente p ara  m atar al hambre y satisfacer e l instinto 
sexual, otra forma d e  apetito.

Sin embargo, nuestro organismo precisa de bien poca cosa 
para nutrirse, producir trabajo y recuperar fuerzas, gas­
tadas en e] remolino de las contingencias de la  vida humana,

Todavía, es preciso •atiborrar» las visceras hasta el exceso 
del artribsmo, la  gota, la diabetes, las indigestiones y 
d i q j ^ i a s  heredadas o adquiridas. Y remediamos el irreme­
diable mal con las panaceas d e  las drogas y  con tos diag­
nósticos m a d o s  de los médicos. Voracidad que vive de 
nuestro estómago, de nuestras visceras laceradas, de nues­
tros nervios heridos, a  través de la  actividad fantástica de 
esta civilizacíótt de locos velocistas, que corren estúpida­
m ente hacia la  muerte.

Y asi pasan las horas invariables: todos procuran ¡a 
liberación económica, para  comer y para amar en  el sen­
tido fisiológico (3).

S i tuviécMUMS menos ambición y  más delicadeza para 
aprovechamos d e  la hora presente, ¡cuántos recuerdos agra­
d a re s ,  cnánta belleza, cuánta dulzura, cuánta grandiosidad, 
cuánto perfum e recogeríamos e n  la vida!

Mas, las preocupacÍMies de nuestros civilizados es ^vestir» 
(4) para parecer b ien  y  «amar» más fácilmente...

Comer, comer, comer siempre: p o r hábito, por gula, por 
siq>eistjción, por ignOTancia, por comodidad y  por sensua­
lismo.

Eiinero, dinero, más dinero: para  los trapes, las joyas, el 
automóvil el alcohol, las rameras, situaciones envidiables 
y  demás tonlerias. Y sobre todo para comer y  para  copular...

Comer y am ar en  el sentido del vulgarismo (5).
N ada satisface. La avalancha hum ana continúa interrum ­

pida, e n  una voracidad asombrosa en  pos d e  la civilización 
extrovertida, atropellando por todos lados, criando vicios, 
reglamentando la prostitución «necesaria» para  saciar el 
desborde ^ n i ta l  d e  los moralistas defensores d e  la  «sa­
grada institución de la  (amiba» y  compradOTes d e  carne 
femenina en  el mercado d e  Venus.

Y las pobres mujeres tam lñén se venden para comer, 
después d e  hahetsc «perdido»... para  amar... (6 ).

L a  «vida alegre» (¡triste ironía! acalra por llevarla.'! a  k  
repugnacia d e  esa «profesión necesaria», absolutamente ne­
cesaria para  la  moral social d e  tos castos y  d e  los santos 
puritanos: es tan  indispcnsaUe la  pureza d e  la  sacratisima 
institudón de la fam ilia que, por eso mismo, es tratada 
por los d e  «buenas costumbres» a taconazos y despreciada 
por los hambrientos que no pueden prescindir de esa nece­
sidad implacable y  natural.

Son los fieeuentadoies d e  las casas públicas, los que 
dicen «que sienten repugnancia» d e  ese medio, para  satis­
facer sus «necesidades», para  los que no encuentran otros 
amores más razonables y  más humanos.

Y la gran mayoría de los casados.., Otelos en sus lares.
D on Juanes en los otros hogares

El casamiento, basado en la  festividad estúpida d e  la
«himeDolatría» y las flores d e  azahar, tam bién ha sido un 
fracaso.

Todos insatisfechos,
Y nadie salie o  quiere saber por qué nos envuelve la 

tela fuerte de tantisimas miserias sociales.
Rutinaríov. embrutecidos por la  civilízacióa industrial.

( i )  Aqui como en ti>das partes, sou los pobres los que 
forjan a loa ricos. Los que hacen nuevos ricos. Los que 
rellenan los bolsillos de ios ricos. £ 1  principal mercado 
de la lotería está en Us gentes menesterosas. Claro que tam ­
bién hay ricos que compran sus buenos billetes, pero es 
indudable que es el «pueblo» quien aporta el grueso del 
dinero, fascinado con la  obsesión del «gordo» u otro pre­
mio mayor, para  dejar de ser pueblo, es decir, para largar 
el trabajo  honesto y  v iv ir de rentas. Ricos imbéciles, pobres 
ansiando el vdiocíno de oro, todos se valen, ^ n  la  m is­
m a chusm a social, postrada an te  el k o a o  m undial del B e­
cerro de Oro.

(z ) María Laceida, una de las pocas valientes mujeres 
que ha habido en el orbe, en un m agistral libro, se opuso 
a l dogma religioso sobre la «multiplicación» de la  especie. 
A m ar si. pero sin m ultiplkarnos. «Amai e  nao vos m ulti­
pliquéis». ta l es el titu lo , uno de los mejores vcáúmeoes al 
re^>ecto.

(3 ) Ahora mismo, m ientras traduzco este estudio, es 
lo que los conformistas ¡laman «navidad», Los conformistas 
religiosos y ateos, que en esto, como en o tras cosas se 
dan la  mano. E n  este 2 5  de diciembre, festejan esa festi­
vidad cristiana, unos yendo primero a  misa, otros sin ir 
a  ella, pero todos atragantándose con comilonas y cenas, 
de esas que dicen «bay las sep tltu ras llenas».

( 4 ) Sobre todo el sexo llamado débil, siente poderosa 
atracción por los trapos. Los comerciantes de telas bacen 
su  agosto, vendiendo ropajes a  cuanta  dam a v ^ e ta  por 
el mundo. Y los hombres, ¡qué poco interesantes son! ái 
boy naciera un nnevo Rodin, los esculpiera deformes y 
sin cabeza y, por pies, dos «pelotas» de fú tbol (los coli­
seos modernos en nada Inc envidian al de Rom a antigua) 
o  dos ruedas de auto . ¡El vicio del auto! E s enorme en 
todo el m undo...

(3 ) V ientre y  bajo  vientre, las dos obsesiones de k» 
v iü ^ re s , para k s  cuales nada mejor en la  vida que la  panza 
y  la baja  panza.

(6 ) E n  nuestra civilización <cmasculinocrata» se insulta 
o  m altra ta  de pensamiento y  de hecho a  (¡la mujer per­
dida». Lo curioso es que los que se sirven de la carne fe­
menina esclava en lus lupanares, verdaderos tartufos, son 
Ivs pritrteroe en denigraría. Esos rufianes pululan en el 
mundo esclavizado e  idiotizado.
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d e ^ a c ij ie u á
í i m .  á  mil /E N T R A S  que  !os dos ejércitos chocaban, torbe- 
1 ^ ^  lUno d e  sangre y  d e  rabia, e l  < ^ o  d e  la 

11 guerra apareció e n  sueños a  Pacificus.
I  T  I  mil T le  interrogó así:

— ¿Eres francés o eres alem án? ¿Eres inglés, austríaco,

ruso, tu rco  o serbio?  ,  i i
E í sueño  tie n e  extraños m isterios. E n  v e z  d e  colocarle con  

precisión e n  la  c id a  d e  hoy, la pregun ta  actua l tra n sp iro  
a  Pacificus a  d ios y a  idos. F u é  com o  si v ie se  algunas vidas 
anteriores, com o  s í  v ie se  la  existencia d e  algunos pensadores 
antiguos. Y  lo q u e  enseguida  respondió, no  fu e  sii presente, 
fuero n  a lgunos de sus pasados o fu é  e l  pasado d e  a la n o s
otros hom bres. ,

P or consiguiente, e n  la confusión  d e l sueno. respues­
tas se  dirigían a  preguntas q u e  parecían no  haber sido 

hechas.
P A C IF IC V S

—Yo ya no  soy cínico d esd e  q u e  h e  v isto  a u n  ctruco 
servirse d e  su  bastón no  para aliviar su  marcha, sino  para 
refu tar a  u n  contradictor.

E L  G E N IO  D E  L A  G U E R R A  

— ¿Eres alemán?
P A C IF IC U S

— Yo n o  soy  estoico desde  q u e  e l estoico M arco Aurelio  
atorm entó a  los cristianos... C uando encuen tre  u n a  filo so fa  
que, em ocionante para  m i coraran y  ”
espíritu , n o  habrá golpeado a  nadie, y o  ten d ré  d e  nuevo  u M
filosofía.

E L  G E N IO  D E  L A  G U E R R A

— ¿Eres inglés?
P A C IF IC U S

- F u i  h u g ueno te  cuando los huguenotes ten ía n  la viden- 
tia  d e  dejarse m atar s in  matar. E l  d ía  ruando  C otígny llamó  
a  los Reform istas a las armas, m e  a lejé d e  los reformistas... 
C uando encu en tre  una  religión q u e  n o  hayo m atado, yo 
ten d ré  d e  n u evo  una  r e l i a n .

E L  G E N IO  D E  L A  G U E R R A

— ¿Eres austriaco?
P A C IF IC U S

— F ui m asón m ientras los m asones fu ero n  perseguidos. E l 
día e n  donde este  p u eb lo  d e  espiados se  volvió  « n  pueblo  
d e  soplones, y o  hui corriendo d e  la m alho lien tl ignominia... 
C uando encu en tre  a lgún  grupo d o n d e  pensará perseguir al 
próim o, yo  daré  m i corazón a  ese  grupo.

E L  G E N IO  D E  L A  G U E R R A
— ¿M e responderás a l fin? ¿Eres francés o  alem án? ¿O 

eres ruso, flusfríoco o  inglés?

P A C IF IC U S
 C u a n d o  encu en tre  u n  p u eb lo  q u e  no derram e más san­

gre, yo  entonces ten d ré  una  patria.

A  A

A lgunas noches después d e  las noches q u s  vengo  de  
contaros, d  G enio d e  la Guerra apareció p or segunda  vez  
a Pacificus.

m áquinas velocistas, los «Laboriosos» (7) d e  la  p a ráb o la , 
sin  tiemrxi p a ra  am ar y  com er sosegadam ente...

C om er d ep iisa , sa tisfacer la  necesidad  del 
volando, asa ltando  asustados el c e r c a ^  ajeno, p a ra  teco  
m enzar indefin idam ente  la  co rrid a  veriiginosa- 

S i n os dejásem os d o rm ir cinco m inutos e n  la 
árbol d e  la  leyenda  orien tal: q m en  sabe 
nos U egaiía d e  ese reposo prom etedor, J
corazón lejos d e l ru ido  sordo, m onotono 
de las m á U n a s  tritu ran tes d e  e s ta  civilización d e  idiotas, 
q u e  co rren  jad ean tes h a s ta  la  m uerte.

Pobres q u e  no conocen la  satisfacción p len a  d e  la  s o b i i^  
d a d  epicuris ta  (8). D esgraciados q u e  n u n ca  ^
hay d e  herm oso e n  e l Am or, e n  e l  p u ro  y  Am or
desin teresado, ingenuo, sencillo, v irgen  d e  v u lg ^ ^ m o . en  
e l Am or q u e  n o  sab e  d e  códigos m  d e  s a c e rd o te  o  ^  
clam as, e n  e l  Am or que  ignora  si hay  leyes o  q
n o  v ive  de l sacrificio in au d ito  d e  la  prostitució  , q  
e s exclusivista n i  asesino, q u e  n o  tiene 
exigencias, q u e  recibe  y  devuelve cen tup licada  la  o frenda

d e  u n  corazón. .
Solam ente la  vuelta  a  la  natu ra leza, a  la  seren id ad  sen- 

c illa  de l cam po, a  la  sobriedad , nos es ejem plo  de  cómo

se p u e d e  h u ir  d e  la  lo cu ra  colectiva d e  la  civ ilización  in d u s­
tria l y  sen tir to d a  la  g ran  a legria  d e  vivir.

Pero, den tro  d e  la s  c iudades —' ese am ontonam iento  de  
infam ias, d e  vanidades, d e  am arguras y  d e  m iserias — , 
d en tro  d e  los g randes em porios d e  la  concurrencia  com er­
cial, no  p u ed e  q u ie n  co rre  tan to  te n e r  la  sensibilidad p a ra  
sen tir  e l  p e rfu m e  d e  esa  flor m inúscula, exilada, transplan- 
tada , cu ltiv ad a  artificialm ente e n  l a  e stu fa  social que  p ros­
titu y e  las conciencias, m arch itada  po r la  fa lta  d e  libertad
   sol y  a ire  — •, secándose, m u rien d o  p o r  su  incapac idad
ab so lu ta  a  aclim atarse  e n  e l am bien te  sofocante d e l m undo  
industrial, d e  ese m u n d o  d e  proxenetas del Sueño y de  
arlequines de l tartufism o.

M aría  L A C E R D A  OE M O U R A
(T iad .: V, Muñoz.)

( 7 ) P a ráb o la  i6  del lib ro  «Les Voyages de  Psychodore» 
de H a n  R yncr. traduci<lo a l a lem án y  a l  ita liano , obra  
m aestra  del g ran  filósofo neoestoico y, c u y a  tercera  edi­
ción e n  francés, no  h a  sido ag o tad a  aún , pudiendo  procu­
ra rse  a  un  precio verdaderam ente  m ódico.

(8) L a  a ta rax ia  epicuriana, sobre las cosas necesarias e 
innecesarias. V erdadera  regla de  conducta  p a ra  p a sa r nues­
tro s  días con serenidad y  du lzura .
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E L  G EN IO  D E  LA  GUERRA  
— A  llagado é l  momento en  donde e l destino pesará sobre 

el platillo de la balanza. fC uál d e  los pfaliíloí quiere.r tú 
que  sea?

PACIFICUS 
— ¿Tendría mi deseo algún peto?

E L  G E N IO  D E  L A  G UERRA  
— ^^0 importa. Dilo.

PACIFICUS
— Q ue ¡a balanza se  incline en favor d e  mí nación. Do 

a m i nación esa menor derrota que los dem entes llaman 
victoria.

E L  G EN IO  D E  L A  GL/EflfiA 
— El /íofomíenío d e  los tfcsfíno* iba a inclinarla en el 

otro sentido. Pero es débil y  titubeante la diferencia d e  lo* 
pesos. T u  esfuerzo, en  este momento, puede decidir e l des­
tino. Añade enseguida un peso material al peso de tu  deseo.

PACIFICOS
— Agprra los pocos bienes que tengo. O  toma m i vida. 

Y si los «i^rimi^nfos tienen algún valor para tus  ojos, 
aplástame, durante ¡a agonía, con ctiantos «u/ríinífnto; creas 
convenientes.

E L  G E N IO  D E  L A  G U ERRA  
— Los destinos rechazan tu  sacrificio. Exigen que tú  trai­

gas otro peso.
PACIFICUS

—Sí he olvidado algo d e  lo poco que tengo, que  lo 
cojan.

E L  G E N IO  D E  L A  GUERRA  
— Los benevolentes destinos nada piden d e  lo que  te 

pertenece.
■ PACIFICUS 

— Pues no puedo dar otra cosa.

E L  G EN IO  D E  L A  GUERRA  
— Escucha ¡o que de  H quieren ío# destinos. En cambio 

d e  la victoria que se  acordará a los tuyos, quieren que e l 
amontonamiento fantástico d e  cadáveres, por tu  a ju n la d , 
añadas otro cadáver. Llevan la dulzura hasta evitarte que 
hagas algún gesto mortal. Sólo te  piden la palabra que 
consiente. Di: «Sí» a la victoria y  a la muerte.

PACIFICUS
— jM i Vidal Toma m i vida. La vida de otro no m e  

pertenece. No puedo darla.

E L  G ESTO  D E  L A  G U ERRA  
— Los destinos indulgentes solamente le  piden e l cadáver 

d e  un enemigo: se  conterOan con  un simple soldado. Y  aun 
¡o escogen mediocre de M ríigencia y  d e  carácter, soltero, 
huérfana d e  padre y d e  madre, sin parientes ni amigos. 
Dales ese hombre al que no conoces y  que a iodos es 
indiferente.

PACIFICUS 
—M ngún hombre es para mi indiferente.

E L  G E N IO  D E L A  GUERRA  
— Nadie derramará iágrimas por él.

P.ACIFICUS 

— Las derramaría yo de remordimenlo.

E L  G E N IO  D E  L A  G UERRA

— E l verdadero remordimiento es e l  d e  no haber conse­
guido e l  m ontón d e  tesoros materiales y morales que esta 
palabra resume: la victoria.

PACIFICUS
— N ingún premio material iguala la vida del más humilde 

d e  los hombres y, para e l asesino, no existe tesoro moral. 
Toma si quieres lo que  en  verdad m e pertenece y  que de  
iodo corazón te  doy, o  cesa la im potente tentación. Nada  
es bastante fuerte  ni bastante seductor para hacer de mi 
corazón un homicida.

Pacificus se  despertó. Su cuerpo estaba cubierto de sudar 
como después d e  un gran cotrbate; su  rostro estaba cubierto 
d e  Írfgfímas como después d e  un gran sacrificio.

H A N  R Y N E R

Trad.: V. M,

N. de R. —  Extractos del libro inédito d e  H an Ryner: 
«Diálogos de lo guerra».
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POR lA S  VEREDAS DEL ARQUISMO
A ios (¿ranos económ icos y, a  ios q u e  sin  serlo, 

so n  partidarios d e  ellos.

1 , - L a s  reclam aciones d e  los obreros se  basan  e n  nece­
sidades económ icas aprem ian tes, debidas a  la  acaparaciou 
de la  riq u eza  económ ica p o r  p a r te  do  los explotadores h u ­
m anos (o tiranos económ icos).

2 .—E l ob re ro  n o  p o d rá  jam ás ha lla r una  to ta l satisfácelo 
sus im periosas necesidades m ientras pe rsis ta  a  irania

económ ica, L a  carrera  hacia  mayorc-s salarios siem pre sera 
aven tajada  p o r  la  inflación económ ica, e n  beneficio de los

explotadores. ,
3 —T odos los dom inistas, d e sd e  los au tócratas, son p a  

darios d e  la  tiran ta  económ ica. E l «socialismo» d e  E stado , 
tipo m oscovita  o  tipo  londinense (Mr. A ttlee) se  afinca tam ­
bién  e n  ta l barb arie . , ,  , ,

4.— Sólo la  ideo log ia  an arq u ista  esta  lib re  de  la  üram  
económ ica, po r oponerse  resueltam en te  a  todas las «tiranía 
poliücas» (o gobiernos estatales q u e  las fon ien tanh

5 , - E n  la  an arq u ía ; si b ie n  existe  la  p ro p ied ad  p n v ad a  
de las pertenencias personales (dueño  es c ad a  cual d e  poseí 
sus propios zapatos o su p ro p ia  cam isa) n o  « u t e  lu «pro­
p ied ad  privada  d e l patrim onio  com ún» a  l a  q u e  con  Pro 
dhon se  califica d e  «robo» legahzado..

6 —V erd ad  es q u e  los tiranos (políticos o  económ icos) 
llam an robo a  las rapiñas d e  poco a lcance e fec tu ad as bajo  
el im perio  d e  la  necesidad  p o r  las 'ic t im a s  económ icas 
u. explotados), y  la s  persig u en  con su  arm atoste represivo 
(polizonte, juez, carcelero , etc .), considerando, p o r  e l con ­
trario, q u e  e l g ran  robo  de la  tiran ía  económ ica n o  es tal. 
sino, m ás b ien , e l «orden» (?) establecido,

7 — N inguna  Urania polIUca (o gobierno) p u ed e  solucio­
n a r  la  «cuestión social» p u es, todas, desde  las m ás « totali­
tarias» h as ta  las m ás «dem ocráticas», d e jan  (por .su esencia 
V naturaleza) e n  p len o  funcionam iento  a la  « tiranía econó­
m ica». E s p o r dem ás pueril y sim plista  e l depositar «votos» 
en  las u rnas electorales e n  p ro  d»l «bienestar de l pueblo»^ 
Pues n o  deja  d e  ser axiom ático que .siendo
políticas y  económ icas d e  idén tica  p asta , el resu  a 
de ser siem pre  el m isnm : la  explotación económ ica d e  ^  
desheredados económ icos o  «pueblo» p o r  p a rte  e po 
seedores económ icos o «ricos.»

8 .--S Í  capaces soU de encon trar una  nación e n  e l m undo  
en  donde no  ex ista  « tiran ía  e c ^ ó m ic a » , h ^ e is  u n  tm 
im portan te  descubrim iento, q u e  los m ás p  .alones 
d e  la  m en te  h u m an a  n i siqu iera  os legaran  ^  1 «  t ^ o n «  
T odo e l o rbe gim e an te  d  peso  á c  la  Urania <1»
nica  p o r  excelencia, la  G alia  co lo m ah st^  l a  A lbion dom i 
nadora, la Y anquilandia con  sus «nidos d e  ratas», etc.).

9 . - L a  «dem ocracia» exUte com o vocablo, jiero  no  c ^  
hecho. E tim ológicam ente, dignifica la  «au toridad  del pue 
blo... L o  cual DO d e ja  de ser o tra  sim pleza. Siendo e l  pue 
b lo  la  « líc tim a  económ ica» y  siendo explotado p o r  sus l u -

tim arios o «tiranos económicos», se  d educe  fácilm ente que  
la  «au toridad» d em ocrática  siem pre  se  ha lla  con  estos 
últim os.

1 0 —P reten d er que  e l  «marxismo» c o n  su  m om entánea 
« d ictadura  d e  clase» h a  logrado e n  R uso land ia  la  «autori­
d a d  del p u eb lo  e n  beneficio del pueb lo»  es esta r e n  la 
luna. H em os dejado  asen tado  q u e  e n  e l país d e  los «bolches > 
existe  tiran ía  económ ica y, com o m uchos y a  saben, im pla­
c ab le  d ic tad u ra  política, Adem ás, la  «autoridad»  siem pre 
h a b ita  en  e l país d e  l a  tírania, e n  donde e l p u eb lo  fu é , es 
y  será  la  e te rn a  \ic tim a . , j  , .

1 1  , L os tiranos económ icos (o « b u rg u esa» ) deberían
com prender q u e  las víctim as d e  su  consciente o  incons­
c ien te  rap iñ a , son seres com o ellos, d e  carne  y hueso , y por 
e l sólo hecho  de v iv ir m erecen  «vivir». R esum iendo: que  
no  es lógico q u e  se  p o sean  casonas, autom óviles, dineros 
y  dineros am én  d e  m il lujosos trastos, cu an d o  tantos n iños 
d e  esclavos económ icos cam inan p o r  las decorosas calzadas 
d e l m undo , con  los p lececilos descalzos.

1 2 ,_ L a  «civilización» es u n  m ito . O  si existe, existe sólo 
d e  nom bre. D esde la  e ra  cavernaria  h a s ta  l a  llam ada  «era 
atóm ica», la  tiran ía  (económ ico-política) h a  existido siem ­
pre. Si á eso llam áis «civilización», perm itidm e d u d a r de  
vuestras cuerdas facu ltades m entales. T a l «civilización» es- 
o rgan izada y  legalizada barbarie.

13 ,—Políticam ente, la  tiran ía  económ ica se  am para  y 
esconde sus fechorías de  bandolerism o legalizado, e n  la 
m al llam ada «justicia» (o espada  de D am ocles al servicio 
de los poderosos).

i4 _ M o ta lm e n te ,  d icha  tiranía, p re ten d e  a lb e rg ar su cii- 
iiien bajo  e l «m anto d e  la  religión» (u organización^ supers­
ticiosa q u e  explota e l pobrerio  e n  la  m iseria  económ ica).

1 4 — |O h  burgueses! V uestras «obras d e  caridad»  son sus- 
pectas M igajas q u e  caen  d e l festín  d e  vuestra  m esa o 
liueso descarnado  q u e  dais a  los hum ildes com o lo  lanzan  
a u n  perro .

45. E l lujo d e  los tiranos económ icos es u n  soez insu lto
p a ra  el torra.ento d e  los m iserables desposeídos.

i e ,_ L o s  burgueses p rocuran  incu lcar e n  la  m en te  d e  su.s 
victim as la  «educación cívica» o  fatalism o h ac ia  el «orden 
societario», para  p e rp etu arse  y  perseverar e n  e l  despoje 
económ ico.

17.—L a  noción d e  «patria» es uno  d e  tan tos m itos. Lo 
m ism o que  el verdadero  «Dios» del tirano  político-econó­
m ico es e l dinero , su  «patria» es su  cuen ta  han caria  y  sus 
cap itales. «La «patria»  es una  n o c ió i estúp ida, pues los 
burgueses in tem acionalm ente  form an la  c as ta  d e  los pose­
sores y, los pobres, tam b ién  m undia lm ente, la  clase  d e  los 
desposeídos. T ien en  m ás de  com ún u n  explotado d e  M éjica 
to n  o tro  de  Pekín, que  con u n  « tirano económ ico» d e  su 
«patria». ,

18 . ^El explotado es el facto r básico  y eseiK ial oei

Ayuntamiento de Madrid



2384 C E N I T

progiesñ'o bienestar d e  los ya citados tiranos. A éstos, no 
les ínteiesa su  «ilustracióa social» (eminente peligro para 
ellos) y  si su  miseria y proliferación. A mayor núm ero de 
paupérrimos, mejores posiliilidades en la acumulación de 
la rapiña econónica, debido al poco costo d e  la  mano 
de obra asalariada y a  la  evidente «sumisióD serxil» qoe 
causa en  loe humildes la  miseria económica.

19.—<M»sen'ad por las calles d e  una populosa ciudad o 
por les callejas del más insignificante villorrio. Por do­
quier, candados, cerraduras y  cerrojos^ acaparación d e  co­
mestibles, bebidas o  td a s  en los comercios; bancos o  tem­
plos del robo, polizontes por las esquinas, comisarías, 
cárceles, mastines rabiosos guardando «señoriales mansio- 
n ^ x , etc. (evidente síntoma déla rapiña e c o n ^ ic a ) .

2 0 — La m ezquindad d e  los burgueses es la causa del 
descontento social de los explotados y  (actor primordial en 
la  vxJencia de la  «lucha d e  «Jases». N o es pues el pueU o 
el «culpable» y  si, ellos mismos, con su injusta avaricia.

2 1 .—L a «herencia» económica e s  otro de los crímenes 
«civilizados». D e este modo surgen al inundo seres en 
«cunas ricas» y otros en  jergones humildes. Los supuestos 
indios «salvajes» incáicos carecían d e  la  n o c ite  propieia- 
rista de la  tierra y  de los bienes y la «herencia» i ñ  era 
desccnodda. L os pretendidos «'Civilizados» blancos (o 
euro-asiátkxs), m antienen, y  a  sangre y fuego defienden, 
la barbarie «hereditaria», lo cual evidencia un super «sal­
vajismo» dominista.

22 .—L a noción del «agio» (o robo amparado p o r la 
ley) prostituye, en  quienes lo  practican, las pocas ideas 
humanitarias que pudieran tener. D e tal modo que  nume­
rosos son los «agiolistas» que, si un niño les solicita un 
panecillo, se  lo niegan, a  causa de su ««valor en  céntimos».

23.— E n todas las ciudades vénsc «bkJucomes» («clo- 
chaids» o vagabundos sedentarios), que  representan la  
•exiietna izquierda» en la  escala e«;ooómica. E n  la  «extre­
ma lieiecfaa» se encuentran los «atorrantes» (holgazanes) 
millonarios. La opulencia de éstos se basa e n  la  indigencia 
de aquéllos.

24.—Los «atorrantes» polilicfK babean fiases cmno ésta: 
•Defendemos a  nuestro pueUo» (refiriéndose a la  pobla­
ción total d e  una nación, en un sentido igualitario). Su 
calculada demagogia olvida a itonoss que, entre los tiranos 
y explotados econ t^ icos media un abismo: el que de la 
oveja va a l león.

25.—A rgumentan los tiranos que «siempre hubo pobres 
y  ricos» y que  habiendo tam bién siempre existido «buenos 
y malos» n o  es posiWe un  m undo redusiano. Pretexto éste 
para jw tíficar la  rapiña económica y la ne«»sidad del domi- 
nismo. Al m argen d e  sus opinines suspectas, los anarquistas 
han dem ostrado c m  Kropotkin (en «El apoyo mutuo»), que 
una convivencia ar moniosa d e  los seres humanos no es sólo 
posible, sino que tam bién es fairtible.

26.—^¡Humantis! H ay que destruir en vuestras m entes la 
obsesión del «cielo» religioso. La sensatez más meridiana 
dem uestra que dicho «<ñelo» como símbolo «le felicidad, 
bay que construirlo en !»  tierra y  en  la  vida, m ediante la 
fra ten id ad  anarquista y  e l atmonismo libertario.

27.—A nadie  «asuste» e l vocablo «an-aiquia». (An: prefijo

que significa «sin», ausencia, carencia, etc.; Arqiáa: sus­
tantivo que equivale a  «dominismo», prepotencia, autori­
dad, jeiarquismo, imposición, intromisión, etc.) La «anar­
quía» es la verdadera libertad.

28.—¿Que hubo «anarquistas» «pre lanzaron «bombas»? 
Verdad es: fueron actos d e  excntación propios d e  momentos 
convulsivos. Mas la sabiduría anarquista jam ás apnrbó tales 
excesos. Sin embargo, vosotros, los autoritarios, ios partida­
rios del «arq-oisino», habéis lanzado «bombas» pesando va­
rías toneladas desde vuestras aeronaves modernas, destni- 
>eB(k> a  millares <le infelices y  arrasaiKk> «ñudades enteras. 
Vosotros, partí«laricis como sois «Id mditaiismo, aparecéis 
como «criminales de guerra».

29. —  jClaro que  vuestra «justicia» castiga a los asesinos 
de los llamados «delitos comunes»! Pero elogia, enaltece, 
ampara y honoia (¡oh, trem enda injusticia!) a  los asesinos 
militares, a los guerrnos profesionales, a  los criminales 
cuartdarios, siendo como es e l «militaiísroo» uno d e  los san­
grientos y  sanguinarios pilares d e  vuestra «tiraaocracia» 
bárbara, de.spiadada e inliumana.

30.—Im agen d e  vuestra «civilizacsón» bárbara: domas 
ataviadas <xm finas y  suaves sedas, deslumbrantes por sus 
jc^’as, ociosas y  alegres, pasan«lo veloces acomcxladas en 
«magníficos» «utos... a l l a ^  d e  niños harapientos, escuá­
lidos, piojosos, famélkxos, enfermos, descalzos... escarbando 
los «tachos» de basura para m al nutrir su precoz hambre.

31.—Parece m entira <]ue «aeá is- aún en im «Dios» que 
perm ite (siendo como suponéis: «infinitameirie» bueno) la 
trem enda injusticia d e  vuestra sociedad autoritaria. .Ante la 
cordura más meridiana, vuestro «Dios» aparece como «in- 
íem al» engendro d e  doministas y  «diabólicas» mentes.

32.— En vuestras «escuelas» claváis en las virginales men­
tes de los niños la  canceitna espina d e  vuestras cadavéricas 
y  cancerosas i«leas (patria, «dios», dominismo, scrviHsmo, 
etcétera), haciendo d e  ellos viejos recién nacülos, cadáveres 
ambulantes digeiiendo vuestras m<vtecmas concepciones.

33.—Vuestra política se obstina en la  perpetuación de la 
tiranía económica desde toda «Jase de «gobiernos» (o «rama- 
n llas d e  indeseables al incondicional servk io  de dicha tira- 
nia). Los anarquistas aspiran a la reetüficacúrái «le un fra- 
tcmismo humano exento de eOa.

34.—'Una d e  las mayores injusticias de los tiranos a que 
m e voy refiriendo es, la «represión legislada» para ahogar 
la explorión de la popular miseria. L a  pcdicia te  asemeja 
a esos canes ralñosos que  defienden las «propiedades» de 
los ricachos, alejando a  tos transeúntes prudentes, ante su 
manifiesta fer«xádad. Dicen los tiroiros que  la policía es la 
■•defensora del orden» (o desorden societario). Cuando en 
realidad son los milicos (policías) los perros d e  los ricos.

35.—A«nisáis ¡cJi tiranos ecxmóañcos y políticosi a  la  anar­
quía, caüficáodob «le «caótica» cuando, en  realidad, es luz 
y armonía. Y llamáis orden» a vuestro «raos sociétario< y a 
\u es tra  «civilización» salvaje. Pero por m ás que «camufléis» 
los hechos, la realidad emerge a la  superficie: vuestro 
muruio gime bajo e l  peso d e  la ignomiiüa autoritaria, en 
la «mal os movéis como astutos avaros y  atxoc«« payasos.

V la d im ir  M U Ñ O Z

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 2385

El PENSAMIENTO VIVO DE E P I C T E T O
(C onclusión)

K1 p rim er deber del hom bre  <-s el de deslindar 
exac tam en te  la  región en  la  cual su  acción pue  e 
ejercerse con  to d a  independencia, Y es lo 
enseña la  célebre d istínción  que  abre  LA S P L A ll -  
CAS V H L M ANUAL de E p ic te to ; «E n tre  las «osas 
u n as de nosotros dependen, o tras  no; dependen e 
ju icio , la  tendencia , el deseo, la  aversión y , en  una  
p a lab ra , to d o  lo  q u e  es n u estra  obra; n o  dependen 
el cuerpo , las riquezas, los testim onios de conside­
ración , las dignidades v , en  una  p a lab ra , to d o  cu an to  
no  es n u estra  obra». D icho de o tro  m odo, de  nos­
o tro s n o  depende el e s ta r  enferm os o sanos, ser her­
mosos o feos, pobres o  ricos, conservar o  perder los 
m iem bros de  n u estra  fam ilia , obligar a  1«  d em is 
que  d ig an  b ien  de  nosotros, im ped ir la  m aledicencia 
V la  calum nia; pero, depende el inclinam os hacia 
lo  que  nos parece ú til y  ev ita r lo que  nos parece 
nocivo, desear el b ien  y  ev ita r el m al y , de u n  m odo 
general, ten e r juicios sobre to d o  lo que nos con­
cierne. Debem os com prender, en  efecto, q u e  las 
sas q u e  de nosotros dependen se sin te tizan  en  una  
sola: el ju icio . D e é l v ienen nuestras  opiniones, nues­
tro  querer, nuestros deseos v  nuestras aversi 
T a l im p o rtancia  d ad a  a l  juicio es el rasgo m ás ca­
racterístico  de la  m oral de  E p ic te to , y  esta  P ^ r> »  
llam arse la  m oral del asen tim ien to» .— A . JA G l .

H allándo le  de  paso cii esta  c iudad , y  m ientras se 
el ba je l que  ha  de, llevarte  a o tras  tie rras , te  
a  ver a  ese E p ic te to  y o ig am o s-q u e  dice». Y. 
vienes me v e s .... y t s to  es todo . Pero  cntcudam onos. 
es conversar con un  hom bre? ¿No es 
son sus opiniones y  exponerle las propias.^ ¿N o «  
a rran ear las ideas falsas y lib ra r al
del erro r, si e s tá  en  él? Pues bien: s. esto es h ^ J la r  con
un filósofo, he  aq u í que tó .  luego de v .s.tarm e,
del trab a jo  que  ello te  ha dad o , te  m archas
«¡V aliente eosa este  E p ic te to ! ¡Buen chasco que me he
llevado ' ¡Si apenas sabe hab lar! ¡Vaya un lenguaje tosco >
; : í g a r  el‘ suy o !...»  Pero  ¿es que se tra ta b a  d*
lantes y vacíos discursos? Así son los hom bres solo se de
jan  seducir p o r  los am eno , y  altisonantes ^
Engañados, pasan  la  v ida unos ju n to  a
sin exam inarse a  fondo y  m ejorarse, as ..(.¡ed ad '
curiosear: ¡he ah í toda la preocupación de n u estra  soetedad.

.. -O --
A A gripino le preguntó  c ie rto  día Floro: ^
— •Te parece que vay a  a l tea tro  con Nerón.
— •Por q u é  no?— replicó Agripino— , Vete.

hacer aún  no  he deliberado.

A cusar a  los dem ás de nuestras adversidades es propio de
ignorantes; cu lparnos de ellas a  nosotros m:«mos es señal

de que  em pezam os a  instru irnos; no acusarnos u i a nosotros 
m ism os n i a  los dem ás, he  aq u í lo propio de  un  hom bre 
com pletam ente instru ido .

— o—
N o es cosa corriente ve r desem peñar debidam ente el p a ­

pel que exige la  cualidad  de hom bre. Como aunque  anim al 
m o rta l está  do tad o  de razón—en lo  cu a l parece distinguirse 
de  los dem ás anim ales— , cuando se a p a r ta  de ella y  obra 
s in  su  concurso, ocúltase el hom bre y  surge la  bestia .

— O -
Tenem os u n  gran  parecido con aquellos avaros que, no 

o b stau te  disponer de ab u n d an tes  m edios, s iv e n  flacos y  ex­
tenuados por no  alim entarse  deb idam ente. Asim ism o, nos- 
otros poseemos buenos preceptos, herm osas m axim as; pero 
en  ve r de  p racticarlas no hacem os sino desm entir con nues­
tro s  aeto s nuestras pa labras .

Escribim os m áxim as m uy herm osas; b ien  e s ta . Pero  ¿es. 
tam os b ien  penetrados de  ellas y las ponem os en práeltea:'
Y  lo que se decía de  los lacedem onios, «que eran  unos leo­
nes en sus casas y unos m onos en Efeso» ¿no puede apli- 
earse a la  m ayor pa rte  de los filósofos? E n  regla general, 
somos unos leones an te  nuestro  reducido aud ito rio , pero 
unos m onos en  público.

•Te figuras que por el sim ple hecho de pasar las noches 
estud iando , trab a jan d o  o leyendo voy  a  llam arte  laborioso? 
No- an tes preciso m e será  saber qué  provecho sacas de  tal 
estiidio y  trab a jo . Porque yo  no llam o «laborioso» a l hom - 
bre que  pasa  la  noche rondando a  so  q u erid a , sino sim-
plcraentc «enam orado». D e m odo que  s i pasas la  noche
en vela a ten to  sólo a tu  gloria, te  llam aré «ambicioso»; s. 
con el fin de  gnnar dinero , «avarien to»  o «interesado». Solo 
si lo haces con el fin de  cu ltiv ar y  fo rm ar tu  razón y arm o- 
n iza rte  con la na turaleza  y  a  cum plir tu s  deberes, te  lia-
m aré laborioso; porque este trab a jo  es el único  digno del
hom bre.

Porque no puedes estu d ia r a  causa de  la  calen tu ra  te  
quejas. Pero  ¿no estud ias p a ta  ser m ejor, es decir, pata  
ser paciente, con stan te  y firm e? Pues p rocura  serlo con la 
fiebre y  no sabrás poco. L a calen tu ra  es un  detalle de 
la v ida, como e l pasco o los v iajes: y  aun  m ás ú til , por- 
que  pone a  p rueba  a l sabio y le enseña lo , adelantos 11c- 
vados a  cabo.

— o —
Los hom bres han  levan tado  tem plos y  a ltares a  T rip to- 

lemo p or h ab er hallado u n  alim ento  menos salvaje  y  gro- 
sero que los usados h asta  él. Pero  ¿qu ién  se acuerdo de 
los que  han  halU do la  verdad , .los que  han  hecho resplan- 
decer an te  nuestros ojos y  han  arro jad o  de nuestros pen ­
sam ientos. el error y  la  ignorancia?

—-o -
Felición era u n  sim ple a  quien  nadie hacía caso. Pero  el 

príncipe le confió el cuidado de sus negocios, y  h é te  aqu í
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a Feheion convertido en un hombre im portante. Todos de­
cían: «:Oué talento tiene Felición! ¡Qué riocurneia;» I>ejad. 
dejad que pose e! tiempo, y  tan  pronto como el príncipe Ic 
deje de su mano, ya veréis cómo vuelve a ser para todos 
un imbécil.

—¿Por que andas tan tieso, que diriase «evas dentro un 
palo?

—E s que quisiera ser udmirad» de todos los transeúntes 
y  oir decir a  izquierda y a derecha: «Mirad, un firan filó, 
sofo».

— ¿Quiénes son. pues, esas ^ t e s  a cuya admiración es­
piras? ¿No has dicho tú  mismo muchas veces que erun un 
a u jo  de imbéciles? ¿Cómo. pues, quieres ahora ser el pri. 
mero entre ello»?

- - 0 -
—Quiero sentarme en el anfiteatro, en el banco de los 

senadores.
— Di. más bien, que quieres estar incómodo y oprimido. 
— S i ,  pero es que desde otro sitio no se ven bien lo s  iue- 

áos. '
—No los veas; ¿qué necesidad tienes de ver los juegos? 

Ahora, si es la envidia de sentarte en ese banco lo que 
te hace ir, espera a  que todos salgan y enlooccs tendrás 
para t i  ese banco que tan to  anhelas.

• O

Dos cosas hay que quitarles a los hombres: la vanidad y 
la desconfianza.

Nada grande se realiza de golpe y porrazo, ni una man­
zana. ni tan  siquiera una uva. Si me dices: «puiero ahora 
mismo una manzana*, te  contestaré: «Aguarda a que naz. 
ca. u que crezca y n que madure; da tiempo ai tiempo. V 
«1 esto es con los frutos de la tierra, ¿quieres que el pen. 
samicnto dé de repente los suyos?»

—  0 - -

No quiero cartas de recomcndacióo; guardadlas para los 
tímidos y para los cobardes; y , hasta si queréis que surtan 
efecto rápido, usad esta formula: «Aquí os recomiendo un 
cadáver, un pellejo reUeno de sangre aun no coagulada» 
Asi debe recomendarse a  un hombre que no es eapaz de 
pensar por si propio y saber que de él sólo depende ser des- 
graciado o feliz.

U  grandeza del entendimiento no se mide por su ésten- 
sion, sino por U justcza y verdad de sus opiniones.

—O—
Pruébame que tienes pudor, fidelidad, eoostancin y que 

no eres un cubo agujereado, y  no aguardaré a que me 
confies tu  secreto, pues seré yo el primero en rogarte que 
Olgas el mio¡ |>orque ¿quién no estaría encantado de en- 
contrar un receptáculo tan  a propósito, tan  limpio y  seguro?

t n  hombre te ba confiado un secreto, y consideras un 
acto de cortesía, de honradez y de justicia confiarle el luyo. 
Pues hicn: eres un atolondrado. Acuérdate de lo que tun- 
las veces has visto, l 'n  soldado vestido de paisano se sien­
ta  jun to  a un ciudadano y a las pocas palabras empieza a 
^ b l a r  m al del César. E l ciudadano, halagado por Umaña 
franqueza y juzgando el secreto del soldado como prcnd.i 
de su fidelidad, se explaya con él y se deshace en quejas 
contra el príncipe; entonces el soldado muéstrase tal cual 
es. se apodera de él y  le conduce a la e ircel. Esto lo ve­
mos todos los días. No olvides, por tan to , que el que te 
«unfia un secreto ao lleva, com unneotr. más que la más.

cara y  el disfraz de hombre honrado. Por otra parte, lo 
que hace contigo no es muestra de confianza, sino infem- 
perancia de lengua; lo que te cuenta al oído se lo cuenta a 
cuantos pasan a su ludo. Es un tonel agujereado, que así 
guardará tu  secreto como ba sabido guardar el suyo.

é '  ** hombre tan  curioso y preocupado por las cosas 
que no son de nuestra incumbencia? Pues ten por cosa cier- 
ta  que es un hablador y  que no sabrá guardar tu  secreto; 
que no será preciso hacerle la pez inflamada ni la rueda 
del suplicio para hablar. La mirada de soslayo de una mu. 
chacha, el menor halago de un cortesano, la esperanza 
de un empleo, la codicia de obtener un legado testam enta- 
rio y mil otras cosas parecidas. Ic arrancarán tu  secreto, y 
ello sin el menor esfuerzo,

Cuando estás solo dices que te  encuentras como en un 
desierto; cuando estás en plena sociedad dices hallarte en 
medio de bandidos, ladrones y granujas, y  le quejas de 
tus padres, de tu mujer, de tus hijos, de tus amigos y 
de tus vecinos. Si fueses razonable, cuando estás solo di­
rías. por el contrario, que estás en reposo, en libertad y 
qiie gozas de tí  mismo; y  cuando te  encontrases en plena 
sociedad, lejos de afligirte y llamar a k. que te  rodci 
tum ulto y estoibo, lo llamarías fiesta o  juegos públicos y 
vivirías siempre contento.

N o seas como los malos actores, que sólo son capaces 
de actuar en los coros,

¿Qué hacen los niños cuando se encuentran solos? Se 
entretienen cogiendo guijarros y  formando con arena cas. 
tillos que destruyen seguidumente. Jam ás les falta entrete­
nimiento y  diversión. Y lo que ellos hacen por pura gracia 
infantil, ¿no podrías hacerlo tú  a  fuerza de razón y sabi­
duría? En todas partes tenemos los hombres arena y gui- 
jarros, ;y tenemos en nosotros mismos tan to  que construir 
y  demoler; No nos quejemos, pues, nunca de estar solos.

H e aquí un rasgo que da justa  idea de lo que es un cor- 
t ^ D o .  Epafrodito, capitán de los guardias de Nerón, te- 
nía un esclavo de oficio zapatero, pero tan  ignorante y
torpe, que no pudienro obtener cosa alguna de provecho 
de él. Ic vendió. Un criado de Nerón Ic compró, y  la ca- 
sualidad hizo que el ta l esclavo llegase a ser zapatero del 
príncipe y . finalmente, su favorito. Pues bien: desde el día 
siguiente. Epafrodito fué el primero en hacerle la corte y 
« tu v o  días enteros encerrado para deliberar los asuntos 
im portantes con aquel hombre al que hubía vendido por 
considerarle inútil para lodo.

¿Por qué habré nacido de tales padres? Amigo mío. ¿aca­
so dependía de ti, antes de nacer: quiero que Fulano ve 
case con Fulana y nacer de ellos? V si tu  nacimiento par.i 
ti no es ilustre, ¿no depende de ti  corregirlo por medio de 
tus méritos.

Si tu  razón, que es quien armoniza todos sus actov.
t%tá dcsord«iM(Ja. ¿quién la «ordenará?

Si consigues demostrar al malvado que hace lo que no
quiere y  que no hace lo que quisiere, lograrás corregirie. 
Pero si no sabes demostrárselo, no te  quejes de él. sino de ti
mitiiio.

S elección de  V . M uñoz.
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«É L P R O FE T A  DEL H O M B R E »
p o r H . A . C O R D E R O

Pasión d e  A L M A F V E R T E  e s  e l  su b titu lo  d e l libro que, 
con pasión de d isc ípu lo  y  am igo, está escrito.

Cada u n o  llevam os nuestra  cruz, íuicio d e jo  q u e  n o  se  
perderá e n  las nubes de l d o id o  porque, m ien tras haya seres 
vivos, habrá que  afrontar vicisitudes.

A u n q u e  uno  n o  se  d é  cu en ta  que  la lleva, ahi e s tá  sobre  
los hom bres d ispuesta  a recordam os su  existencia  e n  cual­
quier recoveco d e l trayec to  d e  h  vida. Y au n q u e  n o  ^ s -  
tiera p a ta  a lguien, po r poco solidario q u e  fu ese  s u  esptntth,
ta m b ién  la  sentiría.

La pasión  es u n a  en ferm edad , se  dice. Para los corazones 
nobles lo  es, incluso, contagiosa. C ontagiosa p or superten- 
sión d e  am or. A u n  cuando  é s te  se  v is lum bre  a través d e  la  
superficie de odio con  la que  se  cubre  a  m enudo.

«E l Profeta d e l H om bre» e s  la biografía de l gran poeta  
hum anista; d e l gran rebelde, luchador con tra  todas  tas in¡uí- 
ticias; d e l gran ingrato  q u e  fu é  para si m ism o, conocido con  
e l seudónim o d e  «A lm afuerie» . ,  %, i

Pedro B. Palacios, q u e  así fu é  bautizado, nació e n  M orón  
iA reen tina) hace 104 años, e l 13 d e  m ayo  1854.

D e  fam ilia  acom odada, a  los 5 años q u ed ó  h u é ^a n o  y 
pronto  deb ió  depender d e  ¡os otros. A m ó  apasionadam ente  
y  no  ob tu vo  reciprocidad  ,

iO h . raram ente los rebeldes son com prendidos p or las

”" h T a ^  Cordero destaca q u e  la educación d e  «A lm afuerte»  
fu é  hecha  a base d e  biografías selectas. C r i tó o  feajo W 
tu te la  d e  una  tía  suya , ésta  no  quiso  nunca  hablarle aei 
que  m ás tarde debería  ser su  gu ia  y  maestro: Sarm iento. 
«AJmafuerte» estaba  in trigado p or la a c titu d  d e  su  fufora 
y, hab iéndolo  descubierto , se  em peñó e n  conocer y  saber
qu ién  era Sarm iento. ,  .

Prefería lo d o  lo  prohibido, teoría e  inclinaciones viejas 
que  ta n  perfec ta m en te  com prendió P arm entier cuando m iro-
du io  la patata e n  Europa. ,

E l p o e ta  no  fu é  nunca partidario d e  los em p era d o r^ ,  
pero frecu en tem en te  se  le  obligó a  adoptar a c t i t u d e s  ng m a s  
para hacer fren te  a  todos los obstáculos q u e  encontraba a  
su  paso. M as nunca  fu é  soberbio. La  soberbia no  se  v e  m ^  
q u e  e n  los cerebros m ediocres. Para los h om bres M  
para las m en tes  abiertas, la  rig idez es p rueba  d e  voluntad, 
d e  fu erza  interior, d e  genio  creador.

«Jdm afuerte». a n tes de  llamarse asi y a  h izo  honor a su

afrontar y  Uevar su  cruz, q u e  n o  ^  
ligeras A  pesar, n o  obstante, d e  su  recu» vo lun tad , ¡legó un  
m om ento  q u e  se  consideró vencido , P<’'  ^
sidad -  l  com prende, ¿quién no lo ha  sido  u n  m om en to

d e  su  vidaP que  agrió su  carácter, consecuencia  ine lu ­
d ib le  d e  u n  esp íritu  rebelde.

H an habido  protestatarios que, n o  solam ente se  han e n ­
fadado  con la  hum anidad , sino q u e  lo estaban hasta con  
la existencia: Larra, Z w e ig , que  llegaron a  suicidarse.

A lm a fu erte  quizás h u b iese  hecho  lo m ism o, suicidarse, 
p ero  encontró  u n  rem edio. R eñ ido  hasta con  su s amigos, 
desengañado d e  todos los d e  su ed a d , decid ió  dedicarse  
a los niños. Seria, pues, m aestro d e  escuela.

C oncibió q u e  era m ed ian te  la  escuela  y  a través d e  la 
escuela  q u e  la hum anidad  podia  redim irse. «U n pueblo  ig ­
noran te , com o u n  hom bre  ignoran te, no  p u ed e  se t dueño
de sus destinos». . . ■ .

F u é  m aestro  s in  dejar d e  ser  perioaisfa, e s  decir, le nan 
dicho  periodista  porque escribía e n  los periódicos, pero... 
escríb ia  e n  e llos p orque  era m aestro, com o m aestro y  en  
ta n to  que  maestro.

Escribía claro y  fu e r te  «para que  sea en ten d id o  p o r  todos: 
p o r  los q u e  m an d an  y  a tropellan  y  p o r  los que  se dejan  
m an d a r y  atropellar».

A q u i se  v e  q u e  A lm a fu erte  no  e s  partidario «del arte por 
e l arte» huero e  insulso. B usca  u n  objetivo. E s  lo  ún ico  q u e  
d a  fuerza  y  valor a l arte.

F u é  educador por imperioso m andato  d e  todo  su  ser.
E n  e l cum plim ien to  d e  su  deber perd ió  la salud. D ebió  

reposarse pero  ¿cómoP ¿Cómo quedarse  tranqu ilo  e n  casa 
a n te  tanta  m iseria y  tan tas injusticias sociales?

¡Oh, in q u ie tu d  anárquica!
Conoció por fin  a Sarm iento, con  cuyas ideas y a  eran  

coincidentes y  desde  aquel día h izo  d e  é l su  padre e sp i­
ritual.

— T iene  u s ted  razón, luche, le  d ijo  Sarm iento, y  siem pre 
q u e  m e necesite , cscribam e.

E scribía e n  «E l Pueblo» y  e n  «L a  Provincia»> y  d e  sus 
trabajos decía: «H e en tregado  m i lep u tac im i y  m i cerebro, 
todos los d ías  y  todas las horas, a  u n a  causa  ju sta  sin sacar 
d e  ello p rovecho  pecuniario  n i político. H e  ob ten ido  sólo 
odios y envidias, pero  mis p á ^ a s  n o  can taron  laudatorios 
serviles a  p rohom bres n i caudillos. H ice v ib rar el civismo 
d e  la  ju v en tu d  a l d iapasón  d e  lo  sublim e. N o  agred í n i 
u n a  sola v e z  con mi p lu m a  a ninguno que  no  estuv iese  en 
condiciones d e  con testarm e, el m ism o día, c o n  u n a  onza de 
p lom o en  la  m itad  d e l pecho».

¿Quién ib a  a pensar q u e  este h o m b re  d e  te m p le  d e  acero, 
llegó a  ■encontrarse con  e l cerebro casi agotado, d e  ted io , 
d e  ham bre  y  d e  desilusiones?

E m pero  cuando perd ía  f e  e n  los hom bres, s e  acercaba a 
los niños, E n  ellos encontraba u n  paliativo al dolor de 
corazón q u e  le  provocaba la injusticia  d e  los m ayores y  lo  
im potencia  d e  su  propio  ser.

H . R- C ordero ha escrito, p or  su  parte, ¡a biografía d e
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«A lm afuerle^, n o  po r oficio sino  p or im pera tivo  d e  un  
deber, d e  una  am istad , d e  una  afinidad.

S e  c é l i c a  todo  ello  porque... cada hom bre  tien e  uii altar: 
e n  cada altar una  diosa. Y  para e l  autor d e  e s te  libro, la 
una y  e l  otro s e  encuen tran  e n  e l com bate  p or u n  mur\do 
m ejor com o e l  q u e  Sarm iento y  xA lm afuerte»  querían.

P o r eso ded ica  e l  e jem plar q u e  ten em o s a n te  nosotros 
<-a los valientes luchadores po r la  Justicia  Social».

« L A  IN T E G R A C IO N  N A C IO N A L  
DE LAS ESPAÑAS»

Tres conferencias p o r A nselm o C A R R E T E R O

C on ía n  so lo  leer e l  titu lo  uno  y a  adivina que  e l  problem a  
tratado es d e  los más im porianies para  todo  e l  q u e  se 
in terese p or e l  fu tu ro  político  y  social d e  la  Península  

M ás aun, p o rq u e  Carretero n o  se  lim ita  a  estud iar la  his­
toria. E xam ina  ta m b ién  e l problem a desde  u n  ángulo poU- 
hco, étn%co, ideológico, cultural e  incluso religioso.

D esd e  u n  p u n to  d e  v is ta  nacional —  e n  e l  b u e n  sentido  
d e  la pO abra —  «La integración nacional d e  las España.s» 
^  u n  libro q u e  d e b e  ob tener un  puesto  a l lado d e l de  Carbó  
(«La  reconstrucción d e  España.,) y  d e l d e  M . Serra i  M oret 
(^L a  reconstrucción económ ica d e  España..) y  d e l inacabado  
d e  A la tz ( « H a ^  una  federación  d e  A u tonom ías Ibéricas..)

C on  e s te  u ltim o, sobre todo , parten  am bos d e  la  m ism a  
base y  principio: d e  q u e  «España e s  una  com un idad  de  
pueblos».

Problema crucial para todos: e l  federalism o  
L as prim eras palabras d e  Carretero las dedica a  u m  de­

claración d e  f e  y  d e  to m a  d e  posición contra ¡a tiranía  
tronquista  y  d e  afirmar q u e  « tanto com o e l derrocam iento  
d e l dictador m e  preocupa e l  rég im en  q u e  haya d e  suce- 
derle. N o  se  tra ta  d e  derribar a l d ictador para q u e  lo 
s i ^ i t u y a  otro gobierno tiránico a l servicio d e  inferes-’s 
ajenos»^

In m ed ia ta m en te  en tra  d e  Ueno a explicar qué  es lo  q u e  
quiere  y  lo  q u e  n o  d e b e  quererse.

E H udiando  las d iferencias étnicas de los españoles dice- 
«España no  e s  u m  nación hom ogénea. E n tre  u n  cam pesino  
vasco y  u n  andaluz, u n  gallego y  u n  m urciano, u n  catalán  
y  u n  extrem eño, u n  leonés y  u n  balear hay, e n  general 
m ayor d iferencia  aparente que  e n tre  u n  alem án y  u n  aus­
tríaco, u n  sueco y  u n  noruego, u n  polaco y  u n  vkraniano  
u n  argentino y  u n  uruguayo... R em ontando  e l  reloj dice  
q u e  som os m ezc la  d e  tartesos, iberos, celtas, cántabros, vas- 
cones... c o n  inyecciones d e  rom anos, godos y  m usulm anes.

E n  v ir tu d  d e  e s te  estudio  se  concluye q u e  la nación  o  la 
n a c io n a id a d  n o  existe  m ás q u e  com o producto  d e  la  his­
toria. D e  ^ l a  saca  los datos para decir d e  los godos q u e  
yo in tentaron hacer lo  q u e  h o y  hacen, y  siem pre  han  hecho,

^  f  m ilitares y  su  com plem en to  la clerical: «restaurar 
e l E ^ a d o  v'isigótico, reconquistar para e llo  toda E spaña u  
e s t^ le c e r  u n  rég im en  fuerte , unilario  y  regido por las castas 
m ilitares y  eclesiásticas...

E xactam en te  igual q u e  hoy, a pesar d e  separam os 16 0 0

E l  id iom a ^ r tu g u é s .  dice, es  u n  dialecto  cu yo  origen 
está e n  e l  gaUego.

Cataluña se  desp ierta  con aires d e  independencia , p or vri- 
ntera vez , e n  contra d e  los francos y  d e  los moros. E sta  idea  
fu é  reforzándose e n  e llos cuando la  m onarqu ía  d e  España  
quiso ser centralista.

E s  e n  C ataluña, d ice, d o n d e  nace e l p rim er régim en cons- 
U tuaona l d e  E uropa  —  m u y  anterior a la Corta M agna  
inglesa  —  prim er paso para q u e  la culturo catalana .se 
extien d a  a  Valencia y  Baleares.

L os pueblos cániabro-pirenaicos h a n  sido siem pre los m ás 
insum isos d e  España: reristieron a los godos, a  tos sarrace­
nos, a los v isigodos y  a  los romanos. A  la aristocracia 
rom ano-visigotica se  opone la  igua ldad  dem ocrática vasco- 
cantábnea; a  la  gran propiedad  feu d a l d e  los nobles u  d e  
Iglesia la com un idad  d e  bosques, pastos, aguas y  minas; 
a la  legislación im perial, ¡os «usos y  costum bres., popula­
res; a l centralism o unitario, la federación d e  com unas; a 
la  casta m ilitar, las m ilicias concejite.i; a ¡os jueces u fu n ­
cionarios d e  nom bram ien to  real. los d e  elección popular.

A s i e stud ia  Castilla y  Aragón d e l cua l d ice , hablando de  
las comunUlades d e  Daroca. C alatayud y  Teruel, q u e  «el 
su d  se  parecía m ás a Castilla, po r las de Soria, A tien za  u  
Cuenca, q u e  a l resto d e  Aragón...

Andalucía tiene u n a  filosofía popular. E sta  región aun 
n o  ten iendo  uliom a, no  so lam ente se  destaca e n tre  los p u e ­
blos hispanos sino e n tre  las naciones d e l  m u n d o  entero.

L a  E xtrem adura  d e  hoy  no e s  tam poco  la  q u e  era en  su 
origen. región extrem eña  llegaba hasta M urcia E n  e l  
escudo  d e  Soria aun se  lee: Soria pura, cabeza  d e  Extre- 
madura.

A  la ribera de l C inco, en  Aragón, se  U  llam ó lin d e  d e  
m qros y  cristianos.

V o lv id a  es la E xtrem adura catalana. F u é  ganada a l moro 
por e l  catalán, colonizada por aragoneses y  reconquistada  
por catalanes.

Carretero, e n  este  aspecto  d e  su  estu d io  abarca todas las 
ideas d e  Pí y  M argall d e l cual d ice  ser e l  padre  d e l fe d e ­
ralismo e s p a ñ o l 'L e  acusa d e  «excesivam ente doctrinario.. 
auT^ue «entregado a l e stu d io  d e  las realidades históricos 
y  d e  las necesidades d e l pueblo.,.

N o  d ice  lo m ism o d e  AzaÜa d e  qu ien  resalta la gran res­
ponsabilidad contraída cuando e n  V alladolid  d ech » ó  estar 
m u y  lejos de  querer la  república  federa l q u e  e l país 
necesitaba.

E stá  con  O rtega y  C asset p orque  éste  p ed ia  «las provin­
cias e n  pié», y  con M adariaga cuando explica q u e  «la au to­
nom ía e s  necesaria n o  sólo a las regiones q u e  lo  p id en  sino 
a  todas».

E n  politica. Carretero e s  m u y  rígido, «desde la  E dad  
M edia, España n o  se  ha  v is to  gobernada a la  española, siem ­
pre a  contrapelo o b ien , desgobernada com o se  ha hecho  
e n  la R epública  d e l 31».

Y aquí se  le  escapa una afirmación revolucionaria: «Sin  
violencias revolucionarias, s in  expropiar una finca, sin  colec­
tiv izar una industria, una  m onarquía  m ultisecu lar n o  podía  
ccm ^rrirse . d e  la noche a  la mañana, e n  R epública  de  
iTabaiadore^*.

E stud ia  e l  problem a d e  la ¡uven tud , e l  d e  la  enseñania, 
ej. d e  las relaciones internacionales, e l  d e l federa lism o y  sus 
f w n te s  m á m e n te  españolas, princ ipa lm en te  e n  las rep ú ­
blicas cantabro-pirenaicxis y  tribus celtibéricas cuya gesta  
terrninó en  N um ancia , para decir d e  la actua lidad  política  
le  siguiente: «N o sabem os cuáles serán los partidos politicos 
q u e  a la caída d e l fascism o se  form arán e n  España, pero  
si estam os seguros d e  q u e  renacerán poderosos los autén- 
tico s sindicatos d e  la clase irabajadora».

D e  acuerdo.
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He a q n í  n u e s t r a  | [ | | U 1||1| S / I \  W l l l I C
P C E T A

i N  e l pró logo q u e  H e im  B arbusse h ace  a l l ib ro  de  
Irm a  Boyer. «Louise M ichel, la  V ierge R ouge», al 

'  h a b la r  d e  la  g ran  in te ligencia  d e  L u isa  y  poner 
■Mil t e  d e  re lieve su  cu ltu ra  enciclopódica y su  a p aso n a- 
m iento  p o r  la  ciencia, e l a u to r agrega: «L uisa  M ichel tu é
tam bién poeta» . . , j

E n  el curso  d e  su  v id a  ag itad a  y  trágica, jam ás dejo  esta 
nob le  m u je r d e  expresar é n  verso los sentm ueníos q u e  la  
conm ueven n i las ideas q u e  la  inqu ie tan . D ejó  escritos 
núm ero d e  versos d e  insp iración  rom ántica  y  d e  sentido
revolucionario. . . . .  , . . j „

A ntes d e  la  segunda guerra  m undial h ab ía  y o  bosque) 
un  estudio  e n  e l q u e  pon ía  de re lieve la  grandeza d e  Luisa 
M ichel com o p oeta . T en ía  la  intención, y  a  ta l e f ^ t o  en  a- 
b lé  conversaciones con  el an im ador d e  «Les C ahiers des 
Poetes» q u e  se p u b licab an  e n  B ruselas, d e  ed ita r este estu ­
d io  en  la  colección d e  d ichos cuadernos. Pero  los anos p a ­
saron y o tras ocupaciones m e  h icie ron  re n ú tir  este trabajo  a 
tiem pos m ejores, dejándolo  dorm ir en  e l fondo  d e  u n a  caja, 
con o tros docum entos y  m anuscritos. m .n  *, ,,

L a  ocupación d e  B élgica p o r e l nazism o, desde  1940, tuvo 
po r consecuencia e l fraccionam ien to  sucesivo de m is notas 
m anuscritas h a s ta  su  destrucc ión  to ta l. J ,
p re n d er este  trab a jo  a  cero, y a  que  p a ra  m i L u ^ a  M icl^el 
^ e t a ,  m e  p a rece  u n a  face ta  dc l p e n s^ n .e n to  d e  la  obm  
y  d e  los escritos d e  esta  m ujer e x t r a o r d m a ^  la  ^ a l  deb e  
s »  revelada, incluso, a  los que  no  ignoran  lo q u e  fu e  L uisa

^ í S ' d e m á s  a p ren d e rán  con  ello  a  conocerla, 
apreciarla  y  adm irarla , rind iéndo le  e l  tn b u to  que  m ás que

m uchos m erece, p o r  encim a de todo, esta  figura noble, gen e­
rosa, sincera  y  hum ana.

L a  calum nia  contribuyó m u ch o  a  desfigurar la  persona­
lid ad  d e  esta  com unera, de  esta  p e tro lera , de e s ta  bastarda. 
L os «versalleses» d e  ayer y  d e  hoy. los chacales de  siempre, 
lanzaron  co n tra  e lla  los m ás bajos insultos. C on  eso no  con­
sigu ieron  sino fo rtalecer e l am or que  sentíam os hacia ella 
y, y a  entonces, la  b u en a  L u isa  se consolaba d iciendo: «Todo 
ei veneno del m undo  p u e d e  caer sobre m í sin  que  yo  m e 
ap erc ib a  siquiera. E llo n o  supone sino e l efec to  d e  unas 
gotas p o r  donde h a  p asado  todo  e l Océano.»

P ara  darse  p e rfec ta  c u en ta  d e  la  p rim orosa  inspiración 
poética  d e  L uisa M ichel, hay  q u e  re lee r sus «M em orias», 
la s  cuales ded icó  p iadosam en te  a  su  m ad re  y  a  su  am iga 
M aría  Ferré. E n  ellas, L u isa  M ichel c u en ta  su  v id a  con 
sim plic idad  y  sim patía, h asta  llegar a  subyugam os, pues 
con su  re la to  sab e  crear u n  clim a fascinador. D e  o tra  p a rte , 
la s  convicciones q u e  la  an im an  son ta n  a rd ien tes y  encan­
tadoras, q u e  n o  es posib le  de ja r d e  am arla  y  respetarla , 
convin iendo  e n  q u e  «esta vio lenta an arq u ista  es u n a  se­
ductora».

L a  descripción de l n id o  d e  su  in fan c ia  q u e  h a ce  a l inicio 
d e  sus «M emorias», nos tran sp o rta  a  u n  m agnifico m undo 
d e  ensueños, ta l cual L uisa M ichel ten ia  la  v ir tu d  d e  saber 
c rea r y  anim ar.

«E i n id o  de m i in fanc ia  —  esc rib e  —  te n ía  cu a tro  te n e s  
cuad rad as d e  la  m ism a a ltu ra  q u e  e l co n jun to  del edificio, 
cu b ie rta s  p o r tejadillos en  fo rm a d e  cam pana. -Al E ste  d e  
estas vastas ru inas e n  las q u e  e l a ire  sop la  com o e n  u n

« G A R B U IX  P O E T IC »
p o r  J u a n  F E R R E R

E l id iom a cataU n, que  por sus orígenes. 
r in c d ó n , desarroUo y  fonética , p u ed e  
rm ru lo  d e  la lingüistica  y  d e  las re h c io r^s  
al m ejor d e  los idiom as nacionales, ha stdo  
e l m anojo d e  poesias, picaronas unas, n o s lá l ^ a s  otras, 
todas s i L r a s ,  elevadas, desbordando alegría 
v iv ir  hum ano  y  gracia esperanzodora. 
sorias, h oy , q u e  la industria  de l terror acogota almas y 
cuerpos, descom pone cerebros y  corazones.

L a  política  d e  las cejas fruncidas y  d e  „ u ,m a
no v u ed e  ser jam ás creadora y, Ferrer, q u e  tien e  una  p lu m a  
7 Z d i c Z l  d e  natural gracejo, hasta n icluso  c u a n ^  se  
L T  d  enem igo , m  podía  producir m ás q u e  u n  « R a m f  
Í u t I  Poético» l  a legrL , q u e  es creación, y  d e  esperarzza,

'’^ c Z ^ t p o É t i c »  es, además, una  lección  —  V f  
rcscfl d e  geografía catalana: sus paisajes, sus recodos, sus

m ontes... todo se  enlaza e n  sus lineas d e  seda. Ferrer conoce, 
m u y  b ien  y  am a m uch o  su  tierra. C uando  deja  lo fu en te  
para ir a  visitar la  arboleda procura pasar p or Igualada, 
su  pueb lo  natal, o a l m en o s p or la co lina  desde  d o n d e  po­
der contem plarla. Y  n o  es q u e  quiera m ás a  su  pueb lo  que  
a  los otros, no. E s q u e  no lo qu iere  m enos.

Para Ferrer, las flores, m architadas o  e n  capullo, form an  
p arte  d e  la  filosofía y , paralelam ente, si se le  preguntara qué  
es la filosofía, p robablem ente  contestara q u e  es una  flor, 
pues, ta n to  la una  com o  la ^ r a  con tribuyen , son necesarias, 
para’ la sub lim idad  d e l pensam iento.

«Garbuix Poétic» es la tierra y  e l agua puras, e l ruiseñor
  Ferrer es u n o  — , las verdurasfil secreto  d e  la luz, e l
am or y  los colores, la belleza  fem en ina , la b e lleza  universal, 
so l y  v ida , flo r y  aroma, jcerspectioas, horizontes, porvenir.

Tales son los fu n d a m en to s y  los pilares sobre los que  
descansa e s te  peq u eñ o  g ia n  libro d e  Ferrer q u e  y o  llamaría 
«Primavera perpetua».

M . C E L M A

Ayuntamiento de Madrid



2390 C E N I T

navio, hay un ribazo plantado de viñas y  m is  atrás el 
pueblo, separadas am bw  cosas por una tira de prado ancha 
como una carretera».

El cam arada que editó las «.Memorias» de Luisa Michel 
etpresó, en un modesto prólogo, algo que parece de una 
sm cendad profunda y que  a  contínuaciÓD transcribo-

^ . J e r o  por encima d e  todo eUa es poeta; poeta en U 
verdadera acepción del término. Los pocos fragmentos poé- 
tKW que  se incluyen en  sus «Memorias», revelan una natu- 
ralM a soñadora, m editativa y anhelante de ideal. La mayor 
parte  de sus versos son irreprochables, tanto por la forma 
«TOO por el f(»do del pensamiento que reflejan» (1).

P m  mejor com prender e l p »  qué de este sentimiento 
poWtco que aparece en Luisa Michel desde su m is  tierna 
intancia, es indispensable recoger d e  ella misma algunos 
recuerdos, pese a que ello no es cosa fácil, pues nuestra 
L u sa  expeninenuba igual aprensión a  hablar de si misma, 
que la  que se siente, por ejemplo, d e  desnudarse en púHico

ílf*  <i«crito las veladas en las que, bajo
un h io  glacial, la familia se reunía en las inmensas sal». 
del dmninio d e  Vroncourt, a! lado d e  un buen fuego y en 
compañía de Medor, la  Biche. Calta, los gatos y, d e  tanto 
en  tanto, del viejo maestro y otros amigos. Las veladas se 
pTOiongttMn.

E n  e l  verano, coa  e l 'c a n to  de los pájaro», el ajetreo en 
los campos, el trasiego de los animales, de la  liebre al jabali, 
e  incluso del lobo, que tam bién merodeaba en tom o al 
domimo, ti^ o  cambiaba. .Q u é  paz había en esta mansión 
y en mi vida en  aquella época». cJccUma Luisa M ictel 

Es en  esU atmósfera qim  Luisa M ichel crece. Estudia 
con kenesi y  compulsa muchos libros, pretendiendo pronto 
escribir una «Historia Universal» para reem plazar la de 
Bossuet, que ella considera un tanto pesada.

«Cada acontecimiento que  sobrevenía en la familia __
escnbe —  m i abuela Jo recogía en  forma d e  versos « i  un 
cuaderno con tapas rojas. A  su  muerte roe hice c«m «  y  Jo 
guardé envuelto en  un trozo d e  crespón negro».

Como se ve todo el mundo era  poeta en la familia Pero 
además de poetas, eran tam bién músicos, pues m ientras su 
abuela modulaba al piano una melodía, su abuelo aportaba 
su concurso acompañándola a  la  guitarra.

Poeta era U m bién la intensa necesidad de saber que se 
manifiesta en  Luisa siendo aun niña. Su abuela le enseña a

(1) P. V III: prefacio de las -<.Meinorias-.

I w  es ella sola que aprende a  escribir. Üna
necesidad de creación despunta en ella.

Apenas iniciada en la música, un día fabrica una guitarra 
con una tabla de piano; esto será su laúd 

Su abuela y  su abuelo le  brindan e l ejemplo en cuanto 
a la  poesk . lo que  la  determ ina a escribir algunos versos. 
^  voz dulce velada y tierna, Luisa Michel recuerda todo 
esto y traiBcnbe sus impresiones d e  infancia en un poema 
que dedica a su abuela:

Para mí soñadora niña, las notas rtsonantts,
*e Uecan fuertes y  tíbrantes; 
y  la gama corria. bien ligera o profunda, 
e l acorde lefana y  sordo que retumba,' 
la nota que decae, la nota que se  eleva.»

sensibilidad, en los que lo 
y  lo  niaravilloso campea a sus anchas. i >  „ t e  

^  se desarrollaron las facultades de imaginación y sen- 
l e c T ^  ri la educación racionalista que
q u í  a t e e s ' -  A - inñueaom  nefasta

h a Í L . ^ v " ^ " *  ««ayos poéticos que hace nada tienen de 
y  llevan en  si U  m arca incontestable de una per- 

sonaUdad naciente que se f^ ia lece  y se confirma cada día 
E n  prosa y  en verso L. M ichel ha cantado las beBezas 

de ^ o n c o u r t .  su  lugar natal, y  e l viejo castillo es S S  
1 « Id o  y evocaao con una riqueza de imágenes encantadora.

:  u ^  resplandor de su
gemo. Siente hacia él una viva admii-acíón y le dirige una 
poesía  M ás tarde, en 1871. V. Hugo dedica a  Luisa ®Miche 
^  poema: VIRGO MAJOR. que es la  exaltación d ^  í u
muKT singular que  hace frente a  los Consejo» d e  guerra de 
l a ^ ^ X  « » d « w r la  por su  participación en

presencia de dichos
In b u n a le s  que nuestra Luisa lanzó a  la faz  d e  los jueces 
el valiente latigazo que queda condensado en  la  frase

^  ^  « * “ ón que  late
^  U  h b e ru d  no tienen hoy derecho m is  que  a un  poco 
de plomo, yo redam o para mi la parte que m e coresponde.»

( C o i i r iW ,  D A V
T ra d .: J. Borraz.
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ENSEÑANZA BURGUESA 
Y ENSEÑANZA LIBERTARIA

Camarada»:

(De propio intento empleo esta frase: cam aradas, que, no tenien­
do género, expresa perfectair.ente m i pensamiento, reuniéndonos a  
todos bajo  un apelativo com ún, suprimiendo las distinciones de edad 
\  de sexo, que no «leben existir, puesto que nos reunimos p ara  una 
obra de estudio o de p ropaganda).

Camaradas, pues:

Antes de deciros lo que serán los cursos cuyo anuncio es esta 
reuiüda, quizás sea conveniente haceros la historia de la idea que 
aqu i Dos condujo.

Repetidas veces, varios de nosotros habíam os tenido ocasión de 
escuchar los clamores de los padres de familia en busca, para su» 
hijos, de una instrucción sana y lógica, y  lam entábanse de no poderla 
encontrar en la sociedad actual.

La educación, lo que es y  lo que h a  sido, todos lo sabéis, y  no 
.somos nosotros los únicos en reconocerlo:— num eiosrs burgueses, en­
tre  los más enfeudados, comienzan tam bién o comprenderlo- J.n 
educación eatá acaparada por el E»tado y  no puede otorgarse sino 
bajo su control: ha creado una casta aparte  de los que están encar­
gados de la  enseñanza y parte de la  original verdad que el hombre 
c» un ser perezoso que no jnensa n i obra sino bajo la presión de la 
necesidad: pero encontraron el medio de convertirla en error |>oniendo 
trabas a  la satisfacción de las necesidades, substituyendo con sus vo­
luntades y  sus métodos a los de la  necesidad misma.

Y entonces, en vez de procurar desenvolver la  necesidad de apren- 
<iei que posee todo individuo; en vez de inspiiaise en los m u ltad o s  
adquiridos, para facilitar la indagación a  toda conciencia «iespierta: 
en vez d é  d a r atractivo  a  la ta rea, han convertido a  la educación 
en instrum ento de to rtu ra , pretendieron encajar a  la fuerza, en las 
cabezas de las gentes, ideas que ello» mismos no estaban seguros de
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comprender, de ta l modo, jjue loa más sedientos de in9trucci<Sn sin­
tieron repugnancia.

E ste  sistem a, que ten(a por resultado pulir los cerebros a l mo<li> 
y  m anera de los instructores, m atar la  iniciativa del discípulo atiacán- 
dcáe de ideas hechas, que no exigían de él más que memoria y  pros 
cribían el espíritu  de crítica— al cual se tenía buen cuidado de ahogar, 
cuando in ten taba manifestarse— ; .esta educación rendía demasiado 
buen negocio a  los que  se arrogaron la m úión  de dirigir la humanidaii. 
pera  que no in tra ta ran  amplificarla y  perfeccionarla en n t e  sentido
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Inculcar el espíritu de obediencia y  de sumisión a  los maestros: 
anu lar su  vcduntad an te  la  vo lnntad  de una  au toridad  superior, siem­
pre abstracta , pero representada por seres de carne y  hueso: el sacer­
do te  y  los graduados de todo pelo y  pelaje, civiles o  m ilitares: el 
gendarme, el juez, el diputado, el policía o et rey, en caso de nece­
sidad. con el tra je  galoneado del empleado de bufete.»

H e aquí lo que procuraron aquellos a  quienes cupo la ta rea  de edii- 
c a r a  las jóvenes geneiaciones. H oy vemos los resultados de todo ello. 
Los mismos que debían salir beneficiados comienzan a  quejarse, a ta ­
cados por el m al que quisieran ver propagado solamente entre aquellos 
que explotan.

Su obra la tenemos a  la  vista; hombres titu lados inteligentes 
convertidos en defensores de la  falsedad, de la iniquidad y de la 
m entira, para  J le v a r  un poco de v ida a  las instituciones deciépitas. 
que se anemizan bajo  el imperio de la  auto-infección de sus mismos 
principios, sin apercibirse de que contribuyen con m ayor fuerza a  su 
demolición.

Y  he ah í siglos y  siglos que nuestra pobre hum anidad sufre esta 
compresión; una después d e  o tra , las generaciones tuvieron que de 
jarse petrificar el cerebro, rec ita r como artículos de fe las divagacio 
nes de aquellos que se hablan adueñatio de ellas. ^Cómo esta com­
presión formidable h a  podido ser resistida por e espíritu de crítica?

Fácil es. después de todo. i obtener una sumisión aparente de los 
individuos; pero es im pasible llegar basta  sn pensamiento íntim o. Et 
individuo en  p o r si. n t siquiera puede trocar su pensamiento.

Puede obligársele a  obrar diferentemente de lo que piensa; puede 
acostumbrársele a obrar por si mismp—¡cuán numerosos son los ejem­
plos'—en contradicción con todas sus maneras de razonar. Jam ás le 
faltarán argum entos más o menos sutiles p ara  p robar que toda  suerte 
de razones le asistía al obrar de ta l modo. Pero la necesidad de jus- 
t í ficarse, por ai sola im plica descontento de sí mismo. Por esta razón 
se elevan de cuando en cuando, gritos de protesta contra  el error y 
contra la m entira.

N U E S T R O  P R O X IM O  F O L L E T O N :

E l  PROBIEMA DE lA  ENSEÑANZA
Dor

Ricardo MELLA

U n  es tud io  p ro fu n d o  d e  los diversos aspectos d e  este 

p ro b le m a  m Axim o, en e i q u e  se ana lizan  e l rac iona lism o y 

las varías in te ^ re ta c io n e s  d e  la  p e d a g o g ía , en e l estilo  

c la ro  y co n tu n d e n te  d e l m is  g ra n d e  escrito r lib e r ta r io  de  
España.
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Pero si el carácter intelectual (Jel fer hum ano h a  podido, refu­
giándose en su foro interno, resistir la  compresión y el apagador ( i ) .  
no ha sucedido k> mismo con respecto a  su carácter moral.

E n  lugar de la franqueza y  de la  independencia de carác ter que 
deben ser naturales en el hombre, puesto que se las encnentia 
fnuy desenvueltas en pueblos que no fueron contam inados por nues­
tra  pretendida civilización,--«s cierto que les acusamos de groseros e 
insociables— por todas partes e l respeto a  conveniencias que cada uno 
interioim ente desprecia, á o  que ose despojarse de ellas por el miedo 
«le m orir de hambre— lo que por c ierto  hay qoe conriderar—pero tam ­
bién porque ello podria acarrearos la frialdad de ta i o  cual persona de 
vuestro cerco, de vuestras relaciones; por miedo, las más de las ve­
ces, ¡a aparecer originall. como si en esto  no residiera la  baso misma 
dcl desenvolvimiento de nuestra individualidad.

Asi, en vez de procurar elevarse, en vez de luchar por salir de 
la  depresión general, no ac tiene m ás que n o  fin: no desentonar de­
masiado en medio de la displicencia circundante.

Por toda» partes se ven gentes que para  ev itar la lucha que exige 
la existencia, procuran engancharla a l famoso carro del E stado. Do­
quiera la  opresión es sufrida por los individuos, porque se  les ha 
hecho creer que se  oprim irian m utuam ente si nadie estuviera especial­
m ente encargado de evitarlo. P o r todas partes la  miseria sufrida con 
paciencia por los que producen, la  miseria aguantada hasta  llegar a  
ahogaree en ella, porque la autoridad, hizo creer a  loa explotados que 
se verían o  bligadus a  dispútam e d  fru to  de su  traba jo , si una orga- 
n izac ite  tu telas no estuviera aUi para  llevarse la  m ejor parte.

Y asi cam inan nuestras sociedades, llamada» policiales, sin duda 
porque la  policía es su más firme sostén.

N o pudiendo im pedir las expansiones de la  ciencia, nuestros amos 
canalizáronla, pusiéronle trabas, reserváronla cuidadosamente para los 
de su  casta, no dejando llegar b asta  los explotadas más que aquello 
imposible de ocultarles; pero desnaturalizándolo y  embom mándoki con 
prejuicios absurdos de modo que quedase falseada la  concepcite de 
aquellos que así lecibiesen la  ciencia sofisticada.

Y estos prejuicios, estas ideas hechas, estas nociones falsas nos 
M» de ta l modo incorporadas que las traem os, por decirlo asi, a l na­
cer; las ciMidncimos por todo el tiem po de nuestra existencia y  se 
convierten en otras trabas para  nuestra emancipación intelectual.

Mas, el rol del poder es todavía máa nefasto cuando obra por per­
suasión. E l exceso de poder engendra m uy a  menudo la revuelta: 
¿pero a  qué recurso apelar contra aquellos que abusan de vuestra igno­
rancia para  falsearos el juicio?
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( 1) Etegnoir, caña o palo largo coronado por un cono de metal, 
que se emplea en las iglesias para  a p ^ a r  las velas. (N . del T .)

Ayuntamiento de Madrid



—  52 —

l i b e r f i -  “ “  de
decir con a l t iv «  7  ‘»"*’ *“  « « * ■  P<>d«n<»
ál rostro  del sistem a q u e c o s  a o l ^ ^ ° ! ^ ’
tiem po algunos m ^  de prisió^ com a a d v ^ r k  Í ' l Í  q u e T  7

I S g s I f ^ ^ H r S H i S
7i I E ~ : { £ í £ H H ~ F
^ ,  £ íitJ-

que h a  c ^ J “e n r ^  ^
- p o  poner a l pensam iento hum ano, son

. . ,u £ r  i„íL “,7ó i r ; i S 77o.“  r f j r
r T i ’ “  T . ^ 7 r „ T ü ° ”  '■ 7

« .lo  r s r r t . »  ”  r  -  -

. .  »7c 7Z L r  “

~  6 i —  \

o -  7  “ - “ r
se acabado Im /iin » ....» . < fucria  y  de su voloatad. habrán-
emancipación de cansas a L ^ a . k ' ’' í ^ ° ” *' ®“
in d iv id C . v iv ir de T m a n L  o t  ^  * » «  «^brán. los
obstácntos que te  J  c ^ n ^ .  ‘‘' - ‘« " d o  los

J. GRAVE.

Ayuntamiento de Madrid



Las nLvs irritantes injusticias serán perpetradas an te  sus ojos 
sin que ellos las vean. Los lamentos de las víctim as se elevarán, es­
tridentes. hasta sus oídos sin que los oigan. L a  educación universitaria 
habrá term inado su  obra interponiendo, en tre  ellos y  la realidad, 
el vrio de las hipocresías y  de las convenciones, obscureciendo para 
siempre, en todo o en parte, la lus de la verdad.
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(Quién de nosotros puede alabarse de haber conservado in tacta 
la visión? N uestra falseada educación impidenos ver las cosas tal 
co son. La abundancia de luz nos incomoda, necesitamos anteojos, 
sombrillas, cortinas, postigos, pantallas que nos tam icen la luz. que 
no la  dejen (lenetxar sino gradualmente, de modo que nuestros po­
bres ojos, desacostumbrados a la  fuerza del sol, no se fatiguen.

¡Cuántas ideas, cuántas concepckmes tenemos así. en los rin­
cones de nuestro cerebro, que conceptuamos excelentes y  cuya p re ­
cisión estaríamos dispuestos a sostener con tenacidad!

Pero, cuando en contradicción con loa hechos, las analizamos y 
sometemos a  la critica, nos apercibimos de que las hemos obtcoi<ln 
no sabemos de q ’úén. las tomamos no sabemos dónde y  formáronse 
en nuestro espíritu ignoramos c to to .

cuantos pasan asi toda su vida, cribando religiosamente ideas 
de esta suerte recibida:., sin haber sabido nunca analizarlas?

Por esta razón el on^reso  ha sido tan  lento, tealizáodoae a l res­
plandor de las h e te r a s :  por esta tazón en el siglo <M vapor y  d r  
la electricidad vegetan gentes envueltas en las creencias de la Eda<l 
Media.

E n  la escuela a  la m anera que nosotros la  comprendemos, apren­
derán los niños a  encarar la vida ta l como es, a  despejar los párpa­
dos sin miedo, a  m irar las cusas de frente y  a  loe hombres sin temor, 
aprenderán a  buscar, a . examinar, a  pesar, a  discutir, a  criticar; no 
aceptarán una solución sino cuando su  razonam iento se la indique 
como la m át lógica, y  no porque asi se les baya enseñado.

£ o  el mom ento actual, se hacen ligas para  enseñar a  los iodiridu(« 
a  respetar las leyes, despreciando a  los que están encargados de ase­
gurar su ejecución; se hacen ligas para despreciar las leyes, reservando 
toda la fe para  ios que las interpretan: se hacen ligas tam bién que- 
tírncD  la ingenuidad de creer que en v irtud  de ellas el individuo 
será respetado por las lev-es y  por los que las hacen; nosotros qnete- 
IDOS simplemente enseñar a  los individuos a  que respeten y se hagan 
respetar, rin  leyes, a l revés de las leyes, contra las leyes y  sus p a ­
rásitos.

Y procediendo asi. tencmas 
lente obra revolucionaria.

convicción de ejecutar una exce-

can a saber liacer buen uso de sus miembros; av ivar su emulación con 
el a tractivo  de lo que se le enseña y  no con recompensas o castigos 
siempre arbitrarios», he ah í lo que propone M. Demoliss; he ah í lo 
que nosotros tam bién queremos, y  que por c ierto  no hemos inventado 
unos n i otros puesto qne la  señorita D upont lo p ractica desde hace 
<liecisiete años, en su escuela profesional y  practicase tam bién en In­
glaterra, si hemos de d a r crédito a los ejemplos que el propio De- 
molins cita .

Pero como M. Demolins cree en  la legitim idad de la  propiedad 
individual y  está convencido de los derechos del capital, tas energías 
r  iniciativas que él sueña con despertar son las de los mangoneadores 
de los capitales, que no retroceden an te  ninguna innovación cuando 
se tra ta  de percibir un máximum, ni se  detienen por ninguna conside­
ración scntimcDtal cuando su interés está  en juego, acostumbrados, 
como lo están a  no ver en el personal que ocupan más que berra- 
m ientas que se arro jan  cuando aparecen inutilizadas.

¡Ah! si: M. Demolins cree en Dios. Pero nosotrcs no sabemo» 
({uc el am or de Dios haya nunca impedido a  nadie esquilm ar san ta ­
mente las ovejas que su voluntad todoptxierosa le confiara. También 
M. Demolins nos preparará una hermosa generación de lindos señores 
que se encargarán de ap retar los torniUos a l pnáeta iiado , si los acon­
tecimientos. más poderosos que la  voluntad hum ana, no vienen a  in- 
\  ertír el curso de las cosas.
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E ste deseo, esta necesidad de salir de la  eraeñanza embrutece- 
ilora del E stado, tiájooos la idea de procurar la  constitación de un 
«■mbción de escuela, en  donde los niños de los cam aradas pudieran 
<-ncontrar una educación sana y racional,

Pero las causas económicas, de que hace un momento os ha­
blaba. entorpecieron nuestra obra. Después de dos años de propa­
ganda. tenemos en ca ja  i.Sou francos, cuando nos serian necesarios 
jo .ooo  francos por lo menee.

Al comenzar, es cierto, no se nos habían ocultado las dificul- 
iades que más tarde se nos presentaron. De sobra sabíamos que em­
prendíamos una labor que necesitaba de gran aliento: pero con aque­
lla m archa corríamos el riesgo de no jw der ab rir la escuela ha.sta 
que nosotros mismos no hubiéramos vuelto a  la  edad de la infancia. 
ITn inconveniente más: los individuos se  separan tan  fácilmente
<lr las cosas que cam inan con lentitud.

P ara  interesar a  las gentes, éranos indispensable establecer algo 
como base, indicarles en seguida un comienzo do realización.

Los cursos de ta  noche eran mucbo más fáciles de establecer. No 
pudiendo dirigirnos a  todos los pequeñus. hablaremos a  los grandes. 
Si logramos realizar todo lo que concebimos, quizás encontremos de 
seguida los concursos necesarios que nos perm itan realizar nuestra 
prim era idea.

E l program a que os jtresentamos es, en verdad, m uy reducido.
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(  O ID O  o* lo explicará en seguida el amigo Quillard habláii<lw»s de l.>s 
M untos que serán tratados, infinito es el número de los ronocimient<« 
humanos, y  nuestros seis pobres cursos ofrecen humilde cuadro.

ero, an te  todo, tra tábase de comenzar. N o nos liemos dete 
nido en la simplicidad de nuestra lista, en la confianza do que una 
vez da<lo el ejemplo, nos vendrían las ahdesiones. Ya contam os con 
algunas la  prosecución. CatU a ñ o - d e  ello estamos c  o nvenc idos- 
pMremtw añadir nuevos tema» a loa asuntos >’a  señalado», un nombre 
máa a  la  lista de los seis cam aradas del primer momento.
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No es que escasean las gentes capaces de tiuier una \’i»i6 n neta 
de iM cosas. Pero las condiciones económieas son tales—nunca se 
insistirá demasiado sobre este punto— , que la mayor ¡larte no pued- 
decir con t a l a  franqueza lo que piensa y el simple hecho de venir
aqui a  »u mo<lo de concebir tas cosas, habríale» eolocado en
la inipoísibilidad do enconti*ar donde ganarHo In vida.

Cuando uno es solo, puede perm itirse el lujo de ser inde|>endiente 
te ro  ra ta  independencia no dejiende de vosotros cuando o tn »  seres 
dependen do vuestro tn ibajo , Y como el estado de vuestra ca ja  no 
nos perm ite pagar tas buenas voluntades que solicitamos, fácilmente 
se comprenden las dificultades.

Mas, existen otros que no pueden aducir las mismas excusas
h a  las ciencias, en t e  artes, en la  literatura, son numerosos los 
que entuBiasmadcM. hacen cdiíleatites confesiones, formulan nuestras 
concluiones, expresan nuestras aspiraciones y  hacen más acerbos las 
criticas que formulamos contra la organización que nos aplasU  Pero 
cuando alguien se dirige a  elIoS para que se plieguen a los que van 

pos de la realización de estas aspiraciones; a  com batir la caus.a 
de los males tan  m agistralm ente descritos; a  aplicar al régimen eco- 
n  mico Ins verdades eientificas. con ta n ta  claridad expuestas, nada: 
la utavor parte  de aquellos retroceile, asustada,

acuerdo en form ular verdades: pero bajo 
la condición de que no se in tente sacar de ella» ajilicación práctica 
alguna. Justicia, l’rogreso. Solidaridad. Iniciativa, grande» palabra» 

quieren zaranilear a  su  an to jo  y para  lo cuai. si necesario fues.’, 
dedicar¡.m capitales; pero a  condición de que habrían <Ie que.lar
.siempre pa ta  eUos como m ateria de discusión. Ya no existen para 
aquella cansa desde el d ía  en  que los individuo», demasiado im pru­
dentes, quieran convertirla en venlades sociales, tan to  en el «rden 
rcoaóTDíco como en el orcien político.

Nuestros curaos no tienen (xir objeto hacer esiiecialisfas. H arto  
satisfechos estaremos si nos es perm itido facilitar a  cada uno nocio- 

generales en cada ram a del saber humano: nociones claras y  pre­
c ia s  que. abrazando la compleji.lad ,Ie t e  cosas, perm itan fonnars- 
un J U IC IO  seguro, lógico y  raciona!. Ciertos «intelectuales., quizás n a »

e j i o n e s  mismas, que no son, en suma, o tra  cosa que la continua­
ción de nuestras falsas nociones de k  rnüidad?

Aprendamos a  hacer respetar nuestra personalidad; apren<kmos a 
respetar la de todo ser hum ano y  de hecho habremos dado un gran 
paso hacm In manumisión común.
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• propagado la instrucción. Es
cierto Hoy tenemos mucho menos individuos iletrados, ipero
quiere decir esto que sean más inteligentes? No, desgraciadamente, 
pues la instrucción que el E stado mide puede h inchar m uy bien el 
cerebro, ma» no le ejercita ni le  desenvuelve. Las numerosas gentes 
que se pavonean con k  idea de , .k  ¡nstn.cclón», tráonme a  k  t ^ -  
n a  una anécdota que me fué relatada por una dam a inglesa, amiga 
mía. que había vivido algún tiempo en España y  habla estudiado 
un poco t e  costumbres de allí.

Trabó conocimiento en aquel país con un excelente obrero, so­
brio, honesto, kbonoao, lleno de dignidad y  am or propio, como lo 
wu) en aquella tierra  k  m ayor parte  de los trabajadres.

H a b la ^  a  este (km a de su familia, de sus numerosos niño»; 
»ómo les hab la  educado y  dirigido en la vida.

B e p ^  estaba de aprendiz en casa de un carpintero; Alfonso za- 
jKitero; Carmen, aprendía el oficio de modista; Pedro, aprendía a ser

--¡A  ser ciego!—exclamó con horror k  dama.
- |S í l  He dado a cada uno de mi» hijos un buen oficio.— Y el 

IMdre radorczábase con orgullo— Pero Pedro tiene el mejor de todos 
íam bien  además de parecerse a  mi. siéntome débil para con él.

Y a renglón seguido explicaba a k  escandalizada dama cuán 
<aro pagaba cl tratam iento  del afortunado Pedro, cuya viste se debi­
litaba por mecho de un obscurecimiento gradual de sus hermosos 
<>j<* vivos y osados. Apenos faltarían do» o tres mese* para que «atu­
viese com pletam ente ciego.

una carrera ten hermosa como Is de un mendicante ciego!
El padre estaba verdaderamente orgulloso con los sacrificios he­

chos por su» hijos, pero los hechos en favor de Pedro enorgullecfanle
m is  que todos los demás.

Todos los padres, en iiuesUo estado social, encuéntranse en el 
mismo ^ s o ,  cuando se vanaglorian de k  educación dada a  sus hijos.
I roporcionan o k  Universidad inteligencias despierta», serenas de-
M taas de ver y  de aprender que m uy pronto queilarán sofocadas,
1.a operación exige un poco más de tres mese»; pero los resultado» 
<ii‘ eila no íerAn menos coropietos.

Les devolverán seres desvirilizado» que por m ielo  a la lucha,
no tendrán m .k que un objetivo: anularse en cualquier función don­
de no t-ngan que reflexionar ni inquietarse mayor por el mañ.ana.
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Muchu más. sobre todo, que cuantos pretendidos derechos quie­
ren r^ a la r ia . derechos que, en sum a, no son o tra  cosa que engañabobos.

E l hombre conoce algo de ellos y  por eso los usa tan to  en su 
provecho.

E n  la  infancia, niños y niñas sparecen confundidos en los mis­
mos juegos. Pero tan  pronto como comienza a  vilumbrarse la  edad de 
la  razón, se les separa y  educa aparte, como si fueran de distintas 
especies, llamadas a  v iv ir ana vida diferente.

No se les dice—pero resulta de todas nuestras costum bres, lite ­
ra tu ra  y  ceraversacLones--, que la  m ujer es la presa a  quien d  niño, 
cuando sea grande, tendrá que d a r caza, siendo sus méritos proporcio­
nados a l número de piezas que baya  derribado. Ni a  la  m ujer, se 
le dice que el hombre es un ser b ru ta l, egoísta, a  quien tendrá que 
acariciar y  encadenar valiéndose de todos loe dones y  haciendo nso 
de la doblez de que ella pueda ser capaz. ^
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A  juzgar |x>r nuestra literatura, el am or seria bastante, por si 
mismo, p ara  llenar el marco que ofrece la  actividad hum ana. Todo 
■lie* al niño, ai joven y  a  la  joven, que ellos iuercm engendrados 
para  amarse; pero se les conserva alejados. Después de haberles exal­
tado  las dulzuras del am or, se hace lo }>osible por convertirlas en 
misterio. Cuando no se les dice que es una cosa de peligroso con­
sumo. se les deja suponer.

Los sexos quedan en  misterio para  uno y o tra . Su imaginaciún. 
sobrexcitada, hóceles cmrsidciarlos como cosas que se repelen; peto 
se arde en deseos de conocer ta l misterio. Todo el ser se halla incli­
nado hacia esta incógnita; las demás facultades aparecen anuladas 
por esta efervescencia.

D e este modo, cuando llega el momento de la emancipación, trué- 
case en impulso irresistible y  el am or, que debiera ser la unión 
arm ónica de dos seres es, más a menudo, el encuentro de dos nece­
sidades físicas sobreexcitadas, que nada dejarán en pcA de si cuan­
do la  satiskccióo ae baya  cumplido.

Siendo el am or una funcióo normal y  estando el hombre y  la 
m ujer llamados a  v iv ir el ano a l lado del o tro  toda so vida, «por qué 
cnceirar en el misterio esta función orgánica, cuando todos loe días 
y  a  p « n r  de la  gazmoñería de nuestros educadores, se realiza ante 
nuestra vista?

(P o r qné no hab ía  de aco stu m b ia iv  a loa sexos, en la juvenil 
edad, a  conocene. puesto que este conochniento les será indispensable 
(« ra  saber orientar su  vida?

¿No sería acostum brándonos a ver lax cosa» ta l cual son, como 
pudiéramos hacem os una concepción clara de la existencia, preca­
viéndonos de este modo contra los em baucam Í«itos irreflexivos que 
traen en pee de k  crueles decepciones y  precaviéndonos contra las de-

califiquen de .(BouvarJ» y uPécuchct». F laubert fué un gran literato, 
jicfo tam bién fué un reaccionario en muchos puntos. Lejos de b u r­
larme de loe dos tipos creados por el novelista, reservo mi desprecio 
para los que. vanagloriándose con algunos zoquetes <le saber que 
deben a su  privilegiada situación, se burlan  de loe que bacen tedo  
género de esfuerzos para  salir de la ignorancia a  que quisiera con­
denarles n u ^ tro  estado social.

55 - -

D urante mucho tiempo— to d a v á  hoy— , se h a  creído que el 
hombre era un animal fantástico, caprichoso, holgazán, que no reali­
zaba nada razonablemente, n i obraba sino bajo la presión del castigo 
o  el incentivo de la  recompensa, (xir cuya razón era  necesano, desde 
m uy tem prano, someterle a  la  disciplina, acostum brarle a  la  coerción.

Los economistas, gentes m uy sabias—ellos son quienes lo afirman— . 
han hecho de esto un aforismo para justificar el actual estado so­
cial. (lEl hombre, dicen, procura el placer y  huye del dolor.» L a  P a ­
liase no hubiera hecho mejor hallazgo.

Y agregan: «&endo el consumo un placer y  la producción ana 
iatiga. el hombre entregado a  s í m bm o. querría consum ir siempre sin 
producir nunca. E s necesario, pues, d a r todo a  los unos, no dejar 
nada a  loe otros; de esta manera hab rá  siempre un número dado 
de ellos que estará obligado a  trabajar» . E sta  razón podría explicar­
nos la  holgazanería de los poseyentes.

Pero el axiom a de loa economistas no es más que una verdad a 
medias.

Que el individuo se vuelva hacia el lado del menor esfuerzo, es 
m uy natural, Forzar a  los otros a  que trabajen  en provecho vuestro, 
sumidos en una torpe ignorancia, cuando todas sus facultades se 
dirigían hacia la  conquista de su alimentación m aterial e  intelectual, 
pudo parecer una solncióa m uy ambicionable; pero su aplicación no 
se ha hecho necesaria.

U n estado ta l, ha podido sostenerse sin grandes esfuerzos mien- 
trgas las gentes fueron lo suficiente bestias para amoldarse a  aquella 
solución: i

Pero  cada cosa tiene sus inccmvenientcs, cada acción reclama su 
reacción. E l trabajo , qne debería ser u a  placer, una gim nástica para  
vuestros músculos, un alim ento de vuestra actividad, por el hecho de 
estar obligados algunos a producir para  tollos háse convertido, al 
contrario, en una verdadera pena, envolviendo un sufrim iento tan to  
Tn:'i« grande que si os fuera impuesto, no por vuestras necesidades, 
sino por condiciones ajenas a  vuestra voluntad. Y  los que a él están 
sometidos no quieren continuar doblegados. Entram es en la  fa.se 
donde la ley del menor esfuerzo obligará a  nuestros dirigentes a  t r a ­
bajar, para  subvenir ellos mismos a  sus necesidades personales.
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Todo se encadena en el estado sucial. Los que organizaron la 
en^nanza , partieron de los miamos principios que los que ayudaban 
a  la  evolución económica. ¡También ellos fueron inteligentes'

E l estudio, que deberia haber sido un festín, por la necesidad de 
aprender que posee todo ser dueño de sanas facultades, hitóse tan 
ando , tan  acerbo, que representa para nuretro cerebro una fatiga tan 
ruda como la  labor de producción para nuestros músculos.

N o se ha preguntado a  las inteligencias lo que querían conocer 
lo que eran susceptibles de asimilarse. E n tre  lo que parecía m ás co­
nocido, eligióse lo que mejor halagaba las necesidades da los ‘que se 
convertían en educadores e hízose una mescolanza que se dieron gran 
m w a  en introducir, de grado o por fuerza, en los molleras m is  re­
beldes, sm  inquietarse por las que con ta l am asijo estollabao.

Por o tra  parte , como la m ayoría respingaba con este alimento 
indigesto y  m ucht» rechazaban los métodos de ingurgitación, crevé- 
r o w  autonzailos para declarar doctoralm »nte que el hombre no es 
m ás que^ un ser ignorante, que no aprende sino bajo el tem or a la 
férula. p:sta razón fué considerada en todos tiempos como la razón 
suprema.

Y duran te  millares de años formóse de este modo la  educación 
hum ana.

N o hay que pasmarse, pues, si con ella se engendró al hombre 
vanidoso y  rastrero—lo uno no excluye lo otro— ; lo que debe asom ­
brarnos lAucho más es que no se haya pervertido completamente.

Peto sucede que es más ficU establecer un programa v decretar 
que todos deberán sujetarse a  él. que estudiar las aspiraciones de 
cada oiu) para  encontrar el método que le sea adecuado.

Siempre habrá espíritus bastan te  débiles para  conformarse con las 
órdenes recibidas. Si por esta senda se quiebran los caracteres inde- 
pendientes, ta n to  mejor para  el orden social, que no perm ite que se 
le discuta. h

L o que haya <le bueno en los resultados obtenidos, se a trib iiiri 
a  la m anera de pniceiler; ios resultados nefa.stc« serán atribuidos al 
carácter vicioso de la bestia hum ana.

Así se establecen las opiniones.
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L na enseñanza verdaderamente razonada, capaz de desenvolver 
las inteiigencias, y - l o  que aun  es más d iffc il-< apaz  de form ar ca- 
lacteres, debe por consiguiente, estar desembarazada ta n to  de recom- 
pensas como de castigos. N o permitiéndole la edad, a l que estudia 
rom prender que la necesidad de adqu irir ciertes conocimientos «s una 
de las condicKmes del desenvolvimiento de su ser, el a trac tiva  del 
trabajo  perseguido debe ser en él su único móvil.

1-a enseñanza racional debe tener en cuenta las preferencias v- 
las repugnancias del individuo. Su fin no es crear ap titudes sino bus­
carlas y  ay u d ar a perfeccionarlas. En lo que debe esmerarse U en­

señanza no es en introducir en los cerebros ana  ciencia hecha de una 
pieza, lod ig esu  por lo incomprensible y  por consiguiente inasimiia- 
ble. sino que debe esforzarse en descartar las fórmulas clisadas a 
ü n  de que las preguntas y  objeciones del educando. Ensanchar el 
cqrebro, pero respetando la individualidad del alumno. D espertar su 
cunosidad, su  iniciativa: poner an te  él las op in ioo«  ccmtradictorias 
liara que se ejercite su  espíritu de critica y  de deducción; no obUgatle 
a  acep tar las explicacioDes que se le den sin que antes él mi«m» u ,  
haya sometido a  su propia critica. H e ah í la  obra que es necesario 
ejecutar.

Si se .sabe d a r a la  enseñanza una forma atrayente, inútiles son 
Iw  recompensas y  los castigos; m uy a l contrario, son nocivas. Para 
deapw tar la  actividad del discípulo, será suficiente el placer que en 
la misma enseñanza encuentre. Teústoi. en sn  escuela de Y asnaia Po- 
Iwna, nos k> dem uestra superabundantem ente. Las lecciones parecerán 
siempre cortas.

A parte de esto, lo mismo sucede con el trabajo  de los adultos, 
l a n  penosos y  largos son los m inutos que empleamos en un trabajo  
impuesto, como rápidas y  veloces pasan las horas dedicadas al trabajo  
que DOS agrada, por nosotros riegido.

I n s ^ i r  al individuo en el desenvolvimiento de todas sus vir­
tualidades; enseñarle a  obrar de acuerdo con su naturaleza; tendencias, 
afin idad»  y  concepciones; enseñarle qne nada debe esnerar fuera de 
su propm im ciativa. ni soportar otras trabas que las 'acaricadas i w  
las circunstancias; que debe respetar las demás iniciativas pora es- 
ta r  en el caso de hacer respetar lo que expone el que enseña, pro­
voque la reflexión del que escucha. De este modo se suscitan la 
suya: he ah í la prim era tarea que concierne a  la educación, de la 
cual sentimos la más aprem iante necesidad.
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La coeducación de los sexos, rs  otro im portante punto de la 
'-nsenanza racional.

Con respecto a  esto, no somos nosotros los promotores, puesto 
que antes, el amigo Robin. lo hab ía  llevad a  cabo, con tan  feliz re­
sultado, que d  sb tem a pudo sobrevivir a  la destitución de quien la 
im plantera. ^

lo demás, no tenemos la  pretensión de haber descubierto 
América. De sobra u bem os que cuanto  pudiéramos decir fué dicho 
con an idac ión  por otro»; recogemos las ideas diseminadas y  procura- 
i r a  coorAnarlas. lo mejor que nos es posible. Aun así es una ta r ta  
bastante hermosa; ¡pero hay tan  pocos capacesl

Mas volvamos a  nuestro proyecto.
Acostumbrando a ios niños y niñas a  tra tarse  como camaradas, 

se hará mocho más en pro de la emancipación de la mujer, que ha­
cen todas las leyes reclamadas p o r los feministas.
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> 1A ¡ N l J í l  D i l í M I D B
A N Ü E L  DEVALDES, es c o n  em oción  que 

p ro n u n c io  e s te  nom bre, que  m e  re cu e rd a  
n ü  ju v en tu d d , n u e s tr a  ju v en tu d , e n  la  
ép o ca  de n u e s tro s  v e in te  aü o s, y  que. 
p o r  t a l  razó n , n o s  p a re c ía  bella, a  p e sa r 
d e  to d a s  la s  ig n o m in ias  que  d e n u n c iá ­
b a m o s con v e h em en c ia  e n  la s  re v is ta s  y 
lo s  d ia r io s  d o n d e  n os e ra  posib le  e l  h a -  

—  cerlo . D ev ald es e ra  de  los que  en to n ces
lu c h a b a n  c o n  m u ch o  va lo r y  s in cerid ad , f  ̂  ^  
d a d  m e jo r, e n  l a  cu a l e l in d iv id u o  n e  s e r ia  m á s  u n  
clavo siervo  de  p re ju ic io s  y  ru t in a s ,  s in o  ^  
m e n te  co n sc ien te  d e  sus a c to s  y p re te n d ie n d o  -vivir su  
r t L  a l  m a rg e n  d e  los u so s y  co stu m b res d u e  se  « n -  
te n ta n  los re b añ o s  b a jo  e l lá tig o  d e ^ s  f a l o s  pastores^ 

M an u e l D evaldes (seudón im o  d e  E m e s t  °  °
e n  1875 y  e r a  im  a ñ o  m ay o r que  yo  C u a n to  rtú 
cam in o  reco rrido , desde  h a c e  ta n to s  
y  e l im p a se  d o n d e  h o y  n o s  h a lla m o s com o ta ra b ié n  t ^ o  
L a u t o  n u e s tro  q u erid o  H a n  R y n e r h a  f f ^ ^ o  rio  
c u en tem e n te . a l  m ism o tie m p o  que  «scriW a h e m o s  
lih ros n a i 'a  in ic ia m o s  a  u n a  com p ren sió n  m ás  sa b ia  de 
H d a  ( 1 ). L n s t a t o  c o n  p e sa r  que  n u e s tro s  e s f u e r z a  

í o  S n p r i  h a n  d a d o  su s  f ru to s , T e n í a m e  e ^ n c ^  
a lg u n a  e sp e ra n z a  e n  que  v e n d ría n  m ejo res  
d ía  a  s u p la n ta r  lo  que  e n  m i Ú ltim o Ubro h e  lla m ad o . 
((Las fea ld ad es  d e  l a  B e lla  Epoca» (2).

L a  o b ra  d e  M a n u e l D evaldes es co n sid erab le . A d e i ^  
d e  u n  c e n te n a r  d e  v o lú m en es y „ „ o s
ticas  de  a r te  y  l i te r a tu ra ,  p ro b lem as so r ir ie s  y 
tem as. D evaldés co laboró  e n  n u m ero sas  h o ja s  de 
g u a rd ia . E n  1897, fu n d o  LE  L IB R E  ’ ’
N a th a l H u m b ert, r e v is ta  que  n o  tu v o  la  su e rte  
f a l ta  d e  m ed ios p ecu n a rio s . L o y n
T 4 r íL iT lO U E  (L a  C r ític a ) , e n  d o n d e  y o  e sc n b i u n  
a r tic u lo  de  v a r ia s  co lu m n as sob re  su
ap a re c id o s  e l  m ism o  a ñ o :  H U R L E S D E  H A IN E  ET
D ’A M O T O  (A la rid o s d e  o d io  y de  a m o r).
L X e  e n  L E  L IB E R T A IR E  (E l L ib e r ta r lo  . L ^

D E H O R S (E l R e fra c ta r io ) , ‘ h u b e  °°M E N -
SE M E U R  (el s e m b ra d o r ) .  LA 
SU E L L E  (E l F o lle to  M en su a l),
SC IE N T E  (G en erac ió n  C ° n sc im te ) , L A ^ ^ ^ ^ ^  
F O R M E  (L a  G r a n  R e fo rm a ), I f S  H U m b ^  
H u m ild es), L ’ID E E  L IB R E  (L a  Id e a  U b r e L ^  M E ^  
CXJRE D E  FR A N G E  (E l M ercurio  de  ^
R E V Ü E  M O N D IA LE  (L a  R e v is ta  M u n d ia l) ,  ^  A m ® ”  
T vV nír (A rte  y  A cción), que  fu n d e m o s e n  1913 w n
A n '^ d ^ c l . o m e r L  B anviU e d « .

r í f  'í :G o rlón . e n  d o n d e  yo p u b liq u é  m i JO U R N A L  D E  LA

G R A N D E  Q U E R R E  (1914-1918). con  e l t í tu lo :  QUAND 
L E S  B RU TEB TR IO M PH A JÍ3N T  (D iario  de  l a  G ra n  
G u e r ra  de 1914 a  1918: C u an d o  lo s  b á rb a ro s  t r iu n fa ­
b a n ) .

L o que  debem os e log iar s in  r e s tn c a ó n ,  lo  que se 
d e s ta c a  p r im e ro  e n  l a  o b ra  d e v a lv lan a , n o  im p o r ta  e l 
t e m a  t r a ta d o  p o r  e l a u to r , es l a  c o n c ien c ia  c o n  l a  cual 
ex p o n e  los hechos, dedu cien d o  la s  consecuencias y  e x tr a ­
y en d o  la s  conclusiones. N ad a  a f irm a  a l  a za r, h a b la  de  
lo  que  conoce y  b u sc a  e n  to d o  l a  v e rd ad , e s  decir, la  
id e a  m a e s tra  que  debem os r e te n e r  p a r a  n u e s tro  com ­
p o r ta m ie n to  p e rso n a l. P odem os f ia m o s  en  é l  cu an d o  
ex p o n e  u n a  te o r ía  q u e  a m a . P o r  m u y  p a ra d ó jic o  que 
a  vecgs se  m u es tre , pues t ie n e  id ee s  b ien  p e rsonales, 
s u  Idealism o n o  h a c ién d o n o s  n in g u n a  concesión, deb e­
m o s to m a rlo  t a l  c u a l es. E n c a ra  todos lo s  p ro b lem as 
c o n ce rn ien d o  a l m u n d o  a c tu a l  c o n  la  lu z  d e  la  razón . 
E n  m edio  de l de.sorden y  d e  la  confusión , se  encai-ga 
&t o rd e n a r  n u e s tr a s  Ideas y  c la r if ic a r la s . V a  a l fondo  
d e  la s  cosas, co locándose e n  u n  p u n to  d e  v is ta  e s tr ic ­
ta m e n te  ob jetivo , y  a sí p e rm an ecem o s con  él e n  lo 
r e a l  P u es t ie n e  e n  c u e n ta  los h echos la  O bservación y 
Ui experien c ia , a l  n o  e x a m in a r  n in g ú n  te m a  lig e ra ­

m en te .

E n  lo  q u e  con ciern e  a l  p acifism o , por_ e jem plo , c o n ­
d e n a  e l pacifism o v e rb a l, que es u n  pac ifism o  de a g u a  
de colonia , ?1 c u a l su b sls tu y e  con  el pacifism o c ie n tí­
fico  (p ac iíism e  sc len tíftque), q u e  exige la  l im ita c ió n  de 
n a c im ie n to s 'y  e l an tic o n e jU m o  (a n tllap iiiism e), la  p ro ­
life rac ió n  de  la  b e s tia  h u m a n a  en g en d ra n d o  la  g u e rra  
y  l a  m ise r ia  (3).

«E l fa lso  pacifism o, e scribe  e n  LA Q U E R R E  DA NS 
L 'A C T E  S E X U E L  (L a  g u e rra  e n  e l  a c to  se x u a l) , que  
n o  h a  im p ed id o  n i n u n c a  im p e d irá  n in g u n a  g u e rra , que 
n o  h a  p o d ido  a b o lir  n i  a b o lirá  n u n c a  la  g u e rra  ¡e n ­
c u e n tra  codos los co n cu rso s n e ce sa rio s  p a r a  n o  re a llz a r  
n a d a !  E l pacifism o c ien tífico , e l solo q u e  se ría  eficaz, 
n o  U ene  n in g u n o . O c u rr irá  e s to  s iem p re  así?»  (4).

A  prcqiósito d e  su  o b ra , la  m á s  in u p o rtan te  q u e  esc ri­
b ió : C R O r m E  E T  M U L T IP U E R  C ’EBT LA  G Ü E R R E  
(C reced  y m u ltip licao s , f a c to r  d e  g u e rra ) ,  p ude  dec ir 
e n  LE  SE M E U R : « E s ta  o b ra  es e l re su m en  d e  to d a  u n a  
v id a  d e  lab o r y  d e  do cu m en tac ió n » , o p in ió n  q u e  m i 
am ig o  V íc to r  M a rg u e ritte , que  h izo  e l p re fac io , com ­
p a r t í a  (5). D em o stró  m u y  b ie n  e n  U N E  G U E R R E  D E 
SU R P C P U L A T IO N  (U n a  g u e rra  d e  exceso  d e  p o b la ­
c ió n ) y  L E S  E N SH IG N EM EN TS D E LA G U E R R E  
rT A L O -E T H lO P IE N N E  (L as e n se ñ a n z a s  d e  l a  g u e rra  
ita lo -e tlo p e ) , lo  q u e  e l co nejism o  m u so lln lan o  h a b ía  
cau sad o  com o m ise ria s  en  su  pueb lo  y  e n  lo s  o tros. E n
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la  CHAIA A CANON (Carne de callón). LA BROTE 
RIOLIPIQIJE < a  bruto probllco). LA FAMILLE NEO- 
MALTHÜSIENNE (La íam Uia neo-m aitusiana), LA 
CAUSE 'BIOLOOIQUE ET LA PRBVEINTION DE LA 
GUERBE (La causa biológica y la  prevención de la 
guerra). MATERNITE O^.NSCIE^^^E (La maternidad 
«insciente). MALTHÜSIANISME ET NEO-MALTHU- 
SIANlSME (Maitualanlsmo y neo-m altusianism o), etc 
examina e l problema crucial del exceso de población.’ 
causa de todos los conflictos nacionales desencadenados 
en nombre del espacio vital, pretexto de primera para 
Invadir e l territorio del vecino.

Refractarlo a  la  guerra (objecteur de cooscíence) re* 
íugtado « j  Londres en  19J4, Devaldée puso sus actos de 
acUCTdo con sus ideas, probando asi que era sincero, 
Inglaterra, al acogerlo, se  mostró liberal. Hizo una 
Investigación, y  en vez de detenerlo y  enviarlo a  Prancia, 
entre las zarpas de la  autoridad militar gala, que lo 
hubiera condenado a muerte o hecho morir en  prisión 
lo dej<) residir en  el pais.

- D16 LES RAISO>B DE MON INSOÜMISSION (Las ra­
zones de mi falta de sumisión), en un foUeto editado 
por LIDEE U B R E . ¡Si lo editaran hoy, en cualquier 
gobierno soctallstó, sería perseguido por atentar a la 
s^ uridad  tanto Interior como exterior del Estado'

A
Con la  misma coiiclencla que ponía en examinar todos 

lc8 problemas—que en él no se separaban nunca—, ha  
mUlUdo en favor de la  Ubertad de la  mujer, eterna 
menur bajo la  dura ley del hombre. En las ediciones del 
MALTHLSIEN (El Maltusiano), publicó en  1914  un fo­
Ueto sobre L’INDIVIDüALrrE PEMININE (La Indlvl- 
duaUdad íenienlna), en la cual podemos leer; «poco 
Importa que en el juego del amor el hombre o la  mujer 
vea en su  compaflero un medio de placer, s i ninguno 
de eUos debe padecer... Q m  twiga curso toda UberUd. 
excepto la de causar e l dolor verdaderoj» En LA GUERRE 
DANS L’ACTE SEXÜEL iLa guerra en el acto sexuaj) 
declara que dicho acto «está impregnado de violencia, y 
que la  mujer es para el hombre un adversario que vence 
de diversas maneras, tanto en  el hecho de Imponerle su  
abrazo cam al como en  el de las consecuencias genésicas 
que este acto pueda tener>. He ah í aün condenado el 
conejlsmo, en el cual interviene la  tiranía del hombre 
para intensificar e l exceso de población. Hubiera cier­
tam ente condenado las primas a la natalidad (allocatlons 
fam lllales) y  los premios para las fam ilias numerosas (6>. 
verdadero escándalo, que alienta la supemataUdad, el 
varón «p en d rando a su hembra para poder comprarse 
una motocicleta o un auto con el dinero que ese gesto 
le hará ganar.

El problema de la educación le  preocupó Igualmente. 
Desde 1900. en las ediciones de LA CRITIQüE, anpezó  
a pubUcar L*EDDCATION ET LA U BE R TE  (Educaci(Sn 
y U bertad). D m u estra  e l poder que U  educación tiene 
sobre e l Individuo, para liberarlo o embrutecerlo- «La 
escuela primaria es la  ew uela de la resignación y  la 
flojedad», «finaba en  aquel m<miento- Añadiré yo que la 
núfima cosa ocurre con la enseñanza secundarla y lo 
mismo con la  superit». «Es con la educación libertaria 
con la  que se podrá formar Individualidades-palabras 
con las que termina este e s tu d io -, Individuos-hom bres 
y mujeres, Inteligentes, buenos, fuertes y  justos: hom­
bres Ubres, aptos i» r a  hacer vivir la  sociedad de Libre 
Justicia.» Vuelve «  estudiar e l problema de la educación

en su Ubre: FELIX LE DAlfTEC ET L'BGOISME (Félix 
Le Dantec y el egoísmo), en  el que proclama: «Es nece­
sario que d  hombre elimine de su mentaUdad. en la 
medida posible, todas las nociones metafísicas absolutas a 
sobre la  enseñanza. DevsJdés debia examinar con los 
mismos escrúpulos a  la  educación clerical, y  unirse a 
Han Ryner en  el mismo terreno. E3 problema reUgioso 
«  resuelto de la  misma manera por nuestros dos pensa- 
d o r«  Ubres, y  eso sin sectarismo. La Iglesia con sus 
tradiciones y sus mandamientos, es funesta para la feli­
cidad de los individuos, pues los encorva bajo el yugo 
y  los m antiene encadenados, amenazándolos cem los true­
nos del infierno, si le  desobedecen. La moral laica no 
es mejor. Tiene sus dogmas y sus ídotos, uno de los 
^  funestos siendo el ídolo llamado Patria. Respeta la 
bandera y grita: ¡v iva  el ejército! Propaga el deber que 
consiste en «morir p o r la  Patria», que para ella es u  
suerte m ás hennosa- Predica el odio a l enemigo heredi­
tario, y  finalm ente se une a la  moral clerical, siendo la 
escuela laica un clerlcaUsmo camuflado. El catecismo 
republicano no es mejor que el otro (7).

He dicho que Devaldés no afirmaba nada a l a a r  No 
cesaba en  documentarse. H asU  corrigió e l PETiT LA- 

(H  Pequeño Lerousse), como pude constatar 
cuando trabajaba a su lado como corrector en  la caUe 
Reaumur <8), y  otras pubücaclones hormigueando de 
«Tores y  mnisiones.

^  ^  k> que emprendía Devaldés era extremamente 
meticuloso. Tenia en  horror a las «erretas» que impre- 
soi-M poco escrupulceos dejaban subsistir en un texto 
o a el m al papel sobre el cual dicho texto era pubU- 
^ 0 , su s  manuscritos eran impecables, sin  una raspa- 

con una escritura de molde, co n o  la  de un ner- 
fecto contable.

Era ante todo un artista, digamos m is  bien un «artLs- 
t^ ra ta »  (artlstocrate) término derivado del neologismo 
a u to c r a c ia  (no leer aristocracia) que yo inventé « 1  
1896, y  que Devaldés sabiamente comentó e i  su  libro- 
® JIA R D  DE LACAZE DUTHCERS EÍT LA BBDESTHE- 
^ Q Ü E  (O. de L. D . y  la  Bloestéüca) este  ülilmo 
término siendo excelente para designar el lugar que el 
arte-o b ra  por excelencia del Indlviduallamo— ocupa en 
la  vida humana (9). Yo publiqué varios estudios suyos 
c u « ^  y  relatos, en la  BIBUOTHEQUE DE L'ARIS- 
TOCRATIE. como FIGURES D'ANGLETERRE (Figuras 
de B ^laterra), L a  PIN  DU MARQUIS D'AMBRtXEUR 
(El fln del marqués A m a i^  Corazón), CHEZ t .t ^  
CRUELS (ESitre los crueles), y  un ensayo sobre nuestro 
emigo el gravador Louis MiMlEAU.

Era. y  esto nos interesa partícularmente. un ryneriano 
que supo extraer de la doctrina del maestro, su ense­
ñanza. ES e l primero que atrajo la atención de los 
lectores aun poco familiarizados con la  obra ryneriana. 
Lo que al respecto ha dicho es una excelente Introduc- 
ci(Mi a  la  obra del gran d e s c r e c id o  

Habiendo ya publicado sobre Han R y n « , en  1909, un 
estudio critica  em U  BIBUOTHEQUE DE LA REVUE 
DES l^T T R E S ET D IS  ARTS (Biblioteca de la  revista 
de las Letras y las Artes), que aparecía en Niza y al 
año siguiente sus REFLEXIONES SUR LTNDIVTDÜA- 
U SM E  (Reflexiones sobre e l individualismo) era e l más 
adecuado para iniciam os a  e sU  forma de Individua­
lismo. la m ás perfecta según yo. que constituye el indlvi-
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duaU sm o ry n e ria n o . Y es lo  « u e  hizo, e n  
edic iones d e  L ’ID E E  L IB R E ) e n  u n  fo lle to  t i tu la d o . 
HAN R Y N E R  E7T L E  PR O B L E M E  D E  LA  VIO LENCE, 
s ^ í d o  con  u n a  c a r ta  d e  e s te  ú ltim o  e n  l a  q u e  d ec ía- 
r s b a ;  « E n cu e n tro  v u e stro  estu d io  t a n  h e rm o so  y  d e  u n a  
t a n  ab so lu ta  equ idad ... p re s e n ta  m i te s is  e n  to d a  su  
fu e rz a  y  c i t a  lo s  p a sa je s  q u e  yo h a b r ía  ta m b ié n  esco­
gido. Por. co n sig u ien te , e l  le c to r  q u e  n o s  in te re s a , es ei 
q u e  se  p u ed e  h a c e r  p e n sa r , y  n o  e l  s é r  pasiv o  p a r a  el 
que  e l ú ltim o  que  h a b la  s ie m p re  tie n e  razón» . D ebo d ecir 
que la  e d ic ió n  d e  L T D E E  L IB R E  c o n te n ia  e l desarroU o 
d e  u n a  co n fe ren c ia  que  D evaldés h a b ía  h e ch o  e n  L o n ­
d re s  e l 20 de d ic iem b re  d e  1925. E x am in a  a q u í e l p ro ­
b lem a  d e  l a  v J o le n c la -y  e l d e  l a  ^
de c u a tro  e b r a s  d e  H a n  R y n e r: L E  C R IM E  D O B E IR  
(E l c r im en  de obedecer), a p a re c id o  e n  la s  e d lc lo ^ s  de 
LA PLU M E. e n  1900; LE  S P H Y N X  R O U G E  
R o ja ) , L E S  PA O IFIQ U EB  (L os Pac íficos) y  LA T O U R  
DES FE U P L E S (L a  T o rre  d e  los P u eb los). E n  l a  p r i ­
m e ra  de e sa s  obra.«=, P ie r re  D asp ré s  e s  e l ‘ ipo d e l in d i­
v id u a lis ta  e sto ico  «que d e sp rec ia  todo, sa lvo  l a  belleza 
in te r io r  d e  su  v o lu n ta d » , «H ay  só lo  d o s  c rím en e s , o 
d ece r y  m a n d a r» , p ro c lam a . «T ú n o  m a ta rá s»  es p a r a  
P ie r r e .D a s p ré s  u n a  re g la  q u e  d eb e  o b se rv a r a l  p ie  de  
l a  le tra , « h a s ta  e l fin» . E n  L E  S P H Y N X  R O U G E  ( 1 ^ )  
S e b a s tiá n  d e  R lb iés  es u n a  especie  d e  
T oU to l y  E p lc te to , E s ta  o b ra  es el tip o  de o b ra  su b je tl-  
v ls ta . á  te s is  que  e n  e lla  so s tien e  H an  
re su m irse  a s i; l a  v io len c ia  n o  p u e d e  s u p r t a i r  ^  
cta , a l  c o n tra r io , l a  m ultip lica.. E l q u e  m te n ta  d e  a b o l l ^  
su cu m b e  e n  e sa  ta re a ,  e s  «un  enem igo  de l pueblo». ^  
L E S  P A C IF IQ U E S  (a p arec id o  e n  1914 ¡en  b u e n  m o  
m en tó !) no s e n co n tram o s  a ú n  con  e l «TÚ n o  ’
p re c e p to  q u e  h a  sido  ra ra m e n te  observado  p o r  lo s  sace
L t e s  d e  " to d a s  la s  re lig iones. E s ta  o b ra  d e  a n t i c ^ a -
ción, d e l  gén ero  d e  la s  ca lificad as «utópicas», 
asisU r a  l a  lu c h a  d e  lo s B ra b iiien ses  con  lo s  A t M tes^ 
E n fln , LA  T O U R  D E S P E U F L E S  (1919), e sc rito  d u ra n te  
l a  m a ta n z a  de 1914, es u n a  obre, d o n d e  l a  t ie r r a  se. n os 
a p a re c e  com o u n a  b a s ta  T o rre  de  B abel, que  se  d iv id e  
h a s ta  e l in fin ito  e n  n u m ero so s g rupos, m ás  
en  q u e re lla rse  q u e  e n  e n te n d e rse  p a r a  e s tab lec e r m a  
p a z  d u ra d e ra .  É n  sum a. H a n  R y n e r. e n  su s o b ra s  conio 
e n  su s e sc rito s  a n tim il i ta r is ta s , c o n d en a  a  l a  v ez  U
g u e rra  soc ial y  l a  g u e rra  in te rn a c io n a l,  m o s t r á n d ^  a ri 
p a r tid a r io  d e  la  novio lencia ,
o b je to res  d e  co n cien c ia  y  d e  ra z ó n  ( re f ra c ta r io s  a  la  

g u e r ra ) .
p a r a  te rm in a r  e s ta s  pocas n o ta s  sob re  

si deb ié ram o s e x a m in a r  e n  d e ta lle  l a  .sum a d e  id eas que

re p re se n ta b a n  su s escrito s, s e  n e c e s ita r ía  e sc rib ir  u n  l i ­
b ro , yo  d iré :  e r a  to d o  u n  hom bre, u n  h o m b re , es decir, 
u n  v iv ien te, e n  a rm o n ía  con  el m ism o, p o n ien d o  su s acto s 
d e  acu e rd o  con  su s  id ees, n o  im p o n ién d o las a  n ad ie , con ­
te n tá n d o se  so la m e n te  c o n  exponerlas , u n  h o m b re  cuyo 
sa b e r  n a d a  te n ía  d e l p e d a n te  de Colegio, p u e s  rep o sab a  
e n  sóU das bases, u n  sé r  lib re  e n  to d a  l a  acep ció n  d e  la  
p a la b ra , p o s ib lem en te  u n  a is lado , s in  p o r  eso re c h a z a r  
la  a soc iación  b ie n  com p ren d id a , u n a  p e rso n a lid ad  y  u n  
c a rá c te r.

G é ra rd  d e  L A C A ZE-D U TH IEB S

T rad . de  V. M uñoz.

NOTAS- D E L  T R A D U C T O R

(1) E l p re se n te  te x to  es e l  d e  u n a  co n feren cia  de 
L ac az e -D u th ie rs  d a d a  e n  P a r ís  e l  a ñ o  1957. e n  u n a  de 
l a s  re u n io n e s  d e  LA  SO C IED A D  D E  A M IG O S D E  HAN 
R Y N E R . d e  la  c u a l é l  es e l p re s id e n te  activo .

(2) L E S  L A ID E U R S D E  LA BELLE E PO Q U E . vo lum en 
den so  d e  m á s  d e  500 p á g in a s , c o n  ta p a s  a  t r e s  colores 
d ib u ja d a s  p o r  e l  a r t i s t a  G e n n a in  D e las to u ch e , r e tr a to  
de l a u to r  p o r  e l a r t i s t a  L ou ls M o reau , 850 fran c o s  f r a n ­
ceses. P u e d e  p e d irse  a  c a sa  d e  s u  a u to r :  113, ru é  M onge, 
P a r ts  (5*), F ra n c ia .

(3) V ocablo to m a d o  d e  la  fa c ilid a d  con  que  en g en d ran  
y  se  re p ro d u c e n  los conejos, m u y  u su a l e n tr e  los n eo - 
n x a ltu sianos fran c e se s ; LA PIN 3SM E (d e  « iapln», conejo).

(4) L a  l im ita c ió n  sex u a l com o e ficac ia  a n tig u e r ra  es 
te m a  y a  a n tig u a . A ristó fan es, e l g ra n  p o e ta  cóm ico griego 
lo  t r a t a  m a g is tra lm e n te  e n  su  co m ed ia  L IS IST R A T A , e n  
la  c u a l la s  m u je re s  h a c e n  la  « h u e ^ a  d e  v ien tres»  p a ra  
e v ita r  que  su s belicosos h o m b res v a y a n  a  la s  m a ta n ­
zas g u e rre ra s .

(5) M a r ía  L a c e rd a  d e  M o u ra  escrib ió  ta m b ié n  u n  in ­
te r e s a n te  lib ro  a l  re sp ec to : AM AI E  NA O  V O S M U L T I­
P L IQ U E IS  (A m aos y  n o  os m u ltip liq u é is ) e n  l a  que  pos­
tu la  e l  a m o r lib re  y  n e o m a ltu s la n o , y lo s  n ac im ien to s
lim itados.

(6) F a m ilia s  de  n u m ero so s h ijos.
(7) C onv iene  re c o rd a r  aq u í a  l a  E scu ela  M o d ern a  de 

F e rre r , que  p ra c t ic a b a  la  e n se ñ an z a  lib re  a l m a rg e n  del 
d o g m atism o  re lig ioso  y  laico-

(8) P o p u la r  d icc io n ario  enciclopédico  fran c é s , que  en  
c a d a  n u e v a  ed ición , es tra d u c id o  a l  e sp añ o l, p a r a  se r 
ven d id o  p rin c ip a lm e n te  en  e l m erc ad o  su d am erican o .

(9) E l té rm in o  «b lo es té tica»  fu é , a  su  vez, c read o  p o r  
e l  p ro p io  D evaldés. B lo (  v id a ) . E s té tic a  d e  la  v id a . El 
A m or h a c ia  la  b e lleza  d e  la  V ida.
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INTEGRACION D EI HOMBRE A lA S  PRACTICAS IIBERTARIAS
RRO N EO  resulta negar la presencia d e  una 

necesidad que induce a transformar la cida. 
Además, dada la potencia con que esta nece­
sidad se  manifiesta, cada día can siendo máí 
las personas que hacen una composición de  
lugar compatible con ¡a finalidad libertaria, 
cerciorados d e  que la sociedad anárquica no 
está en  pugna con aquellas actividades per­
sonales que no deterioren ¡a seguridad del 
confunto.

E l fenóm eno merece ser estudiado. Constantemente se  ha 
remarcado, >a priori-, que no puede pensarse en modificar 
•a lgo, eludiendo las leyes y  factores a  que ese raigo, está 
sometido. Las ansias de mejoramiento social no fu e ­
ron satisfechas en los tiempos e  i n t e n s i ^  que sus intér­
pretes las sentían; pero las prerrogfiticas estatales y  capita­
listas can llegando ante dilemas donde no tienen más reme­
dio que  ceder parte de lo que  consideraban patrimonio in- 
quebrantable. Las necesidades de la cida  ion , en lo social, 
como en  lo individual, una correlación de facetos que  se 
conectan sin ninguna ruptura completa. Siguiendo este ca­
mino. y sin que  sean etilob les los episodlot recoludonorios, 
¡as normas sociales d e l presente tienden a desaparecer, mien­
tras e l pensamiento y  prácticas ácratas adquieren mayor 
rigor y fragancia.

D e cualquier manera se  m ire este desenvcdvímiento, 
lo tangible es e l ritmo ascendente del pensamiento y del sen­
tim iento libertario. A  juzgar por lo que  dicen gentes que  
se entregan a meditaciones en busca d e  la mejor suerte 
humana, la confraternidad de los pueblos es e l fin más loable. 
Esta finalidad es patrimonio exclusivo del anarquismo. M ien­
tras así se pronuncien, en e l examen d e  valores éticos y 
sociales que  a frailen , no es fantasía asegurar se  koBardn 
recursos cítales que garanticen la plenitud libertaria que 
propugnamos pletórica d e  justicia para todos.

Estas pruebas d e  asentimiento, por comprensión, a una idea 
que se ha combatido a sangre y  fuego por la ignorancia y  
la maldad, supone un paso firme hacia las mejores realita- 
Clones. E l m ando estatal es estridente. agTMfco, desconfiado 
c inseguro. H ay necesidad d e  incorporarse a otro cÜma. Po­
bres y  ricos, dominados y  dominadores, confunden sus la­
mentos por carecer d e  norma y  elem entos satisfactorios. No  
te  ha puesto atención al manantial de bienestar que  ofrece 
la -\narquia, por ser opositora insobornable a  intereses bas­
tardos. y  ahora, ¡a sensatez inteiectuaí y  ¡os sentimientos 
depurados de autoritarismo, no cen otra stdida del caos pre­
sente que la incorporación del hombre a las prádicas liber­
tarias.

El bello despertar constatado en  algunos ínfeiecíuaÍM no 
levanta en nosotros la ilusión d e  que en  breve plazo des- 
a p ^ e r á n  los males que  aquejan a la humanidad. E s una  
todícortón que recogemos y  saludamos con alegria, ya que. 
después d e  diferentes ensayos d e  orden polUico y econó­
mico efectuados en  varios lugares, e l  hombre sensato em ­
pieza a cansarse d e  anomalias que hacen infructuosa e  infeliz 
lu  existencia. Estos valores, en  e l  supuesto d e  que no se 
Jectaren revolucionaTios a ultranza, ya que se  puede ser

aw rquista  sin llegar a ese extremo, aum entan el cuadro de  
t ^ e n s o r ^  que en  una u otra actividad siempre pueden ser 
utues a ui cousa ácrata.
J la d a  Mena *  sorprendente haya quien no vea esta rea- 

hdad y  le  conceda e l  calo, que tiene. D esde los pesimisfas 
a tos adversarios declarados es ampUo e l campo de enemigos 
que aun tiene e l  anarquismo. E s m uy largo e l tiempo de 
^ r ^ e c i m i e n t o  autoritario y  reÜgioso que lu, soportado el 
hombre, hasta impregnarle de predisposiciones, creencias y  
temores que se  transm ten, por lo  que  para une depuración 
eficaz te  hace indispensable un tiem po prudencial. L o  absur- 
uo es negar que el pensamiento ácrata irradia con más viva- 
cidad, no reconocer que  no se le ha podido extinguir a pesar 
d e  los constantes y rudos ataques que  ¡os moderados y  exal­
tados autoritarismos le han librado, admitiendo que está d e n  
Uñada a ser realidad universal para b k n  d e  lodos los 
humanos.

Asi, p ^ .  ¿ m  es u n  panorama halagador el que se  noj 
presenta? ¿No nos encontraremos sorprendidos por alguna 
profunda aligación politica que  d e  form a inmediata tendre- 
^  que  aplicar las normas preliminare, d e  ¡a convivencia 
lib ^ a r ta . E l malestar que en estos momentos se  ve  agigan­
tado por todas portes nada tiene d e  constructivo. E s un ¡m- 
pase difícil para los re^ ,nenes capitalistas y  estatales, cuyo  
mecanismo está gastado y  anda de mal en peor, ün encon- 
irar, en  ¡os variados procedimíertíos aplicables d e  su  margen, 
repuestos que  aseguren para su  largo desenvolcinaento. Del 
hberalumo moderado a la férrea dictadura todo está pro- 
Iw io , sin f e g a r  a  conseguirio, no obstante los auxilios d e  ¡a 

y del industrialismo d i r i ^ o s ,  tin centro de gravedad 
adnuntstratíco que  por su  contenido justiciero tenga e l asen- 
tirniento ger^eral.

E n  relación a nuestras proyecciones es indispensable darse 
cuenta d e  las condiciones éticas, ecorúmicas e  intelectuales 
que prct’̂ Jecen en  iodos lo9 viás o  menos disconformes con 
h s  jg ím e n e s  vigentes hasta e l presente, para comprender a 
dónde podemos llegar en  los inicios d e  prácticas ácratas. E l 
hombre es como es y  no como noícrtro» quisiénunos que  
fuese; así hem os d e  aceptado, aprovechando lo  bueno que  
en  s í hayo y  con sus sentiimenios abiertos a  la perfección. 
Adm itiendo q u e  desde e l grupo consciente que para los 
efectos d e  labores cotidíoma se  constituye con espíritu equ i­
tativo y  fraterruil, hasta e l  comunismo universal hay toda 
una escala d e  vdares correspondientes al pensamiento ácrata, 
encontramos aceptable y nalutel que las personas se placeñ 
en  e l terreno d e  corurivencia más libre y  eficaz que su inicia­
tiva pueda cotueguir.

La adversidad a la sujeción autoritaria no nos librará 
c o m b a m e n te  d e  cierto legajo que sólo en e l  praclicismo 
í  j  libertad y  solidaridad podrá ir desapare­
ciendo. rodem os ser o  no  perfídorios d e  la revolución rio- 
tenfa, aceptar y  propugiutr detersmnado método cultural twra 
«aoer accesible a  ¡a mayor brevedad el mayor contenido de 
soluciones Itier/orios, pero es absurdo lamentable creer que 
como consecuencia d e  cualquier acontecimiento facorablc 
pu«te inoorponHw en masa un pueblo o la humanidad a 
la prevista perfección del comunismo libertario. No olvide-
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 MANUALES------ 
E INTELECTUALES

A q u e  los o fic io s se in te rp e n e tra n ,  a l  
p u n to  que  a lg u n o s  d e  e llos so n  a  la  vez 
m a n u a le s  e  in te lec tu a le s  ¿p o r qué opo­
n e rlo s  y  d e  ellos h a c e r  c a u sa s  d e  
en am istad , b a r re ra s  que  e s tá  p ro h ib id o  
a  q u ien es la s  e je rce n  el d e r r ib a r la s  p a r a  
d a rse  la  m an o ?  O cu rre  q u e  c a d a  uno  
c ree  e je rce r  e l oficio  m á s  noble, e l que 
ex ige  m á s  c u a lid ad es  y  que  h a c e  de 

q u ien  lo  p ra c t ic a  u n a  especie  d e  su p e rh o m b re  in d is ­
pen sab le . D el m ism o  m odo  que  h a y  q u ien  se  Im ag in a  
que  a l  p a ís  que p e rte n ec e  es el m e jo r d e  todos, a s í se  
e s tim a  que  e l p ro p io  oficio e s  ta m b ié n  e l m e jo r  d e  todos. 
A sí es com o se  ve  d e s f ila r  p o r  la s  ca lle s  a  t a l  co rp o ra ­
ción  y d a rse  e n  esp ec tácu lo  a  la s  m u ltitu d e s , m ú s ica  a  
l a  cab eza  y  b a n d e ra  o n d e an d o  a l v ien to . ¡R id icu las  
riv alid ad es! L a  d e fo rm ac ió n  p ro fes io n a l cu m p le  su  o b ra  
d e  d isgregación , com o ta m b ié n  la  e x ag e rad a  espec ia li-  
zación. E l a lb a ñ il  c re e rá  q u e  e l m u n d o  co m ien za  y  t e r ­
m in a  con  él, y  que, p a r a  s e r  p e r fe c ta  l a  h u m a n id a d  
sólo d e b e r ia  cotirponerse d e  a lbañ iles.

M a n u a le s  e in te le c tu a le s  tie n e n  los m ism os p re ju i­
cios. L e s  m ism o s q u e  los seg u n d o s d e sp rec ian  a  los 
p rim ero s, cu an d o  e llos m ism os son despreciab les, y  que 
a fe c ta n  a le ja rs e  c u an d o  los v e n  con  u n a  b o in a  o u n a  
g o rra  so b re  su s  cabezas, sea  e n  u n a  s a la  d e  esp ectácu lo

Tnos q u e  los m ovim ien tos m arciales son negación d e  la tesis 
anarquista,

A  nuestro  en tender, s in  prejuicio de  aprovechar in ten ­
sam ente los grandes trastornos políticos q u e  posib iliten  am ­
plias realizaciones, podem os ir  incorporándonos, e n  agrupa­
ciones pequeñas o  grandes, e n  una  u  otra profesión, a  labores 
y  concícencia  que  respondan en  lo  posib le  a  la causa q u e  se 
persigue. N o  se  a leg u e  la su erte  que  corrieron los ensayos 
d e  O ven  y  otros; ha  tran scu rrido  m uch o  tiem p o  d esd e  en­
tonces y , e n  e l supuesto  d e  n o  cubrir am plios deseos e n  los 
inicios, la com pensación bajo e s te  sistem a q u e  de fendem os  
siem pre será m ayor q u e  la q u e  proporciona e l burgués.

A lgo  d e  lo  m ás im portan te  es, e n  la obra tram form adora  
encam inada a la perfección  social d e  la h u m a n id M , sustraer 
al hom bre  d e  la explo tación  p or su  sem eja n te  y  d e  la orien­
tación autoritaria. E sto  es tarea perm anente  d e  cada día. 
de cada m inuto, D esdichados aquellos q u e  piensen q u e  el 
azar les ofrecerá e n  bandeja  la  oportunidad eri e l  am plio  
cam ino d e  realizaciones Übertarias. d e s d e ñ a ^  m inucio­
sas aportaciones q u e  constan tem en te  p u e d en  efectuarse, y  
que, a l transcurrir a lgún  tiem p o  ofrecen u n  resum en valioso
V aconsejador. _____
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o e n  u n  m edio  de locom oción cu a lq u iera , lo  m ism o el 
m a n u a l  p e rsigue  con su s  sa rca sm o s a l em p lead o  con  su  
lib rea . N o ve o n o  q u ie re  ver, q u e  sólo se  t r a t a  de 
vestid o s de t r a b a jo  y  d e  n a d a  m ás.

M a n u a le s  e in te lec tu a le s  t ie n e n  los m ism o s defectos. 
D esde que  lleg an  a  «colocarse» ( á  av o ir  u n e  p lace» ) s u ­
p e rio rm en te  a  su  a n tig u a  ocupac ión , p a re c e  que  ten g an  
p r is a  en  h a c e r  s e n t ir  su  su p e rio r id a d  a  su s e x -co m p a- 
ñ e ro s  p asad o s  a h o ra  b a jo  su s ó rd en es. Y a  n o  los cono­
c en  m á s  y  n i  siq u iera  los tu te a n . A m enudo , p a r a  o b te ­
n e r  t a n  co d ic iad a  «ocupación»— sin e cu ra  p a r a  e l in te ­
lec tu a l, g ra d o  de c a p a ta z  p a r a  e l  m a n u a l— ¡n o  pocas 
so n  la s  b a je z a s  que  h a n  deb ido  hacer! E nvid iándose, 
d e la tán d o se , o frec e n  e l  la m e n ta b le  esp ectácu lo  de  o b re ­
ro s  y  em pleados c au san d o  su  p ro p ia  d esd ich a , ¿Cómo, 
n o  en ten d ién d o se  e n  su  p ro p io  oficio , m a n u a le s  e  in te ­
lec tu a le s  p o d r ía n  e n te n d e rse  e n tre  ellos?

C u a n d o  u n  m d lv id u o —m a n u a l  o In te le c tu a l—, sólo 
t ie n e  u n  f in  e n  !a  v id a ; g a n a r  d in ero , p u e d e  deducirse  
q ue  se  t r a t a  d e  u n  sé r  v il y  despreciab le . V ende su  
ta le n to  a l  m e jo r p o sto r. A bd ica  a n te  l a  fu e rza . S e  e n ­
tre g a  p ies  y  m an o s a ta d a s  a  l a  a u to r id a d . P a sa  su  
tie m p o  h a c ien d o  p o lít ic a  — ¡y  q u é  p o lítica !—, su fre  to ­
d a s  la s  h u m illac iones, e s tá  l is to  p a r a  todos lo s  com pro­
m isos, y s in  c esa r se  ren ieg a . E s su  p ro p io  esclavo y  el 
de  los o tro s, a u n q u e  con sid ere  a  lo s  d e m á s com o e sc la ­
vos. E s ta  c lase  d e  a sa la r ia d o s  n o  m erece  l a  p e n a  que  
n o s  in te resem o s p o r  e lla . Poco im p o r ta  que  e s té n  o n o  
divid idos, n o  d e ja n  d e  se r  p o r  eso d e  la  m ism a  fam ilia . 
S o n  v u lg ares b u rg u eses cap aces d e  to d a s  la s  b a je za s  p a r a  
tr iu n fa r .  L os que  m e  in te re san , m a n u a le s  o  in te lec tu a les , 
so n  seres  d e  é lite  q u e  p o n e n  su s a c to s  de a cu e rd o  con 
su s teo rías , lo s  que  tie n e n  o tro  Id eal m á s  g ra n d e  que 
e l d e  com er y  d o rm ir, lo s  que n o  v ib ran  con e l g re g a ­
rism o . los q u e  de n a d ie  se  s irv e n  p a r a  t r iu n fa r ,  pero  
q u e  s irv e n  a  los o tro s  p o r  su  sa b e r  y sin cerid ad . Los que 
n o  v a n  a  rem olque  d e  u n  p a r tid o , p ris io n ero s  de u n  
c la n  o de u n a  c ap illa , los que  lle n a n  u n  ro l ú t i l  e n  su  
ex is ten cia . E s ta d  seg u ro s que  ésto s sí que  m a rc h a n  
un id o s, p u e s  sig u en  e l  m ism o cam ino . S e a n  la s  que 
s e a n  la s  p re se n te s  d iv erg en cias que  los s e p a ra n  p o r  ta l  
o t a l  cu es tió n , fo rm a n  p a r te  d e  la  m ism a  h u m an id a d . 
R e p re s e n ta n  u n a  soc iedad  m ejo r, lib e rad a  d e  todos los 
dogm as.

S u  t a r e a  social te rm in a d a , m a n u a le s  e In te lec tu a le s  
se  s ie n te n  fe lices a l  e n c o n tra rs e  e n  la  m ism a  a tm ó sfe ra  
de s im p a tía . C am b ian  su s id eas, se  e n c u e n tra n , f r a t e r ­
n iz a n . Eso es m u ch o  m á s  in te re s a n te  p a ra  ellos que 
p a s a r  e l tiem p o  in su ltá n d o se  u n o s  a  o tro s. S u fre n  ya 
b a s ta n te  b a jo  la  ex p lo tac ió n  p a r a  d isp u ta rse  e n tre  ellos
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ix«r cuesüones de botica. El m anual Independiente su frirá  
ta n to  en  su  prcgilo m edio como e l In telectual en el suyo. 
Uno y o tro  ten d rán  que en fren tarse  an te  las m ism as 
burlas d e  sus com pañeros. Estos se re irán  de ellos, como 
ocurre  en  los regim ientos. I rá n  a  buscarlos cada  vez 
que se  t r a te  de a r ra n c a r  a l «patrón* a lguna m ejora, 
pero se  las a rreg la rán  p a ra  n o  hacerles caso enseguida 
hay an  ten ido  satisfacción en  sus dem andas. E l m anual 
ten d rá  c o n tra  él a  sus com pañeros de oficio. No Im porta 
a  la  clase social que se pertenezca, n o  im porta  cual sea 
e medio en  que uno  se  vea obligado a tra b a ja r  p ara  
vivir, es c a iv e n len te  dem ostrar d e r to  v a lw  p a ra  h acw  
f r « i te  a  la  a tm ósfera  d d iilitao te  que nos rodea Ehie 
valor pocos m anuales e  in telectuales lo  poseen. Es un 
vMor que no e s tá  a l  alcance de todos. Supone poseer 
c ierto  carác te r, que no todos los individuos poseen Por 
ejem plo, los m anuales deben saber d iscern ir en tre  los 
m telectuales a  sus verdaderos amigos, lo  m ism o que los 
in telectuales deben saber d iscern ir en tre  los m o m iau . 
loe que en verdad n o  son falsos herm anos. P a ra  m í 
desde e l m om ento que se t r a te  de traba jado res sinceros’ 
n o  hago diferencia a  causa de las ta rea s  d iferen tes que 
ejecutan . Q ue sean escritores, profesores, bu rócra tas o 
s i i^ le s  íB-aceros. aé de an tem ano  que n o  m e encuentro 
a n te  seres v íctim as de la  deform ación profesional a 
que h e  venido aludiendo, pues e n a m tra ré  siem pre en 
eUos, a  hom bres listos a  sacrificarse por sus ideas.

Desde el seno del gregarism o m anual o  in telectual 
que se de ja  conducir dócilm ente por sus m alos pastores' 
em ergen algm ias individualidades superiores, que no  
ro m perten  n i sus giKtos n i sus a^ lraclcm es. No tienen 
los m ism os apetitos n i las mlsma.s am biciones E% a 
ellos a  quien rae gusta  tender la  m ano y llam arles 
compañero». En cuan to  a los falsos com pañeros que sólo 
buscan explo tar a  quienes sufren  a  su  la d a  n o  tengo 
p a ra  eUos n i d e p re c io  n i p iedad ; m e con ten to  cwi 
ignorarlos.

En sum a, ¿qué in terés tMiemoe nosotros, nosotros in ­
telectuales, a  tender n u es tra  franca  m ano a  toe crnnpa- 
ñerOB m anuales? SI con ellos no s encontram os, si los 
apoyam os en la  lucha  que hacen  con tra  los tiranos que 
los oprim en, no es por c ierto  a  causa de una  finalidad  
in teresada. A  veces tenem os todas las de perder y  no 
ganam os nada . Nos hacem os c e rra r todas las puertas 
R enunctam os a  u n a  vida de quietud  y de cam a a una 
existencia e tite ram en te  nposA úa y  querida a los bur- 

contentos de sí mismos. Nos privam os de una 
m u ltitu d  de v en ta jas que e s ta  sociedad podrida ofrece a 
los que se  som eten  y a  los que la  sosüenen. S I pues 
nosotros n o  tenem os n ingún  in terés desde el pun to  de 
v ista « tr iu n fa r en !a vida», « triunfar» , «hacer nuestro  
camino», etc,, cuando am am os y accionam os la  causa de 
nuestros herm anos m anuales, ¿por qué éstos habrían  de 
enem istarse con nosotros? Es de su  pertenecencia, ya he 
dicho, el h ace r una  diferencia, en tre  los falsos intelec­
tuales que d e  ellos se  sirven con u n  f ln  in teresado  y 
I «  otroe. pero  reconozco que les será  diíícU de repen te  
el «m ocer al e stán  con am igos o con traidores 

A lgunos o b re ro s -n o  todos, íe llz m e n te -n o  quieren sa­
ber n ad a  cuando se  t r a ta  de una  a lianza c « i  los In te­
lectuales. Q i c ierto  senUdo no  les fa lta  U  raz fe . ya 
os h e  dicho por qué: ¡T an ta s  y  ta n ta s  veces h a n  rido 
engañados p o r ellos! Pero  cuando, obstinadam ente, ae

n iegan a  h ace r causa com ún con I «  in td e c tu ^ e s—y 
eso, notad lo  bien, haciendo llam ada a  su  concurso cada 
vez que lo  n e c e s i ta n - ,  pues si los Intelectuales explotan 
a  los m anuales, éstos se la  «devuelven» bien—com eten 
u n a  in justicia. T erm inan  por, a l accionar asi, causar 
8  l u  m ejores voluntades y  a le ja r a  los m ejores amigos 
N ada d e  m ás desalentador, p a ra  un  escrito r sincero que 
h a  luchado to d a  su  vida por u n  ideal d e  jus tic ia  y  de 
verdad, el ver espíritus hóstlles a  su alrededor, y  verse 
in ju stam en te  abandonado por quienes h a  defendido siem ­
pre, s i ocurre que se encuen tran  en conflicto « m  la  
«autoridad». A lgunas obreros m anuales—no  t*Tn«imrw. 
decirio aquí—consideran un  poco dem asiado a  los In te­
lectuales como vi fuesen sus criados. C uando un  escritor 
m dependlen te  se h a  en tregado p o r completo, sin sacar 
el m enor provecho, a  la  causa  pro le taria , causa piedad 
el v e r con que fad lid ad . en nom bre de u n a  pretendida 
d isciplina que sólo h a  existido p a ra  am ordazar a  loe 
individuos, se  encuen tra  fren te  a  «excomunicaciones» 
grotescas que recuerdan la  época de la  Inquisición, Ló­
gico es el «exoomunicar» a ciertos m alos pastores, pero 
es ra ro  que dicha excomunlcaclón recaiga sobre los ver­
daderos culpables ¡A veces los vemos a  éstos, del lado 
de los verdugos! Me ]» -^ u u to  a  veces, que h a ría n  k »  
obreros m anuales si. después d e  h ab e r ejecu tado  a  todos 
sus amigos, con el p retex to  de que son Intelectuales, se 
encontrasen solos p a ra  red ac ta r sus h o jas  de com bate 
H abría por c ierto  m enos bellas frases, pero  ofrecerían 
m ateria  ilegible A loe com pañeros no les gustaría  d icha 
proea.

Concluyam os. El m alentendido que existe en tre  obre­
ros m anuales e Intelectuales proviene del hecho d e  que 
nad ie  quiere hacer concesiones a  su  vecino, y  se  en d e rra  
de m ás en m ás  en  u n  aislam iento  estéril Ctm el p re ­
tex to  de no  pensar m ás que  a  los propios intereses, 
porque no se  tom a la  via que conducirla a  la  liberación: 
la  cd ico rd la  y  el buen acuerdo en tre  todos 

C uando se  h a  visto d u ran te  años y años a  l «  in te- 
lectualoides en  p lena obra, asi « a n o  a l d ireriiano, unos 
y  o tro  habiendo finalizado en  los peores resultados, se 
desea que en lo sucesivo y con un  buen impulso de 
fra tem lsm o. aunque cada  uno  se  quede en  «su 
p a ra  re tom ar la  fórm ula d e  Oeorgea Yvetot. los verda­
deros m anuales y  los verdaderos m telectuales hagan  la 
paz. no  u n a  de esas paces bastardas, gérm enes d e  fu ­
tu ra s  guerras, como ta n  bien saben fo rja r la s  dip lom a­
cias, hagan , no la  un ión  «sagrada», expresión para  
siem pre deshonrada, sino u n a  causa com ún en  pre­
sencia d e  Ja reacción que sólo persigue u n  fin ; escla­
vizar a  la  especie hum ana  Q ue vayan todos herm anados, 
m ien tras  contribuyen, p o r la  diversidad de sus trabajos, 
a  la  arm onía de la  ciudad. Que .vean todos herm anos, no 
en la p u n ta  de los labios, sino en el fondo del corazón. 
Q ue la  pa lab ra  «compañero», de la  cual se  h a  u n  poco 
abusado, cese de ten e r u n a  significación ta n  vacia como 
la  pa lab ra  «ciudadano» y  revista en fln  u n  senUdo posi­
tivo. No es sin  razón que  yo opongo loe verdadercs m a ­
nuales e  in telectuales a  los falsos. Falsos m anuales todos 
los que tienen  el deseo de ha lag a r a  su  patrón , y volverse, 
a  su  vea, pa trones: todos los que m edian te  la  delación 
y la  traición, perjud ican  a  sus com pañeros d e  m iseria 
y com plican su  traba jo . Falsos m anuales los que. im pul­
sados p w  la  envidia y  loe celos, siem bran por doquier
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los odios, y  re c h a z a n  s is te m á tic a m e n te  a  los in te lec ­
tu a le s  que, s in  «esnobism o» n i  e sp ír itu  d e  reclam e, 
v ienen  h a c ía  ellos, p a r a  c a m in a r  ju n to s  p o r  e! m ism o 
cam ino . F a lso s  m an u a le s , to d o s  lo s que  se  a g ita n , p e ­
ro ra n  y  o rg a n iz an , p a r a  d o m in a r a l  p ró jim o . F a lso s  In te ­
lec tuales—y  a q u í  ta m b ié n  so n  m á s  n u m ero so s q u e  los 
m anuales,—  lo s sere^  poco reco m en d ab les , su rg idos o n o  
de  l a  bu rg u esía , q u e  se  c re e n  d e  esencia  su p e rio r  p o r ­
que p oseen  a lg u n a s  n o c io n es m al d lg e rid es  d e  c ien c ia  o 
de  l i te r a tu ra .  F 'a lsos In te lec tu a le s , lo s  q u e  e m p le an  su  
sab e r o su  ta le n to — c u an d o  lo  tie n e n —p a r a  e te rn iz a r  el 
re in o  de la  m e n t i r a ,  lo  q u e  Ies v a le , d e  la  p a r te  d e  la  
burguesía , d e  l a  que  son  los am o n to n a d o re s  y  lo s  la c a ­
yos, g ru e sas  p re b e n d a s  y  s in ecu ra s . F 'alsos in te lec tu a les  
los que h a la g a n  a l p u eb lo  p a r a  « tr iu n fa r» , lis to s p a r a  
a b a n d o n a rlo  c u an d o  la  ocasión  v e i^ a ,  n o  Im p o rta  e l e p í­
te to  con  q u e  se  a d o rn en , so c ia lis ta s  u  o tro , c u an d o  en  
v e rd ad  t a n  sólo p o seen  u n  deseo ; g o zar b a ja m e n te  de  
la  ex is ten c ia . M a n u a le s  e  in te lec tu a le s  que  h a y  que  
m e te r  en  e l  m ism o  saco , a  lo s  q u e  opongo la  u n ió n  
f r a te r n a l  d e  to d o s  los t r a b a ja d o re s  d e  la s  m an o s y  del 
cereb ro  q u e  h a n  sab id o  ven cer su s p asio n es y  l im ita r  
BUS deseos.

«C ada u n o  e n  su  casa» , s in  du d a , p e ro  s i  e l p ro le ta ­
r ia d o  m a n u a l  q u ie re  b ie n  a y u d a  del p ro le ta r ia d o  In te ­
lec tu al. e n  la s  h o ra s  d ifíc iles, Ju s to  e s  que, e n  cam bio , 
a  t í tu lo  d e  rec ip ro c id ad , ese  m ism o  p ro le ta r ia d o  le  dé 
su  apoyo, S I  se  t r a t a  d e  se rv irse  d e  los In te lec tu a le s  
p a ra  luego  n e g a rle s  c u a lq u ie r apoyo, cu an d o  d e  él n e ce ­
s ita n . e s ta  a c t i tu d  la s tim a  m i p e n sa m ien to  d e  la  Justic ia , 
y  m e  s ie n to  e n  d e rech o  d e  rep u d ia rlo . A y udando  a l  v e ­
c ino  se  a y u d a  u n o  m ism o. M a n u a le s  e  in te lec tu a le s  
tie n e n  to d a s  la s  d e  g a n a r  ap o y án d o se  y  ap ro x im án d o se. 
S in  esto, r e in a  l a  d iv isión , e n  d e tr im e n to  de todos. N a ­
d ie  se  ap ro v ech a , y  to d o  el m u n d o  su fre . D espués d e  la  
div isión  e n tre  m a n u a le s  e in te lec tu a les , es l a  división, 
n o  m en o s p e rju d ic ia l, e n  e l  sen o  d e  los m ism o s m a n u a ­
les  q u e  lib ra d o s  a  su s p ro p ia s  fu e rza s, n o  sa b e n  a  que  
s a n to  d irig irse . A co n se jarse  m u tu a m e n te , co n su lta rse , 
ap o y arse  s in c e ra m e n te  y  en  to d a  c irc u n s tan c ia , acc io n a r 
en  c o m ú n  acu e rd o  y  p e rseg u ir ' id én tica  fin a lid ad , en  
lu g a r  de  v iv ir  od iándose, b a jo  e l ojo de l a  b u rg u e sía  
que  se  ap ro v ec h a  d e  n u e s tra s  d ivisiones, n o  veo  o tr a  
so lución, e n  l a  h o ra  a c tu a l, a! co n flic to  que  d iv id e  a l 
sa la r ia d o  m a n u a l  con  e l s a la r ia d o  in te lec tu a l.

C ierto , s i  n o so tro s  los in te le c tu a le s  f ra te rn iz a m o s  con  
n u e s tro s  co m p añ ero s  lo s  m an u a les , n o  e s  ello p o r  u n  
rec lam e  e scan d a lo so  o  u n  deseo  d e  s in g u la riz am o s . E s 
se n c illam en te  p o rq u e  p ra c tic a m o s  la  so lid a rid a d  de 
m odo  d ife re n te  a  com o lo h a c e n  los dem agogos. I n t e ­
lec tu a le s  y  m an u a les , u n  m ism o  Id eal n o s  u n e ;  la  ju.s- 
t ic la . U n a  m is m a  fe  n o s  u n e ; e l a m o r a  l a  h u m an id a d .

F o rm id ab le  fu e rz a  re p re se n ta r la , u n a  u n ió n  t o t o r a l  
e n tre  to d o s  los tra b a ja d o re s , p o r  e n c im a  d e  los p a rtid o s ,

p ra c tic a n d o  en  su s re la c io n e s  u n a  a m p lia  y v a s ta  to le ­
ra n c ia , h a b ie n d o  re n u n c ia d o  a  to d a  p o lítica  y  h ab ien d o  
expu lsad o  a l odio d e l corazón , h a c ie n d o  d e  c a d a  u n a  
de su s  ta re a s  t a n t a s  o b ra s  d e  a r te , com o o b ra s  d e  a le ­
g r ía  y  d e  lib e rac ió n . A h o ra  es e s to  u n  sueño . H ag am o s 
lo  posib le  p a r a  que  s e  v u e lv a  u n a  re a lid ad .

N o  n o s  c an sa re m o s p reco n izan d o  u n a  e s tre c h a  u n ió n  
e n tre  m a n u a le s  e in te lec tu a les , u n o s  y  o tro s  pon iendo  
e n  co m ún  su s cu a lid ad es, d e sp u és  d e  h a b e rse  despo jado  
de su s  defec to s p ro fes io n ales y  d e  s u  to n ta  in tr a n s i­
gencia.

A

H a n  R y n e r  h a  e n c o n tra d o  u n a  fó rm u la  a rm o n io sa  p a ­
r a  c o n c illa r  e sto s in co n c iliab les  que  a h o ra  so n , los In ­
te le c tu a le s  in d ep e n d ien te s  y  lo s  m a n u a le s  a g ru p ad o s  p a ra  
la  d e fe n sa  d e  su s in te re se s : « U n ir  e l  In d lv ld u a lta n o  de 
lo s  e sp ír itu s  y  e l co m u n ism o  d e  la s  m an o s.»  H a c ía  este  
f in  d e b e rían  te n d e r  todos n u e s tro s  esfuerzos, n o so tros 

. que  n o  fo rm am o s p a r te  d e  u n a  h u m a n id a d  d e  rico s y 
d e  p riv ileg iados. E s  h a c ia  e s te  f i n  que  in te le c tu a le s  y 
m an u a le s , f re n te  a  la s  c lases  d ir ig e n te s  que  lo s  op rim en  
y  los a m o rd a za n , d e b e ría n  volver s iem p re  los o jos. «U nir 
e l  In d iv id u a lism o  d e  lo s  e sp ír itu s  con  e l co m u n ism o  de 
la s  m anos» , p a r a  que, d e  la  so lid a r id a d  d e  to d o s  los 
tra b a ja d o re s , desde  e l que  h a  d ed icad o  su  e x is te n c ia  a  
u n a  t a r e a  oscura, h a s ta  e l  a r t is ta ,  e l sab io  y e l filósofo 
que  so n , e n  e l fondo , lo s  v e rd ad e ro s  o r ie n ta d o re s  de l 
m u n d o —p a r a  que  d e  l a  soU daridad  d e  todos lo s  t r a b a ­
jad o re s , d e sc ien d a  e n tre  e llo s  u n  poco d e  fe lic id ad  y  de 
b ie n e s ta r . J u n ta r  e l In d iv id u a lism o  de lo s  e sp ír itu s  con 
e l com unism o  de la s  m an o s, p a r a  que, so b re  la s  ru in a s  
de  u n a  h u m a n id a d  d e c a íd a  y  p o d rid a , g e rm in e  u n a  h u ­
m a n id a d  m á s  bella.

T ra b a ja d o re s , n o  im p o r ta  q u ien es se á is , tra b a ja d o re s  
d e l te r ru ñ o , de l m a r  o  d e  l a  m in a , t r a b a ja d o re s  d e  la  
fá b r ic a  o de l ta lle r ,  t r a b a ja d o re s  que  h a c é is  a  todos la  
e x is te n c ia  m á s  b e lla  y m á s  d ig n a  d e  s e r  v iv id a —tr a b a ­
ja d o re s  d e l lab o ra to rio , in c lin ad o s  sob re  lib ro s y  so lucio­
n e s  qu ím icas, e sc rito re s  persig u ien d o  u n  en su eñ o  de 
a rm o n ía  u n iv e rsa l e n  v u e s tra s  m ed itac io n es , a rtis ta s , 
c read o res  d e  sonidos, d e  colores y  de  fo rm as , n o  podré is 
t r a n s fo rm a r  e l m u n d o  y  re a liz a r  e sa  g ra n  a u ro ra  (ce 
« g ra n d  so ir  »)- que  os p a re c e  ¡p o r d esg rac ia! com o u n  
su e ñ o  d e  m á s  e n  m á s  le ja n o , s in o  os un ís, n o  e n  u n a  
u n ió n  su p erfic ia l, sino  e n  u n a  u n ió n  p ro fu n d a , a firm ad a  
con  los m á s  bellos sen tim ien to s. V oso tros lo  po d é is  todo, 
si lo  queréis. P o d é is m o d ific a r  l a  m e n ta lid a d  d e  v u es­
t ro s  h e rm a n o s  desv iados p o r lo s  m alo s p a s to res , y  a u n  
l a  d e  v u estro s  enem igos. V oso tros p o d é is  a y u d a r  a l p a r to  
d e  l a s  concien c ias  h a c ia  u n  n u ev o  concep to  d e  l a  v ida, 
h a c ia  u n  nuevo  Id e a l. D esunidos, c au sá is  v u e s tra  p ro p ia  
desg rac ia- U nidos, e l p o rv e n ir  os pe rten ece .

G . d e  L . D.
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Un objetivo insoslayable
A R A  llegar a la actual dest>lación mundial, era 

necesario que en 1936-39, e l franquismo se 
apoderase d e l control d e l Estado en España. 
Ya entonces — poro que nadie pudiera h .-  
I rrse el desentendido  — , precisoras m en­
talidades echaron a volar la vibrante profe­
cía. ahora cumplida: -H O Y ESPAÑA- MA- 
N A S A  E L  AÍÜ.VZX?.,

etcepftcísm o  —  como perro rabiosi 
inordíendv e l  corazón iMu/íííf.dinario —. im ptJíd que e l nwn- 
do atendurse a razones tan claras e  indcsmentibles. y  prefirió 
esperar sentado e l imposible maná d e  ¡a sinrazrin: .N o  será 
para tanto... ustedes exageran d e  lo lindo..... parecieron de­
cirse q u ^ t  tenían e l deber d e  medUar e l clamor peninsular
0 fin a e  ecU ane la catástrofe en sus vidas y  haciendas.
Todo ngu ió  e l curso que  los indiferentes consmtieron v

expedito para su propio mal; m a íd e

N o; está claro que  no es como para congratulamos de
actuad  indigna, frente a la realidad m undial del 

m o  36. A m  duele, profundamente, esta falta d e  lurrúnoso 
coraje, en los que pudieron y no quisieron ver.

E l error es humano, y, a veces, sum amente contagioso. 
La hum anidad ha sufrido m il terribles plagas por contagio 
y  ha debido opilar sus muertos cada te z . sin que  eÜo quiera 
d w ir  que deba eonUnuar contagiándoM-. por lo* s i ^  de  
los sigfos. Otras enfermedades contagiosas, son, hoy iuego 
de rúños, cuando, para combatirlas, eficazmente y  a tiempo, 
se  han descubierto poderosos remedios. Asi, también la p}a°o 

^ e p tic i s m o  —en  nmmenio de vida o muerte -  será 
debidam ente combatida y  eliminada, d e  lo contrario luibria 
que predecir la desaparición total de la especie Inimana 
ani^s d e  tiempo.

Cuando un mal amenaza convertirse en plaga, todos lenc- 
mos el deber d e  dar la raro, en  cualquier forma, para pre-
I m irlo. S o  te  puede dejar la solución d e  lo* graves pro- 
blemM  en manot d e  ufwj poco». E»o seria lo mismo que 
suicidarse y, para  d  suicidio, siempre hay tiem po y  medios 
más m pídos, apropiados y  felices. ¿O es que  se prefiere e l 
suicidio con dolor, ahora que hasta e l parto  sin dolor es 
po»M e? No, no creemos que ¡a imbccUklad esté tan gene­
ralizada en tre  rtuc»(n>» semejantes.

1 iiTmos wn >««n«i/o que -  como e l d e  1936-39 en Es- 
intna —  exige la preocupación gineral por superarlo Nadie 
puede üamarsc a engaño; todos debemos aportar can nues­
tro mayor o menor esfuerzo, (  citando la indiferencia. Nadie 
debe correrse, corno un inierlido cualquiera: ser o  no ser.
II la <Acím.

E l iotalítantriw en lodos sus forrrmy, , rgiia y  baronieiriza 
¡as puUactones del gran conglomerado humano, para plan- 
arte su  zarpa cuando estim e que le es fiosible hacerlo im- 

punerrumi. E s preciso hacerle frente al nmnslruo. como sea 
pero, s o ^ to d ü .  con altivez. Ahora, como siempre, e l  mons­
truo, sólo cede y  t e  recala cuando calibra pulsación de

a/diente vitalidad en las venas de sus posibles cictimas: 
cuando comprueba que  la sangre que quiere derramar no 
es precisamente d e  horcluda. A l rojo liquido ferviente, le 
tem e y  lo resptía. Solamente ese es e l fantasma que lo hace 
retroceder hacia sus madrigueras, las (¡ue nunca debió aban­
donar; hacia las cavernas pro/iísíóríco», donde debiera per- 
inonecer. muerto y  enterrado, no impidiendo e l avance na­
tural d e  la sociedad hacia horizontes de esplendor libertario, 
justiciero y  venturoso.

Los actuales, son momentos d e  preparación monstruosa y 
de cálculo silencioso: ¿Ha llegado la hora del total exter­
minio d e  los rebeldes? ¿Está ya debidam ente entornada lo 
puc/ía  d e  la más negra esclavitud? —  te  ¡negunlan ¡os 
d o n d n ^ r e t  del hom bre por e l  hombre Y  e l mundo 

sobre todo los hombres y mujeres libres del m undo — 
deben responder con un rotundo: ¡NOl Que esa hora no 
ha lícgarfü y que quizás no llegará nunca, por más que  le 
r^ se  al monstiuo; pero para que  esa rotunda negación sea 
efectiva, debe  ser dicha con gesto dispuesto y  entero  »jn 
regateos d e  ninguna especie... y  repetida « n  c « o r: que tos 
mandamascs se  enteren bien d e  que algo malo y  poderoso 
late en e l jwnsamiento y  en  In acción del hombre contra 
ellos. Preferible es usar d e  esa franqueza, pues, un maleri- 
icndido d e  su parte, podría coslorle demasiado caro a la 
humanidad.

E l precio de la indecisión es. hoy, tan subido o más que  
nw iio . En verdad, cada año que  jxwrt, ciíesfa juáí tu ra  ¡u 
vacilación y e l  miedo. Los eiuinigos del lotoUtarismo en 
todos sus formas estamos para eso: para prevenir, más que 
para curar; no tomo* tanto, doctores de cabecera, como pre­
g a n t e s  peregrinos de un posible remedio para la enfer­
medad; nioiort» d e  rebeldías: martillos que machacan el 
yunque a todo pulmón, y que, cueste lo que cueste, hemos 
d e  continuar espantándoles el moscardón del sueño a los 
dormdcmes. ¡.ñiriba, caramba, que la bestia apocalíptica ga­
lope dispuesta a no dejar crecer más hierba bajo su  maldita 
pezuña! ¡A no dornürse bajo e l ruido ensordecedor de los 
.selváticos tambores; del bélico estruendo procedente d e  las 
¡libricas de material d e  exteTminlo; del trirpo sangiúnolento ' 
que  —  como un  « pen io jo  más — , cuelga d e  los hocicos del 
Marte tro ^o d u a l ¡Los combates acechan la preso humana y  
esperan darse e l mayor atracórs d e  carne y  ruinas jamás 
vUto en la historial ¿Se puede permanecer dormido, en m e­
dio de un amJñenle tal? L o  coiisideTamos imposible, desde  
lodo punto de vista, para cuantos estimen su  pellejo en 
un tris.

La tercera guerra, iolalitana y  mundial, cargqda hasta los 
topes de cadenas, sangre y ruinas, ar.cnaza 'onsiantem ente; 
pongamos ei dedo sobre la llaga ^ evitemos su  terrible 
dc^erÜGce. ¡Que seo la Revolución social, iusticiera y  Uher^ 
laria! ¡Jamás la guerra del esciaco. asesino d e  su hermano 
en defensa d e  sus (orfurtH/om.? '

C O S M E  P A U LE S
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COMENTARIOS DE ACTUALIDAD

EL DLEOBETISIIIO Y LQ (UITURD OaUDlES
OS sim ples v  cándicos promotcx’es de! a lfa ­

betism o a  todo  trap o , como solución a  los
problem as varios y  delicados que  afro n tan  los 
tiem pos actuales en todos los pueblos, razas y  
capas sociales, son de ta l  m ag n itu d , que  p a ­
rece tra sp asa  to d a  lógica y  to d a  razón ind i­
v id u al y  colectiva, com o p ara  enfocar su  ética 
h acia  una  norm al com prensión.

C ada d ía  m ás y  en  cad a  pais, p o r civ ilizado 
y lib re  que  se  ofrezca, la  o rganización fam iliar, social, po­
litica , u rb an a , colectiva, ofrece m ás fallas, si no  fueran  las 
ta n  p a ten tes  en  que  se desarro lla  el m undo  en  su  euforia 
bélica, a rm am en tis ta , guerrera, en que  esquizofrénicos y
paranoicos entes, todos supeialfabetizados y  cultos, eso 
sí, se en tre tien en  en com petencias de  orates, m erced .ol
descuido y  frescura con que  la  grey  hu m an a  se deba.te 
afanosa de u tiliza r su  alfabetism o >• su  saber, e n  curio­
sas vaciedades y  crim inales desentendim ientos del público 
in terés que  debería moverles-

R epásense im parcialm ente todos los valores a lfabéticos 
>• cu ltu ra les  del gregario, y  se v e rá  cuál es su  suficiencia, 
pudiéndose c a p ta r  to d o  eso, en  tix las la s  capas sociales, 
en  todos los am bientes y  en todos los- pueblos, sea cual 
sea el régim en que im pere, y a  que  to d o  responde a  un 
criterio  económ ico, financiero, político  necesario a  las de­
m ocracias. a  las d ic tad u ra s, a  la s  m onarquías, cujras cul­
tu ra s  y  cuyo  a lfabetism o  es parejo , son sim ilares.

Los resu ltados cu ltu ra les  derivados de la  a lfa b e tiza c if i 
m asiva, a  la  v is ta  e stán  com pulsando el elem ento n u tr i­
cio de las m entes, el tem ple  ap rec iador del su je to , la s  in ­
qu ietudes y  afanosas búsquedas q u e  m ueven a  unos y  
o tros, p a ra  sa tisfacer los deseos culturales que  su  a lfabetis­
mo crea.

R ecientem ente se h a  p roducido escándalo ruidoso en 
asu n to  de u n a  publicación  m orbosa, pasional, insolente, 
b a ja  y  g rosera que, en  el p a is  del dólar y  de la  super-
c u ltu ra  y  dem ocracia, co n tab an  con un  d irec to r y  p rop ie­
ta rio  a lfabetizado , cu lto , u rbano  y capaz que , a  b ase  de 
rem over to d as  las sen tin as de  los bajos fondos ciudadanos 
y de las grandes m etrópolis y  de  los centros cu lturizados, 
esparce la  podredum bre que corroe todos los am bientes, 
q ue  in festa  a  todos los planos, publicación é s ta , que  cuen ta  
con m illones de  lectores y , c laro , su m in istra  a  su p rop ie­
ta r io  fo rtu n as  m ultim illonaiias, como resu ltado , rem ovien­
do cieno social.

T a l hecho, h a  m ovido censuras, vilipendios, c ríticas al 
p rop ietario-director, redactores y  cuan tos se dedican  y  vi­
ven  de  recoger todos los d e tritu s , calum niosos o ciertos,
q u e  en  la s  páginas ilu s trad as de ta l  publicación  apa-
recen.

Pero , se h a  p reg u n tad o  alguien, qué es m ás condena­
ble, la  persona que exp lo ta  su  « industria  y  su  comercio^), 
en esta  época y  en  aquel pa ís su p er-industria l. sum inis­
tran d o  el m ateria l que le p iden p a ra  su  pienso y  que  lo 
devoran  m illones de clientes, o esos clientes que  se sola­
zan y  de le itan  con to d a  la  m orbosidad y  podre  que des­
tila n  aquellas páginas p a ra  alfabetizados? Su propietario , 
a lfabetizado  y  cu lto , al fin y  a l cabo , su m in istra  el a li­
m ento  in te lec tua l y  sap ien te  que  son  capaces de  d igerir o 
m asticar a l m enos, m illones de a lfabetizados y  cultos 
seres, cuyas v itam inas cerebrales y  é ticas, se b asan  en  ese 
ingred ien te  sa lido  de la  podredum bre, basu ra  de  la  compo­
sición que  en  ciertos p lanos cu ltu ra les y  a lfabetizados son 
corrien tes, y  h a s ta  co n stituye  m otivos d e  a tracc ión  y, 
¿por qué  no?, de  im itación  en  o tros p lanos e n  que  se m ue­
ven  m illones y  m illones del gregario c iud ad an o  y  civ ili­
zado que  sabe leer y  que  piensa^ en  racional, según es 
cosa corrien te  y  voz popular.

Y , ¿en que  dim ensiones y  qué  afanes e inqu ietudes cu l­
tu ra les  y  é ticas, se m ueven las m asas, la  generalidad  ciu­
d adana , ia  especie ten id a  p o r  hum ana?

L a  prensa ro ta tiv a , el m agazine, la  rev is ta , el lib ro  co­
rrien te , son claro  exponente  del va lo r y  va le r del alfabe­
tism o  y  de !a sed cu ltu ra l am bien te  y  c iu d ad an a , a  la  
p a r  de las corrientes estéticas, em otivas y  a rtísticas, in ­
tim as y  afectuosas que ru m ian  las m esnadas po r doquier, 
expuestas en  u n  deportism o id io ta , en  u n  boxeo salvaje, 
en  u n  cine patológico, en  el m orbo carrerístico  y  de lo te ­
rías, tim b as, casinos, c ab a re ts  y  cuando  se ofrece a  cas­
ta s , clases, jerarqu ías, blasones con adm birab le  gradación 
en  categorías de  a lfabetizados y  cu lto s en  general.

H a y  que d iv ertirse ... H a y  que d is fru ta r  del descanso 
sem anal y  n u tr ir  el esp íritu  con algo que  nos distraiga 
3e la  lucha co tid iana , y  los a lfabetizados y  cu ltos m oni­
gotes en las grandes u rbes, ha lla  la  m anera a  su  alcance 
en los clim as sin  p roblem as n i preocupaciones, que  p ro ­
porciona to d a  esa vaciedad  industrio sa  y  com ercial que, 
com o tram p a  ten tad o ra , Sé ofrece p o r  doquier.

Y m ien tras N a tu ra  se  ofrece esplendente y  so b e rb k , 
acogedora y  sedante , el gregario t íte re  c u lto  y  alfabefi- 
zado, encuen tra  m ejo r encerrarse e n  los lugares de  vicio, 
cerrados o abiertos, alrededor de  los cuales, m illares de 
au to s  y  m edios de locom oción, q u e  b ien  su rc a r los espa­
cios a tray en tes, bellos y  confortan tes del v iv ir, pa lp itan te  
y  arm onioso d e  las cosas y  los seres, estacionados están  
allí, y a  que  sus poseedores prefieren p resenciar u n as tro m ­
padas, unos pingos corredores, u n as p a ta d as  a  u n  balón, 
unos naipes ten tadores, u n as películas de  ladrones, poli­
cías. p ro s titu ta s  o de am orales...

E n  tan to , el m undo, m ovido e s tá  p o r  seres ta rad o s, de-
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generados, investidos de pódete* financieros, d ini^m^tiro ; 
p o ü ti ra ,  estadistas, figuras representstii-as ponderables

m anubno del desarme, del destino de los pueblos de la 
orgam aciO n posible que estos pueblos, las masas los en
oue >• - ' t «  dejan ^ ’ir.íjue el desastre les aplaste.

b J J ^  ~  ^  claro y

r > e l i ^ ^  inadaptados.I>eJigro9os y dignos de castigo.

A^^A *“  ídfabetización general, no
«» pensamos decir

uira r iK a s^ ü s id a d  a l pretender que se conserven puros y 
Z T a  T  corazón y  sim
S  ia f  J iS L  “ ■ •5 '̂® libresde iM p iU e i^  y  viciosidades y corrupción que malean a

^  *** c iv iliad a
““  despierte, será cuestión de pre-

^  ■ *‘ inteligentes, noe destro­zamos sin piedad y  sin razón?
¡Pobre humanidad ai no reacciona a  tiempo.'

VIDA V SAPIENCIA

personaje de Bretón, podemos repetir 
confirmándolo, aquello de:

-•¡L as ciencias adelantan, que es una barbaridad ' 
t n  efecto.

•upercientífico. a  ta l punto, 
« r a  Wpercientífico momento, a

^  a  les más in-
só lito . extravagantes y  rem atadam ente divagatorios re- 
s u ^ d o s  de lo que podríamos valorizar medíante una se- 

aplicación del saber, ai no hubié- 
u « “  lo que sude  estimarse por

^ t i d o  com ún bo5- casi desconocido. Y ello, no o b s ta n ^  
tiene una explicación.

^■^tos de civilización y  de riqueza; perdidos o des

1«  T ^ e c * ? v «  '  d  y  fr«“»  espiritua­les y  ^ecb v o s , damos vueltas en torno de quim eras aia
^  de convertirlas en realidades, cuando no hemos k»^  S r  “  de

^  m á f  ^«am zac ió n  económica. socUl y  humana 
los ^  absurdos resultados scm adm iraW « y  hasta  poo-

Y e* por esto, ¿ r  t a í t ^
S T Í a h r f '  ^  « ‘«qx^>®8o uruguayo. Gu-
te r ie z  Fabré, sus aventuras y  contactos con las tribus 
indígenas en estado salvaje del más allá de] Rio Das Mor 
tes terminó: ..El haber penetrado en un m undo e x ^ o  
L  extraordinario medio
que ‘" P e m  «  1«  habitantes de estes tierras, sino por­
que. > a  pesar de su rusticidad natural, son p o s e e d ^  

.‘1"* civilización casi ha olvidado: pureza de
sentimientos, moralidad y sinceridad».

En to poUteo-social-eeonómico. rigen Ice destinos de 
t e  pueWm. elementos de mediocres p ara  abajo  todo lo 
que se refleja, por ese contagio psicológico explicable me­

que te id e n  en las formaciones masi.-as, 
y  e  por eso que predominan por doquier, todo lo netu

Tue i n f S ^ i  un conformismo patológico y malsano! 
d ^  V t e ^ o t l h r ' * ^ °  constituye las ciuda­
d e s  n Í !  r  ■ “ “ y »U»b«izadcn y ca-

vanaglonen. sin crin  razón que su  propio

No «  n « e s ite  mucbo gasto de fósforo, para  cap tar ro-

d e n l e  ^ 7 ° ^  « “  v e ^ , * .  V  ™
« S .  d S l ' ’ razonamiento, esa

^  por t e  paranoico* y  esquiiotiénicos sabios y  este- 
®° querer penetrar en los dominios del 

cosmos y en los mundos siderales, con vagas finahdades
^  fueran de fraternal contacto yoe enseñanza moral v  «aWa . . . .   v m ^ io  y
tiuos y  morbosc* de « te *  que l l  p i ^ S ' " ”  ^

£ r r a . ^ d o - ^ e ^ r s : s  1 ^ ^ - -
midos en el caos ético y  material co k ceb S e

to  y “ u « te .  U nzam ien-
to  ^  sateIoHl» mejor o  peor fraguados, no tienen o tro  olh
S w i .  1.7 .̂ resultancia, qne a  una  más am plia y
^  d e d r ^ *  •  '’*” *■ *  P®*»r de k f j -
d a  Fs o propósitos de experimentación y sapien-
V av  - V “  °  vivimos, todo está va hecho

t e L i  •- todo el mundo, p ^ .
t e  ^  torbaros y  crimínale*, a  lo* que se
t e  ofrece la  m isena y roña de una vida sin d< ^  ni
d  “  «orifican millones y  millonea, en tan to  la

en las masas que. e m b a b i S ^ T

■■ “ " - a - :

d i ^  riqueza que se destinan a  tete
regularizar la vida de la 

«pecie . conducirla por cauce* normales y  racionales de que

S L  " « “■‘- r e  k> l u ídebe ser. esto es. correcta, solidaria, ja s te  fraternal ™ 
civilizada tin  lo , altibajen. Us t o j u ; t i c t e ^ ’ c7- 

^ * s .  t e  penunas, las contrariedades, los rencores t e  
d e s a r w ^ o n e s  nérvicas hoy predominantes, precisamente 
por haber perdido la noción de seres racionSes 7 ^ .

e m o ü r a  y  afectuosos que deberia ser n u e s t r a ^ -  
ncterisLiCd más dcstacftdA.

M ^one» y  millones de riqueza sicados de masas ñau-
d / T T  y . * ^ ® ‘‘“ - y  todo para orgullo y  ostenta- 
^ n  de sabios y  estadistas mediocres y  vesánicos, en com-

d T  t a “v i ^  ^  « l'v a r el sentido
^  pueblos, hum ana grey del

“  *“  volición, p o r la abulia v

¡Pobre H um anidad!...

V ic to r ia  ZED A
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73. —' E l a lem án Paul c o n  M auser in ven tó  e l  fu sil con 
depósito para los cariuchos. Se le  d e b e  considerar, pues, 
com o u n  m alhechor d e  la hum anidad.

74. —  L o s  cristales d e  cuarzo, fundam enta les para los 
aparatos d e  radar y  radiotelefonía, p ueden  ahora ser fabri­
cados sin téticam ente,

75. —. F em a n d o  de M agallanes fu é  e l navegante que  des­
cubrió las islas Fííípím w. M urió en  ellas asesinado por los 
indígenas.

76. ___ L a  com arca españóle célebre por su  m ie l e s  La
Alcarria, e n  la provincia  d e  Cuenca.

77. —  L a  culebra llam ada cobra v iv e  e n  e l Asia, en  estado 
indígena,

78. —  E ntre  los an im a/es ungulados, los hijos pueden  
seguir a la m adre pocas horas después d e  haber nacido.

79 . ___ Litó granadas salvajes que  crecen a  ¡o largo d e  la
costa d e l M editerráneo pro veen  cáscara y  p ia l m u y  ricos e n  
tanino, q u e  se  em p lea  e n  los países m editerráneos para  e l 
curfido  d e  ¡as p ieles d e  ovejas y  cabras.

SO. —  B en ito  Pérez G oldós e s  e l escritor español autor 
d e  los fam osos «E}Hsodios NacioTUjles».

81 , ___ £ í  carbón d e  tu rba  es  u n  co m bustib le  m u y  im ­
portante e n  Suecia.

82, __ L os bronquios so n  los conductos que  v a n  d e  la
tráquea a los pu lm ones. > v  ? .

83.   E n  e l p arque  nacional estadoun idence  d e  y e ío u :^
tone (Piedra Amarilla), s e  llevan  registros anuales d e  la 
actícidad d e  noven ta  y  n u eve  d e  los principales géyseres 
que  e n  é l se  encuentran.

84 .  Torcuata  Tasso, poe ta  italiano de l siglo X V I , escri­
bió «La Jerusalén liberada».

85 __ Sévres d e b e  su  fa m a  a l producto d e  la  porcelana.
86. —  M á s d e  la nUtad d e  la C hina  está  cubierta  ^ r  lie- 

tras m ontañosas inadecuadas para los  cuJfJuos a r c ó t e .
87. -  Juan M ontalvo , filósofo ecuatoriano d e l stglo  a í a  

es e l  au tor d e  los «Siete Tratados».
88. - L a  m ie l d e b e  se r conservada e n  r e c ¡ b ^  herm é­

tico, p u e s  e n  caso ccmtrario absorbe h u m ed a d  y  p u ed e  
ferm entar.

89. —  Se llam a fun icu lar  o u n  artefacto, especia lm ente  a 
u n  ferrocarril, e n  e l  cua l la tracción se  hace p or m ed io  de  
tina  cuerda, o cable.

90. —  E l jaguar, fe lin o  am ericano, tien e  m anchas com o  
los leopardos,

91 —  U na garantía d e  la p u reza  d e  la m iel la o frece  su 
granulación, q u e  no  se  e fec tú a  cuando contiene  
US extraños o ha sufrido  la pérd ida  d e  m uchas J e  sus 
propiedades v itam ín icas a  través d e  la pasteunzación.

R oa ld  A m u n d sen  (1872-1928) f f  e ^ J o  a d ^  
noru igo  q u e  alcanzó e l  p d o  sur. (C onsúltese  e l  1 ^ * 0  ^  
M aría Lacerda d e  M oura: « V e  A m u n d sen  a .

93. —  U n bohío  e s  u m  cabana d e  A m érica , hecha  de
m adera u  ramas, cañas o paja

94. —  N apo león  I I I ,  em perador d e  Francia, colocó por  
u n  tiem po a  M axim iliano en  el trono d e  M éxico.

95. —  L os alem anes llaman al subm arino «unterseeboot> 
(barco p or debajo d e l agua).

96. —  L a  saliva hum ana im p ide  q u e  algunas semillai 
germ inen.

97.   L o línea M ason-D ixon era la  q u e  separaba a los
E stados antiesclavistas d e  los E stados esclavistas, durante la 
guerra c ivü  norteamericana.

98. —  E l  InstiUilo Sm ithsoniano está  e n  W ashing ton , ca­
p ita l federa l d e  los E stados U nidos d e  Am érica.

99 .  Africa, es e l  co n tinen te  que  produce la m ayor parte
d e l oro.

IQQ.   U n  «dingo» es e l perro salvaje d e  Australia.
101. __ E l nitrato d e  amonio, m u y  usado com o exp lo ­

sivo  y  tam b ién  com o fer tiliza n te  no ofrece m ayor peligro  si 
se  le  m aneja  con  cuidado.

102. —  S e  llam a «dinU U  e n  arquitectura a la parte supe­
rior d e  las puertas y  d e  las ventanas, q u e  descansa sobre 
¡as ¡ambas.

103. __ L o s  centros v ita les de l cerebro q u e  controlan la
respiración y  la circulación d e  la sangre han sido  localizados 
ahora e n  la  parte de l cerebro llam ada m édula.

104.   £ í  sofista Protágoras fu é  e l  q u e  d ijo  q u e  «el
hom bre e s  la  m ed id a  d e  todas las cosas».

105 . __ U n a  com binación d e l pueb lo  Yam ato, d e l norte
d e  C hina, con los polinesios y  una parte d e  m ezc la  d e  sangre 
A in ú  han  producido  la  actual raza japonesa. Los A in ú  fu e ­
ron los habitantes originales de l Japón.

106.   £ n  política  se  llam a «pipiólos» a tos íifceraíes d e
C hile  y  a los independistas d e  Puerto Rico,

10 7 .   A cteó n  fu é  u n  cazador que  sorprendió a Diana
en  el baño convertido e n  ciervo p o r  ésta, fu é  devorado por 
sus propios perros (M itología).

108.   E l hallazgo d e  fósiles mexicanos revela que  una
v e z  existió  u n  antílope d e  seis cuernos e n  las regiones 
aztecas.

100    E i N egus d e  Abisinia, H aile  Salassié, pretende
descender d e  los personajes bíblicos, e l rey Salom ón y  la 
reina d e  Soba.

110.    E l caucho sin tético  «butyl» re tiene  e l  aire y  el
gas m u ch o  m ás y  m ejor q u e  e l caucho natural y  por  lo 
fonfo se  prefiere e n  la tn áustríü  d e  llantas y  cámaras para  
autom óviles.

111. —< B eatriz  P oríinari fu é  una  flo ren tin a  célebre, in- 
m ortalizada p or D a n te  e n  «La D ivina  C om edia».

112 .  E l jabón  d e  lavar se  em plea  e n  m u ch a s industrias
para  otros fines q u e  no  son  e l lavado. U na d e  su s aplica­
ciones im portan tes e s  e l  em p leo  e n  soluciones com o  reductor  
d e  m inerales, p u es ayuda  a separar e l  m ineral d e  los m a te ­
riales inservibles e n  e l  proceso llam ado d e  flotación.

113  .  E spaña perdió la plaza d e  Gibrcdtar e n  1704,
115. —  M éxico es e l pa ís q u e  m ás p la ta  pro d u ce  e n  el 

m undo.
l i s .  —  L a  expresión latina «ad lib ilum » significa, a ca- 

jm cho .
116. —  Los personajes Sem pronio y  Fórmeos son d e  lo
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LA  A D M IN IS T R A C IO N .
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POETAS Di AYEIR Y DE HOY

A DIOS
Si eres creador de to d o  lo que  existe,

si to d o  es ob ra  de  tu  augusta mano,
d:m e, sér poderoso o m ito  vano,
¿en dó n d e , cómo y  cuándo apareciste?

D im e, d im e; ¿dónde  y cuándo y cómo hubiste 
ese p o d e r tan g rande  y soberano 
con que supone el fanatism o humano 
que  to d o  lo  que es hacer pud iste?

D im e oué  causa m otivó  tu  esencia, 
po rque  q u ie ro  saber si al buen sentido  
se rinde  esta vez tu  om n ipo tenc ia .

Si no tienes o rigen  conoc ido , 
si no tuvo  p r in c ip io  tu  existencia,
¿cómo sin com enzar a ser has sido?

)(

CERDO
¡O h  fra ile , b ravo  cerdo, am o y señor!... ¿qué dices 

a ese menesteroso que  su fre  y  que  solloza, 
y que come sus cuatro  m endrugos en la choza 
m ientras tü  te  regalas con po llos y perd ices?

Buen néctar es el cá 'iz . que  bebes y bendices 
fre n te  al d ios de  madera y a la v irgen  de  loza, 
y que fu e ra  más g ra to  b e b id o  con la moza, 
cu a lcu ie ra  de  las tantas que  has hecho m eretrices...

Am o y señor ¡oh cerdo  de  casulla de arm iño! 
q u e  ensombreces la b lo n da  cabecita d e l niño 
y haces d e l hom bre  un reo de  embustes y desmayos, 
ante la luz que  irrad ia  y la ve rdad  que  corre 
tú , que has puesto una agu ja  de  acero en cada to rre  
¿por qué  no fo rtifica s  la fe  con pararrayos?...

Auto r anonim o.

(Trans. V . M .)
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S e rvic io  de Lib re ría de la C. N . T .  de Espoña en el Exilio
N o  vaciles en hacer uso de  fa ayuda que  te  b rm da  ese g ran  am igo de l 

hom bre : el lib ro . Es é l g u a rd a d o r celoso de las ideas que  nos le g a ­
ron nuestros padres. El lib ro  generosam ente d is tr ib u ye  ese p rec iado  
tesoro llam ado  C U L T U R A

INVITACION A LA L E C T U R A
O BRA S Q U E  PO DEM OS S E R V IR  D E IN M ED IA TO

COLECCION «RAD.AB»
cO rlg en  de l soc ia lism o  m o d ern o » : H oracio  E. R O Q U E. 

150 fréneos.
« B io g rafía  S a c ra » : L u is  FR A N C O , 200 ir .  
«C apita lism o. D em o crac ia  y  Socialism o lib e rta rlo »  • 

A. SO UCHY , 130 fr.
«A le jan d ro  K o m . filósofo  d e  l a  U bertad» ; P  r OMEHO 

ISO francos.
«A rte, poesía, a n a rq u ism o » : H e rb e n  READ, ISO fr.
«NI v íc tim a s  n i  verdugos» : A lb e rt C A M üS. 100 fr. 
«R eiv ind icación  d e  la  l ib e rtad » ; G . ERNESTAN, 150 fr.

COLEC C ION «CEN IT»
« Id eario» : R ica rd o  m f t .i .a , 250 fr.
«El fa s c la n o  e n  la  ideologia d e l sig lo  X X »- ( ^ r lo s  

M . RAM A, 130 fr.
« F re n te  a l  púb lico» : S e b a s tiá n  FA U R E, 130 fr. 
«A nto log ía  L ib e r ta r ia » : Texto.s d e  E líseo R E C LU S M i­

guel B A K U N IN , F ed ro  KRD P-DTKIN E. C r is tin a  DORNE- 
LISSEN . C arlo s C A FIER O . 130 fr.

«La G rec ia  L ib e r ta r ia » : H a n  R Y N ER , 60 fr. 
« B io g rafía  d e  B a k u n in » : J a m e s  G ü ILLA u m e . 60 fr. 
« C rítica  a n a rq u is ta  d e  la  so c ied ad  a c tu a l» : P ro fe so r 

O iT lC lC A . 60 fr.

lliO L IO T E C A  DE C T L T I R \  SO C LU ,
«H oras d e  L u ch a» : M . G . PR A D A . 550 f r  
« T e a tro  a rg e n tin o  d e  A lberto  G h ira ld o »  <2 lo m osi 

1650 fran co s.
«E l s is te m a  co o p era tivo» : J a m e s  F E T E R  Wa R B A SSE  

600 francos.
«D e la  c ris is  económ ica a  la  g u e rra  m u nd ia l» - H eiirv  

CLAUDE. 500 fr.
(IncU ac itk i a l  soclaL sm o»: G u s ta v  LAND AUER. 600 fr. 

«G énesis, e sen c ia  y  fu n d a m e n to s  de l socialism o»: E m itió  
PRUGO-VI l í  tom os». IJOO fr.

«C ivilización del t r a b a jo  y de la  l ib e rtad » : C u rio  CHA - 
R A V IG L IO , 630 ir .

« C h ras co m p le ta s  d e  R a fa e l  B a rre t»  <3 tom os», 2.20D fr. 
«H isto ria  d e l m m e r o  d e  M ayo»: M au rice  DDM M AN- 

G E T . 1.200 ir .
«D em ocracia  co o p era tiv a» : Ja m e s  p tT E B  W A R B A SSE  

1.000 fran co s 
«E3 H u m a n ita rism o » : E ugen  B E L G IS . 900 fr. 
«C arte les» : R od o lfo  G O N ZA LEZ PA CHECO (2 tomos»

1.360 francos.
«Psicología h u m a n a » : Jo a o  d e  SO UZA PE B R A Z , 750 fr. 
«L im ites y  c o n te n id o  d e  la  m e ta fís ic a» : P e d ro  SA N - 

D E N E G U IER , 760 f r .
«La co n q u is ta  del P a n » :  Pedro  KR-OPOTKINE. 350 fr.

B IB LIO TEC A  I>E (T  L T IR .A  SEAT.AL
«El sexo  e n  la  civ ilización»: V arios au to re s , In tro d u c -  

d ó i i  d e  H averlück  E l lis (3 to m o s). 1.423 ir .
«La c u e s ti )^  sex u a l» : A ugusto  P O R  EX i3 to m o s). 

U 3 0  frén eo s.

«La m ad u rez  de l am o r» : E d w ard  C A R P E N T E R . 450 fr. 
«F ísica  de l A m or»; R em y  d e  G O Ü R M C N T, 500 ir .
«La se lrac ión  sex u a l e n  e l h c m b re» ; H A V ELO C K  ELLIS. 

600 francos.
«C ontro l d e  la  concepción»: A le ja n d ro  LENARD, 

450 francos.
« M an u a l de l M a trim o n io » ; H . y  A. ST D N E , 500 fr.
«El a lm a  y  e l am o r» : M sg n u s  H IR SC H PE L D . 500 fr. 
«P sico an ális is  d e  la  fam ilia» ; J .  C . FL U G EL , 960 fr. 
«T ipos pslcolifelcos»: C. G  JU N G , 630 fr.
«E3 psico an á lis is  d e  hoy» ; V ario s au to re s. 1.200 ir . 
« M atrim o n io  de  co m p añ ía» : B en  B . LIN D SEY . 330 fr. 
« H is te ria  del am o r» : M a ig u e rite  C R E PD N . 300 fr. 
íS e x o  y  p len itu d  h u m a n a » ; J u a n  C . P E Ü E R A N O . 

2C0 francos.
«E nsayos sob re  la  v id a  sex u a l» : D r. G reg o rio  M A RA- 

líC N , 600 francos.
«El n iñ o  d e lin c u en te  sex u a l y su  evolución u lte r io r» - 

Lewts J .  DO SHA Y. 400 fr.
«El a r te  d e  eU g lr m u je r» : SA R  PELADA N. 350 f r  
'L a  in v ers ió n  sexual» : HA VELO CK E L L B , 200 fr.

líIB L IO T E C A  DE ..S I PER.A CIO S PERSO N A L..

«El sen tid o  com ún», Y orltom o  T A SH I, 450 fr.
«Los o b je tives, los o b stácu los y los m ed ios» : J .  SALAS 

.SUBIRAT&  450 fr.
«E l a r te  de  p e n sa r» : E m e s t  D IM N E T. 450 fr.
• l a  edu cació n  d e  s i  m ism o»: D r. P a u l  D ü B O IS . 460 ir .  
«M étodo p rá c tic o  de  au to su g es tió n  y  sugestión»- P au l 

C. JA G O T , 450 fr.
«El h o m b re  que  h a ce  fo r tu n a » ; S ilv a in  R O U D ES, 450 ir . 
«La lu ch a  p o r  e l éx ito» ; J .  SA LA S S U B IR A T S. 450 fr. 
«E l sec re to  d e  la  c o n c« )trac ió n > : H . SA LA S SU B IR A T S, 

450 fran co s.
« C a r ta s  a  s u  h ijo » : Ccmde d e  C H E ST E R PIE L D . 450 fr. 
«La a le g ría  d e l v iv ir» ; O. S W E T  M A RDEN, 453 fr,
«E l h o m b re  y  el m undo» : R a lp h  W A L TO  EM ERSON. 

450 fréneos.

C O LEC tTO N  ..VIDA T  PE-NSAMIENTO...
«L u is Vives», p o r  A. L A N G E  400 fran co s 
«V oltalre» , p o r  A rtu ro  LABRIO LA , 420 fr.
«T ácito» , p o r  G e s te n  B O ISSE K , 420 f r  
«B acon», p o r  C h a rle s  d e  REM U SA T, 420 fr.
«Pto u d h o n »  (su  v id a  y  c o rre sp o n d en c ia ) , p o r  C  A 

SA IN T E-B E !U V E  420 fr.
«C ondorcet» . po r J u a n  P .  R O T IN E T , 625 fr.
« M ala tes ta»  (su v ida  y  su  o b ra ), p o r  L u is  F A B R I 

600 fran co s.
« S ch o p en h au er» . p o r  T h . R IB O T . 420 fr,
«iDscar W ilde», p o r  T h o m a s  H. BELL, 600 f r  
«D escartes» , p o r  A lfredo PoulUée, 400 f r  
« S tu a r  MlU». p o r  H. T A IN E . 630 fr.
«Probel» . p o r  G . P R C F E R . 420 ir .
«W elt W hiU nan» . p o r  L u ís  FR A N C O , 330 f r  
«M ad am e S lael» , p o r  A lb ert SO R EL, 420 f r  
« J .- J .  R ousseau», po r E m lle  PAGUETT, 600 i r

15 p o r  c ie n to  d t  d e sco en to  a  la s  F ederac io n es Locales. G asto s  d e  envío a  cargo  d e l co m p rad o r

Para pedí<dos d ir ig irs e  a F. M on iseny —  Servic io  de  L ib re ría  d e l M o v im ie n to  
4 . rué  de  B e lfo rt —  T O U L O U S E  (H a u te -G a ro n n e )

G IR O S : C .C .P . 1 1 9 7 -2 1  « C N T »  (H e b d o m a d a ire  Espagnol) Toulouse (H .-G .)

Ayuntamiento de Madrid




