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NUESTRA PORTADA

La in te lig en cia  d e l hom bre ha conseguido desentrañar b uena  

p arte  d e  los grandes misterios d e  la h u m an id ad . H a  conseguido d o m e­
ñar a la N a tu ra leza , pon er a l servicio d e  la hum an idad  sus enormes 
fuerzas.

P ero , d esg raciadam ente, la m ala organización d e l m undo en 

que vivim os, la sociedad d e  intereses y  d e  clases que e l h om bre uni- 
versalm enfe considerado aún no ha sabido transform ar, han u tilizad o  

tam bién  estas reservas d e  en erg ía  descubierta y lib e ra d a , no para  

m ejorar la condición d e l sér hum ano y  ev ita rle  esfuerzo, sino para  

abocar a la hum an id ad  en te ra  a catástrofes an te  cuya evocación el 
corazón hum ano se p ara liza .

En la m em oria d e  todos vive y viv irá el recuerdo espantoso de  
la te rr ib le  bom ba d e  H irosh im a, d o n d e  fueron  reducidas a polvo  

2 5 0 .0 0 0  personas. P ero  es q u e  la locura d e  los poderosos, la insen­
satez d e  los hom bres que m onopolizan  la d irección d e  los Estados, 
sigue en  aum ento . Y  cada d ía  se suceden las explosiones nucleares, 
p erfecc ionando  las armas d e  destrucción y  d e  m uerte.

« C é n it»  reprod u ce en  su p o rtad a  e l espectáculo fo to g ra fia d o  a 
gran  distancia d e  una d e  estas explosiones.

¿ H asta  cuándo los pueblos p erm itirán , en  la inerc ia , c u e  se 

p rep aren  nuevas hecatom bes y que una leg ión d e  locos, u tilizando  la 
ciencia p ara  servir sus intereses, hagan correr a la H u m a n id ad  el p e l i ­
g ro  d e  una desaparición  len ta  o masiva; p o r irradiaciones m ortíferas  

o por explosiones aniquiladoras?

BKVLST.A M K N S l'.\L  
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UN ESCRITO POSTUMO DE CARBO (1)

C € l € l ?  D I  W  M O K A S

V I V I S E C C l O N í S  DE R I G O R  I N E X C Ü S A B I E
E S D E  q u e e l antifascism o m ás o  menos serio 

y concreto  se generalizó y  se puso a l a l­
cance de todas las fortunas, por adm itir en 
sus filas a quienes durante años consagraron 
sus actividades a  cantar aquellas lorm as 
disim uladas d el fascism o que más tarde 
engendraron e l qu e  había  d e  desbordarse 
luego entre torrentes de sangre y  pirám ides 
d e  escom bros hum eantes y  sanguinolentos, 
se con\'irtió en  u n a  exposición perm anente 
de incongruencias y  capciosidades 

E n  su nom bre se apuntan a  cada m om ento series inter­
m inables de «boutades» superlativam ente peregrinas. Y  no 
sabe u no a punto fijo si es lo  m ás sano y  equilibrado to­
m arlas en  serio y  c lavar a  sus gerentes responsables en el 
lech o d e  Procitsto, o lim itarse a contestar con olím pico des­
precio: Muchas gracias, señar, por e l  descubrimiento, y  hasta 
luego.

Ironías dolorosas.

En nom bre de un fenóm eno q u e alguien se obstina en 
presentam os com o nuevo, p ero  que es tan viejo  com o las 
más viejas form as del más v ie jo  despotismo, son bruscam ente 
invertidos los térm iiws en q u e  una cuestión candente no es 
planteada p or las circunstancias. A  este paso será pronto 
necesario som eter a u ii detenido análisis d e  laboratorio el 
\eid ad ero  contenido fundam ental de la  escueta antifascista. 
Y  es preci.so insistir en  ello, ya  que las v a g u e d id e s d el p re ­
sente pueden tener proyecciones am enazadoras sobre el 

futuro.
Sentem os, aun cuando sea a l modo de P ero  G rullo, una 

afirm ación categórica: e l despotism o e s  siem pre fascista, 
como e l fascism o es siem pre despótico. E llo  basta para salaer

q u e  cualqu ier vestigio  d el uno h a  d e  engendrar las m ani­
festaciones d el otro. Y  p u ed e afirmarse q u e e n  la  corriente 
antifascista, dándole e l sentido d e  lucha contra todas las 
form as autoritarias, no 'Son todos los que están. Por lo tanto, 
a  cualqu iera  le  es licito afirmar q u e  tampoco están todos los 
q u e  son. Falta  un rato  largo  para e llo  en am bos extremos.

Porque h ay quien no p u ed e estar. H ay quien, obedeciendo 
a  im perativos d e  dignidad y  d e  coherencia qu e  no pueden 
ser orillados, se  niega en redondo a  colaborar con  determ i­
nados elementos. H ay q u ien  n o quiere transigir en  modo 
alguno con ciertas am algam as peligrosas y  negativas, consi­
derando que los híbridos suelen se r infecundos.

Por otra parte, m uchos se preguntan si no es ya  hora de 
barrer todos los equívocos sin  m iram ientos. L a s luchas han 
de perseguir finalidades bien  determ inadas y  ser expuestas 
con  claridad meridiana, evitando q u e  se presten a  m últiples 
interpretaciones contradictorias entre sí, Y  la  perseguida 
p or el antifascism o en auge, según la exponen sus porta­
estandartes, no aparece m uy clara que digamos.

S inceridad  y convicciones.

Considerando que e l fascisrrw e s  la  realidad más palpi­
tan te y  más ten ib le  d e l m om ento q u e pasa, incluso algunos 
d e  aquellos que hasta hace  poco se enorgullecían de ocupar 
un puesto de peligro en  la  escolta del porvenir ineluctable.

(])  .Wargariífl Gironella, la abnegada compañera d e Car- 
bó, nos envía este  arlícu ío  póstumo d e nuestro querido 
amigo y  colaborador. Carbó lo tenia preparado para enoiarlo 
a «C E S IT », dentro d e  u n  sobre e  inciuso con  una carta 
adiunta, que c o n s t a m o s  com o recuerdo. Q ue esta  voz au­
torizada, desgraciadamente extinta, haga oir su último m en­
saje a  los lectores d e  «CEN /T».
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le sacrifican sin reservas unos principios destinados a servir 
de base a las realidades de mañana.

Que conviertan en supremo ideal la lucha contra él aque­
llos infelices que  por su lim itado horizonte, o  por no haber 
logrado franquear las concepciones anacrónicas y libertici­
das en que reside e l germen de todas las tiranías, perma­
necen aferrados a la idea d e  que el látigo es e l regulador 
más eficiente d e  la conducta individual en  sociedad, en 
virtud de lo cual están encuadrados en el m arco del fas­
cismo, acaso sin darse cuenta de ello, se concibe perfec­
tamente.

Los vim os ayer en todas partes despotricar contra e l fas­
cism o de Mussolini en Italia, por ejemplo, mientras se sen­
tían identificados con  el de Pilsudski en  Polonia, no menos 
brutal y  sanguinario bajo ningún concepto, prodigándole 
.sus aplausos fragorosos a todas horas.

Puesto que  oficialmente no se hablaba del fascismo polaco 
o  pilsudskiano, y  que determinados sectores y  determinados 
individuos llenen en cuenta tan sólo lo  que reza el cartelillo 
y n o  la esencia de las cosas, e l antifascismo serio y  concreto, 
basado en artificios, vaguedades y  términos medios y  sin 
entronques perceptibles con el auténtico, ccm el único que 
tiene valor substantivo y  constituye una promesa, podía 
lanzar fogosos anatemas contra e l  uno, mientras por m odo 
indirecto le  servía de sostén úl otro.

¿Puede haber sorpresa en ello para nosotros? ¡N i si­
quiera de lejosl ¿Había de oeuirfnenos en alguna circuns­
tancia pedirle peras al olm o?

Pero esa conducta resulta incomprensible tratándose de 
aquellos que —  adoptando posturas de Verbo de las izquier­
das sociales, y  hasta a  veces de Némesis de la Historia —  
alardearon siempre de com batirlo sin tregua ni descanso 
en todas sus formas, francas o  larvados, y  lo  mismo si ocul­
taba tras la máscara sus infames designios, que presentán­
dose a rostro descubierto-..

M ixtificac io nes in to lerables.

Sin embargo, lo  hacen con  igual frecuencia que los otros, 
y  algunas veces con  mayor insolencia. Obligados por la 
necesidad de justificarse d e  una manera o  d e  otra, puesto 
que n o se les escapa la falsedad cúbica d e  su postura, d o g ­
matizan a todo trapo salidas de tono gigantescas. Y apos­
trofan a quien no acepte a ojos cerrados su exégesis bu­
fonesca.

Nuestra sensibilidad es arañada con frecuencia por las 
afirmaciones sofísticas de algunos de ellos y por su jactan­
cia de domine indiscutible al descubrir el estrecho paren­
tesco entre la última guena mundial y  nuestra guerra civil, 

«...En esta guerra, donde nos parece una traición a la 
humanidad el neutralismo, tornos nosotros uno continuación 
d e la d e España...»

Está m uy bien. Pero vayamos por partes. ¿ E > ^ e  están 
los neutrales entre aquellos indirectamente aludidos por el 
autor responsable —  ¡y  tantol —  del despropósito agresivo 
que  comentamos? ¿Existen? ¿Podría señalar a  uno solo que 
no se pronunciara abiertamente, sellando su filiación anti- 
auloritaria con  sacrificios personales, a  veces cruentos, en 
diversos terrenos? ¿Sabe de alguno cu yo  od io  entrañable, 
rivo , desbordante a cualquier forma de opresión ofrezca la 
duda más rem ota? ¿Qué significa para él el neutralismoP 
¿Con qué intención se refería a  él? ¿Para com placer a quién?

En cuanto a  que  la segunda guerra mundial fuera la con ­
tinuación d e  la d e  España, si fuese dicho en el sentido de

que su resultado diferiría m uy p oco  del que  pata nuestra 
guerra civil quisieron a toda costa los abanderados oficiales 
d e  la lucha contra e l  totaliiaris.no^ nada lendriamos que 
objetar. L «  afirmación de que  esa consecuencia era inde­
fectible fué hecha repetidamente en las altas esferas p o lí­
ticas de d ivenos países ya en 1936. Pero n o se decía que 
lo previsto era la resultante del abandono criminal en que 
se d e jó  a los combatientes españoles desde el primer día.

Nadie pensó ni por un momento en rectificar aquel aban­
dono, resultante de un cote jo  miserable entre dos linajes de 
intereses. E l Estado y  el capitalismo se hundirían en la nada 
do su origen si el pueblo, aplastando a la reacción, trepaba 
a la cumbre de una vida sunerior.

Absfruso sin dimensiones.
I

Peto lo que se quiere significar es otra cosa. Y para ello 
hay que falsear los hechos de punta a  rabo. Y se hace sin 
reparos de ninguna especie. La verdadera intención aparece 
clara en e l párrafo del que extractamos a renglón seguido lo 
puesto entre comillas.

«¿...Es que en España podíamos admitir d e  buena gana, 
desde julio de 1936, la teoría cóm oda de ni con  ¡es unos ni 
con los otros? E l que no estaba con  nosotros estaba contra ' 
nosotros y  con el enem igo, Y  el argumento d e  que la post­
guerra no fuera b  que nosottos nos imaginábamos, no podía 
ser, no era un motivo pata rehuir la lucha contra el fran­
quismo. E n  e l orden internacional seguimos pensando lo 
mismo, porque la llamada guerra civil nuestra es ahora una 
guerra civil internacional,,.»

¡Basta! Resulta dem asiado fuerte. Y tiene que  preguntarse 
uno a la carrera; ¿a quién se pretende dar lecciones de 
entereza y  de coherencia? ¿No es esto hablar por simple 
antojo, DO dándole fundamento a lo que se d ice?  Ligerezas 
que no enaltecen a quien las profiere. Desparpajo que cons­
tituye moralniente un delito. El tradicional magister dixit 
correspondiente a las selecciones de maravilla que no viven 
sin adoptar posturas de dom ine  o  de sabihondo.

Extremos que d eb ie ra n  aclararse...

¿Qué significa en realidad ese nosotros tantas veces repe­
lid o? ¿Quién ignora que se contaban por millares los indi­
viduos que no estaban con  nosotros, pero espontáneamente 
—  sm que nada más que su conciencia, sus sentimientos y 
su dignidad les obligaran a ello  —  se hacían taladrar el 
pecho en el frente? ¿De dónde sale la audacia que se nece­
sita para afirmar que esos hombres —  millones de veces 
más ricos en  valor personal y  en dignidad que  sus pitoyahles 
detractores —  estaban con  el enemigo?

¿Es que en un momento dado n o llegó a ser com o un 
signo d e  abyección estar con  nosotros? N adie ignora que se 
b a  gew ralizando la disconfonnidad más rotunda con la 
dirección oficial de la guerra contra el fascismo, plagada de 
^ tip á ticos  y  sospechosos equívocos. Pero todo el m undo sabe 
igualmente que los disconformes, los que iu> estaban con  
nosotros, n o  esperaban órdenes de los directores para rom ­
perse la crisma encarándose con  las hordas asesinas del fran­
quismo, H abiendo siempre sostenido que  era precúo dispo­
nerse a todos los sacrificios en la defensa armada de la liber­
tad y  el derecho, estimaron que habría sido indigno y co ­
barde embarcar a los demás y quedarse en tierra.
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¿Supieron imitarlos aquellos que se consideran llamados a 
trazarles a los demás la pauta para el cumplimiento de sus 
deberes? ¡Nunca! Ni en tiempo de guerra, ni en tiempo 
de paz. La afirmación incalificable de que  quienes n o esta­
ban con  nosotros estaban con  e l  enem igo, es un ultraje 
escandaloso a la memoria de un núm ero incontable d e  los 
que cayeron para siempre- Y n o pueden decorosamente sen­
tarla quienes, aun estando con  nosotros y  siendo aptos para 
manejar un fusil o  una ametralladora — ■ salvo que  el temblor 
se lo impidiera — , no estuvieron en ningún frente, o  estu­
vieron com o visitantes inofensivos, el tiempo indispensable 
para impresionar unas placas...

D iluv io  d e  palabras en un desierto  d e  ideas...

Estar con  nosotros llegó a significar disponerse a una 
obediencia d e  cadáver. N o quisiéramos evocar recuerdos 
bochornosos, pero la Historia tiene sus exigencias y  n o debe 
ser escamoteado ninguno de los hechos que la vertebran. 
D e tal obediencia se habló desde elevado' sitial y  con  lige­
reza — ' que  era al propio tiempo un reto — ■ sin nombre 
y  sin precedente. ¿Se d ió  cuenta quien lo  h izo  d e  que seme­
jante procacidad, sonando en Barcelona, la ciudad de las 
rebeldías indómitas, de las audacias ejemplares, de las ges­
tas magnificas, de los movimientos sin paralelo en ninguna 
parte y  en  ninguna época, cobraba la brutal apariencia de 
una provocación a todas luces sublevante?

Y  llegó a  significar más. Significó, también, pasar en silen­
c io  mil arbitrariedades. Y hacerse cóm plice de un estado 
de cosas abominable. Y no ser ya más soldado de la libertad, 
sino pietoriano de un hom bre o  de un partido- Y la renun­
cia a pensar y  sentir en alta voz. Y  e l eclipse d e  atributos 
y prerrogativas individuales cuya conquista fué regada con 
licor precioso.

Esos métodos, d e  un fascismo químicamente puro, man­
tenidos e n  nom bre d e  un antifascismo equívoco, y  esas dis­
ciplinas estúpidas y monstruosas, se les hacían insoportables 
a cuantos templaron su ánimo en  la  fragua d e  las luchas 
sostenidas en España desde muchísimo antes de la guerra 
civil. Y no necesitaban documentar su valor personal, ni 
alcaldes de barrio que lo  certificaran. Y m ucho menos ante 
aquellas que  probaron hasta la evidencia carecer de él.

D e  espaldas a la re a lid a d .

Les escapó el inmenso valor moral de ciertas cosas- Per­
dieron de vista el impresionante número d e  individuos que 
al caer se levantaban dispuestos a afrontar nuevas caídas, 
que desafían la cárcel con  brío una vez tras otra, hasta 
sumar años enteros su estancia en  ella. A  ciertos mentores 
altaneros y  ensoberbecidos, una amaurosis incurable les im ­
pid ió ver las cruentas gemonlas con que el despotismo gra­
tifica a cuantos para acabar co n  él luchan a brazo partido 
sin tregua ni descanso, consagrando a esa obra la flor de sus 
energías y  los años más bellos d e  su vdia. ¿No saben que 
los militantes de nuestro cam po se negaron siempre a con­
temporizar, según están haciendo algunos que brindan la 
prueba concluyeirte de no serlo, en las horas de gran peli­
gro, cuando su cabeza olía a pólvora o  les rondaba la horca?

Esos hombres n o necesitan lecciones. Pueden darlas. .Ade­
más, les consta que algunas... notoriedades no afrontan con 
donaire n i la más tenues presecuclones, y  las sellan con 
palideces y  temblores.

¿Qué lote les tocó alguna vez en el reparto hecho por la

brutalidad autoritaria triunfante? ¿Dónde están aquellas per­
secuciones sañudas y  aquellos procesos ruidosos de que 
dicen haber perdido la cuenta? ¿Fueron capaces —  ¡siquiera
una vez!   del menor atrevimiento, sin arrepentirse ^  él
ipso ja cto  y  sin buscar al hombre d e paja que apechara con 
las responsabilidades?

L o  menos que se puede hacer es pedirles el pudor indis­
pensable para cultivar el arte del silencio...

El absceso mefaffsíco.

N o nos habíamos dado cuenta de la similitud entre la 
guerra de 1939--15 y  la q u e  en España le sirvió de ensayo 
general desde 1936. ¿En qué se parecen? ¿Qué hilo conduc­
tor brinda la posibilidad d e  establecer entre una y  otra cual­
quier entronque? L o importante n o es la similitud externa. 
L o  importante es lo  que palpita en el fondo d e  cada una 
de ellas. Es el contenido. Fuera de lo medular n o hay guia. 
Perder d e  vista la parte sustantiva de las cosas es desna­
turalizar su misma esencia.

La de España fué una revolución auténtica. L a  de mayor 
alcance que la Historia registra hasta la fecha. Quiso arran­
carle de las manos al capitalismo, cuyo representante p o lí­
tico es el Estado, la riqueza natural y  la creada p or  el 
esfuerzo humano en e l curso de las generaciones, recono­
ciendo toda su jurisdicción a las autonomías individuales, 
tan sagradas com o e l derecho a la vida.

¿Qué pasa? ¿Asistimos al prolapso de la facultad rectora 
en aquellos que antes coreaban el subversivismo? Se están 
esbozando por algunos con  vituperable arregosto, los prole­
góm enos a una metafísica d e  la Historia. Se acumulan mor­
bosidades que  en ningún aspecto tienen justificación posi­
ble. Se registran a cada paso muecas histéricas y  espasmos 
nerviosos. Se ha puesto en  auge la genuflexión arlequinesca. 
En el justiprecio de los hechos se dicen cosas extravagantes, 

¿Se trata de una dolencia? Tal vez. Por fortuna abundan 
los recursos patogénicos, siendo uno de los principales obs­
tinarse en colocar una vez tras otra los puntos sobre las 
íes desentrañando lo  m ejor posible la parte de los aconte- 
cirñientos que se escamotean al público examen/ poniendo 
d e  relieve que nunca tuvo tan serios fundamentos com o 
ahora la esperanza de que el absurdo ordenamiento actual 
sea entenado sin larga espeta en las catacumbas de la 
Historia.

Perspectivas alentadoras.

E n  España, el pueblo tom ó la palabra— y  ¡cóm o! —  desde 
que v ió  al primer grupo de cuadrilleros sanguinarios dis­
puesto a ponerse en jarras. Cabe afirmar que, lo  mismo por 
sus inquietudes, que por sus aspiraciones, <jue jjor la firmeza 
de sus propósitos, era el pueblo mejor dispuesto para ello,

L a  acciéái de sus enemigos, robustecida por la escanda­
losa com plicidad de unos supuestos defensores, le  obligó a 
poner sordina a sus designios.

A  pesar del formidable cataclismo que siguió al estran- 
gulamiento de la revolución española, los pueblos de Europa, 
por lo  que fuete, no han dicho hasta hoy ni una palabra. 
Pero es seguro que, tardando un p oco  más o  un p oco  menos 
—  ya  que  hay gestaciones que n o suelen ser rápidas — , 
hablarán su lenguaje, dictando veredictos inapelables. En
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ACTUALIDAD

la  reforma del dereeho eivil en España
N  e ¡ últim o PU no d e  h a  llamadas C o rtes es­

pañolas s e  d io  lectura d eí dictam en por e l  
q u e  se modifican determ inados articidos d el 
C ód igo  C jtil. L o  d efen d ió  D . José Alonso, 
diretlor general d e  los Registros y  d el No­
tariado y  fu e  glosada ía reforma por e l  
propio rrrinistw de Justicia, señor llurm endi. 
A ntes, e l  señor Bilbao s e  había despachado  
a sus anchas e n  alabanzas n los peiiodos 
•frucliferos^ d e  la labor legislaiica que  

im p ezó  -afirmando los principios fundam entales d e  un Es­
tado d e  D erech o-, Este Estado d e  D ere ch o  lu c o  necesidad  
d e l -Jtecho- d e  uno sublevación  militar, d e  una guerra c ic il 
d e  tres años, de más d e  un m illón d e  muertos y d e  veinte 
años d e  dictadura.

E n  cuanto al señor Jluniieiidi, destacó éste cada una de  
las reformas q u e  fundaruenlalm ente lo  son en e l  sen tido q u e  
destruyen las inrtoccciones iniroducidat en  e l  d erecho malri- 
moniol y privado durante la etapa republicana. -E n  t>n 
ÉsUido confesional com o e l  niieHio —  dijo e l  señor minis­

tro — . g u e  hoce profesión d e  f e  católica, sin perjuicio del 
respeto debido a las creencias privadas, porque ¡a b e  que es 
la única ij verdadera y que sobre ella se  ha levantada  su 
propia nacionalidad, y a u e considera q u e  en  la ccdaboracíóa 
reciproca d e  ambas potestades, independientes  y soberanas 
esi sus respeclivas esferas, está la mefor garantía d e  la pros­
peridad indicidttai ^ social, e l  malrinumio d e  los bautizados 
necesariamente tenía q u e  ser concehido  y regulado cmno 
lo que es: com o u n  sacramento úiitifuícíf) por ¡estrctisto-.

L a  reforma consiste, pues, e n  hacer más dara la arlual 
redacción d el artículo 42  d e l C ó d ig o  q u e, por lo visto, se 
pre^rAa o capctosas interpretaciones, lo  que, d icho sea de  
paso, su ele  ocurrir c o n  todas las leyes. E n  adelante, no 
habrá especulación posible: e l  tm iriitronio habrá d e  con­
traerse canónicam ente, en  la iglesia, cuando al menos uno 
d e los contrayentes profese la religión católica. Va sabem os 
lo  q u e  e n  España, y en  otras m uchas naciones, significa 
•profesar la r e l i a n  catóticam; e l  acto d e  profesión t e  ad­
quiere lisa y llanam ente m edíanle e l  sacramento d el bau­
tismo, es decir, cuando e l  sacramentado católico, e l  niño

l u  altas esferas se iec< »oce  con espauto que evitar tales 
derivaciones constitu>'e un imposible matemático, ciicuns* 
lancia que quita el sueño a los que  por eneima de todo 
quieren salvar el statu quo auíe.

Nosotros estamos convencidos— y  ese convencimiento nos 
(om unica poderosos alientos— de que olio  ocuiriiá al hacer­
se patente que los males fneron engendradcs por una guerra 
c|ue era imposible con  la revolución triunfante en España.

Y entonces podrá decirse —  ¡no antes! —  que la guerra 
c iv il española se ha convertido en guerra civil internacional.

C o n c l u s i ó n .

Nosotros DO somos neutrales. No podemos serlo. N o lo 
seremos nunca. ¿Cóm o han de serlo los enamorados Janéti- 
cos de la libertad, del derecho, de la justicia? El totalita­
rismo, ya antes de llamarse com o ahora, d e jó  huellas de 
sus zarpazos e o  nuestra vida. L a  vileza d/> sus de^gnios dos 
Ira impuesto muchas veces más o  menos altas contribuciones.

Pero el hecho de ser enemigos irreductihli-s. sin excluir 
ninguno de sus matices, no puede obligam os, por mucho 
que se ubstiuen en ello determiuados señores, a comulgar 
ton  ruedas de molino. No puede obligam os a ir de l brazo 
con  aquellos que, cobardes com o castrados, principiaron a 
com batirlo en el mom ento de hacerse peligroso seguir 
defendiéndolo.

Sumos beligerantes siempre que se trata de imponer 
respeto a los atributos que la sociedad le niega al individuo. 
Pero d i o  n o im plica itecesariamente la obU gacite de aplau­
dirlo todo. N o obbga a desencuadenarse la cdum na verte­
bral a fuerza de reverencias. Ni a descubrir que fulano o

perencejo son estadistas de form ato poco  com ún  en los 
últimos siglos. Ni a caer en una especie d e  deliquiu niis- 
tico contemplando —  mientras se cierran los ojos a ciertas 
páginas que chorrean .sangre —  e l  respeto escrupuloso y 
c/em pfar q u e  le  m erecen a Inglaterra todas las libertades 
y lodos ¡os derechos. Ni a tcanar en cuenta y  difundir la 
promesa solemne de que todas los p ueblos serán libres des-- 
p u é s d e  la  guerra... silenciando que esa libertad d e  los p u e­
blos, según está probado, dista nrucbo de ser incompatible 
con  el más salvaje som etim iento d e  los individuos,

No. A nada de lo señalado o t^ g a  el hecho d e  ser belige­
rantes. Si a tales extremos llegara, la beligerencia estaría 
en pugna irreconciliable con ti decoro perscmal, y  el hom ­
bre de princÁpios, en cuyo espíritu se han hecho carne y 
vibración perenne detemiinadas concepciones, tendría que 
optar a la cartera, sin medir las consecuencias de su acti­
tud gallarda, entre unos deberes humillantes que niegan su 
personalidad y  los mandatos de la propia coiKíencía.

Quien ae estima no puede pennilir que  sus palabras 
tengan ni la más remota apariencia de adulación a los p o ­
derosos, ya que  ello es tan degradante com o mostrarse 
contrito de las pn^iias rebeldía'! y  dar palabra a la auto­
ridad en funciones de n o incidir en ellas.

Quien adopta, por lo que fuere, actitudes tan tristes y 
tan profundamente antipáticas, da la sensación de una va­
cuidad inmensa y  de servir lo mismo para un barrido que 
para un fregado.

Eusebio C . C A R B O
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recién nacido no puede disponer d e lo que la misma institu­
ción católica llama «libre albedrío».

Otra d e las enmiendas al C ódigo vigente consiste en  que 
e l  matrimonio canónico inoduce desde su celebración plenos 
efectos  civiles. La inscripción e n  el registro civil, que se 
señala com o acto complementario d e reconocimiento, no es 
más que una facultad que se reserva el Estado para no 
quedar al margen d e los acontecimientos, nunca una con­
dición  «sine- quo non». En cuanto al matrimonio á c i l  pro­
piamente dicho se declara subsidiario y  sólo autorizable 
cuando se pruebe que ninguno d e los contrayentes profesa 
la r e l i a n  católica. A nadie puede escapar e l  alcance de 
esta prueba. Independientem ente d e que e l  bautismo es 
prácticamente insoslayable para los efectos  legales, d e  por 
sí, sistemáticamente, mediante la casuística teocrática del 
Estado franquista, todos y  cada uno de los españoles caen 
en  bloque bajo e l  signo d e ¡a confesión católica. L o re­
cuerda e l  señor líurm endí en  su glosa d e  este articulo: «A  
nadie d ebe extrañar e l  requisito d e  la prueba, pues es  de 
clara presurKión en  una nación católica com o la nuestra, 
avalada por  una realidad consoladora, que los contrayentes 
profesan la Religión Católica, a  no ser que se pruebe lo 
contrario^. La prueba s e  prejuzga, pues, com pletanKnte 
inocua por lo que respecta a los contrayentes españoles. 
El matrimonia civil queda previsto solamente para cierta 
categoría d e  súbditos extranjeros y , toda lo más, pora deter­
minados ciudadanos pudientes, «más papistas que e l  Papa». 
Por lo que se sobreentiende que la reforma n o lo es  sino 
en  lo medida que da amplia satisfacción a las capitulacio­
nes del v igen te concordato.

Otra d e las refomuis versa sobre la licencia que los hijos 
mayores y  menores d e  edad precisan de sus padres para 
efectos  matrimoniales. So limita aquí la enmienda a atenuar 
e l  posible abuso d e  la autoridad paterna, E l matrimonio d e  
menores d e  edad sin consentim iento paterno sigue siendo  íU- 
clio, pero sobre las negativas insuficientes que puedan oponer  
los padres entiende y  dirime en  tanto q u e  árbitro d e  ca­
lidad e l  ordinario del lugar (la autoridad eclesiástica), en 
e l  matrinumio canónico, o  el presidente d e la Audienfía, en  
e l  matrimonio civil. Dada la doctrina eclesiástico-estatal 
sobre la autoridad indiscutible del je fe  d e familia, s e  com ­
prenderán los cortos alcances d e la reforma. En c t ^ t o  a 
los contrayentes mayores de edad los reform ista  se inclinan 
ante e l  hecho consumado por la ley y  la costurtJne, si bien  
se estima recom endable e l  cortsejo d e  los padres, no como 
exigencia legal.

Sobre los alcances institucioitales d e estas menguadas re­
formas, e l  señor ministro d e ¡usticia informó al coro  de 
procuradores ampliamente: «A l pensar y  obrar así dijo 
no hacem os otra cosa que continuar la ruta ya  iniciada y 
trazada desde nuestra prin\era hora. Porque es conveniente 
recordar a las montos desmemoriadas, que parecen haberle 
olvidado, que fué necesaria toda una Cruzado d e Liberacicn 
para deshacer las alevosas agresiones que e l  régimen repu­
blicano inflingió a la conciencia iwcional, en tre otras: al ins­
tituir el matrimonio civil com o el único posible, legalmente 
en  Espoña, desconociendo el aspecto religioso intrín.soro de 
¡a imtííución, y  al establecer la ruptura d el  tm cu ío mntn- 
inonial e l  divorcio, disolvente d e la propia familia y  factor 
d e corrupción de costum bres». La verdad es  quo al mairx- 
monio civil «único posible» de ¡a república, los cruw dos  
han contrapuesto e l  matrimonio canónico «solo y  absoluto^.

Ya en  otra ocasión hube d e referirme al problema de la 
capacidad jurídica de la m ujer española. F a é con motiro

de una campaña valiente llevada a término por la abogado 
M ercedes Fórmica. La campaña derivó en  encuesta y  hasta 
en polémica, en  la que intervinieron muchas fuerzas ticos 
de la magistratura, d e la loga y  del manteo. El proyecto de 
reforma del C ódigo Civil e s  un amago d e  satisfacción a 
aquel clamor, a mejor: inspirado en el clima centrista dv 
aquella polémica. Aquí hubo que optar entre todas las 
consecuencias que se derivan del reconocim iento d e la igual­
dad moral y material de los nacidos sin distinción d e sext, 
y e l  q u e  constituye dogma tradicional en  la legislación e s ­
pañola. Sobre e l  primer aspecto, la reforma revisa en  cuanto 
a la capacidad d e  la mujer para ser testigo en  teslamgpto 
y  en  lo que se refiere al desem peño d e cargos tutelares, 
aspectos marginales al nudo gordiano d e la cuestión. Se 
reservan sin em bargo los reformadores en cuanto a la menor 
alieroción sobre el que llaman principio fundamental y  de 
unidad d e  dirección de la familia.

Se defirte la familia com o entrañablemente tradicional, 
con fines morales y  sociales trascendentales a  cumplir; se 
estima la igualdad sustancial d e los cónyuges y  hasta la 
coíoborocion  que s e  deben. Pero e l  dictamen viene imbuido 
del dogm a d e absolutismo autoritario que trasudan las rancias 
instituciones españolas. Por eiwima d e  todo hay que man­
tener en  la familia la unidad d e  dirección com o  garonfw 
do la colaboración, n o la colaboración com o cortáidón  indis 
pensable d e la unidad.

N o ignoran los ponentes del proyecto que existen  en  el 
D erecho Civil contem poráneo determinadas tendencias o  di­
recciones que recusan e l  principio d e  unidad de dirección  
matrimonial por el d e coparticipación d e ambos cónyuges. 
Pero para los leguleyos franquistas no hay señuelo dem o­
crático que  t'olga owitido se trata d e enmendar la plana a 
su rancidez legislalativa: «M ás lo atrayente  —  dice Itur- 
mendi —  del régim en d e cogobierno en  la sociedad con­
yugal por el marido y  la mujer no puede apasionamos hasta 
el extrem o d e ignorar: q u e  todo en te  colectivo s e  disocia si 
carece d e unidad d e dirección; q u e  la unidad d e  direcdún  
que la facultad mmital ejerce, más d e  carácter tuitivo que  
autoritario, s e  corresponde con la unidad d e  vida que el 
matrirru3nio crea; que en  esa misión rectora  mctrínwmíaí 
colabora la mujer conform e a  sus aptifudos y en  servicio 
d e los fines superiores d e  la fanália; y  que ese  sisfoma d e  
cogobierno, com o todos los d e carácter dual, más o  monos 
pronto desembocaría en  la necesidad d e hacer intervenir 
c  una jurisdicción dirimerOe para resolver la falta de cmn- 
cidencia d e ¡os esposos en  asuntos relativos a la vida común, 
con  lo que llegariamos a estimar normal la intervención  
judicial en  la vida d e hi familia, que d ebe quedar reducida 
a los casos limite, típicam ente anonnaíos, en los que  uno 
actitud unilateral e  irreductiblemente abusiva perturbe la 
paz familiar, tos derechos de los cónyuges o e l  interés de 
los hijos, que es, en  definitiva, e l  interés proíegibfe por
excelenciox.

¿Por qué pondrá tanto em peño la Iglesia —  por cuya 
boca hablan los legisladores franquistas —  en declarar indi­
soluble el matrimonio? Tai vez  porque pretende pasar como 
garanta imprescindiUe d e un hecho que, en  el fondo, no 
necesita garontia. Si boy en  el mundo una cosa indisoluble 
e s  e l  matrimonio o, m ejor dicho, la familia. Los cosos de 
disolución que se pueden apreciar corrientem ente son excep ­
ciones que antes que negar confirman la regla. Pero la in­
disolubilidad d e la familia no se d eb e  a lazos sacramentales 
ni jurídicos, ni siquiera a la dictadura d el marido. El marido 
es precisamente el puntal más quebradizo d e  !a e.itruclura
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familiar. Por lo contrario, de ser necesario un recurso de 
tuerza com o garantía d e la asociación familiar, esta función  
correspondena d e  hecho ij de derecho a la mujer Por sus 
instintos siquiera, por su manera d e ser, la mujer está más 
^ r c a  d e la naturaleza, más cerca d e la reproducción y  ,1c 
la conservación d o la especie, más apta paro la vida dom és­
tica y  más compenetrada con  los hijos y  e l  furgar. Todo lo 
demás son sutilezas sofísticas. La s,da musculatura la fuerza  
física d el hombre, h  supuesta supeHoridad d e  su inteligen­
cia n o nos sirven ,mra e l  caso. En e l  hogar estas facultades 
- arañiles son evidentem ente inferiores a  las que adornan al 
i-anw d e  c a ^ » . El hom bre ha llevado y  lleva su envanecido 
criterio ferarquico-^triarcal a  la institución familiar com o  
un eco  d e  su predomtnio político-social. E so es todo  Y  en  
los países d e  dictadura jerárquico-teologal, más todavía.

En otros aspectos la reforma no hace más que ,llegarse al 
uso o  costum bre La m ujer viuda que contraiga nupcias 
I n e r v a r a  en  adelante la patria potestad sobre los hijos 
habu^s en  e l  <mterior matHmcmio, privilegio del que sólo  
gM oba e l  mando, ,c o n  lo que queda sin e fec to  —  confiesa 
e l  señor minisiro -  la desiguldad d e  trato denunciada de 
la que, dicho sea eti nom bre d e  la verdad, e l  vigor d el espi- 
ntu  jam ltar viene haciendo caso cnnisoi>.

Otro d é  los aspectos reformados es e l  d e la discriminación 
d e iKio. favorable al hom bre, desfavorable para la mujer 
en  la, ^ percusiones d el adulterio com o causa legitima d e  
separación de los cónyuges. M uy débil d eb e  ser. sin em bar­
go, la nueva medida sobre los bienes com unes mairimonia-

^  ” ^ rg en  de
libertad d e los qx^  s e  unen en  matrimonio para determinar 
las condiciones d e la sociedad conyugal Se apunta sola- 
m ente que será necesario e l  consentim iento de la mujer 
cuando e l  marido quiera disponer d e los bienes inmuebles 
y establecim ientos comerciales. Pero m uy débil d ebe ser la 
medula cuando e l  propio comentarista afirma que. <-la con­
currencia d e  posibles vicios d e consentim iento perten ece al 
campo d e  lo  excepcional sin que pueda presumírselos en  
el desenvolmm ienlo normal d e  una vida famüiar». En otras

^  ^ ^ 0  *  responso-
b ú d a d  d e  los contrayentes. Subterfugios que confirman

^ ^ / ^ - l / ^ l ^ o s i f o r  oficial: «ni e s  tam poco prudente 
que, en  e l  afán d e  proteger aqueUos intereses de la esposa 
i'ayamos a desem bocar en  sistemas que, com o e l  de la obli­
gada ^  am bos cónyuges en  los actos disposi­
tivos sobre toda clase d e  bienes, fueran capaces d e  crear 
,ierturbaciones graves al tráfico jurídico general».

m Z Z J ^  ^  c u ^ ib n e s  batallonas planteadas por la jurista 
M cK ed cs Fórmica era la del domicilio conyugal qur> al 
producirse la crisis matrimonial, establecida la separación 
d e cuerpos, sigue siendo e l  domicilio d el marido. Recuela 
d e este  mismo problema e s  saber a quien jK rtenecen los

iH Z tZ l"' P^’^ » o d o  arbitrio
judicial» que establece e l  correspondiente títu h  d e la L ey  
d e E.n,uic,amiento Civil, d e  ¡a que. según Iturmendi. .d es -  
aparece por innecesaria y  vejatoria lo relativo al depcsUo

d e la mu/er casada». Otro ponente, D . Manuel Escobe,lo  
fu é  mas explícito a este  respecto: «E n  lo muier casada —  
afirmo -  las primeras medidas s e  han d e acordar cuando 
esta se  proponga interponer demanda d e nulidad o  separa­
ción  mainmnnial o  querella por amancebamiento. ; e m „ r c  
a sus instancias. El juez habrá de apreciar d iscrc.i walm enle 
la necesidad y  urgencia d el caso y, si con ced e esta separa­
ción  provisional, habrá d e decidir tandrién sobre la v n Z g a  
a la propia mujer d e j o s  lujos m enores d e  siete años. Tam­
bién  e l  juez habro d e decidir cual d e los cónyuges debe 
yrUm uar en  e l  uso d e  la vivienda común, ¡os hijos que 
deben  quedar en  prder d el marido o  la mujer, sin deter- 
m n ar edad y  s e g la r  alimcnlos. litis, etc . La mujer n,en,n  
d e edad habra d e quedar confiada al padre o  a la madre 
o  a la persona a quien correspondiera la tutela»

D e  tod o  lo  anterior s e  infiere que lo más arduo del pro- 
d u 'Z e discrecional del juez correspon-

En  i953 la caliente actitud d e  la letrado M ercedes Fór­
mica m e hahia inspirado este  com entario: «La mujer „u e  
cd casarse ha aportado ,d hogar, además d e  la dote los 
bienes propios llamados parafrenales, al producirse la sepa­
ración estos bienes pasan a ser propiedad d el que la ley  
española considera com o propietario d el hogar. Corten la 
nusma suerte ¡os bienes gananciales, o  sea los adquiridos 
por cohbt^ación  d e  am bos cónyuges durante e l  matrimonio, 
pues según esa misma ley la mujer ctsada  no puede ad­
quirir nt enajenar bienes, a titulo oneroso ni gratuito ni 
ejercer  « ^ c t o  ni siquiera com parecer ante juicio sU, l„ 
autorización d el marido. La mujer casada n o puede ser 
testigo en  un testamento. L a  mujer española carece d e  capa­
cidad legal para ser m ora . A l casarse, pasa d e la tutela 
d e los padres a la d el marido. En consecuencia al ptodu- 

separación conyugal, la mujer vuelve a quedar bajo 
la m e la  paternal. C on  e l  agravante d e  que con  la separa­
ción k  esposa pierde todos los derechos sobre e l  hogar con­
yugal, sobre sus bienes e  inclusive sobre los hijos mayores 
d e tres anos...».

R e s p e to  al derecho sucesorio, e l  proyecto adoptado ase­
gura al cónyuge superviviente e l  mínimo cuaníiiafieo que 
d el patrimonio hereditario le  corresponde. E ste derecho se 
fiia en  un tercio d e  la herencia para e l  superviviente con

descendientes pero si ascen­
dientes, y  en  dos tercios d e no existir descendientes ni as­
cendientes.

h f í  sobre
los supuertos beneficios d e cualquier reform a legislativa en

í  ‘' “ f  P ^ t ^ t e  informarse
L Í  prohibido laxaHvamente por las nuev.as
u c L  i Z  "!i arrumbado por los usos
y  costum bres d e las gentes, en  sunui. por evolución  del d e ­
recho consuetudinario. L a  labor d el reformador se resume

reixrar del árbol las ramas muertas.

Jo sé  P E IR A T S
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"INICIA A
"HUMANA

A  H u m an id ad  con serva  la  m en ta lid a d  r u ti­
n a r ia , a tra sa d a , em pírica, d e  lo d o s los 
rebañ os y  d e  todos los tiem pos. A u n  m á s: 
la  c iv iliza ció n  a h o g a  e l  in stin to  a n im al 

d e  defensa.
L a  evolución  es in d iv id u al y  *1 tr a d i­

cion alism o de la s  m u ltitu d es e stá  asegu ­
ra d o  p or la  in flu e n c ia  a n c e stra l fo silizad a  
en  e l  su bcon cien te  colectivo, y  p or la  

educación, dom estlcad o ra  h a s ta  el servilism o.
Em pero, si e l rebañ o h u m a n o  es siem pre e l  nusm o, 

ham b rien do de p an  y  de diversiones, gu erra s o circo, 
p o lítica  o cine, sed ien to  d e  p laceres b ru U Ies y  d e  esp as­
m os sen su ales, o la  in m en sa on d u lan d o  a l  gu sto  d e  un 
A le jan d ro , u n  A m ilc a r  B a rc a , u n  A n íb al, u n  X e rx e s, un 
N apoleón, u n  M ussolin i, u n  P a p a , e tc .; la  c ien c ia  por 
su  p a rte  h a  producido ta n to  q u e h a  dad o  origen  « n -  
tá stico  deseq uilib rio  de la  v id a  social, p u esto  in m e d ia ta ­
m en te a l  servicio  d e  la s  in n u m erables p erversidades y 

de to d a  im b ecilid a d  hu m an a.
D escubrim ien tos, in vestigacio n es, los m étodos c ie n tífi­

cos a te stig u a n  e l esfuerzo  de la  é lite  in te lectu a l. Poi* 
otro lado, c ien tífico s  que se  venden cm ica m e n te  a l p o ­
der, a l c a p ita l, a  la s  van id a d e s d e  la s exibiciones.

Y  e l ca p ita lism o  in d u stria liz ad o  se  a p o d e ra  d e  todo 
ese  a fá n  c ien tífico , aun qu e se en cu en tre  en estado e m ­
brion ario , de m a n era  que c a n a liz a  a  la s  e n erg ías h u ­
m an as p o r u n a  d irección  ú n ic a : la  lu c h a  d e  los com ­
petidores, la  con cu rren cia  económ ica, e l  a sa lto  a  la s 
posiciones ya  ocu p adas, e l nacionaU sm o y. con secu en te­

m en te. la s  gu erras. •
ro d o  e l gén ero  h u m an o v iv e  e n  e l  sen o de la  com p li­

c id ad  b r u U l, e n  la  p ro stitu ció n  en todos sus aspectos, 
ya  que la  o rga n izac ió n  so c ia l c a p ita lis ta  e s  u n  v a s to  lu p a ­
n a r  en  d on de se  com p ran  y  ven den  todos los n ob les se n ­
tim ien to s y  la s m á s nobles asp iracion es, e l A m o r y  la  
C on cien cia, la s  m á s  a lta s  m an ifestacio n es de la  v ida  

hu m an a.
Y  to d a  la  h u m an id ad , en  tiem p o d e  p a z  com o en 

tiem p o d e  gu erra , v ive , tr a b a ja  y  lu ch a  p a ra  la  co m p li­
c id ad  qu e  con du ce a  los h u m an os h a c ia  los feroces m a ­
ta d ero s d e  lo s  cam pos d e  b a ta lla .

Y  en c u a n to  a  la s  ig lesias donde se p rego n a  e l  ..A m aos 
los u n o s a  los otros., y  se  recu erd a  e l  ..No m atarás» , 
sacerdotes p a trio ta s  ben dicen  los avion es guerreros, en  
nom bre d el m ism o J e h o v á  terrib le , en  nom bre del D ios 
san gu in ario  d e  todos los e jé rc ito s  d e  la s p a tr ia s  exc lu si­
v ista s  y  d e l chovin ism o cristian o .

O curre a ú n  un fen óm en o d ig n o  d e  m en ció n : lo s  p ro­
pios cien tífico s n o se  su stra en  a  la  InD uen cla d e  la s 
m u chedum bres. Y  en  sus laboratorios, e n  m edioo d e  re ­
to rta s  y  m áqu in as, e xp erim en tan , in vestiga n , atúrden se  
en  la  Inquietud absorven te  de resolver problem as o  a p ro x i­

m arse a  d eterm in ad as verdades, ad m irab les, superiores 
y  gran des en su  p e rsev eran cia ; pero, cu an d o lo gran  una 
pequeñ a rea lizac ió n  y  v ien en  a l escen ario  so c ia l p a ra  
a p lica r  e l resu ltado d e  su s exp erim en to s, cae n  a l n ive l 
m u ltitu d in ario , descien den  a  la  v u lg a rid ad  d e l dogm a, a  
la  m edio cridad  d o m esticad a  y  p erversa  de la  P a tr ia  y  

de los partidos.

Porque enton ces surge lo n acio n a lista , lo  reUgioso a l 
servic io  d e  la  su p erstición  y  d e  la  ig n o ra n c ia ; e l c iu d a ­
d a n o  a l servicio  d e  lo s  gobiernos y  la s  b a n d era s, con tra  
otros gobiernos, otros ciu d ad an os y  o tra s  ban deras.

Y  to d a  su  c ien c ia  se a rro d illa  a  los p ies d e l ca p ita l 
y  de la  in d u stria . El esfuerzo  su p erio r d el hom b re Ubre 

se d esvía  y  p rostituye.
T od o s los descu brim ien tos sin  excep ción, to d a s las 

in vestigacio n es de la  c ie n c ia  son a ca p a ra d a s por lo s  In­
tereses in d u stria les y  p a ra  u lteriores y  posibles conquistas 

bélicas.
L a  a v ia c ió n  es un in stru m en to  n a c io n a lista  que m an eja  

la  em b riagu ez p a trió tic a  o e l esp ejism o p olítico , p a ra  
e m b o rrach ar a  los ciu d ad an os con  la  sa g ra d a  d efen sa  de 
la  p a tr ia  gloriosa... Y  h a s ta  la s  p a lab ras tien en  su  p res­
tig io  en e l desp ertar d e  la s em ociones o d e  la s  pasiones 
ra stre ra s  sobre e l sen tin ú en to  d el ..deber n acion al...

E l vapor, la  e lectricid ad , la  radio , todo, abso lu tam en te 
todo, t ie n e  su  p rep o n d eran te  p a p el en  U  d estru cción  por 
la  gu erra , en  nom bre d e l M oloch d e  la  p atria .

S ab id o  es que qu ienes m u even  los cord on es de la  d ip lo­
m a cia  y  d el Estado son  los banqueros, los fam o so s in du s- 
d riales d e  aviones, subm arinos, aco razad os, torpedos y 
a m etra llad o ras ( D ;  Intereses d e  can íb a les n utriénd ose en 

los cam p o s de b a ta lla .
y  ved com o e l rebañ o  h u m an o co n tin ú a  defen d ien d o  y  

respetando, p a trió tica  y  reU giosam ente, a  todos los in te­
reses leg is lativo s y  n acio n a lista s, a  to d a  au to rid ad  con s­
titu id a  p a ra  a fila r  los cu ch illo s d e  la  m a ta n za , de esa 
ca rn ic e r ía  p iadosa, qu e  co rta  pescuezos o ab re  vien tres 
de todos los que van . enton an d o him n os, a  a lim e n ta r  la  
bo ca  e str ia d a  de los cañ on es, d e  la s m áq u in as de gu erra  
qu e  reciben y  tr itu ra n  c a rn e  h u m a n a  y  l a  tran sform an  
e n  la  m o n ed a  corrien te  con  qu e  los gran d es in d u stria les 
y  poUticos, sus cóm plices, com pran e l poder, la  g lo ria  y  

la s  cortesan as.
R ecu erd o  que h a s ta  la  in m ensa bon dad d e  M m e C urie  

tra b a ja b a  p a ra  la  destrucción  del gén ero  h u m an o. San tos 
D u m on t se  sin tió  p ro fu n d a m en te  a rrep en tid o  p or h aber 
con trib u id o con  su  Invención, a  la  g lo rio sa  carn icería  de 
dos m illon es d e  v íctim as, en  la  c iv iliza d o ra  fero cid a d  de 
la  P rim era  G u erra  m u n dial.

( 1 ) Y  todo e l arsenal bélico de la era atómica.
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El f in e  cnltW a U  itobecllidad ( í) ,  e i preeon cep ío  de U  
f u e r a  b n rt* . e l p re ju ic io  p a trio U . 1* supenrtición re li- 

la  m o a )  fa ris a ica  de la  sociedad flIU tea, e l m u n ­
dan ism o p arásito , todas la s to n te r ía , secu la res y  todos 
los crím en es d e  b r u la  a leg ria . R a ra  es la  p elicn la  de 
« o r a l  e levad a. U n  ra ra  que los c in em an iacos. en so 
co n ju n to , la  repu dian .

F u e  el sép tim o a rte  un d escu brim ien to  feli* . soñado 
a l ve*  p a ra  la  E scuela  :i1odern a. p a ra  el cu ltiv o  d e  la  
n teiigen cla , qu e  p ron to  cay ó  en la s m allas d e l in d u s­

tr ia  ism o absorven te  y  fn é  colocado a n te  e l a m a rg o  sabor 
y  e l b m ita d o  a lca n c e  de la s  m u ltitud es, en  v e i  de ser- 
v ir  p a ra  e lev ar U  m e n U lld a d  h u m a n a  a l n ivel d e l ideal 
c ien tífico  p u ro j  d e  la s asp iracion es d e  ren ovación  social 
p or la  educación  (3).

T odo esto  nos h a ce  p en sar que la  c lv illia c ió n  d el d ó lar 
sera  engu llid a  p or s i  m ism a, m orirá  de ap o p le jía .

^  que se v erifica  con e l c in e  a l aerric io  d e  U  im b e­
cilid ad  y  d e  la  ig n o r a n c u  se n tim en U l. ocu rre  tam bién  
con la  ra d io  (4).

L a  rad io te le fo n ía  es e l in stru m en to  de la  p olicía , y 
una a g e n cia  n oticio sa  d e  to d as la s drogas que c n v e n « ,a n  
a  la  h u m an idad, in clu sive la  d roga a ca d ém ica  y  lite ra ria  
U  ^ o g *  h K to rlco -p a trió tica . la  d roga de la s c ara v an as 
p o lítica s y  U  d roga de lo s  en cu en tros p u gilistico s y  los 
con cu rsos d e  belleza. '

D esgraciad am en te. S an to s D um ont, Edison, ¡Harconl 
M me C u rie  y  otros sabios, h a n  sido sin  d arse  cu en ta  
Inslru m entos d c l p rogreso m a te ria l p a ra  U  c o n q u lsU  del 
poder, d e l dinero, p a ra  e l e stan ca m ie n to  d e  la s fron teras 
n a c í a l e s ,  para  e l in crem en to  de los cap ita les, de las 
ta n d e ra s  y  Ics n acion alism os. Desde luego, en tiem pos 
d e l _ ^ i o ,  y a  .M arconl Uegó h a sta  ven d er su  con cien cia : 
f w ^ ,  m arques, senador, p residente h o n orario  d e  la 
-tcadem ia d e  la s  L e tra s  d e  Ita lia .

C a d a  descu brim ien to  c ien tífico  es n u eva  fu e n te  d e  con ­
flictos n acion ales, co n cu rren tes p a ra  e l p eriód ico a n i- 
q ^ la n u e n to  d e  los seres hu m an os. En este  m om ento 
t ^ o s  los gran d es lab oratorios e sU n  ocupados en  la  fa -  
b r ica « o n  d e  a rte fa c lo s  superbéllcos. p a ra  la  p ró xim a gue- 

c icn lific o s  ocu p ados en  c n lt lv a r  la  v im . 
lencia  d e  los m icrobios p atógen os (5).

El nüsm o m undo p ro letario , que a p en as p ro testa  a h o ra  
c o n tra  U  civ iliza ció n  burguesa ca p ita lis ta , zana la  d e e e . 
n erescen cia  d e  la  especie  y  coopera en  e sa  to ch a  d a n ­
tesca. Im prim iendo la s im becUW ades escrita s  p or U  bur- 

a ca d ém ica , p a trió tica  y  m u n d an a, y  fab rica n d o  
m m ic lo n e , y  arm a s d e  gu erra . H oy. to d a s la s con qu istas 
d el p rogreso m a ie r ia l con stitu yen  a rm as de gu erra  para  
e l su sten tácu lo  del d o m in io  d e  los unos, y  p a ra  e l se r- 
vllism o y  la  dom esticid ad  d e  los otros.

S in  d esea r e l m al a  n ad ie, p odríam os a firm a r qu e  seria  
p referib le  qu e  los obreros se am p u tasen  a m b a s m anos 
a n tes de tra b a ja r  en  los a rse n ale s  gu erreros, fab rican d o  
p a ra  e l m ilitarism o . D eberían ten er vergü en za  si 
m ism os si re iv in d ica n  d erechos de Ubertad. después de 
« h o  o  m a s horas d e  tr a b a jo  en  los astilleros d e  bojeles 
p i lc o s ,  o en  esos arsen ales d e  perversas id ioteces Iver- 
d tó e r a s  reuniones d e  com adres) que son. a  gu isa  de 
ejem plo, la s redacciones de la  p ren sa  oficial.

D e cu alq u ier modo, d en tro  d e  la  c ivilizació n , to d a  la 
h u m an idad  con cu rre  a  vese ob ligada a  co n cu rrir  h acia
e l can ib a lism o p a trit ico  de U s  tr in ch e ras y  d e  los aa- 
queos m ilitares. y  o e  ios la

F jitre U n lo . e l tra b a jo  in te lectu a l n o  e xclu ye  a l tra -  
t a ; o  m a n u a l y  v iceversa; por el con trario , la  arm onía 
d e  todo e l ser p rocede de la  en erg ía  f ís ic a  en acció n  y 
d e l p la cer d e  pensar, a cc io n ar y  cre ar m en talm en te.

FJ ú nico hom bre qu e  n o con trib u ye  d ir w ta m e n le  para 
a  gu erra , p a ra  la  destru cción , p a ra  e l ham bre, p a ra  U  

y  p a ra  la  m ise ria  risica  o m oral, e s  e l pequeño 
^ l e i U t o r .  No el c a p a ta z  de cam p o que dirige, gobierna 
y  exp lota , con el rebenque en  e l puñoo, que h u m illa  a 
s ta  sem ejantes, en riqu eciénd ose con e l sudor a je n o ; sino 
e l h ^ l d e  U b rad o r qu e  c a r a  la  tie rra  y  siem bra la  n u ­
trició n . U  v id a, la  fu e rza . a leg ría  d e  U  a b u n d a n cia  y 
la  sa n a  fecun did ad , p u eslo  que. si n o  con trib uye a  la  
riqueza so cia l c a p íU Iista , tam p oco posee Interm ediarios 
en  sus tran saccio n es com erciales.

¿ E l re to m o  al tr a b a jo  rudo d e  la  tie rra  será , p or lo 
U n to  ro n  tran q u ila  con cien cia , e l a le ja m ie n to  d e  to d a  
com p lic id ad  con la  organ ización  social, basad a  en  la 
exp lo tació n  d el hom bre por e l hom bre? A un q ue roe 
p arezca  que esto n o es aún posible, com p ren do qn e es 
Ju.stamente en  la  produ cción  de la  tie rra  y  en  1* pro- 
p l ^  de la  tierra  donde se a lin e a  todo e l  form idable  
edificio  d e  la  exp lo tació n  social.

S i  n ad ie  p la n ta se  sin o  lo  estrictam en te  n ecesario  p a ra  
SI y  p a ra  sus h ijo s m enores, p a ra  los an cian o s, la s m a ­
d res y  sus la cU n te s . com o asi p a ra  los inváU dos d e  su 
fa m ilia , a l m ism o tiem p o  que p ra ctica se  e l  ap oyo m u ­
tuo. n o  se  fo rm arían  ios ..trusts» (6) d el c a fé , d el a zú c a r  
d r i a l ^ o n ,  d el arroz, d c l trigo, d e  la  y e rb a  m ate, de 
todos los gran eros de prim era necesidad, p a ra  h acer la  
foqU m a d e  los reyes d e  la  a g ric u ltu ra  In d u stria liza d , 
que se enriquecen a  costa  del su d o r d e  los trab aja d o re s

Ite a h í la  ab ierta  co n cu rren cU  p a ra  la s lu ch as com er- 
d a le s  d e  co m p e lld ó n . origen  de la s gu erra s m odernas 

Fa e l exceso de producción, en  todos lo.s aspectos en 
a  tierra  com o en l a ,  in d u strias, la  cau sa  d e  casi todos 

tos co u flic to s  en  la  socied ad  a ctu a l. N uestro m al n o 
v i « e  de la  c are n cia , sin o  det exceso  d e  p ro d u cd ó n . La 
m toerla d el m undo m oderno p rocede ta m b ién  d el h a r- 
t a « o .  d el exceso  d e  riq ueza  c a p ita lis ta  y  d el progreso 
m a t e r U l  D e  la  m ala  distribución  de los a lim en tos. B ien

laH vo  ^  *  ttom icU io (televisión), en  g rad o  su p er-

(3 ) Efi n u e a r o s  tiem pos, e l form id ab le  in crem en to  del 
v icio  del celuloide, ca n ce ra  Infin idad  d e  con cien cias e s  
^ s lb le ia e n te . e l m ás n o tab le  veh ícu lo  d e l tedio y  del 
h ta t io , d o s sín tom as cró n ico s y  p a lp ita n te s  d e  la  m u l­
titu d  ab u rrid a

(4 ) E3 h o i ^ r e  e s  u n  a n im a l ruidoso. L o s  adep tos a l
se  c u e n ta n  con  los dedos d e  la  m ano. 

E l  v ic io  de la  radio  lle g a  a  cúspides asom brosas, h a s ta  
e l p u n to  q u e so n  escasas la s  fa m ilia s  que n o  poseen en 
^  h o g M  a lg u n o  de esos ca jo n e s can to -p arlan te» , q u '  
tos a yu d a n  b a sta n te  a  re m a ta r  su  y a  m u erto  Uem po

(5 ) ^ id e m la  d e  g r ip e  en  el p asad o  in viern o, posi- 
U e iM iite  h a  sido un en say o  b acterio ló gico  patógeno, 
orig in ad o  en  a lgú n  lab o rato rio  béUco d e l m undo. E nsayo

ehe»ra de

( f)  P a la b ra  d e riv a d a  d el verbo in g lés  to  tru st (con- 
f ia n ,  que ha to m ado e l sen tid o d e  « m on < ^ lio» .
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LAS FUENTES DE LA ELOCUENCIA

E l  0 I P A D 0 I P  I P 0 P Q J 1 /1 I P
O R A D O R  n. m- (del latín: orare, h a b la r). H om bre o 

m ujer que pronuncia un discurso en una asam blea. Según 
la  com posición del auditorio ante el que se pronuncia el 
discurso, según el lu gar en el cu a l el orador habla  y  el 
tem a que trata , el orador es diversam ente calificado. ¿Ha­
bla  en un edificio destinado a l ejercicio de u n  cu lto  reli­
gioso? Q uien así h abla  es un orador sagrado. ¿H abla en 
una asam blea legislativa , se d irige a  diputados o  senado­
res? E ntonces es un orador parlam entario. S i habla a  nrn- 
gistrados o jueces, pertenece a  la  elocuencia jud icia l. S i 
se  dirige, en una sala cualquiera, a  una asam blea com ­
puesta’ p or auditores pertenecientes a  las más diversas 
clases sociales, quien asi ocupa la  tribu n a es lo  que se

orden ado todo, la  t ie rr a  d a r ía  lo su ficien te  p a ra  a lim e n ­

ta r  a  su  población.
E s e l  tra b a ja d o r  v erd ad eram en te  co n scien te, obrero

m a n u al o c ien tífico  m a n ip u lan d o  e l p en sam ien to  en  «1
fon d o  d e  la s  re to rta s  o  en  lo s  cálcu lo s o los problemas^ 
b uscando los ritm o s n atu ra le s, buscando l a  r a ió n  d e  ser 
d e  la  v id a ; y  n o  e n  la s  fá b r ic a s  p a ra  a b rir  e l  v ien tre  de 
sus prop ios h ijo s  e n  h o locau sto  a l sa n grien to  a lta r  de la  
p a tria , ese ídolo san gu in ario  de ta n  terrib les fa u ce s  que 
absorve la s  en erg ías d e  todos los a sa U riad o s d el trab ajo .

S i hu biese verd ad era  com prensión  d e l deber hum an o, 
lo s  in d iv id u os libres, hom bres y  m u jeres con scientes, se 
n e g a r ía n  a  p a c ta r  c o n  esta  civ iliza ció n  de vam p lrism o 
social, re to m a n d o  a l rudo tr a b a jo  de la  tierra , a  la  vida  
sen cilla  v  n a tu ra l, ta n  llen a  d e  com pensaciones, de l i ­
bertad , q u e cu lm in a  en  la  a le g r ía  d e  la  con cien cia  y  que
no descien de a  la  cóm plice lu ch a  d el a n iq u ilam ien to  de 

la  H u m an id ad  O ).

M a r ía  L A C E R D A  D E  M O U R A

T rad. y  n otas de V. .ilu ñ o i.

(7) IjOs  fam ilia rizad o s con  la  ob ra  de M a r ia  L acerd a , 
saben  q u e é s ta  p re co n iza  e l libertarism o ru ra lls ta . T ie rra  
y  L ib e rta d , com o escape y  so lu ció n  a  la  en g lu tld o ra  

d el p u lp o ca p ita lis ta . Em pero, la  so cied ad  m o­
derna, a se n ta d a  en  e l  m u n do d e  la s fin a n za s  (los ban cos 
son los verdad eros y  m ás am ad os tem p lo s d e l orbe), 
im posibiU ta casi d ic h a  realización , p u es la  g ig a n ta n a sía  
IndustrlaU eta tie n e  bien  asida, a  la  h u m a n id a d  esclava. 
D e  todos m odos, e l in d iv id u o  lú cid o y  c lariv id e n te  e sca ­
p a rá  lo  m á s  posib le  a  la  exp lo ta ció n  d e sp iad a d a  y ,  v is to  
el h o rro r  ciu d ad a n o  h a c ía  la  tierra , p ro cu ra rá  h a lla r 
lib e rtariam en te  en  ella, la  U bertad económ ica.

E ste  trab ajo , com o otros que se  p u b licará n  d e  d ich a  
a u to ra  e n  e s ta  rev ista , ap arecen  p or p rim era  vez en 

caste llan o.

puede llam ar un orador popular. E n  Inglaterra  se  llama 
orador ( i )  a  quien preside la  C ám ara de los Ciomunes;
es elegido por la  p luralidad de votos; es el que expone
los asuntos sometidos a  la  aprobación de la  Asam blea.

D e un modo general, se llam a orador a l o a  la  que
p ractica  el arte  de la  elocuencia y  e l discurso público.

D esde los tiempos m ás antiguos, la  elocuencia ha tenido 
un lu gar im portante y  ha jugad o un gran  rol en el curso 
de los asuntos públicos; e l arte  oratorio h a  ejercido una 
influencia considerable sobre la  opinión y ,  p or este m o­
tiv o , sobre los acontecim ientos. S i es verdad que el arte 
de la  palabra íu é  siem pre potente sobre el espíritu de 
los hombres, no lo fué m ás que en la  m edida en que la  
libertad  fué respetada. E l despotismo, la  tiran ía , la  A u to ­
rid ad  absoluta son m ortales para  la  elocuencia y  no 
podría ser de otro m odo, cosa q u e se concibe sin pena. 
Pues la verdadera elocuencia tiene p or fuente a  la  pasión 
llevad a  hasta su n ivel más elevado y  un régim en de li­
bertad , a l m enos relativo, es Indispensable a l florecim ien­
to  y  a  la  m adurez de la  pasión.

P asión  por lo  Verdadero, pasión por lo  Justo, pasión 
p or lo  B ello  no pueden nacer y  florecer en una atm ósfera 
donde no sería posible expresarla. E l silencio im puesto 
la  debilita, la  represión la  ahoga, la  violencia la  m ata. 
L a s épocas m ás agitadas, los tiem pos más tum ultuosos de
la  H istoria h an  sido los m om entos en donde el arte de
h ab lar se  h a  elevado h asta  las cim as. E s  el período de la  
transición, cuando las idea.s nuevas entran en ferm enU - 
ción , en donde la  elocuencia ha revestido m ás brillo y  
la s jom ad as de eiervescencia y  de m ovim iento revolu ­
cionario han sido las que han registrado las llam adas más 
p atéticas, la s arengas niás apasionadas y  los discursos 
m ás elocuentes- A ten as tu v o  oradores m agníficos antes de 
que Grecia cayera b a jo  la  dom inación absolutista  de los 
sucesores de A lejandro. E n tre  esos grandes expositores de 
la  palabra, citem os a  P e n d e s, A lcibiadcs, Cleón. Demós- 
tcnes. Poción, Esquino y  D em etrio de Faleres ( z ) .  R om a 
conserva su tribuna p ú blica  hasta la  instalación  del po­
der suprem o y  absolutista  de C ésar y  sus acólitos, por el 
T riu n virato  del Im perio: los dos Gracos, Crasus, Antonio,
H ortensius y  sobre todo Cicerón, fueron ilustres oradores.
E l  arte  oratorio n o existia  casi en F rancia  antes de la  
R evolución. D uran te algunos pocos siglos qu e  precedieron 
a  la  R evolución  Francesa, sólo los oradores sagrados, los 
grandes predicadores d e  la  Iglesia  cató lica— q u e  tuvieron

j .  O rator o speaker, en inglés-
2  g in  o lvidar a  Sócrates, sin  duda el m ás sabio de

los hombres. Su iam osa oratoria consistía en la  <dronía» 
(critica) y  la  .«mayéutica» (parto de la  a jen a conciencia). 
V éase a  H an R yn er en «Les véritabies entretiens de Só­
c ra tes  (L as verdaderas p láticas de Sócrates).
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bcencia ]4en s p a a  predicar los E vangelios y  pm iD D ciar 
las oraciones fúnebres, han representado el arte  del bien 
decir. E n tre  los m ás notables predicadores de aquellos 
tiem pos cab e c ita r  a  Boesuet (16*7-170 4). Fenelón (163*- 
170 4 ). F léch ir (1638 -1710 ). B ourdalone (16 3 1-17 15 ) y  
MassUlon (1663-1743).

Poniendo fin  a l  deepotísm o real y  abriendo u n a  era de 
libertad desconocida h asta  entonces, la  R evolución  F ra n ­
cesa puso un térm ino a l e stan gu lam ien to  del pensam iento 
y  de su expresión :1a  elocuencia. D uran te la  «Constitu­
yente». la  tribu n a resonó con  loa discursos soberbios de 
M iiabeau, M au ry, B am a ve , Cazalés, los L am eth . D npont, 
B rissaud, e tc .. .  E n  la  uConvención», fueron los D anton, 
R obespien e, S aint-Just, B illaud-V arennes. CoUot d ’H er- 
bois en Jos bancos de la  M ontaña, y ,  entre los G irondi­
nos; V eign iau d . G uadet. Geosonné. B oye-Fonírede, fue­
ron los oradores m ás jastam en te renom brados. P o r  ha­
ber estado p or entero reservado a  la  detestable gloria  m i­
lita r. e l Im perio no tu v o  ningún orador sobresaliente. Con 
la  Restauración, e l arte  oratorio v o lv ió  a  florecer en F ran ­
cia; entre los m ás notables oradores d e  aquella  época po­
demos c ita r  a  Royer-CoU ard, Cam ille Jordán, ñlanuel y  F o y . 
E n  e l rem ado d e  L u is F e lip e, la  tribu n a parlam entaria 
fué U nstiada p or Jos B e n y e r , G uisot, Thiera, G am ier-Pa- 
gés y  M k h el de B ourges. V inieron luego Lam artine y  Le- 
drú-Rollín y ,  más tarde y  m ás cerca de nosotros, siem pre 
com o oradores parlam entarios; G am betta, W aldeck-Rous- 
senu, Jau iés y  V iv ian i.

A  titu lo  docum ental, he c itad o  todos estos nom bres de 
oradores qu e  pertenecen a  la  posteridad. Me queda a  in­
d icar en q u é fuentes m ana la  elocuencia verdadera, cómo 
se hace su aprendizaje en el arte  de hablar a l público, 
cuáles son la s d ificultades q u e deben vencerse y  p or qué 
esfuerzas se  llega a  ser orador: en fin. en q u e consiste el 
a rte  d e  preparar y  exponer u n  tem a, d e  c m p o n e r  y  pro­
nunciar un discurso, d e  prever la s controversias que pue­
den su rgir y  de sa lir  vencedor de esos encuentros a  veces 
temibles.

L A S  F U E N T E S  D E  L A  E L O C L E N O A

L a  elocuencia s u ^ e  de dos fuentes: el sentim iento y  la  
razón. D a  nacim iento el sentim iento a  patéticos arrebatos, 
a  la  inspiración atrayen te, a l verbo inflam ado, a  las im á­
genes poéticas, a  los vuelos Uricos y  a la s llam adas ap a­
sionadas. D e  la  iaz(te  proceden las expcsiciones claras, las 
fórm ulas precisas, la s dem ostraciones sustanciales, los a r­
gum entos sólidos y  las conclusiones rigurosas.

L a  elocuencia basada en e l sentim iento se dirige m ás a 
la  pasión q u e a  la  iateligM ícia; la  que se  a p oya  en la  ra­
zón se d irige m ás la  inteligencia que a  la  sensibilidad {3). 
L a  prim era ím presicoa m ás que la  razón, har» flama- 
m iento a  la  inteligencia y  a l ju icio , em ociona, arrastra; la 
segunda ilum ina, enseña, persuade y  asienta la  co n vic­
ción.

E s  raro que un orador posea en  un mismo grado estos 
dos géneros ta n  distintúe de la  elocuencia; ta l se desta­
cará  en d  prim ero, pero será nrediocre en d  s^ n n d o ; ta l 
otro , será superior en  éste ' e inferior en aquél. A  decir 
verdad, el q u e  posee, realm ente el arte  oratorio debe saber 
hablar altennativam ente a l corazón y  a  la  razón: debe a 
la  v ez  poder em ocionar y  convencer; pudiendo decirse que, 
en d  dom inio de la  elocuencia, d  gran  arte  consiste en 
realizar una especie d e  equilibrio y  de síntesis en tre  d  
sentim iento y  la  razón. D e todos los oradores, el que me

parece ser m ás com pleto es el que— pero ¿podrá ser esto 
posible?— , triunfendo de todas las dificultades que tra ­
ban el arte  d e  hablar en público, podría m ejor convencer 
y  transportar a l auditorio, es decir, im presionar íuertem en- 
te  su corazón y  su razón.

E L  O R A D O R  P O P U L A R

V o y  a  lim itarm e a  tra ta r  aquí del orador llam ado a  
expresar ante asam bleas representando la  gran  m ezcla de 
todas las situeciones sociales, e l m osaico d e  todas las c u l­
turas, del orador que m ás arriba h e  calificado de «popu­
lar». E ste  orador puede hacer caso  om iso d e  las su tile­
zas, (idistinguos)i y  finezas usadas en los pretorios, pues 
no h abla  para  magistrados: n o  tiene p o r qu é  envolver 
su  lenguaje con  las prendas oratorias aplicadas en la  elo­
cuencia parlam entaria, pues a n te  él no tien e  a  »repiesen- 
tantes del pueblo» y  no tiene tam poco p o r qué preocu­
parse del resultado político de su discurso. E l orador 
popular (el m iltante, el propaganUUta, el apóstol de una 
idea) habla , con todas las puertas abiertas, a  auditorios 
venidos d e  no im porta dónde, anim ados p or el deseo de 
inform arse, instruirse o  p articip ar en  u n  m ovim iento ideal 
o  d e  acción que les interesa. H a y  que hacer o ir  a  dicho 
auditorio  el lenguaje sencilo y  ¡im pido, claro y  preciso que 
es cap az de comprender; es necesario, después de haber es­
clarecido y  persuadido m ediante una exposición  tan  exacta 
y  lum inosa com o sea  posible, hacer llam am iento a l ser 
q u e v ib ra , se  em ociona y  se  apasiona. T od a  persona nor­
m alm ente constituida, sana d e  espíritu  cuerpo, es una 
sln tisis  armoniosa de la  comprensión razonadora y  del senti­
m iento que se exalta . S i no se preocupa m ás que d e  con- 
xencer. el m ilitante, dem asiado frío, se  a r r i e ^  a  no sa­
b er em ocionar a  los oyentes; s i  to d a  su  potencia orato­
ria  n o  sabe m ás que em ocionar, el ap óstol, dem asiado 
a g ie n t e ,  se  expone solam ente a  su scitar una v iv a  em o­
ción, pero sin continuidad. E l m ejor propagan dista es el 
que. a  veces peisn asivo y  a  veces a trayen te , a  la  vez 
calm o y  fogoso, m etódico y  tu m u ltu cso. llega a  tener a 
su  auditorio  b a jo  la  influencia prestigiosa de su  verbo 
por loe medios m ás diversos y  k a  procedim ientos más 
variados. Austero, com placiente, irónico, paradójico, alian­
do lo  prosaico de Ja lógica y  la  docuroentacióii ai alado 
lirism o y  a  la  pasión, 00 cansará nunca a  sus oyentes y  
le» dejará una im fvesióa  profunda y  duradera.

E l m ilitante, d  p ro p sgan d isU , e l apóstol, e l orador que 
tiene el cu lto  de la  Idea que h a  adop tad o y  de la  Causa 
q u e ha abrazado, no debe sucum bir a  la  preocupación de 
ios efectos de tribuna que puedan cau sar lós frenéticos 
aplausos de la  asam blea: esos entusiastas aplauso* deben 
se t la  m anifestación espontánea de la  lu z  qu e  súbitam ente 
pro j'ecta  su resplandor en  el pensam iento d e  k »  audito­
rios o  de la  exaltación  qu e  e leva  a  éstos, gracias a  la  no­
bleza y  a  la  belleza del lenguaje p u esta  a l servicio  de una 
concepción generosa o  de un ideal sublim e. E l orador «po­
pular» d e  ningún modo debe desinteresarse p or la  forma: 
pero dd>e cuidarse m ás del fmido: la  e xa ctitu d  del pen- 
sam ienl» que expresa, la  opiniÓD que em ite, la  tesis que 
sostiene debe preocuparle más q u e el cuidado de las pre­
ciosidades literarias y  d e  lo que se llam a <(las flores de la

3 .— P<w am isión tip ográfica  o  lin otíp ica probablem eate 
fa lte  u n a  linea en  e l te x to  francés. Me h e  v is to  pues 
obligado a  reem plazarla p or «en la  razón se d irige más a
la inteligencia que a  la  sensibilidad».
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retórica». Contrariamente al conferenciante mundano o  li­
terario que es adorno de los cenáculos, las academias, los 
saloi'es y  los circuios literarios, el conferenciante militante 
debe, ante todo, ser divulgador, un educador, limitándose 
exclusivamente a exponer sus ideas en términos límpidos, 
con una comprensión accesible a  todos; su discurso debe 
ser una enseñanza y  una demostración que deje en quie­
nes le escuchan, una impresión estable y  potente, impre­
sión que obligará a que sus auditores reflexionen, recor­
dando lo  que han oído, recorriendo así de nuevo, por 
su propio esfuerzo y  con la ayuda de sus solos medios 
personales, la ruta por la cual el conferenciante-propa­
gandista los ha encaminado,

f

E L  CAMINO HACIA L A  O R A TO R IA

Con frecuencia se habla del orador nato y  por ello se 
entiende, !o  más a  menudo, que se nace orador y  que. 
si no se nace orador, nunca se podrá serlo. Grave error: 
pues uno se puede volver orador hablando, com o uno 
puede volverse herrero forjando en el yunque. Es exacto, 
com o lo expresa BoÜeau en su Arte Poético que, si n o se 
poseen ciertos dones, si nuestra cuna no ha sido rodeada 
con encantadoras hadas,

uVano es que en el Parnaso, un autor temerario
Piense del arte de los versos alcanzar la cima.n ( 4 )

También es cierto, que para alcanzar las altas cimas de 
la elocuencia, com o también las cúspides de la poesía, 
que para ser orador o  poeta consumado, es necesario po­
seer ciertas cualidades y  aptitudes natas, y  que basta 
luego, fortificarlas y  desarrollarlas por un continuo es­
fuerzo y  un trabajo progresivo; sin embargo, estimo que 
estas predisposiciones naturales no son absolutamente in­
dispensables al que o  la que se forma el deseo de hablar en 
público, para llegar, si se da  Un poco de esfuerzo, a  ex­
presarse con  claridad, precisión, corrección y  elegancia. Lo 
que es verdadero, es que, con la misma suma de esfuer­
zos, el que está menos dotado, n o  alcanzará el mismo
gíado de elocuenca, la misma maestría en el arte de ha­
blar, que el m ejor dotado; pero estoy persuadido en que, 
si trabaja asiduamente y '  practica metódicamente el arte 
de la palabra, el individuo medianamente dotado, si nunca 
hn de llegar a  ser un rcí estro en el arte de la palabra, 
alcanzará al menos, a ser un orador interesante y  diserto.

Para justificar este aserto, quiero recurrir a mi prece­
dente com paración entre el que se vuelve herrero forjando 
en el yunque y  el que se hace orador hablando. Creo que, pa­
ra ser un buen herrero, es necesario poseer ciertas cualidades 
físicas, entre otras; una constitución sana, músculos vigo­
rosos y  resistentes, un corazón sólido y  pulmones en buen 
estado. Bastará a  cualquier hombre en posesión de estas 
cualidades el hacer su aprendizaje de herrero, familiari­
zándose con  el manejo -del martillo en el yunque y  ad­
quirir conocimientos útiles con los metales que trabaje, para 
asi volverse un herrero notable. Pero también creo que. 
sin estar en posesión de una constitución física semejante
a ésta, todo hombre nonnalmente constituido y  en buena
salud, será capaz de cumplir de manera m uy competente 
la tarea de un buen herrero, a condición que al apren­
der dicho oficio lo haga con perseverancia, buena volun­
tad y  constante entrenamiento.

Pues bien, para volverse orador, me parece que es in­

dispensable estar en posesión de ciertas cualidades natas, por 
ejemplo: una voz agradablemente timbrada, una fisonomía 
expresiva, un gesto acompañante y  subrayando con natu­
raleza la palabra, una imaginación ardiente, una memoria 
íiei, una comprensión penetrante, una sensibilidad delica­
da, un razonamiento juicioso y  cierta cultura. Pero es­
tim o que para ser un buen orador (sin ser un orador de 
primer orden), basta con empezar a ponerse resueltamente 
al aprendizaje de la palabra, adquiriendo una buena dic­
ción, familiarizándose con  las dificultades de la tribuna, 
practicando el arte de discurrir.

Puedo afirmar que, por mi parte, he conocido varios mi­
litantes que, muy embarazados, al principio, cuando ape­
nas habían dicho algunas palabras, con el ejercicio de la 
palabra, se perfeccionaron poco a poco, hasta el punto 
de poder ocupar luego honorablemente una tribuna, di­
ciendo excelentes cosas en excelentes términos y  sabiendo 
interesar e  impresionar fuertemente a  su auditorio.

N o  hay que imaginarse, sin embargo, que si repito que 
uno puede volverse orador hablando— lo  mismo que he­
rrero forjando en el yunque— , sea ello un resultado fácil 
y  pronto a obtener.

E l arte oratorio, com porta el concurso de varias ven- 
tajsa que hay que adquirir, ventajas sin las cuales el in­
dividuo m ejor dotado por naturaleza no podrá ni será 
nunca un buen orador ,ni aun mediano, y  con  la ayuda 
de las cuales el hombre dotado de predisposiciones me­
dias, si quiere, llegará a  ser un buen orador.

H ablar bien, expresar ideas, en términos exactos, feli­
ces, escogidos, en frases bien constituidas y  en un estilo 
que no deambule por los lugares comunes de la banalidad; 
es entrelazar con m étodo las ideas cuyo conjunto consti­
tuye una demostración y  conduce a una conclusión lógica. 
E l orador debe, en consecuencia- a ) tener ideas y, como 
es lógico, poseer los conocimientos sobre los cuales repo­
san las ideas: b )  manejar con facilidad y  corrección la 
lengua que habla; c )  presentar en un orden metódico, los 
argumentos que sirven de fundamentos a  la exposición 
oratoria que se propone hacer y .  que conducen, en aplica­
ción  de una lógica rigfirosa, a la conclusión que proyecta 
extraer. Me parece que toda persona que posea esta triple 
condición puede subir siu aprensión a  la tribuna y ,  luego 
de un aprendizaje más o  menos prolongado, ocupar esta 
tribuna muy honorablemente.

Em pero, n o es inútil que vuelva a decir algo sobre cada 
una de estas conclusiones. N o  hay que para expresar— bien 
o  mal— , una Idea, es necesario primero, tenerla. «La chica 
más bella del mundo no puede dar más que lo que 
tiene» ( 5 ) .  Que se me perdone aplicar este dicho algo 
vulgar a  la proposición que emito; «E l orador no puede 
dar a  los que le escuchan más que lo  que tienC)). Es ne­
cesario, pues, para expresar una idea, que, en seguida, 
pueda ser ya posesor de ella. Añado aún que cuanto mejor 
pueda poseerla, m ejor podrá expresarla; que, cuanto más 
claro y  precisa sea esta idea en su cerebro, tanto más 
clara y  precisa se traducirá en su lenguaje:

«L o  que se concibe bien se expresa claramente» (6 )

4-— H e aquí el fragmento de verso en francés:
«C’ est en vain qu ’au Pamasse. un temeraire auteur 
Pense de l ’art des vers atteindre la hauteur.»
5  — E n  francés la frase es com o sigue: «L a  plus belle 

filie du monde ne peut donner que ce  qu'elle a».
6 ,— Veamos en lengua francesa este dicho también: «Ce 

que l ’ nn con íoit bien s’ énonce clairement».
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C uan to m i» coníie  el orador en  la exactitu d  de la  idea 
que exponga y  más afirm ativos, categóricos y  precisos sean 
ios térm inos que emplee; más profunda será su convicción 
y más penetrante será su acento. O curre co a  e l consen­
tim iento com o ocurre con la  idea; para que el orador e x ­
prese un sentim iento, es indispensable q u e d icbo  senti- 
m ieoto esté en  él. pues como m u y justam ente d ijo  H oracio; 
..Si v is  m e llere, dolem dum  est prim um  ipse tib i» (antes 
has de llo rar tú  si quieres qu e  y o  llo re). N o se da  toda 
la  fuerza a  la  expresióo d e  un sentim iento, h asta  que en 
uno mismo se siente to d a  la- potencia d e  ese sentim iento; 
en estas condiciones es solam ente cuando la  em oción de 
un auditorio  puede llegar a  la cúspide. P o r consiguientr, 
la  condición prim era y  esencial es de tener ideas a  presen­
ta r  y  estar en poserióo d e  conocim ientos en los cuales 
se  ap oyen  dichas ideas.

Mas esto n o basta; la  Idea y  la  convkcH'm qu e  se  lleva 
en uno, h a y  que exteriorizartas m ediante el verbo. Se 
concibe que, para  expresar con elocuencia lo que se  piensa 
y  lo  que se siente, es necesario conocer bien la lengua 
que uno h abla , a  fin de d a r a i pensam iento o  a l senti­
m iento una form a sencilla y  correcta , precisa y  e lefan te , 
im presionante y  lím pida. E ste  cooocim iento profundo de 
la  lengua que se habla no se Umita a l respeto d e  la  sin­
tax is. a  la  estructura escrupulosam ente gram atical de la 
frase; com ixn ta  adem ás la  posesión de un vocabulario  co­
pioso, el empleo juicioso del nom bre propio, el uso racional 
y  m oderado de los incidentes gram aticales, lá  adaptación 
d d  estilo a  la  expresión más cau tiv an te  o sugestiva del pen­
sam iento y  del sentim iento,

Y  no esto todo; se necesita reunir los bosquejos, las 
consideraciones, los com entarios, la  docum entación y  los 
razonam ientos q u e soa  com o tus m ateriales con  q u e el ora­
dor— arqu itecto , ingeniero o  a rtista  en  su  género— , debe 
servirse para edificar y  em bellecer su obra, si quiere que 
ésta sea sólida, im ponente y  estética. E stos m ateriales, 
im porta el agruparlos y  disponerlos con m étodo; pues 
todos tienen, en e l edificio, un lu gar señalado; lu gar que 
les es propio y  conveniente a  cad a  u no d e  ellos; lu gar 
que está  aquí u  a llá , pero n o en otra  parte; ni adelante, 
ni atrás, ni eiKÍilia ni abajo , ni a  la  derecha ni a  la  iz­
quierda. Infeliz será el orador que no h aya tom ado la  
elem ental precaución de hacer los m ás m inuciosos cu i­
dados a l establecim iento del orden deseado; su discuisn 
será confuso y  caótico: su construcción n o gozará d e  la 
solidez deseable; las pn^MMckmes, el equilibrio r  arm onia. 
serán defectuosas.

E n  un discurso o en una conferencia, todo se entrelaza. 
I ‘n pedazo de oratoria  form a un to d o  en e l que la  po­
tencia y  la belleza están  subordinadas a  la calid ad  de 
k »  argum entes y  a l lu gar que cad a u no d e  ellos ocupa.

N o solam ente las proposiciones deben sucederse riguro-
5.amcnte ligadas unas a  otras, sino que es d e  la  m ás a lta  
im portancia, diré .<de toda necesidad., que la  fuerza de 
la  dem ostración y  la intensidad de la  emoción vayan  
siem pre progresando y .  com o en música se  dice: in eres- 
eendo. ¿Qué se ]>ensaria del discurso de n o orad<v p arla­
m entario qu e  em pezaría por argum entos pnipios a  arras­
trar los sufragios de sus colegas y  que continuaría y  term i­
naría por los argum entos menos decisivos) ¿Qué aprecia­
ción se tendría de la  defensa tle un abogado que. debiendo 
defender, en el ju zgad o , la  cabeza d e  su cliente, n o  te n ­
dría en reserva y  no guardaría para el fin . sus mejores 
argum entos y  sus m ás patéticos requerim ientos)

N o se me hable de oradores excepcionatm ente brillan­

tes e inspirados que, sin cuidarse, ccHno es prudente el 
hacerlo, de la  preparación de sus discursos, se dedican a  
los peligrosos azares d e  la  im provisación. E s  m uy posi­
ble que. llenos d e  confianza en si mismos y  gracias a 
k »  m edios oratorias a  quienes deben la  experiencia adqui­
rida, gracias a l conocim iento profundo del tem a que v an  a  
tratar, gracias, y a  p are  decirlo todo, a  esa rarísim a con ­
junción  de circunstancias que les favorecen, puedan de­
c ir. sin  previa preparación, excelentes cosas en los mejores 
térm inos: pero está  fuera de duda que si hubiesen trazado 
en  sus principales lineas el pian  de sus discursos, si hu­
biesen p u esto  a  cad a argum ento en e l exa cto  lu gar que 
le corresponde, sus discursos, m ejor coordinados, hubiesen 
g.inado sensiblemente en fuerza y  herm osura.

C O N SE JO S A  LO S JO V E N E S

A  m enudo los jóvenes anarquistas, ferv'ientes en el de­
seo d e  dedicarse a  la  propaganda m ediante la  palabra, me 
dem andaron inform aciones y  consejas. Sus preguntas eran 
partícularm ente sobre la  elección del tem a y  sobre e l tra ­
ba jo  de preparación qu e  orienta una con ferracia  pública 
y  contradictoria  (las conferencias que hacen lo s  anarquis­
tas son casi siem pre públicas y  contradictarias: públicas, 
porque son de la  opinión de no p riv a r su exposición de 
conceptos a  ninguna persona que ten ga deseos o  curiosidail 
en  conocerlos, porque, practicando en n u te r ia  d e  discu­
sión. com o en todas U s cosas. U  m ás am p lia  toierancU . 
loa anarquistas dejan a  todos la  facu ltad  d e  razonar, cri­
ticar, discutir, com batir sus teorías, constatar la  exacti- 
tu<l d e  las mismas u oponerles otras te o r ía s) . (lasi siem­
p re  disuadí a  nuestros jóvenes el em pezar la  práctica ora­
toria  por este género de conferencia. L a  p ráctica  de la 
p aU b ra  en público necesita un largo aprendizaje. S e  pe­
ligra en em pezar e l arte  oratorio p or la  conferencia; este 
género de discurso exige la  reunión de varias cualidades 
que poco a  poco llegan a  adquirirse. A  los jóvenes que 
m e consultaban no cesé en responder com o aqui ahora lo 
hago, con  la  esperanza de q u e estas lineas a l caer bajo 
los ojos d e  m uchos jóvenes nuesteos, puedan éstos ap ro­
vech ar las indicacones y  ios consejos de m i v ie ja  ex- 
perienca, doblada de una m u y v iv a  afección que rae ins­
piran nuestros jóvenes am igos, lo  que m e induce a  hacer­
les com prender todo esto. H e aqui estos crasejos: «Jó­
venes m ilitantes qu e  con  certeza a m á b  nuestras reuniones, 
charlas y  c o o íe m c a s :  no la s abandonéis y  asistid  a  ellas. 
A ntes de decidiros a  hablar, ¡cuánto m ejor es escuchar a 
los otros! O yéndolos, apreciarás las cualidades y  los defec­
tos de loe diferentes oradores, y  tr a ta ré ic .d e  adquirir loe 
prim eros y  e v itar los segundos. Será en seguida una espe­
c ie  de iK c ió n  m uy provechosa para vuestra formación. 
N o asistid  a  todas las reuniones que siem pre se bable 
de lo mismo. H aced la  elección basándoos en los tem as y  
los oradores. H a y  que saber escoger; id  preferentem ente 
a  escuchar los tem as que os interesan y  los oradores dig­
nos de ser a c a c h a d o s  con  satistección y  provecho. Para 
com enzar, es decir la  prim era vez qu e  em pezaréis a  ha­
b la r en público en e l curso de una de esas reuniones, no 
participéis en las contradicciones y  no os sum erjáis en 
una am plia controversia que tenga por fin arruinar com­
pletam ente la  tesis que em ite el orador. Insuficiratem ente 
preparados para debo género de oratoria, os expondríais a 
sa lir  de ella dism inuidos y, posibleinrate, descorazonados. 
L im itáos a una in terven cita  de algunos instantes redu­
ciéndoos, sea a una cuestión planteada o sea aún, a  una
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prin cipio, ten drá una finalidad y  un acabam iento. P ara  otros. la  se ­
rie de la s causas y  efectos no ten drá lim ite anterior ni posterior y  
el m undo e xÉ tirá  de toda eternidad en el espacio infinito. C om o todo 
cuanto  nos rodea em pieza y  acab a , sucede p o r a lgo  y  para a lgo, los 
espíritus realistas op tarán  p or la  prim era hipótesis. L o s capaces de a b s­
tracción. se decidirán p o r la  segunda. N o  valdrá in vo ca r la  ciencia 
porque ella no puede actualm ente, acaso no pueda nunca darnos res­
puestas enteram ente probatorias. L o s  q u e crean q u e la  solución c a te ­
górica está  en  el m aterialism o o  el evolucionism o, hablarán  en nom ­
bre de una opinión o creencia (racionalism o), pero no harán sino 
esquivar, diferir el problem a, figurándose haberlo resuelto m ediante la 
sustitución d e  palabras. L o  intelectualm ente honrado será. pues, que 
el m aestro exponga con toda claridad los datos del problem a y  las 
hipótesis diferentes q u e tratan  de aclararlo. H acer otra  cosa será 
siem pre una im posición de doctrina.

T yn d all, cu y a  ciencia nadie pondrá en duda, term inaba la  exp li­
cación  de la  teoría del calor com o modo de m ovim iento, preguntán­
dose de q u é manera podría concebirse un m ovim iento sin  a lgo  que 
se m ueve, y  con testaba, con una sencillez verdaderam ente sabia, que 
la  ciencia contem poránea no podía responder a  ta l pregunta. ¿ Y  se 
querrá por nuestro bonísim o, pero in útil deseo, resolver de plano ésta 
y  otras cien  cuestiones ofreciendo a  los niños to d a  una ciencia aca­
bada. fruto  la  pretendida in falib ilidad d e l racionalism o?

P o co  im porta .que cream os que riem pre ha habido una causa a n ­
terior y  que la  serie d e  las cau sas y  efectos no ten drá térm ino. La 
palabra infinito será un subterfugio de nuestro pydEamiento. pero no 
una respuesta concluyente, y  asi no podrem os ofrecer más que una 
opinión, no una certidum bre: una probabilidad, no una prueba, ¿Qué 
responderemos si el pequeño hom bre se  obstina en hallar un principio 
y  determ inar un final? A q u i del m étodo de la  libertad o  si se quiere 
n eutralidad, n o  del racionalism o precisam ente d e jar que e l pequeño 
hom bre form e su  ju ic io  p or s i  m ism o poniendo a su  alcance cuantos 
conocim ientos puedan ¡lu strar la  cu w tión ,

Y  este m étodo de libertad , qu e  nosotros proclam am os, es el exigi- 
ble a  cuan tos se digan , piensen com o piensen, respetuosos de la  io- 
depeodencia in telectu al del niño. L o  proclam am os, no a  titu lo  de 
anarquistas, m ucho m enos de equidad y  de reciproco respeto, en c u y o  
p u n to  creem os qu e  pueden coin cid ir gentes de todos los extrem os de 
las ¡deas progresivas, si n o  entienden p or enseñanza el adoctrinam iento 
en una opinión determ inada.

P o r  eso creem os qu e  los q u e se  em peñan en establecer perfecta 
sinom m il en tre  e l racionalism o y  el anarquism o— q u e  d e  ningún modo 
son equivalentes— harían  bien en  dejarse de rodeos y  proclam arse abier­
tam ente partidarios de la enseñanza anarquista  porque esto sim pliñcaria 
los térm inos d e  la  cuestión, y  si n o  a  un acuerdo, podría, sin duda, 
llegarse a  una delim itación  com pleta d e  tendencias.

A nn a  estoe buenos am igo s qu e  en  su entusiasm o p or el ideal 
quisieran inculcario. tendríam os q u e objetarles q u e en todos loe te-

R i c a r d o  m e l l a

E l  PROBLEMA 
DE l A  ENSEÑANZA
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t ia  d e  Dios puesto que n i siquiera ten drá noticia de ta l idea. Pero si 
preguntara, d  p ro fe s a  b a ria  bien en  dem ostrarle qqe en  to d a  la  serie 
d e  los conocim ientos bum ance n ad a  b a y  qu e  abone sem ejante 
ción . D ios es m ateria de fe  o  d e  opinión, to d o  menos a lgo  probado y  
q u e ta l deba enseñarse.

E l qu e  escribe estas lineas puede ofrecer la  experiencia de once 
h ijos, que a u n  n o habiendo sid o  instruidos co n  e l rigor científico n ^  
cesan o. jam ás tuvieron  la  ocurrencia d e  form ular la  p r e n o t a  antes 
d k b a . D e  pequeños, porque n o tenían  idea a lgu n a  d e  ello; y  d e  m a­
yores. porque sin  duda en  el am biente del hogar, en el ejem plo de 
cuanto  les rodeaba y  en loa libros de quo disponían— y  los h abla  d e ' 
dstintas tendencias— hallaban satisfactoria  respuesta a  la s in tenoga- 

de su  entendim iento. Su  ateísm o será, pues, e l fruto  de su 
trab ajo  cerebral propio, no la  lección aprendida d e l preceptor. Sus 
ideas todas serán su labor propia y  peculiar, n o  la  resultante de una 
acción a jen a ejercida deliberadam ente. L a  diferencia es esencial y  
nos parece de una claridad m eridiana.

P ero  h a y  cuestiones m ás inm ediatam ente relacionadas con  el pro­
blem a d e  la  enseñanza y  que con stituyen  d  verdadero n odo de la  
cuestión.

Com o b asta  el d ia  y  te l v e z  p or bastante tiem po perdurará el 
antagonism o en tre  la  enseñanza d e  la  escuela y  la  enseñanza de la  
ra lle  y  d e  la  casa, lo  natural será que las criaturas pregunten por 
m achas cosas q u e n o tienen ni fundam ento ló g k o  n i fundam ento cien ­
tífico , y  en to d o  caso, d  prrrfesor deberá desvanecer las dudas de 
sus discípulos, cuidando, n o  cñjstante, d e  n o operar un sim ple cam ­
bio de opiniones. L a  escuela n o puede ni debe ser u n  club.

P o r a lgo  sostenem os que, en tiem po y  sazón, todo ha d e  ser 
exp licado, pero solam ente enseñado aquello q u e tenga sanción c ien tí­
f ica , prueba u n iveisa l. U na buena p arte  d e  los problem as planteados 
por e l entendim iento hum ano, no tienen p o r solucióo qu e  hipó­
tesis m e jw  o  peor fundadas, y  es evid en te que en su  exposición ha 
da procurarse una neutralidad absoluta, porque la  solución que a  uno 
le parece in du dable y  racional, a  otro le  parece absurda, y  d e  aqui 
q u e  e l tacionalism o sea  insuficiente para  dirigir la  enseñanza. Descar­
ta d a  to d a  m ateria d e  fe, la  ínsteucción d e  la  ju ven tn d  quedarla re­
ducida a  la  enseñanza d e  la s cosas probadas y  a  la  explicación  de los 
problem as c u y a  solución n o tiene m ás qu e  probabilidades de certi­
dum bre.

Pongam os algunos ejem plos. A n te la  experiencia diaria que les 
hace ver qu e  cuando llu eve todos nos m ojam os, que nada h a y  qne 
DO p roven ga d e  a lgo  o  d e  alguien, qne n o b a y , en fin. e fecto  sin cau ­
sa . los pequeños hom bres, si n o  preguntan p or la  existen cia  d e  Dios, 
seguram ente preguntarán p or el origen del univeiso. Llegada cierta 
edad n o h a y  quien  n o se pregim te p or el principio y  la  causa y  por 
bt finalidad y  e l acabam iento d e  todas la s cosas. Y  todo esto es d* 
una d ífk u H ad  innegable. ¿Qué h ará  d  m aestro? P a ra  unos, puesto 
qu e  DO b a y  efecto sin cansa, el m undo h ab rá  tenido un origen y  nn
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a  este  titu lo  puede ser enseñada, L o  contrario equ ivale  a  secuestrar 
la s trem as inteligencias in iau tiles. E stam os p w  la  enseñan za  abso­
lutam en te libre d e  m ateria  opinable.

U n  ejem plo ilustrará la  cuestión. Supongam os el caso  d e  un 
pedagogo, resuelto adversario del dinero y  de la  renta. E ste  p ed a­
gogo proscribirá d e  la  enseñanza d e  la  a ritm ética  la  ioAim e, la  c o ­
rruptora regla d e  interés. S i n o  recordam os m al. e l caso  y a  se  b a  
dado. Pues ese pedagogo b a r i  u n a  grandísim a m ajadería  p or n o saber 
diacem ii entre e l interés del dinero, con  el q u e nada tiene qu e  v e r  
la  aritm ética en si m ism a, y  una regla d e  cálcu lo  que, sea  cual 
fuese su nom bre, sirve para  dcducr, ponemos por caso, las proporcio­
nes en que una m ateria dada ha de en trar en una m ezcla, el tan to  
p or ciento qu e  resulta de u n a  estadística d e  v ita lid ad  o  de población, 
e l rendimiento de un producto en condiciones dadas, o  b ien  la  p ro ­
porción de fertilidad creciente d e  una tierra determ inada, e tc ., etc.

Se nos dirá  que todo esto se  puede exp licar y  enseñar sin  dar 
a l m ism o tiem po la  noción de la  renta o rendim iento del capital; 
n o  lo  negam os. Pero es que a q u í está  lo  grave  de la  cuestión. S i se 
exp lica  la  m ateria dejando en  libertad a l alum n o para qu e  m edite y  
decida— y  para  decidir necesita el couocim iesnto d e  todas esas cosas, 
la s verdaderas y  las falsas— . nada habrá qu e  ob jetar. Pero sí. por 
e l contrario, interviene el profesor con sus ideas particulares e  in ­
clin a  la  balanza del lado de su opinión, p or m u y hom bre libre  que 
sea, por m u y anarquista  q u e se proclam e, com eterá un atentado con ­
tr a  la  libertad intelectual d e l niño, que, en  la  indefección de su falta 
d e  desarrollo intelectual, tom ará coitw  verdades icKtmcusas así lo  cierto 
com o lo  falso. C riaturas de ta l m odo instruidas, recitaráu sabias lee 
C lo n e s .. .  p or cuenta  ajena, Y  a  nosotros nos parece preferible que 
la s reciten p or cuenta  propia aunque sean a lgo  menos sabias.

T ra tá ia se  d e  hom bres y  la  cuestión seria m uy diferente.
E l libre  exam en rio h a  d e  aplicarse sólo p or oposicúte a  la s cosas 

teológicas, sino tam bién  com o U m itación necesaria a  im posiciones po­
sibles d e  p artid o, d e  escuela o  d e  doctrina.

L a  enseñanza no puede ni debe ser una propaganda. E l  espíritu 
d e  proselitism o se  e xtra lim ita  cuand o v a  más a llá  del hom bre en 
el p leno uso de sus facultad es m entales S i h a y  algun a cosa en  que 
la  a b ste n c ite , la  n eutralidad sea absolutam ente exig ible. esa es ca  
la  instrucci(ki d e  la  intencia

E n  este terreno podem os encontrarnos todos los hom bres de 
ideas progresivas. Y  deberem os encootrariios p a ra  sustraer a  la  infan­
c ia  del poder d e  los m odeladores d e  m om ias hum anas, de los bace. 
dores d e  rebemos. G rande y  fructífera  serla esta  obra si a  ella a r r i­
m áram os todos decididam eote e l hom bro. Q ue es precisam ente lo  que 
no hacem os.

III
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U n  niño cualquiera in struido conform e a  los conúCimientos v e r ­
daderam ente científicos, n o  p regu n tará  probaU em ente p or la  existen-

[ L  P R O B LEM » D E E!) EN S EÑ ÍlN Za

P o r  oposiciÓD a  la  enseñanza religiosa, a  la  q u e cad a v ez  mué»- 
tn n s e  m ás refractarias gentes d e  m u y diversas ideas p olíticas y  socia­
les, se  preconizan y  actú an  las enseñanzas la ica , n eutral y  racionalista.

A l principio, el laicism o satisfacía  suficientem ente la s aspiraciones 
populares. Pero cuando se fué com prendiendo que en ¡as escuelas 
laicas n o se hacia  m ás que poner el c ivism o en lu gar d e  la  religión, el 
E sta d o  en v ez  d e  D ios, surgió la  idea de la  enseñanza a jen a a  
la s doctrinas así rebgiosas com o p olíticas. E ntonces se  p roclam ó p w  
unoe la  escuela n eu tral, por o b o s  la  racionalista.

L a s objeciones a  estos nuevos m étodos n o fa lta n , y  a  no tard ar 
harán tam bién crisis las denom inaciones correspondientes.

Porque, en rigor, m ientras no se  disciernan perfectam ente ense­
ñ anza y  educacitei. cualqu ier m étodo será defectuoso. ^  redujéiam oe 
la  cuestión  a  la  enseñanza, propiam ente d icha, n o  h abría  problem a. 
L o  b a y  porque lo  q u e se qu iere en  to d o  caso  es ed u csr. in cu lcar en 
los niños un m odo especial d e  conducirse, de ser y  de pensar. Y  c o n ­
tr a  esta  tendencia, to d o  im posición, se  levan tarán  siem pre cuan tos pon­
gan p o r encim a d e  cualqu ier finalidad, la  indepeudeocia in telectu al y  
corporal d e  la  juventud .

L a  cuestión n o consiste, pues, en qu e  la  escuela se  llam e la ica , 
n eutral o  racionalista; o. según nuevas y  posibles denom inaciones, na­
tu ra lista . realista , e tc . E s te  seria un sim ple ju ego  de p alabras tra s­
ladado de nuestras preocupaciones políticas a  nuestras opiniones peda­
gógicas.

E l  racionalism o variará  y  v aria  a l presente s ^ ú n  la s ideas de 
los qu e  propagan o  p ractican . E l neotralism o. p cx  o tra  parte, aun 
en  el sentido re la tivo  qu e  debe dársele, queda a  m erced del precep­
to r  según e l grado en qu e  sea cap az de perm anecer libre y  p or enci­
m a  d e  sus propias ideas y  sentim ientos. M ientras enseñanza y  edu ­
cación  v ay a n  confundidas, la  tendencia, \-a qu e  n o e l propósito, será 
m odelar la  Juventud cem fonne a  fines p articu lares y  determ inados.
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Pero en e l fondo la  cuestión es m is  sencilla  si se  atien d e a l 
propósito real m ás que a  las form as externas. A lienta  en  cuantos se 
pronnncian con tra  la  enseñanza religosa. el deseo d e  em ancipar a  la 
infancia y  a  la  ju v e n tu d  d e  to d a  im posición y  d e  todo dogm a. V ie ­
nen luego los p rejuicios políticos y  sociales a  confundir y  m ezclar 
con  la  función in stru ctiv a , la  m isión ed u ca tiva. M as todo el m undo 
reconocerá llanam ente qne ta n  só lo  donde no se haga o  pretenda ha­
cer p olítica , sociologia o  m oral y  filosofia tendenciosas, se  d a rá  v e r­
dadera instrucción, cualquiera qu e  sea el nom bre en qu e  se  am pare.

Y  precisam ente porque cad a m étodo se proclam a cap acitad o no 
sólo para  ensenar sino tam b ién  para  edu car según principios preesta­
blecidos y  trem ola en consecuencia una bandera doctrinaría, es ne­
cesario q u e hagam os v e r  claram ente q u e si nos lim itáram os a  instruir 
a  la  ju v en tu d  en las verdades adquiridas, haciéndoselas asequiU es 
por la  experiencia y  p or entendim iento, el problem a quedaría  ds 
p lano resuelto.

P o r buenos que nos reconozcam os, p or m ucho que estim em os nues­
tra  propia bondad y  nuestra propia ju stic ia , no tenem os ni peor ni 
m ejor derecho q u e los d e  la  acera d e  enfrente para hacer a  loe jó v e ­
nes a  nuestra im agen y  sem ejanza. S i n o  h a y  eT derecho d e  sugerir, 
d e  im poner a  los niños un dogm a religioso cualquiera, tam poco lo  
h a y  para  aleccionarlos en una opinión p olítica , en un ideal social, 
económ ico o filosófico.

P o r otra  p arte , es evid en te q u e p a ra  enseñar prim eras letras, 
(rto grafia . G ram ática . M atem áticas, e tc ., ta n to  en su aspecto útil 
com o en el puram ente a rtístico  o  científico, niguna fa lta  hace am p a­
rarse en doctrinas laicistas o racionalistas que suponen determ inadas 
tendencias y , p or serio, son contrarias a  la  función in stru ctiva  en si 
m ism a. E n  térm inos claros y  precisos: la  escuela no debe, n o  puede 
ser ni republicana, n i m asónica, ni socialista, n i anarq uista, del m is­
m o m odo que no debe n i puede ser religiosa.

L a  no puede n i debe ser m ás qu e  e l gim nasio adecuado a l to ta l 
ilesan ollo , a l com pleto desenvolvim iento de los individuos. N o h ay, 
pues, que d a r a  Ja ju v en tu d  ideas hechas, cualesquiera q u e sean, 
porque e llo  im p lica  castración  y  atrofia  d e  aquellas facultades que 
se pretende excitar.

F uera de to d a  bandería h a y  q u e in stitu ir la  enseñanza, arran- 
can do a  la  ju ven tu d  del poder de los doctrinarios aunque se digan 
revolucionarios. Verdades conquistadas, universalm ente reconocidas, 
bastarán  a  form ar in dividu os libres intelectualm ente.

Se nos dirá q u e la  ju v en tu d  necesita m ás am plias enseñanzas, 
q u e es preciso q u e conozca todo e l desenvolvim iento m ental é  faistó- 
rfco, que entre en posesión de sucesos e  ideales sin  c u y o  ap rendizaje 
e¡ conocim iento sería incom pleto.

Sin  duda ninguna. P ero  estos conocim ientos no corresponden v a  
a  ta escuela y  <« a q u i cuand o la  neutralidad reclam a sus fueros. P<> 
n er a  la  v ista  de los jóvenes, previam ente instruidos en la s verdades

n eta. E l profesor podrá y  deberá exp licar las diferentes teorías q u e ' 
tratan  d e  descifrar el enigm a, pero no deberá enseñar ninguna como 
verdadera y  com probada puesto que n o sabem os que lo  sean.

E n  cam b io  podrá enseñar con ejem plos y  razones, em pírica y  ra ­
cionalm ente. entre cien cosas m ás, el llam ado teorem a de Pitágoras, 
a  saber; en to d o  trián gu lo  rectángulo se verifica q u e e l cuadrado 
construido sobre la  hipotenusa es equivalente a  la  sum a de los cu a ­
dros coostruidoB sobre loe catetos.

Y  com o es m u y extenso el cam po de los conocim ientos positivos, 
verificados y  com probados por todo el m undo, m etodizados p or la 
ciencia; y  es m ás extenso aún el cam po de las probabilidades de coto- 
cim iento pleno d e  hipótesis, d e  opinkm es, de teorías, pero fa lto  de 
prueba y  de certidum bre, es c laro  q u e para  todo hom bre de Ubre 
entendim iento la  enseñanza, propiam ente dicha, no deberá saliree 
de las verdatles conquistadas indiscutibles, y , p or tanto, habrá de 
reducirse a l círcu lo  de las explicaciones o exposiciones necesarias, de 
todo lo que es. en el m om ento, m ateria opinable.

C ualquiera, pues, q u e sea la  base de una do ctíin a  p tiit ic a  eco- 
n ^ c a  o  social, y  p or grande que sea e l am or que por ella sinta- 
mos. n u « tto  debido respeto a  la  libertad m ental del niño, a l derecho 
q u e  le  asiste de form arse a  si mism o, ha de impedirnos atiborrar su 
cerebro de todas aquellas ideas particulares nuestras que no son 
verdades indiscutibles y  com probadas universalm ente, aunque si lo 
sean para  nosotros.

Porque, en ú ltim o térm ino, de proceder en la  form a o p u « ta  ven ­
dríam os a  reconocer en todo e l m undo que c iee  estar en posesión de 
la  verdad y  no piensa com o nosotros, el derecho a  con fin u ar m ode­
lando criaturas a  m edida de sus errores y  prejuicios. Y  con  esto es 
precisam ente con  lo que fiay  que acabar, em pezando p or d a r el ejem ­
plo los qu e  ta l queremos.

A s i .es com o entendem os la  enseñanza, ateniéndonos a  sn  sustancia 
de las cosas y  no a  las palabras que pretenden representarla.

S i h a y  quien lo  entienda de otro m odo, siendo hom bre de idea.s 
radicales, buena p ro  le  baga.
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N o nos entusiasm a una criatu ra  d e  doce o  trece años qu e  se pone 
a  perorar sobre m aterias sociales y  afirm a m u y seria la  no necesidad 
del dinero o  cosa análoga. Nos sabe eso a  recitado d e  catecism o, a 
lección m etida en el cerebro a  fuerza de sugestiones. O tro  profesor y  
otro planteam iento del problem as, y  la  criatura afirm ará m u y seria 
to d o  lo  contrario . R ecitará  otro  catecism o, repetirá o tra  lección. H a y  
cosas pm n & tufas c<utk> b a v  cosas tardías.

U na opinión persona] no es necesariam ente una ciencia y  sólo
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CUESTIONES DE ENSEÑflNZÍ)

E x p lica r y enseñar no son sinónim os, aun cuando toda ense­
ñanza suponga previa  explicación. Se explican  mucha-s cosas sin que 
h a y a  propósito de enseñarlas.

C uan do se declara o  d a  a  conocer lo  qu e  uno opina, cup and o se 
d an  detalles o  noticia de una doctrin a, de un suceso, e tc ., se explica 
a l oyente la  opiníóD, la doctrin a y  el suceso para enseñarlas o  para 
repudiarlas, según tos casos.

Enseñar es a lgo  m ás que explicar, puesto que es instruir o ador- 
trin ar. E l que exp lica  una doctrin a errónea a  fin <le hacer patente 
su falsedad, c laro  que enseña, pero no enseña la  doctrin a que exp lira  
sino qu e  la  repudia.

l-'n ejem plo, entre m il. aclarará  la diferencia. Se abre un libro 
cualquiera d e  G eogialia  eicm eutal, y  en la  ¡mrte que trata  de la 
astronom ía se halla  en jirim er térm ino la  explicación  <lel sistem a üe 
Tolcmieo, qu e  supone la tierra en e l centro del universo y  a  todos 
ios dem ás cuerpos g iran do alrededor d e  ella. Viene en seguda el s is ­
tem a d e  C op érn k o , que cunsiilera a l Sol fijo y  los planetas g iran do a  
su a lrededor. Y  se agrega: este últim o sistem a es el adm ilido en el diu.

I-a cosa es clara: se  exp lica  o  da  a  conocer el j>riroero: se explica 
> se enseña e l segundo. N o se enseña aquél porque se le tiene por 
errrkieo. A d viértase  q u e s i  el profesor es concienzudo, ni aun el sis­
tem a d e  C op ém ico  enseñará sin  reservas, {torque nada nos permite 
asegurar q u e en el sisterrra del universo n o h ay a lgo  m ás que la  te o ­
ría heliocéntrica, P o r eso se dice solam ente qu e  es el adm itido en 
el dia. en lu gar de darlo dogm áticam ente como verdadero.

La diferencia entre exp licar y  enseñar es tcxlaria  m ayor cuando 
n o h ay m ás qu e  hipótesis p a ra  con testar las interrugaciooes del en ­
tendim iento T a l ocurre con  la constitución  interna de nuestro pla-

cum probadas. el desenvolvim iento de todas bis m etafisicas, d e  todas U s 
teologías, d e  todos los sistem as filosóficos, de todas la s form as de 
organización pasadas, presentes y  fu tu ras, d e  todos k s  hechos cu m ­
plidos y  de todas las idealidades, será precisam ente el com plem ento 
obligado de la  escuela, el m edio indispensable para  suscitar en los en­
tendim ientos, n o  para im poner, una concepción real de la  v id a . Q ue 
cad a  uno. ante este inmenso arsenal d e  hechas e ideas, se  form e a  si 
mism o. E l preceptor será fácilm ente neutral, si está  ob ligado a  en­
señar. no a  dogm atizar.

E s  cosa m u y d istin ta  exp licar ideas religiosas o enseñar un d o g­
m a religioso: exponer ideas políticas a  enseñar dem ocracia, socialism o 
u anarquía. E s  necesario exp licarlo  todo, pero n o im poner cosa alguna 
por cierta y  ju sta  que se crea. S ólo  a  este  precio la  inilependencia 
intelectual será efectiva .

Y  nosotros, que colocam os p or encim a d e  to d o  la libertad , toda 
la  libertad de pensam iento y  d e  acción: que proclam am os la  real 
inilepeudencia ilel in dividuo, no podem os preconizar, jiara loe jó v e ­
nes, m étodos d e  im posición, ni aun m étodos de enseñanza doctrinaria.

L a  escuela q u e  querem os, sin  denom inación p rev ia , es aqu rila  en 
que m ejor y  m ás se  su scite  en los jóvenes el deseo de saber por si 
mismos, de form arse sus propias ideas. D ondequiera que esto se  haga, 
allí estarem os con nuestro m odesto concurso.

T o d o  lo  dem ás, en m ayor o  m enor grado, es repasar los cam inos 
trillados, encarriU ise vofuntaríam ente. cam biar d e  andadores, pero 
no arrojarlos.

Y  lo que im()orta precisam ente es arrojarlos de una vez.

II

Sabíam os que no faltan  librepensadores, radicales y anarquistas 
que entienden la  libertad a l m odo qu e  la  entienden los sectarios re­
ligiosos. Sabíam os que los ta les actú an  en la  enseñanza, com o en 
todas las m anifestaciones de la  v id a, a  la  manera qu e  los inquisido- 
res actu aban  y  a l m odo que actú an  ho>' sus dignos herederos. los je ­
su ítas laicos o  religiosos. Y  porque lo sabíam os, abonlatnos el p ro­
blem a de la enseñanza en nuestro articu lo  anterior.

C om o DO querem os ningún fanatism o, ni aun el fanatism o a n ar­
q uista: com o DO querem os ningún dogm a, asi se titu le  libertario: 
com o DO transigim os ccm ninguna im posición, aun cuand o se am pare 
en la ciencia, insistirem os en nuestros puntos de vista.

S e  lleva tan  lejos el sectarism o que se presenta en form a d e  d i­
lem a: o  conm igo o  con tra  m i. Les perturba la  eufonía de una palabra' 
racionalism o. Y  nosotros preguntam os: ¿qué es el racionalism o? ¿Es 
la  filosofía d e  K n n t. es la  c ien cia  pura y  sim ple, es el ateism o y  es el
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el anarquism o? iC oáotas y  cuántas voces clam arían  en con tra  d e  tales 
asertos!

S«a lo  qu e  quiera d  lacM walisfflo. es p a ra  algunos d e  loe nues­
tros la  im posición de una doctrin a a  la  ju v e n tu d . Su  propio lenguaje 
lo denuncia. Se dice  y  se repite q u e la  enseñanza racionalista  será 
anarquista  o  n o será racion alista. Se afirm a enfáticam ente q u e la  m i­
sión del profesor racionalista  es hacer seres para v iv ir  una sociedad de 
dicha y  d e  libertad . S e  identifica cien cia, racionalism o y  anarquism o, 
y  se sa le  de] paso convirtiendo la  enseñanza en una propagam la, en 
un proselitism o. S on  m ás lógicos los que m ás lejos v an  y  sostienen 
que se debe decir resueltam ente enseñanza anarquista  y  dar de lado 
a l resto d e  a d jetivo s sonoros q u e hacen la  felicidad d e  los papam os- 
cas q u e DO lleva n  en e l cerebro un adarm e d e  fósforo.

N o reparan estos bbertarios q u e nadie tien e  la  m iaióo de hacer 
a  los dem ás d e  este  o  d d  o tro  m odo, sino el deber de n o estorbar 
q u e cad a uno se b a g a  a  si m ism o com o quiera. N o observan que 
u n a  cosa es in stru ir en  la s ciencias y  o tra  enseñar una doctrina. N o 
se detienen a  considerar q u e lo  q u e para  los ad u ltos es sim plem ente 
propaganda, para  los niños resulta  im posición. Y  en ú ltim o extrem o, 
q u e aun qu e e l racionalism o y  el anarquism o sean  to d o  lo  idéntico 
q u e se  quiera, nosotros, anarquistas, debem os guardam os bien de 
grab ar deliberadam ente en los tiernos Cerebros infantiles una creencia 
cualqu iera, im pidiéndoles asi o  tratan d o  d e  im pedirles futuros des­
arrollos.

«Para m ucha gente— decía C lenientina Jacquin et, en una confe­
rencia d a d a  en B arcelona acerca d e  la  sociología en la  escuela , y
desgraciadam ente para  m uchos m aestros, la  cien cia  social está  con­
ten ida p or entero en sus periódicos, en  los problem as d e  em ancipación 
q u e ta n  v ivam en te  a g ita n  nuestra época.

"T o d o  sn saber consiste en  in cu lcar a  su s discípulos sus cam iones 
preferidas, a  fin de q u e causen en los cerebros una im presión im bo­
rrable, qu e  se im planten  en ellos y  se  extiendan n i m ás n i menos 
q u e a  sem ejanza d e  una hierba p arásita . T o d o  lo que han podida 
encontrar m ejor para  form ar libertarios, es ob rar a l m odo d e  los c u ­
ras d e  to d a s la s religiones.

»No se dan cu en ta  d e  q u e forjando la s inteligencias según su 
m odelo predUecto. hacen obra anti-U bcrtaria. p u esto  que arrebatan  al 
n iño desde su m ás tierna in fan cia  la  facu ltad  de pensar según su pro­
p ia  iniciativa.i>

S e  irtsistiiá , n o  obstan te lo  d k b o  y  tran scrito , en qn e la  anar­
q u ía  y  el racionalism o scm u n a  Tniuma cosa, y  h asta  se  d irá  q u e son 
la  verd ad  indiscutible, la  cien cia  to d a , la  evidencia  absoluta. Puestos 
en H carril de la  dogm ática, d e c re ta rá n 'la  in falib ilidad de sus creen­
cias.

M as aun qu e asi ío e ia . ¿qué se baria  d e  la  libre  elección, d e  la  
independencia in telectu al d el niño? N i an n  la  verdad abso lu ta  debe­
ría  ser im puesta, sino librem ente buscada y  acep tad a, si la  verdad
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cad a  b ella  m añana. Y  esa razón que se  proclam a soberana, ha­
b rá  d e  d ictarle  im perativam ente el respeto a  la s o tia s  razcmes. tan 
soberanas c<m o la  propia. Y  dictándoselo, la  enseñanza h ab rá  d e  re­
ducirse necesariam ente a  las cosas com probadas y  verificadas, que 
es lo q u e con stitu ye  la  ciencia. N i aun ¡as ideas que m ás verdaderas 
parezcan p or m ilitar a  sn  fav o r el universal consentim iento, habrán 
de ser enseñadas, a l m ecos com o verdades cm cprobadas, puesto q u e los 
m ás grandes absurdos h an  con tado o  cnentan  to d a vía  con ese u n i­
versal consentim iento.

Parécenos lo dicho claro  y  sencillo, fuera de to d a  parcialidad de 
doctrina o  d e  opinión, y  porque nos lo  parece, procuram os lle va r es­
ta s ideas a l sentim iento d e  nuestros lectores. S i h a y  qu ien  p or ello 
se  disguste o  se  mcúeste, será sensibled, pero im  suficiente para  que 
renunciem os a  la  afirm ación con stan te d e  lo  qn e creem os puesta en 
razón.

Y  si aún se dijere que no es eso el racionalism o, replicam os por 
anticip ado que ni antes n i ahora nos preocupam os d e  lo que las cosas 
pnedan ser para  fu lan ito  o  para  m enganito. m u y señores nuestros, 
sino d e  lo que en si m ism o significan o  nos parece que tignifican.

P o r  todo lo  cual habrem os d e  continuar, m ientras podam os, m ul­
tip lican d o los golpes de m artillo  sin tem or a  que se rom pe el yunque.
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le y  algun a que detennine en todas U s razones individuales U s mis- 
nias concIusioD(s. a u n  en d  supuesto de q u e U s  p ra n isa s  sean idén-
títAS?

Enhorabuena q u e el in dividu o recabe e l derecho d e  gularae p or 
los dictados de su razón; pero erig id a  en soberana, suponerla cap az 
de dar a  lo d o  e l m undo e l criterio exa cto  y  la  certidum bre de U  
verdad, ea ta n  gran  desvario, q u e sólo asi se com prende q u e los 
cien genios del filosofismo racionalista  no h a yan  legrado estar de 
acuerdo n i una sola v ez . A l grao L e ib n ítz  se le  ocurrió  idear una ra ­
zón impersonal (perennU philosophia) com o base d e  la  verdad, p e­
netrado, sin du da, de que, para la  razón in dividu al, todo es según 
d  color del cristal con  qu e  se m ira. Pero sem ejante razón im per­
sonal es pura absetiacción, p u ro expediente filosófico para  resolver de 
U  m ejor manera posible ana d ificu ltad  insuperable. A si. d  racion a­
lism o com o sistem a, m étodo o  lo  q u e sea d e  indagación  de U  verdad 
b a  fracasado, aunque perm anezca firme com o lu ch a  con tra  la  revela ­
ción . con tra  U  fe. con tra  la  autoridad d el dogm a.

P o r esto  <» <-osa pasada el filosofismo y  anacrónica U  pretendida 
soberanU  d e  U  la z t e .  L a  verdadera cien cU . que no se paga d e  so ­
beranías. h a  tom ado resueltam ente el cam ino d e  la  experiencia, y  
fun da sus construcciones sobre hechos y  leyes com probadas y  no so­
bre  frágiles creaciones del pensam iento, ta n  dado a  lo  extraordinario 
y  a  lo  m aravilloso. N aturalm ente que la  razón ea t i  instrum ento ne- 
teaario para  traducir, ordenar y  m etodizar los datos d e  la  experien­
c ia , pero n o v a  más a llá , y  cuando lo  pretende, por una vez que 
da  en la  verd ad , cien  da  en el error.

Y  no se nos a rgu ya  que asi com o h a y  la  razón de P edro y  la
razón de Ju an , h a y  tam bién  la  cien cia  de Juan y  la  cien cia  d e  Pedro. 
C uan do se h abla  d e  ciencia, se  traspasa sus propios lim ites si en
ella se  quiere in clu ir a lgo  q u e no esté com probado y  verificado d e  ta l
m odo q u e n o pueda sum in istiar m ateria de discusión. S i la  sum inú- 
t ia ,  p od rá  el asunto estar en los dom inios d e  la  investigación  cien ­
tífica . pero n o estará en la  cien cia  con stituida: p or cu>-o m otivo, la 
cien cia, propiam ente dicha, es una y  solam ente una.

D ad as estas prem isas, ¿cóm o a d m itir e l adoctrinam iento de U s 
gen tes p o r  m edio del lacióoalism o qn e p a ra  cad a  in dividu o puede 
sign ificar ta l o  cu a l o tro  m étodo, sistem a o  doctrin a filosófica y  hasta 
religiosa? ¿Cóm o adm itirlo , sobre todo, cuando se tra ta  de loe niños
que a ú n  no están  en el pleno uso de sus facultades y  pueden, por
ello , se rinducidoB a  error?

Perfectam ente qu e  cad a  uno opíne com o quiera, que cad a uno,
com o es n atu ra l, n o  ad m ita  au to rid ad  algun a sobre su razón: pero
esta m ism a razón, s i  no está  cegada p or las enseñanzas dogm áticas 
o  pior sus rem iniscencias, h ab rá  de decirle que ella n o  b asta  para 
determ inar la  verdad, que se halla  to d a  entera en las cosas universales 
y  en sus leyes, en los hechos d e  experiencia y  en las realidades de 
la  vida  to d a , cto en la s im aginaciones d e  cu a lq u ier buen ciudadano

ab so lu ta  n o fuera un absurdo y  un im posible en los térm inos fa ta l­
m ente lim itados d e  nuestro entendim iento.

N o: no tenem os el derecho d e  im y jm ir  en los vírgenes cerebros 
infantiles nuestras p articalares ideas. S i e llas son verdaderas, es el 
niño quien debe deducirlas de los conocim ientos generales qu e  h a y a  
moE puesto a  su a lcance. N o opiniones, sino ' principios bien pni- 
bados para  to d o  el m undo, lo  q u e propiam ente se llam a ciencia, 
debe con stitu ir r i  program a d e  la  verdadera enseñanza, llam ada a yer 
integral, h o y  la ica , n eutra o  racion alista, qu e  el nom bre im porta poco. 
L a  sustancia de las cosas: h e  a h í lo  qu e  interesa. Y  si en esa sus­
tan cia  está, com o creem os, la  verd ad  fun dam ental dcl anarquism o, 
an a rq u b tas serán, cuand o hom bres, los jóven es instruidos en la s ver­
dades científicas; pero lo  serán p o r lib re  elección, p or propio con ­
vencim iento. no porque los hayam os m odelado, ñ gn ien d o la  ru tin a  
de  todos los creyentes, según nuestro lea l saber y  entender.

L a  evidencia puede hacerse inm ediata. ¿Qué clase de anarquism o 
enseñaríam os en la s escuelas en el supuesto de que cien cia  y  a n ar­
quism o fueran una m ism a cosa? U n  profesor com unista enseñaría a  
los niños el sim plísim o e  id ílico  anarquism o d e  K rop othin e. O tro  pro­
fesor in dividu alista  enseñaría r i  feroz egolatrism o d e  los N ietzsche y  
S tim er, o  e l com plicado m utualism o proudhoniano. U n tercer profe­
sor enseñaría e l anarquism o a  base sind icalista  Influido p o r las ideas 
d e  M atatesta y  oteos. ¿C uál es aqui la  verdad, la  ciencia, p a ra  que 
quede establecido en firm e ese desapoderado absurdo d e  lo  absrñuto 
lacMHialista?

Se o lv id a  sencillam ente que e l anarquism o no es m ás q u e un 
cuerpo de doctrina y  que por firm e y  razonable y  científica que sea 
su base, no se sa le  del terreno d e  lo  especulativo, d e  lo  opinable y . 
com o ta l. puede y  debe explicarse, com o todas las dem ás doctrinas, 
pero DO enseñaise, que n o es igu al. S e  o lv id a  asim ism o q u e  la  verdad 
de n o d ia  es e l error del d ía  siguiente y  q u e nada h a y  cap az d e  es­
tab lecer sólidam ente q u e el porvenir n o  se reserva otras aspiraciones 
y  otras verdades. Y  se  o lv id a , en fin, que estam os nosotros p risio­
neros d e  mi] prejuicios, de m il anacronism os, d e  m il sofismas que 
habríam os d e  transm itíx necesariam ente a  las siguientes generaciones 
ai hubiera d e  prcx-alecer el criterio  sectario  y  estrecho d e  los d o c­
trinarios del anarquism o.

Com o nosotros h a y  m iles d e  hom bres que se  creen en posesión 
de la  verdad. S on  probablem ente, seguram ente honrados, y  honrada­
mente! piensan y  sienten. T ienen el derecho a  la  n eutralidad. N i ellos 
han d e  im poner a  la  infiancia sus ideas n i hem os d e  im ponerle nos­
otros la s nuestras. Enseñem os las verdades adquiridas y  qu e  cad a una 
se haga a  s í  m ism o com o pueda y  quiera. E s to  será nuLi lib « ta r io  
que la  fun esta lab or de dar a  loe niños ideas hechas que pueden ser, 
q u e  serán m uchas veces enormes errores.

Y  guárdense los dóm ines del anarquism o q u e se  consideran ú nicas 
poseedores d e  la  verdad,* la  palm eta para  m ejor ocasión, que es y a  tard e

— 7 —
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pura r isu c ita r  risibles dictadu ras y  para  expedir o  denegar patentes 
q u e nadie so licita  ni nadie adm ite.

Com o anarquistas, precisam ente com o anarquistas, querem os la 
enseñanza libre de toda clase de » m m . para q u e los hom bres del 
porvenir puedan hacerse libres y  dichosos por si y  n o  a  medio de 
pretendidos m odeladores, que es com o quien dire  redentores.

¿Qué se erNerde por racíoralisniD?

No vam os a  exam inar Jo que significa el racionalism o para Juan o 
p ata  Pedro, sino lo  que « g n ifica  en general, lo que por ta l entiende 
el com ún de las gente*. Perderíam os el tiem po lastim osam ente si nos 
detuviéram os a  considerar las mil opiniones particulares que no tienen 
m ás base que los fáciles decretos d e  la  pereza Intelectual-

Racionalism o (prim era definición); D octrina filosófica cuya  base 
e.1 la  om nipotencia e independencia de la  razón hum ana.

R acionalism o (segunrla definición); Sistem a filosófico que funda 
sobre la  razón las creencias religiosas,

Racionalism o (tercera definición): M ás que un sistem a ñlusóficu o 
un m étodo, es e l cará cter general de todo pensam iento especulativo 
que únicam ente adm ite la razón com o criterio de verdad.

Y  basta. Ccnno se ve, eo las tres definiciones se proclam a la so­
beranía de la  razón. Fren te a  to d a  fe y  a  to d a  autoridad, la razón 
recaba sus fueros. Y  a l recabarlos, crea sistem as nuevos de filosofía, 
religiones nuevas tam bién . T odo el gran m ovim iento filosófico cum ­
plido por los filósofos alem anes, ha sido esencialmente racionalista.

R acionalista y  librepensador es todo uno, puesto que am bos «sólo 
^limiten para garantir la  verdad de su pensam iento el pensam iento 
mismo y  sus leyes, refutando to d a  otra  clase de argum entos. Incluso 
el histórico. Interin la razón n o discierne p or si m ism a el U n to  o 
cuanto  de verdad que encierrao,

Y  no ha\’ más ni menos. Frente a  la  fe y  a  autoridad, la  razón. 
Pero, ¿qué razón? ¿Ij i  d e  Juan o  la  de Pedro? L a  razón es m cram cntr 
individual, >• a l proclam arse ¡«iberana ha engendrado errores y  absiir 
dos que la experiencia se ha encargailo de desbaraU r. E l racionalism o 
ha llenado el m undo con las mil geniales divagaciones, pero d ivag a ­
ciones a l lin, de la  m etafísica v de la  filosofía. Com o añadidura al 
error religioso, tuvim os el error filosófico, y  el p olítico , y  el error 
económ ico. 1.a razón ha creado tales sistem as, u le s  dogm as, que 
contra si misma tien.* que rebelarse. ¿ Y  cóm o no, si no hay regla o
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demanda de precisiones o  de explicaciones complem enU- 
lias Habréis así ocupado la tribuna por algunos l i ­
tantes, enunciando una sola idea. Pero dichos instantes 
habrán bastado para que hayáis tom ado contacto con  el 
público, teniendo así la ocasión de saber lo que se Itama 
el ..trac. ( 7 ) ,  esa especie de malestar que llena más o  
menos la cabeza de zumbidos, hace afluir la sangre a la 
garganta, vacía el cerebro y  paraliza la memoria. Este pn - 
mer encuentro con  el «tra c , puede seros mortal, si com e­
téis la imprudencia de ocupar la tribuna por mucho 
tiempo; mas si solamente hacéis en ella una C M t a  a t ­
rición será tan sólo un pequeño accidente y, posiblemente, 
hasta no lo tengáis. Por consiguiente, para comenzar a 
hablar en público, no vayáis nunca más lejos de 
una sola idea; hablad pocos minutos y , sabiendo bien lo 
que queréis decir, saldréis muy honorablemente de esta
primera tentativa.

«Cuando hayáis renovado este ensayo por vanas 
ces V adquirido así un poco de aplom o y  confianza en 
 ̂esotros, no esteréis aún preparados para dar una c b a r ^  

una conferencia, un discurso en varios puntos. Pero es­
taréis en la ruta verdadera, habiendo logrado un primer e 
importante resultado. Podréis entonces siempre, en el cur­
so de un debate abierto al público, terciar con vuestra in­
tervención, dándole más amplitud y  otro carácter, 
vez de una pregunta hecha, de una objeccion surgida 
de una demanda de precisión, escogeréis una o  dos de las 
Ideas expuestas jior el orador, de las que, por supuesto, 
habnin más brutalmente chocado con  vuestro propio sen­
timientos; os .letendréis en esta idea o  en est^
..asaréis el marco de ellas; os encerrareis en ellas 
damente y  opondréis crtesm en te vuestro punto de • . 
al del orador. Habiendo así ocupado esta vez la tribuna 
varios minutos, tal vez quince o  diez; habréis tenido el 
tiem po de med.r vuestras fuerzas y  de 
poco con  la atmósfera de una
cosido y  ajustado dos o  varias ideas; habréis argunwn 
tado; estaréis en los primeros pasos;
incierto y  vacilante cuando se debuta. Vuestra iniciación
se habrá afirmado, tendréis más confianza en
la idea de hablar en público os causará
sión. Y  >a os porlréis preparar a tratar un tema deter

" ’ ÍcIm en za d  por la uharla y  luego que h a y j  dado^anta 
un auditorio restringido, un cierto número de J^hari^ ^  
bre loa temas que más seriamente hayais estu cado  
tonces y  sólo entonces, podréis iniciaros en las ..Conlc

embargo, cuando tengáis que dar u n a  c b g ^  o 
una conferencia, jóvenes amigos, tom ad ^
necesario, reflexionando cuál será 
.sobre ese tema todo el esfuerzo de 
queda que seáis capaces; estudiad una

r e t r d ^ - r r e T

ría mero adorno superfluo o  vano desarrollo a fin de 
acordar más lugar y  más im p orta r ía  a lo que es repleto

^ T s r t ^ e s L ' ^ n ^ t e  o;denadc; que, por su

arreglo y  claridad, pueda el auditorio seguirlo metódica­
mente. Vigilad que vuestra argumentación extraiga su 
fuerza del encadenamiento riguroso de las diversas partes 
que la componen; y  sobre todo vigilad, que en esta ca­
dena que forma vuestra demostración, cada eslabón esté 
exactamente en su lugar; no olvidéis que cada argumento 
debe extraer una parte de su valor al que le precede y, 
llegando, por una especie de pendiente natural, al argu­
m ento que sigue, transmitir a éste una parte de su propio 
valor.

.Sobre todo, jóvenes amigos, no aprendáis los tema-s de 
memoria y , para no exponeros a la tentación de hacerlo, 
no escribáis (8 ) ;  no fijéis la forma que daréis a la ex­
presión de vuestro pensamiento. Tom ad notas; por una 
palabra, por una frase corta, en estilo telegráfico, fijad
en el papel el orden que deseáis emplear. Y  fiios al plan 
que os habréis trazado; este plan debe ser únicamente vues­
tro  memorándum: si lo habéis con-struido bien y  lo  lle­
váis consci»ntemente, jxxlréis <!ecir lo  que queréis decir, 
todo lo que tendréis que decir y  nada más que lo  qu.'
tendréis que decir. Tal es el fin que os debéis proponer.

iiNo perdáis nunca la noción de que, militantes y  pro­
pagandistas de una idea poco conocida y , lo  que es más 
grave, mal comprendida, vuestra misión es en.senarla y
divulgaila; sois y  debéis ser educadores, profesores; vues­
tra conferencia debe ser un curso. A  este título, esforzaos 
en ser claros v  precisos. Ante todo, sed sencillos, con la 
sencillez que fácilmente se alia a la elegancia sin afecta­
ción. a la belleza sin aparato, al arte sin vanidad. La 
adquisición de esta indispensable sencillez os será más 
difícil y más lenta que a los militantes de otras doctrinas, 
porque’  las concepciones filofóficas y  sociales que tenemc» 
la misión de propagar están en ojiosición irreductible con 
las concepciones oficiales y corrientes, porque, entre estas 
últimas y  las nuestras, no existe ningún terreno de acuer­
do, ninguna conciliación posible o  deseable; ya que no se 
trata solamente de una zanja, sino de un abismo, separan­
d o  a las tesis anarquistas de los dogmas autoritarios; 
porque al atacar de frente a todas las leyendas en curso 
y  a  todas las mentiras llamadas Religión, Patria, Familia, 
Propiedad y  Estado, las verdades que nosotros enseña­
mos chocan con  enconadas resistencias y  una incompren­
sión que es en extremo difícil sobremontar. Es por la
misma razón de todas estas consideraciones que. en el 
arte de la palabra al cual os queréis dedicar, debéis em­
pezar adquiriendo y  practicando, por encima de todo,
el no menos arte de la sencillez. Ser sencillo en los dis­
cursos, es decir claro y  preciso, es hacer uso de expre­
siones conocidas y  cu yo  sentido no se presta a  ninguna
ambigüidad; es tratar de hacer comprender por todos los 
medios la definición, el comentario, la citación, la anécdo­
ta, la reminiscencia, la comparación, el contraste, la ima­
gen, es decir todos los procedimientos por lós cuales, par­
tiendo de la idea abstracta, van hasta la aplicación con ­
creta; es, en una proposición a veces oscura y  dudosa al

■j. Pongo el término en francés, pues carece de equi­
valente en castellano.

g. En tiempos de los trascendentabstas de Nueva In ­
glaterra, entre los que se destacó el gran fisóloío Emer­
son, se usaba m ucho el leer conferencias que habían sido 
escritas de antemano. Costumbre que venia de la vieja 
Inglaterra. Menciono esto aquí porque Faure lo olvida. A 'i 
que hasta la palabra más usual en inglés empleada por 
«conferencia., es Iccture que procede del latín.
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p m c jp » . [>nn-«cur gradualm ente 1» In» y  U  precisión 
que la  p o n «  a j afcance de todas las inteügencias y  de 
todas las culturas; es dar a l pensam iento que se expresa 
una c lan d a d  que lo  hace accesible a  la  com prensión de 
todo». E l propagandista anarquista  no se d irige soUroen- 
te a  esa p a rte  del auditorio que. j-a iniciada, p or u n a  c u l­
tura general. a l exam en d e  losgrande* problem as, pnede 
^ n e t r a r  sin  gran  esfuerzo el pensam iento del orador: se 
o tn ge a  todos los que com ponen la  asam blea (9) :  los 

letrados no son forzosam ente y  siem pre, los menos 
m teligeates: pero su instrucción sim plem ente prim aria im- 
pone a l orador que am biciona convencerlos o  hacerse oir 
p «  todos, la  sencillez que a cab o  de m encionar. ¡Y  qué 
« e g r ia  para  el orador, cuando se da  cuenta  que ha hablado 
d e  m odo a  hacerse com prender p o r todos, sin excepción, 
y  que ha ten ido éxito!

•D e ^ u é s  d e  la  cb a rU  o  la  conferencia, h a v  la  discu­
sión a b ie r u , la  c o n tra d ic c i^ . Jóvenes am igos, n o  ctm- 
iiCTe m o cio n a rse  n i turbarse; para  un anarquU ta. U  con­
tradicción es el terreno que le  es más favorable, en el 
cual se m ueve con  más facilidad  y  seguridad, en donde 
se  siente y  es positivam ente el más inerte. L o  esencial 
«  q u e ha>-a estudiado profundam ente su tem a, q u e  no 
ta y a  om itKio ningún aspecto, que t a y a  vuelto  y  revuelto 

,  rincones, en una palabra, que lo posea to ta l­
mente, E n  este caso, puede e sU r confiado: ningún ataque 
l ^ r á  sorprenderlo y ,  sean cuales sean la  a ctitu d  y  la 
elocuencia d e l adversario, sn réplica estará lista  v  no 
tendrá qu e  esforzarse m ucho en  refutarla  v  en abatirte 
h l « d o r  anarquista  só lo  tiene q u e afirm aiW  sólidam ente
■ n los pnncipiOB fundam entadles del Anarquism o: no de- 
ja r  que el debate salga de! cuadro tratado; y  te com pa­
s i ó n ,  es decir, la  oposición estoblerida entre te  tesis

c o a  y  quien te em ita. 
b M tart para  h acer eon i{W K ler a  todo a u d itor im parcial v
consciente. te  superioridad d e  la  i d e o l t ^  v  d e  te táctick  
.inarquistas ( 10) .  s  . c  «  tactica

"P ara  vosotros, jóvenes am igos, solam ente veo dos es-
■ olios: te presunción y  el descorazonam iento; no penséis 
que los com ienzos serán fáciles, v  así todo irá  m ejor Y o  
he conocido, hace y a  unos c u a ien U  y  cinco años, te  tn s- 
teza  ^  las salas casi vacias; he v isto  a  los organizadores 
<le m i.  Jiras d e  propaganda indignarse p o r  la  indiferencia 
en la  cual estaba sum ida la  población  de ta l o cual Joca- 
l i d ^ .  H e sufrido las calum nias m alignas de unos y  las 
i ^ u a c m n e ,  pérfida* d e  otros. Conspiración dH s i l L i o .  
.osultos. sarcasm os, ataq ues groseros d e  te prensa local, 
i^ e v o le n c ia  y  hostilidad, a  vece* brutales, de los par^ 
üdos ^ t i c o s  y  de sus adherentcs. nada m e fué ahorrado. 
Los v ie jo , de hace cuarenta años, que «un esU n  en el 
m undo de los v ivo s, recuerdan to d o  esto: recuerdan que 
1 ^  e llo , nusmos tenían  que cnidarse y  era ta l vez paca 
Hios w i»  penoso que p a ra  mi, que a l ñn v  a l cabo s.,-

t e l ó t e  estaba p a « , p or sus pueblos. Com prended, 
puto, que no estaréis a l abrigo de tales pruebas y  v iviréis 
más de UM  vez, horas enteras d e  descorazonam iento. Mas 

^ • e ^  R ta « io n a d  y  per-

segando q „ e  «  señalo y  con tra  e l que o .
”  es te preronción que pod ría  suscitar

en v o s o ^  te com probación de vuestros prim eros éxitos 
P r t o u n c i ó ^ u e  os llevarte  a  concebir d e  vuestro s a S r  
y  de vuestro talento, una opinión dem asiado halagadora 
P «  lo tan to, persuadido* p or u n a  p arte  d e  qne habéis 
a d q u in d o  un b agaje  suficiente de conocim ieott» y  que no 
tenéis nectoidad de aprender m ás; que, a d e m ¿ . habéis 
h « h o  en el arte  de h a b la r  en púbUco todos 1 «  progresos 
dM tobles y  que habéis alcanzado nn nivel q u e no nece­
sitá is  robrepasar. no trabajáseis m ás en te  adquisición de 
un sabM  m ás extenso y  m ás profundo; n o sintiéseii A  
te necesidad de perfeccionaros en e l arte  oratorio; y ,  re- 

en v u e ^  ¡aureles. resbaláseis insensiblem ente 
la  p o d ie n te  de te pereza, sin dudar deque te  ioacti-

1¿ LlSST l̂^braS  ̂ “ ^
"T ales son. jóvenes am igos queridos, los dos escollos

r _ f  e''>tar, U na cosa os per­
suadirá de esto: el ardor y  la  firm eza d e  vuestras con­
vicciones. Sacaréis de vuestro  indefectible am or a  tes con- 
vK ciones q u e o* anim an, esa perseverancia en e l « fu e rz o  
d e  ^ p a ^ n d a .  qu e  tenéis te  resolución de cu m p lir y  que 

te r * ?  11®^ d 'ficiles. o» reconfortará y  os salvará
t  '■ " “ na idealista q u e lleváis
en x o s o t ^  os em pujará aun más a  extender siem pre el 
dom m io de vuestros conocim ientos y  a  cu ltiva r sin cesar 
vuestros d o n e, oratorios, a  fin  d e  se r v ú  h o y  m ejor qne 
a>er y  m ejor boy_ ^

..A  esta C auM . la  más ju sta , te m ás generosa, te más 
h u ^ n a  ^  todas, entregáos plenam ente, queridos amigos;
» tota l de vosotros mismos os h ará  e v itar el

doble escollo: te  presunción y  el desfallecim iento,,. r , i .

( Trad.  y  notas de V. M uñoz,)
Sebasfién F A U R E

9 — Com préndase aqui e l vocablo .a s a m b le a , (conjunto 
trad u zca  p or «asamblea o rgán ica ., 

l o . ^ b e  recordar aquí tam bién a  «ae o tro  gran  • ora- 
do r Ubre que fu é  H an R y n e r y , sus o o n feren cú T con tro- 
% e r a b a s ,  m uchas de las cuales aJ se r taquigrafiadas se 
publicaron luego. Véase sn libro  «Face a u  p u b ^  ' 

i r . - S e b í ^  F an ie  fu é  e l .D em ósten e, d e  te  Aoar- 
q u fa ..  e* decir el m ejor orador q u e ha tenido d  anar­
quism o en todos los tiem pos.
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Las actividades iibertarias en ei Mundo

.A  F A / .  (Federación Anarquista Japonesa) nos 
ha enviado  unos á ocu m ^ fos , preciosos por su 
contenido, que revelan la variada actividad y  
e l  magnifico desarrollo d el M ovim iento Anar­
quista organizado, por tierras del Extrem o  
Oriente.

E l japonés es  un pueblo que tam bién m  
sufrido com o e l  que más d e  las guerras y  de 
la opr^ión . El vasallaje a  que ha estado son a ­

ndo indinó, a  un pu eb lo  tan pacifico com o él, a la técnica  
guerrera y  militar. D e  los desastres guerreros n o e s  culpa­
ble él. L a  culpa recae en  los que le han conducido o  la 
guerra: la casia d e  fanáticos y  nobles d el Estado nipón- 

Teniendo en  (-uenta esto, se  com prende que en  sus in­
quietudes sobresale una primera preocupación esencial y  
oÍMestonanfe; la paz. M antener la pos. Alejar d e  sus ojos 
y  d e su memoria la posibilidad d e una nueva guerra.

Su com bate está centrado en  d io  y  sobre ello  hablan en  
■muchas d e sus expresiones y  estudios.

Naturalmente, com o la paz prima en  iodos sus M íos y 
sobre la paz influye cualquiera d e ¡as actividades d el hom­
bre, a  fin que la misma sea efectiva y  eterna, estudian los 
bases d e  la sociedad para sentarlas sobre cimientos sanos 
y valederos. Atacan a la raíz, no a las ramas. Se interesan 
por e l  fondo, n o  por la forma. Quieren la Justiaia, la EquI- 
liad, la Fraternidad y  ¡a Libertad.

LA  PO L ITIC A RUSA

En su órgano '<Kuro H ato» (Bandera Negra) em piezan lut- 
ciendo una critica d e  la poUtica mundial preguntándose^ 
sQuién es e l  dueño d e la Tierra?, ¡Q ué ha hecho  Rusta 
pata mejorar la suerte d e los pueblos? L a  •Luna Roja» 
S p utn ik ; vuela alrededor d el globo terrestre pero  nada 
ha cambiado sobre la faz d e  la tierra que t r i q u e  a l^ n  
bien  para la Humanidad. A l contrario, con  e l  em pleo  que 
se h á d e l o s  últimos inventos d e la c i e r ^ . s e  acelera más 
u es más intensa, la intranquilidad d e los humanos.^

En un estudio ejemplar y  enjundioso. el  J '
Kubo, hace historia d e los 40 a ñ o s  transcurndos d e s ^ é s  
de la Revolución rusa. El satélite artificial -  dsM  “  
costado al pueblo ruso cinco m il billones d e dólares, lo  que  
representa el costo  de mil millones d e  casas espaciosas y

^ ^ ' « l u n a  roja , n o se  ha lanzado para f  
lismo sino para pod er transportar bom bos A  y 
D esde luego, a tos anarquistas no nos extraña tal co s^  Los 
que han fundado y  sostienen  un régim en a base d e  sis­

temas policiacos de la peor calidad; los que han construido 
campos d e concentración y  d e  m uerte, cual el d e  Kara- 
ganda; los regím enes d e terror y  de miseria cu d  e l  de 
Rusia, no puede dam os nada para la paz.

•Los anarquistas desde un principio ya dijimos que la 
Revolución d e O ctubre imposibilitó la verdadero revolución; 
la Revolución social realizada por e l  pu eb lo  mismo.»

K. Kondo presenta un inform e del estudio realizado sobre 
la Revolución rusa y  sus influencias en  e l  Japón. D e  él se 
desprende que en  marzo d e  1918, en  Tokio s e  reunieron los 
bolcheviques, los socialislas y  algunos anarquistas. Entre 
ellos los com pañeros S. Osagi y  G . Muraki. En la reuniósi 
surgieron diferencias. A l día siguiente, un grupo d e bolche­
viques. a la cabeza del cual iba e l  je fe  d e  Tokio M. Kitaba- 
take, s e  escondió en  un lugar determinado y  atacó, revólver 
en  mano, al com pañero Muraki.

Esa e s  la coracferfsíica internacioruil d el bolchevismo. 
Refiriéndose a la clase gobernante japonesa dicen: «Lo 

íjose del gofciemo es e l  capitalismo. L a  pugna d e  los Esta­
dos, que e s  la pugna en tre ¡os miem bros d e  ia mismo auto- 
ridád, termina siempre em pujando a la guerra a los que  no 
son ni autoridad ni gobierno; pues bien, en  virtud d e ello, 
resistir al gobierno, com o lo hacen los anarquistas, e s  un 
deber. El anarquismo e s  e l  único cuerpo social que puede  
salvar a  la humanidad. Es gracias al ideal anárquico de 
los hom bres que la íiumanidad t i ó  abolida ¡a esclavitud, 
siem/jre contra la autoridad y  contra e l  gobierno. El anar­
quismo preconiza la propiedad d e nadie y  la producción 
d e todos. El anarquisnio e s  h  único esperanza y  el último 
suspiro, q u e  a la v ez  e s  e l  primero, del horrbte. Somos 
antimilitaristas; preconizamos la fraternidad «niuersaí, por 
encim a d e  tas /rom eras, d e razas y  d e idionMS. Q ue los 
pueblos lo com prendan y  no tardaremos en  lograr nuestras 
aspiraciones más esenciales.

» Pelear contra e l  reino d e  la autoridad es nuestra prin­
cipal -misióti. Ella s e  desprende d e  lo que queda dicho: de 
nuestras concepciones filosóficas y  d e ¡as deducciones cien­
tíficas, tiisfóricas y  sociológicas.

»  Querem os —' dicen  —  el Comunismo en  la Libertad. 
E so puede ser realizable hoy mismo. Las tierras, tas -má­
quinas los laboratorios deben  ser propiedad d e la hutnanl- 
dad entera y  no d e la política o  d e  un grupo d e  hombres.»

L A  F.A.J. Y L A  W .R .l.

L a  W .R .l. (Internacional d e Resistencia a la Guerra y  a 
la Opresión) s e  estudia por e l  com pañero T. Venícura. 
Según éste, la W .R .l. tiene en e l  Japón a todo el estudian-
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todo. E l prim ero d e  octubre, sumándose a la huelga de 
rnetaiúrgicos. que dur>) d o ce  dios, y  la Uceaban a cabo más 
<U 12.000 sindicatos, unos 40.000 estudiantes desfilaron pi­
diendo la abolición d e las armas nucleares. Desfilaron con  
í r t e l e s  en  los que la F .AJ. había escrito : « ¡N o  cesarem os 
hasta q u e  se hundan los monopolios copiudislas causas de 
guerra!-

La \\ -R.I, tiene filiales en  Sorteam érica, India, Australia 
Inglaterra y  otros. Los isleños (eutánikos) realizaron una 
marcha desde Kochikcn hasta e l  Japón. En ocasión d e ¡as 
recientes experiencias atómicas d e la isla d e ¡a Trinidad. 
t ír to »  centenares d e  estudiantes manifestaron ante la em ba­
tada i n ^ s a  en  Tokio. C om o répiica.el traficante d e  la muer-

C o n g íw o  d e  W .R .l.
El iw p a f ie io  T, YAM AT.V secretario d e  la Federackm  

Anarquista japonesa, en el uso de la palabra.

le T. Ichikaza, je fe  d el gobierno capitalista, hizo un dis­
curso en fa cor  d e  los armamentos atómicos.

En vista d e eUo. y  pora salir en  ayuda d e  los estudian­
tes y  contrarnsírar la vergüenza que supone para e l  pue- 
fjlo ¡apones la , palabras d e ¡cirikaza, U, Federación Anar­
quista Jajxmesa. en tanto que f i M  d e  la W .R .l. ed itó  u 
dtslribuyo más d e cien  mil hojas en  las que s e  exhortaba 
a la luventud a n o participar en  ninguna acción militar 

Al m um o tiem po q u e  es to  tenia lugar «n  e l  Japón los 
miembros norteamericanos de la W .R .l. desfilaron ante W b--  
te-H ouse reclamando la prohibición d e las bom bas IJ y  i  

Creen n u ciros  comimñeros que debido a su acción que

aunque n o úolen ta, e s  com pacta y  unáninie en tre obreros, 
campestnos, estudiantes y  ciudadanos en  general, contuvo la 
cmpllación d e  bases americanas y  se  le  dió un golpe duro 
a la esíroíegia rmliííW americana en  Extrem o Oriente.

La W .R J . quiere ¡a igualdad d e razas.
Lucha contra e l  despotism o d e ¡as ideologías y  d e las 

rehgum es; contra la diferencia d e  clases.
Com bate la econom ía capitalista.
Se enfrentó contra e l  Estado, porque en los Estados resi­

den las cousas más importantes d e  guerra.
C om o la ^terrp e s  un cnm en de' lesa fium jnidod. íue*n 

hasta la rim inación  com pleta d e  los Estados.
D e  m om ento y  para empeiMT, piden:
La destrucción d e todas las bases militares del mundo 
La desaparición de los ejértUos.
Adaptación d e  ¡as industrias d e  guerra en  industrias de 

paz.

Para la juventud editan texto* en  los que s e  incita a re­
chazar toda participación y  a no colaborar, sostener ni 
ser\Ar en  e l  Cuerpo d e D efensa ni en  Ejército alguno.

En ¡as reivindicaciones económ icas quieren q u e  termine 
la v^ u a l g u a c ió , ,  inicua d el sistema d e  salarios. En e l  
Japón resulta q u e  e l  salario no e s  igual en  todas partes 
l o J i  " “ Tonne. En ¡as empresas pequeñas un obrero gana 
2.406 yens por m es mientras que en  las grandes gana }9  982 

Adem ás en  las grandes trabajan 8  horas y  en  las veaue- 
ñas ¡2 . 3 y  1

Las autoridades y  e l  patronato dicen hacer e so  para ayu- 
d m  a « ¿ ir r t íc ir  a las pequeñas. En estas encuentran masa 
j  rnmones que n o llevan más
d e ¿50  obreros cada una, cuando las grandes, unas 3.000 
tienen a su disposición alrededor d e 14 naílones d e ope­
rario, o  sea un prom edio d e  5.000 cada una.

En ^  mismot docum entos encontram os un trabajo per­
g e ñ a d o  por K. j\kijama sobre la literatura d el M ovim iento  
A n o r q u ^ ,  m  él se  citan copiosam ente textos d e las plumas 
más sobresalientes del anarquism o . de cada pais.

Lm  impericia y  degeneración en  q u e  c i c e  y  s e  desen- 
ruefoe lo  farrülia imperial también está descrita por M  
Chañe.

¡N ob le pueblo japonés, dignos anarquistas del pais del 
i o í .  que al Igual que los anarquistas del resto d e l mundo 
sabéis irüerpretar la más pura d e  las filosofías y  u ibéá  
c o o rd in a ^  con  la única acción eficaz y  salvadora. L os anar­
quistas d e  la vieja Europa os saludan!

F rente ai latrocinio, o  la opresión y  a la guerra, ¡a Reve- 
lución Social victoriosa.

J A L A U D O
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El pensamiento vivo de T H O R E A U
I L  filósofo  se  a d e la n ta  a  su época, h a s ta  en  la  

fo rm a  e x tern a  d e  su  v id a . Se a lim e n ta , se  a l­
berga, se  v iste , se c a lle n ta , de m odo d istin to  a l 
d e  sus con tem porán eos. ¿C óm o p o d ría  a lgu ien  
ser filó so fo , y  n o  m an ten er su  ca lo r v ita l por 

m ejores m étodos que los dem ás hom bres?

L a  m ayor p a rte  d e  los lu jos, y  m u ch as de la s llam ad as 
com odidades d e  la  v id a, n o  sólo no son  in dispen sables; 
son. p ositivam en te, im p edim en tos p a ra  la  e levació n  de 
la  especie  h u m an a. R esp ecto  a  lu jo s  y  com odidades, véase 
que los hom bres m á s sabios h a n  vivido siem pre u n a  v id a  
m á s sim p le y  red u cid a  que la  del pobre. L o s an tigu o s
filósofos ch in os, h indúes, p ersas y  griegos— fu ero n  gen te
d e  ta l  ín dole  qu e  no se recu erd a  a  otros hom bres m ás 
pobres en  riquezas extern as, n i  m á s ricos en  íntim as.

A
N adie puede ser u n  observador im p a rc ia l o d iscreto de 

la  v id a  h u m a n a, sino desde la  v en ta jo sa  posición  d e  lo 
que nosotros llam aríam os pobreza volu ntaria.

A
El fru to  d e  u n a  v id a  de lu jo  es siem pre un lujo, ya  

sea  en  la  a g ricu ltu ra , e l com ercio, la  lite ra tu ra  o el 
a rte . H oy d ía  h a y  profesores d e  filo so fía , p ero  n o filó ­
sofos. Y  si es ad m irab le  p ro fesar la  filo so fía  es porque 
otrora fu é  ad m irab le  v iv irla . S e r  filó so fo  no e s  m era­
m en te te n er p en sam ien to s su tiles n i fu n d a r u n a  escuela, 
sin o  a m a r la  sa b id u ría  d e  m odo ta l  com o p a ra  v iv ir, de 
acu erd o  con  sus en señ an zas, u n a  vida  lle n a  de sencillez. 
Independencia, m a gn an im id ad  y  fe,

A
H  é x ito  de los gran d es eruditos y  pensadores oficiales 

es, p or lo gen eral, un é x ito  d e  cortesan o. S e  a rreg la n  
p a ra  v iv ir  m eram en te  conform es, p rá ctica m e n te  como 
sus padres lo  h iciero n , y  n o  son, e n  m odo alguno, p ro­
gen itores d e  u n a  ra z a  d e  hom bres m ás noble.

A

C asi todos los hom bres v iven  sus v id as en  m edio de 
u n a  tran q u ila  desesperación . No o tra  cosa es lo que se 
lla m a  resign ación . D e la  c iu d ad  desesperada v a n  a l 
cam p o desesperado, y  tie n en  q u e con solarse con  la  b ra ­
v u ra  d el vlsón  y  d e  la  t a t a  a lm izclera . U n a  estereo ti­
p ada, au n q u e  Inconsciente, desesperación  se  esconde h a sta  
en  los llam ados ju ego s y  d iversion es d e  la s gen tes. No 
h a y  ju ego  e n  dichos juegos, y a  que todo esto v ien e d e s­
p ués d el tra b a jo . P ero  u n a  cara c te rística  de la  sabid uría  
es ju sta m e n te  no h a cer cosas desesperadas.

A
■Me dice  un cam p esin o : « ¡P ero  am igo! U sted n o puede 

v iv ir  sólo de vegetales, porque éstos no su m in istran  n ad a  
c-on qué e lab o rar los huesos». Y  por eso é l co n sa gra  u n a  
p a rle  de sus d ías a  p roveer a  su sistem a de la  m a te ria  
p rim a de los huesos, y  m ien tra s m e h a b la  ca m in a  d etrás 
de sus bu eyes, los cuales con sus huesos n u trid o s de 
h ierba, lo h a cen  a v a n z a r  a  é l y  a  su perezoso arado, 
rem oviendo todos los obstáculos.

A
¡A n tic ip arse  no sólo a  la  sa lid a  del sol y  a l a lb a , sino, 

si fu ese  posible, a  la  N a tu ra leza  m ism a! ¡C u á n ta s  m a ­
ñ an as, in viern o y  veran o, a n tes  de que n in gú n  vecino 
se  le v a n ta ra  p a ra  sus asu ntos, estab a  y o  con  los mios! 
S in  du da, m u ch os con vecinos m e h a n  en con trad o  cuando 
v o lv ía  de m i em p resa: h acen dados que p a rtía n  a  B ostón  
a l a m an ecer, o leñadores que ib an  a  su tra b a jo . Es 
verd ad  que n u n ca  a yu d é a  que el sol sa lie ra ; lo v erd a ­
d eram en te  im p o rtan te , n o  lo dudéis, era  e star presente 
en  aquel m om ento.

***
P o r m u ch os años fu i in spector, in stitu id o por mi 

m ism o, de la s to rm en ta s de n iev e  o llu v ia , y  cum plí 
p u n tu a lm en te  con  m i d eb er; in spector, s i  no d e  c a rre te ­
ra s, de los senderos del bosque y  los cam in os que a tr a ­
v esab an  so lares; y  los m a n te n ía  exp ed itos, co n  puen tes 
h e ch a d o s sobre la s h o n d an ad as, y  tra n sita b les  en toda 
estación , a llí donde h u e llas  de p lés d em o straban  su u ti­

lidad.
A

P o r m ucho tiem po, puedo decirlo  sb i ja c ta n c ia , atend í 
p u n tu alm en te  m is n a tu ra le s  asu ntos, h a sta  qu e  se hizo 
d e  m á s e n  m ás evid en te  que los hom bres d e  m i a ld ea  
n o m e ad m itirían , después de todo, en  la  lis ta  de sus 
em p lead os m u n icipales, n i  h a ría n  de m i oñcio u n a  sin e­
c u ra  con  m odesto sa lario . .MLs in fo rm acion es, que, puedo 
a firm arlo , p resen ta b a  p u n tu alm en te, n o  fueron  oídas 
n u n ca , m enos a ú n  a cep ta d a s y  m enos to d a vía  p a gad as 
o a ju sta d o  su precio. P ero  yo n o h a b ía  p u esto  m is esp e­
ra n za s  en que lo fuesen.

A

P o r la s cerca n ía s  de m i pueblo he v isto  a  los indios 
P en ob scot v iv ir  en  tien d a s de d e lga d a  te la  de algodón,
m ie n tra s  h a b ia  u n  pie de n ieve  en to rn o de e llas, y
p ienso qne se  h a b rían  a legrad o  de que la  n ieve  tu viera  
m á s espesor au n . p a ra  a s i resgu ard arlos m ejo r d el viento. 
AI p rin cip io , cuand o la  m a n era  d e  ga n arm e la  v id a  h o­
n estam en te, deján d om e lib ertad  p a ra  m is propósitos 
p a rticu la res, era  un asu n to  que m e h o stig a b a  m ás que 
a h o ra , so lía  yo m ira r  u n  gran  ca jó n  ju n to  a  la s vías
férreas , de seis pies de la rg o  p or tres de ancho, en  e l
cu a l los trab aja d o re s g u ard a b a n  sus h erram ien ta s du ran te  
la  noche, y  esto  m e su gería  que un hom bre que e stu ­
viese  ap rem iad o  p od ría  com p rar uno igu al por un dólar, 
y  con  h a cerle  con  un ta la d ro  unos pocos agujeros, p a ra  
que. p or lo m enos, e n tra ra  e l a ire , m eterse  en  é l cuando 
llo v ie ra  o p or la  noche, b a ja r  la  ta p a , y  te n er a s í lib e r­
ta d , Ubre e l p en sam ien to , p a ra  lo que am a. E sta  n o me 
p arecía  la  peor a lte rn a tiv a , y  de n in g ú n  m odo u n a  a lte r ­
n a t iv a  despreciable. U n o pod ría  quedarse sen tad o  en  la 
ca m a  ta n  ta rd e  com o le  p areciera , y  cu an d o se le v a n ­
ta r a  y  sa lie ra  a fu era , n in gún  te rra ten ie n te  o dueño de 
casa  le p ersegu iría  por e l alquiler,

A

E n  e l estado n atu ra l, to d a  fa m ilia  in dia  posee un a lber-
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f u e  ta n  buw io com o el m ejor, y  su fic ie n te  p a ra  sus sim ­
ples iw e s id a d e s ;  pero creo que no m e excedo s i  a firm o  
que SI bien  la s aves del a ire  tien en  sus nidos, y  los 
zorros sus cuevas, y  los n ativo s sus chozas, en  la  sociedad 
civiU zada m odern a sólo una m itad  de la s fa m ilia s  p o.een  
su a lb ergu e. En los gran d es pueblos y  c iudades, d on de la 
c iv iliza ció n  p revalece  d e  m odo m ás n otab le, e l núm ero 
de la s que lo  poseen co n stitu ye  u n a  fracc ió n  m uy pequeña 
de la  to ta lid ad . Los que n o lo poseen p a g a n  uii tribu to  
a n u a l por esta  que llam arem os «su p re n d a  de v estir  m ás 
externa», con e l que pod ría  com prarse to d a  u n a  a ld ea  
d e  ch o zas in d ia s; pero que p or e l m om ento con trib u ye  a  
m an tenerlos pobres d u ra n te  to d a  su vida.

■

No m e propongo in sis tir  sobre la  v e n ta ja  de a lq u ilar 
u n a  c a sa  en  v ez  d e  se r su  dueño, pero es evid en te  que 
e l in dio posee su  a lbergu e porque le cu esta  m u y  poco 
m ien tras e l c iv iliza d o  a lquila  e l suyo, c a s i siem pre porque 
carece  d e  recursos p a r a  com prarlo.

&
alquiler,

el hom bre civ iliza d o  pobre h a b ita  un p a lacio , en  com - 
p aracion  con e l indio. .Además con un réd ito  a n u a l de 
e n tre  v em tlcin co  y  c ie n  dólares, lo  h a b ilita  p a ra  b e n efi­
c iarse  de los a d e la n to s de los siglos, con  aposen tos e sp a ­
ciosos, p in tad os y  em papelados, ch im en eas B u m fo rd  re ­
voques in terio res, celosías, bom b a d e  cobre, p icajiorte  
un com odo sotan o y  m u ch as o tras cosas. Pero, ¿cóm o 
«  que aq u el de quien  se  dice  que goza de esas com odi­
dades, es ta n  a  m en ud o un hom bre civ iliza d o  pobre 
m ien tra s e l in dio , qu e  n o la s tien e, es rico  en  su pobreza'*’

T e m a  y o  sobre m i p u p itre  tres pedazos de p ied ra  ca liza ,

^  q u ita rle s  e l  polvo
diariam en te , m ie n tra s  to d avía  no h a b ía  q u itado e l polvo 
del m o b la je  d e  ral m en te; y  disgu stado los t ir é  p or la  
^ t a n a .  ¿C om o, pues, v o y  a  te n e r  una c a sa  am ueblada? 
f e r i n a ,  m as bien, sen tarm e a l a ire  Ubre, p a ra  que 
n in gún  p olvo  se ju n ta ra  sobre  la  h ierba.

»*«
la» lo" que establecen
^  m odas qu e  e l rebañ o  h u m a n o  sigue ta n  d ilig en te ­
m ente. El v ia je ro  que p a ra  en  la s lla m a d as m ejores 
casas p ron to  lo  descubre, pues los ho telero s lo  tom an por 
u n  S ard an a p alo , y  si é l se res ign ase  a  sus tie rn a s m w - 
« d e s  p ro n to  se  c o n ve rtiría  e n  un p erfecto  afem in ad o, 
^ e o  que tratán d o se  d e  u n  v agó n  de ferrocarril, se  e sfá  
m as d isp uesto  a  g a s ta r  en  lu jo  que en segu rid ad  y  con - 
v ^ i e n c a .  y  se  corre e l riesgo d e  que, descuidando estas

Z  «  x^'ones m odenios.
con su s d ivan es, o tom an as y  quitasoles, y  d e n  o tras 
cosas O rientales que se traen  a l oeste, i n v L t a ^ s

n a tu ra le s  d el
C elesto  Im perio, y  cuyos n om bres deberían  cau sa r ver- 
fu e n z a  conocerlos. Y ,  p re fer ir ía  sen tarm e en  u n a  c a la -

anefiu L afl**” " ”  «I"*a p e n u ^ a d o  en un a lm oh ad ón  forrad o  con  terciopelo.
P refe riría  v ia ja r  por la  tie rra  e n  u n a  c a rre ta  d e  bueyes
con  c ircu lació n  libre, a n te s  que ir  a l cielo  en  e l e leg^ m e
r a g M  d e  u n  tre n  de excursión  y  resp irar u n a  atm ó sfera
de m a laria  d u ra n te  todo e l trayecto .

A
C uan do con tem p lé cóm o se con struyen  n uestras casas 

ja d a  y  sosten id a su econom ía Interna, m e asom bro de

que el p iso n o se  h u n d a  b a jo  e l v is ita n te  qu e  está  a d m i­
ran do las ch u ch ería s  colocadas sobre la  rep isa  de la  
ch im en ea  y  lo h a ga  c a e r  a l sótano, sobre u n a  base sólida 
y  honesta, aunque terrestre.

Q u izas si los hom bres con struyeran  sus m oradas ron  
sus p ropias m anos y  se  prop orcionaran  a lim en tos a  si 
m ism os y  a  sus fa m ilia re s  con sen cillez y  hon estidad, la 
fa c u lta d  p oética  se  d esarro llaría  ifn iversa lm en le  ta l 
com o u m versalm en te  c a n ta n  los p á ja ro s cu an d o están  
e m a n a d o s  en  e sa  ta re a . Pero, ¡ay!, no.sotros hacem os 
com o e l tordo y  el cuclillo , que p on en  sus hu evos en 
lc>s nidos hechos por otros pájaros, y  no a leg ra n  a  n in ­
gún v ia je ro  con  sus n otas c h a ch a re ra s  y  discordantes. 
«Siem pre habrem os de ren u n ciar en  fav o r del carp in tero  
e l p lacer d e  construir?

,
L as m a s in teresan tes m oradas de este p a ís, com o n o lo 

Ign oran  los pm tores, son la s m en os presun tuosas, las 
ch o zas y  c a s ita s  h ech a s de hu m ild es tron cos, co m ú n ­
m en te  m o rad a  de los pobres. E s la  v id a  d e  quienes las 
h a b  ta m ^ cu y o  cap arazón  con stitu yen — , y  „ o  a lg u n a  p a r­
ticu larid ad  de sus m eras su p erficies lo que la s h a ce  p in ­
to rescas; e  Igu alm en te  in teresa n tes .serán la s  c as illas  de 
los h a b ita n te s  suburbanos, cuand o sus v id as se a n  tan  
sim ples y  g r a ta s  a  la  Im aginación  y  h a y a  ta n  escasa 
in ten ció n  h a c ia  e l e fe cto  en  el estilo  d e  sus m oradas. 
U ra n  p a rte  d e  los orn ato s arqu itectón ico s son  Hteral- 
m c n ie  huecos, y  un ven tarró n  d e  sep tiem bre podría 
arran carlo s, com o si fu esen  p lu m as prestadas.

A
A lgu ien  m e d ijo : «.Me asom bro de que u sted  n o guarde 

d in ero ; a  u sted  le  g u sta  v ia ja r ;  p od ría  to m ar e l tren  hoy 
e ir a  F Itch b u rg  y  ver e l cam po.» P ero  y o  ten go  ob ser­
vado que e l v ia je ro  m ás ráp ido es e l que v a  a  pie.

A
E se em pleo d e  la  m ejor p a rte  d e  la  v id a  d e  uno en 

g a n a r  d in ero  a  f in  d e  g o za r  u n a  d iscu tib le  U bertad en 
el periodo m enos valioso m e h a ce  re co rd a r a  aquél 
in g ito  que fu e  p rim ero a  la  In d ia  p a ra  h a cer fo rtu n a , a 
fm  de poder regresar luego a  In g la te rra  y  v iv ir  alU  como 
un p oeta . D ebió h aber subido a  ia  b o h a rd illa  en seguida.

A
Suelo  p en sar que io.s hom bres no son ta n to  los propie­

tario s de los rebaños, com o los rebañ os los prop ietarios 
d e  los hom b res; m ucho m á s libres que estos últim os. 
L<^ bueyes y  los hom bres in tercam b ian  tra b a jo ; pero si 
so la m en te  con sid eram os e l tra b a jo  n ecesario , verem os 
que los bueyes e stán  m u ch o m ás fav o recid o s; porque los 
hom bres tien en  que co n trib u ir con m u ch o m ás. F1 h o m ­
bre  c i ^ p l e  u n a  p arte  d el tra b a jo  que in tercam b ia , p re- 
p a m n d o  h en o d u ra n te  se is sem an as, y  „ o  es ju ego  de

S i h u b iera  un p ais que v iv iera  con  .senciUez en todas 
a s  cosas— a lg u n  p aís de f l ló s o f o - n o  co m etería  error 

ta n  g ran d e  com o es e l u sar e l tr a b a jo  de los anim ales. 
Por c ierto , n u n ca  hubo, n i es p ro b ab le  que h a y a  en 
breve, u n  p a ís  d e  filósofos; n i siquiera  estoy  segu ro de 
que sea  deseable que lo  h a y a . S in  em bargo, y o  n un ca 
h a b ría  dom ado un cab allo  o un to ro  n i les h a b r ía  dado

re p o rta ra n :
h a b ría  tem id o con vertirm e en  im  h o m b r e -c a b a llo  o en 
u n  h o m b r e -r e b a ñ o ;  y  si la  sociedad parece g a n a r  h a ­

ciéndolo, ¿estam os acaso seguros d e  que la  g a n a n cia  de
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He aquí nuestra ■LUI CHE
P C E T A

I I  „A  I 'K A V E S  Ü E  L A  V ID A »

BRAM OS la colección de poesías de Luisa 
Mlchel, «A  través de la vida», y . en su 
breve prefacio, leeremos;

«Para los que objetivamente buscan al 
individuo en sus actos y  nuestra época
en sus productos humanos, tres obras re­
sumen este libro:

»Los fragmentos de la leyenda del Bar­
do, donde comienza el viaje de la vida; 

boca cerrada, ni un soplo humano hallamos en sus páginas,
sólo el del huracán, que aúlla en las playas y  la leyenda
de los océanos.

nLqs fragmentos de la epopeya humana, en el momento 
en que todo dolor ha sido sobrepasado y  la vida individual 
se mezcla con  la nueva vida, fortaleciéndose con su con­
tacto. Es la ley general del crecimiento que sigue a través 
de las transformaciones, de los seres y  de los aconteci­
mientos.»

Este pequeño m anojo de poemas, m uy difícil de encon­
trar. íué editado en la colección «Bibliothéque Universelle 
de Poche», por Fayard, y  costaba la m ódica suma- de 23 
céntimos. N o lleva fecha, pero todo hace suponer que fué 
impreso hacia fines del siglo pasado. A  través de esas poe­
sías en las que Luisa Michel evoca a quienes la educaron, 
encontraremos también algo relacionado con su vida._ A l­
gunos fragmentos de la leyenda del Bardo nos cuentan «Le 
voyage» y  la «Légende d ’Héna.i, de los que Luisa nos

un hom b re n o co n stitu y a  la  p érd id a  de otro, y  de que 
e l m u ch ach o  cab allerizo  te n g a  el m ism o m otivo que su 

am o p a ra  e sta r  sa tis fech o ?
**«

Es fa m a  que e s ta  p ob lación  tien e los m ejores e.stablos 
p a ra  bueyes, vacas y  cab allo s de todo e l con torn o, y  que 
n o e s tá  a tra sa d a  en  cu an to  a  edificios p ú b licos; p ero  h a y  
pocos lo ca les  p a ra  e l cu lto  d e l Ubre p en sam ien to  y  p a ra  
co n feren cia s Ubres e n  to d o  e l cqndado. ¿P or q u é la s 
n acio n es n o  b u sca rán  d estacarse  y  p erp etu arse, m as 
b ien  q u e p or su a rq u ite ctu ra , p or la  b e lle za  de su  p e n ­

sam ien to  Ubre?
A

¡C u an to  m ás ad m irab le  es e l B h a g v a t-G e e ta . que toda» 
la s ru in as de O rien te! T o rres y  tem plos son  el lu jo  de 
los p rín cip es. U n e sp ír itu  sen cillo  e  in dep en d ien te no 
tr a b a ja  a  pedido d e  n in g ú n  prín cipe. U n  g e n io  n o es 
p an lagu ad o  de n in g ú n  em perador, n i son sus m ateria les 
la  p la ta , e l  oro o e l m árm ol.

(Selección d e  V . M .).

habla en sus «Memorias», las cuales ha matizado de poe­
sías que nos recum lau algunos pasajes de su vida.

«¡Cuán inmenso es el horizonte a  la entrada del ilesietb.!
 Niño, ¿dónde vas por ese nuevo sendero?

¿Hacia lo desconocido? ¿Allá? ¿Cuál es tu esperanza?
 ¿Que dónde voy? N o lo sé; hacia los horizontes bellos.
A l final de ¡a  vida, donde el viaje se ofrece y  canta la 

[armonia universal de las cosas.»

L o  que antecede es en cierto m odo una profesión Uc fe; 
Irm a Bo>'er lo ha expresado en su libro de form a pertinente.

18 6 9 . Nos hallamos en la víspera de la guerra franco- 
alemana. Es la hora en la que, formados en largas filas, 
hay quienes se van, sin dejar de proclamar, n o obstante, su 
voluntad de paz. Pero hay también bandidos que quieren 
teñir de sangre sus laureles que ya sienten marchitos. Lu i­
sa dirige invectivas a Napoleón 111 y  maldice al hombre 
que se emoeña en utilizar el sable aunque Francia se hunda.

«Puesto que se desean combates y  se quiere la guerra, 
Pueblos, la frente baja, más triste que la muerte;
E s contra los tiranos que, juntos todos, hemos de combatir: 
Bonaparte v  Guillaume deben correr la misma suerte.»

Luisa Michel se halló ya al borde de la deportación cuan­
do, joven  maestra, algunos imbéciles la denunciaron por 
sus opiniones políticas. Por su parte se habia empeñado 
en enviar colaboración a los periódicos de Chaumont. El 
Prefecto la maüdó llamar pata notificarle que, habiendo in­
sultado al emperador, al compararlo con  Dom iciano, ello 
se prestaba a formular contra ella una acusación formal. 
P or ser demasiado joven  para enviarla a Cayena las cosas 
quedaron así, sin otras consecuencias.

En algunos pasajes de sus «Memorias», Luisa Michel nos 
dice que en las regiones de Champaña y  Lorena, hay in­
finidad de circunstancias favorables que concurren para 
que surjan poetas. «Aun en el caso de que y o  no hubiera 
tenido cierta facilidad para rimar, ;cóm o no ser poeta!» 
A  contiguación hace la siguiente descripción del mismo:

«Por los caminos viejos, nevados en invierno, bordeados 
de espinos blancos en la primavera, y  en los bosques ne­
gros v  profundos, en los que campean los enormes robles 
cuyos troncos parecen columnas, se siguen todavía los ca ­
minos pavimentados por los dominadores romanos, despa­
vimentados en muchos lugares por los invencldos galos».

¿No nos recordó también, de otra parte, su infancia feliz 
en el castillo de V roncourt’  «En casa, todos hacían versos 
y  componíaji m úsica».

Luisa Michel se inspira en la herencia de los bardos 
para hacer relatos legendarios en los que se mezclan los 
cantos de los pájaros de ese pequeño rincón de tierra, en
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H que se  draaíroUa su infancia. E iU  coloca sobre la  mesa 
H cad áver de su vida >• diseca a  su gusto, pues, «las co- 
w  tienen lágrim as.,, según d ijo  V irgilio , y  Luisa Michei 
lo com prende y  lo siente m ejor que nadie. E lla  nos lo 
cuenta  ta l como le sale.

^  • «La lr> enda del robte» su pensam iento se  precisa v  
se da  por entero a l com bate contra las tiran ías que opri- 
meo a  los pueblos.

"iQ ué bien se está, am igos, b a jo  los robles,'..;
ios robles guardan el juram ento
de am ores o  de odies,
sobre las gotas de sangre de los vados...

Pero ea en la  poesía «Las golondrinas», publicada en el 
y ó d i c o  de la  ju v en tu d  el a i  de abril de 1861. qu e  Luisa 
Michel expresa e! sentim iento profundo que le atenaza el 
q u e siente p or U  libertad, por cu y a  causa o t á  dispuesto a 
m onr.

-G olondrina de ojo» negros, golondrina y o  te amo; 
no sé cuál es el eco que tu  can to  me aporto 
de orillas lejanas: para v iv ir , ley suprem a, 
com o a  ti m e .h ace  falto  a ire  y  liberted...

Sueño misterioso, ¿qué harás tú  de m lí- e s c r ib ia  Luisa 
.'lichel a l final de su poem a sobre el viejo  castillo  d e  Vton- 
court.

Y  im tard ó en dirigirse hacia  la  revolución. T odo la  pre­
disponía a  ello. Su  alim ento espiritual, desde niña, fueron 
las lecturas d e  V o lttire  y  de J .-J , Rousseau que le facili- 
taba su abuelo, c u y a  biblioteca se h allaba  bien nutrida de 
libros de éstos y  de otros autores selectos. Su  im aginación 
se fortifica y  sus concepciones revolucicmaTias, poniendo 
mas de relieve los sufrim ientos de la  hum anidad.

L u isa  M kh el se d irige p or los cam inos de la  übertod v  
bien pronto tropieza con las dificultades d e  la  vida. En 
esa época escribe « U  Carm agnole des G ueux», Su «Chmur 
des Mineurs,. precede a  su «Chanson du  ChanvTe». que es. 
en su género, una pequeña obra m aestra ( i ) ,

E l dolor d e  k s  cam pesinos es más so m la io  tod avía  que 
el nuestro— escribe Luisa M kh el— ; inclinados constante­
mente sobre la  tierra ingrata, no obtienen de ella sino lo 
que Ies deja el am o, y  ni siquiera pueden consolarles como 
a  nosotros, los a ltos vuelos del pensam iento.

-P a ra  tí. cam pesino, esto canción d e  ira que germ ina 
en el surco; es un recuerdo d e  nuestro tiem po d e  lucha». 
i P .  183. «Memoria.®... L a  reproducirem os a l final de « t e  
« t u d io ) ,

Más tarde Luisa com pone otras can ció n » : la de -Carne- 
lot». la  d e  -V agre». la  del «C irco-, todas ellas poco co- 
nocidas d e  nuestros am igos y  com pañeros. E n  ellas
can to  sus rebeldías y  la  vida  libre a  la cual Hla va  a 
consagrarse por entero, incluso m ás a llá  de los l im it e  oer- 
mitidoa a  la r« isteo cia  hum ana. T an to  es asi que Luisa

M ichel se  extingue usada, agotada. D io a  U  causa de la 
libertad todo lo que tenia: v id a, sálud, dinero, afección v  
am or. ^

& in t-J u st , este héroe adm irado por Luisa M khel, parece 
inducirle hacia  el tr á g k o  destino que debía tener.

-S ain t-Ju st roe decía en la  lengua eterna
Escucha, tú , en la noche, esta voz que te llama;
E scucha/ la hora su^aa; ven.»

¿Aspiraba ella a l m artirologio? A lgo  así nos indica la 
ectura de su  poema fechado el z  de m ayo d e  1861 titu- 

ia«k, «Scrm cnt. Les uoir» devan t le g ib et de John Brown...
E n  la  colección de obras póstum as escritas antes de la 

Com una, m u ch «  de cuyos poemas son recogidos en  «A 
trav és de la  vida», puede ser íácilinente apreciada la  su ­
peración poética d f  Luisa Michel.

B atirse por U  libertad y a  lo hacia U i s a  M ichel. con su
joven  prim o, en el p atio  de su vieja residencia, y  y a  se
representaba esa libertoil que ella exaltará  m ás tarde en
sus poema.® «A ios del g z: R ou get d e  ITsle-GaribaIdí»

« L n  cha, cuando subíam os las grada® de un cad also  ima- 
ginario, can tand o com o locos, mi abuelo nos hizo observar 
que seria más digno qu e  guardáram os silencio, pero que- 
una vez arriba, debiéram os proclam ar, p or últim a vez 
¡os principie» en nombre de los cuales íbam os a  morir' 
.\si lo hfciroos a  p artir d e  aquel instante...

P ero  lo  que h a y  q u e com prender principalm ente. «  que. 
Luisa M ichel Poeto, no está enam orada del arte por el 
arte. ..N ingún otro poete com o ella— escribió H enri B ar. 
busse— ha proclam ado que el artista  tiene una misión so­
cial a  Ueoar y  que la  obra de arte  debe ser en todo ins­
tan te una zcció ii.-

N o era necesario form ular h acU  L u a a  M kh el ninguna 
^ r v a ,  p u « .  en su caso, la  obra se  confunde con  la  vida, 
E sto  quedab.1 reflejada enteram ente en sus poem as, tanto 
en su pensam iento com o en su acción, asi com o en todo 
lo que eran sus a sp ira c io o « . Todas la s fuerzas ,le  su  pro­
pia v id a  las ponia a l servfcio  de U  Ju stk ia , d e  la  libertad, 
de la hum anidad.

E sto  epopeya queda relatada en sus ..Memorias,, o can­
tada en sus poemas, en las que se m ezcla, no obstante, la 
austeridad y  cierto  ascetism o, hasta el sacrifk io  to ta l Este 
don de eUa m ism a, no té s te n te , n o  o  hecbo m  tovm- de 
los Idolos nebulosos del cielo, sino para  q u e triun fe en U 
berra  una causa ju sta , noble y  palpitante; la  R evolución 
bocaal.

HEM DAY
(Traducción  d e  J , ^ w r a z .j

(1 )  F u é  p u « ta  en m úsica.
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Los fundamentos del futuro libertario

tan a nadie;

O D A  etapa de superioridad social descansa 
sobre creaciones humanas. El proceso de 
superación, que por ley natural ha de abrir 
brecha en adaptaciones del hombre a un 
desenvolvimiento más libre, nos hace augu­
rar vamos a entrar en una fase donde serán 
muy grandes las responsabilidades para 
quienes encamamos el pensamiento liberta­
rio, Las sedicencias autoritarias ya n o asus- 

viciaron al cuerpo social y  se aceptan a  sa­
biendas de que son fenómenos rutinarios. Se ha hecho verbo 
de honor recomendar a las masas sean humildes y  trabaja­
doras, conducta que, sí en este mundo resulta muy penosa, 
es el certificado a una vejez miserable o  para sentarse en 
el banquete de los manjares celestiales. Esta moral tuvo una 
larga preparación y, aunque sólida com o se requiere para 
sostener un régimen de variaciones gubernamentales, va a 
pasar a la historia com o inservible.

Hacemos hincapié en que el trabajo es un factor básico 
en una sociedad que pretenda equilibrar el derecho y  las 
obligaciones. Sin la formación personal que haga vcáunlaria 
la aplicación al trabajo n o hay creación de riqueza para 
el uso equitativo. Si la adquisición de lo creado ha d e  ser 
indiscutible mediante normas de equidad, ha de com pren­
derse, también, que la aportación de esfuerzo o  ingenio, 
inicialmente, ha d e  tener impulso voluntarioso.

C on  el auxilio d e  la técnica que actualmente cuenta la 
humanidad, la solidaridad de esfuerzo tiene una capacidad 
creadora, inclusive reduciendo la intensidad de tiem po de 
los que trabajamos en osla sociedad de explotados y explo­
tadores. de tres veces más del consumo indispensable. Qme- 
re decirse con ello , que la miseria pasará a la historia jun­
tamente con  el capilalismü y el Estado.

La carencia d e  elementos indispensables que se constata* 
en una gran paite de la población no .se debe a que la 
Naturaleza y la Ciencia carezcan d e  recursos. Si es verdad 
que existen deficiencias, este fenóm eno se debe, en parte 
muy considerable, a situatíones que comprende el conoci­
miento general. Entre los muchos factores que a ello con ­
tribuyen, uno, sin duda d e  los de mayor interés, es la pre­
sencia de un desconocim iento muy grande de lo  que puede 
conceptuarse prodigios de la Naturaleza y  de la Humani­
dad. Puede tenerse la seguridad que éstos, n o  obstante ser 
previstos por algunas vias ideológicas, sólo* se harán e fe c ­
tivos, com o realidad social, cuando l.i conciencia del hom ­
bre se inspire en lazos de solidaridad. Entonces habrá un 
fomento de elevación e  «radiación  con  ambiente y posibi­
lidades d e  fecundar los grandes atributos éticos... Sin esas 
condiciones, todo esfuerzo individual que pretenda des­
plazarse de lo  que es la base de garantios ofrecido por el 
conjunto humano alcanzará un fracaso.

«N o te pierdas en abstracciones quintaesenciadas —  nos 
dice Proudhmi — , y reputa la era de la felicidad y la edad 
del trabajo com o de períodos consecutivos de la historia. 
N o se trata aquí más que de una correlación. La dicha y 
el trabajo scm gemelos; no haya entre vosotros esclavos;

cada cual tenga su parte de gloria; sed todos discípulos, 
compañeros y maestros unos de otros; en estas condiciones 
el trabajo será leve, y  el placer alejará de entre vosotros 
el dolor.»

Admitamos esta filosofía proudhoniana com o prodigio per 
suasivo. Es todo «n  poem a de snbiduri.a. Las abslraccionej 
sistemáticas no son edificantes; para las personas notmale.s 
la felicidad solo se origina en el trabajo. La antinomia se 
yergue lacerante al constatar que los menos felices de entre 
los humanos son los que más trabajan. Por eso la próbida 
recom endación de que «no haya entre vosotros esclavos •• 
y  «sed todos discípulos y  maestros unos de otros». .

Cuando ponemos la mirada en esas maravillas que cir­
culan com o mensajero venturoso, quisiéramos transportarlas 
al ánimo de lodos los humanos, para que gozaran de su 
contenido y originaran sanas reflexiones. D e todos modos, 
la gente está oWigada a darse cuenta es indispensable tra­
ducirse en entes de utilidad social y  a tender lazos de so­
lidaridad por donde quiera haya seres humanos. Debería 
estar gwieralizada la noción  de que todo lo existente es 
resultado de la cooperación universal, directa o  indirecta­
mente. La riqueza que sirve de felicidad a unos cuantos, 
y  que puede serlo de todos, es la expresión de! trabajo co ­
ordinado de los supeditados a la explotación capitalista. 
Aparte de existir aparentes limites que im piden ver la apor­
tación de muchas personas, existen razones y  condiciones 
antepuestas por las corrientes privilegiadas que impiden se 
penetre en  e l fondo de la verdad. Tal ocurre, también, en 
la producción industrial, donde concurren materias básicas 
d e  distinta procedencia, aunque luego en los mercados se 
defiendan cc»no artículos nacionales.

T oda una escala de intervenciones, especialidades \ gra­
dos de esfuerzo, resume el_sistema de producción útil, qw- 
en justicia debería estin.arse de utilidad social, A eso tiende 
el pensamiento libertario. Equivale su previsión a uiia rela­
ción  entrañable de las facultades del hombre tendente a 
conceder a los productores el derecho de adquirir según 
necesidades normales.

T od o  cuanto acabemos de señalar, cuya base indiscu­
tible es de proporción ilimitada, son resúmenes de coordi­
nación del entendimiento humano. Y quiérase o  no, afianza 
la perspectiva de una estructura social bosquejada sólo por 
el pensamiento libertario. Decim os bosquejada porque, mi­
rando los problemas del hombre desde el ángulo libre que 
en justicia le  corresponde, todas las formas concretas que 
se anticipen com o programas, o  estructuras que se pi/’ ten- 
dan inamovibles, terminarán en dificultades contra las cua­
les emprenderán la lucha las inteligencias y sentimientos 
que hayan superado la previsión anticipada ccm o fórmula 
definitiva. Se hace indispensable bosquejar, adaptando las 
conquistas r e a l»  de la  vida a  las lineas trazadas, pero 
siempre dejando margen a tas alteraciones fundamentales 
de la ciencia. En ello radica el carácter universalista del 
anarquismo, su dinámica constructora, y  su espíritu abierto 
a la amplia y constante progresión.

Nada tan cgiuesto al pensamiento libertario com o el espl-
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ritu  d e  secta. Secta» y  n acioiu lisin os se  id en tifica a  T al 
c t ^  se ha com probado, desde la  nación, el partid o  o  la 
religión, no dejan d e  delinearse normas d e  trabajo, y  nece­
sidades bumanas, aludiendo la  producción y  la  felicidad. 
E l capitalism o, según las encíclicas recientes d c l Papa, des- 
^  d e  santifiear la  esclavitud, d e  bendecir U  mansedom- 
bre y  c o n ^ T  las rebelfooes obreristas defensoras d e  la 
Jibeitad, abre una cruzada de aparente defensa proletaria, 
recom endando al capital y  a] .trabajo tom en com o árbitro 
d e  arm onía las recom endaciones vaiicanistas. N o  faltará 
qu ien  se conm ueva ante las súplicas d e  la  v o z  d iv in a  y  
afirm e está más q u e  nadie e n  las vias d d  p rogr¿i>  N o 
^ n  fu n d a m « to  no* dice  Proudboo: .¡C u á n to  ha conlri- 
l i u ^  a  la  bancarrota del Cristianism o este  entusiasm o del 
trabajo, tan estupendam ente ignorado p or nuestros p ro­
hom bres de la Iglesia  y  del E stado!-.

D entro d e  la  esfera n aciw ial existen m uchos sectores cuya
t e ^  y  táctica  anU gonizan, apreciando lo  que d eb e  se r el 
trabajo,, pero ninguno d e  ellos garantizará la  condición  hu­
m ana q u e e n  e l trato m erece el trabajador. Para desvirtuar 
la  entraña d e  tan  doloroso exponento, en  los sectores de 
op W ón  p olítica, donde tan visibles existen exjúotados v
explotadores, intereses d e  sentido tan opuesto, se e x a lu  iá
« e n d a  d e l e s tiie n o  com o sím bolo d e  honor personal. La 
honradez estriba, según el cred o  qu e  nos recom iendan en' 
producir sin m irar cjuien lo x'a a  consumir, Estas eatac- 
leiíslicas. opuestas a l universalism o en el orden laborioso 
anu lM  la  consecución progresista que el hom bre d eb e  des^ 
arrollar e n  su  esfuerzo regular y  cientifit^iaente aplicado.

Para todos estos errores n is te n  \-ias d e  rectificación L a  
ntedida prelim inar consiste en h acer desaparecer e l interés 
cJe secla, o  d e  nación, ced ien do a !a convicción personal de 
qu e  todo, donde quiera que se halle, creado o transfor­
mado ^  las capacidades más cw npetenles, sea  patrim onio 
d e  u s l e r o  com ún. Sentada esta  prwnisa. q u e n o puede 
ni debe ser fórm ula d e  código, y  sí sentim iento qu e  regula 
e  m^julsa en  lodos los humanos, la  libre circulación  de 
los e le ^ n t o s  ú tiles se  incorpora a  un desenvolvim iento con 
capacidad y  perspectivas d e  satisfacer todas las necesidades 
d e  la H um anidad. E sto  equ ivale  a  la  expansión d e  todas 
as potencias intelectuales, y  a  la  apertura hacia  la  su p tr- 

iK ie social d e  las qu e  hav latentes en e' hom bre, con m érito

para levantar y  p erfeccion ar especialidades, con  vías e ip e- 
c .it«  a  los yacim ientos d e  recursos qu e  se  hallan e n  el 
suelo, en  e l  subsuelo y  en la  atm ósfera a disposición d e  la 
felic idad  humana,

- P w  pequeito qu e  sea  e l esfuerzo («O rigen d e l M ovi- 
n n ^ o  Sm dicalista ., d e  Palm íro M arba, p ág. 537), d ñ p le .  
g a ^ ,  p or ínfimo q u e  resulte e l objeto propuesto, mientras 
tien da a u n  m ayor perfeccionam iento de la s cosas o  trate 
d e  m ejorar la  existencia d e  los humanos seres, necesitará 
siem pre e l c o n c u r»  d e  muchas inteligencias y  voluntades 
q ite  a ^ n iz á n d o s e  m u s co n  otras ejecutarán la  labor o  l i  
obra deseada, unas veces p e tíe cU , otras defectuosa, pero 
siem pre renovadora y  fecunda.

E l individuo, por si solo, no reúne todas las cualidades 
y  elem entos indispensables para im pulsar e l progreso de 
la  H um anidad; fáltale  la  eooperactón d e  otras « le rg ia s  que. 
« m c e t o a c ^  constituyen la  poderosa fuerza a  c u y o  com ba- 
te  ctofiQ  lc$ obsticu los, por grandes q u e parezcan, y  
p a r e c e n  todas las resistencias, p or innum erables q u e sean »

H enos aqui. pues, ante una inferencia d e  orden humano 
y  científico, q u e  nos in tegra a  todos a la  v id a  com unitaria, 
con  la  segu n dad d e  q u e la  am plitud d e  sa lisfacd an es d e  
to d o  orden e llo  propofcicma rebasa e l n ive l satisfactcm o 
q u e  gozan  los hoy privilegiados. S iguiendo la  utilidad ge ­
neral. en  e l uso d e  elem entos favorables q u e  dispone el 
Universo, se  llega  cad a d ia  con  más firm eza a  la  com p e­
netración  d e  intereses, o  sea. a  la .so c ie d a d  q u e  dispone de 
^ 0  y  para  todos e n  abundancia. C om o oxp onen le ‘ espo­
rádico  p u ed e darse e l caso, en e l seno d e  este conjunto 
universal, y  d i o  n o p u ed e asustam os, que p or a lguien  se 
reclam e independencia d e  acción y  responsabilidad d e  la 
gran  com unidad libertaria. N os inclinam os a  señalar la con ­
ven iencia  d e  otorgar esas facultades d e  orden individua! 
a u ^ u e  fueran d e  más am plia  irradiatión, seguros d e  q u e 
todas las ventajas están  e n  fav o r d e  U  más vasta coopera­
ción. Los resultados sim ples del esfuerzo individual, por 
más largos y  variados que e l buen propósito qu iera  hacer-

resultarán d e  poca eficacia  ante la  m agnitud y  calidad 
d e  lo  q u e puede lev anlarse con  la cooperación univentalist.-i 
y  com unitaria.

S evsrino C A M P O S

Un sueno de «Judas
L a  n o ch e que p reced ió  a  ta  tra ició n . J o d a s  d e  K e rio te  

fu e  visita d o  por un í^ueño.

• ■
S e  e n c o n tra b a  en la  o rü la  del la g o  d e  T ib e rU d a . U g e r o  

com o u n a  ap arición , m a rch a b a  JewLs por e n c im a  d e  la.s 

agua». L la m ó  a  Ju das. Pero, in q u ieto  por sn  pesadez  

dema-slado con ocid a, titu b e a b a  e l  d iscipalo , term in an d o  
p or sa cu d ir ta ca b era  en  e l g e sto  que d k e :  \ o .  Y  en  
sus labios s e n tía  la  son risa d e  la  prudencia.

P ero ¿q u é era pue». a q u e lla  coro n a que p a r e cía  d a n za r  
e n  la  ca b eza  d el m aestro? E ra n  m oneda» de p la ta  Y  en  

e fe cto , d a n za b a n . S em e jan d o , a  veces, rostro» y  ge^to» 

d e  cortesana». D e  U n t o  en  U n t o  parece e m p u jarla»  de 

a b a jo  y  sus pies tie m b la n  com o en  nna tr a m p a  q u e  se 
h u n d e. S e  a g a r ra  a  Jesús y lo a b ra za  co n  f u e r » .  P a ra

la s m an o s que. tam b ién  ellas, d irigen  h a cia  J o d a s  gestos  
d e  llam ad a .

V  d ic e  golosam en te:

— ¡S e  d iría  q u e  h a y  trein ta!

T e n d id o  h a c ia  ellas, resiste un poco, pero pronto  
obed ece a  sus gestos y  a  sus sonrisas.

O e r lo , e l pie, prim ero se posó co n  tem o r sobre e l agua  
qne, sin  d u d a , v a  a  ab rirse. Pero no. le v a n ta d o  por t i  
deseo, n o  se h u n d e  e l avaro . E l é x ito  lo  en a rd ece Y  y a  

uo p osa con cu id ad o  e l pie. P ro n to  se a p resta  a  correr
Y  llega.

l ^ e  que l e v a n u  U  m a n o  p ara recoger la s moneda., 

-votoe U  r a b e a  q u e  la s ig n o ra , une fn eraa le  a tr a e  h a cia  

ta c lin a rle  U  ca b era  y  fa c ilita r  te co sech a , besa te  boca 
del m aestro. Y  h e a h í rom o los d os se h u n den , m íe n -
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243.   El palacio presidencial d e  Buenos Aires, Ut «Casa
Rosada», fu é  bonihardeada por unos militares, estando en  
su' inferior e l  en ionces  presíjenfe de ¡a Rejníblica, dictador 
Juan Perón  (i955).

244. —  La propiedad  —  decía Proudhon —  es un robo, 
A l derecho d e  pfopiedad ierricola, llamaban los romanos 
con e l  nom bre d e  «mancipio» d e  donde denva el término 
Cflsfeííano «municipio».

¡45. —  Se llama «lechuzo» a un individuo q u e  anda en 
comisiones, y  es enviado a ejecutar ¡os despachos de apre­
mios y  otros semejantes.

J4fi,   A i que tiene por oficio labrar piedras preciosas
se  llama lapidario,

147. —  Indíbil y  Mandonio fueron dos cabecillas espa­
ñoles que s e  sublevaron contra los romanos (España Tarra­
conense). en  el siglo III antes d e  la era moderna,

248. —  Gregorio M artínez Sierra, poeta, novelista  y flufor 
dramático español escribió «Tú eres la Paz».

14Q, Cuando e l  vocablo «el»  es  artículo se  escribe sin
acento. L leva acento cuando e s  pronom bre personal (tercera 
persona d el singuíar).

150.   Jajuya es un pueble que fu é  teatro d e una san­
grienta lucha en  Puerto Rico, contra los estadounidenses-

151.   Las «Vísperas sicilianas» fu é una matanza general
de los franceses militaristas que tuvo lugar en  Sicilia (1282), 
bajo el gobierno d e Carlos d e Anjou.

252. __  E l símbolo d e  las antiguas libertades vascas e s  el
árbol de G uem ica (G U E R N IK A ’K O  ARBOLA).

153 .   Se entiende por «balcanizacióa d e  Europa» a la

existencia d e diveisos Estados secundarios surgidos a con­
secuencia d el desmembramiento del imperio austro-húngaro.

154. —  E l pacto de Kellog, fu é  firmado en  agosto d e 1928 
en tre los Estados Unidos y la moifortn d e las naciones 
europeas, mediante e l  cual ¡os partes contractantes «se  
comprom etían a no em plear la guerra com o instrumento 
político». Y lo farsa continúa a través d e pactos y  más 
pactos...

155,   La fama del árbol d e G uem ica se d eb e  ai re­
cuerdo d e que bajo su ramaje s e  celebraban las Juntas d e  
Vizcaya.

158 .   El 30 d e enero d e  J933, el mariscal alemán Hin-
denbourg, encargó la formación d el gobierno alemán a 
A dolfo Hitler. Las desastrosas consecuencias d e tal paso 
son d e  todos conocidos.

157. —  Tú, monosílabo acentuado significa pronombre 
personal (segunda persona del singular), rmcntras que 1a 
misma palabra sin acento representa a un adjetivo pose.sico.

158. —  El 12 d e febrero d e  1934 esfoiló en  Austria la 
guerra civil, entre la Jlcinwehr, que tendía a implantar tin 
régimen nacionaisccialísta moderado, y  los socialdemócratas. 
organizados en  lo Schutzbund. Si serán fonlos d e  rem ate los 
hombres, al derramar su songre por sem ejantes tonterías.

259 .   Fiíira, en mifoíogío, era la amante d e  Safumo,
con  la que tuvo  un hijo; e l  dipocentauro d e  Quirón. Tam­
bién  era Filira la luja d el Océano (miiologia).

160. —  Se llama ^Imofeco, a una coíeccitín de películas 
cinenuitugráficas.

tr a s  la s m on edas de p la ta  siguen  su spen did as en  el 
a ire  y , d iriase, so sten id as d iv in am en te.

F u e rtem en te  abrazados, Jesús y  Ju das se h u n den  con 
len titu d  Inexorable. E l a gu a  y a  les llega  a l  cuello. Jodas, 
deslum brado, v e  siem pre los tre in ta  d in ero s que d a n ­
za n  u n a  ron da y  qu e  a h o ra  c a n ta n  un coro:

— ¡G lo ria  a  ti. Ju das! S i siem p re  sa b e s y  p roclam as 
con  todos tu s gestos que n o sotras som os la s  so las d iv i­
nidades. P e ro  cu id ad o  con  re n eg a m o s y  ro b a m o s una 
p a rte  d e  tu  corazón. Porque m orirás. A m a  so lam ente a  
n osotras. O frécen os s in  escrúpulos todos los sacrificio s 

y  n ad a  h a  de pasarte.
.tlien tras ta n to  Jesús le  d ecía:
— .Ama sólo a l H ijo del H om bre, a fin  d e  que seas s a l­

vado d el rem ordim iento, a fin  de que seam os salvados 

de la  m uerte,
Pero la s m on edas d a n zan tes:
--N o a m e s a  n a d ie  m á s que a  n osotras, a fin  de que 

seas sa lvad o  de! rem o rd im ien to  y  d e  la  m uerte.
P o r d esgra cia . Ju das no a ce rta b a  a  re u n ir su corazón 

p a ra  darlo , a q u í o a llá , todo entero.

S u s con trad icto rio s deseos y  e l  b a lan ceo  que lo llevaba 
d e  lo  u no h a c ia  lo otro , de lo otro h a c ia  lo im u, lo  
h u n dían  d e  m ás en  m ás. S e  hu n día  con Jesús a l que

n o so ltaba, e l que no lo  so ltaba. E scapar d el abrazo de 
a m o r sería  la  sa lv ac ió n ; p ero  n o te n ia  valo r para  h a ­
cerlo . Q u e olvide p ues la s  m on ed as y  se d é  unán im e al 
a m o r; los dos hom bres n a d a rá n  d e  acu erdo, llegarán  a  
la  orilla  s in  esfuerzo. Pero, in ca p a z  de h u ir la  'sonrisa 
y  los gu iñ os de la s m o n ed as d e  ro stro s de cortesan as, es 
h a c ia  e llas  que tie n d e  su  esfuerzo, m ien tra s que Jesús 
e m p u ja b a  h a c ia  cl o tro  sentido. M u tu alm en te  c o n tra ­
riad o s, los dos m ovim ien tos d e  v id a  h a c en  la  m uerte.

Ju das se desesp erab a y  se sen tía  aband on ad o. E n to n ­
ces u n a  voz p roclam ó:

 N u n ca p od rás tú  se rv ir  a  dos A m os a  la  vez.
V oz m ú ltip le . En co n ju n to  p rocede d e  Jesús y  de la.s 

m on edas que dan zan . D em asiad o ta rd e  p a ra  que la  p a la ­
b ra  sea  lla m a d a  o a d verten cia . P u es y a  n o es m ás que 
con d en a  y  m aldición.

El a gu a  irresistib le  in va d e  la  boca, in va d e  la s fosas 
nasales.

Ju das se desp ierta  con  dem asiado agon ía . E  lo  m ism o 
que se  sacu d e un p erro  m ojado, sacu d e h a c ia  e l  olvido 
la  h u m an id ad  terrib le  y  b u ena d el su eño profético.

H A N  R Y N E R
(T rad . V. .M.i
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H¡¡. Se llama «firmón» al grafómano que por interés 
filma escn tos o  trabajos facultativos ajenos.

162. —  Carlos V, otro megalómano y  mandón, faUeció en  
el monasterio d e Yuste, en  Extremadura (España).

163 . La C.E.D.A. (Confederación Española d e  D ere-
1933 elecciones d e noviem bre de
í Z  a T /  d e trabajadores d e  todas clases»,

l e T  “  le república española
s o c i a l ' ^  d e  1934 estalló U, revolución
social en  h  montañosa Asturias, para honra del proleta-

£ a  ,  r  ^ ^  ^
ifí< ‘rmos ni esclavos.
163. —  L a palabra «ghetto» (barriada de jiufios) viene  

del tíaltano «borghetto», pueM ecito.
m .  —  Los m ongoles y calmucos religiosos adoran a

¡ t  / r  sustos.
s-, r  ‘̂̂ Sún la mitología indica
sirve d e cabalgadura a Brama, se  llama bamsa..

-  I  y T g o ir '" '

v r l fd e m e  Zangara trató d e asesinar al
p r e w ^ e  Franklm D elano Roooseveit, en  1933

, J L L Z  , ^  esclavitud d e  los negros, fu é
< ^ e s n ^  e l  presidente Lincoln por e l  actor luán W ilkes 
Booth partidario d e los confederados del sur d e los Esta­
dos Unidos, durante la guerra civil en  dicho país.

Ale,andró d e jo u g o s la v ia . Narran las crónicas, que fu é  Te- 
n J Z '  J  alemanes controlados por los norte-

I» S ' S . ” *  e - ™¡lesse, Bavtera, y  W urteniberg-Baden

^  Yugoslavia, corm noide que

174. También el paranoico Stalin (según e l  calificativo

í u T d o T i X í r
„  rio Elba se encontraron las tropas norte-

del

d9 corre la frontero entrelos Estados Unidos y  Canadá.

« e Z l '¿ Z ^  dramático español, llamado

1 5 S ! -  '« » - ■ » < •

d e nuestra era. Durante e l  recieníe conflicto d e S u e z  Z !
< taño egipcio dijo que «Nasser coiw/iiciría a los árabes a 
un imperto com o el de los aglahitas»

.p ¿  J2 ja 7Z 2
« z z z % ii % z > í r

m  _  u ji juncionario en  desgracia, Eufem io uem útió

q Z  i Z d Z f s t T  Z  T ‘^ T ‘’ "  ’d Z Z Z ltra
c ^ i ó  u ^  a h  Siempre su­ced ió y sucederá hasta que «el enem igo público número

uno; e l  Estado» haya desovarecido, y  en  su lugar se esta 
blezca la E l a c i ó n  L ibre d e los p Z b lo s  d el m Z J o.

s J c i t ó T l  f  ^  Constantinopla que
era lo  cL F Z  a  d e nuestra

« u Z z L  z í z t r ‘ “ ■‘ ™ *  “ •*
s i J ' l ^ j T ’^  canquwíoron Cataluña en  el

jJ !L 7 ¿ 'S
^  M umeriche es  una angostura peli­

grosa del n o  Marañón. d t o  tributario d el Amazon'as d L d e  
termina la navegación a vapor.

U  T ^  «n  honor d e  Dionisios,
la ^  la vida oceánica, es  e l  plankton, o  sea

enorm e cantidad d e  pequaños organismos que flotan en

Z Z U : Z Z r
m .  _  L a escritora francesa G eorgette Leblanc s e  enn 

im ró  de Maeterlink sin conocerlo personalm ente y  pen i- 
ro í belga hasta «casarse» co n  él
i ! / i  —  Se supone que en los crom osomos d e  la célula 

Z ÍT s caracteres hereditarios, Hendó

J L  ~  una en  la catedral de
Sevdla y  otra en  la capital d e Sanio Dom ingo. Pero es  más

193 p i '̂Vk  d e  las idos.
J v iL Z a  l ,  d e los yugoslavos hablan el
Z lo  J J p J  ,  ̂ •'‘‘ blan elesloveno. Pero hay numerosos dialectos.

1 sequoia, árboles milenarios d e  CalHutnin
a l c a ^ n  hasta d oce  metros d e diámetro e T s u s  Ü Z Z .

las ¿ r v ^  '̂ ‘ d. pues se  com e

196. —  El examen d e más de 1.000 antiguos cráneoi 
g w g tw  demostró que dos mÜ años antes d el hipotético 
O tó ío  mngu.,0  tU ellos tenia sífilis. Adelanta la ciencia 
pero las enferm edades se. agigantan también

la cÁ lnr;. 1  f  ■ d^^de M ount Palomar que
ia galaxia Aiidromeda se encuentra a más d e veúitidás 
tnUones d e kilómetros de distancia d e la Tierra- en  ella 

iZ T  descubierto «nebulosas planetarias»
193, ~  Para producir una tonelada d e  pulpa de papel

J  «rll litros d e  agua- „
P^ra convertir dicha pulpa en  una tonelada d e p a Z Z 's eJso ttqZX ' d el pre-
f  ~ desarrolló una batería de] tamaño d e  un cen-

esfudto de los ca'mellos en  e l  Sahara ha de-
J Z  Z J Z J  compartimento para alma-
c ^ r  agxm. pero  que son capaces d e  soportar largos oerío  
dos sin beber, pues aguantan m ucho Z o r  s iZ  Z n ^ a r .

Una realización de
S U  N  O

" "    - n .  .
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C n U T IV E R IO
Los años d e l  c a u t iv o  ru e d a n  lentos 

p o r  la l la n u ra  abs tra c ta  d e  la espera :

V u e l ta  tras vu e lta

el c e ro  m archa en pos d e l  in f in i t o

mas nada  pa rece  q u e  se m ueva .

En la fo rm a  sin f o n d o  d e l  e n c ie r ro

—  to d o  c i f r a ,  in c re íb le  a d ic ió n  d e  n e g a c io n e s —  

sólo e l  a b s u rd o  t ie n e  la p a ia b ra .

M a r t i l la z o s  d e  C ronos ,  los segundos,

—  e x a s p e ra n te  ro n d a  d e  im p o te n c ia s —  

resuenan en las sienes d e l  cau t ivo .

Se c o n fu n d e n  v e rd a d e s  y  m enti ras  

en un caos d e  ensueños y  do lo res ;  

sucédense las noches angustiosas, 

la obsesión c e n te l le a  en sus t in ie b la s  

y  e n  las en trañas  d e  las horas m ue ren ,  

a u n  antes d e  nace r ,  las esperanzas.

El t ie m p o  pasa, p e r o  sólo d e ja  

d e  hastío y  a f l i c c ió n  p ro fu n d a s  huel las 

y  n in g ú n  s e d im e n to  d e  te rn u ra .

S o b re  el r im e ro  in fo r m e  d e  los días 

la h o g u e ra  d e  los o d io s  va q u e m a n d o  

la in ú t i l  ju v e n tu d  d e  los cau t ivos.

N a d a  q u e d a  después  c u e  el t ie m p o  es id o . . .  

y  c u a n d o  e l  f in  d e l  c a u t iv e r io  l le g a ,  

el h o m b re  y  su g ra n  c ruz ,  t o d o  es cen iza .

L ib erto  S A R R A U

Ayuntamiento de Madrid



S e rvic io  de Lib re ría  de lo C . N . T . de Espono en el Ex ilio
N o  vaciles en hacer uso d e  la ayuda q ue te  b rind a  ese gran am igo  d e l 

hom bre; e l lib ro . Es é l g u a rd ad o r celoso d e  las ideas q ue nos leg a­
ron nuestros padres. El lib ro  generosam ente d istribuye ese p rec iad o  
tesoro llam ado  C U L T U R A .

INVITACION A LA L E C T U R A
O B R A S  Q U E  P O D E M O S  S E R V IR  D E  IN M E D IA T O

C O L E C C IO N  líR.AD.AR),

«O rig en  del so c ia lism o  m o d e r n o » : H ora c io  E  R O Q U E  
150 fra n cos .

«B io g r a fía  S a c r a » ; L u is  F R A N C O , 200 ir. 
«C a p ita lism o , D em ocra cia  y  S o c ia lism o  lib e rta rio » - 

A . S O U C H Y , 130 fr .
«A le ja n d ro  K o rn , fi ló s o fo  d e  la  lib e r ta d » ; P . R O M E R O  

150 fran cos .
«A rte , poesía , a n a rq u ism o » ; H erbert R E A D , 160 fr .
«N i v ict im a s  n i v e rd u g o s » ; A lb srt  C A M U S, 100 fr. 
«R e iv in d ica c ió n  d e la  lib e r ta d » ; G . E R N E ST A N , 150 fr.

C O L E C C IO N  «CEN IT,,

«Id e a r io s : R ic a r d o  M E L L A , 250 fr.
«Ea fa sc ism o  en la  Ideología  del ste lo  X X » -  C arlos  

M . R A M A , 130 fr.
«F ren te  a l p ú b lic o » ; S ebastián  F A U R E , 130 fr . 
«A n to lo g ía  L ib e r ta r ía » ; T ex tos  d e  E líseo R E C L U S  M i­

g u e l B A K U N IN , P e d ro  K B D P O T K IN E , C ristin a  C O R N E - 
LISSEN , Cai-los C A F IE R O , 130 ir.

«L a  G re c ia  L ib e r ta r ia » ; H a n  R Y N E R . 60 fr .
« E l^ r a f ía  d e  B a k u n in » ; J a m es  G U IL L A U M E , 60 fr. 
« M ít ic a  an arq u is ta  d e  la so c ied a d  a c tu a l» ; P ro fesor  

O iT IC IC A , 50 fr.

R I B L IO IE C A  d i ; C C L T I B .\  S O C IA L

«H ora s  d e  L u c h a » ; M . G . P R A D A , 650 fr
«T e a tr o  a rg en tin o  d e  A lb erto  G h ir a ld o »  (2 tom os»

I 650 fra n cos .
«E i s is tem a  c o o p e r a t iv o » ; Ja m es P E T E R  W A R B A ^ E  

8 0 0  fra n cos .
«D e  la  cris is  e co n ó m ica  a la gu erra  m u n d ia l» ; H en rv  

C L A U D E . 600 fr . '
« In c ita c ió n  a l s o c ia lism o » ; G u sta v  L A N D A U E R  600 fr  

(^ e n e s ls , e sen cia  y  fu n d a m en tos  d e l soc ia lism o»-’ E m ilio  
F B U G O N í (3  to m o s ), 1.300 fr .

«C iv iliza c ión  del t ra b a jo  y  d e  la  lib e r ta d » ; C u rio  C H A - 
R A V I G U O , 630 fr .

«O b ra s  com p le ta s  d e  R a fa e l B a rre t»  (3 to m o s ), 2.203 fr . 
«H isto r ia  d e l P rim ero  d e  M a y o » ; M a u rice  D O M M A N - 

OEJT. L.20O fr .
«D e m o cra cia  c o o p e r a t iv a » ; Ja m es P E T E R  W A B B A S S e  

1 .0 0 0  fra n cos .
«E l H u m a n ita r is m o » ; E i^ e n  R E L G IS  900 fr  
«C a rte le s » ; R o d o lfo  G O N Z A L E Z  P A C H E C O  (2  tom os) 

1.360 fra n cos .
«P sico log ía  h u m a n a » ; Joa o  d e  S O U Z A  F E R R a .Z, 750 fr. 
«L ín u tes  y  c o n te n id o  d e  la m e ta f ís ic a » ; P ed ro  S A N - 

D E N E G U IE R , 750 fr.
«L a  con q u ista  d e l P a n » ; P edro K R O P O T K IN E . 350 fr. 

B IB L IO T E C A  D E  C U L T U R A  S E X lA L
«E l sexo  en  la  c iv iliz a c ió n » ; V a r io s  au tores  In tro d u c ­

c ió n  d e  H a verlock  E llis (3 to m o s ) . 1.425 fr.
«L a  cu estión  sex u a l» ; A u gu sto  F O R E L  (3 tom os , 

I..S50 fra n cos .

«L a  m ad u rez  d e l a m o r » ; E dw ard  C A R P E N T E R , 450 ir  
«F ís ica  del A m o r » ; R e m y  d e G O U R M O N T , 500 fr.
«L a  se lecc ión  sexu a l en  el h o m b r e » ; H A V E L O C K  E L L is  

500 fran cos .
«C o n tro l d e  la c o n c e p c ió n » ; A le ja n d ro  L E N A R D  

450 fra n cos .
«M a n u a l d e l M a tr im o n io » ; H , y  A . S T D N E , 500 fr  
«E l a lm a  y  e l a m o r » ; M agnu s H IR S C H F E L D , 500 fr. 
«P s icoa n á lis is  d e  la  fa m il ia » ; J . C . P L U G E L , 960 fr  
«T ip o s  p s ico ló g ico s » ; C . G  JU N G , 630 fr .
«E i p s icoa n á lis is  de h o y » ;  V arios au tores, 1.200 fr. 
«M a tr im o n io  d e  c o m p a ñ ía » ; B en  E . L IN D S E Y . 330 fr. 
«H isto r ia  d e l a m o r » ; M arg u erlte  C R E PD N , 300 fr. 
< S exo  y  p len itu d  h u m a n a » ; J u a n  C . P E L L E R A N O  

203 fra n cos .
«E n sa y os  sob re  la  v id a  sex u a l» ; D r. G re g o rio  M A R A - 

5TCN, 600 fra n cos .
«E l n iñ o  d e lin cu en te  sexu a l y  su evo lu ción  u lter ior» - 

L ew is  J. D O S H A Y , ÍOO fr .
«E l a r te  de e leg ir  m u je r » ; S A R  P E L A D A N , 350 fr  
«L a  in versión  sex u a l» ; H A V E L O C K  E L LIS , 200 fr.

H IB L IO T E C A  D E  ..S U P E R A C IO N  PERSON.AL,,

«E l sen tid o  com ú n », Y o r lto m o  T A S H I, 450 fr .
«L o s  ob je tiv os , los ob stá cu los  y  lo s  m e d io s » ; J . S A L A S  

S U B IR A T S , 450 fr.
<'E1 arte  d e  p e n sa r» ; E rnest D IM N E T . 450 fr .
«L a  e d u ca c ión  d e  sí m is m o » ; D r. P a u l D U B G IS , 450 fr . 
«M é to d o  p rá ct ico  d e  au tosu gestión  y  su g es tión »- P aul 

C- J A G O T , 450 fr . « s  . m
«E l h o m b re  q u e  h a c e  fo r tu n a » ; S llv a ln  R O U D E S  450 fr  
«L a  lu ch a  p o r  e l é x ito » ; J, S A L A S  S U B IR A T S . 450 fr. 
«E i se cre to  d e  la  co n c e n tr a c ió n » ; H . S A L A S  S U B IR A T S  

450 fra n cos . '
«C a rta s  a  su h i jo » ;  C on d e  d e  C H E S T E R P IE L D  4 6 0  fr  
«L a  alegi-ía del v iv ir» ; o .  S W E T  M A R D E N , 45Ó fr  
(•El h om b re  y  e l m u n d o » ; R a lp h  W A L D O  E M E R S O N  

450 fra n cos .

C O L E C C IO N  ..V ID A  Y  P E N SA M IE N T O ,,.

«L u is  V iv es», p o r  A . L A N G E , 400 fra n cos . 
ffVoltau-e», p o r  A r tu ro  L A B R IO L A  420 fr  
«T á c ito » , p o r  G a s tón  B O IS S IE t, 420 fr  
«B a co n » , p o r  C h a rles  d e  R E M ü S A T , 420 fr

S A Í S ^ - & K " 4 2 J ‘ ír .  ^  C . A.
«C o n d o rce t» , p or  Ju an  P. r o b i n e TT 625 fr  

eoo’ ^ ra n c o s ^ ”  (su  v ida  y  su o b ra ), p or  L uis F a B B I,

«S ch op en h a u er» , p o r  T h . r i b o t . 420 fr  
«fOscar W ild e » . p o r  T h om a s  H . B E L L  600 fr  
«D esca rtes» , p o r  A lfre d o  F ou lllée  400 fr  
«S tu a r  M ili» , p o r  H. T A IN E  600 fr  
«P ro b e l» , p o r  G - P R U P E R , 420 fr  
«W a lt  W h itm a n » , p o r  L u is F R A N C O , 280 fr  
«M a d a m e  S ta e l» , p o r  A lb ert S O R E L , 420 fr  
«J .-J . R ou ssea u » , p o r  E m ile  F A G U E T . 600 fr.

15 p or  c ie n to  d e  d escu en to  a las F ed eracion es Locales, G astos  d e  en v ió  a  ca rg o  del com p ra d or

Para ped idos d irig irse a F M onfseny _  Servicio d e  L ib re ría  d e l M o vim ien to  
4 .  ru é  de B e lfo rt —  T O U L O U S E  (H a u te -G a ro n n e )

O IR O S ;  C .C .P . 1 1 9 7 -2 1  « C N T »  (H e b d o m a d a ire  Espagnol) Tou lous- ( H - G  )
Ayuntamiento de Madrid




