
Ayuntamiento de Madrid



NUESTRA PORTADA

El paisaje  es una forma de arte espontáneo, producido por la 

N aturaleza, por los ju egos de la luz. la perspectiva, los colores, la 

g e o g ra fía  y la g e o lo g ía  com binadas.

U n hermoso p aisaje  sume al hombre en el mismo estado de 

m editación que un libro  de en ju n d ia  o una sinfonía. L e  a le ja  de 

todas las b an a lid ad es y  miserias d e  ia existencia cotidiana y  le inspira 

pensam ientos profundos y  elevados. Por eso todos los espíritus in q u ie ­

tos y todos los pensadores han am ado ios viajes, el excursionismo, 

la  visión de la N afu ra ieza  despo jada de toda mancha y de toda a d u l­

teración aportada por la mano d e l hombre y sus intereses bastardos,

« C é n it»  reproduce paisajes en su portada porque estima su 

espectáculo  consolador y  útil. Recu erd an  ai hombre la N aturaleza y 

le invitan a vo lver a e lla , en p lena era atómica.
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FASCISMO Y DEMOCRACIA,
DOS CALAMIDADES TURNANTES

A  inveterada propensión de los Estados de 
post-guena hacia las fórmulas totalitarias de­
biera impeler a meditar profundamente. Por­
que generalmente no se hace. Los más cali­
ficados se mecen en el com odín de lugares 
comunes exasperantes. Se inclinan generalmen­
te a considerar la plaga com o u na '  mera ma­
nifestación accidental, y  no faltan geniales 
exégetas que atribuyen el fenómeno a  la in­

fluencia de los astros. H ay una teoría de los ciclos ins­
pirada en la evolución de los astros y  aplicada a nuestras 
cosas de la tierra: a  las lluvias, a las sequías, a  las pla­
gas, a la criminalidad, a los suicidios, a  los imperios, a 
las civilizaciones, en suma; a las mudanzas políticas. E l 
comunismo, el fascismo, el nacionalismo, el imperialismo, 
estarían encuadrados en este fatalismo astrológico.

Se han venido considerando las diversas ¡nanifestaciones 
totalitarias— fascismo o  comunismo tanto monta— com o en­
fermedades del género humano, com o crisis de crecimiento 
de la civilización moderna, com o accidentes más o  menos 
transitorios, sin tomarse la molestia de atisbar más lejos.

Un hecho, sin embargo, llama la atención: la reinciden­
cia sistemática del m orbo. Lógicamente, la caída de Hitler 
y  Mussolini, al precio ruinoso de una guerra terrible, con 
un saldo de montañas de cadáveres, debiera de haber sido 
el signo culminante de la epidemia y  el descenso de la fie­
bre. Y , sin embargo, la fiebre ni siquiera ha descendido; 
ha seguido subiendo, subiendo.

Una segunda teoría intercede; la mala voluntad de los 
gobernantes, su hipocresía, sus ambiciones, su estrecha 
mentalidad; o  la asignación al mundo de las nacionali­
dades de zonas geográficamente inmunes o  pred ispu es^- 
Tales o  cuales pueblos, por el temperamento de sus ha­
bitantes, por su geografía y  hasta por su clima serian can- 
didatos propiciatorios a la plaga o  a la inmunidad.

Se añade también com o circunstancia propiciatoria la 
historia y  la tradición, Y , no obstante, cuántas tradición^J « — »   ^
no- han quedado rotas, hechas cisco, y  cuántas no con ti­

núan rompiéndose. España y  Francia son los ejemplos más 
inmediatos. Por su temperamento, por su individualismo, 
por su rebeldía ingénita, a nuestro pueblo se le conside­
raba inmune del com unismo y  del fascismo, que son una 
misma plaga. Y  los hechos, más fuertes que las cábalas, 
han desmentido esta teoría. Si el fascismo y  el comunismo 
son las dos caras de la misma moneda, y  el primero ven­
ció en la contienda de 19 3 6 -3 9 . obsérvese cuán cerca estu­
v o  de vencer el comunismo. A  estas alturas el reinado de 
Franco se mide por decenas de años. Que el fascismo no 
haya conseguido calar hondo en la masa del pueblo no 
es un hecho que pueda tranquilizarnos. Sobre el fascismo 
español han pesado presiones exteriores n o menos pode­
rosas que las que el mismo fascismo ejerció sobre nuestro 
pueblo. ¿Qué hubiera ocurrido si el fascismo español no 
hubiese sido bloqueado en su ínsula? ¿No es hasta cierto 
punto tributaria la resistencia de los españoles a  los aires 
estimulantes que recibe de fuera?

Si. las tradiciones se rompen. Y  nada más elocuente 
que el caso de Francia, del que, por obvio  además, no 
vamos a tratar en estas líneas. Y  el totalitarism o nó obe­
dece solamente al capricho malsano de un grupo más o 
menos denso de aventureros, ni al aparato de relojería 
de los signos zodiacales. E l fascismo es una torpe y  aciaga 
reacción contra un embotellamiento en el tráfico de las 
instituciones vigentes. M ejor dicho; el fascismo es una 
reacción brutal, intempestiva, epiléptica frente a  un círculo 
vicioso perseverante. E l fascismo pretende ciegamente lle­
nar un vacío. L o  importante es, pues, el vacío, la falta de 
soluciones lógicas o  naturales a una situación de caos 
que, con las suyas, agrava el fascismo.

L a  facilidad con  que el fascismo consigue atraerse a 
hombres de las diversas escuelas, clases y  condiciones; y 
hasta a las mismas masas, debiera hacer reflexionar a los 
simplistas del antifascismo. Cuando tod o  va  manga sobre 
hombro; cuando la colisión entre intereses de clases al­
canza el punto culminante; cuando los gobiernos pasan o 
se desploman rápidamente; cuando los partidos hacen del

a .
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boniciclo p&riajnestaiio uaa pUta de ciico; coando se 
ncinden estos mismos partidos corroídos por crisis inter- 
oas; cuaodo la moneda baja y  loa precias suben, entonces 
hasta las ranas piden a voz en grito un gobierno fuerte, 
un pu5o de hierro, una dictadura provideiKÍal que im­
ponga d  orden.la disciplina, la unidad, la paz a golpe de 
chanasca.

Sin <sta condicidc previa de desintegración general, con­
tra' la que nadie es suficientemente preclaro o  influyente 
para poner eficaz remedio, son casi inconcebibles la dic­
tadura jr el fascismo. La dictadura, casi siempre aplau­
dida por importantes sectOTcs y  basta por Tna«»a de opi­
nión, es la salida de la bestia, lo más primitivo y  bárbaro 
del instinto de conservación de un pueblo y  una élite. El 
fascismo es la fase de la dictadura por la que ésta, pa­
sado el momento traumático, empieza a comprender que 
todo d  problema no consiste en repartir estacaos a  dies­
tro y siniestro. Tras la fiise demoledora incumbe enmendar 
la plana al viejo régimen. Y  como no se pueden pedir pe­
ías al olmo, la fase constructiva de la dictadura no pue­
de sustraerse de la pobreza mental de sus mentores. Ta 
reacción consiguiente es también instintíva. Si la causa 
de las causas es d  desorden, la fiiccióa ende las clases, 
se suprimen y  leñmden en una sola por decreto, como si 
fuese posible purificar por decreto el aire viciado; si se 
tratara de remediar el antagonismo de los partidos, se 
suprimen y refunden en uno los partidos. Esta burda so- 
luci&i, no por burda tiene menor efecto demagógico en 
legos e Uostiadae. A  esta fase apoteósica, espectacular y 
teatral de la dictadura es a lo  que llamamos fascismo. 
Las nuevas fórmulas arbitradas tendrán siempre como 
guardián el sable. Todos y  cada uno han caído en la tram­
pa. Ni el dictador y  sus cortesanos podrán evadirse de la 
camisa de fuerza. £ 1  dictador, fascista es también esclavo 
de su propio sistema. Creerá firmemente, fanátkamente, en 
!a infabilidad de su persona y  de! sistema que mcama. 
Sus propias consignas providencialistas le llegarán de re­
bote como un eco, que creará verbo divino.

Lle^m os, pues, a la conclusióo de que el sistema poU- 
tico-social contempoiáneo lleva en su seso, como la concha 
el molusco, el germen de la dictadura, y  ésta el fescismo. 
Ei propio ahinco del fascismo en el sistema delata esta 
realidad. El régimen representativo contemporáneo, del que 
se hace cuestión de dogma, es un sistema falso de arriba 
abajo. Es el sistema de la ficción democrática. Dedr que 
es fabo equivale a decir que no puede ni podrá nunca 
cumplir la misión que se ha venido aúgnando. No se trata 
de una orientación equivoca ni de la pésima calidad de 
sus hombres representativos; no se trata de orientaciones 
pwlitícaa buenas o  malas, de buenos o  malos políticos. 
£ 1  error estriba en el sistema mismo.

Hemos caído muchas veces en el desliz de una perni­
ciosa propaganda contra los hombres públiccs. Esta pro­
paganda, más sistemática que circunstancial, ha venido 
apoyándose en que todos los aspirantes sin excepción a 
coocejales, a diputadoe y  ministros son iiremisibleineDte, 
eo esencia y  p otev ia . tarados morales o  logreros. La ver­
dad es que honrados o  amUciosos, que de todo hay en 
la viña del señor, son más bien victimas del sistema.

¿Y en qué consiste este sistema? El sistema no es sólo 
el gobierno, ni los órganos legislativos, sino que todo el 
aparato representativo. Desde el mecanismo electoral a las 
altas institucúmes del Estado todo está viciado. La Ace­
cido 00 es libre por más que lo parezca. El boirísoao me­

canismo de b  p>ropaganda, la ofensiva publicitaria de la 
prensa ccmtrolada o vendida al mejor pxBtor, es un bom­
bardeo de saturación llamada a ablandar, demoler y  de­
cidir capciosamente la libérrima voluntad del electorado. 
La educación amanerada y  la coacción econ^nica pjesan 
como plmno en di esp>íritu del elector. Y  éste no es 
que un ejemplo de los procedimientos suiragisticce nor­
males.

Por lo demás, todo el empeño de la teoria democrática 
consiste en la conciliación de cosas irreconciliables. Lo 
irreconciliable empieza al enfrentarse los intereses de los 
ptartidos. menudo, dentro del partido, sm  irreconcilia­
bles los intereses de sus representantes, Por lo que res- 
pwcta al Estado, pretende ¿ t e  ¡a reconciliación de todos 
los intereses en aras del interés general. Este interés ge. 
ceral no puede ser más hipotético. Dividida la sociedad 
en clases económicas dispares, en oligarquías pxiUticas o  
tradidoaales; siendo—pior otra parte—-dogma del Estado 
el resj>eto inviobble a esta gama divisionaria, la consigna 
de interés supremo carece en realidad de sentido. Pueden 
más los intereses enraizados y  alentados de clase, de casta 
y de clan que todas las conñgias hiperbólicas de unidad 
nacional.

La consecuencia es un equilibrio precario, oecilante y 
quebradizo de los resortes rectore», que lejos de inducir 
al sacrificio de los p»artidísmos los hostiga >- exalta. I a  
inestabilidad del p»der ejecutivo, b  ausencia de una c « i -  
tinuidad piolítica tiene en vilo a las llamaHa« clases pa­
sivas, a  los indusfeiales y  al mundillo de loe negocios cu- 
yas laboriosas digestiones precisan de un cKma p>iiviiegiado. 
De loe consejos bancarios, de las gerencias industriales, 
de los rentistas, de loe pensionistas y  demás «fuerzas vi­
vas» salen loa patrocinadores, los taoátkog dem agog» y  los 
espadones. En el peor de loe casos, el pueblo, que tiene 
reacciones muy particulares, ve coo buenos ojos, ccm frui­
ción y  a veces con taimada indiferencia, cómo echa el fes- 
cismo barranco abajo el tinglado de la farsa parlamen­
taria. Después sufrirá las consecuencias de ese ir de He­
redes a Pilatos, pero «que le quiten k> bailado».

¿Y cuáles son las refom as del fescúsmo al sistema de­
mocrático? Fundamentalmente, ninguna. Se esforzará por 
darle otros orígenes a la soberanía representativa, pues 
raramente renuncia el fascismo a darse lustre represen­
tativo. Supirimidos los partidos de dudosa representación, 
establecerá el mandato dé ciertas jerarquías y  coip>oracio- 
ces. Unas, de nueva creación; otras, inspiradas capricho­
samente en b  tradición más éjñea. Estas reformas tien­
den más que nada a disimular la real coiwentración del 
pwder pxrfltíco. razón suprema del fascismo. Pero b  uni­
dad nacional en el respieto a las jerarquías económicas, 
militares y  políticas, es el gran sofisma del sistema fes- 
cbU . Y  también su talón de Aquiles. La gran concen­
tración autoritaria que es el fascismo sólo conseguirá 
contener, o  siquiera pwstergar, el desencadenamiento de 
Us hostilidades inevitables. Inevitables, pxuque b  «uni­
dad naci(»al» es imfxisible dentro del cuadro de b  
jerarquía.

La pretendida revolución totalitaria es solamente pró. 
diga en verborrea antidemocrática y, a veces, anticapita­
lista. Ni más ni menos que la revolución comunista de 
tipo soviético. Las clases tradicionales toman otros nom­
bres. piero [letsisten coo todos sus antagcmistnoe naturales. 
Eso si, donde b  democrscb sucumbe víctima de sus pro­
pias contradiccionea. el fascismo consigue mantenerse fren­
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te a la marejada. Un poder coercitívo inmensamente con­
centrado, y  todos los recursos financieros, militares y  
policiacos a  su servicio le permiten sobrevivir hasta a  su 
propio pueblo. Será necesario el empuje de un poder ex­
terior más fuerte para que se desplome com o un castillo 
de naipes. Es el caso de H itler y  Mussollini.

Pero pretendemos demostrar que el fascismo empieza a 
levantarse el mismo día de su caída, l a  caída del fas­
cism o va seguida de la puesta en marcha del antiguo ré­
gimen democrático que, com o hemos visto, hizo y  hace lai 
cama al fascismo. Hasta hace relativamente poco tiempo 
en el torneo democrático todo se reducía a un girar con­
tinuo de los partidos turnantes, conservadores y  liberales. 
E ! ejercicio del poder gastaba al partido que lo  detentaba. 
L a  salida del poder tenía com o premio una oposición be­
neficiosa para la reconquista. H o y  el fenómeno es el mis­
mo, pero las consecuencias son más vastas. H oy  no se trata 
de partidos sino de regímenes turnantes. L a  vuelta al sis­
tema parlamentario según el v iejo  patrón tiene com o ré- 
gimen turnante o  sucesor ai fascismo, con  el agravante de 
que el fascismo n o cede su vez tan fácilmente. Fué menes­
ter la circunstancia de una guerra mundial para que ce­
diera el fascismo en sólo tres países: Italia, Alemania y  
Japón. Pero ¡a  qué precio! Quedaron en pie los fascismos 
de Portugal y  España. Y  por la sola omnipotencia del fas­
cism o ruso la epidemia totalitaria cubre ahora más de me­
dio mundo.

L o que sobresale de estas reflexiones es que la democra­
cia, que fué la causa material y  psicológica del fascismo, 
no puede ser su solución. La democracia, tal cual se nos 
presenta en nuestros días, n o conseguirá jamás inmunizarse 
contra la sucesión totalitaria. A l contrario, seguirá siendo 
ella misma su cam po abonado. Cuando más, seguirá com ­
partiendo con aquél un poder turnante siempre en las con­

diciones de desventaja que hemos apuntado en el párrafo 
anterior. Necesita, pues, de una evolución.

Pero decir que precisa la democracia de una evolución 
es decir m uy poca cosa, Más que evolución es una revo­
lución lo que necesita. Por evolución no conseguiría jamás 
suprimir los antagonismos internos que la esterilizan. La 
vida histórica de la democracia está empedrada de <(evolu- 
ciones» anodinas. ¿Quién impulsaría esta evolución sino 
los mismos partidos o  individuos, mediatizados por clases 
e intereses contrapuestos, naturales o  bastardos? Cualquier 
reforma de y  por la democracia llevaría impresa la huella 
m oral y  material de tan sospechosos reformadores.

La reforma, para que fuese fructífera, tendría que hacer 
tabla rasa de un enjambre de prejuicios tan profundamente 
enraizados que su plena realización equivaldría a un trastro­
camiento general del orden social, económ ico y  jurídico 
de la sociedad presente. Sólo una revolución puede afron­
tar esta empresa coa  todas las consecuencias por delante.

Dejemos, pues, ai cuidado de los interesados el atisbo 
más benigno posible de un tal episodio revolucionario. L o 
incuestionable es que sin una revolución profunda, que 
ponga a  todos los hombres sin excepción en un mismo 
plan de laboriosidad y  de usufructo de los bienes colectivos 
es inútil soñar en la institución de una verdadera prima­
cía  del interés general o , s i se preñere el término, en una 
verdadera democracia: el socialismo libertario.

E n  defecto de esta revolución el fascismo insistirá una y 
m il veces en la suya a  cada embotellamiento del tránsito 
parlamentario, con  lo que la viciosa sucesión democracia- 
fascismo-fascisrno-democracia, con  sus terribles catástrofes 
concomitantes, se prolongará por los siglos de los siglos.

Jo sé  P E IR A T S
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Una '̂Escuela de Sabiduría''
A cultura europea, dominad» por la técnica 

y  la p(fiitka, ea siempre amenazada por 
r] peligro de la mecanización enesiva y 
de la guerra nacional y económica, llama­
da también imperialista o  icideol6gica>i. No 
es necesario demtatrar esta verdad que 
experimentamos en la vida de cada día. y 
que exige a cada coocieocia libre, sin tar­
danza. un desenlace, una solución salva- 

dwa. Advertencias solemnes nos llegaron de otros aonti- 
nentes. l a  voz ds Rabindranath Tagore, la acción realista 
y  apostólica de Mahatma Gandhi nos conmovieron en 
aqnellos añca, después de la primera guerra mundial, no 
porque soigiercm en un lejano pais asiitko. en la luz 
de la espiritualidad budista; precisamente porque tienen 
una significación planetaria, esas adverteráias suscitaron 
en nosotros el mismo impulso: el del activo.

También en Europa resonaron a veces semejantes ad­
vertencias. Las hemos desoíilo o  prestado escasa atención 
Durante la guerra de 19 14 - 18 . Romain RoUand nos dió. 
en su persona y  su obra, d  ejemplo de la soledad \-alieote.

«Por encima de la contienda.), por encima de lo# 
precipicios en los cuales se derrumbaron loe ídolos de 
..una civilización con pie* de barro», él levantó la cin­
dadela de la fraternidad., cimentada con la verdad y la 
libertad. La ..Iglesia laica» de Villeneuve, en Suiza, ha 
#ido edificada en las almas de los adeptos que rodearon a 
Romain RoUand, afectuosamente, en esa noble ccmiunión 
que sabe evitar el fetichUmo personal o  dogmático. La 
potencia de irradiación del espíritu activo se comprobó, a 
través del autor de «Juan Cristóbal», irresistible, pene­
trante como toda energía vital. La conciencia colectiva 
de Europa ha sido saU^ada en aquellos afios por un bom- 
bre que había atraído hacia su refugio alpestre tnri»» las 
coDcieacias independientes, que padecían en el infierno 
de la matanza entre los pueblos supuestamente culturales.

E l ejemplo casi único de Romain RoUand durante la 
guerra tuvo repercusiones -también en la Alemania ven- 
cida. en los primeros años después del armisticio, pues el 
Tiatado de Vertalles no era un verdadero cenvemo de psz. 
Desde 1920  basta 1930 . y  aun en las vísperas del adveni­
miento al Poder del régimen nacionalsocialista, se podian 
leer muchos estudios sobre la «Nueva Alemania», sobre 
otra Alemania que ha sido apartada con tanta brutalidad y 
cmiamo en 19 33 . Una revista francesa. «Europeo, pu­
blicaba «Cartas alemanas» que se nos parecen boy extra­
ñas, como relato# de otro planeU.. Se nos decía, en un 
n ú m w  de! año 1827 , que el pMcoanálisis fundado por Freud 
Ira ejercido una considerable influencia sobre la filosofía y 
literatura alemanas: la metafísica recibió nuev'os impulsos, 
y  en literatura se plantearon problemas que detominaroa 
a que ciertos críticos proclamasen la aparición de nn nue­
vo icunanticismo (después de aquel que floreció en los 
comienzos del siglo X I X ) . Los problemas que preocupa­
ban en 1920 a los pensadores alemanes, eran nada más 
que éstos; ¿Cuál es la esencia de la vida? y ¿qué es el 
ser hunrano? La a n t i ^  metafísica renacía, fortalecida 
por elementos de la ciencia moderna. Del mismo modo 
que d  «misticismo.) del siglo X V lIf aprovechó las cieociu  
naturales para prolongar por algún tiempo sn existencia, 
«el progreso de !a técnica y  del psicoanálisis sirven, en

nuestros dias. al afianzamiento de un mundo espiritual 
cayos límites no están establecidce todavía».

L o repetimos: tales opiniones se podian escribir aun en 
1927  .Entre mis apuntes de aquel año, encuentro el si­
guiente resumen: t.En la historia de la humanidad hay 
periodos de orgullo y  otros de inquietudes— de según la 
palabra de Kierkegaard— el hombre está en busca de un 
Dios desconocido. Los inquietudes de ese periodo consti- 
luyen, en el fondo, una efervescencia creadora que oculto 
las enfermedades graves de la sociedad. Alemania ge halla 
ahora en una época de inquietudes; no crea obras maestras, 
pero suscita problemas y basta realidades espirituales qué 
ejercen su influencia sobre el pensamncnto contemporáneo. 
La teosofía moderna, rt neobudismo, la antropoeoiia de 
RudoU Steiner, el romanticismo mistico son k »  sintomas 
de estes búsquedas febriles de la intelectqalidad alemana. 
Ella se dió cuenta de que la guerra mundial ha provocado 
también el derrumbamiento de ciertas formas culturales. 
Es menester crear formas nuevas. El maquioismo, la téc­
nica excesiva han perdido boy una parte de su preponde­
rancia de antes de la ^ e m .  Ya no se puede confundir el 
desarrollo de la «ciencia práctica» con el progreso  étko y 
espiritual de la humanidad. Walter Rathenau ha demos­
trado, con claridad meridiana, esta verdad. Y  Hermán 
von Keyserling. por otra parte, con su filosofía flexible, 
insinuante, condenando la civilización mecánica, ha pro­
clamado la primacía del Espirita».

En aquellos años, la revista «Europea informaba a los 
francés» sobre las obras de H . Kem («La filosofía de 
Cari Gustav Crus»), de A. H, Schmitz («Ergo aura»), 
de Paul Tiílich («Principios del socialismo cristiano»). 
Wilbelm Loew («Ideal y  Realidad»), Theodor Sit^ried 
(«Fenomenología e Historia,)), etc. Estas obras reíleajn los 
complejos problemas que preocupan a los pensadores con­
temporáneos y , sobre todo, «la increíble fermentación in­
telectual en la Alemania de hoy)).

Yo también, al realizar en 19 2 1 uoa versión rumana de 
la «Biología de la Guerra», hice conocer el ejemplo opti- 
misto de su autor, el profesor Georg Fr. Nicolai, que so- 
lia decir que la denota fortalece al hombre que siente en 
sí la «alegría del porvenir». Esta obra se publicó durante 
la guerra y ha sido vertida en diez idiomas. Diez años 
después de su aparición, yo cieia todavía que la derrota 
fortalece realmente a los vencidos, y que Alemania re­
nacía entonces, no ten sólo en sus ícrmas anteriores a la 
primera guerra mundial—técnicas y  eccmómicas «ítw, tam­
bién en esas formas idealistas, despreciadas durante su 
«época gloriosa.),, esto es: la época agresiva del militarismo 
prusiano. Estaba convencido de que la literatura, la fi­
losofía y las artes, junto con la ciencia, llegarían—como 
en los otros paises occidentales— a expresiones supe­
riores. origin^es, y que el deber de cualquier intelectual 
es el de DO ignorarlas.

*

Otro* viajeros europeos trajeron ea aquel entonces los 
mismos testimonios. Cito aquí sólo al escritor francés An- 
dre Germain, que anotó en su libro «Chez nos voisíitsa, 1927 . 
algunas manifestaciones de las nuevas tmdencías europeas 
después de la guerra, El autor sabía que su viaje no era 
un mero itinerario, una vagancia, sino un viaje a través 
del mundo de las ideas y de los altos sentimientos, descu­
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briendo verdades valederas para todos, visiones realistas y 
anticipaciones idealistas. H a llam ado uen las buenas 
taa» xEn Colonia, escribe, m e detengo para ver a dos 
de esos hombres que hacen falta al resto de Europa.). Son 
dos ensayistas; uno es el discípulo más autorizado de
H . von  Keyserling. En las cercanías de Berlín visito al 
pintor octogenario Max Liebermann. luego al estadista 
Gustav Stresseman. Conversaciones apenas esbozadas, re­
ducidas a algunas frases significativas, fundidas en una 
atmósfera de buena voluntad y  comprensión- En Florencia, 
obtiene una rápida entrevista con Eleonora Duse; una 
ca silueta, que se vislumbra— cual un relámpago— sobre 
las cimas del arte y  del amor. H a  visto a  Rom ain R o- 
lland también, en Villeneuve; el refugio de este soli­
tario dolorido por los odios y  las infamias del m undo, y  
sin embargo confiado en el destino de la h u m an i^ d , m 
evocado cotí conm ovedora discreción y  fraternidad. Vol- 
viendo a Alemania, consagra páginas a! poeta F n t  von 
Unruh, al dramaturgo Cari Cternheim. H ay tóm bién una 
patética ev itación  del nido feudal donde murió Bismarck, 
el fautor de la guerra franco-alemana, en 18 7 0 -7 1 y , por 
las repercusiones (crevanchardeS). de ésta, uno de los pre­
cursores de la guerra de 19 14  • Pues la sombra_ de este 
gigante de la política imperialista alemana persiste—cual 
un vuelo de águila— en nuestros días de ansiosa búsqueda 
de la paz, También los años de postguerra están l l e ^  
de desastres, asesinatos, rebeliones, penurias y  febriles 
compromisos. Es lo que se llama, hipócrita o  cínicamente, 
..guerra fría». Y  el autor de «Chez nos voisins» ha notado 
las aprehensiones de algunos hombres que supieron ver 
más lejos que los otros. Europa se les aparecía com o 
una isla amenazada de ser sumergida por las olas de los 
demás continentes. Guardianes de esta Europa, los «Bue­
nos Europeos.) ofrecieron para ella su pensamiento, sus 
fuerzas morales y  aun su vida (Rathenau, N icolai, H an - 
rich Mann, Ossietzky, Landauer, Mühsam, R udolf Rocker, 
Frdherr von  Schcenaich y  ¡cuántos más, para citar 
los de Alem ania!) luchando con la serena dignidad de 
los sabios o  de los visionarios...

*
¡Tem pi passati!... Las esperanzas en una «nueva Ale­

mania.. han sido tremendamente desmentidas por los acon­
tecimientos políticos desarrollados desde 1933 país
V  luego, por la guerra, en tod o  el mundo. N o obstante, 
no podemos renunciar por com pleto, com o otros observa­
dores a la creencia de que de las raíces de la verda­
dera espiritualidad brotarían más tarde, en Alemania tam ­
bién, otros retoños en el lugar de los que fueron ta,n cruel­
mente arrancados por el régimen anticultural del totali­
tarismo estatal. Este totalitarismo no es más que una erup­
ción de «las graves eníermedades de la sociedad., ocultas 
en los períodos de inquietud, ba jo  una efervescencia crea­
dora. N o se puede hacer tabla rasa de todo lo  que se ha 
creado en los dom inios culturales alemanes, durante el de­
cenio ro20 - l 9 30 . Si muchos representantes de la cultura 
alemana— com o Oswald Spengler, el autor do «Decadencia 
del Occidente..— se prestaron al servicio del régimen opre­
sor, tratando de ajustar sus doctrinas a los mandatM in­
mediatos de la propaganda política, quedaron bastantes 
pensadores, en las cárceles o  en el destierro, cuyas obras 
son testiminios para las generaciones de manana.

Raras veces una obra de ..filosofía de la histotia» ob ­
tuvo, com o «Decadencia del Occidente.., una resonancia tan 

• amplia en Alemania y  los países circundantes. E n  19 2 0 . 
los dos grandes tom os alcanzaron un tiraje de cincuenta 
ejemplares. André Fauconnet, profesor f i^ c é s  de 
y  literatura alemanes ha consagrado un libro. 
elegancia v  concisión, a la concepción de Oswald Spengler 
: . c u ^  pe iL m ien to  es rico, pero con frccuenc^  c ^ ^  
Fn su filosofía, a  la vez abstracta y  poética, se evidencia 
especialmente la influencia de Gmthe y  Heráclito. Spen­

gler aplicó a la cultura— igual que a  la naturaleza— la 
ley  de la perpetua transformación, formulada por Herá- 
clito  (Panta rhei). Siguiendo a Gcethe, proclam ó la .filoso- 
fía del «devenir», de la vida en constante desenvolvimiento, 
contrariamente a la filosofía de K ant relacionada a  lo 
que es fijo, a  lo «que ha v iv ido ya... N o  existe el «hom­
bre en general», el hombre abstracto. Se debe estudiar 
el hombre en relación con  el tiempo. Spengler. basado en 
el principio del relativismo histórico, trató de expresar las 
leyes que rigen en la evolución de la cultura. Com o todo 
ser v ivo , la cultura nace, crece, decae y  muere. Cada cul­
tura tiene su infancia, su juventud, su madurez y ^ su  
vejez. Una época cultural dura más o  menos m il años; 
este milenio se divide en fases de dos o  tres siglos que 
corresponderían a  las cuatro estaciones.

Según Spengler, son contemporáneos aquellos sucesos his­
tóricos que, siendo situados cada uno en su respectiva cul­
tura ocupan la misma posición, tienen el mismo significado 
y  cumplen el mismo papel. Trazando grandes cuadros si­
nópticos, él confrontó, siempre según su concepción, las 
culturas india, griega, árabe y  occdental. L a  cultura occi­
dental europea, es «faustica... Como el héroe de Gcethe, 
ella aspira hacia lo  infinito. Los principales representantes 
de la cultura occidental son los ingleses y  alemanes, par­
ticularmente los prusianos ( ! ) .  E n  su conjunto, la concep­
ción de Spengler constituye una apología de la Reacción. 
Reconoce, sin embargo, que la cultura occidental se halla 
en decadencia, y  nada ni nadie puede frenar^ su desapa­
rición fatal. , , . . .

Fauconnet. en su libro, insiste acerca de las aplicacio­
nes de las ideas de Spengler en los dominios político, eco­
nóm ico. jurídico, pedagógico, etc. Pese a su n ca  docu­
mentación, este autor n o puede ocultar los defectos y  erro­
res de la concepción de Spengler. Hasta la ley de la evolu- 
cin  de la cultura, formulada por él, n o  estaría plenamente 
iustificada v  muchas de sus conclusiones pueden ser re­
chazadas Ya n o se puede hablar de la influencia bené­
fica del «spenglerismo... Un escritor com o Thomas Mann 
advirtió a  la juventud alemana, contra el peligro de esta 
concepción «falsa, pretenciosa e impasible hasta los límites 
de la inhumanidad» (Unm enschhchkeit).

*

Si Oswald Spengler ha concentrado todo su pensamiento 
en un libro erróneo— com o lo dem uesto  también Arturo 
Labriola en «E l Crepúsculo de ia Civilización..— y  fracasó 
finalmente, superado en sus propios errores por el famoso 
Rnsenberg v  otros feroces teóricos nazis «la  raza y  la san­
gre.. un Hermán von KeyserÜng representa, por otra par­
te Cna fuerza intelectual y  espiritual en mcesante empeño 
de' renovación. Sus ideas y  sus anáUsis pueden ofrecer al­
gunos motivos de confianza, a t e n e r  las energtas de los 
que dudan todavía de la vitalidad de la cultura o  por 
lo  menos de la civilización europea.

Algunos consideran a  Keyserlmg com o un mago moder­
no* Mauricio Boucher. otro francés, expone fielmente, en 
un libro su filosofía ( 19 2 7 ) empezando con  el análisis 
de varias’ civilizaciones y  la confrontación inevitable; Orien­
te V Occidente. Pese a sus respectivas insuficiencias, «el 
restablecimiento de la sabiduría es posible mediante la 
unión del Occidente con el Oriente». La historia, las artes, 
las formas individualistas de la cultura son determinadas 
por <das fuerzas espirituales». La organización de estas 
fuerzas constituye el problema central de la filosoHa de K ey­
serling, que Se opone a una «civilización del mínimo de 
esfuerzo», es decir, al maquinismo que aniquila la perso­
nalidad.

E n  todas sus obras. Keyserling hace la critica de nues­
tra época, exponiendo detenidamente los males que padece­
mos todos, y  su conclusión es siempre la misma; la sabi­
duría es un acto creador la vida espiritual debe ser defen­
dida contra la técnica agresiva. Se necesite una reforma

Ayuntamiento de Madrid



2432 C E N I T

anterw . mediante b  cual puedan lestablecene k »  dere- 
del alma, sm negarse, por e » ,  lo* derechos de la 

inteligencia. Keyseriing está al b d o  del hombre que com- 
contra el hombre que sólo quiere saber, contra 

el aentifico carente de inteligencb sintética. La verdadera 
cultora es o t a  cosa que b  habUidad técnica. Ser es más 
y e  s a ^  «1 mago está por encima de] emdito. Por eso 
n e y s e ^ g  es antidogmático; no se deja dominar w  ese 
«mpmtu de sistema» que siempre se queda «fuera de la 

-’L , *«'■ penetrada y diripda por fuerzas
«pintuales. Esta actitud de Keyseriing no es, pues, me­
tafísica; su pensaimento no es sistemático, abstracto, ñiio 
espontáneo, renovado por intnkiooes insospechadas; es b  
«liresión  de u m  filosofla viva, experimentada con valen- 
t b  y  smcttidad. E s b  impresión general reaalb de b  ex- 
p oM ón  clara, ordenada, que hizo Mauricio Boucher, sin 
quitar a las ideas de Keyseriing su flexibilidad, su m lor 
propio y  su profunda ngnificacíón. Es un Ubro de ini- 
o ^ n ,  tal como desearíamos también para Ua obras de 
otna pensador» originales, ignorados o  falsamente inter- 
^rtados ea b  confusión intelectual y  moral de nuestros

^ queremos insistir aqui acerca de b  «Escueb
de Sabiduría.) fundada por Kevserling en Darmstadt Ya 
M  e ^  y  no sabemos á  los <Uacípnloe de este
seáibno aplican sn enseñanza en otros lugares de b  «nue- 
^  A le n ia ^ .. Durante el régimen nazi, b  escueb ha 
«Ido c o n v i d a  en un cuartel para b  juventud hitlerisb 
o, quizá, en un colegio polítíco-müitar donde se fabri­
c a ^  «jefes» de puño fuerte, conductores que ««sacan el 
revólver cuando oyen b  palabra cultora». Pero d  eicm- 
plo permtóece Como el pájaro Fénix, el espíritu l e ^  
de b  causa de los ertragoe materiales.

Esta «Escueb de Sabidurb.)—sea que exista todavb o 
□o--puede ser considerada como una manifestación del 
«p ín tu  activo, surgida de los mismos mandatos de con­
ciencia que determinaron. 19 14 -19  b  lucha de Romain 

en Suta . Como el autor de «Los Precursores», 
Kse>-serimg d t ó  por encima de b  «razón» asesina b s  
fu m as inagotables del alma. Los dos han visto cómo b  
cultura europea, que debb  ser una síntesis de las civi-

continentes, se desmo­
ronaba bajo b s  caigas d d  maqumismo ciego y  d d  impe- 
r u ^ o  ^ tico -econ óm ico . Ambos clamaron que b  sal%-a- 
« y  pnede «m plirse  sólo por b  regeneración individual, 
^ b  creación de esa «d ite» intelectual de b  cual surgen 
v e c e r o s  conductores de loe pueblos. No dirigentes m . 
Uticos, « n o  gubs que sepan armonizar las exigencias so- 
ciai-eccmómicas con las aspiraciones morales y  estéticas.

Igual y e  Romain RoUaod que no tenb un «sistema» 
«icoBwial (en aqueHos años d  no te expresó abiertamoite 
p «  pMtodo prqitíco y  su régimen operante en U.K.
s .b .) Keyseriing no tiene un sistema filosófico propio, ni un 
pbn  de «organización del mundo». Sin embargo, e sb  or-

T final de toda acción
espmtual. Loe dementos materiales de b  civilización de­
ben ser subordinados a los ideales culturales. Como todos 
10* que reconocen sinceramente b  libertad de conciencb 
y  asimismo b  diversidad natural de las almas e intelii 
gencias humanas, Ke>-serlíag, pensador activo, no podb 
ser un forjador de dogmas. No ta z ó  los marcos fijos de 
una c^ m za c ió n  del mundo, por estar convencido de 
y e  dicha o^anizacióo está determinada p «  necesidades 
p m n M m ta  (pero también por b s  que »e manifiestan 

^  evolución), por leyes fatales 
( ^  también por las nuevas «leyes» de la creación ló-

«  * ' «í® reconocerel poetnbdo de b  unidad universal, de c\-itar tos errores 
L l f *  suprimen la libertad humana, de com-
U t o  toda* las supersticiones, las ticciones y  pasiones mór- 
bidai que Uevan haaa U destrucción ccáectíva.

Los «rcalbtasi, práctico», astutos, en acecho c o n »  bes­
tias de rapiña, se rien, sin duda alguna, de la ingenuidad 
y  b  impotencia de loa profetas modernos que no ostentan 
f “  ¿  derecha el sable del patriota y en b  izquierda
b  bolsa de oro del Unquero. Sin embargo, llegó el tiempo 
en que el industrial y  el estadista deUn convencerse de 
esa realeza sin esceptro de b  Sabiduría. Loe pueblos ya rw 
pu^en  ser dingidos, como otrora, sólo por b  fuerza cr­
inada; ésta impulsa hacb loa precipicios del odio, de b  es- 
cbyituiL de la miseria y de b  muerte. El mundo está 
regido también por realidades impcmderables. b s  c o a ]«  los 
vencidos y  v e n ce d o r  descubren recién cuando gimen igual- 
mente bajo las ruinas amontonadas por su ignorancb v 
SU o i^ u o .  ^

En estas realidades espirituales quiso iniciarnos Key- 
serlmg. en su Escueb. Confiaba en el ejemolo vivo, per- 
s o ^ .  más que en b  lenta persuasión de los lib ra . el 
estudio ya atado, de Boucher. esta Escneb es descrita 
como el fóimer instituto en donde se dictaba «una en- 
s e ^ z a  sm contenido». Por su constitución, por sus ma- 
n ife s ^ iy e s , esta Escuela podría recordar loe jardines 
de Akademos. Pero no para una sutil v vana dbléctka 
para holgura metafísica. Loe filósofos de b  antigüedad 
Igual que machos filósofos modernos, ^enbn un mondo 
propio, en aerto modo aisbdo de b  vida vulgar, colectiva 
an  influencia directa sobre b  sociedad. La filosofb dé 
Keyseriing es dinámica. Una filosofb de la vida pero 
no «pragmática» o  utililariste: se realiza medbnte accio­
nas cotidianas, en constante solidaridad con b  humanidad 
y  el cosmos. Esta es b  meta de b  filosofb de Keyseriing 

CTactamente: éste es el método filosófico, b  actitud 
m to e m U  y  ética de Kej-seriing. que evitaba con tanto 
c u i ^ o  los dogmas y nunca «sistematizó» sus ideas. Ad 
im tb en su Escuela todas las doctrinas, todos los con­
ceptos y  creencias. Los oyentes participaban en las di- 
«rtacionee para «fortalecer su alma y  aumentar b  calidad 
de su peotaimento». *m relación alguna ccm su profesión 
o  ro p o n y »  social. «La filosofb no ea una ciencb, sino 
c i ^  myel del ser... Quien viene a este Escueb busca la 
orientación espiritual y  b  intensidad del pensamlnto». No 
tan sólo conocimientos técnicos o  científicos acerca del 
mundo, sino penetración en el inferior del mundo Asi 
pura, no b  ^ u á ó n  abstracta, b  casuística, sino b  in! 
trapeeción. Penetrar en sí mismo, para llegar a b  comu- 
món con d  mundo. La Escueb de Sabiduría desarrdb «  
^  alumnos una nueva síntesis del alma y  b  inteligencb, 
determinando «una metamorfosis del ser de conformidad 
con los impulsos que surgen de b s  profundidades». No se 

clases. La enseñanza, en forma de conversaciones 
individualra. es una iniciación recíproca, desde d  alumno al 
proíesOT. desde d  profesor al alumno. Aun b s  convosa- 
Clones no tienen otro fia que el de procurar al silencio nue­
ve» aumentos. Una vez por año, en otoño, los más desta­
cados pronuncian conferencias (mejor dicho: charlas) paia 
señalar las etapas recorridas y esbozar «una especie de des- 
enwlvuiuento sinfónico de los tema* tratados y  profundi­
zados en d  esfrirítu de b  comnoidad».

Esta c^ u n id a d  de introspectivas, de pensadores silen- 
cKDSos podrb oíiecer un «argumento» a los autores de 
comedias, que se burlan de todo y  todas. [Una escueb 
d y d e  se calla, donde loe alumnos se pasean, sumergidos en 
^ o *  r m s ^ !  Dígase más bien nna rapecie de manicomio 
^ e c to , donde los atormentados por d  poisamiento. qne 
los corre como un cáncer, se dan cita para eocootraiae 
en d  mundo de las utopías... Dejemos a los humoristas 
sus juegos de palabra. Esta Escueb de Sabidurb podría 
considerarse, no obstante, como un monasterio laico de bs 
altra lateligenci*»: un lugar de purificación de b s  »im «. 
y ^  escbrecmiieato de las ccmcienciss. y de donde los 
m b « ,  loe «magos», regresan a b s  relidade» socbles para 
toba jar en calidad de Ubres gubs de b s  multitudes que 
fructifican el pbnota con sus empeños de todos loe dia*.
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La Escuela de Darmstadt era, pues, una fuente de ener­
gía, lo que es otra cosa que la violencia, la fuerza brutal. | 
Ayudando a los alumnos a comprender el mundo y  sus 
cosas, y  a  comprenderse a sí mismos, ellos llegan a  ser 
a su vez fuentes de poderes espiritnales. Y  cuando vuel­
ven a sus tareas habituales, ellos son más aptos, mas pre­
parados para la vida activa, puesto que su sabiduría no 
significa .(alejamiento o  desprecio para con la existencia; no 
es orgullo ni ascetismo; sino, al contrario, incesante dom inio 
del devenir y  formación, elaboración del mismo, mediante 
el poder del pensamiento» (p . 2 5 1 , op . cit.)

Las consecuencias prácticas de esta disciplina espiritual, 
de esta profunda comunión con  el mundo, tienen una im­
portancia esencial. En lugar del científico, cuya  mentali­
dad es con  frecuencia venal o  indiferente a  las aplicacio­
nes negativas de sus descubrimientos (p or  ejemplo, en la 
guerra); en lugar del filósofo, dispuesto a justificar ran 
sus teorías las «atalidades» opresivas de la política «rMlis- 
tai. y  del Estado, esta Escuela tiende a renovar, mediante 
la ciencia y  la intuición espiritual, el tipo, en cierto modo 
fascinante, del mago. Keyserling lo  ha modernizado. El 
mago ya no es un místico o  un hechicero. Es un hombre 
de acción, firme y  clarividente. «E l m ago sabe actuar di­
rectamente sobre la vida; por su influencia personal hace 
surgir nuevos significados, transforma la faz de la concien­
cia; y  com o lo  hizo Jesús, puede cambiar el eje de todos 
los pensamientos».

Así, la modificación de la mentalidad (idea que se halla 
eu la base de la doctrina humanitarista también) puede 
determinar la transformación de las infaustas realidades 
social-económicas y  políticas. La filosofía de Keyserling 
confirma, indirectamente, la actitud apolítica y  aun anti­
política del humanitarismo, cuya consecuencia inmediata 
es la de eliminar el fetichismo para todas las fonras 
que representan el poder del Estado. La desmtoxicación 
del cu lto a  la violencia y  al absolutismo (finahdad pOT la 
que se empeñan los humanitaristaa en su acción individua­
lista sin ignorar por eso lo  que ellos deiom inan «orga­
nismo de la hum anidad») es, en el fondo, uno de los pos­
tulados de la sabiduría puesta al servicio de la l i b ^ ( L  

Kayserling quiso aunar la sabiduría a  la economía. Que 
el sabio n o fuese un «cobarde retirado del mundo, sm o un 
hombre de acción». Que fuese qn realizador de Iot m an­
datos de la conciencia. « ¡Y a  pasó el tiem po de la polí­
tica! Los nuevos Césares no serán hombres polibcos. Las 
fuerzas que emplearán de h oy  en adelante los guías de 
los pueblos no pueden ser basadas, com o' en la antigüedad, 
sobre el m iedo religioso, sobre supersticiones o  ejércitos 
de mercenarios. Las nuevas fuerzas son desnatúrale» « o -  
nómica; y  es por eso que «la  importancia del Estado dtó- 
minuve incesantemente» ante la creciente autoridad de la 
industria y  del com ercio. Pues la comunida,d moderna esta 
fundamentada en «intereses y  cam bio»; la interdependencia 
llegó a  ser planetaria en los dominios económicos y  técnicos, 
igual que en los de la ciencia y  del arte. Pero la e c o ^ -  
mía ya  n o puede ser subordinada a  la política, que im­
pulsa a  la guerra, com o la de 19 14 - 18  (verdad ^ n ^ a d a  
de una manera más horrorosa por los estragos de la gue­
rra de I939-T945) • E l Estado se ..socializa» continuamente 
y , de este modo rebaja su autoridad política, (^qtrí. de 
^ o s  rectificar la afirmación de Keyserling: «E l ^ t a d o
acrecentó sus poderes, por su centialización y  nacmnal^
zación burocrática, policiaca y  militar, hasta .
llama en todas partes totalitónsrno y  que 
sólo por su color nacional o  p o lítico»). E l Estado, ^ n b e  
Boucher. se convierte «en un organismo 
mecanismo cada vez más com plicado y  que 
lamente sobre el plano de la cantidad. L a  i d »  jam ada
socialista y  la idea del Estado pueden
interferencia? e. r .) E l socialismo es necesario y  legítimo, 
S T Í r  e te^ ción  del nivel de las masas, se acrecenta ti 
^ tr im on io  común y  la dignidad humana» (p . 255. op .cit.)

Por esta limitación del Estado al papel de contralor y 
árbitro, según Keyserling, el Espíritu puede libertarse de 
las influencias políticas y  manifestarse com o animador efi­
ciente de toda la vida económica y  cultural. E n  esta li­
beración del espíritu de la dominación ..legal», es decir 
de la fuerza armada: en esta subordinación del Estado ti 
organismo supremo de la humanidad, reside la salvación 
de Europa de la decadencia anunciada por un filósofo opor­
tunista com o Spengler, pero también por un poeta visio­
nario com o Tagore.

L a  era espiritual que anhelamos establecer sobre_ esta tie­
rra está lejana. Es anticipada, empero, por personalida­
des aisladas, algunas brillantes, de real prestigio proíético, 
y  otras oscuras, pero ejerciendo una influencia positiva 
en la acción cotidiana. E l materialismo, que llegó a la últi­
ma fase de su gigantanasia en el Oeste europeo y  sobre 
tod o  en América del Norte, empieza a ser refrenado por la 
negativa de cooperación, por la resistencia del espintutiis- 
m o individual y  aun colectivo, laico o  religioso (com o lo 
demostró Gandhi en sus campañas por la independencia 
de su país). Entre América y  Asia, Europa está arrumada, 
sangrando todavía  ba jo los terrores y  las crueldades con­
vertidas en «principios de educación» por sus regímenes 
totalitarios. Los dogmas de la política brutal y  la pnnia- 
cía del maqumismo han echado por tierra a sus propios 
fautores, agobiado y  esclavizado los pueblos que aun tie­
nen la propensión de llamarse culturales, olvidando que 
la vida humana ts , ea  el fondo, unitana, solidaria en to- 
das sus manifestaciones con  las realidades naturales y  asi­
mismo con las leves morales. Porque la fuerza que n o es 
iluminada y  encaminada por la conciencia creadora, se pre­
cipita com o un torrente devastador, por muchos que sean 
les diques artificiales que los amos temporarios poseídos 
por ti delirio del poder y  de la grandeza, se afanan en 
levantar en su país contra otros países y  continentes.

H oy  día, la preponderancia del Espíritu es proclamada 
por unos pocos t i ^ d o s .  Esta verdad no es un «descubri­
m iento». Es un lúcido y  voluntarioso reconociniiento de 
la misma verdad presagiada, vivida en otros siglos por 
Buda Moisés, Jesús, por sabios com o Sócrates y  Spinoza. 
Los fundadores de religiones habían a i»recid o  en tiempos 
de decadencia, cuando la materia dominaba absolutamen­
te  cuando ti tirano usurpador mandaba por «gracia di­
vina» manteniendo la «persona humana» en ignorancia y 
escUvitud. H o y  se levanten, com o sus precursores, 1 .» lu­
chadores que no tienen otra arma que la palabra de la 
Sabiduría Son los profetas de levita, los magos que sa­
ben calcular y  ver a través del m icroscopio y  del teles­
cop io, los apóstoles que miran abiertamente a los dicta­
dores’ y  no tiemblan por miedo.

Armonía entre materia y  espíritu, entre las leyes de la 
naturaleza y  las de conciencia mora!; equiUbno entre las 
tendencias de libre desenvolvimiento de la individualidad 
V los intereses humanos en general; reconocimiento de 
los imperativos económicos, pero también de las exigencias 
del alma; sustituir la fuerza brutal del Estado por las 
energías constructivas dfi una sociedad realmente civilizada: 
encauzar el egoísmo, vinculado a la idea de la propiedad 
absoluta, hacia t i  altruismo que n o es una renuncia, sino 
enriquecimiento mediante la conciencia de ia solidaridad 
universal. H e ahí los grandes problemas.vitales. viejos 
com o la humanidad misma, que se plantean a  toda inte­
ligencia que no ha abandonado el derecho de pensar libre­
m ente. Algunos lograron convertir estos «problem as» en 
acciones personales, realizándolos en su propio ser y  en 
su obra: ejemplos vivos que persisten entre las ruinas y 
los cementerios. L a  v oz  de la Sabiduría vence los sigl.», 
en las borrascas suscitadas por la ignorancia y  el miedo 
de los millones de pigmeos, y  desencadenadas por el orgu­
llo  demente de los falsos jefes y  conductores, de los go­
bernantes embriagados por el vino fuerte de la gloria em­
bustera y  perecedera.
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Líl I IB E R T M  ES T A  D E LD TO

é jS _ i

N pocos días de intervalo, el mundo drt 
pensamiento ha vbto desaparecer do* de 
sus mejores hombres;

Juan Ramón Jimcne* y Gérard de La. 
caze.Duthiers.

Con ellos se han extinguido dos faros, 
dos cerebros privilegiados y honrados. D b! 
íintos. pero más iguales de lo que se píen.

Drofnnrf H ,1 .4 ^ entereza humanas, como enprofundidad de pensamiento.
Juan Ramón Jiménez, educado entre los jesuítas, lo, 

abandonó para dedicarse a las letra, y  a U libertad. Yo
T . Í .n  “  r  T " ! ”  y eritieando a los bijo,
de Ignacio de LoyoUj es que Ramón Jiménez era dema.
^ d o  respetuoso y sensible; prefería dedicarse a ensalzar la
belleza, a embellecer toda la exbtencla. Y  cuando de paso
Ío 1̂  a lo que de animal ha tenido algún hombre,
lo haeia con vmagre. jamás con bid.

d e S ’’’'  ^  “ “  batallador, más
definido. También tema má, derecho. Venia de familia no. 
ble y eso le pesaba, Había de lavarse I . conducta social
*  su genealogía. N,. ^
^  lo que de él conozco. m> *erá atrevido decir, que más 
ae una lo ha pensado.

Juan Ramón Jiménez nació d  24 de diciembre de 1881 
on d  sur de España, Moguer (Huelva), un pueblo...

«btaoco por dentro, moreno por fuera, igual que
un pan de trigo, ¿vwdad. Platero?.

Al fin dd  mea de abril de 1946 . un tdegrama de Loodrw 
la muerte de Hermán von Km-sering. precisando 

bmeráficos. que su faUecimiento se 
debió tombien a !a subabmentación durante la guerra.
Iitóco itl i* “  ningún comentario necro­lógico, por ¡o  menos una exposición acerca de la obra 
^  un penrador alegran que tuvo sus años de celebridad 
ra d  mundo cu to ia l de Occidente. En el catactbmo que 
d ^ m b ó  d  desafiante edificio d d  imperialismo nazifasci^  

representantes de la verdadera cultura alemana-sal- 
k  su S rfde® “ “ ^ “ ‘ ”  ^ prófugos-lograron nmntenerse en

a su actitud orguUosa. disUnte, que parecía exigir 
v d n ^ “ ^ " ^  universal-tal como lo vi en ^ ca re r t  E Se 
veinte anos, cuando pronuoci ó  algunas coníetencia,-.-; 
pe»e a las paradojas de su pensar atrevido y sutil Kevser 
hng no puede ser rebajado al relrarto de loe profesor» % 
eruditOT que se pusieron al servicio de la tiranía hitlerbta' 
Era d e g r a d o  perapicaz para no ver más allá de las 

. * 5r«ivas de un régimen que. durante doce 
*“  Alemania todo pensamiento Ubre 

n a S í  opmuJn tenía Ke)-«rling de este régimen que. arrui- 
naado su pnqiio país, extendió en el mundo la maldición

^  ^«sw e. tetaranieto del barón de U  Caze du Thiets 
(verdadera ortografía de su oombre). nació ea Burdeos, el 
2o de enero de 1876.

A sus abuelos pertenecieron las señorías de Castebagraf. 
Thiers, Peyrusas, Sainte Colombe y Noaillac. U baronía de 
Castella y el eastUlo de Lacaze (Tara). Y  Gérard abandonó 
lo que pudo ser tradición poü'tica de su árbol, para dirse 
en cuerpo y uiraa a la causa de los oprimidos, de la Líber, 
tud, de la Anarquía.

Ambos grandes hombres, hoy difuntos, tanto a través de 
su obra como de la de su conducta, han übrado combate 
rantra la Fealdad, inspirándose en la naturaleza y escu- 
dnnando en el alma humana, entregándose enteramente a 
una causa Justa, Fraterna. Libre, al servicio siempre de lo 
Bello, de lo Bueoo. de lo Grande.

Gérard de Lacaze. sale de su familia para ir a «La Dé- 
^ . e r t e  de la Vie». después de haber errado una .Estética 
Libertaria» y concebir tres años más tarde (1909) «L ’ Ar- 
tistocratie», que es su obra de mayor enjundia. Abrazó de. 
fimtivamente la causa de la Anarquía y por clia y para 
ella vivió. Es un gladudor contra el monstruo Estado y 
todo ei edificio social eoooeido. Sus libro,, es un rtqufaitorio 
general contra U sociedad actual, (km o critico, como filó 
sofo, como esteta, ha dejado libro, de primer orden y de 
valor universal.

Juan Ramón Jiménez, el premio Nobel, ei exilado, el que. 
a pesar de la* melosas invitaciones y de lo mucbo qu« 
quena a España...

del terror. ^  la matanza y de la drahumaniáción. resulta 
de sus declaraciODes a algunos periodistas en vísperas de 
su muerte:

«El DMionalismo de Hitler ha sido derrotado. Llegó el 
tiempo de que Alemania aprenda a pensar de un modo 
2nt?niac2ona>l».

porvenir de su pais. este visionario ^ireeisó 
ternunantemente: «No existe porvenir pora Alemania, pc- 
ro c o i ^ ^  que «un gran porvenir espera a los aleman» 
como indivulu»». Probablemente en U medida ra que ellos 
rean de superar su «germanismo» e incorporarse a
iM rcahdades comunes de los demás pueblos. En este sen­
tido. Keyserling no vacüó en pronunciar estas palabras 
realmente testamentarias:

- U  imptsteote no a  constituir una nación Sólo cuen- 
n  ia bumanidadn.

DeclarMión esa, que no es de un moribundo que dice 
la vrtdad en su última hora, sino un mandamiento uni­
versal. valedero para un sabio que puede ver más allá del 
P f^ n te , en las lejanías de los siglos venideros, y  tam­
bién para el hombre común, animado por su hombría de 
bien y  que sólo obedece al pacifico instinto de la mntua 
ayuda ancestral.

Eu g d n  R E L G I S
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«Espérate Platero... o  pace en este prado tierno, 
si lo  prefieres. Pero déjam e ver a mí este remanso 
bello que no veo hace muchos años...»

... ha muerto sin verla, allá en Puerto R ico , por no ver al 
fascismo y  la miseria de la tierra española.

Para nosotros, el autor de «Platero y  y o »  encerraba dos 
valores fundamentales: poético y  humanista el uno; de re­
sistencia al mal, es decir al fascismo, o  sea. al Estado, el 
otro.

En él se ha perdido una gloria de las letras españolas, 
un exquisito estilista dcl idioma y  de la expresión. Como 
antifascistas, un amigo de relieve y  crédito mundiales, y 
com o libertarios, ¿qué es lo  que se nos ha ido?

Gérard d e Lacaze-DuthieTs

sus testos según métodos netamente poéticos. «L ’ Artisto. 
cratie», com o «Platero y  y o»  son complementos recíprocos 
de una especie de canto a la belleza, do Himno Supremo.

Con Ramón Jiméne*. España y  la humanidad han per­
dido el gran corazón que trasluce en las siguientes líneas 
escogidas de «Platero y  y o » , recipiente donde hace tiempos 

puso ya su alma al desnudo. Alma de purísima delicadeza:

«Platero es pequeño, peludo, suave: tan blando 
por fuera, que se diría todo de algodón, que no 
tiene huesos...

»L o  llam o... y  viene a mi con un trotecillo alegre 
que parece que se ríe... tierno y  mimoso igual que 
un niño...

«Tus ojos, tus ojazos, que tú no ves. Platero, y 
que lanzas mansamente a! cielo, son dos bellas ro­
sas...

nPlatero, avergonzado de verse así, viene a mi lento, 
mojado aún de su baño, tan lim pio...

»Se lo digo y en un súbito entusiasmo fraternal, 
le co jo  la cabeza, se la revuelvo en cariñoso apre­
tón . le hago cosquillas...

aYo trato a Platero cual sí fuese un n iño... L o  beso, 
lo engaño, le hago rabiar... E l comprende que lo quie. 
ro. y  no me guarda rencor. Es tan igual a mí, tan 
diferente a los dem ás... Hasta huye de los burros y 
de los hom bres...»

Asi describe a su borriquillo «Platero», que ya ha pa­
sado a la historia, no com o Rocinante, que lo es por su 
jinete, sino por la preciosa imagen, la armonía de colores, 
con la que «Platero» se presenta, com o jamás animal ni 
hombre pudo serlo.

Quien es capaz de hablar con tanta dulzura de un ani- 
malito, ¿cóm o no va a ser posible compararlo al que ha 
sabido escribir y  concebir «U n art h la V ie»?

Socialmentc, Jiménez también ha dejado preciosas imá- 
genes .E l que ha encontrado para su borrico palabras su­
blimes. de un consumero, del cual penden las tetas del Es­
tado, de todo Estado, escribe:

«D e pronto, un hombre oscuro, con  una gorra y 
un pincho, roja un instante la cara fea por la luz 
del cigarro, baja a nosotros de una casuoha mise­
rable, perdido entre sacas de carbón,.

»E1 hombre quiere clavar su pincho de hierro en 
el seroncillo. y yo  lo ev ito ...»

AI lado pinta la miseria y  lo hace tras la blanca imagen 
de los niños de su pueblo:

Con Gérard deLacaze-Duthiers la hun:anidad ha perdido 
un hombre que ha abierto horizontes hacia un más allá, 
en favor de la liberación del individuo. E l m ejor discípulo 
de Han Ryner. Una fuente de ideas que hasta el ultimo 
instante daba nuevas y  bellas, sabias, en progreso cons. 
tante hacia el cénit de la estética de la vida. Un protestarlo, 
un insumiso, un rebelde. Un escritor de acción, uno que 
su índice no ha cesado de señalar, para destruirla, la bte.

« . . .c o m o  sus madres, ellas sabrán cóm o, les han 
dado algo de com er, se creen unos príncipes...

« . . .  Los panaderos llegan trotando en sus caba­
llos... Tocan palmas y  gritan ¡E l panaderooo!... y  los 
niños pobres llaman y  lloran largamente: ¡Un po­
quito de paaan!...

ratura mercenaria.
H ay un gran paralelismo entre los dos hombres. Am bos 

son poetas, aunque lo hacen en prosa. Componen todos

Y  J. Ramón Jiménez remarca perfectamente que son «los 
niños pobres».

tluondo se refiere a la religión y  los religiosos, aun sin 
apartarse de su estilo y  dicción suaves y  nobles, pinta a 
esa reminiscencia de la edad inquisitorial con severidad y  
justeza:
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«Platero, si vinieras, aprenderías el a. b. e. y es. 
eríbirías palotes. Sabrías... más que el médico y el 
cura de Palos, Platero.»

En otra ocasión y  yendo en creseendo y  en agudeza es­
cribe;

«¡Benditos pájaros, sin fiesta fija! con la Ubre mo. 
notonla de lo nativo, de lo verdadero...

...Sin más moral que la suya, ni más dio« que lo 
azul, son mis bcrmanos, arís dulees bermanos.»

JuM  Ramón Jiménez

Refiriéndose a kn creyentes:

«Y  cuando las gentes, ¡pobres gentes! se van a 
misa los domingos, cerrando las puertas, ello*, (los 
pajaritos) se vienen al jardín de las casas cerradas, 
en las que algún poeU, que yn conoecn bien, y al. 
gún burriUo tierno— ¿te juntas conmigo?—4os con.
templan Iralemales.»

Para un hombre, que no ha usado en su vida otra 
arma más que la de su gracia poética pulida con la tensi. 
bilidad de su corazón y refrendada con su actitud conse­
cuente. mayor profesión de fe arreligiosa no había que 
esperar.

«Al fin, mansamente, tirado por dos grandes 
bueyes píos, que parecían dos obispos con sus fron. 
tales de colorines y  espejos...*

En euanto a Dios, el de los católicos, aunque no le 
■lude muebo. dice le siguiente que se basta de sabroso:

«Creo que lo viste (al cura) un día. Platero, en 
su huerta, calzones de marinero, tirando palabrotas 
y guijarros a los niños. Mil veces be mirado los vier. 
nes. al pobre Baltasar, su casero..., arrastrándose... 
para rezar coa los pobres por los hijos de los ríeos...»

«Nunca oí hablar más mal a un hombre ni remo* 
ver con sos juramentos más alto el cielo. Es ver- 
dad que él sabe, sin duda, o al menos asi lo dice 
en su misa de las cinco...»

Por suavidad que ponga en sus críticas, queda probado 
que lo más duro de su léxico está reservado contra el con. 
sumero, contra lo religioso y contra los adinerados. No deja 
de hacerlo nunca con una grandeza de alma digna de ad. 
miración, pero oo deja de reprochar lo que de nefasto tic. 
oe la humanidad.

Podía haber elegido personajes de la religión o  del mun. 
do oficia] para hacer alabanzas. ,Vo lo hace, guarda todas 
ellas paro la naturleza. la Infancia y su borrico. Hace 
loas al agua antes de darla a beber a Platero, y lo hace 
con tanta armonía y sinceridad, lo mismo bacía d  uno que 
bacín el otro, que da la sensación como si. bebiendo el 
burrillo, se le marchase la sed a él.

Todo su ser es humanidad. Para él el hombre no tiene 
asignada ninguna misión especial que lo desgaje, privile- 
giadamente de la Creación, cuya más mínima expresión es 
mereceslora de rcapeto.

A menudo se confunde con esta misma, ora mediante 
Platero y a través de él, ora con un árbol al que le debe 
la sombra.

Un cr|tizóii y uu cerebro como el de J. R. Jiménez no 
podía estar en España, por mucho que la quisiera. Hubiera 
estallado a las 24 horas.

Aió a unos niños, lleoos de miseria, «que aun podían 
cantan y les dijo:

«Sí. sí. ¡cantad, soñad, niños pobres! Pronta... 
— Vamos. Platero...»

Eso es lo fu e  debió de decir el año cuando salió
de .Moguer para no estar cnn el fascismo: «Vamos. Platero »

Y se fué.
Pero su obra queda, y con su obra él, y  perdurará du* 

rante siglos para gloria del pensamiento bumaoo. de la» 
letras españolas, del antifascismo, y  de todos los hombres 
que. por to menos, tengan el alma de «Platero».

Tanto Jiménez como de Lacaze son nuestros, y desde 
CENIT, los libertarios españoles, ideoliticándose con su obra, 
prometen guardarles un puesto prisUcgiado en el bagaje ¡n- 
telectual y social de su verbo y de su acción.

J .  A U U O O
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LA IDUCACIION MORA
lU A N D O  insistimos en pedir mentalmente lo  

que en justicia nos pertenece en el orden 
moral y  co n  profunda fe  esperamos recibirlo, 
seguramente lo  recibimos. Mas para esto es 
preciso que sometamos nuestra voluntad a  la 
ley m oral y  al movim iento de l conjunto 
humano.

Si la palabra es recta expresión del pensa­
miento, al repetir una y  otra vez la frase que 

lo  encierre intensificaremos su influencia. D e  esta forma, el 
pensamiento estará engendrado p or  el anhelo de corregir 
una falla, extirpar un v id o , obtener una virtud, conseguir 
el éxito, prestar un servido, tranquilizar la conciencia y  for­
talecer el ánimo.

Sin embargo, n o es absolutamente indispensable formular 
con  palabras nuestra demanda, gues también podem os ex­
presarla mediante el silendoso deseo, la vehemente aspira­
ción  a  ser algo y  servir d e  algo en beneficio de la dicha 
y  de la felicidad humana. Es una in ísión  impetrar una cosa 
y  n o esforzarse en levantar e l nivel moral hasta obtenerla. 
Querer obtener lo que deseamos, y n o poner de nuestra 
parte los  medios necesarios para lograrlo, es mendigar por- 
dioseramente. En respuesta a nuestros anhelos y  esfuerzos 
tecibimos lo  que  somos capaces de extraer de cuanto nos 
rodea. Q ue nadie se figure q u e  desaparecerá el obstáculo o 
satisfará su aspiiadón sin levantar siquiera un  dedo. Enton­
ces n o tendrá respuesta nuestra demanda, porque cuando 
falta la  fe  y  la con v icd ón  toda demanda es inútil, pues la 
fe  y  la convicción  sin obras son virtud estéril.

Precisamente dentro d e  nosotros está la respuesta a nues­
tros anhelos. Y la obtendremos, cuando comprendamos que 
todo en  la vida tíene su exacto y  legitimo precio. N o es 
difícil realizar los anhelos con  tal d e  que se este d i^ u esto  
a satisfacer su equitativo precio, poniéndose en  absoluta 
armonía con  lo  que  se anhela hasta atraerlo. La respuesta a 
los anhelos llega tan sólo a las mentes receptivas que se 
hallan en  la positiva condición  de realizar la demanda.

Al ped ir hemos de afirmar, pero hay que creer en aquello 
que se afirma, pues de lo contrario la  afirmación quM aia  ^  
vana palabrería. Las victimas d e  la timidez y  del propio 
m enosprecio, que van por el m undo com o si hubieran usur­
pado el puesto que  corresponde a otro; que retroceden ante 
la responsabilidad d e  hacer algo en pro de l bien común, 
que piensan, que co n  esforzada perseverancia lograran llegar 
a la meta. La sombra espectral de l menosprecio en que se 
hayan tenido se desvanecerá en cuanto &e resuelvan a volver 
el rostro hacia el conjunto humano martirizado y  escarne­
cido por los sicarios de la reacción.

Si se sienten faltos de iniciativa e incapaces de acoirieter. 
empresa alguna, porque d e  antemano se suponen vencidos, 
que inviertan en la contraria esta siniestra disposición de 
ánimo y  que  se afirmen en la creencia d e  que son capaces 
do hacer las cosas tan acabadamente com o quepa hacerlas. 
Que reehaosn todo pensamiento d e  inferioridad y  flaqueza-

Q ue actualicen por un soberano esfuerzo las potencias laten­
tes en lo  íntimo de su ser, y  verán cóm o cambian, radical­
m ente de conducta y  acrecienta enormement su capacidad.

N o  tan sólo deben afinnar su potencia de llegar a ser lo 
que anhelan ser, sino también substituir la mezquina repre­
sentación de su inlerioiidad por el ideal de superioridad 
que  les d é  plena confianza en el feliz resultado de la obra 
que emprendan.

L a  timidez, la falta de confianza en si mismo, e l recelo 
de un desaire, la sospecha de una negativa, el temor de 
fracasar, retrajeron a  muchos del camino por donde olios 
menos despejados, pero más resueltos, lograron abrirse paso 
en la vida. Quien d e  antemano se declare vencido no ten­
drá valor d e  entrar en balallaj quién esté obsesionado por la 
idea de su insuficiencia no intentará siquiera aspirar a  m ejor 
suerte. Hay muchos jóvenes de valía, que de nada les sirve 
jKjr n o atreverse a aventurarse en  el intento. Cada vez que 
decim os «no puedo» y  pronunciamos la palabra «imposible» 
debilitamos más y  más la propia confianza. Por el contrario, 
cada  vez que repetimos la trilogía: «puedo, debo y  quiero», 
afirmamos nuestra voluntad, y  en cuanto com enzam os la 
obra que antes recelábamos d e  emprender, se desvanacen 
la mitad d e  las dificultades.

Pero la obra capital y  primaria de l hom bre ha de ser 
el dom inio de sí mismo, pues quien n o es dueño de su per­
sona en mal hora podrá adueñarse de nada extraño a él. 
Los temperamentos Iráscibles, los ánimos propensos a la 
cólera, que ante la m enor ccntradicción o  tropiezo se des­
com ponen y  encienden en ira están destinados al fracaso 
d e  sus empresas, al detrimento d e  su salud y  aun a la re­
pentina pá-dida de la vida de que puede privarles un arre­
bato de furor. L os manicomios y  cementerios están llenos 
de víctimas de la pasión colérica, que  tiene m ucha analogía 
con  la locura, Si el hombre irascible, que  frenéticamente 
se exalta pK>r minucias, pudiera verse en su colérica actitud, 
depuesto de l sentido de la razón por su pasional insania, se­
guramente que tendría horror de sí mismo y  se  reportaría 
e n  lo  sucesivo para n o  volver a dar tan repugnante espec­
táculo. L a  serenidad de ánimo, e l equilibrio mental, la re­
presión de la cólera, por grave que sea el insulto o  la ofensa 
recibidos, es una de las más concluyentes pruebas de la valia 
del carácter y  el m ejor signo de que un hom bre es capaz 
de dominar cuanto en  sus manos caiga, porque sabe dom i­
narse a sí mismo. Es el triunfo de la energía sobre la fla­
queza, de la m a ^ n im id a d  sobre la vülanla, E l hábito del 
vencimiento propio  es la verdadera actitud victoriosa que 
robustece todas las cualidades d e  nuestro ser en el grado 
necesario para aplicarlas a los objetos del m undo exterior.

Si la cibera y  sus compañeras d e  vicio nos inutilizan para 
toda afortunada empresa por el repentino desgaste d e  la 
energía consumida en e l arrebato colérico, la indecisión es 
otro impedimento de l éxito porque en sus vacilaciones, dudas 
y  titubeos va consumiendo a fuego lento las fuerzas con  que 
pudiéramos acometer la empresa. Cabe comparar la cólera
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al fuego llameante que abrasa cuanto toca, y la indecisión 
a las chispas arrancadas por las ruedas cuyo roce contra el 
suelo malgasta la energía que debiera vencer la inercia de! 
vehículo. Contra la indecisión no hay otro remedio que el 
dominio del pensamiento, para enfocarlo en d  examen del 
pro y  el crotr* de las diversas lineas de conducta que se 
abren ante nuestros pasos en los trances critícos de la vida. 
Quien sea dueño de su pensamiento verá, a la relampa­
gueante luz de la intuición, cuál es el camino que debe 
seguir; pero quien no esté acostumbrado a mirar veinte pa­
sos al frente en la senda de sos acciones, quedará vacilante 
y P^plejo frente a las encrucijadas d d  destino.

Sí en nuestro carácter notamos sedimentos de cobardia, 
podemos inveitir esta nociva emoción en su contraría el 
valor, sin más que afirmar el ideal de valentía, considerando 
que nada m do puede sucedemos con tal que en todo proce­
damos con justicia. Si sufrimos la enfermedad moral de la 
pobreza y  somos pobres de recursos porque lo somos de 
pensamiento y ccmviceiones; si hasta ahora nos hemos visto 
empujados hacia el extraño de la pobreza viremos en 
redondo y pongamos en la actuación la ley de abundancia 
espmando prosperidad y  éaito en vez de temer la pobreza 
y el fracaso. Todo cuanto necesitamos para la con fíe la  
felicidad del conjunto humano existe: Esforcémonos en ob­
tenerlo y nuestro será.

Si hemos cometido una de aquellas faltas que desconcep­
túan al hmnbre; sí estamos morbosamente entediado» por 
algún «m batiem po y con el tedio agravamos y ennegiece- 
m «  aún mis nuestra pena, desechemos tan amargo pensa­
miento diciendo; «N o quiero que roe domines. No quieto 
que «Miturbes mi ánimo y  estropees mi vida. Nb eres inhe­
rente a la naturaleza de m i alma y por lo  tanto no puedes 
dañarla. Vo puedo, debo y  quiero sobreponerme a toda tri­
bulación enmendando desde hoy mismo mi couhicta y po­
niendo en oh-ido mis eirores y equivocaciones. Desde ahora 
en Melante obraré de conformidad ctm mi musmo, con mi 
modificado y purificado pensamiento. No me vencerá la ten- 
tacióa Seré el vencedw si me mantengo en actitud victo­
riosa».

Si estamos dominados por algún vicio feo, por algún hábito 
denigrante o vergonzoso que haya desmerecido nuestras es­
peranzas. entibiado nuestro entusiasmo y ensombrecido nues­
tra vida, digamos firmemente: «Resuelvo de una vez y para 
siempre exürpM este vicio, desprendenne de este hábito. 
Quiero ser lihse, no esclavo».

Si acaso el vicio fuese de libertinaje e  impureza, digamos 
con enérgica afirmación; «Yo no nací para que me dominara 
tan monstruoso vicio, No debo arrastrar por el cieno mi 
ign id ad  y  mi presHgio. Bastante he sufrido por este con­
d e n s o  vicio que mina m i salud, mengua las probatólidades 
de éxito, debilita mi mente y me degrada al nivH de las 
bestias. Soy un -ser venido al mundo para contribuir al 
bienestar y adelanto de la humanidad por medio de buenas 
acciones. Quiero obrar bien. Quiero emanciparme de tan 
vergMizoso hábito y  recobrar mi dignidad y mi decoro a toda 
costa. QuieiD ser persona y no cosa».

D id io  esto y repetido cuantas veces nos asalte un pensa­
miento malsano, ayudemos a desecharlo por medio de sus 
opuestos b s  pensamientos sanos que neutralicen los deseos 
sensuales. Invoquemos enérgicamente las fuerzas de nuestra 
superior naturaleza para que muevan todas nuestras accio­
nes y  digamos: «He de mirar hacia la cima y no hada el 
abiano. He de trepar a la cumbre de lo bello, de lo noble, 
de lo generoso y  altruista, y no hundirme en el cenagoso 
pantano de la inccanprensíón malsana y  podrida».

Pea- muy bajo y abyecto que caiga el hombre, sien^re 
está en posibilidad de rehalálitarse. Hay algo incorruptible, 
incontaminable en el ser humano; y  en este algo que es 
de naturaleza humana se funda ]a esperanza que ha de  re­
dimir al sér, y que ha d e  terminar también con todas las 
injusticias, con todas las miserias humanas; ese algo es la 
sociedad futura, la sociedad preconizada por nosotros, por 
los «anarquistas», por los hombres que constantemente lu­
chamos para que todo el conjunto humano goce de lis 
delicias que ofrece la fraternidad universal, y  la solidaridad 
moral humana.

P E R E Z  G U Z M A N

N I ESTRO PROXIMO FOLLETON

Termimula la publicación dcl hermoso trabajo de Ricardo Mella. 
«E l problema de la enseñanza», completado con el texto de una con­
ferencia pronunciada por José Prat en 1904 en el Ateneo Federal de 
^'íUanueva y Geltrú, titulada «Nuestra ignoraacia». iniciaremos en el 
próximo número la pubUcaelón de un folleto agotado desde hace mu. 
chos años: «La Religión y la cuestión social», de Juan Montseny.

Se trata  ̂ de uiu critica a fondo del problema religioso, de sorpren­
dente actualidad, a pesar de los años transcurridos, en unos momentos 
en que la Iglesia tiende a afirmar su papel social en el movimiento 
obrero. Reccmeodamos su lectura a los compañeros, adelantando que 
de éste, como de todos los demás trabajos insertos en k>s foUetooes 
de CENIT, se hará una tirada aparte, destinada a la propaganda.
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Trenos y  más en el <ie la eoseñaoza, U anarquía oo  debe ser materia 
de imposición.

Dos palabras aún para tenoioar esta serie de artículos.
Ptolomeo Philadelpho, rey de Egipto, pidió a su maestro, el geó­

metra Enclides, que hiciese en au favor algo por allanar las dificultades 
de la demostración científica, en verdad bastante complicada en aque­
llos tiempos. Y  Euclides le respondió: «Señor: no hay en la Geometría 
senderos especiales para k »  reyes.»

Compañeros: en la Ciencia no hay senderos especiales para los anar­
quistas.
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LA RAZON NO BASTA
No me convence el racionalismo, cualquiera que sea su signifi­

cado. Me parece que tras esa palabra se esconde siempre algo de me­
tafísica, de teología. Por el solo - esfuerzo de la razón se construyen 
muy grandes cosas especulativas, pero casi ninguna sólida y firme. 
Y. sin embargo, muchos se pagan extraordinariamente de las resonan­
tes palabras racional, razón, etc.

En general, ponemos escasa atención en el examen y análisis de 
nuestras palabras y  de nuestros argumentos; olvidamos que lo que 
uno reputa lógico, razonable, otro lo estima fuera de toda raciona- 
11^ ,  y. lo que es peor, propendemos a creer firmemente que loa 
dictados de la razón ton algo universal e indiscutible, algo que todos 
debemos acatar.

Nada más lejos de la reaUdad. Contra los dictados de la razón 
se ha levantado el grandioso edificio de la astronomía; contra los 
dictados de la razón han caldo religiones y  sistemas 'filoeóbcos en 
completo olvido; contra los dictados de la tazón se ha cumpUdo y 
se cumple el progreso de la humanidad. Porque es la razón humana 
la que ha forjado todos los errores históricos y  la que ahora mismo 
mantiene el mundo en los linderos de la ignorancia y de la supersti­
ción. Aun los mismos que se reputan revolucionarios y hombres del 
porvenir, de «lípersticiones e ¡gnoramias viven, con ignorancias y 
supersticiones argumentan, porque, encastillados en los temosos dic­
tados de la razón, no advierten que la razón, sin la experimentación, 
es puramente imaginativa, egotista; no paran mientes sino en la ló­
gica personal y  exclusivista del «yo» y se lanzan a las mayores auda­
cias desprovistas de todo fundamento.

De hmnbre a hombre hay, en materia de lógica, verdaderos atMs- 
mos. Y  M mo no sabemos de ninguna razón infusa capaz de imponerse 
por sí misma a todos los humanos, forzoso será que hagamos un alto 
en nuestros entusiasmos racionalistas.

La Naturaleza, ¡a realidad, no es un silogismo: es un hecho. De 
este hecho podrá nacer el s ilt^ m o ; pero menester será que el instru­
mento de interpretación, el entendimiento, no se equivoque, para 
que tal silogismo sea idéntico para todo el mundo.

La misma percepción, las mismas sensaciones, varían de hombre 
a hombre. ¿Cómo no ha de variar la traducción en ideas y  palabras? 
¿Cómo 00 ha de variar la lógica?

Si a on hombre, lo más inteligente posible, pero ajeno ai mun- 
do civilizado, se le dijera que un armatoste de acero se mantiene 
a ^  sobre las aguas del mar. negaría en redondo semejante posi­
bilidad. fundada precisamente en los dictados de su razón Si se le

el esfuerzo del pequeño núcleo de prtrfesores libres que se han pro. 
puesto ir en redondo contra la enseñanza oficia!, laica o retigiosa que

Que todoe loe que sienten este necesidad se asocien y arbitren Iw 
medios indispeosables para crear y  sostener en España un profe­
sorado libre, cmisciente. Wen penetrado de que U { ^ g o g ia  ha de 
eonwstir en desarrolUr en el niño los hábitos de análisU y de obser- 
^ l ó n ,  su libre iniciatíva, y robustecerle la voluntad sin tlarle ideas 
hechas que más tarde acaso tenga que rechazar, dejándole, en fin, 
m  completa libertad de movimientos para que en todo momento y 
lugar pueda formarse una idea propia de las cosas y  de los bechcs 
qne le rodean.

Y  sobre todo, sacudamos nosotros mismos nuestra p ere» mental, 
dando ejemplo a nuestros hjos y  hermanando esta instrucción de la 
escuela con una buena educación en el seno del hogar, ajena a todo 
autoritartsmo.

Tnstruyámonos para poder instruir o  saber escoger los métodos 
instructivos que más respeten esta libertad del niño.

Unicamente al precio de estos esfuerzos nos iremos libertando 
de prejuicios y de errores, y podremos emancipamcs de tuteólas que 
nos ponen atados de pies y manos a merced de la astucia, b u ^ e s a  
qne tiene empeño en tenernos sujetos por medio de nuestras ignoran- 
mas ai carro de sus odiosos prívile^os.

Si queremos que la libertad sea un hecho real, sea en el orden 
de cosas que fuere, depende de nosotros mismos.

Tengamos voluntad para quererla, para conquistarla, que ‘única­
mente así se es libre, no esperando a que nadie venga a rompernos 
las cadenas tengamos confianza en nosotros mismcs. que a pesar de 
todos los esfuerzos hechos en contra, aun no está todo muerto dentro 
do nosotros. Aún palpita la vida en este deseo, por vago y confuso 
que sea, de liberación moral y material con que soñamos. De U chispa 
de este deseo puede salir el incendio de la regeneración.

Pensad que !a vida es acción, es movimiento.
trabajemos y  lucbemoe. pues, para ser hombres li­

bres: hagámonos con nuestros esfuerzos merecedora de esta libertad y 
el porvenir será nuestro para bien de nuestros hijos.

He terminado.

—  3 1  —
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Ea esta obediencia que a todo y a todos se nos sugestiona desde 
que nacemos, está el secreto  de nuestra esclavitud. Se deja sin 
ejercicio el hábito de análisis para poder inculcarnos ideas bechas que 
aceptamos como buenas sm discusión: se nos maca la voluntad y  la 
iniciativa haciéndonos creer que el Estado vela por nosotros; se nos 
ha falseado el buen sentido imprimiendo a nuestro cerebro una direc­
ción determinada que favorece grandemente loe planes de expolia- 
ciÓD de que somos objeto y  convertido en autómatas, en máquinas 
dóciles a la mano que tas dirige.

En vano buscamos en el cambio de hombres de gobierno un re­
medio a estos males. Subsisten porque no sábanos comprender que 
todos los sistemas de gobierno son igualmente defensores del capita­
lismo y  que, por lo tanto, su dirección socitd ea trallazo coo que 
se DOS obliga a s a  toda la vida «aclavps de este doble poder econó­
mico político.

El hombre no será líbre, integralmente libre, basta que se eman­
cipe de este yugo. Y  como el Estado tieae interés en mantenemos 
ignorantes, ea necesario que busquemos la salvación fuera del Estado, 
en nosotros mismcs. Del projáo modo que ya comprendemos que la 
tutoría de la Iglesia nos ha sido pajudicial, tenemos que comprenda 
asimismo que la tutoría del Estado nos es tambiéu funesta, porque 
empequeñece nuestra personalidad y coarta nuestra vida.

Fijémonos bien en una cosa. No es que los hombres necesiten 
esta tutoría porque son ignorantes. Está visto que su ignorancia es 
bija del interesado abandono en que les tnvo la igleáa y la monar­
quía y  de esta falsa instrucción que nos da el Estado moderno. Sin 
estas tutorías, que nos han mantenido en la férrea ley del salario, 
el capitalismo no habría imperado mucho tiempo, porque el simple buen 
sentido nos hubiera advertido de su injusticia, como nos lo advierte 
aún. a pesar de todo, desde el momento en que el pndetariado busca 
instintivamente d  modo de emanciparse de so yugo.

—  3 0  —

¿Y que haca?, preguntaras.
Pues no limitamos a recnminar estérilmente la acción retrógra­

da de la enseñanza oficia], sea religiosa o  laica.
«Es necesario reaccionar—C(»no con mucha exactitud señala d  

escritor francés citado—contra esa domesticación de los caracteres 
y  « t e  atontamiento de las inteligencias, a las cu a l«  se debe la lentitud 
desapoante del progreso.»

Tenemoz que quitar el niño de manos del Estado, de] 
modo que ya lo vamos sacando de las manos rdigiosas.

iü hay alguna cosa que merezca s a  asunto de orden privado» «  
la ínstmcción. Esta se desarrollaría cien v e c «  más rápidamente confia­
da a la iniciativa privada.

£ 1  ideal seria que cada padre pudiera educar a sus hijos, pero ya 
que esto no «  pasible, dada nuestra inferior mentalidad, fomentemos

—  19  - -

dijera que otro armatoste metálico surca libremente loa espacios, 
negaríase también, en Gime, a admitirlo. Su cazón, todas las razo­
n a  dicen que cualquier objeto más pesado que el agua se va a fon­
do. que cualquier objeto Olás pesado que el aire se viene al suelo.

La razón, cuando no se apoya en la experiencia, yerra o  acierta 
por casualidad.

Mas no es necesario apelar al hombre no civilizado. H ay un he­
cho que da la clave de la cuestión: cuando en un tubo donde hay 
agua se ha hecho el vacio, el agua snbe: la ranfo. no pudiendo 
explicarse el suceso, inventó el «horror al vacio». P a o  la experien­
cia nos permitió conocer la presión atmosférica, la ley de la gravedad 
y  tantas otras cusas que a la tazón, por si misma, no se le habían 
ocurrido: y e n tooc«  la razón Se dió cuenta de que el agua sube por 
el tubo donde se ha hecho d  vacío, precisamente porque no está pre­
sente la accüte o  presión atmosférica. Y  « t a  explicación, que loe en­
castillados en el lacionalismo llamarían racional, no es más que una 
>texplicación de hecho», sobre la cual la razón puede construir tixlavía 
nuevas invencionra v  nuevos etror«.

Eo realidad, la tazón es tan maravillosamente apta pata expli­
carse los motivos de lo que la Naturaleza le da explicado, como inca­
paz de fundar por si misma una sola verdad o  una sola realidad, 
si se quiere. Es verdad que la experiencia de los siglos debería ha­
cemos tan desconfiados de la razón como de la fe. P a o  es ttuí» fácil 
V más cómodo imaginar e  inventar que investigar pacientemente y  
encontrar coo  tanto trabajo ccsno eficacia los becbos y  las ccmexiones 
que los ligan, y de ahí que el pretendido racionalismo tenga tantos 
adeptos en todas las zonas y  en todos los climas ideológicos.

Donde la experieucia falta, la razón quiebra casi siempre. No, 
no basta la tazón. Todas las cosas tenidas por racionales sueleni s a  
infuntladas y  opuestas a la realidad. A lo sumo, van confosmcs a las 
apaneocias. No, la lasón no basta. Es precisa la expetimentación 
constante, el análisis terco y porfiado de los bechas. ta investigacicm 
tenaz, y, por encima de todo, la «iverificación». necesariamente na 
poíteriorí», de las consecuencias deducidas, para que la razón pueda 
levantarse mod«tamente. sin énfasis, a formular la más elemental 
de las verdad». Los hechos son algo que los silogismos y  mu­
cho más que la escolástica, de que andamos aun contaminados los 
que piraumimos de hombres del porvenir y  somos solamente unos po­
bres remedos del hombre de ayer.

Menos razon« y  más experiencias; menos racionalismos y  más 
realidada; menos gimnasia de calenturientas imaginaciones y  ms« 
bagaje de conocimientoa positivos y de hechos de naturaleza, nos 
harán aptos y raerecedoes de otra* civilizaciona y  otro mundo me­
jor, que por el camino de las cmutruccionee «peculativas y  de los 
disfraces de la fe andaremos siempre girando en tom o de todo lo 
atávico y de todo lo  erróneo.

Que «  precsamente lo contrario de lo que. al pareca, muy ra­
cionalmente anhelamos.
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NUESTRAS IGNORANCIAS
Conferencia leída en el Centro Federal de Villanueva y  Geltrú. 

el día 22 de mayo de 1904, por José PRAT

Compañeros:

La ignorancia y  la pobreza han aido y  son constantemente el único 
patrimonio de los proletarios. Los bienes de la tierra y  los goces inte- 
lectoaJes nos están igualmente vedados.

No vayáis a creer por esto que los ricos son modelos de sabidu­
ría. Por regla general, aunque tienen los medios económicos para 
poder instruirse, los más han resultado unos perfectos adoquines y  loe 
menos unas medioctidades.

En materia de instrucción, la burguesía puede dividirse en dos 
clases: una, constituida por poEtícos. abogados, escritores, curas, pro­
fesores, etc., que realmente han adquirido una instrucción y  la po­
nen al servicio de la otra clase compuesta de propietarios, capitalis­
tas. comerciantes e industriales expertos en el sublime arte de explo­
tar d  esfuerzo productor del obrero, pero cuya mentalidad serla in­
suficiente por sí sola para ejercer la dirección social, si no hubiese la

clase que la asesora o  se encarga de esta dirección a cambio de 
ciertos pnvilegios y  de buenos sueldos. Las dos se completan per­
fectamente para ejercer un dominio sobre la gran obrera y  ex-
plotaria.

Aunque en púbEco sosteogan lo contrario, de hecho ambas «-i-»»— 
están convencidas, persuadidísimas en su fuero interno, de que ej 
obrero ha de ser de inferior condición social, y  que, por consiguiente 
no necesita instruirse grandemente. Influye mucho en esta persuasión 
el mterés individual y  de clase que tienen en conservar sus privi- 
iegos. sus propiedades y sus mandos. Saben que cuanto más ignorante 
«  un obrero, más sumiso, más dócil, más obediente «  a la voz
de los que se propongan explotarle.

Y  tan convencidos están de esto, que la clase burguesa má* ins­
truida. la que ejerce la dirección social,, el Estado, en una palabra, 
no pudirado ya mantener por más tiempo al proletariado eo la santa 
ignorancia absoluta de antaño, ba becho a nuestros tiempos la con­
cesión de gastarse unos pocos millones de pesetas para instruirle, poco» 
millones comparados con los miles de millones que se consagran a la

Los cachetes del padre enseñarán a respetar Ja autoridad pater­
nal. porque según estos libros de enseñanza;

«Debéis obedecerles. No discutir jamás con ellos. Se discute con 
Iguales, pero no con el padre y  la madre.»

Y  si el niño baila que las razcmes paternas no son todo !o con­
vincentes que í>ería de desear, no importa, tendrá que callarse ante 
esta autoridad con la que no puede discutir porque;

..La ley consagra U autoridad de los padrea, dándoles ei derecho 
de castigar a sus hijos.»

Los castigos del profesor le enseñarán asimismo que es otra auto.
ndad respeUble. aunque sea un borrico con diploma, a la que for­
zosamente:

«Debéis amar, respetar y  obedecer, pues vuestros padres os han 
(onfiado a él y  le han dado la autoridad qqe eUos tienen sobre vosotros.»

Y  la mujer también, como el niño, es un ser socialmente inferior.
..El marido debe protección a su mujer; la mujer debe obediencia

a su m ando.» P. Laloi, libro citado.
y  que no se hable luego, de que todos los franceses gozan de los

mismos .ierechos. Que responda la mujer.
¿Dónde iríamos a parar sin jerarquías? Tiene que haberlas hasta 

en U  sopa. Que se resignen los declarados débUes por real y  republi­
cano decreto. La autoridad ha de pasar triunfante sobre roHa. i.g liber­
ta d a  individuales.

No volvamos a  mentar « t a  obediencia absoluto que el soldado 
debe a aus jefes. No corramos el riesgo de que nos fusilen.

No digamos tampoco nada de la autoridad civü. Para persuadir­
nos a acatarla so levantaron las cárceles.

Y  por fin. aquí hay d  despido del taller, los dias sin pan. un cas-
como otro cualquiera, para quitamos las ganas de desobedecer la

autoridad d d  patrono.
Y  Mi, y  siempre, y  en todas partes, bajo el aguijón del castigo, 

a obediencia forzada, impuesta, repugnante, en todos los actos de 
la vi'ía.

En verdad os digo que cada vez que me detengo a rdlextonar 
«obre d  funcionamiento de nuestra civilización de bárbaros, rae dan 
ganas de apretar a correr e irme al bosque, a cualquier desierto, a 
recobrar mí libertad perdida, en medio de las libres bestias que no se 
mandan unas a otras, que ao se explotan, que no se arman emboa- 
cadas ni se matan coaodo pertenecen a una misma especie.

—  * 9  —

Con todo lo expuesto queda mediocremente explicado por qué el 
proletariado es ignorante y  pobre.

Es ignorante prwqne d  Estado, antes y  ahora, por federal que se 
llM e . lo  deja indefenso y  ex profeso a merced de la expcáiación ca- 
{Htalista, y  es pobre porque d  capitalismo se anrovecha de su igno. 
rancia para efectuar este despojo.
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se dao cuenta de la farsa antedicha:— observaréis, sin embargo, que 
en esta saciedad hay desigualdades.

uNacemos más o  menor vigcnsos, má* o  menos inteligentes: es 
una desigualdad entre nosotros.

oSomos más o  m en » ricoa: de aquí viene la desigualdad de con­
diciones.

■•Oiréis decir a menudo que esta designaldad de condiciones es in­
justa.

■■Yosotro* responderéis que esta desigualdad no puede evitarse.» 
Pedro Laloi, libro citado.

Siempre la sugestión, siempre ideas hechas sin dar al niño la de­
mostración de ellas. Oid aún este imperativo:

hOs aplicaréis a vuestio trabajo como si vosotros tuviéreis que 
vender su producto.» Pedro Laloi, libro citado.

Con lo cual se demuestra que este producto del trabajo obrero, 
lo embolsa en su mayor parte el patrono.

Y paia que tanta docilidad y obediencia no escame, se le pone a
la vista el cabo de una recompensa imaginaria;

«El obrero más pcúire puede llegar al bienestar, a veces, basta 
la fortuna, si es laborioso y  economizador.»

Una verdadera cucaña. Sólo que falta agregar que por ella trepan 
los que uo tienen escrúpulos y alcanzan el premio, no los que tra­
bajan, sino los que hacen tiabajar a los demás.

•Toda la enseñanza primaria— dice el escrítm francés Andrés Gi- 
rard—está concebida, desde el principio al ñn. primeramente para mi­
litarizar las inteligencias, imbuirlas de una admiración y  de un entu­
siasmo ciegos por todo lo que se relacione con la guerra, y  luego para 
preparar servidores dóciles para el capitalismo, servidores persuadidos 
de la necesidad de su inferioridad social y  de la expoliación de que
son victimas y  arrastrados bacía una resignacióo propicia paia que
realice sólidas beneficios la minoria de privilegiados.

«Ia  enseñanza que se da en las escuelas— agrega dicho escritor— es 
deprimente y  abyecta. Deber, obediencia, abnegación, sacrificio, empe. 
qneñecimiento de la propia personalidad, tal «  el fondo de la moral 
profesada. [Obedecer y  siempre obedecer! La obediencia es la gran 
virtud preconizada por encima de todo. Niño, hay que obedecer a los 
padres y  a los profesores; hombre, hay que obedecer a tas leyes; sol­
dado. a sus jefes; obrero, a su patrono.»
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y  no se crea que la acción deprimente de esta enseñanza se ejerza 
de modo persuasivo.

Dentro y fuera de la escuela continúa lo mismo y  de modo 
coactivo.

[A y de los que no quieran obedecer ni someterse a todo lo  mta- 
blecido!

guerra, pero ha impuesto una determinada enseñanza oficial y  creado 
un método educativo-instructivo qne, además de poderlo i-aUfi^ar de 
dosimétiico. pues se reduce a su menor expresión posible, tiene para 
el proletariado el grave inconveniente que lo educa para esclavo y 
lo instruye para pobre de solemnidad.

A no ser por el esfuerzo verdaderamente altruistico de algunos 
hombres que en todas las épocas ban roto abiertamnete contra todos 
los dogmas establecidos y  esparcido a manos llenas las verdades nue­
vas, la gran masa obrera no habría salido de la ignorancia absoluta 
de antaño ni tendría aspiraciones hacia un mejor porvenir.

De todos modos y  a pesar de estos esfuerzos generosos, es un 
hecho que el proletariado es pobre e ignorante. Como dejo dicho, lo 
mismo le están vedadas los bienes matatiales que los goces de la Inte­
lectualidad.

No recuerdo quién, planteó este problema: ¿Somos pobres porque 
somos ignorantes, o somos ignorantes porque somos pobres?

La pregunta merece que hallemos una respuesta lo más satisfac­
toria posible.

Antiguamente, cuando la enseñanza estaba confiada a la Iglesia 
y los nobles tenían a gala no saber leer ni escribir, el método educa­
tivo tenia por objeto inspirar el respeto de la religión y  de la mo­
narquía. justificar su dominio, demostrar la Irgitiinidad de los privi­
legios establecidos, lo  bien fundado de las supersticiones y  de los pre- 
jnicios. en una palabra, entorpecer las inteligencias y  las voluntades, 
acostumbrarlas a la resignación y al sacrificio en espera de que les 
fuesen recompensados en la otra vida,

Cuando la burguesía triunfante después de la Revolución, ocupó 
el puesto de la nobleza y  del clero, adoptó los mismos métodos de 
enseñanza.

No hay para qué decir que en España el Estado continúa ense­
ñando como en los tiempos de la Nanita y  que el clero goza de gran 
favor en las Universidades.

No me detendré en hacer la critica de esta enseñanza que en Es­
paña dan t i Estado y la Iglesia, primero poique ya la han hecho 
personas peritísimas en esta materia, como por ejemplo, el proftoor 
Pedro Dorado, de la Universidad de Salamanca, y  yo no podría aña­
dir nada nuevo; segundo, porque vosotros loa que militáis en los 
partidos avanzados, algo conocéis de estas criticas y  sabéis a qué ate­
neros sobre el particular, y , en último lugar, porque yo no vine aqaf 
con el propósito de condenar una vez más lo que ya en España está 
llamado a desaparecer, sino que vine con el propM to de ensanchar 
algo más el horizonte criticando como- se merecen loe método» de en­
señanza que asoman y  se presentan, venidos d d  extranjero, como una 
promesa de regeneración patria, cuando, en realidad, no son «ii*» qu^ 
perpetuación del pasado en materia de pedagogía y  continuación de 
esclavitudes morales v materiales.
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A-ntócnta. que por aW andan pregonando las 
de una República que ha de formar c i u ^ n o e  lib ra

" ^ ' ' '  8om . frigio para que hallen excelente todo

'*** nacional nos ha de
f w  ejemplo, copiando lo que se hace en ta Francia oficial en

S "  fe El pueblo, mejordicho fe gian masa obrera, no saldrá de sus seculares esclavitudes
fe « ; -A y I 8 l« “  Ip h«n embrutecido en España en

Si aquí reprochamos al Estado monárquico y  a fe iglesia cato
" m  i - t o . l d o ^ n  e l^ x c lu s iv f “ r o p S £

de que acatáramos reverentes todo lo que al fin y  al cabo hemos 
Á ^  considerarlo humillante a nuestra

7 « c h . _  podemos hacer al Estado republicano 
CTyi» métodos de ensenan» tienen igualmente por exclusivo obieto

decir. ¿  fe
demostrar ¡J '^ 'l^ i t L - ín  humana; justificar su dominio,

Lit r  1
resignación y  al sacrificio con fe vaga 

d “ r i Í  ^ recompensa en este mundo

cre e .L '^ I !!.  « T  <*® >“  « » a s .
rnnU  p*"* de que hagamos una revcúucióo política

nue ^“ T ’ *' "-P-Wicanos a escucharme
tetir rin nroeto k '’ “hoatir. sin pruebas, he de hacer una aclaración.

Y o no soy republicano. Si tengo empeño en hacer resaltar lo» de

Soy, Mmplemente, un hombre que no se paga de palabras one

l T d e " J ° l Í 2 ' "  consa"grfción 'dr‘ív ? r t u ir i !
£  t í r i l ?  ***“  *“  rputradicen. a r a ja
cto  d “ P*®, adelánte p or  el cam ino de fe i „ v « t i g i -
cm  en busca de un más allá que le satisfaga.

al i g í a r a l ü  demostrado que el Estado republicano,
irs l  i a t e L l  ' " “ “ árquico, continúa fabricando erafevos mora-
Jrs y  materiales con su sistema de enseñan», predicándoles embuste»

^  co J r  ^  P « »  que cada uno saque l u ^
la» consecuencias, a fin de que el desconocimiento de estos h e c ^

b « r ^  *• de fe
compañeroe; esta labor insUuctiva. esta labor edu- 

^  .1̂ “  ' * «  gobernantes, no pue-
P °^ “ * P°T *“ i«“  de trxfe fe 

£ ^ , e W  la tienen. los conductora
í s e S  1 .“ “T  particular y  de clase de fe minoría
s T v í u n J  1 “ '  1 “ ’® "  ®l proletario esté obediente a
" “b r T  u n f  i  y* ^  « «  lo»

que no se le. borre d d  cere. 
^ e i  1  ^  obedecer sin réplica. Escuchad cómo se forma
en d  niño d  servidor obediente d d  patrono;

«Por último, el criado, d  obrero, el jornalero, vienen obligado, o

T  * « “  ^  tiempo al
“ a l í ^ d ^  derecho de desobedecer.» Barreau y  Boucbet. libro c i ^ .
i> A k! T  • ** l>''rguesia encuentta muy extraño que se
fejesobedezca. También los diraes hallan extraño que nra riamra d“

Aquí tenéis en qué queda convertido el famodsimo «contrato li- 
b r e » ^  q ^ n o s  hablan lo . economistas. Pero año hay más

fi»l »  vuestro patrono. Para esto trabajaréis bien. No extra- 
adrrte “ da de lo que ra confie. No hablaré» mal de vuestro 

“  contaré» lo que ocurra en su casa,,. Pedro Laloi, libro •

Y por Si esa lección no basta, el profesor se asegura de la buena 
„  dd  nulo haciémfole repetir, como un h i ^ ^ r a d Í ' ¿ . " i r

He aquí <le que modo d  Estado se pone a la disposición dd  Capi-

£ ;  **" *• p * ™ * * -» * “  deesta «clavitud obrera que fabrica desde fe infancia. Oíd
l ! Í L r * P ^  “ y®- inipuesto, sin mur-

Z 7 :.  ^

se entitnT“  ^ Capitalismo son dos truhanes que
w  emenden en todas partes a la» mü maravUlas.

esta labor de domesticación humana no titubeamos en fal-
^ b l a  fundamentales d« la ciencia y  dar por indis-
ciJtiDlo ¡08 hechos aiáa monstruosos.

Continuad escuchando lo que se enseña al niño- 
e i« h ^  gobernada por leyes ju «a .. p ee, U

“ *  es dei^ráfaca . es decir, qne todo, fos W e s r a  tie- 
ftcu icB nusiDos derechos.

«“ ■«rgo.—este «sin embargo., vals un mundo, ctwipañerra- 
significa que lo, mismos q.ie nra domestican con la careta de enseñanza
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Pero aun hay más sobre este tema patriótico.
(•Jamás nuestro ejército había sido tan numeroso com o ahora, 

ni tan disciplinado, ni tan valiente, Francia hce respetar en todas 
partes su bandera y  aumenta todo» los dias su imperio colon ial.» Er­
nesto Lavisse, de la Academia Francesa, ((Historia de Francia».

Pero lo qu“  no dicen estos apologistas del ejército es que cuando 
más engancha éste sus cuarteles con menos brazos se queda la agri­
cultura y  más crecidos son los impuestos para mantener esta (sciosidad. 
L o que no dicen estos patriotas es el número de suicidios anuales que 
en los cuarteles produce esta admirable disciplina, en el anuncio de 
consejos de guerra que matan la personkl independencia. L o  que no 
dicen esos trovadores de la guerra es que para aumentar este imperio 
colonial se ha tenido que arrebatar pedazos de patria ajena, pisoteando 
el derecho de los demás, matando la libertad de otros países. I.o  que 
no dicen estos cantores de la valentía se ejerce sobre tazas y  pueblos 
más débiles. L o  que no cuentan es el número de víctim as, incalculable 
número de soldaíiüs enterrados en Madagascar y en el Tonkin, engu­
llidos por la disenteria y  las pestes. L o que n o enumeran tam poco son 
los ya innumerbles atropellos de que son víctimas las razas de color 
por parte de los funcionarios públicos, civiles o  militares, que m ango­
nean y  mandan com o verdaderos déspotas en estas colonias transfor­
madas en presidios comerciales, donde se explota a  los indígenas 
hasta extenuarlos y  se les mata en el mayor de los silencios m etropo­
litanos. L o  que no dicen es que estas enseñanzas llevan el luto y  la 
desolación a  todas partes donde estalla la guerra. L o que_ uo dicen 
es que la guerra es una selección al revés, regresión que arrebata la 
vida a  los mejores. L o  que no se dice al niño ea que con semejantes 
palabras vacías y  frases m uy sonoras, pero muy embusteras, se f o ­
mentan todos los malos sentimientos, todas las más bajas pasiones, 
en el exclusivo interés de un puñado de hombres que no titubearían en 
pegar fuego a  todo el g lobo con tal de que esto Ies produjera eli in 
greso de un m anojo de billetes del banco. I-o que no se enseña al 
niño es que en la guerra el trabaja<lor pierde la vida o  la salud y 
no gana nada, absolutamente nada, cuando no pierde hasta el hábito 
del trabajo.

Y  después* de haber escuchado las citas expuestas decidme dón­
de está este progreso moral que debería ser el prmer cuidado de todo 
profesor. Deci(dme dónde y  cuándo ha contribuido a fomentarlo el 
Estado republicano, más solícito para ir aumentando los bienes y 
riquezas de la minoría poseedora, que atento al progreso de la clase 
obrera.

Y  decid, además, si esto ea instrucción, si e¡sto significa laborar 
para que la mentalidad del pueblo se eleve y  suba a las serenas y  p u ­
ras regiones de la ciencia, de esta ciencia que nos enseña que todos los 
hombres son hermanos y  com o hermanos deben amarse y  respetarse 
y  tenderse la mano a través y  a  pesar de las políticas fronteras; de 
^ t a  ciencia que nos enseña que la vida del ser más humilde, es res- 
jietable y  ha de ser respetada y  que, por encima del interás iodi-
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n o »nos haga incurrir en la torpeza de aceptar com o bueno y  ex­
celente lo detestable de otros países.

L o  que sostengo es esto: que el sistema de gobierno republicano 
n o ha hecho más que cam biar el nombre de las cosas que nos dis­
gustan dentro de la monarquía.

E l progreso de los pueblos se coñoce en la calidad de la Instruc­
c ión  que reciben las últimas capas sociales, y  n o por la cantidad de 
moneda en circulación. D igo esto, porque veo hay empeño por parte 
de algunos en presentamos la prosperidad económ ica nacional de otros 
países com o el sumum del progreso moral e intelectual, sin tener en 
cuenta que una nación m uy rica puede albergar en su seno millones 
de esclavos que carezcan de todo, de pan y  de instrucción.

¿Queréis saber de qué m odo fabrica esclavos la enseñanza que 
el Estado republicano da al pueblo trabajador?

Pues tened la paciencia de escucharme, com o y o  la tuve hojeando 
los libros que el Estado republicano pone en manos de la infancia y  
de cuya lectura salí con  el estóm ago asqueado, indignado, al ver de 
qué m odo tan ruin se domestica al hombre, desde su más tierna edad, 
para m ejor asegurar el dom inio de una clase sobre otra, sugestio­
nándole la necesidad de obedecer y  respetar personas e instituciones,
en lugar de prepararle qon conocimientos puramente científicos y  ver­
dades comprobadas para que pueda formarse un ju icio  propio de la 
virtualidad de instituciones sociales que más tarde pesarán sobre sus 
espaldas com o losas de plomo.

L o  primero que me tiré a la cara al abrir el librito de Pedro
I.aloi para «E l año preparatorio de instrucción moral y  cív ica », fué
esta apología de dios:

«Pensad en lo  que es- el universo; es inmenso y entre sus partes 
todas hay un orden que debéis admirar.

»A sí en nuestro planeta vem os la vuelta de las estaciones, la v e ­
getación de las plantas, la continua reproducción de los animales.

»Fuora de nuestra tierra hay otros mundos en que tod o  está regulado 
com o en el nuestro,

);En todas partes donde se halla este orden existe un ordenador; 
Vste ordenador es dios.

jiReconoced y  adorad la sabiduría y  el poder de dios.»
Y  en el libro del mismo autor para el Primer año de instrucción 

moral y  cívica, esta nueva tontería;
«Tenéis deberes para con  vosotros mismos, es decir, para con 

vuestro cuerpo y  vuestra alma.»
En el libro de B . Subercaze, Certificar d ’ ctudes primaircs. se lee 

asimismo lo  que sigue:
«La patria es esta tierra, amada entre todas, que nos vió  nacer, 

en la que vivim os, en una sociedad particular, b a jo  la protección de 
las mismas leyes y  del mismo gobierno y  en la que rogamos a Dios en 
un mismo id iom a...»

N o he leído más mentiras en menos líneas.
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Digaseme ahora con qué cata y  con qué líbica el Estado repu­
blicano q.ue pone M os  libros en mano» de loe niños, expulsa a las 
congregaciones religiosas que se dedicaban a  la enseñanza. Verdad es 
qne esta expulsión no tuvo más objeto que atajar la competencia 
que as congregaoones hacían al profesorado laico, y con esta bandera 
<icl laicismo, mantener a  Combes en el poder.

Y  lo bueno es qne para evitar esta competencia, d  Estado iv- 
pnblicano no ha titubeado lo  más minimo en contradecirse, incurrien­
do de nuevo en el pecado de ilopsmo.

El libro de Pedro Laloi, hablando de la libertad del trabajo dice 
a los ninos;

«La competencia es permitida, no os qnejéis nunca de la com­
petencia.»

Por lo visto, en Francia es permitida la competencia cuando va 
^  pro, no en contra del Estado, que como buen hijo de la Iglesia 
tiene empeño en apoderarse de la infancia.

¿Queréis saber por qué el Estado republicano mete en el cerebro 
^  mnos de 9 a II  años las ideas de dios v alma que no son ver­
dades comprobadas, que son meras hipótesis?

P u «  es muy sencUlo. Potque las clases directoras de Francia, muy 
dignas de las clases directoras de España, creen firmemente que sin

re lig K ^ , que ellas no sienten, pero practican hipócritamente para 
edificación del pueblo, y  sin leyes, que ellas violan a cada momento 
no es ^ b l e  gobernar a los pueblos, mejor dicho, a la masa proletaria; 
creen finnemente en la necesidad de dioses para la canalla, de creen-

leyes que mantengan a la plebe en la secu­
lar obediencia a todo lo establecido.

¿No ha sido hasta el presente un freno la autoridad divina? Pues 
contmuemos frenando, piensan lc« bonachones burgueses republkanos- 
suprunamos las congregaciones religiosas ya qne su competencia arruina 
al profesorado lamo que la democracia ha llamado a la dirección so- 

l i f * ”  suprimamos dios de las escuelas, porque si lo arrojamos
le tilas, pronto la autondad laica derivada de la autoridad religiosa, 

se iría a paseo. Lo esencial es moldear de tal modo el cerebro de te 
infancia que se haUe obstaculrrado más tarde para pensar por si pro­
pio, matar la voluntad para toda iniciatíra personal, forjar autómatas

“ ü . aibitrarieddes y  expoliaciones de
nuestra dirección social. Asi piensan.

Y  porque asi pensan y creen, no perdonan modo ni ocasión de 
sugestionar estas obediencia y  sumisión en el cerebro de te infancia 

«La enseña en ti primero de los Ubros c i t a d o » - «  te regla
f  ciudadanos deben obedecer. La ley estó hecha por 

JOB diputados y  los scnadoxeí.»
¿Vais viendo a dónde se tira? No se dk* a los niños; debéis 

« b e b e r ía  s: o» parece justa; sino obedecerla a secas, sin más dis- 
cumón, ú m c^ en te  poique es ley. No se conduce de otro modo ti 
t s ta o j monárquico en sus escuelas de por acá.

Pero donde más resalta el v-erdadero objetivo de esta educación
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interesada, es en el culto a te patria que el Estado francés ha tenido 
que e » lt e r  hasta lo inverosímil para poder emprender las expedicio- 
^  coloniales que tan saneadas rentas producen al comercio francés. 
Para ello se ha convertido te escuela en banderín de enganche. Escuchad:

i j  escuela es te que da mejores ciudadanos y mejores
soldados.» Pedro Laloi, libro citado.

«Ser soldado no es solamente un deber sino un honor.
«El soldado debe obediencia absoluta a sus jefes; esta obediencia 

se llama disciplina.
"Niños:: amad vuestra patria de todo corazón, sed ciudadanos ab- 

negadce; para que tila sea grande y honrada, haced H ucrificio de yiks- 
tTO interese», y  si ea necesario, hasta el de vuestra vida.» Subeicase 
libro citado.

«No olvidéis nunca de hacer vuestro saludo escolar, llevando te 
mano a la frente, cuando veáis pasar los tres colores de nuestra ban­
dera... H. Barrean y  A. Bouchet, Temas escogidos para eiimenes.

Exactamente como aqui cnando pasa el viático. La 
fiel al rutmanfimo imperante, ha caído en este lamentable fetichismo.

Lo siguiente es un tema de redacción para niños;
«El amor a la patria es tal vez el más puro, el más noble, el 

más duradero de todos. Ia s  desgracias o  la suerte que afectan a U 
patna, jamás nos dejan indiferentes: sufrimos con sus males, nos 
alegramos de sus triunfos, esperamos sea cada día más gloriosa, po­
derosa y  respetada. ¿Por qué el stidado tiene tes simpatías de todos? 
Es porque personifica te grandeza, la existencia misma de la pa­
tria..,.. Barreau y  Bouchet, libro citado.

Y  yo que habla creído cándidamente que te grandeza de una 
nación te p a n ifica b a n  los sabios, los artistas y los que trabajan.

Me diréis que estas enseñanzas conducen directamente al salva­
jismo de te guerra...

¿Y  esto qué les im poru a los burgueses? La guerra es un negocio 
como otro cualquiera.

Ya se encargará el profesorado de adelantarse a la mate im­
presión que el relato de sus horrores podría causar en el cerebro de 
los niños clorofonnteáadties te sensibilidad con la continua repetición 
de temas como éste:

«El amor de te patria lo sentirás como un gozo divino si tienes 
lu felicidad de ver cómo vuelven los regimientos diezmados, extenua­
rlos. terribles, con ti esplendor de te victoria en los ojos.» Barreau y 
Bouchet, libro citado.

Y  si im hay bastante con matar te sensibilidad dti niño, si no 
bMta con impedirle pueda tener sentimientos de fraternidad, no de- 
Jarán de fomentarle el amor propio nacional, diciéndole que;

«La Francia ha vuelto a tomar en Europa su gran situación. 
Fuerte con su ejército, aliada de un gran imperio, confiada en su de­
recho...» Desiré Btencbet. «Historia de Francia», para el curso medio.

Como veis, para los burgueses franceses, te fuerza es sinónima de 
derecho. Quedan avisados loa trabajadores,

—  * 5  —
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¡Di lli

SENSACIONES

Pili RAI
«Jamás un sueño, respaldado por el 
esfuerzo, es cosa perdida.»

Alejandro CASONA-

buen com pañero, que ahora otee en 
Lyon, m e en oió  una hermosa tarjeta d e sahi- 
cíón  fraternal. En esta época en que todo el 
mundo antíanios ahorros d e tiem po, la postal 
ha suplantado, con  ventaja, a  la ejkstola. Cuatro 
letras y  una buena vista en  colores o  en  n e­
gro, llenan, a distancia, e l  noble compromiso 
moral con los seres que airmmos. Pero esta 
tarjeta tiene algo que escapa al cálido ano­

nimato d e la amistad, d el compañerismo,- algo que pugna 
por salir a la luz publica, vestido con  e l  humilde, pero  
sincero y  em ocionado trojecito d e  un  artículo periodístico, 
a esta pluma debido. ¿D e qué s e  tratoF Vamos a verlo.

La -postal ev oca  en  colores m uy tibios uno d e los luga­
res más representativos d e la milenaria gala d e  la m eta­
lurgia y  e l  tejido. A l p ie d e  u-na manzana d e casas (a 
cuya espalda asoma su  cabeza d e  pizarra vieja cierto alto 
edificio d e  corte  -medieval) se  deslizan suavem ente las 
plomizas aguas d el Ródano; y  d e  una a otra margen la 
armoniosa m ole acerada d e  un puen te con  varios ojos gran­
des, oscuros, melancólicos y  dulces com o d e doncella 
argelina.

E l com pañero rem itente escribe al dorso algunas futi­
lidades omisíosas, y  al final y  en  ónguío vivo  añade: «En 
este ptreitíe s e  inspira «Fonteura». Sin poderlo remediar 
afluyen enseguida a la memoria tos m atices que díslinsuen  
inconfundiblem ente la obra y  ¡o persona del estimado 
autor d e las «Marginales» d e  «CNiT» y  «Solidaridad O bre­
ro». E l q u e  es to  escribe n o e s  muy partidario d e  elogiar 
a nadie, pero  le  repugna m ucho más hacerlo cuando, en  
cumplimiento d e  un absurdo rito cristiano, se  prodigan 
lodos los elogios, s e  cantan las mayores virtudes, ciertas 
o inventadas, a quien acaba d e  estirar la pata.

L o  bueno y  lo  malo d e las personas habia que decirlo 
en  vida y  cara a cara, d e  manera que el sano calor que  
insufla la franqueza (prenda moral anárquico) elim ine la 
glacial rtwrbosidad d el rencor y  d e  la egolatría. Vulgari­
zando un p oco  e l  aserto: Hay quienes (com o  íot comunis­
tas) son diestros en  encum brar politicam ente a los m edio­
cres, a  ¡os inaptos; y, por contraste, hay también en  ¡a 
otra orilla los que inconscientem ente van destruyendo au­
ténticos valores propios. L os unos porque necesitan dioses 
diviruss o  humanas para subsistir; los otros porque los in­
ventan para hacerse la ilusión nihilista d e  que los des­
truyen, Ambas cosas son nocivas. R ecuerdo ahora una 
«nutrgirud» que desmenuzaba estos com plejos psicológicos 
d e  los hombres. Antes que destruir los símbolos materia­

les d e la servidumbre y  la idolatría hay que limpiar la 
conciencia  liumana d e  las condiciones morales ifue los 
hacen poíihles. £ s  más útil librar un alma (en  e l  sentido 
naturalista d el término) d el hollín religioso que pegar fuego  
a una iglesia. Las piedras pueden  volver a, levantarse, 
pero el que ció  y  gozó  d e la luz difícilm ente s e  adapta
a vivir, otra vez, en  ¡as tinieblas.

Contem plando esta bucólica estampa d el puente, del 
rio, y  d el anclio cielo  violeta que te sirve d e  sombrilla, 
se explica uno la envidiable inspiración que viene a ani 
mar, a intensificar e l  espíritu creador d e  Vtcenfe Galirulo, 
cuya  silueía parece adivinarse, lapicero y  cuartilla en  ris­
tre, sobre cualquier rincón callado d el paisaje. Porque  
«Fontaura» es  un amador d e  solitudes. Aunque hijo natu­
ral d el trabajo y  d e  los trabajadores, sabe, también, apar­
tarse del ruido multitudinario, para sumergirse en  tos senos 
augustos d el silencio, d e  la quietud, q u e  e s  donde m ejor 
viven, laboran y  producen los tem peram entos poéticos, 
com o, bien visto, e s  e l  suyo. H ace algunos meses en  los 
renglones d e  uno carta íntíoio m e describía magisfralmente 
(un  p oco  al estilo sutil d e  Gabriel M iró) los «goces  morales 
inefables que experim entaba en  las silentes playas de 
Reñidor o  bajo los amables (dgairobos d e  Villajoyosa. D es­
pués s e  hundía en  los mejores recuerdos d e  luchador anar­
quista y  d e educador d e  niños. Para é l  ambas cosas se
conjugan en  e l  verbo infinito d e la sociedad ácrata; es
decir: libertad máxima, justicia absoluta, igualdad verda­
dera, felicidad mayor.

En e fec to , separar la «educación» d e la «revc^ución» 
es tarea a la que s e  consagran interesadamente todos los 
dem agogos d e la poíitica, o  los ilusos que queriendo ir 
adelante se  sitúan en la misma linea retrógrada d e  los 
que creían en  e l  burdo milagro nazareno d e los panes y  
los peces, La verdadera liberación d el hom bre, la revoUi- 

' clón  social auténtica no está  al volver la es<7Uína, sino 
en  e l  ancho mundo d el corazón y  la inteligencia del niño, 
al que toda una glorioso pléyade d e voluntades anárquicas 
se ha consagrado con  e l  c e h , el amor y  la capacidad 
autodidacta propias d e  nuestros hombres. E l magnánimo 
Francisco Ferrer ha tenido muchos seguidores. Uno d e  
ellos es  «Fontaura». Quizás algunos d e esos estudiantes 
y  obreros jóvenes que hoy se  agitan por las tierras m o­
vidas d e España tanteando futuros d e libertad, lleven en  
su conciencia las huellas d e aquellas enseñanzas que reci­
bieron d e un hombre humilde, un hom bre que recorría Jos 
caminos ansiosos d e Levante y  Cataluña, d e  Castilla y  
d e Aragón con  un macuto lleno d e  libros, una conciencia  
llena d e ideas, un corazón lleno d e  bondades.

C o n ra d o  L I Z C A N O
Orán, m ayo 58.
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DONE
os diarios de San Pablo trajeron extensas 
noticias respecto al «hombre de la selva» 
(homen do mato), capturado con dificultad 
por las autoridades de Sm José dos Cam­
po», «a fin de ser domesticado».

Tal acción fué una piedad cristiana del 
vicario de Buquira. «Condolido por su tris­
te condición., ordenó al jefe de polieía de 
Sao José dos Campos, la detención y  «do­

mesticación dcl selricola».
Durante doce años Jooo Pedroso vivió absolutamente li­

bre de toda convivencia humana, temiendo menos a las 
Aeras. Ira reptiles y lo, mosquitos que a la cupldez. el 
egoamo brutal y ia bárbara eoncurreocia de los civilisado».

Joao Pedroso debió babene internado por la «selva os 
cura» más o menos a los 30 años de edad, «en medio del 
canuno» ( I ) .

¿Uué habría conducido a este hombre sencillo a refu- 
jiarta en la soledad, el aislamioito. en el seno de la na- 
luralexa. en plena vida Ubre, imposible de «con trar en 
U ftociedtdf

¿V  con qué derechu iotenlene la sociedad en una de esas 
definitivas decisiones del individuo, obligándolo a «Uomesti- 
carse», para «civilizarlo» nuevamente, trayéndolo a la con­
vivencia con los hombres?

V se bacc la cosa en nombre de Cristo, individualista U 
bre que también tuvo que buir bacía el desierto, para re. 
cuperar fuerza,, para luego desgraciadamente caer en la 
bujeta de Judos y en la bofetada social.

;Kn esos doce años qué estupenda evolución se habrá 
operado en las criptas profundas de cm solitario de h  
selva!

¡Pobre Joao Pedroso! «Domesticado» por la pedad cris, 
tiana, «civilizado» por el progreso material, obligado nue.
lamente u la convivencia con la sociedad, acercado otra
vez a los bombres de «olor cruel. ( 2 )  y , i  ruido pavoro.
so de sus máquinas y al tintineo envilecedor de sus mo.
■^as y de sus hazañas, de prostituidos de la conciencia.. 
¡Bonua domestícidad. linda caquetítación, admirable pie- 
üaJ humana!

¡Ni siquiera se nos deja el derecho de huir, de aislarnos 
una purificación interior, ni seotiroo. siquiera con el con. 
sudo de la Ubertad. eo la convivencia panteista de la 
naturaleza!

Todo un símbolo es la captura de Joao Pedroso.
Todos nosotros, sufrimos ya U captura de la sociedad 

desde ei primer vagido. ¡Tan bien nos lo describe Rous. 
seau!

La educación, desde el bautismo al Jardín de Infencia (3)

> hasta la Universidad, las academias científicas y Utera. 
nas. U nación, la patria, la sociedad en suma, con todas 
sra indispensables ramificaciones—religión, familia. E s ta d o - 
apoderase de la criatura humana, fe captura en la cuna y 
a apmiona hasta el túmulo—domesticámlola. civaizándo-' 

la , «condolida» por su ignorancia, apenada por su ceguera 
en una piedad verdaderamente cristiana...
• .u fV - 'l '* " "  P"ábota ryneriana de «E l Pue-
le c to r ^ * * ’ *“  •™d‘«W a  para mis

^ n  aquel país era la luz más dulce que en la propia

M ^d n, de vestidos ni de casas. La. baya, silvestre, bro­
taban mte «e u k n ta . y tan sabrosa, que nuestro, froto, 
mejor cuJtiradm.

Adorna al margen de los caminos, una gran planta, diez 
leces mayor que nuestras mieses y. q „e  en vez de dar 
espigas, da deliciosos panes.

No obstante, los grandes y los sacerdote, son de natural 
enwdioso los bienes que para ello, no constitujen privi. 
•egios y supenoridades. pierden todo valor 

Organiza., i ,  ciudad (4 )  de manera a gozar solos, 11. 
bremcnte, de cuantas ventajas tenga el país 

Prohíben a los otro, hombre, el recoger los pones y las 
frutas y dejan pudrirse enorme cantidad de aUmenlos Dis 
tnbuyen a lo , pobres, víveres insuficieole.. De«mbrieron 
"SI. el a n j  de «tmar Jos eseesos al mar. y de comer in 
mediatamente después (5 ). Sin embargo, sou desgraciado, 
siempre entorpecido, como están y quejumbroso, por Us 
indigestioota. siempre inquieto, con la idea de que. a no 
d i^ r .  en algún lugar escasamente vigilado del país, les 

un poco de lo que. según aSnnan. le, pertenece. 
-Mientras tanto, hace algunos siglos, encontraron en parle 

u» meüio paru tranquilizarse,
En cuanto nuce un hijo dcl pueblo, su, párpado, son 

^ d o ,  ( 6) con una pasta que saben preparar los sacer. 
dotes y cwrtos servidores de los ricos, llamados sabios De 
esta M nera, lo , grandes, lo, sacerdotes y los sabios. s6lo 
ellos gozan de lu luz.

.Muchas vcew maltratan a los otros hombres, los cua- 
les. rccmiocicndo su inferioridad, agachan la cabeza Ade-
lT£d ? )  “ “  espantota brota.

I embargo
los grande, lo aprecian mucho, Algunas veces, las manos 
tanteante, de un ciego encontraron un tesoro. Lo que mo- 
«iva reunión de maglslrado,. Se examinan algunns de tas 
circunstancm, qu* motivaron y acompañaron el deseo, 
bnnuento. Oreunstmieia, que parecen fútiles e indifereo. 
tea a quien no ba>a ealudiado sus leyes.
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N o obstante, los magistrados, descubren cii ellas lo que 
denominan justicia y  proclaman que el descubridor debe 
ser condenado a muerte o  que es preciso traerlo hacia la 
clase de los videntes. Entonces, con un agua de la cual 
guardan el secreto, abren sus párpados ( 8 ) .

Entretanto, los grandes, los sacerdotes y  los sabios en­
señan al pueblo que el país es horrible de ver, y que, 
sin su sabia administración, la calamidad pública y  la 
miseria, serían el continuo flagelo.

Laméntanse, en alta voz, por el hecho de estar obliga­
dos a tener ojos para conducir, a través de los horrores 
de la región, a sus hermanos más felices (9 ) .

Canta con ellos el pueblo su ceguera y  la dulzura de 
vivir con los ojos cerrados, sin el trabajo de conducirse.

Además, tras la muerte, afirman, se abren los ojos de 
los pobres en un bello país, amables com o un beso que 
no tiene fin.

Los ricos, los sacerdotes y los sabios tienen, entre todas 
sus inquietudes, una terrible angustia.

Algunas veces, en efecto, un hombre del pueblo siente 
que se abren sus ojos.

Ocurre el accidente a veces de dos modos. Puede ser que 
duraute todo el día, escape un miserable a  la estricta vigi­
lancia, y ,  a  través de sus párpados cerrados, procure ver 
un mismo objeto.

Los párpados, poco a poco se entreabren y eon trans­
parencia sus ojos ven un ob jeto  distinto. En la hora en 
que el crepúsculo parece incendiar al cielo, el objeto, pa. 
cientemente observado, tom a, en fin, precisas líneas y los 
ojos grandemente se abren. E l hombre que de repente goza, 
la vista del conjunto d t  las cosas, agitase en una felicidad 
muy grande y  grita maravillado (16 ).

También puede ser que diga uu pobre:
— Y o  acepto mi condición, ya que tengo la fuerza de 

soportarla. Pero, ¿por qué los dioses (1 1 ) dan fardos tan 
pesados a  tantos seres desnutridos que oigo por doquier 
gemir y  veo tambalearse?

Si esa piedad es bastante fuerte para hacer llorar, nota 
que misericordiosamente ( 1 2 ) se abren sus párpados y  cm. 
piezan a ver, trémulos, emocionados, con una mezcla de 
piedad y amor, cóm o las cosas se agitan a su alrededor.

Mas ocurre que si los nuevos videntes se eallan delante 
del pueblo, o . si consienten en llevar la condición de los 
ciegos, son soportados. Y de cuando en cuando, se les 
permite entrar en un colegio de sacerdotes o  de sabios. Si 
uno de ellos practica la imprudencia de descorrer el velo 
de la luz. se le cierra la boca con una mordaza y  se le 
destierra.

Pero, si atrae el odio de su patria y  de la organización 
social, por querer explicar con qué medios los ojos se pue- 
den abrir, entonces los grandes, los sacerdotes y  los sabios 
dominan su voz con su griterío (13 ).

Le acusan de engañar al puebla y  tienen el consuelo 
de ver a la muchedumbre ciega, en no impulso magní. 
ticamente unánime, arrojarse sobre el mentieoso y  des­
cuartizarlo».

¡Pobre Joao Pedroso!
¡Valor, hermano mío!
Aquí, en la Tierra, dentro de esta organización social 

llena de piedad cristiana, tan magistralmente descrita en 
la admirable parábola de Han Ryner (1 4 ), no existen flo ­

restas impenetrables para los ojos de la caridad,.. No im ­
porta donde huyamos, no importa si nos internamos en los 
sertoncs (15 ) o en las selvas silenciosas de voces humanas 
y  de rumores de los duendes legendarios, por todas partes 
la piedad social irá a buscarnos para la «domesticación», 
o  para «civilizarnos» o  para amordazarnos, «condolida» 
con nuestra suerte...

La vida de Joao Pedroso es todo un símbolo,

M a ría  L A C E R D A  D E  M O U R A
(Trad, de V , Muñoz).

NOTAS D E L TRADU CTOR

1 .— «En m edio del cam ino de nuestra vida», frase de 
Dante que se refiere al cénit vital alcanzado por la persona 
humana.

2 -— Olor que despedían los «crueles» (los  civilizados) 
en la hermosa utopía de H an -R yner «Les Pacifiques» que 
se desarrolla en el marco continental de la Atlántida, se­
gún las referencias que sobre ese hipotético continente
desaparecido ofrece Platón.

3 .— Clase de Jardineras, Kindergarten, etc. Primera asis­
tencia escolar de loe niños.

4 .— Palabra griega significando lo que nosotros enten­
demos por la «sociedad».

5 .— Sabido es que los (¡excedentes» aun en nuestir» 
tiemp(5s, no pocas veces se han lanzado al mar. Otras se
queman. Las más de las -veces, desde el tendero de la
esquina hasta el gran traficante de los monopolios agrí­
colas, dejan pudrir los alimentos! A  pesar de esa «Geo­
grafía da Fom e» (Geografía del Hambre) que nos des­
cribe com o existiendo en el mundo, el gran economista 
brasileño Josué de Castro.

6 .— La mayoría de los pobres, a pesar de tener ojos, no 
ven la realidad de la vida. Loe bárbaros que gobiernan el 
mundo ya al nacer les prostituyeron la conciencia.

7 .— Ratifica este aserto, el vandalismo ignorante de los 
pobres asesinándose en las espantosas camicerias de las gue­
rras, fomentadas y  alentadas por los bárbaros que dirigen 
el mundo.

8 .— Nace un nuevo rico ({grande, sacerdote o  sabio).
9 .— Los grandes pretenden ser los «pastores del rebaño» 

(el pueblo ignorante).
1 0 .— Nace un hombre libre. Y  este es el nacimiento que 

importa. V ivir deambulando com o un cadáver p<̂ r el mun­
do. es condición bien triste. Ser m uerto que camina. A  tal 
efecto enseñaba Síicrates que «son nuestros padres aquellos 
que nos hacen nacer a la sabiduría y  no quienes nos pre­
cipitan al banal nacimiento».

11.— Fantasmas que inculcan en la mente del pueblo 
ciego, los grandes, los sacerdotes y  los sabios, para m ejor 
idiotizarlo.

1 2 .— Misericordia, hermosa obra de Benito Pérez Galdós.
1 3 .— Si es un sabio verdadero y  no un ((prostituto» se 

conspira contra él mediante «la conspiración del silencio». 
Cosa que ocurre actualmente con el propio H an Ryner, 
veniadero Sócrates de nuestro tiempo. Mientras se alzan 
ai pináculo escribas lacayunos y  mediocres a distancia, se 
arrincona a  las verdaderas voces humanas.

1 4 .— Parábola extraída del libro ryneriano «Las Parábolas 
Cinicasn.

1 5 .— Lugares desérticos del Brasil, m uy bien descritos 
por la gran obra de Enclides da Cunha (¡Os Sertoes».
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Charles F O U R I E R , el falansteríano
N una noche oscura, a) principio del siglo 

diecinueve, un barco se situó en medio del 
puerto de BdaiselU y  empezó a arrojar su 
cargamento al agua. Este estaba cargado 
de arroz el cual se había dejado echar 
a perder porque su propietario esperaba 
una alza de precio, Esta clase de cosas

I M ■■ -w w  ®tan bastante comunes eo esc« días v en
^ e st ío s  ti->upo» no nos son .desconocidas tampoco Pero

incidente particular llegó a ser memorable por el be-
Jesci^k^’ ta a*“ “ u «ras que presenciaron la
d ^ g a  le chotó enormemente este destrucción de ali- 
mentos en una época en que miles de hombres y  mujeres

^ r t e  portuaria de la ciudad y  además por las carreteras y

^ a í ^ l  v m ! “ " T '  decidió
Z  \  “  hicieran ¡m-

^ i b l e  teles actos cnmmalea de destrucci&i. Su promesa
hubiera sido u T h om - 

de una mentabdad extraordinariamente original.
Apa^tem ente. Fourier vivía una vida monótona y  natéti-

en su juven-
In 7 ' °  comercial en Alemania y
T v c i ^  *« I^ph* tienda Z

“ *“  coQsecueocia de la 
P u Í < T é £ i  £  Revolución Francesa. Des-
t o t s e í t o  “  el ejército y  finalmente
Z  ^ « K  A I " ’ cuarenta años de su vida

°h«hfes. No se casó
y vivió en una tncesión de boM es baratos y  estraíalario. 
p »  an eb lados . Sus amigos más Íntimos fueron prohable- 
nietrte los gatos y  a  ellos se consagró apasionadamente.

era^a^n !r,‘ “'T ‘‘  llevadera esta vida al parecer miserable 
pTunw T ^  ^ fantástica del mundo interior de
^ n e r .  En un período de treinta años escribió sus impre 

sobre U reforma del mundo en una serie de grandes 
v ^ ^ e s  en lo . cuales la comnologia y  U  sociología van 

de la manera más embrollada. La cosmología es 
o £  «tretenida y  a vece, absurda. La scciol,>

^ hueno si hiciéramoslo posole por separarlas.

P n m w , por la cosmología. Fourier había Uegado a la

n a ra ^  ®*“  “ uy claropara hombres de razonamiento ordinario, que U  vida de
ta ^  PrimZo. c t r Z .
to mil a ^ .  es lo  que el llama á  periodo d* las vibracio- 
o a  ascendentes, por el cual quiere decir una época de mo- 
«m iento cw tm uo y  progresivo. Después sigue un período 
de ocho anl anos, el cual es llamado la cúspide de la feUci- 
dad. Fina mente, habrá un -período de cuarenta mS añ^ 
^ t e  el cual el mundo se deteriorará y  v o l v £  T Z

^  “ 1 5 ^  hombres " l
final de e « e  periodo, fetos serán transportado» misteriosa-

n^ojro p ,.„ ,ta  y  la tierra tal como U conocemos.

No o b ^ n to . esta posibüidad incierta no debe turbar e

m «  en el grado ascendente y  vamos acercándonos con ra­
pidez a un gran período de la historia el cual será c o n l  
cido con el nombre de Armonía y  el cual d n r a í  d  ^  
de Ira 35,000  anos de las vibraciones ascendentes Pero Ira

F ^ r i e T ^  *  •» sociedad humana
de T  celebraría la transición con actos
de crración especial y da riendas sueltes a su fértil ima 
g i^ ió n  describiendo lo que estos actos podrían ser 

Nuestra pobre estéril luna seria reempUzada por seis sa­
télite  nuevos y  brillante. Sobre el Polo Norte a i J £ e ^
r c u a l^ ^ 'r r a t  “ hnosférica. llamada Corona Norte,
la cual derramana un fragante rocío sobre la tierra Los 
m ar« ^  convertirían en limonada; el clima, en S  
tes se hana temperado y  todas las bestias r e p u g n a n te ^  
^  reemplazadas por otras de cualidades opuestas el león 
^ e je m p lo ,  por d  anfa-ieóa vegetariano, la chinche por la 
^ b < h .n ch e  olorosa, y ¡a ballena, por la genial T n t Í  
tallena que remolcaría Ira barcos a través de los océanos

h l £  “ h a r ^  colas con ojos, viviriamra

a r a  y después de muertos nuestros cuerpos viajarían por
S t i r o T ’^  nubes de vapores aro-

cíS L ^ -  <** «olitaria. inventiva e  indis-
P‘“ «  hleal comu- 

mdad «xual. Founer sostuvo qne en d  mundo futuro los
exactamente,

falanges. Cada falange consbtiría de i 6o o  ner 

^  hotel enorme llamado íalansterio. d d  cual sal-

d .  2  y

«'■  «sP «ic  de com- 
ú r ^ w r i ^ ° t  '  * capitalista ordinaria y
un experimento en cooperación socialista, U  gente de di

‘  ^
lo bastante

m v e ta ^  para estipular que mientras mayor fuera d  ca
'*  de interés. Toda

el mundo, dé un standard de existencia mínimo Y 
*  F < ^ " "  eaHadamente . 1  lugar

•'■ “ • ‘ « h k b e *  que este standard S -  
t T  ^ ' 'T ^  « ” “ '’ «» l»nquetes de núes-
w  ^ 1  A comparados con ellos, serían meros
Z T  7  J l  P^^^hoserra. Una vez este mioimo J L T Z  
suficiente estuviese establecido, habría recompensa» espe-
c í S x ^ .  diligencU y talento e ^

Füurier basaba la organización del trabajo en su comuni-
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<!ad en la idea bien fundada de que, si el trabajo se hace 
atrayente, la gente trabajaría porque seria más agradable 
trabajar que estar ocioso y  aburrido. A  fin de conseguir 
este objetivo deseado, Pourier sugería una cantidad de me­
dios. Primero, la gente podría escoger su propia ocupación. 
Después, estas ocupaciones serian variadas, y  Fourier pro­
metía que en su comunidad se esperaba de que nadie tra­
bajara más de dos horas en una tarea. Tercero, los traba­
jadores se organizarían ellos mismos en grupos de amigos 
y  estos grupos competirían con otros ' grupos para realizar 
varios objetivos. P or m edio de estos incentivos (elección, 
variedad, cooperación y  com petencia), Fourier creía que 
n o habría dificultad alguna en hacer trabajar a la gente. 
Fourier tenía una respuesta apropiada para la pregunta clá­
sica: «¿Quién hará los 'tra b a jos  desagradables?». Nos que­
jamos siempre, hace remarcar, que los niños son anima- 
lillos que les gusta revolcarse en la porquería. En vez de 
lamentar el hecho, deberíamos hacer uso de él. y  sugería 
de que los niños deberían ser organizados en lo  que el lla­
maba ¡(Pequeñas Hordas», las cuales saldrían a  la calle 
cada mañana a limpiarlas y  a  realizar todos los demás tra­
bajos sucios que los fastidiosos adultos hallan desagrada­
bles.

En el presente espacio no puedo penetrar en todos los 
demás temas tratados en la utopía de Fourier y  me con­
tentaré con hacer remarcar unas cuantas de las ideas prin­
cipales que revelan un discernimiento profundo en las cues­
tiones sociales -que muchas veces relucen a  través de la 
aparente confusión de sus ideas. H e mencionado ya su in­
sistencia en la cooperación y  en un mínimo standard de 
vida, Pero hay todavía dos o  tres puntos que deben recal­
carse. P or ejem plo, Fourier fué uno de los primeros femi­
nistas importantes. E l reconocía que la mujer del siglo 
diecinueve a menudo era poco  más que una esclava de 
la casa y  que se hallaba casi completamente excluida de 
toda carrera del m undo exterior. De acuerdo con esto, pla­
neó una organización cooperativa de trabajos caseros que 
liberaría a  las mujeres de la carga perpetua de la cocina, 
y  en otro respecto abogaba por una com pleta igualdad 
entre los sexos. Otro de los sentidos en que se anticipó a 
las ideas modernas fué en su deseo de abandonar las 
grandes ciudades industriales (justamente formándose en sus 
días) y  reemplazarlas por pequeñas comunidades en las 
cuales florecieran la agricultura y  la industria la una 
al lado de la otra. En este sentido Fourier fué un im por­
tante precursor de los fundadores de las Ciudades Jardines. 
Pero tal vez su papel más importante es aquel que le fué 
dictado por su experiencia en el puerto de Marsella. E l fué 
el crítico más riguroso de su época sobre la perpetua des­
trucción de alimentos, derroche de trabajos y  potencial 
humano que tiene lugar en una sociedad desorganizada.

Fourier creía que las comunidades íalanstcrianas alcan­
zarían su punto culminante cuando la tierra entrara en 
su fase de Annonia. Pero pensaba que era posible empezar 
en seguida sin esperar ningún acontecimiento mila­
groso com o por ejemplo la transformación de los mares 
en limonada. De acuerdo, con esta creencia declaró, que, 
tan pronto hubiese reunido t .6o o  miembros y  recogido un 
millón de francos, estaría listo para dar com ienzo al gran 
experimento que iba a revolucionar el mundo. N i él ni 
los pocos amigos que tenía poseían más que una fracción 
de un millón de francos, pero Fourier se convenció a  sí 
mismo de que un día uno de los capitalistas amistosos abri­
ría la bolsa para la buena causa. En consecuencia Fourier

dió a conocer de que él estaría en su habitación cada ma­
ñana a las once en punto dispuesto a  recibir al bondadoso 
financiero. Y  cada día, durante los últimos de su 
vida, guardó escrupulosamente su parte de la cita. Pero 
no llegó ningún visitante, hasta que un día de 18 3 7  Fou­
rier entró en su cuarto y  esperó com o de costumbre. Un 
poco más tarde fué encontrado inmóvil arrodillado al lado 
de la cama; el visitante, aunque tal vez benevolente, no 
habia sido financiero.

Cuando murió Fourier, parecía com o si su doctrina fue­
ra a  desaparecer con  él, ya que sólo reunió un grupo pe­
queño de discípulos y  ninguno de ellos era m uy influyente. 
Pero al pasar los años, los estudiantes de sociología em­
pezaron a revolver sus libros, a sei>arar el sentido común 
de la elaborada fantasía, llegando a  ser evidente que, a 
su manera estrafalaria, Fourier tenía mucho que decir que 
valía la pena escuchar. Y  entonces empezó a trabajar su 
influencia en dos direcciones inesperadas.

Primero, durante la década 18 30 - 18 4 0 , sus ideas se hicie­
ron populares de golpe, en los Estados Unidos. En esa 
época uno de los aspectos más interesantes de los explo­
radores de América era el gran número de experimentos 
puestos en prática en la vida de las comunidades en todas 
partes del pais. Un escritor ha estimado que en una época, 
a mediados del siglo pasado, había alrededor de 100 .000 
personas envueltas en estos experimentos. Muchos de ellos 
eran grupos religiosos, com o los Shakers y  Hutterites. Otros 
estaban inspirados por el cooperativista inglés R obert Owen, 
y  había un grupo considerable que seguía a Fourier. En 
total fueron establecidos en los Estados Unidos doce falans- 
terios. U no de ellos, que se llamaba la North American 
Phalanx, sobrevivió doce años; parece haber tenido un éxi­
to  regular y  tocó  a  su fio  sólo cuando un gran incendio 
destruyó todos sus edificios. La mayoría de los otros ía- 
lansterios fracasaron bien iwrque carecían de capital o 
porque sus componentes no tenían experiencia en las la­
bores del campo. La granja mejor conocida fué Brook 
Farm , cuyos últimos días fueron dominados iior las ideas 
falansterianas, y  a  través de esta comunidad, con enlaces 
con H awthom e, Melville, Emerson y  Thoreau, las ideas 
de Fourier tocaron n o solamente el pensamiento político 
de América, sino también la literatura americana.

E l gran movim iento de ¡a comunidad americana per­
tenece al pasado y  en el con junto la influencia de Fourier 
tal vez haya sido una de las más importantes, com o una 
especie de luz difusa que ha influenciado a  los movimien­
tos libertario, cooperativista y  socialista desde sus comien­
zos. Sus ideas de una sociedad organizada para la felicidad 
m ejor que para el provecho, de garantizar un mínimo stan­
dard de ejcistencia para todos los hombres, vienen direc­
tamente de Fourier. mientras que fué él quien llamó la 
atención de los primeros socialistas hacia la cuestión de 
la igualdad de ios sexos y  hacia la necesidad de considerar 
a los niños, no com o una propiedad de los padres, sino 
com o miembros de la sociedad, con sus funciones propias 
particulares. También, con sus enfáticas observaciones so. 
bre el principio voluntario en el trabajo, se irguió contra 
el autoritarismo que iba im plícito en las doctrinas de la 
mayoría de los socialistas de su tiempo, a  excepción de su 
compañero y  contemporáneo Proudhon. Existen, en ver­
dad, muchas ideas fructiferas y  revolucionarias en las obras 
de Fourier que aseguran su lugar permanente entre los pen­
sadores sociales más importantes del mundo.

Sus aspectos más fantásticos no deben ser desechados
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« 1 9 8 4 »  Y  « L O S  D E S P L A Z A D O S »
p o r G eorg©  O R W E L L

1 - ™ -  

S ' ™ -  ̂ r t r i - r
^  >w c con«,í(a á e  ;,¿sfo.
t j  naáorev. .L a República de los anim at,.

íeccionar hs armax u /,«  ftapa llegado a per-
( * . » . i »  ¿ X í i i  *  . . . .  . .

- S L S ,° 'E T U l S ;r ° " ° ‘ ' ‘  “  * “ ' «  “ "  « » * » .

Lie cierta maneta Omipn /»/™»,j . ,
'W. Kropotkine no escnbió ^  “ T  
doria la ciencia Z r 7 S £  al f s L i í  r
«?ue nadie te A<^a ig,«,tedo en c £  ^  ' ^ ’
«1 te>m¿re de cien ct- médico i n 7 ^  ^ concreción, que 
*ecio, por sabio oue fue.,, ,̂’ gutmico, arqul-
s» olcidcAa que era homhré su misión
como hombre .¿ ^ r iT ^ ^ J

Vno recuerda .E l Príncipe:^ dT m  ■ ‘ °o^dod.
iristrucciones al jefe vara jÜj l'^cqmacelo. Este daba
^m4>. nos explica el fruto d e '7 q l e l S t u ^ 6 m '^ '" “'''’

nes encontraron ñor lo  m f » “ tesja, y  sus especuiacio-
el romance ut6p ^  de “  X ' c
Raza Venidera), debía W o  ^  f  (La
novelas de Lytton  habían debido Primeras
de ciencia ficción, por otra nart» En una época
com o precursor, ’ ^ouner tiene su puesto

Traducción: J . r .
O e o rg e s  W O O D C O K

M aqujavelo instruía. OrweÜ constata

:s fs  *«.* * «í.
Aom ircs i t e ^ n c i a  ^cmiAínaafdn

ni c e r e t  7 1  i b l r i n í

paro 15^ en  ellos con la a „„^ a  cornumsta y  e l  fascista 
d el Estado p e ^ e c to  ^  ^

(telepaniaÜa) desde d o n 7  1 7 J  P ° '  “ parctax
es, pues, c L l Z  ¿  L f u l  Z n  ^ ' 7 "  
guiándote los pasos- se  trata / /  ^  talones, ¡i-
dio y  d e ¿  7 c h e  e l  W  í
P«^<te regtef«,„^ . „n  s o ¿ 7 Í \ n ,Í
aten, u n o solamenta „  . . .  »“  respira-

El ¡ e Z  Z  c Z Z Z  P a n »a m i^ o .
« o  e s ^ m l  t e  7 Z d m 7 Z l / ’)
en .1984,.. ‘  ^  «scrf*,,

»SJT” "" ™“ '" “'■» - *¡ p~-
“ . í .

 ̂ a  « « » , « ,  X i  P Í 7 “ '‘ ’ " -  • '” ■

. s S " . ; . ' r ) ; ¿ r ; T ¿  t s  “ -promiso capital. ' resultar un com -

materia d e d eZ o , ‘iZ o T Z l  Z Z °  encontrarse
*a paga con  la n íu Z e .

4 ' c S S r ,  7 l Z s 7 Z 7

„ * » ' « • » f l ~ . . » « . i »
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miiiva. E l «Tim es», y es un caso, dirá, en  lodo momento 
lo que quieran que diga los gobernantes d e  turno.

Nadie s e  atreverá a decir lo contrario, d e  ello y a  se 
enccuga e l  Ministerio d e la Evaporacióri. E n  éste trabaja 
una mujer, que en  cierta manera le  es  un oficio muy 
indicado, pues su marido fu é  uno d e los evaporados, A  fin 
d e que en  ninguna parte consten rastros d e  muertos, el 
Ministerio d e la Evaporación tiene servicios montados para 
borrar todo indicio d e existencia. Así los muertos n o son  
muertos, son «impersonas».

El sistema pedagógico es  «n a  m arofjííc d e Escuela al 
servicio d e l Estado: a  los tres años los niños n o tienen  
más ilusión que e l  tambor, la ametralladora y  e l  autogiro; 
a loe seis, forman parte del cuadro d e  espías; a los nueve, 
pueden ser jefes  d e  pelotón ; a  los once, su deber cívico  
tes obliga a ser delatores; a  los diez y  siete forman parle 
d e  la Liga Juvenil Antisexual; a los diez y  nueve, Ogilvy, 
por ejem plo, q u e  irtventa una granada d e mano e s  conde­
corado y  pasa a formar parte d el Ministerio d e la Paz.

N o cabe duda que en  estar detalles entra d e  lleno la 
posibilidtul d e  un paralelismo con  los sistemas pedagó- 
^ c o s  vigentes en  los  pm.res bolcheviques y  vaticanistas.

Los delincuentes d e l Pensamietito son ejecutados en  los 
sótanos d el Ministerio d el Amor. Mianfros, e l  Estado se 
ocupa d e  eliminar todo m otivo d e  delito. Incluso e l  del 
pensamiento. Para ello  existe e l  «Neohábla», nuevo idioma 
que en  m edio siglo ha d e  j>ermitir q u e  nadie pueda en ten ­
derse porqu e nadie podrá pensar por falta d e  m edios d e  
expresión, con  e llo  será imposible la delincuencia d el p en ­
samiento. ,

«1984» e s  on  libro con  el que se  condena, al retratarlo, 
e l  totalitaTismo com o idea social. También s e  condena al 
Estado cuando se erige en  rector d e la sociedad; a  la 
vida y  costum bres estatales d e  h s  sociedades réligiosar 
y  convenios, etc ., y  sobre iodo, al mundo d e  la ciencia  
que, cual verdaderos desalmados, entregan  su cerebro para 
oprimir, cuando no matar, a  la humanidad.

D espués d e  cuya lectura, la lucha anárquica s e  haca 
más necesaria.

« L O S  D E S P L A Z A D O S »

Segúíi e l  titulo, este  ítbro podría ser suscrito por la 
mayor parte d e los que han debido verse desplazados por 
un m otivo u  otro. Y  jamás, titulo no estuvo más d e  acuerdo 
con  su texto.

Yo no sé cuánto d e vivido habrá escriio en  este  hermoso 
libro, el distinguido autor q u e  e s  Orwell, lo  que si s é  es 
que o frece  imágenes que, para quienes com o les  españoles 
hemos debido sufrir tantos desplazamientos, geográficos, 
costumbristas, morales y  ambientales, este  libro e s  buena  
parte d e nuestra agitada vida.

Querella d e  público en  un hotel actdlada por e l  paso 
d e  un desfile militar. Primera imagen que O rw ell observa  
d e  la que s e  desprende que e l  militarismo se im pone hasta 
fuera d e lo  que s e  concibe com o vida púWica.

La moral d el dia queda descubierta co n  h  siguiente: 
«Ahí estaban los Rougier, una pareja d e viejas enanos, 
harapientos, que ejercían un com ercio extraordinaiio. Ven- 
dían tarjetas postales en  paquetes cerrados, corno si fueran  
pornográficas, p ero  en  realidad s e  trataba d e fotografias d e  
castillos d el Loire».

Es quizá en  este libro donde Orwell s e  expresa con  más 
riqueza literaria a la vez  que sienta plaza d e gran psico­

analista: los lugares, los persorujjes, desde madame F-. la 
patrono, hasta e l  taciturno Henrj, q u e  sólo cuando le dovó  
un cuchiÜo a su querida obtuvo que ésta le amara, pa­
sando por todo un mundo «flotante» donde s e  juntaban 
picapedreros, albañiles,, peones, estudiantes, prostitutos, tra­
peros, frecuentadores d e la Sorbona, teólogos, borrachos, 
cuerdos y  excéntricos, todos son analizados, cual lo  hu­
biera hecho un Freud, a  través de la lupa social.

C on cuatro palabras te  describe  un personaje. D e  la 
hotelera dice; «Una m ujer con  rostro d e vaca pensativa». 
Cada vez que veia a una d e  sus amigos le recordaba su 
vara «un plaío d e  ternera fría con tom ates».

«L a  pobreza provoca mezquindades y  embustes. Un 
hom bre hambriento e s  sólo un vientre con  algunos órganos 
accesorios. D e  la pobreza suele surgir e l  gran carácter 
d el hombre».

E ste carácter puede ser bueno o  malo. En todo caso, ni 
lo uno ni lo  otro es  producto d e  la voluntad. Es un resul­
tado que escapa a las apariencias. En su origen está la 
sociedad, ejerciendo cual un dogal, una presión asfixiante.

Es inglés, su protagonista, com o él, —  ¿es acaso su pro­
pia historia? — , y  los hechos que cuenta d e  los desplá­
zcalos tienen lugar en  Francia. «E n  e l  frontispicio d e la 
casa d e em peños s e  l e e  «LibeTté-Egcilité-FTatemité». Q ue  
eso  se  escriba hasta en  las casas d e  em peño le choca, 
aunque lo  encuentra normal cuando piensa que incluso lo 
está en  las comisarias d e policía.

D e  los escritores se  expresa con dureza, al m enos d e  
algunos. «Escribir e s  una tontería. Sólo hay una manera 
d e hacer dinero escribiendo, es  casándose con  la hija d e  
un editor.» (Et» la época en  que  O u>eíí escribió e l  libro, 
Franfoise Saggn no había s m ^ o  todavía).

Relata unos episodios cu yo ep icen tro es una familia 
judía. Yo creo que aquí O rw ell es  un poquito demasiado 
duro. Claro q u e  son palabras que  coíooo en  labio.! de un 
ex-oficial ruso pero  n o obstante, la tremía es d e plomo: 
«Y o le  diré lo  que son los judíos. Una vez, en  los prime­
ros meses d e la guerra, un judío horrible, con  barba roja 
com o la d e  ludas, m e ofreció una chica por 50  /roncos. 
C om o le  dijera que n o quería pescar enferm edades m e  
garantizó su salud diciendo que era su propia hija.» «H e  
ahí e l  carácter nacional d e  los judíos.» «E n  e l  antiguo 
ejército  ruso era  mal visto  esoopír a  un judio... la saliva 
d e  un oficial zarista era demasiado preciosa para arrojarla 
sobre un  ;W ío .»

Explica también los efectos  y  sensaciones que provoca 
el hambre: «Una inercia com pleta», obligación d e salivar 
con  frecuencia, una salivo i>ellosa y  blanca y... e l  pensa- 
nciento fijo en  la comida.» Eso e s  e l  hambre.

Desm enuza y  defiende los intereses d e  los itábajadores- 
Hetengamos lo  que d ice del camarero y  d e lodos los em ­
pleados d e  un hotel: «E l obrero no e s  más que una bestia bien  
alimentada, piensan los patrotu>s, aunque sea un muerto 
d e hambre.»

Tuvo ocasión de hacerse periodista. Una oficina bolche­
vique lo  contrató para que escribiera en  un periódico al 
servicio d e Rusia. E l se  com prom etió debido a aue no 
encontraba trabajo d e  ninguna dase. E l problem a difícil de 
resolver era que  n o  conocía nada d e ideas n i historia 
bolchevique. Un amigo suyo le  sugirió que adquiriese p e ­
riódicos inglesa? y que los tradujera.

«— Si, pero, los periódicos ingleses son anticomunistas, 
repuso.»
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EG U IR  a Luisa Michel en la multiplicidad 
poética que nos ha legado, no es cosa fá­
cil. Tan pronto nos recuerda el pasado a 
través de versos, tales com o el que expresa 
«La manifestación de la paz,,, com o bordea 
el Imperio, que ya se hunde, en «Los vi-

* . En un momento dado grita

« o  po,

ha contado p L o '^ '^ c ó m r  sm phcidad, las
ni Siquiera

s S !

fZ£, -
? r : s ' ” T  r r r „ : r
se nresertó = j  liberarla que Luisa Michel

T fo s  v : , í ; ; r ^  p— e

encarcelada, su esoirit,, n»r.^ pesar de que se encuentre 

Desde la cárcel de Versalles escribe en junio de 1 8 7 1 :

. ' ^ f >  n g^nte «respefofefe,, fc«

g.ÍS=l^V£?£:-?r!
r S 3 E ‘ S S a H ~= S í  - S i -

no e s  menas nguroso para con las mujeres- ci,„  
tónfa so m a com o frfpfe fníen«<i„,cí autor escribe- '«PeroÍ rín dulcemenu^: .% £
es ^  tos A f i r e s ,  esos sucios bastardos!» ^

“““
M . C E L M A
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((A través de la reja los días transcurren siniestros;
«Pasad, pasad, pasad, pasad siempre,
»Llevaos todo, los odios y  los amores.»

«La revolución vencida» es un poema de alto vuelo en 
el que se afirma la esperanza.

«Nosotros volveremos, muchedumbre sin número, 
Despectros vengadores surgirán de la-som bra;
«nosotros volveremos cogidos de la mano,
»la muerte llevará las banderas.»

En la Central de Auberive, el 28 de noviembre de 18 7 2 . 
com pone todavía otro; «Invierno y  noche».

<(He aquí Versalles capital corrompida, 
morada de cortesanos y  lacayos.
E l progreso n o se detiene, 
es la hora en que caen las coronas, 
lo  mismo que al fin de un frío otoño 
caen las hojas de los árboles.»

En 1 8 7 1 , estando en Versalles, se dirige a los vencedores 
a través de «Eternidad». En dichos versos proclama su 
vergüenza y  su disgusto, pues entre esos vencedores abundan 
los traidores.

«Que seamos mandados al exilio o  fusilados, 
«exilados o  muertos, poco importa,
»pues siempre renacerá la libertad.
«Nosotros canseiremos vuestra rabia,
«para lanzaros fría, asesinos,
«nuestra sangre a la faz, constantemente.»

Luego vino su deportación a  Nueva Caledonia. En el 
Océano y  desde tras las rejas de la cárcel a la deporta­
ción, Luisa Michel va  a  rimar la  vida. Con Henri de Ro- 
cheíort, que también se encuentra a bordo del «Virginia», 
intercambia algunos poemas. A  «La Virginia», dedicado por 
Rochefort a  la vecina de tribor, Luisa Michel responde con

(.A bordo del Virginia». Era ésta una forma poética de co ­
municarse que estaba m uy en boga en la época. Nadie pue­
de negar que era atractiva y  encantadora.

Luisa Michel, una vez llegada a las tierras de exilio, 
reemprende su apostolado y  se entrega de lleno a  la tarea 
de educar a  las poblaciones indígenas de Nueva Caledonia. 
Y  cuando ella vuelve a Francia con los últimos deporta­
dos, fué igualmente para proseguir ju  apostado. Pero traía 
consigo, además de leyendas, cuentos y  sus «Oceaniennes». 
un m anojo de poesías varias de las cuales encontramos 
en su colección «A  través de la vida».

Todas ellas (nueve en tota l), quedan recogidas b a jo  el 
titu lo general «Les Oceaniennes». N o he hablado de ellas 
al hacer la presentación de la colección antedicha, porque 
me reservaba el derecho de hacerlo en el mom ento oportuno.

«Les Oceaniennes» nos trasladan a dicho período. «Oceu- 
nie» y  «Sous les flots», ponen de relieve los encantos del 
mar, mientras que «S oii d ’E té» y  «Sous les Niaoules», can­
tan las bellezas de las nuevas tierras que pisa.

En enero de 18 7 9 , Nouplea le inspra «N ouvel-An», con 
cuyos versos viene a  poetizar sus esperanzas, hundida en 
el seno de este desierto silencioso y  m onótono, en el futuro 
desconocido, confiando en que se presentarán días más fe. 
lices y  se vislumbrarán más amplios y  más bellos' horizontes.

«Que el vuelo de los años deje caer sobre la tierra, 
«para todos los que vivan, cuando seamos polvo, 
«justicia, p a z 'y  libertad.»

Luisa Michel com pone muchos otros poemas cantando el 
paisaje caledoniano, en los que se mezcla la leyenda, el 
Océano, la montaña y  la vida, en los que descubre un uni­
verso cada día más hermoseado por las bellezas de ese 
nuevo mundo de tormentosas cimas.

(Traducción de J. Borraz.)

H E M  D A Y

(Concluirá.)

ADVERTIM OS A NUESTROS LECTORES, QUE TODOS LOS L I­
BROS QUE SE COMENTAN E N  L A  SECCION «L A  V ID A  Y  LOS 
LIB R O S». PUEDEN ENCONTRARSE EN EL SERVICIO D E L IB R E ­
R IA  D E L A  C .N .T . D E ESPAÑA E N  E L  E X IL IO , 4, RU E B E LFO R T. 

TOULOUSE (H . G .)
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H a  f m L c a i c a  d e  a 4 t Q U Í m a d a á

E
l  anarquuta «$—en loe tiempos que ewren ,
el único ser cepaz de mintcoerse finue en 
su posición ideológica, cualquiera que sea 
la circunstancia o  la situación que ocupe. 
¡Recorred el nncho mundo! L o veréis en 
la avanzada, sólo y rodeado de un am.
Wente hostil o  Indiferaile. y lo veréis—
también en la avanzada— , unido a sus 

hermanos de ideaa y  ospiraeiones, en medio de situaciones 
placenteras que le Infundirán coraje, decisión y optimismo. 
Siempre en primera línea y siempre interior y profunda, 
mente feliz de poder alimentarse eon el pan ideológico 
que le da vida y robustez. Si le quitáis su idea, su acra­
cia. su esperanza de justicia revolucionaria, podéis estar 
seguros de haberlo asesinado. No tiene escapatoria enton. 
ces. Lo mismo que un gorrión enjaulado, morirá él en 
la jaula de la material bestialidad. Intentad arrancarle su 
idea—su libertad— . y  lo veréis pelear como él sólo e*
«apaz de hacerlo. Ahí aprenderéis basta qué grado un 
hombre se dignifica en la lucha; hasta qué altura lanza las 
alas de au encendido pensamiento: con qué garra tiene el 
valor de atacar al enemigo.

Ubre, el anarquista es dócil—hasta donde es posible
serio en una sociedad de lobos y  cordero» como la pre.

• ** todo srdidarídad. comprensión y amor.
Niugún otro espécimen scudorevolucionarío es capaz de 

sostener au posición hasta el fin. «cuando las cosas se po- 
nen feas». En cualquier otro campo «ideológico», encoa. 
tnréis los tránsfugas, los «corredores., los arrepentidos 
P «  que si— porque les da la gana— , cuando la vida les 
o f i w  una prueba de hieiro. cuando ios lanza sobre las 
sedientas arenas del árido desierto, cuando deben hacerle 
frente a ta lucha solos, porque la «inmensa mayoría» se 
desorienta por eaminos diferentes y  torcidos. Ahí eneontra. 
léis aquel que ayer aullaba contra esto o  contra aquello, 
aprobando hoy euanto ayer al parecer negaba. Unos tro. 
pesaréis con éste que ha «evolucionado» hacia atrás, como 
un cangrejo cualquiera, porque si todos piensan diferente y 
tod<« se ponen en su contra para torturarlo, quiere decir 
que él estaba equivocado. L o veréis con sólo abrir bien 
los ojos y  enfilar rectamente la mirada.

fcl anarquista no¡ él sabe que cuando afirma su idea 
no se equivoca, porque ella es parte importante y pri. 
raordiül de su existencia; porque su temperamento— la brú. 
jula más sensible e indicadora de la realidad del hombre— , 
le marea siempre la dirección exaeu del bien, mnnifesudo 

metn multitudinnrU. Y  él bnrometriznrá cuniquier 
ambiente, de acuerdo a k »  grados que su mismo tempe- 
ramento vitalice, de tal manera que no encontrará obs- 
táculo insalvable para Influenciar y defenderá de cuanta 
fanfarronada te le tire al rostro, con la pretensiÓD de ssus. 
tarlo. domionrio y romper su defensa Ubertaría.

No. oo; e . inútil que inteotéU contra él oualquicr ab.

surdo; torpe que lo  amenacéis con la desintegración ató. 
mica. L 1 conoce k> bastante los quiUtes de su envergadura 
humana, sabe de historia— de la buena.., y se encuentra 
al comente de que en habiendo poder de voluntad para 
hacer frente a Us peores amenaza», la Humanidad— de la 
que él se considera partícula decisiva— , continuará ade. 
Unte, y los monstruosos dominadores de robots— instnimen- 
tos de muerte— , cederán un día y serán, ellos sí. no cabe 
duda, desintegrados por su misma pretcnsión destructora 
y mío.

El anarquista sabe que la voluntad de oposición al ex. 
tem m io, a la indignidad y  al escarnio escUvUta. es lo 
suficientemente fuerte como para operar «milagros», en los 
que todos creen menos él que no acepta más milagro que 
el de las posibilidades innatas en el seno del hombre.

Cuando uno de los más grandes genios anarquistas que 
l^ u m a a id a d  ha producido, dijo su palabra de oro. estaba
perfectamente conv«ieido— con matemáticas al eanto , de
que la palanca que exigía no era nada de milagrosa, sino 
que una maravillosa fuerza real y  enteramente hum ana-ai 
nicnnce de to d o s - ,  la que tarde o temprano movería mon- 
t ^ s  y hana por la libertad del heunbre lo que — (fie 
todavía es capaz de vislumbrar siquiera.

^  palanca de Arquímedes. ta utiliza el anirquUta en 
todo momento, para realiur la osadía de vivir, pensando 
en los demás, cuando defiende su derecho a exigir res- 
peto a su dignidad y a propagar mensajes de alcurnia re- 
volueioiiaria. Con ella se afirma y mueve mundos que de 
otra manera se pudrirían bajo los efectos d d  cómodo es 
tsaeamiento que produce te inactividad de pensamiento y 
de acción positiva. Todo lo que le rodea-siempre y eu 
cualquier Utitud donde se encuentre, sólo o en compa- 

. recibe la presión del impulso anarquista que no cesa 
de latir en aquel que siente U necesidad de que sus seme. 
jante» sean libre*, para poder ser verdaderamente libre a 
»u v « .  y. económiearaedte abastecidos, para que a él ao 
le falte lo necesario para su subsistencia física.

Cuanto» niegan la posición anarquUta, persiguen pañí, 
so» artificiales e imposibles; viven de milagros e  igaoran 
una reaUdad tan clara y tan objetiva como lo es la pa. 
tanca d e  su enlera persouaUdad. fáeUmeute transfonnable 
en Idea de rebeUón libertadora. Por eso comprobaréU que 
para eUos todos los colores son lo mismo; y que todas los 
posiciones pueden ser fielmente mantenida» y fácilmente 
recompensadas. A l menos, como vulgarm ente se entiende 
■mantener» y «recompensar».

Sólo la idea aaarqiiist*-y el anarquista— , se mantíenen 
y se recompensan por sí mismas. Dadle la palanca a Ar 
quimcdes y se sentirá feliz de remover el mundo para me- 
jorark). ¿Y  sabéis cuál es esa palanca.» U  vida misma en 
toda su plenitud de libertad transformadora. La» cadenas 
sólo moldean noostruosaa bestialidades.

C O S M E  P A U L E S

t i
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M ü l T I I ^ á
1. —  En diciem bre pasado d edaró en  T-ulsa (Oklaoma) 

el fam oso fisíco  nuclear Edward \Teller, q u e  a m enos que 
la e n e r ^  atómica n o sea pronto dedicada a usos pacíficos, 
ta Tierra se expone al peligro d e  tremendas inundaciones 
a la vuelta del siglo X X . debido al supercalentamiento.

2. —  L a d e Mauvoisin (Suiza) será h  represa más grande 
del mundo con  sus 241 m etros d e  altura.

3. —  En 1957 la población censado d e los Estados Unidos 
era d e 168 091.000 habitantes.

4. —  L a isla d e C éleb es  está d  sur d el Pacífico, en  el 
archipiélago ittdonesio.

5. —  L a isla más pequeña d e  «las cuatro grandes» del 
/opón se llama Shikoku.

6. —  El nom bre oficial d e Jordania e s  Al-Mamlakah Al 
Hashimiyah A l Ürdiniyah.

7. —  E l satírico y  com ediógrafo móts grande d e  Grecia  
fu é  Aristófanes. Criticó magistralmente a los políticos en  
«L os Arquenienses»; a  la guerra en  «L a  P az»; y  en  «Las 
Panas», a  la sociedad arquista.

8. —  Las regiones ^ n c ip a le s  d e  Libia son Clrenaica, 
Tripolitania y  Fezzán.

9. —  W d d o  Frank fu é  quien escribió «España virgen».
10. ~  A unque más d e  100 especies d e pájaros s e  han 

extinguido durante los dos  úíííjtios siglos, ninguna s e  ha 
extinguido en  Africa y  solam ente una o  dos en  Asía, A m é­
rica del Sur y  Australia.

11. —  E n  1564 nació WiUiom Shakespeare, e l  más nota­
b le  poeta dramático coiw cido en  Inglaterra, fallecido en  
1616, autor d e  tragedias y  com edias consideradas com o 
maestras.

12. —  Las aces tienen un sistema d e  aire interno acon­
dicionado que ¡as mantiene frescas cuando e l  calor generado  
por ¡a actividad muscular asi lo requiere. Son bolsas tubu­
lares y  membranosas, que se  extienden a lo largo del cuerpo.

J3. —  Se llama «keratosis» al endurecimiento d e  la 
epidermis.

16. —  Tam bién e n  1616 falleció M iguel d e  Cervantes 
Saavedra, ilustre figura d e  las letras españolas.

15. —  L a velocidad e s  responsable d el 60 por ciento de 
los accidentes d e tránsito automotor.

16. —  CapilUma fu é  une princesa peruana del tiem po de 
la conquista que se enam oró d e  Pizarro. D espués d el ase­
sinato d e éste, s e  hizo religiosa. Murió en  1549.

17. —  L os pájaros, q u e  siguen siendo m ejores voladores 
que e l  hom bre, em plean sus alas tanto para lo propulsión 
hacia arriba com o hacia adelante, mientras los aviones em ­
plean atas para e l  ascenso y  hélices o  «chorros» para el 
movimiento hacia adelante.

18. —  E l K loet es  un m onte volcánico d e Java, célebre  
por sus terribles y  frecuentes erupcior^es.

19. —  E n  1775 Jiodó en  Londres Joseph Turner, famoso 
pintor y  grabador. Falleció en  1811.

20. —  Se llama en  M éxico «lam biche» a la persona adu­
ladora en  demasía.

22. —  Las patotas y  las coles proveen vitamina C para

el cuerpo humano. Tam bién la ofrecen las naranjas, pom e­
los, tomates, fresas y  legumbres.

22. —  Alfonso Martínez d e  Toledo fu é  « e l  Arcipreste de 
Talavera», literato español nacido en  Toledo y  cuya obra 
más famosa se ha denominado «E l Corcacho» por creerse 
inspirada en  «II Corbaccio» d e Boccaccio.

23. —  Un auto frenado mientras avanza a razón ¿ e  
sesenta kilómetros por hora, patinará tres veces  más 
sobre un pavimento húm edo que sobre e l  mismo, una vez  
seco.

24. —  En 1831 murió lam es M onroe, ouíor d e la famosa 
doctrina que rechaza toda intervención política europea en  
los asuntos d e  América.

25. —  S « personifica al pueblo irtglés en  general y  a los 
ingleses en  particular, con  e l  nom bre d e  «John Bull». Fué  
em pleada por vez  primera en  un escrito satírico d e  John 
Arbuthnot.

26. —  En 1851 nació Vital Aza, poeta  y  autor dramático 
español, d e celebrado ingenio, fallecido en  1912.

27. ■—  Toda aislación destinada a proteger eficientem ente  
contra e l  calor o  e l  frió  d eb e  mantenerse perfectam ente seca.

28. — ' Se Uama «fámula» a una criada doméstica.
29. —  El 24 d e abril d e  1521 fueron decapitados los 

com uneros d e  Costilla.
30. —  En ¡os aviones d e  pasajeros s e  sirven comidas espe­

ciales a causa d e  ciertos cambios q u e  s e  producen  en  el  
organismo humano a grandes alturas, L os platos son livianos 
y  espaciados uno d e  otro porque la digestión se retarda 
y  ios alimentos permanecen más tiem po en el estóm ago que  
lo q u e  sucede al nivel d el mar.

31. —  Un « freo»  es  un caruil estrecho entre dos islas o  
en tre una isla y  tierra firme.

32. —  El 26 d e  abril d e  1711 nacía en  Edimburgo, 
David Hume, historiador y  filósofo, creador d e la filosofía 
fenom enista, autor de un célebre «Ensayo sobre e l  enten­
dim iento humano>y.

33. —  Una importante ventaja d el uso d e cañerías de 
magnesio para e l  transporte d e petróleo reside en que al 
golpearse no producen chispas com o los tubos d e  metal 
ferroso.

34. —  El «Surinam» e s  la Guayarut Holandesa
35. —  Se llama «galianos» a la comida que hacen los 

pastores con torta cocida a las brasas y  guisada después con  
aceite y  caldo.

36. —  En 1731 moría Donieí D efoe , e l  autor d e  «Robinson 
Cm soe», novelista inglés nacido en  1660 y  que finalizó stis 
dios e n  ¡a miseria,

37. —  Se llama «gamacismo» a la pronunciación d efec­
tuosa d e las letras guturales, especialm ente d e la g.

38. —  Un «jusello» e s  una colección  d e narraciones le­
gendarias en  lengua galesa del siglo XII.

39. —  En 1798 nacía V íctor Eugenio Delacroix, célebre  
pintor francés, colorista brillante y  atrevido innovador, ani­
mador d e la escuela romántica. Murió en  1863.

40. —  Para desgracia- d e la humanidad en  1812 nació
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Alfredo Kiupp, fundador d e la afamada casa de cañones 
que lleca su nombre..

t i '  ~~ ^  ^  ^  nURonósIma parte de un metro.
-í j . i j  Magallanes fu é aseHnado por los indios 
de la ida d e Mactan. Portugués d e origen, habia nacido 
en  lf/0.

U ^ é l Z  * '
44. —  Una «caseta» o «derrota» es en los barcos la 

camara o  habitación sobre cubierta, en  la que se guardan 
tos mapas y  derroteros.

45. -  £ n  278i natía M orse, e l inventor d d  teUgrafo que
Pi’X o' y  fid eo norteamericano que faUeció

46. —I F edenco Smetana fu é un compositor u pianista 
c h ^  qué fu é e l iniciador y  más destacado representante 
M ^m ociim ento d e renovación musical en  su país (1824-

^  ^  1S20 nació H erbert Spencer, filó,
sofo  tnglés, fundador d e la doctrina ecoluciofósta. Es Jutor 

«The Man versus the State. (E l hombre contra e l 
Estado).

48 —  Se Boma animal «carpófago, al que principalmente 
se aumenta d e frutos.

^  Charles Paul d e Kock. 
Kron popularidad, que culHvó e l género

50. —  Se llamaba un «catascopio. en la antigüedad a una 
« a w  muy U ^ t  que s e  empleaba para transmitir noticias. 

0 1 . —  El ceUbrado músico autor d e «La Viuda Alegre» 
Susm a. y  otras operetas muy populares. Franz Lehat 

nació en  IS70. *
52. —  Se entiende par «ciroid e. al término general vara 

c u ^ u ier  y e c i f i c o  biológico em pleado en  in m u n iza d .
M . —  Una comida muy popular en  Ecuador e s  e l «chi- 

SUil», músa d e mais, huevos y  queao.
54. —  Se Mama «zim ofito. a  la bacteria que produce fer­

mentación.
55. —  En 1696 moria Madame d e Sevigné, célebre ¡ilerata 

G H ^ '  admirables cartas que escribió a su hila

56. —  Otro malhechor d e la humanidad fu é e l holandés 
íxwón M emro d e Cohom , ingeniero militar (1641-1704) 
inventor del mortero guerreto. ’

57. —  Se llamaba antes un «chofista. al estudiante 
pobre que se aUmentaba con chofes (pulmones d e ternera 
u otra res), por ser alim ento muy barato.

~  Costa Rica se Uama «yuré, a una palomita 
que abunda mucho en  e l pais.

58. —  En 1759 murió Jorge Haendel, gran músico alemán 
O efó gran numero d e óperas, escritas en estilo Heno de 
nobleza, poiencus y  majestuosidad.
c a ^ í j *  E l de abril d e 1872 com enzó la segunda guerra

81. —  El rosmarino es e l color rojo claro.
6 2 .—  La gemiparidad es la reproducción d e ciertos seres 

ctcOí por medio d e boione$ o  yemae.
«3. —  Vn «Júpocausto. era una habitación romana que 

estaba caldeada por debajo d e su pavimento.
64. —  La zanfonla es un instrumento musical de cuerdos 

pareado al nutndolin. que se toca dando vueltas a umi 
mamveia.

—  En 1912 ocurrió e l hundimiento del «T iianic., que 
causó más d e 1.500 üfcfimaj.

^  de J932 se proclamó la segunda 
república española.

~  SópWeo es lo que produce infección o  putrefac­
ción. Por lo tanto, aséptico, es lo que estó lib re  d e m fectíón  
o  pulrefacaón y. arUUéptico. lo  que se em pleo para com- 
baltr la infección.

88. —  Se Uama redopelo la acción d e pasar la mano a 
cürUrapeio.

—  Eot morcomanot eran un pueblo oriundo d e Bohe­
mia que invadió a litJia, en  tiem pos de M arco Aurelio.

/O. —  La nomgenia es  la parte de la medicina que estu­
dia e l origen d e las enfermedades.

71. —  En 1696 murió en París, lean de la Foniaine lUe- 
ra o  francais nacido en  1621, autor d e fábulas que gozan
f ’  “ "««W m / fama y, que en  parte fueron traducidas por 
Sonunuego.

72. —. El Veronés fu é un pintor italiano de la escuela 
veneaana, autor d e «Las Bodas de C om an, y  d e «E l rapto 
de Europa. (1528.1588).

73. —  En JS32 nació Juan Montalvo, célebre escritor 
ecuMoriano, faUscido en Parí» en iSS9. Entre sus obras 
escníaí con beüisimo estilo, deben citarse; «E l Espectador. 
«Los Siete Tnrtados. y. «Capítulos que se le olvidaron a 
Cervont€Sib.

j  ‘t f i -7 'j  ^  " " "  enferm edad cuyos síntomas son la
demudad muscular acompañada de tem blores y d e parálisis
lu cm n ^  ^  *^P^tión latina «pane

76. —  £ /  higroscopio es un aparato que mide la humedad 
del aire.

77. —  £ n  J7M murió Madame de Pompadour. célebre 
cortesana francesa.

78. E l 25 d e abril de 1938 los fascistas españoles lle- 
gando oí rnar por Vinaroz, cortaron a la España libre en  
dos partes.

79. —  M uere en  FÜadelfia Jurante e l año 1790 e l incentor 
d tí ^ a rro y o s , Benjamín Frankiin, notable hombre de 
ciencm y  au t^  d el celebrado libro «La ciencia del buen 
nombre Ricardo».

80. —  Valnükt, poeta indio, muy anterior a Homero, fué 
el autor det célebre poem a «Ram ayam ..

81. —  Uunaí es una antigua ciudad maya uno d e los 
c e n t^  d e civilización de ¡a América precolombiana. situada 
en Yttcatán (M éxico).

82. —  £ í  literato colombiano Jorge Isaacs (1837.1895) es 
el autor d e la hermosa novela «M ario, que ha sido tra­
ducida a varios idiomas.

—  bos uMcularios eran los que, en tiem pos d e los 
lOmanos, a/racesoiun tos ríos valiéndose d e odres.

84. —  La vendedora de cosm éticos JacqueUne Cochtan 
es aviadora americana que atravesó ¡a barrera del 
sonido en  un avión d e propulsión a chorro.

n ^  en Londres en  1788. autor d e «Don  
Juan, y «Chtld H arold., obras atormentadas, violentas u 
tempestuosos, com o su carácter y  su propia vida.

Una realizad^  de

S U  N  O

S o « »  «én é« ,u  C « „ ,  : E , « „ „  CVILLEMAV.
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POETAS DI AYER Y DE HOY

O®
Suspend id o  del g a jo  tembloroso 

q ue lozano v igo r antes tuviera, 
con su carga de amores hechicera, 
se mece al viento el nido rumoroso.

Aunque lo azote invierno tempestuoso 
y  en torno de él sus nieves aglom era, 
hay flores en el n ido. y . lisonjera, 
lanza el ave su cántico armonioso.

Y  seguirá del g a jo  suspendido, 
con el ave triunfal del himno tierno, 
como la flor que a la escarcha ha resistido...

A s i mi corazón tiene su invierno, 
pero co lum pia, sem ejante al nido, 
flores y  cantos en va-y-ven  eterno.

H o ra c io  F. R O D R I G U E Z

ÜEll lIPoiEWI/l IDIIIIIIE
Llu via  de perlas, nube de aromas, 

visten los cam pos prim averales: 
rubias espigas, las verdes [omas; 
nieblas azules, los m anantiales.

La agrestre lira de los amores, 
vibra  en los sauces de la ribera, 
y  a llá , en un to ldo nupcial de  flores, 
cantan su dicha dos ruiseñores 
una mañana de prim avera.

D ióles el cam po, césped m ullido; 
d ióles el viento, música y galas; 
y  ellos, cantando, cubren su nido, 
ya  con sus besos, ya  con sus alas.

Todo  era f ores en la pradera; 
todo era nubes de oro en los cielos; 
era una tarde de prim avera 
cuando arrullaron, por vez prim era, 
los ruiseñores a sus hijuelos.

J .  J .  R O S S E L

(Trans. V .  M.)

Ayuntamiento de Madrid



S e rvicio  de Lib re ria de io C. N . T . de Espano en ei Ex iiio
N o vacile s en h ace r uso d e  fa ayu d a  qu e  te b rin d a  ese gran  a m ig o  del 

hom bre: e l lib ro . Es é l g u a rd a d o r celoso d e  las ideas qu e  nos le g a ­
ron nuestros p ad res. El lib ro  genero sam en te  d istrib u ye  ese p re ciad o  
tesoro llam ado C U L T U R A .  p re cia a o

iNVlTAClON A LA LECTURA
O BRAS QUE PODEMOS SE R V IR  D E INM EDIATO

COLECCION «RA D A R .,
«Origen del socialism o m oderno»; H oracio E. ROQUE 

150 francos.
«B iografía  S acra»; Luis FRANCO, 200 ir. 
«Capitalism o, D em ocracia y  Socialism o libertario» 

A. SOUCHY. 130 fr.
«A lejandro K om , filóso fo  de la libertad»: F. ROM ERO 

150 francos.
«Arte, poesía, anarquism o»; Herbert READ. 150 fr.
«N i victim as ni verdugos»; A lbert CAMUS, 100 ir. 
«B elv lcd icación  d e  la libertad»: G . ER.NESTAN, 150 ir

COLECCION «CEN IT»
«Idearlo»; R icard o M ELLA. 250 ir.
«E l fascism o en la ideología del s ^ lo  X X » -  Carlos 

M. R A M A , 130 fr.
«Frente al pú b lico»; Sebastián FAU RE, 130 fr. 
«Antología L ibertaria»; T extos de Elíseo R E C L üS M i­

guel -BAKUNIN, Pedro K RO PO TKIN E, Cristina OORNE- 
LISSEN, Carlos CAFIEBO, 130 fr.

«L a  Grecia U bertar ía »; Han R YN ER, 60 fr. 
«B iografía  d e  B akun ln»; James GQILLAUM E, 60 fr 
«C ritica anarquista de la sociedad actual» Profesor 

O m c i C A ,  50 fr.

BIBLIOTECA DE C C L T C R A  SOCL\L
«H oras de Luchas: M . G . PRADA, 550 fr.
«T eatro  argentino de A lberto G hiraldo» <2 tomosi 

1.660 francos.
«E l sistema coop erativo»; James PETER W ARBASSE 

600 francos.
«D e la crisis económ ica a  la guerra m undial»; Henrv 

CLAUDE. 500 fr.
«Incitación  al socia lism o»; Gustav LANDAUER, 600 ír. 

«Génesis, esencia y  fundam entos del socia lism o»; Emilio 
PR U G O N I (2 tom os), 1.300 fr.

«Civilización del trabajo y  de la libertad» Curio CHA- 
R A V IG IJO , 630 fr.

«C bras com pletas de R afael B arret» (3 tom os), 2.24M fr. 
«H istoria del Prim ero d e  M ayo»; M aurlce DDM M AN - 

GET. 1.200 fr.
«D em ocracia cooperativa»; James p E T E r  W ARBASSE 

1.000 francos 
«E l H um anitarism o»; Eugen RELGIS. 900 fr 
«C arteles»; R od o lfo  G DN ZALEZ PACHECO (2 tom es)

1.360 francos.
«Psicología h um ana»; Joao de SOU ZA FER RAZ, 750 fr. 
«Lím ites y contenido de la m etafísica»; Pedro SAN - 

DENEGUIER, 750 fr.
«La conquista del P a n »; Pedro KR-OPOTKINE. 350 fr.

BIBLIOTECA DE C IX T C R A  SEXUAL
«El sexo en la civilización»; Varios autores, In troduc­

ción  de H averlock Ellls (3 tom os), 1.425 fr.
«La cuestión sexual»; Augusto FO REL <3 tom os)

1.360 francos.

«La m adurez del am or»; Bdward CARPEN TER 450 fr 
«F ísica  del A m or»; B em y de G O U R m o n t , 500’ ír.
«L a  selección sexual en el hom bre»; HAVELOCK ELLIS 

500 francos.
«C ontrol de la concepción»; A lejandro LEN ARD 

450 francos.
«M anual del M atrim onio»; H. y A. STDN E. 500 fr.
«El alm a y  el am or»; M agnus HIRSCHPELD. 500 ír  
"F-sicoanálisis de la fam ilia »; J. C . PLUGEL 960 fr 
«T ipos psicológicos»; C. G  JUNG, 630 fr.
«E3 psicoanálisis de h oy»; Varios autores. 1.200 fr . 
«M atrim onio de com pañías: Ben B. LINDSEY, 330 fr. 
«H istoria del am or»; M arguerite CREPDN, 300 fr. 
«Sexo y  plenitud hum ana»; Juan c .  PELLERANO 

2C0 francos.
«Ensayos sobre la vida sexual»; Dr. G regorio M A R a - 

NON, 600 francos.
«El n iño d s ln cu en te  sexual y  su evolución ulterior»- 

Lewis J. D 0 3 H A Y . 400 ír.
«El arte de elegir m u jer»; S A R  PELADAR, 350 ír  
«La Inversión sexual»; HAVELOCK ELLIS, 200 fr,

BIKLIOTEC.A DE «SUPERACION PERSONAL»

«El sentido com ún», Y oritom o TASHI, 450 fr.
<Los objetivos, les obstáculos y  los m ed ios»; J  SALAS 

SU BIRATS. 450 fr.
«El arte de pensar»; Ernest DIM NET, 450 fr.
<La educación de s í m ism o»; Dr. Paul DUBOIS, 450 fr. 
«M étodo práctico de autosugestión y  sugestión»- Paul 

C- JA G O T, 4 ;0  fr.
«El hom bre que h ace fortu na»; Silvain ROUDES, 450 fr 
«La lucha por el éx ito»; J. SALAS SU BIRA TS. 450 fr  
«El secreto de la concentración»; H. SA L A S SU BIRA TS 

450 francos.
«Cartas a su h ijo » ; Conde d e  CHESTERPIELD 450 fr  
(L a  alegría de! v iv ir»; O. SW ET M ARDEN, 460 fr. 
i-El hom bre y el m undo»; R alph  W A L O O  EMERSON 

150 francos.

COLECCION . VIDA V  PENSAMIENTO».
«Luís Vives», por A. LANGE, 400 francos 
oVoltalre», por A rturo LAB RIO LA. 420 fr 
«T ácito», por G astón  BOISSER, 420 fr  
«E acon», por Charles de B e m u s a t ,  420 fr

SA IO T E -B ¿SvE ® "42o‘ fr. "  C. A.
«C ondorcet», por Juan F, RO BIN ET, 625 fr.
«M a atesta» (su vida y  su nbra). p or  Luis PA B R I 

600 francos.
«Schopenhauer», por Th. r i b o t . 420 fr  
«O scar W ilde», por Thom as H. BELL, 600 fr 
«D escartes», por A lfredo Foulllée. 400 fr  
«Stuar M ili», por H. TAINE, 930 fr.
«Probel», por G. PRU FER. 420 fr  
«W alt W hitm an», por Luis FRANCO, 280 fr  
«M adam e Staei». por Albert SOREL, 420 fr 
«J .-J . Rousseau», por Emile F A G üE T , 600 fr.

1.5 por cien to de descuento a las Federaciones Locales, G astos de envío a  cargo del com prador

P ara  p e d id o s d ir ig irse  a F. M o n tse n y —  Se rv ic io  d e  L ib re r ía  d e l M ovim iento
4 . ru é  de B e lfo rt —  T O U L O U S E  (H a u te -G a ro n n e )

G I R O S :  C . C . P .  1 1 9 7 -2 1  « C N T »  (H e b d o m a d a lre  Esp agn o l) Toulouse ( H . - G . )
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