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NUESTRA PORTADA

Retrato, de M ODIGLIAK
H o y  este retrato, que  en la época no valió  a M od ig lian i más 

que unos m iserables francos, representa millones.
La v ida de  M od ig lian i es una de las más trágicas del arte. Por 

un lado la miseria, contra la que se debatió  constantemente; de  otro 
la incomprensión, :a hostilidad del público  y de  la crítica, que hasta 
después de  desaparecido  no le  saludó como uno de los maestros 
del arte moderno, le llevaron a la m uerte en medio de  la miseria y 
de la degeneración  más terribles.

Tuberculoso, con el cuerpo envenenado  por el alcohol y las 
drogas, su fin  patético  es una acusación constante para el mundo 
hostil e inm isericorde que le llevó  al abismo.

Y  tan pronto sus ojos se hubieron apagados para siem pre; cuando 
su abnegada com pañera Jeanne  H ebu te rne  hab ía le  seguido a la 
tum ba, precip itándose por una ventana de  la casa donde v iv ían , 
tugurio m iserable cue  fué  el único cuadro de  sus dolorosos amores, 
e l m undillo del arte y  del d inero descubrió a M od ig lian i. El sacrificio 
ya estaba consumido y e l M olocb había ya sacrificado otra víctima 
a su ham bre insaciable.

j  y  apoderado  de  la figura
de  M od ig lian i para hacer de  él un héroe romántico para uso de
jovencitas, no esté de  más devo lver al p intor muerto todo su carác­
ter angustioso y trágico, todo lo que  en é l hubo de encarnación de 
una época revolucionaria de M ontparnasse y de  su escuela.

P o r e llo  « C E N IT »  se com place honrando la obra del adi^'a
m ald ilo . reproduciendo en su portada uno de  sus cuadros.

R EV ISTA  ,'MEXSÜ.AL 
I)E SO C IO LO G IA , C IEN CIA  Y LITER A TU R A  
R ed acció n : F e d e ric a  M ontseny , Jo sé  B orraz, 

M iguel C elm a.
C olaboradores: Jo sé  P e ira ts , F elipe  Alaiz,
V ladim rro  M u ñ o z ,  A dolfo H e r n á n d e z  
B en ito  M illa, Evello G . F o n ta u ra ,  J . r u íz ’ 
H e rb e rt  R ead , H em  D ay, j .  c a rm o n a
B lanco , C am plo  C arp ió , F u g e n  Relgis, Ueo 
Pedeli, H éc to r R . S ch u jirian , J . M. Puvol
A ngel S a m b la n c a t. D r. P ed ro  V allina , Luce 
F ab b ri, J. C apdevila , G . Esgleas, O sm án  De.siré 
D octor J u a n  L a z a rte , R en ée  L a m b e r e t '

A. P ru d h o tn m eau x .
Precios de  suscripc ión . — F ra n c ia :  T r im ^ t r e  

250 fran c o s  ; S em estre , &J0 fran c o s  — E x te ­
r io r ; T rim e stre . 270 frs . : S em estre . 540 frs.

N úm ero  sue lto ; 90 francos.

P aqueteros, 15 p o r  100 de d escu en to  a  p a r t i r  
de cinco e jem plares .

G iro s; uCN T ji,  h eb d o m ad alre . C .C P  1197-21 
4, ru é  D eifort, TO U LO U SE (H au te -G aro n n e).’
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EL DIALOGO
DE LOS SINSENTIDOS ( t )

año  2400 . E n  u n  m useo de antigüedad(« , 
en  la  c ap ita l de  u n  an tig u o  im perio, in te ­
g ran te  de  los E stad o s  U nidos de E uropa  
o. quizás, de  las R epúblicas Federales de 
la  T ie rra . U n  H om bre pasea su  curiosidad 
po r el m useo e, inesperadam ente, se de­
tien e  en  la  inm ensa sala  denom inada uLa 
G uerra  s in  Nombrei>. E s tá n  expuestas allí 
todas clases de  arm as con las cuales los 

pueblos se h a b ían  m asacrado los u n o s '  a los o tros hace 
cinco siglos.

E l  H om bre, contem plando esas cosas ex trañ as  que  nadie 
u tilizaba  en  su  tiem po , e s tá  sobrecogido p o r  sentim ientos 
coníusos: pero , e n tre  éstos, re salta  u n  te rro r que  parece 
au lla r en  sí m ism o y  en  to m o  suyo . Se deja  caer en  un 
sillón, en  m edio de  la  sala. Su m irada  v acilan te , a tem ori­
zada, pasa  de  u n a  cosa a  o tra . Y  pensam ientos—q u e  no 
b ro tab an  d e  su  conciencia, sino de  las cosas con tem pladas 
\ ’ d e  su  subconsciente en  donde pe rd u rab an  tam b ién  las 
influencias m alas, m isteriosas, pero en c ie rto  m odo pasi­
vas, de su s existencias anteriores— , pensam ientos híbridos, 
enferm izos, com ienzan a  a rra s tra rse  en  su  m ente , como 
nubes som brías, de  form as y  reflejos con tin u am en te  cam - 
b ientes en  u n  cielo surcado  p o r re lám pagos... ¡H ab lan  sus 
antepasados, de  p rincip ios del siglo X X !

N o en tiende n ad a . Pero  no  t r a ta  de  h u ir  del absurdo 
vücinglerío. E l  t e n o r  lo  inm oviliza. ¿Desde cuándo  estó 
escachando? L e parece que  desde u n a  e te rn idad . A un  el 
lenguaje es, p a ra  él, casi ex traño ; m uchas pa lab ras han  
desaparecido y a  del h ab la  com ún, conocidas sólo po r filó­
logos; o tras  h a n  recobrado el verdadero  significado, genuino, 
a lte rado  p o r  los an tepasados, o  han  ad q u ird o  u n  sentido  
to ta lm en te  nuevo, correspondiendo a  realidades d is tin ta s . 
M as p a ra  nosotros, los lectores de  hoy d ía , que  podem os 
suponer fácilm ente  la  a lte rac ió n  a c tu a l d e  c ie rta s  pala­
b ra s  y  a u n  a d iv in a r la  p róx im a evolución de  m uchas 
expresiones corrien tes, este  .«diálogo» en trecortado , to rpe,

b ru ta l ,  a  la  vez necio y  cínico, no  seria  ta n  inintelig ib le. 
Y , quizás, p o r  e l su b s trá e te  lógico del diálogo, la  califi­
cación  de «sin sentido» no  se justifica de m anera  te rm inan te .

UN OBU S (en un  rincón, a  oU o o b ú s q u e  e s tá  a  su
Jado). ¡Desde cuándo  esperam os aq u í, en  este  m ausoleo
sobrio! P asan  años y  m ás años, y  sig los,,. Y  las gentes 
pa san  p o r a q u í ¡y  n ad ie  nos toca! N adie  nos saca  de  esta  
som bra  m u erta , p a ra  llevarnos b a jo  el sol de  los cam pos 
de m atan za . N adie nos m aneja , p a ra  que  cum plam os con 
n u estra  m isión ta n  trem enda , ta n  sub lim e...

E l O TR O  OBUS.— ¡Verdad! N os o lv idaron los hom bres... 
N uestros esclavos enloquecidos y ensangren tados nos a b an ­
donaron. Y a  no en tiendo  n a d a ...  ¿Por qué  n o  nos llevan 
en los trenes rápidos? ¿Por qué  no  nos colocan en  el v ientre 
de los cañones?

U N  CARO N.— ¡Oh, qué  ham bre  tengo  yo! T errib le h am ­
b re ... Y  so y tan  frío , cu a l tém pano  de h ie lo ... ¿Dónde es­
t á n  m is sobresaltos fu lm inan tes y  m is estruendos que re­
tu m b a b a n  m ás a llá  de  los horizontes? ¡Ay, qué  ham bre! 
iQ ué o lv ido!... Los caballos que  me a rra s tra b a n  a  través 
de los triga les verdes o dorados, hm ean tes en  sus esfuerzos, 
b a jo  los g rito s y  latigazos de los m ozos... ¡Cómo rechinaban 
m is ruedas, ap lastando  a  los heridos y  los cadáveres! 
-Dónde están  los caballos, dónde e s tán  m is artilleros?

U N  OBU S 420 .— Y o tam b ién , el m ás capaz  e n tre  todos, 
no  en tiendo  lo  que  p asa ...

UN A  G RA NAD A D E  M ETR A LLA  (in te rru m p ien d o ).— 
Pero  ¿quienee son esos, que  pasan  a  n u estra  v e ra  y  nos 
m iran  asom brados?

U N A  BOM BA.— O con  espan to ...
U N  OBU S 7 5 - - - '¿ 0  irónicam ente?
UNA AM ETR-VLLADORA.— ¡Ah, m i risa  incansable, de

( ( )  Del lib ro  en p reparación  «La co lum na en tre  ru i­
nas», ensayos y  estudios de  nuestro  co laborador E ugen 
Relgis,
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otros tiem pos! Mis carcajadas irresistibles, que  segaban en 
cam po ra so ... ¡Mi g ran izada  de plom o! E s tá  dorm ida, alli, 
colgada del m uro, en  las c in tas rep le tas de  cartuchos.

U N  CARTUCH O D E  FL 'S II, (perdido en tre  centenares 
de  m uestras) .— jY  yo! P o r  qué no  estoy  silbando  p o r  el 
aire  h irv ien te , cargado de m iasm as? (Los o tros cartuchos 
desp iertan  y  vociferan todos a  la  v ez). ¿Por qué  no  vo la­
mos m ás? ... ¿Por qué  no  nos a p u n ta n  como an tes, en  tiro  
a l b lan co ..,, en  el co razón ..., la  fren te ...,  los o jos..., el 
v ien tre ..,,  las rod illa s ...?  E l  beso de  la  carne, sangriento, 
a rd ien te ... ¡Oh, la  vo lup tuosidad  de la  cópula  m o rtífe ra ... 
N uestro  plom o en  los órganos... y  los a laridos de  los es­
c lav o s..., y  sus gem idos..., sus lág rim as ..., sus contorsio­
nes de gusanos...

UN A  BALA DUM -DUM .— Sobre todo  sus contorsiones, 
cuando m e re to rc ía  en  la s  en trañas.

OTR.A BA LA .— ¡Qué flores b ro tab a n  de nuestras  sem i­
lla s ...,  qué  m aravillosas p o d redum bres..., qué m onstruosi­
dades insospechadas!

UNA M U LE T A .— Y a habíam os llevado b a s tan te  la  c a r ­
ga d e  los m u tilad o s ... ¡La raza  nueva, de los deshum ani­
zados!

U N  P IE  A R T IT IF IC IA L .— M ucho m e cansé p a ra  el pie 
q u e  se pudrió  en  la  trin c h era ... ¡Oh, el verde éx tasis del 
á rbo l derribado  p o r  el carp in te ro  que  fab ricaba  a  to d a  
p risa  m ule tas y  a ta ú d es ...

UN.A GRA N A D A .—A  rol. m e arro jab a  el esclavo con 
su  p ro p ia  m ano. Si no  lo sab ía, a  é l le desgarraba prim ero, 
yo. f ru to  m etálico , con bocas ocu ltas, que d ev oraban  a  su 
Creador...

LOS CARTUCHOS.—  ¿Dónde e s tá  el esc lavo ..,, dónde 
e s tá  el calien te  abono  p a ra  nuestras  semillas? ¿Por que  nos 
de jan  aq u í, estériles? L a N a tu ra leza  exige sus nuevas c ria ­
tu ra s .. .  ¿Por qué nos h a n  q u ita d o  los fusiles..., los órga­
nos de la  fecundación?

U N  F U S IL  AUTOM ATICO-— Se m e aherrum bró  la  caña ... 
UN-A BA Y O N ETA .— Y  m i filo está  em botándose- ¡Có­

m o se deslizaba en tre  las ccstillas! Los chorros de  san g re ..., 
la  v id a  que  n u tre  la  m uerte  eterna.

UN A  B .A Y O N Er.A -SIER R A .— Y m i fu ria  in ap agab le ... 
C o rta r ,,.,  d e s g a n a r . , d estripar, com o los d ientes del t i ­
b u ró n ...,  el paroxism o d e  la  ferocidad.

LA  CUL-ATA D E L  F U S IL ,— Yo q u eb rab a  las te s ta s  en 
las cuales fe rm en tab a  la  razón y  pu lu lab an  las ilusiones 
m etafís icas ..., la  pequeña cue\-a en  la  cual acechaba la 
conciencia... Me abalan zab a  como la  fa ta lidad , ap la stan te  
com o una  p ied ra  desprendida  de  su  cim a. ¡Oh, la  rabiosa  
alegría de  la  bestia  desencadenada!

U N  OBU S 3 5 0 . —L a  carn icería  d e  los sacrificados,,,, de  
las existencias inú tiles...

LAS BALAS.— (C lam an, cada una  a  su  m anera, su  a n ­
sia . su revuelta— la nosta lg ia  del crim en).

U N  O BU S.— ¡Silencio!... Mi ansia es m ucho m ás fuerte . 
iMe sofoco! Mis á tom os me a to rm en ta n  con la  infinita 
energía co n cen trada  en  e llo s... ¡Ali, m i liberación deslum ­
bran te , como un  estallido  cósmico! L a  dispersión en  miles 
de cascos que rom pen to d as las resistencias. 1-as form as que 
se pu lverizan ...

LO S O B U SE S.— E l heterogéneo q u e  vuelve a l  hom ogé­
neo ... ¡Oh, la  d an za  regresiva, disolvente, en  torbellinos 
de p o lvo ... Los culm inaciones de lo fan tástico , de lo 
ab su rd o ..., de  la  im aginación desenfrenada, d e liran te ... ¡Có­
mo jugaban  las cabezas sueltas, con  ojos que  veían  to d a ­
vía, con bocas que rech inaban , \- los brazos a rrancados \-

los dedos crispados que tra ta b a n  agarrarse  a  una  im po­
sib le  sa lvación ... y  las p iernas ro tas, las en trañ as  pa lp i­
ta n te s .. .,  cuerpos enteros arro jados p o r  nuestros soplos a r ­
dientes, de  venganza insaciable...

E L  OBU S 420 .— Y las ru in as in term inables,, de u n  hori­
zonte a l o tro ... L as o b ra s -d e l trab a jo  hum ano , tritu rad as, 
an iqu iladas. A ldeas a rrasadas, ciudades tra s to rn a d a s .. .,  c a ­
ted ra les y  palacios m utilados. L a m ate ria  ro bada  p o r  los 
« c la v o s , m oldeada y  cincelada p o r  genios, falsificada en 
m al llam adas ob ras de a rte , y  d evuelta  p o r  nosotros a 
la tie rra  en  la  que  to d o  se  pudre , se disuelve y  se renueva.

UN A  BOM BA.— ¡L a T ierra! U na esfera, com o yo . re. 
p le ta , de  corazón incandescente, a  p u n to  de e sta lla r. ¿Qué 
g igan tes de  los reinos cósmicos van a  em p u ja rla  en  cl vien­
tre  de  u n  cañón inconm ensurable?

U N  T O R P E D O .— Yo trasp asab a  a  los g randes peces 
de acero  que  a lim en taban  a  los esclavos insaciables. H und ía  
a  las ciudades flo tan tes , desafíos al e terno  equilibrio  astra l.

U N  CANON A N T IA R E O .— Yo derribaba  a l p á ja ro  de 
acero que  v io laba  la  pureza celeste.

U N A  BOMBA D E  AV'ION.— Sin em bargo, yo  acrecen­
ta b a  ios esplendores de la  guerra. Soy la  culm inación de 
sus horrores alegres y  triu n fan tes: m e p recip ito  sobre los 
horm igueros hum anos. ¡Por encim a de to d o  y  de  todos! E l 
superesclavo descuartiza  y  ap la sta  a! subesc lavo ... M ás aún: 
ex term ino  la  m ate rn id ad  prolifica, ago to  las fuentes de  la 
v id a  p e rv ertid a . ¡Los niños, los pequeñuelos, ta n  frágiles y 
graciosos, c ó m o ' m orían , gim oteando, j>iando cual pichones 
de golondrinas!

UN A  BOMBA D E  GASES A S F IX IA N T E S — ¡Me sofoco, 
me sofoco! M i m uro  gaseoso, pesado y  ponzoñoso..., d ique 
m ás fu e rte  que  la  roca. ¡Y cóm o m e insinuaba  en  los ojos, 
en los pulm ones! C hupaba el calo r h u m an o ..., ósmosos an i­
q u ila d o r.... he lad a  in te ras tra l...

U N  LANZALLAM.AS.— Yo incendiaba al h o m b re ..., a n ­
to rch a  v iva  en  la  noche apocalíp tica , com o o tro ra  los m ár­
tires en  el circo rom ano. Soy Nerón, p asado  a  trav és de 
generaciones p rogresivam ente  degrada<las, m ctam orfoseado 
con la  ay u d a  de  la  Ciencia en  el órgano perfecto  de  la  vo­
lup tu o sid ad  destructo ra . ¡La luz de la  m ate ria l E l fuego 
que desagrega y  devuelve to d o  a  los elem entos p rim arios... 
Carlxin, oxígeno, h id rógeno ... la  d iv ina  trin id ad  del infinito  
ab rasado  p o r  innum erables universos...

UN SUBM.AKINO.— ¡Oh, los m isterios violados de  las 
profundidades oceánicas!

U N  A V IO N .— Y cómo a trav esab a  con  m is hélices ta la ­
d ran te s los fan tásticos palacios de  las n u v cs..., m anantia les 
de las exaltaciones poéticas y  de las lluv ias que hacen  rever­
decer Jas cam piñas lab rad as p o r  cl m inúsculo tau m a tu rg o  
ham b rien to  y . . .  pensan te .

U N  T A N Q U E .— Y o soy el descendiente dei b rontosaurio  
de la  e ra  secu n d aria ..., devorador de  m u n d o s..., volcán que 
co rre ...,  m o n taña  con garras y  colmillos que  a rra sa  territo rio s 
enteros, sa lta  sobre abism os, ap la sta  b a jo  las suelas de 
acero los rebafios rebeldes... P aso  com o u n  hu racán  a  tra- 
vés de  los ja rd in es de  la  c iliv ización...

E L  420- -  E l paroxism o del odio ...
E L  7 5 .— L a  h ipertro fia  del Yo m últip le  e insaciable.
U N  SA B LE D E  DOS F IL O S . -E l frenesí de  la  au to - 

destrucción ...

U Ñ A  B A N D E R A  D ESH ILA C H A D A . ¡lui hipnosis tr i­
color!

LA V ID R IE R A  D E  LA S CON DECORACIO NES.— El 
tras to rn o  d e  todos los valores m orales... L a  h ila ran te , la
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estupenda  m ascarada de  la  trag ed ia ... V anidad  de v a n id a ­
d es... L a  ilusoria  recom pensa del hom bre deshum anizado.-. 
Los am uletos del delirio  bélico, de  la  lo cu ra  exacerbada 
m ás a llá  d e  los lim ites soportab les...

U N  CAN ON D E  LARGO ALCAN CE.— ¡E l infinito , el 
in fin ito ' Y o a p u n ta b a  a  las estre llas...

LO S CARTUCH OS.— P a ra  cad a  m uerto  ca ía  u n a  estrella ... 
L lov ían  estrellas sobre e l cam po de m atanza.

UN A  G R A NAD A D E  M ETR A LLA .— Y  m i lluv ia  de  cla­
vos, de  v id rio , de  cascos, de  fósforo...

LA  B A LA  DUM -DUM .—L a  obsesión de los gusanos en 
los cuerpos d estrip ad o s... L a  orgía de  las h ien a s ... L as lu ­
ju rian tes  putrefacciones, que  disuelven y  lim p ian  to d o ...

U N  CASCOTE D e  A C ER O .— Los cuervos m e picoteaban 
alegrem ente. T am bolireaban  el vacío  tr iu n fa n te .,. ,  e l sa r­
cástico oficio fúnebre del pensam iento  an iqu ilado . ¡Oh, el 
caos y  te rro r  que  b u llían  en la  cabeza po r las trin ch eras...!

U N  C A R O N .—¡Los m uertos! Los m illones de  anónim os.... 
los m illones de  ignorados p o r los dioses a  los que  im plo ­
rab an ...

E L  420 .— E l sacrificio s in  .precio y  sin  sentido  de la  
H um an idad , p e rd id a  en  el universo  cual g o ta  de  sangre en 
u n  océano borrascoso ...

E L  T A N Q U E .— E l inconm ensurable desenfreno cósm ico... 
¡La M ateria, la  M ateria!

U N  A E R O PLA N O .— ¡A labada sea! Siem pre vo lv ía  a  caer 
en su  seno ávido, dev o ran te ...

LOS O B U SE S Y  LA S ARM AS (todo  a  la  v e z ) .— ¡L a M a­
teria! Su od io  se m an ifestaba  p o r  noso tro s.,., y  su  fu ria .. 
su  em briaguez ..., y  su  ceg uera ..., y su ham bre  insaciable. 
Hem os destru ido , ex te rm in ad o ..., pulverizado  lo que  ten ía  
fo rm a y  v id a ...  H em os tr iu n fa d o ... Yo soy e l vencedor... 
Y o ... Y o tam b ién ... Y y o ... T odos somos victoriosos...

UN A  BANDER-A.— L a  M uerte todapoderosa ...
U N  CANON.—E n  la  tie rra .
U N  SU B M A R IN O .— E n  las aguas.
U N  A V ION.— ^En los cielos.
TODOS-— E n  to d as  p a rtes  y p a ra  siem pre...
E L  4 20 .—N uestro  enem igo e ra  el H om bre. L o bem os es­

c lavizado. L o hem os forzado a  tra b a ja r  m ás y  m ás, rab io ­
sam en te ..., a  fo rjarnos, a  nosotros, sin  cesar. Y  nuestro  
m undo  se h a  to m a d o  finalm ente en c o n tra  del creador so­
juzgado. Su conciencia p e rv ertid a  le h acía  p rep ara r su  p ro . 
p ía  m uerte, en la  «últim a g u e ira n ... H em os levan tad o  a  los 
pueblos, in c itan d o  a  los unos co n tra  los o tros, en  cho­
ques form jdables que  sólo dejaban  po lvaredas y  cadáveres, 
llam adaras y  cenizas...

UNA B A N D E R A  D E SH ILA C H A D A .— Y todo  eso, en 
nom bre  de  herm osos ideales...

L A  GRAN-ADA.— Ideales em busteros, m ás a s tu to s  que 
to d as  las ten taciones de la  R iqueza y  del P o der...

L A  BOM BA D E  GASES A S F IX IA N T E S .— A lucinantes 
ideales,., vanos espejism os de  la  G loria...

L A  .AM ETRALLADORA.— ¡Oh, sus ilusiones hum anitarias!
LOS O B U SE S.—G uerreaban  los hom bres p o r  la  P a tr ia .. . ,  

p o r el T ro n o ..., po r D io s..., p o r  ideales nacionales. .. o sin 
saber p a ra  q u é ... a

LAS B A LA S.— ¡H a, h a , ha!
E L  7 5 -— P o r L ib ertad , Ig u aldad , F ra te rn id a d ...
LAS BALAS,— ¡H i, h i, hi!
U N  F U S IL .— P o r el Derecho y  la C ivilización...
LA B A N D E R A  T R IC O L O R -—Los hom bres se degolla­

b a n  en nom bre de a lgunas abstracciones. ¡SI! p o r  algunos 
símbolos hueros, po r a lgunas ficciones engalanadas...

E L  SU BM AR IN O.— Y decían que el D erecho desconoce 
la  F u e rza ..,

E L  A V ION.— O , lo que  es lo m ism o, que la  Necesidad 
ignora la  L ey ...

E L  LA N ZA TO R PED O S.—O «am áos los unos a  los 
o tros» ...

1X)S CA RO N ES.— ¡H au, h au , hau!
E L  .j20 .— P a lab ra s ... p a la b ra s ... p a lab ras ...
E L  7 5 .—Y  de este  m odo cayeron d e  m al en  peor.
LA  GR.ANAÜA.— Y  llegaron a  ser, irrem ediablem ente, 

nuestros esclavos...
TODO S (en coro fo rm id ab le).— ¡N osotros hem os tr iu n ­

fado! N osotros, los creyen tes de la  M a te ria ....  los devotos 
de la  M uerte fría  y  e s té ril...  y  e te rn a ...

E L  420  (te rm in an tem en te ).—N osotros, los d ioses..., ¡los 
elegidos del Destino! _

U N A  BALA D E  R E V O L V E R  (con  tim id e z ) .— ¿Quié­
nes son los q u e  pasan  p o r  la  sa la  y  nos m iran  con asom ­
b ro ? ..,

O T R A  B A L A .—O con horro r...
L A  GRANAD-A.—O con  am arga  iro n ía ., ,
E L  F U S IL .— ¿Es que v ive to d av ía  el H om bre?
E L  SA B L E .— ¿Se salvaron  algunos?
U N  CAÑON íta m b a le a n d o ) .— ¡Oh, tengo  ham bre , ten ­

go h am b re ...
U N  OBUS (d esp ertan d o ).—Me socolo ...
L.A A.M ETRALLADORA.— E sto y  en torpecida. ¡Oh, m is 

c in tas  con cartuchos! ¡Cómo segaba y o  a  los hom bres, co­
m o la  hoz  en  un  trig a l!...

ALGUNAS ARMAS Y  M U N IC IO N ES.— ¿Por qué  no 
estallam os com o an tes, p a ra  acrib illar, p a ra  d e rrib a r..., 
p a ra  hacer añicos de to d o  y  de  to d a s? ... ¿Por qué  no  vo­
lam os p o r los a ire s? ... Y a  no m ordem os en carne  v iv a ... .  y  
no  arru inam os las c iu d ad es ... ¿P o r qué  no  guerreamos? 
iN u estra  guerra! E l delirio  sa tán ico ...,  el h u racán  de los 
e lem entos..., los torbellinos de  la  m u e rte ... ¡La suprem a 
liberación! Querem os la  g u erra ... ¡La guerra , la  guerra! 
(G ran  a lboro to  am en azad o r).

6E L  CARON 420 (au to rita rio ) .— ¡Silencio! ¿Y a no  les 
d ije  que  somos vencedores ? G racias a  nosotros, la  M uerte 
h a  triu n fad o ...

U N  CARTUCHO (to zu d am en te)-— ¿Pero los hom bres que 
pasan  a  nuestro  lado?

E L  4 20 .— Son las som bras de los sacrificados, las obse­
siones de n u estra  n o sta lg ia ...

L A  BALA DUM -DUM .— ¿No h a y  m ás hom bres?
E L  420 .— L a  hum an idad  h a  desaparecido. N uestra  ene­

m iga— la especie pensan te— volvió a  la  N ad a ...
TO D O S (convencidos) .— ¡Somos los vencedores del E s­

p íritu ! ¡R eina la  M ateria!... y  el v ac ío ..., y  la  e te rn a  in ­
m ov ilid ad ..., y  la  p e rp e tu a  e sterilid ad ... ¡H osanna a  la 
M uerte!... ¡H osanna a l N o Ser!

E L  T.ANQUE (solo e iracu n d o ).— ¿Cómo, no h a b rá  m ás 
guerra?

E L  4 20 -— E n  la  T ierra , nunca. E s te  p lan e ta  e s tá  v a ­
gando en  el espacio. E s  un desierto  s in  v ida  a lg u n a , es­
p erando  que estalle, él tam bién , pu lverizándose en el caos 
p rim ord ia l...

E L  TA N Q U E (au llan d o ).— ¿Cómo, no  h a b rá  m ás gue­
rra?

E L  420  (in tim idado , pero  con  d e s trez a ) .—¡Sí! cuando la 
b estia  pensan te  ren azca ... P e ro  no en  esta  T ie rra ...

TO I)O S (feb rilm en te).—  ¿Dónde, dónde, dónde?
E L  120  F.n o tro  p lane ta . Q uedaron b a - ta n te s  astros en
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el universo. V olverem os a  em pezar... Pues nosotros, los 
dioses de  la  M uerte, estam os vigilando. D estruirem os, an i­
quilarem os...

TODOS ex altad o s).— D estru irem os..., an iq u ila rem o s.,,
E L  4 20 .— Y u n a  tra s  o tra , desaparecerán las H u m an ida . 

d e s ..., las culm inaciones d e  la  N atu raleza  consciente. L a 
M ateria  ex ten d erá  su  dom inación m ás lejos, m ás lejos, en 
lo in fin ito ... E l  un iverso  re to m ará  a  su  u n idad  am orte  e 
inm óvil... H a b rá  p a z . .. ,  la  suprem a q u ie tu d ... E l desier­
to  sin  comienzo y  s in  f in ...

U N  CANON G IG A N T E .— Y la  saciedad defin itiva .,,
UN AV ION-— Y el olvido sin  horizon tes...
UN.A BOMBA D E  GASES-— ¡Ob, el N irv an a  d e  la  m a­

teria!
UNA A M ETR A LLA D O R A .—E l silencio s in  pensam ien­

to s ...
U N  OBU S de i  m . 5 0 .— Y  el sueño sin  sueños...
E L  SU BM AR IN O.— Y  la  vo lup tuosidad  que  no  desea 

m ás...
E L  7 5 ,— ¡Ob. la  M uerte que  nunca resucita!
LA  B A N D E R A .— Y el úneo sen tido  de la  única reali­

dad : la  N ad a ...

E L  T A N Q U E {prorum piendo nuevam ente , furibundo)
... ¡de la  que  ren acerá  la  V ida!...

TODO S (cubriendo  sus a l a r i d o s ) ¡ L a  N ada! L a  N ada  
in fin ita ..,,  in so n d ab le .... in su p erab le ..., in fa lib le ...é . inex- 
p rraab le ..., in ,, ,  in .. .  ín .. .  ( y  la  calm a, pesada, soñolienta, 
se  extiende, con  las som bras de! anochecer, en el museo 
de la  G uerra-sin -N om bre).

D esp iadado  odio de los cientos de  m illones
Q ue am an  ju n to s , que  odian  ju n to s
Y tienen , todos, un  solo enem igo: ¡el ex tran jero! (1)

(Como petrificado, el H om bre se queda en  su  si­
llón; le parece q u e  sigue oyendo to d av ía  el absurdo 
y  a tro z  p a lab rerío  d e  las arm as. E l te rro r le estre­
mece a  m enudo, y  en  los oídos zum ban los ecos 
lejanos d e  u n a  b a ta lla . Su m irad a  se  fija luego en 
una  láp id a  de m árm ol, c lav ad a  en el m uro; y  sin 
quererlo , de le trea  i<EÍ C an to  del Odio.., versión {fe 
u n  célebre h im no de guerra, entonado  hace siglos 
p o r  los sú b d ito s de un  im perio que  luchaba  co n tra  
o tro  im perio:

«Y a que  todos sabéis, todos lo sabéis:
E L  está  ai acecho tra s  el m ar som brío,
Lleno de env id ia , lleno de fu ria , lleno de astucia.
Separado p o r olas m ás pesadas que la sangre.
Querem os ju ra r.
C ara  a  cara  proclam em os este ju ram en to .
Un ju ram en to  de bronce, q u e  n inguna to rm en ta  pueda

[quebrar,
¡U n ju ram en to  p a ra  los hijos y  los hijos de los hijos! 
E scuchad la  p a lab ra , rep etía  la palabra 
A lo largo y lo ancho d e  la  P a tria  toda:
N o renunciarem os a  nuestro  odio.
Todos tenem os u n  solo odio,
Amamos unidos, odiam os unidos,
Y tenem os un solo enem igo: ¡el eztran jern!

A EL  lo odiarem os con odio inextinguible.
N unca abandonarem os n u estro  odio.
Odio en la tie rra , odio e n  los m ares.
Odio de la m ente y odio de la m ano,
O Jio  de l<w m artillos y  odio de las coronas.

Y  ei H om bre se siente sobrecogido de im pulsos que  su r­
gen de las negras honduras d e l p asado  ocu lto  en  su  ser. 
A rrancándose de  su  inm ovilidad , su  m irad a  en cu en tra  en 
ei m uro  opuesto  u n  gran  cu ad ro  horroroso. U n  se r cuyo 
ro stro  parece  im a m áscara  ta ja d a : una  oreja  co rtad a , un  
ojo vidrioso y  el o tro  fund ido  en  lágrim as, los lab ios apre­
tad o s en  u n a  m ueca; una  h e rid a  su rca  la  m ejilla  derecha, 
desde la  sien b as ta  la  b a rb a  o b licu a ... Y  esta  cabeza e6 tá  
hun d id a  e n tre  los hom bros sostenidos p o r  dos m ule tas de 
p a lo  en tre  las cuales pende una  m asa  deform e, pro longada, 
con u n  solo pie; una  de la s  m anos está  ag arrad a  con dos 
dedos restan tes , y  la  o tra  es apenas u n a  p a lan ca  de m etal 
fijada en  la  m uleta  izquierda. P o r  el veatido h a rap ien to , 
asom an grandes ta jad as  y  cicatrices en la  p ie l am arillen ta ... 
Y  e s ta  aparición  se  perfila en  u n  fondo fan tá s tico , n u ­
b lado  po r o tra s  form as m onstruosas, e n tre  las cuales se 
d istinguen  cañones y  aviones, y  estallidos de  obuses. E n  la 
tie rra , h a s ta  el horizonte  abrasado , la  c ruz, sobre innum e­
rables tu m bas, la  cruz c lavada  e n tre  ru in as v carroñas 
p ico teadas p o r cuervos voraces o enlazadas po r serpientes e 
h id ras ...

Y  el H om bre con tem pla  esta visión con indecible horror, 
q ue  se  resorbe, im perceptib lem ente, y  en su  a lm a  pene­
t ra n , len tas pero  firmes, las irradiaciones de  la  Conciencia. 
E l rostro  del «m onstruo.! adquiere  u n a  expresión de d ivina 
resignación; u n a  sonrisa vaga, de in fin ita  bondad , de  ex­
tá tic a  fe, suaviza los rasgos duros, desviados. E n  to rno  a 
la  cabeza parece que  v ib ra  una  aureola filtrada  a trav és de 
las som bras infernales de! fondo. Y el H om bre com prende 
en  fin que  aquél ser representa a  su  an tepasado , sacrifica­
do para  él.

C om prende que  los ideales que él e s tá  v iviendo en la 
p len itu d  de su  paz y  lib e rtad , hab ían  sido salvados d u ­
ra n te  m ilenios po r ta n ta s  generaciones a to rm en tad as , so­
m etidas a  trab a jo s forzados, y  ensangren tadas en guerras 
m undiales. Y el «momstruo,. se le aparece, en  su  sufri­
m ien to  regenerador, cual nuevo R edentor, anónim o sím ­
bolo definitivo de  m illones de m ártires, u n  R ed en to r en 
cuyo ojo fund ido  en  lágrim as resplandece la  seguridad de 
su resurrección, sobre la  m ism a tie rra , pero reverdecida, 
sobre la  cual se lev an tarán  las m agníficas obras de  la con­
co rd ia  en tre  loa pueblos.

E i H om bre reconoce a  su  lejano ascendiente. Y siente 
q u e  este  desgraciado recursor vive finalm ente, en  él, la 
d icha anhelada  de una  existencia san a  y  fra te rn a l. E n  él, 
este  an tep asad o  h a  rescatado  su  pecado de b estia  hom icida 
y  destru c to ra . P o r  él, a  trav és de él, c rea  y  en to n a  el 
h im no de la  sa lvación . P o r él, a sp ira  h ac ia  o tras  perfec­
c iones... Y  el H om bre an im ado  p or la  adoración que le 
insufla  la  hum ilde g ra titu d  y  la  revelación de sus trágicas 
peregrm adone.s anteriores, reza  en su silencio. E s una  pie- 
g a n a  s in  •palabras, s in  gestos, en  la  que  el p asado  está 
reconciliado coa  las anticipaciones del fu tu ro , en  su  ac­
tu a lid ad  v iva, c u e r i»  y esp íritu  a  la  vez, en  el océano de 
la  e tern idad .

E l H om bre del p o rven ir se inclina, en su veneración, an te

( I ) Según i.Hassgesang,. del poeta alem án I.issauer,
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ESTÁIMIIPÁS Y ECO S DEJESPÁIKA

OLVIDAR ES IMPOSIB
sem ejanza d e  ío antigua señal d e  peligro  
d e l  Código in ierrucional S.O .S., los ^ 'o b a -  
jadores españoles co n in o ú ero n  un  d ía  ai 
m u n d o , con a n a  llam ada angustiosa d e  soco­
rra. L a  Península Ibérica  hacia aguas por to­
d os h s  costados a  pesar d e  lo heroica de fensa  
d e  sus hom bres y era u n  deber im perativo  
acu d ir  e n  su  ayuda. Sin em bargo n o  se  
h izo  asi o  lo poco q u e  se  h izo  contribuyó  

únicam en te  a prolongar sus ú ltim o s -m o m e n M -  E ( m tW o  
asistió im pasible d ía  tras dia d  horrible su p lid o  d e  u n  p u e ­
blo q u e  luchó hasta  ú ltim a  hora c o n  la e sp ^ a n z a  d e  ^  
varse, confiando e n  la solidaridad d e  los hom bres d e ^ p i r c -  
d o n e s  com unes. E n  esta  lucha q u e  hub im os d e  s e p o r t^  ‘o* 
trabaiadores españoles contra la reacción m undia l d m g td a  por 
tipos ta n  siniestros com o  H itler y  MussoUm no  entraban  
en  juego so lam ente intereses nacionales; habto a lgo  m f ,  
m ucho más; y  n o  en tre  cortinas, H no q u e  figuraba a  los  Ojw
de l m un d o  a u n q u e  éste  se  obstinaba e n  ccm ifíos. vo r m teao
a la realidad. , ,

E n  e l suelo español se  d ieron  o ita  las fuerzas reviAucxo- 
nurias y  conlrarrecducionarias internacionales para d s n m r  
en  la batalla  m ás im portan te  d e  los ú ltim os tiem pos, la  etefO 
contienda q u e  tie n e  é i  p ie  d e  guerra d esd e  hace m uchos  
años a las fuerztxs m ás activas d e l progreso contra la reac-

perdim os la batalla por fa lta  d e  solidoridad. L o s  pro­
letarios d e l m u n d o  con  honrosas excepciones, se  encogieron  
d e  hom bros a nuestras señales d e  peligro. Las c o n s e c u e n ^ s  
después, más. o m enos d irectam ente , k u b im ^  d e  su frirli^  
iodos D e  haberse incUnado a  nuestro  favor la  contterula, í.i 
Península Ibérica  hubiera  sido  e l bastión m ás i m p o r t a ^  d e  
la libertad, u n  fana l d e  irradiaciones claras, fojctó e l  
objetivo  capaz d e  asegurar la em ancipación  de  tos irabaior 
dotes: «E l C om unism o Libertario».

E l carácter españo l repele  las fórm ulas l i b e r t í c i ^ ,  com o  
un  veneno contrario a  la v id a  nacional. Im s  d ictaduras aqui, 
son im portadas de l extranjero o c o n  su  ayuda. N o cuaja en  
nuestra idiosincroMa la íun iisíón  a  ¡os poderes constituidos

el H om bre de a n tañ o , el fo rjad o r de  su  destino  renovado. 
Y . olvidándose de  las horrendas arm as que  b rillab an  a 
su  a lrededor en  las som bras del anochecer, el H om bre deja 
caer sobre las losas del m useo sus ard ien tes y  felices lá ­
grim as de  H ijo  del M utilado ...

Eugen R E L G IS

po r la fuerza , n i aceptam os otra le y  q u e  la d e  la razón, 
a u n q u e  la fu erza  nos d o m in e  com o v ien e  suced iendo  siem ­
pre, pero  e n  la m ayoría d e  los españoles conscientes está tan  
desarrollado e l  sen tim ien to  d e  la libertad, q u e  fu é  necesario 
la aplastam iento  t o t d  d e  esa corriente e n  e l  transcurso de  
una  guerra  crim iníií, m ás crim inal q u e  todas p o rq u e  en  ella 
se  oen tílaba  la  causa m ás noble q u e  han  producido  las 
guerras hasta ahora: E l derecho  natural d e  u n  p u eb lo  a  x r  
libre. N i los privilegios d e  partido, n i  las conveniencias  
particulares, hubieran m ovido  a  ¡os trabaiadores con  fan to  
entusiasm o corrw la causa d e  la revolución. N os d im o s cuen ta  
d esd e  u n  principio, d e  la gran trascendencia d e  aquella  
lucha y  se  ofreció ooluniariam ente to d o  cua n to  tem am os, 
hasta la  vida, p orque  e l  triu n fo  llegase a ser una  r e d i ^ .  
S¡ no  fu é , obedeció  a  las causas y a  apuntadas. E l  fascism o  
internacional, volcó e n  nuestra península  todo  s«  poder des- 
trtictor p a fd  conseguir sus objetivos, máentros e l  resto de l  
m un d o  capitalista, e incluso  las organizaciones obreras, salvo  
algunas vo lun tades espontáneas cuyos calores n o  podem os  
pasar por alto, esperaron desde la barrera a  saber d  resul­
tado. que  fa ta lm en te  da d o  aquellas circunstancias, había d e  
ser catastrófico, no  so lam ente  para nosotros e n  calidad de  
españoles, sino para todas I<W personas am antes d e  la  
libertad.

D e  aquella  fech a  hasta ahora, han transcurrido y a  m u ­
chos años. N inguno  q u e  haya estado  ausen te  d e  España  
duran te  e s te  periodo negro  d e  dom inación  fascista, p u ed e  
hacerse una  idea  exacta d e l  íu /rfm icn to  q u e  hem os ten ido  
q u e  soportar los trabajadores para sobreoiviT a  tantas 
calam idades y  a  tantas iniusiicias. Im p o sib le  e s  borrar d e  
la im aginación la im agen siniestra d e  la parca d ia  y  noche, 
rondando a los trabajadores d ecen tes que...quedaTon con v id a  
después d e  la hecatom be. L o s  unos e n  las cárceles y  otros 
escondidos, iban  pagando e l delito  q u e  había com etido  el 
m u n d o  con  su  abandono in justo  a la causa d e l progreso. 
y  cuando salimos d e  las cárceles, llegada la hora d e  la an­
siada libertad, com probam os lo que  y a  nos suponíam os, q u e  
'España era toda  a lo  largo y oncfio d e  sus lim ites u n a  in ­
m ensa  cárcel, d o n d e  ún icam en te  las clases encum bradas a  
golpe d e  bayoneta , tenían libertad  para torio, incluso para 
robar y  matar.

A  partir  d e  aquel regalo q u e  n os htcieron d e  libertad  
condicional, provisional, o prisión  a tenuada  y  otras m o n ­
sergas por e l  estilo , m uchos d e  nosotros em pezam os a ofüir 
otra e tapa  e n  la carrera d e  las penalidades, m ás cruel que  
la q u e  habíam os conocido e n  las cárceles.

E s  sabido q u e  e n  lo s pueblos extrem eños y  andaluces al
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I f r L  T u  T " , ‘°  !‘o la ,ncm e
d e  los trabajos d e l cam po, la m ano d e  obra para los pairo-
’j o s  era com o  «mr trata d e  esclavos. Y a  antes d e  la g ^ r r a
en p e r n o s  q u e  le  adosaron in justam en te  e l  caliñcatioo de

se  ueian  W  plazas d e  esos pueb los abarrotadas
^  hom bres, e s p e r a r ^  a  que  algúr, cacique se  cayera por
aüt, c o n  g a rm  d e  llevarse a  a lgunos a trabajar p or lo q u e

^  ^  se  llevaban a  los mejores
en tend tendose  p or m ejores a  los q u e  mostraban m ejor dispo- 
sicuSn para dejarse exp lo tr»  ñ n  m urm urar una  queja  E l  
hom bre rebe lde  estaba condenado a pasar m uchas privacio- 
>‘es o  a nmrcharse fu e r a 'd e l  pueb lo  e n  busca d e  trabajo.

Juzgando p or esto, p u ed e  hacerse una  peq u eñ a  idea d e  
r J l T  ^’nieraria a  n w c k h im o s  d e  estos hom bres
c y d o  regresasen a su s casas d e  las cárceles. C e n o  bo tón  
a e  m uestra, h a iem o s u n  pequeño  rela to  d e  cdgo q u e  le  tocó

J T : ,  p o rte  efe í« cual, c m  lógicas lim itaciones u fa lta  de  
I m ^ s  «  escribirla para q u e  se  la 'le a  a  los

d ^ ”̂ T T  ^  en ferm o, tenia  a  su  cargo

ven d ien d o  para com er antes
r e s l T n T t  ^  se vendió  e l
allí F m r J  7  n ' ^  '7 '^ «sfüoe
o írlo  Z  y ol je fe  d e  Falange v e n d ió  a estra-
tíííd J Z ^  ^  omosofe®! para e l  pueblo, transpor- 

T  ‘T ' T f  ^  temprano p a r a ¿ Z s
h s  d T lT  l  politieos, los requetés,
tos dejaban  hacer lo  q u e  quisieran sin  protestar para con-
f g ^ ' P o r  su  p orte  carta blanca e n  o tros negocios Z  n ^ o s

»  « * .  - i » . » .  p , . -

^ ¡ a d o r e s  huelga  perpetua, tenían q u e  despla­
zarse d  c a n ^  e n  busca d e  hierbas para com er  u uo a u e

m Z Z í " ' I T
I Z t í l h r  ^  u n o s sacos
d e  h ^ b a s ,  c o g d e s  e n  las valles lejanos, ya  q u e  e n  las
t n m e d ^ o n e s  d d  pueb los n o  las había d e  la clase que
j á b a m o s ,  d e b i ^  a la  escarde q u e  habían su frido  M i

el
t  J T  ^  operacúm es para q u e  no  supiesen

poco d e _ ^ t e  y  las com tam os. Y  a u n q u e  n o  p u ed e  decirse

T s T T T T '  “  T  regresábamos con
el saco d e  las vtandas, si debiéram os decir, que  a l m enos 
vem am os satisfechos por haber hecho  a lgo  p or la  vida.

L o  ler^ , s ig f ^  d ic iendo  m i  am igo, no  fa ltaba  e n  casa 
tba a  robarla a l m otite  siem p re  q u e  n os hacia fa lta  M uchos

11^  “  OKforidatos. qu ienes seg ú n  expre-

a lg u w  cosa,^ a lo  q u e  y o  con testaba  q u e  en tre  m orir d e  
I m r ^ e  y  fr ío  y  m orir apaleado, casi era  preferib le lo  úlHmo

m Z Z Z Z T t  ^  hombreé.
^  escapar a l destino

2 7 -  ^  ^  ¡7 rigores d e l in-tatemo los ncb ion  condenado.

n í Z d J T ñ  ''“ ‘T Z T ’ tro p eza b a n  por hinchárseles las pier- 
y  dem os m iem bros, perd ien d o  por consiguienie las W

n ie lo , a l hallarlos tend idos e n  los cam inos ju n to  a l saco.

Z n o  valles desde  por ¡a m añana íem -
Z Z T T ’ luego, récurrieron a la
Z Z  ^  ^  su s sufri-
S  r Z ¿  7 7  7 7  h  q u e  m ás alegraba n
los n e o s  d e l pueblo. E ra  u n  placer sádico para aoueUas 
W  tenerlos hum illados a  su s puertas j r i d i A Z  %  
para com er, q u e  jamás se  lo  daban.

M i p ^ r e .  <7ue habki trabajado m uchos años con  uno  de

cuestiones políticas, w  era m a l v isto  en tre  los patronos 
estuvim os e n  la cárcel le  vendían lo a u¡

r t i  7 7  " ' 7 ' ' ’ volvieron
c  v e n ^  nada. S u  antiguo patrono le  dijo: M r a  fulano

1^ ‘do, pero  d esd e  aqu í e n  adelanta, no  volveré a venderle  
txtd. jm rque  sé  q u e  se  lo vas a d ar a  tus hijos».

le n ta  y o  u n  lio, continúa d ic iendo  m i o m iso  f in ie n d o  
com o ganan c ^  uno  d e  los labradores d e l pueb lo  cu ya  m u- 
jer se  M í a  d ^ tin g u id o  por su  odio fe ro z  a las i z Z i e l s

S  h 7 7 Z ¡ i 7 ' “ 7 “^  “T Z  estudiaba duranteios horas Ubres d e  trabajo, y  le  d ijo  u n  día a m i h S-

M o Z a Z e r 7 a  7  aspiraciones d e  tu  sobrino
I T T  7  f  ^  es la  d e  m en-

gazo e n  la cara, q u e  pu d e  resistir a  duras penas L os con  
o;os d e  m i Ho frenaron u n  poco m is n e r X s .  ^ D ^ a  Z a  

<íespu¿s « ,ni lio, no m en d i­
gará j a ^  una  hm osna a su s  enem igos que  a n tes seria 
c o ^  d e  redarla a ella m ism a y  hasfa^de  T J a r h Z

J  com pañia d e  otra
de su  m ism o credo, se  pusieron a charlar en fren te  d e  m i
7 T T  “  7»eo " w  <ie dos m etros d e  distancia d e  d o n d e  

Z Z 7 J Z I T Z  " T  tarea ruti-
Z  sé  7 ó T Z  ^  resisten,
Z u Z J T ^  in ó re m e  quem ueran tan pocos o  pesar d e  lo  q u e  están pasando» .

e n  tan tos o tros d e  la v ida  fu i 
,  T ¡ 7  d e  conservación, e l  apego a la exis-

por m ezq u u m  q u e  ésta  sea, n o ,  ha ce  su frir kumiUa- 
^  .m p ro p u »  d e  la naturaleza d e  hom bres q u e  se  pre- 
7 2  ^  ^  rebeldes an te  to d o  género d e  in justicias A l  

T  ^ í ^ “ ^ e « í o .  sin  án im o d e  en fren tarm e  
Z Z Z  7  concentrado e n  sem ejantes
T Z t Z r Z  y  Sin chistar siqu iera  re-

£ : s s j ^  • » "  í»»- "O »«"<«

^  ^  hurnor esta
l o c ^  trayendom e a  la m em oria recuerdos q u e  unos en. más 

y  otros e n  m enos, todos los q u e  quedam os a l am paro d e

t e r ^  la  cu n o std a d  d e  recopslarios e n  la  im aginación ron.
com o é i ño  hecho. A dem ás, M on- 

t a r ^  e s  a lgo  cruel en  ciertos aspectos; com o sabe que

autos sobre da tos com o  para convencerm e d e  q u e  e n  e l

í  f  -  r t
7 2 ^  7 ^  * f  een  q u e  tenia  m ás discípulos d e  los
q u e  pod ía  a f ^ e r .  procediendo en tonces a  form ar u n a  aca-

q u e  lusbia e n  e l pueb lo , qu ienes no  le  opusieron ningún
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obstáculo, al contrario, ojreciéronle su apoyo  incondicional 
para lo q u e  necesitase e n  relación con  la e n s e ^ n z a ;  d e c a e s  
consiguió u n  perm iso d e l alcalde para lo  m ism o y  m quiló  
u n  local, con  lo cual q u ed ó  exped ito  e l p lan  que  se  proponía.

D e  día da b a  clase a algunos pequeños q u e  tenia; por la  
noche, enseñaba  a algunos m ozos am antes d e  la cultura, q u e  
después d e  las faenas agrícolas venían a él, deseando a m ­
pliar sus conocim ientos. C o n  algunos de  esios jóoeM S. de  
los m ás adelantados, solía M oiitam ar quedarse  n iu c í i^  >¡o- 
ches después d e  pasada la hora d e  la  clase, para odarorlcs  
algunas d e  las cuestiones d e  m ás d ifíc il cnmprensiém.

N o  Uevatia  n n  m es e n  esta tarea cuando la guorííia c ivil 
se  presentó una  noche e n  e l  local y  permaneció allí m ás de  
inedia hora. D espués m enudetiron las visiins d e  los civiles 
hasta e l  ex trem o  d e  q u e  era  m u y  rara la noche que  fuere  
e n  una hora o  e n  otra, no  fu esen  p or alH.

Una m añana, h  d u e ñ a  d e l local donde tenía  la academia, 
vino  llorando hacia é l d iciéndolc  q u e  fu la n o  le  h M ía  dtchn  
que  la ib a n  a llevar a la cárcel por haber a lquilado e l tocnl 
y  q u e  p o r  D ios y  las c incuen ta  m il vírgenes no fu ese  más 
por alÜ. A quella  m ism a  noche tu vo  M ontíinuir otro ^ s o  
confidencial advirtiéndole  d e  lo  q u e  se  estaba  tram anúo  
U abia una  denuncia  contra M p or enseñarles a los jóvenes  
doctrinas contrarias a l m ovim ien to , con e l  a d i ta i^ n to  ya 
com probado por m ed io  d e  u n  exam en  d e  los cuadernos de 
los alum nos q u e  e n  los ejercicios d e  escritura al d ictado, se 
lutbían desterrado las palabras m ás im jsortantes d e  la esco­
lástica m oderna  e n  España: Dios, Patria, Cffuíít” ^  ^ e . ,  etc- 
La m ism a persona q u e  le  d ió  a  saber estos detaUcs, le 
aconsejó q u e  dejase la  acadeinia y  procurase m a rcm r  de  
pueblo  cua n to  antes, para lo  cua l él m ismo, s i e n ^  una  
autoridad se  ena trgaria  d e  conseguir su  traslado d e  resi­
dencia a d o n d e  quiera q u e  desease ir.

M ontam ar m e  ha d ich o  a l llegar aqui, que  nunca creyó 
hasta en tonces q u e  e n tre  aquella  gen te  hubiese  alguna p er­
sona m ejor q u e  otra, sino  q u e  p or e l  contrario, a todas las 
había creído siem pre  peor q u e  a  todas. Pero q u e  con  aquel 
d e ta lle  se  evidenciaba  q u e  era injusto m ed ir  a todos por e l 
m ism o rasero. N o  creo  que  sostenga e s te  criterio  largo 
tiem po.

M ontam ar m e  ha contado m uchas cosas m ás y otras que  
dice  se  queda  en  e l  saco pora desem bucharlvs cu a M o  la 
ocasión le  sea m ás propicia. E l  caso t s ,  q u e  se  m archo M i  
p ueb lo  c o n  su  padre  a  una  capita l d e  allí para co m ^o lm T  
u na  v e z  más, q u e  era  im posib le  escapar a i od io  y al ham bre  
d o n d e  qu iera  q u e  fu e se  bajo la égida d d  fascismo, b o  
obstante, hay una  verdad  fu n d a m en ta l constatada p or la 
experiencia  q u e  es d o n d e  se  basan todas nuestras esperanzas. 
Y es q u e  e l tiem po  no pasa en  balde. E l carro d e l progreso

avanza len tam ente, a justándose a las exigencias d e  los tiem ­
pos, pero  avanza indudablem ente. N uestro  deber e s  em pu­
jarlo para  q u e  llegue a  fe liz  térm ino  cuanto antes, n o  cejar 
e n  nuestro  em peño  d e  com batir a  la tiranía d e  una  manera  
n  otra, practicando e l  apoyo  m u tu o  y  suIíiííTrizdntíonos con  
los q u e  su fren  cualquier género d e  iiijusíícias, pero  no  a la 
clásica m anera d e  tenderles la m ono  y  oninuiríos pura que  
sigan sufriendo  con resignación y paciencia, sino  ayudán­
doles a  destruir la causa d e  su  mal. H a y  q u e  c id tivar e i 
germ en  de la rebeld ía  contra la  m aldad q u e  preside el 
m u n d o  actual y  alentar cualquier bro te  d e  entusiasm o, diri­
g ido  hacia Ui conquista  d e  la igucddad dentro d e l amor y 
la confianza, sellada con e l  m archam o d e  la libertad.

L as ideas progresistas van  abriéndose paso. N ada  im por­
ta  la dureza  d e  Ut represión. C uan to  m ayores sean  los obs­
táculos q u e  tengan  que  vencer, m ás fu er tes saldrán d e  l<¡ 
prueba, con  más conocim iento  d e  los m étodos q u e  deben  
adoptarse y  m ás capacidad com bativa. E l teórico revoludty- 
nario q u e  n o  .sufre m uchos reveses, p u e d e  llegar a  la cim a  
de la sabiduría y  hacer m uch o  b ien  p or la hum anidad , pero  
cstd  expuesto  a caer con  la  m ism a facilidad  q u e  subtó. L o  
m ism o  sucede con  las ideas; las q u e  n o  han  s id o  cim entadas 
con  trabaio y  sangre, p u e d en  hallar arraigo e n  las personas 
acomodaticias, pero están  expuestos a  perecer al prim er 
sojdo d e  los vendavales.

L a s  ideas libertarias se  yerguen  contra v ien to  y marea, 
e n  una  lucha constan te  contra todo  y  con tra  lodos, pues la 
libertad, a u n  siendo e l  d o n  m ás preciado q u e  nos legó la 
naturaleza, se  ha  v is to  aherrojada p o r  la  fu erza  a través de  
los siglos. Por eso su s  conquistas so n  lentas, pero  prm es y 
han d e jado  una  huella pro funda  e n  e l  carácter universal, 
q u e  n o  se  horrará jamás. Esa hueUa e s  la q u e  m arca la 
ru ta  q u e  han d e  segm r h s  nuevas gerreraciones para llegar 
al id ea l suprem o, d o n d e  e l  hom bre se  confem rde com pleta­
m e n te  feliz, cual corresponde a  su  condición d e  ser humano, 
e l m ás p e iie c to  y  m ás in te ligen te  d e  la  creoctón.

L a  fe lic id a d  es v n a  cosa hecha, no  hay  q u e  inventiirla; 
para entrar e n  posesióii d e  ella  sólo hace fa lta  preparar el 
c lim a, saneando las costum bres y  elim inando  to d o  ¡o malo  
q u e  se  oponga a  ello. U n  trabajo sencillísim o, e n  resum en  
V q u e  por s i  sólo tendería  a  resolverse sino fuera  por las 
com plicaciones artificiales que  ha id o  creando la sociedad. 
Pero todas esas com plicaciones, todos los obstáculos que  se 
oponen  a l avance d e  ¡a justicia  y  e l progreso, serán arro­
llados por la corriente  lifrerfaria q u e  v iene  inundando  el 
cam po social.

ATLANTE

D esd e  un  lugar d e  España.
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VIDA SENCILLA
Y PENSAMIENTO 
=  ELEVADO ^

Hcnry David THOREAÜ
^ ; S ^ ^ E N R Y  D A V ID  T H O R E A Ü  fu é  e l ú ltim o des- 
‘ c en d ien te  varón  d e  u n  an tepasado  francés

q u e  llegó d e  las islas anglo-norm andas para  
estab lecerse  e n  Am érica. E n  su  carác te r con­
servaba  ciertas m odalidades de tal oiig-m, 
en  ra ro  con traste  con  su m arcado  genio de 
sajón.

N ació  T h o reau  en  C oncord  (M assachu- 
pI 1 7  J  • 1- N ueva In g la ten a .
¿ J L f  ' “ '1° U niversidad de
lifp re ^ ^ ’ d istinguió en  estudios
h ie r a n ^ .  E sc n to r  iconoclasta, no  dem ostró  n u n ca  recono- 
cum ento  y  esh m a p or los centros d e  enseñanza oficiales 
a ^ s a r  q u e  les deb ía  algo d e  su c u ltu ra . Al reg resa r de’ 
H arvard , con  su  h erm ano  John  ab rió  una  escuela lib re  pero  
a la  m u erte  d e  este, renunció  a  la  enseñanza. Su p ad re  era

ric^ !  l f  ® láp iz  supe­rio r a los usuales. Al te rm in ar sus experiencias, las enseñó

L p r “ r i '^  ^  com probaron  la
b u en a  calidad  y  excelencia d e  sus lápices, q u e  po d ían  com ­
p e tir  con  los m ejores d e  fabricación inglesa. Volvió T hoieau  
a  su  casa  satisfecho; sus am igos lo  fe licitaron  po r e l  éxito

pero
é l respondió  p o r  igual a  todos, que  ya no  fabricaría  m ás
lápices. «¿Para qu é?  — i declaró      *c; k j  iroripei ó  j ,  ueciaro  — . ,m  n o  he  d e  lograr supe-
ra rlo sh  R eanudó  en tonces sus prolongados paseos v  sus

T h  ' i  ^ 7 “  ocuparse a ú n  de bo tán ica  y de  
zoología. T odos los fenóm enos n a tu ra les  acuciaban su  in te-
i n d i f e r ^ t í  F ^ ^> » e„ te  técnica y  n a tu ra l e ra  p a ra  él

Su hab ilidad  p a ra  m ed ir los terrenos e ra  e l resu ltado  de 
u n  am plio co n o c im b n to  d e  las m atem áticas, y  d e  su c o

t ^ d ?  y  com probar dis-
tsmcia d e  todo  aquello  c u an to  p u d iera  in teresarle : d im en­
siones de arboles, p ro fu n d id ad  y  extensión d e  lagunas y lios

a ltitu d  de las colinas, apreciación a vuelo de pá jaro  de  sus 
cum bres favoritas. T odo esto, unido a  su  profesión d e  aeri-

T ^ -  le  m ostraría  insospe­
chados horizontes y  fav o rw erla  sus estudios naturalistas. 
P üstenorm ente , su  a c titu d  y  peric ia  profesional fu e ro n  rá-

■■ •* “ " '«
Siem pre perm aneció  soltero; vivía sólo; jam ás p e n e tró  en

' ^ T  T * ° ’ P^Sar im puestos al E stado;
no com ía ca rn e  n i beb ía  vino; ignoró siem pre e l uso dcl

e l fusd . H a b ía  decid ido, sin  du d a  sab iam en te  p a ra  su 
tc m ^ r a iw n to ,  p e r m ^ e c e r  soltero, célibe  d e l pensam iento  
y  d e  la  natu ra leza. C arecía d e  ap titudes p a ra  en riq u ecerse '

fn e lL * ^  T  ^  ® *1 ® lam entación  o
i ^ l e g ^ c i a .  E scogio tal género de v id a  sin  el m ayor esfuer­
zo, s in  preverlo, y  concluyó p o r  adap tarse  a  él con  plena 
conciencia. « ¡C uántas veces p e n s é -e s c i ib e  e n  M i D ia r io - ,  
q u e  a u n  r ico  un  Creso, m is am biciones n o  h ab rían  variado. 
I g u a l  q u e  m i v ida sencilla!»

Su m anera  d e  sentirse rico  consistía  sensillam enfe e n  re-

t T s n s ' ^ r ' '  " " t"  y  <̂ n subvenirlas
c Z n d a  u tilizaba e l ferrocarril
cuando deb ia  a travesar regiones q u e  le  e ra n  ind iferen tes 
A p ie  re c o m a  cen tenares d e  kilóm etros, ev itando  tabernas 
y posadas, pag an d o  alojam iento a los cam pesinos y  a  ios

y = t ° s j . b “ .

H ab ía  e n  au  carácte r e l  sello característico  d e  la  seriedad

s f ^ ú ^ a '^ " "  ^  condesceodente. como
ala rá  d T u n a * ^  ^  f u "  m conform ism o. Setra ta ra  de  u n a  m en tira  que  d eb ía  descubrirse, una  tontería

« n  te la  de  juicio, el m ás Infimo aire  d e  p e tu lancia  cuáb
p á rT rá á  ri tam bor, etc., e ran  ya  suficientes ,;iotivos 
p a ra  q u e  desp legara  am pliam ente  sus facultades. Poco le 
costaba  d ecir iw ; le  era m ucho m ás difícil d e c ir  si  Al es­

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 2459

cu ch ar una  proposición artificial, su  p rim er im pulso parec ía  
de  refu tación, tan to  le  im pac ien tab a  lo q u e  ten d ía  a  lim itar 
su  pensam iento . C ostum bre q ue , com o se  com prenderá, 
ten ia  sus inconvenientes, p u es ten d ía  a  en fria r los vínculos 
o a  efectos sociales, y  si b ien  q u ien es e ran  sus am igos n o  le 
acusaban d e  m ald ad  o  d e  m alicia, ta l  m anera  concluía por 
rehu irle  conversación. Sem ejante sin cerid ad  y  fran q u eza  no 
e ra n  propensas p a ra  u n  in te rcam bio  corrien te  d e  afectuo­
sidad. «M ucho ap rec io  a  Thoreau— op in ab a  uno  d e  sus a lle ­
gados , p e ro  l a  v e rd ad  es q u e  n o  m e  p lace  m ucho  su  tra to ;
en  cuan to  a  tom ar su  brazo, p referiría  la  ram a  de u n  olmo».

■ E n  1845 con sttu y ó  con su s p ropias m anos u n a  casita  con 
troncos d e  á rbol, e n  las orillas d e  la  laguna d e  W ald sn , 
y  en  ta l lugar, d u ra n te  dos años y  d os me.ses, h izo  u n a  vida 
d e  estud io  y  d e  trab a jo  m anual. N ad ie  d e  quienes ib an  a 
v isitarle  d e  c u an d o  e n  cuando , p u d o  tacharle  de  afectación. 
D istinguíase d e  su s vecinos los labriegos, m ás po r su s p e n ­
sam ientos q u e  p o r  su s actos. C u an d o  en tend ió  que  hab ía  
extraído m u y  b u enas enseñanzas d e  la  soledad, rM iunció a 
ella. E n  1847, a! esta r disconform e con e l  destino  d a d o  a 
ciertas suncas p o r  el erario  público , rehusó  p ag ar e l im puesto  
m unicipal y  lo  encarcelaron. U n  am igo pagó e l im puesto  
p o r  él, y  T h o reau  recobró  la  libertad . Al año  sigu ien te , le  
am enazaron con  igual .suerte, p e ro  com o a p esa r d e  sus 
p ro tesU s sus am igos pag aro n  d e  nuevo  el im puesto , dejó, 
según  creo, d e  resistirse, N i la  oposición n i e l rid icu lo  c au ­
saron m ella  e n  él. F ran cam en te  expresaba  lo  q u e  sentía , no  
a fectando c ree r q u e  asi h u b ie ra  d e  o cu rrir e n  los demás, 
.Aunque todos los p resen tes e n  u n  m om ento  dado , op inaran  
con trariam ente, n o  le  im portaba absolu tam ente  nada.

N árrase  q u e  P lo tin o  sen tía  vergüenza d e  su  cu erp o  y 
p ro b ab le  es q u e  tu v iera  razones p a ra  sentirla. Posiblem ente, 
seria  su  cu erp o  u n  m al servidor, y  com o en  general ocurre  
con  las in teligencias abstractas, carecería  d e  h ab ilid ad  sufi­
c ien te  eo  sus re laciones con e l m undo  m aterial. Al contrario , 
T horeau  d isponía  del m ás ú til y  adap tab le  d e  los cuerpos: 
b a ja  esta tu ra , sólida constitución, tez  clara  y  g raves ojos 
azules, aspecto  d o  austeridad.

H acia  e l  fin d e  su  v ida, se dejó  la  barba, cosa q u e  le  
qued ab a  m uy b ien . Poseia agu d eza  d e  sentidos, u n  cuerpo  
fu e rte  y  robusto , m anos vigorosas, hábiles p a ra  u sa r h e rra ­
m ien tas d e  trabajo , cu erp o  y  esp íritu  m aravilloso y  m utua l- 
m en te  adap tados. Pod ía  m ed ir su s b uenos c ien  ire tro s  con 
las p iernas, m ás exactam ente  q u e  otros con  la  p é rtica  o  la  
cadena. Solía d e c ir  que  e n  p len a  oscuridad n o c tu rn a  se 
o rien taba  p o r  los bosques m ejor con  los p ies q u e  con  las 
m anos.

N ada  p a ra  é l  e ra  ta n  fácil com o calcu lar a  sim ple vista 
la  dim ensión d e  u n  árbol, y  d e  va luar a  ojo d e  b u e n  cubero, 
el peso  d e  u n  lechón  o  d e  u n  ternero . D e  una  ca ja  c o n t^  
n ien d o  u n  peso  d e  ocho galones o m ayor can tid ad  d e  lap i­
ces, ex traían  sus m anos la  m ayoría  de  las veces, sin  m irar, 
dos puñ ad o s d e  m ed ia  docena, cad a  una. D estacábase  n a ­
dando, cam inando, pa tin an d o  y  rem ando ; e n  c u an to  a  su 
resistencia p a ra  cam inar, e ra  m ayor q u e  la  d e  c u d q u ie r  
cam pesino. S u  cu erp o  y  su  m en te  se a justaban  ^ r f e c t a -  
m ente. P a ra  é l la  m arch a  e ra  u n a  necesidad  v i td .  C am m ar 
e ra  e n  su  caso proporcional a  escribir. N o h u b ie ra  podido  
escribir encerrado  en  su  cuarto .

S in q u e  le  esto rbase  o dificultase su memOTia. T horeau  
era  d e  los q u e  v iv ían  a l d ía. S i ayer nos trajo  u n a  nueva 
idea, la  d e  hoy. e ra  novísim a, y  p o r  lo  ta n to  m ás revoludo-- 
n c iia  aún. Industrioso  com o el que  m ás, a l igual que  todos 
los hom bres d e  v id a  noble, p a ra  él e ra  e l tiem po de un

valor estim able. Y sin em bargo, p arec ía  se r la  ú n ica  persona 
q u e  sab ia  d e  o d o s  e n  e l pueblo, pues siem pre  se le  encon­
trab a  d ispuesto  p a ra  u n a  excursión p royectada  o p a ra  una  
pro longada  conversadón. Las reglas d e  la  h a b itu a l p ru d e n ­
c ia  no  paralizaban  su b u e n  sentido  incisivo, constan tem ente  
a l n ivel d e  la s  ocasiones. P rac ticaba  y  e ra  d e  su  preferencia  
e l rég im en  m ás sencillo posib le  d e  nu tric ió n ; pero , a l 
encontrarse con  vegetarianos, se  m ofaba  d e  todos los reg í­
m enes q u e  p re ten d en  refo rm ar al m undo con las com presas 
húm edas, afirm ando q u e  «el hom bre  que  caza  e l  búfalo, 
váve m u ch o  m ejo r q u e  e l q u e  com e e n  e l  hotel 
G raham ». Agcegando; «Se p u e d e  d o rm ir ce rca  d e  la 
v ía  del ferrocarril sin  sentirse m olesto. Pues sabe perfec ta ­
m ente  la  natu ra leza, cuáles son los sonidos q u e  debem os 
escuchar, y  e s  así com o h a  d ispuesto  n o  escuchar e l ru ido  
d e  los trenes. L as cosas re sp e tan  a l pensam iento  e levado 
y  e l éxtasis m en ta l no  se  in te rru m p e  nunca» . C u an d o  d e  
lejos h ab ía  rec ib id o  a lg u n a  p lan ta  q u e  le  e ra  desconocida, 
se ex trañaba  luego p o r  encon trarla  con  frecuencia. G olpes 
de l azar, m u y  com unes en  los h áb ile s  jugadores, q u e  le 
favorecían  m ucho. Paseando  c ie rta  vez u n  forastero , al 
p reg u n ta rle  éste, d o n d e  se  podría  en co n trar flechas indias, 
T h o reau  respondióle: «E n  cualqu ier parte» . D icho  lo cual, 
se  inclinó h acia  la  tie rra , y  recogió u n a  de l suelo. F u é  
cuando  se  cayó  y se lesionó un tobillo  e n  u n  b a rran co  del 
m onte  W ashing ton , d o n d e  observó p o r p rim era  vez la  p lan ta  
llam ada  árnica.

S u  robusto  b u e n  sen tido , a>udadü p o r  vigorosas m anos, 
d e  fu e rte s  proporciones no  es lo suficiente p a ra  explicar 
¡a g randeza  resp landecien te  de su  v id a  sencilla  y oculta. 
D eb o  reco rd ar u n  hecho capital; su  presencia  y  su  excelente 
sabiduría, p ro p ia  ésta  d e  u n a  ra ra  y  p riv ileg iada  clase de 
individuos le  pe rm itían  v e r  a l m undo  m ate ria l b a jo  e l as­
pecto  de u n  sím bolo. E s ta  revelación m en ta l que  suele 
o to rgar a l p o e ta  c ie rta  c la rid ad  acc iden tal y  fugitiva, c o n o  
ornam entación d e  sus poem as, e ra  en  cam bio p a ra  é l  una  
lum inosidad  n u n c a  desfalleciente. Sus p re ten d id o s defectos 
de  c a rác te r  n u n ca  p u d iero n  hacerla  p a lidecer, n o  siendo 
tam poco obstáculos, p u es m u ch o  se  cu id ab a  d e  no  pe rd er 
la  p a rte  m en ta l d e  si m ismo. Ya n os lo refirió e n  su  juven­
tu d ; «E l m undo  d e  la  sab iduría  es m i m u n d o ; mis lápices 
no  h a n  d e  d ibu jar o tro ; n i  otro escu lp irá  m í cincel, porque 
ese  m u n d o  d e  a rte  es u n  m edio  y  u n  fin p a ra  m i». Allí 
e s tab a  la  fu en te  d e  su  inspiración.el genio reg u lad o r d e  sus 
opiniones, sus conversaciones, sus estudios, su trabajo  y 
todo  e l curso  d e  su  p reciosa  vida. M odalidad  q u e  le  habia 
convertido  en  fino observador d e  los seres hum anos, M edía 
a  sus am igos con una  sim ple  ojeada, y au n q u e  p a rec ía  cegado 
p a ra  c iertas apreciaciones d e  la  cu ltu ra  que  nos son caras, 
n o  p o r  eso de jab a  d e  juzgarlas, cabalm ente , e n  peso  y 
m edida. D e  ta l m odo, q u e  p roducía  e n  lo s  dem ás, una 
im presión genial, que  siem pre flu ía  d e  su  conversación o de 
sus escritos,

C onsagró T h o reau  con  ta l am or su  g en ia lidad  a l  cam po, 
a la s  colinas y  a  los arroyos d e  su  lu g ar na ta l, q u e  se 
obstinó y  logró hacerlas conocer e  in teresar a todos los lec­
to res  de l país y  a  los d e  m ás allá d e  los m ares. E l río 
Conord, e n  cuyas m árgenes nació  y  m urió , érale conocido 
desde  su nacim ien to  h as ia  su  confluencia  con  el rio  M erri- 
m ac. L o  observó y  estudió  tan to s años, fu e ra  en  otoño o en 
invierno, com o así e n  prim avera v  verano, a  todas las botas 
d e l d ia  y d e  la  noche. T odo  lo  q u e  bu lle  e n  e l seno  del 
l ío  Conord, e n  las orillas o  e n  el a ire  q u e  lo  c ircunda, los 
peces, sus p o stu ras y  sus nidos, sus costum bres y nutrición.
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las m oscas q u e  e n  c iertos a tardeceres invaden  la  atm ósfera 
y  q u e  los peces en gu llen  ta n  vo razm en te  que  m ueren  a tra ­
gantados; los m ontículos cónicos de p eq u eñ as p ied ra s  a  flor 
d e  agua, los nidos inerm es d e  los p eq u eñ o s pececillos, q u e  
a  veces uno  d e  e llos basta rla  p a ra  carg ar u n  carro ; los 
p á jaros que  frecu en tan  las orillas: garzas, ánades, som or­
m ujos, halcones; las serpientes, ra ta s  alm izcleras, nu trias 
m arm otas, zo n o s, tortugas, ranas, ru b e ta s , grUlos q u e  p a re ­
cen  la  voz d e  la s  orillas; todos estos seres q u e  tan  bien 
conocía, constitu ían  p a ra  é l  sus am igos. C uando  oía m en ­
c io n ó lo s  a isladam ente , cu an d o  se  h ab lab a  d e  su talla en  
centimetTM, cu an d o  se  exh ib ía  sus esqueletos o se m ostraba 
u na  ardilla o  u n  p á ja ro  conservado  e n  alcool, encon traba  
tal co sa  con tranatu ra l y  absurda. L e  ag radaba  referirse  a 
las costum bres d e l rio, com o si é l no  fuera  u n a  persona 
\iv ie n te , p e ro  siem pre lo q u e  h ab lab a  era exacto y  b ien  
observado. T a n  b ien  com o a los ríos y  arroyos, conocía a 
las lagunas <le Ja com arca.

M e parece q u e  su  p erseveran te  e n s e ñ o  en  relacionarlo 
lodo con  e l  m erid iano  d e  C ono id , d e  n ingún  m odo e ra  m o­
tivado  p o r  ignorancia o desp rec io  h a d a  otras la titu d es o  
longitudes, L o  q u e  ocurría  q u e  ta l  cosa  significaba p a ra  él 
u n  m « lio  jovial y  am en o  p a ra  expresar su indiferencia  
h acia  los dem ás silios, y  la  convicción acen d rad a  d e  q ue , 
e n  to d o  lugar, e i  m ejo r as el q u e  ocupam os. Así lo  expresó 
un d ía c o n  estas pa lab ras: «Pienso que  hay  q u e  esperar 
b ien  poco d e  vosotros, si el rincón  d e  polvo que  holláis no  
es m ás dulce a  v u estro  lab io  q u e  cu a lq u ier o tro  rincón del 
m undo  o  de  todos los m undos».

O tra  herm osa cu alid ad  q u e  le  servía para  su p e rar a lodos 
los im pedim entos de la  c iencia , e ra  su  adm irab le  paciencia. 
Pod ía  q u edarse  inm óvil, com o sí fu e ra  p a rte  in teg ran te  del 
b loque d e  p ied ra  e n  e l cual estaba apoyado, h as ta  q u e  el 
pajaro, rep til o  p e z  q u e  h a b ía  desaparecido  huyendo  vol­
c a n ,  re to m aran  sus costum bres y , em p u ja d o s 'p o r la  curio­
sidad, se  aproxim aran para  mirarlo.

E ra  todo u n  p lac e r y  u n  privilegio pasearse  en  su  com ­
pañ ía ; la  c o i^ r c a  le  e ra  conocida com o sí fu e ra  u n  zorro 
o un  p a ja ro  de los contornos, y  la  reco rría  con  to d a  lib e rtad  
p o r senderos q u e  le e ran  fam iliares. C onocía cualqu ier rastro  
e n  e l terreno  o en  la  nieve, y  pod ía  d a r  exacta inform ación 
sobre  qu ien  p o r  allí h ab ía  tran s itad o  antes. C on  ta l com ­
pañero  como g u ía  no h ab ía  m ás q u e  dejarse  g u ia r  dócil­
m ente, pues la  recom pensa e ra  de lo  m ás valiosa. Bajo el 
brazo llevaba u n a  v ieja sie rra  d e  m ano  p ara  se rra r las

p lan tas. N u n ca  fa ltab an  en sus bolsillos u n  carnet y u n  lápiz, 
un  l a r g ^ is ta  p a ra  los pájaros, un  m icroscopio, u n  cuchillo 
y u n  ovillo d e  hilo. U saba som brero  d e  pa ja , fu e rtes pan ta- 
ones ó ’sáceos, gruesos zapatos, que  se ab rían  paso  entre  

ios rob les peijueños y  los m ato rrales espinosos, o b ien  tre ­
p a b an  c o n  facilidad  a  la  cim a d e  lo á rbo les p a ta  observar 
Ja m arav illa  d e  u n  n ido  d e  ard illas o d e  ha lcones Se 
a d en trab a  en  lagunas y p an tanos p a ra  m irar d e  cerca  a 
las p lan ta s  acuáticas, y  sus robustas p iernas no  e ra n  pa rte  
^ s p re c ia b Je  d e  su  equipo. U n  d ía  en  q u e  le  acom pañaba. 
Ih o re a u  ib a  a  vei' s i podía encon trar u n a  p lan ta  acuática 
que  e n  la tín  se  llam a «M enyanfhis». R ecorrió sin  cansarse 
toda la  extensión d e  una  lag u n a  h asta  q u e  p o r  fin  la  halló 
y a l m ira r  su  coro la  declaró  q u e  h ab ía  flo recido  hacía  p re ­
c isam ente  cinco dias. Sacó de l bolsillo  su  carn e t d e  apuntes 
y m o leyó  los nom bres d e  todas las p a lan tas  cuyo n ac i­
m ien to  correspondía a  ese d ía, pues an o tab a  sus fechas 
n a tu ra les com o u n  banquero  sus vencim ientos. ¡C laro, pues, 
SI e l «C ypiipediiim » flo recerá  recién  m añanal P o rque , a 
creerle , si d e  p ro n to  despertara  d e  u n  sueño  le tá rg ico  en  
p len a  laguna, p o d ría  decim os, según  las p lan tas, ta l vez 
con  d iferen cia  d e  sólo u n  p a r  d e  días,el m om ento  de l año 
en  q u e  vivíamos.

R evoloteaba e l inqu ieto  colirro jo  en  nuestro  tom o- se­
gu ían le  d e  cerca los vistosos p iñoneros, m ostrando e n  su 
p esado  y  ondu lan te  vuelo, e l v ivo  color ro jo  d e  su  p lu ­
m aje. q u e  «hacia fro tarse  los ojos a l im p m d e n te  observador» 
y  cuyo can to  com paraba  T horeau , p o r  su  c la ra  m elodía 
con e l  p u ro  c an to  d e  la  tanagra. M ás luego se  oyó u n  cánUco 
suave, que  deb ía  se r el del p inzón  d e  la  noche. N unca pod ia  
verJo, p o r  m ás q u e  lo  in ten tab a . D oce años h acia  que 
venia buscándolo, y  siem pre lo  o ia  sum ergirse e n  la  fron­
dosidad  del a rbo lado  o  d e  la  m aleza, d o n d e  e ra  inú til ya 
busM rio. E s e l ún ico  pájaro q u e  c a n ta  ta n  b ien  d u ra n te  la  
n oche com o e n  e l d ía  le  aconsejé que  no  se  esforzara en  
ha lla rlo  p a ra  inclm rlo  e n  sus apun tes, p o r  tem or a q u e  la 
v ida  n o  le  reservara  y a  m ás .sorpresas. «Lo q u e  buscam os en  
vano d u ra n te  m edia  v id a  —  m e respondió  — , u n  d ía  se 
nos p u e d e  ap arecer inesperadam ente , com o si so rp rend ié­
ram os a  to d a  k  fam ilia  sen tad a  a  la  m esa. Al encontrarlo  
nos consideram os p e rtenecencia  suya, después de haberlo  
buscado conx> se busca u n  sueño»,

Ralph W aldo E M E R S O N
(Concluirá e n  e l próxim o núm ero.)

c / ^ u e á t m  f i m x i m a  i a l L e t a n

bajo d e  R u d o lf R ocker .L A  L U C H A  PO R E L  p Í n »  em p eza rem o s la publicacinó d e l magnifico tra-

m uchM  rrño,. e n  versión o r i ^ . ' p o r  la  revista  .E stu d io s»  d e  Valencia .L A  L U C H A  p o r  p i

L fo ^ -

lo . ‘• t  «'«
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El pensamienio vivo de THOREAU
(C ontinuación)

L a  grandeza de Tebas fué una  grandeza vu lgar. Más sen­
satez  bay  en  una v a ra  dcl m uro  d e  piedra que  lim ita  el 
cam po de un  hom bre honesto  que  en una  Tebas de  cien 
p uertas y q u e  se h a  ex trav iad o  lejos del verdadero  fin 
de la  vida.

E n  cuan to  a  las P irám ides, nad a  puede m aravillam os 
tan to  como e l hecho de que  h u b iera  ta l  can tid ad  de  hom ­
bres lo b a s ta n te  degradados p a ra  em plear sus v idas en 
constru ir la  tu m b a  d e  a lgún  am bicioso m onarca, a l que 
h ab ría  sido m ás cuerdo  y  viril ah o g ar en  e l N ilo, y  a rro ­
ja r  luego su  cuerpo a  los perros.

R especto a  vuestras a lta s  to rres y  m onum entos, hubo 
en  este pueb lo  un  loco que  em prendió la  ta re a  de  a b rir  un  
sub terráneo  h as ta  la  C h ina, y  lo llevó ta n  lejos que con­
siguió según d ijo , o ír el rech inar de  las ollas y  calderas 
chinas; pero  yo no m e a p a r ta ré  de  m i cam ino para  a d m i­
r a r  e l agu jero  que él hizo.

M uchos se in teresan  p o r  los m onum entos de  O riente y 
de O ccidente, y  qu isieran  saber quién  los construyó. Por 
m i p a rte , m e gu sta ría  conocer a quien  en  aquellos días 
no  los construyó , porque estab a  po r encim a de tales b a . 
gatelas.

Mi m ayor hab ilidad  siem pre h a  sido necesitar poco.

B ien pensado, encuen tro  que  la  ocupación de jornalero  
es la  m ás independiente  de to das, especialm ente porque 
exige tre in ta  o cu aren ta  días a l  año p a ra  e l propio su s­
ten to , E l que  trab a ja  po r d ía  ha term inado  cuando  se 
pone el so l, y  queda lib re  p a ra  consagrarse a sí m ismo; 
m ien tras q u e  su  ex p lo tador, que  especula a  sí m ism o; 
no tiene treg u a  de  un  extrem o a l o tro  del año,

U n joven  conocido m ío, que  h a  heredado algunos acres, 
m e dijo q u e  él v iv iría  como y o , «si tu v ie ra  los m edios». 
Y o no  desearía  que nadie a d o p ta ra  m i m odo de viv ir; 
porque, adem ás de  que  cuando él lo h a y a  aprendido yo 
podría  h ab er encon trado  o tro , me g usta  que  ex istan  en 
el m undo tan ta s  personas d iferentes como sea posible; lo 
que  me parece bien es q u e  cad a  uno se aplique con cu i­
dad o  a  en co n trar y  seguir «su» cam ino y  no el de  su 
pad re  o de su  vecino.

Sobre to d o , como y a  lo he  dado a  en tender, el hom bre 
que  va  solo puede p a r t i r  hoy ; pero el que  v ia ja  con o tro  
h a  de esperar h as ta  que  ese o tro  esté listo , y  puede pa. 
sa r  m ucho  tiem po an tes de  que  p a rta n .

Como si el so l debiera  detenerse una  vez dando  a sus 
llam as el esplendor de una luna o  de una estrella de sexta

m ag n itu d , y an d ar luego como R obín  Goodfellow , aso­
m ándose a cada v en tan a  de  cab añ a, insp irando  a  lu n á ti. 
eos, corrom piendo carnes y  acla ran d o  la  oscuridad , eo 
lu g ar de  acrecer constan tem en te  su  cord ia l calor y  bene­
ficencia, h a s ta  a lcanzar u n  brillo  ta l  que  n ingún  m o rta l 
puede m irarlo  de frente, y  entonces i r  p o r el un iverso  reco­
rriendo su  prop ia  ó rb ita , haciendo el bien a l m undo , o 
m ás ex ac tam en te , como u n  verdadero  filósofo lo h a  des. 
cub ierto , consiguiendo que  e l m undo , a l i r  siguiéndolo, 
se vuelva bueno.

— o—
N o h a y  olor ta n  feo com o el que  despide la  bondad  co­

rrom pida . E s  la  carroña de lo  hum ano.

M i deseo es que  m is com pañeros v ivan  libres de  una 
vez p o r  to d as y  sin  com prom isos ta n to  tiem po com o pue­
dan . Poca d iferencia h a y  en tre  que  estén  su je tos a  una  
g ran ja  o  a  la  cárcel del condado.

E l  v ien to  de la  m añ an a  sopla siem pre, el poem a de la 
creación es in in te rrum pido ; pero pocos son los oídos que 
lo escuchan.

E l H ariv au sa  dice: «U na m orada sin  pá jaros es com o una 
carne sin  condim ento». E so  no  puede decirse de  m i m o ­
rad a , pues yo he gozado de la  in m ed iata  vecindad  de los 
pá ja ros, no p o r  haber aprisionado a lguno , sino po r haber, 
me puesto  yo m ism o en una  jau la  cerca de  ellos.

«N adie es m ás feliz en  e l m undo  que los que  gozan  li­
brem ente  de u n  v asto  horizonte» , decía D am odara  cuando 
sus rebaños exigían nuevos y  más grandes cam pos de p as­
toreo.

Q uien no cree que  cada dia contiene u n a  h o ra  m ás sa ­
g rada, m ás au ro ra l, que  las que  é l y a  h a  p rofanado , ha 
desesperada de la  v ida  y sigue im cam ino que  desciende y  
se oscurece cad a  vez m ás.

H e  ido a  los bosques p o rque  he deseado v iv ir  en  la  m e. 
d itac ió n , a fron tando  ún icam en te  los hechos esenciales de  la 
v id a , v iendo  si podía ap render lo que  ella hab ía  de  ense. 
ñ a r m e ,  y  do  sucediera que  estando próxim o a  m orir, des­
cubriese que no  hab ía  vivido.

E n  m edio de  este m ar picado de la  v ida civ ilizada, son 
tales las nubes, las to rm en tas , las a renas m ovedizas, y  los 
m il y  un  detalles que deben considerarse, que  u n  hom . 
bre si no  quiere zozobrar e irse a p ique  sin llegar a  n in . 
gün p u erto , tiene  que v iv ir haciendo cálculos. Me parece 
que  sim plificar es lo m ejor. De cien p la to s, b a s tan  cinco. 
Y así h a y  que  reducir to d o  en la  m ism a proporción.

Casi no  hay  hom bre que , a l d esp erta r de  una  siesta  de  
m edia hora  después del a lm uerzo ,, no  levan te  su  cabe.
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za y  preguntes «¿Q ué h a y  de nuevo?», como si todos los 
dem ás h u b ieran  estado  haciendo de centinelas p a ra  él. 
A lgunos ordenan que  se les desp ierte  cada m edia hora , 
sin du d a  con n inguno  o tro  ob jeto ; y  luego como re tri- 
bución, cu en tan  lo que  han  soñado. D espués del sueño de 
una  noche, las noticias son ta n  indispensables como el de­
sayuno . « P o r fav o r, dim e algo nuevo que le hay a  suce­
d ido  a  un  hom bre en cualqu ier p a rte  del globo», y  lee, 
m ien tras to m a  su  café con bollos, que a  un  hom bre le  han 
arrancado  los ojos en  el rio  W achito; pero nunca se im a- 
ém a que  e l m ism o vive en  la  oscura, insondable y  enor. 
m e caverna de este  m undo, y  sólo tiene el rudim ento  de 
un ojo.

Yo p or m i p a r te , pod ría  pasarm e fácilm ente h a s ta  del 
correo. Creo q u e  son m u y  pocas les acum ulaciones 'im .  
p o rtan tes  hechas p o r  su  interm edio.

Tam poco he leído noticias m em orables en un  periódico. 
Si leemos que  a  uu  hom bre le robaron o lo asesinaron, o 
que  m urió  en u n  acciden te, o que  se quem ó una  casa, o 
u n  barco naufragó , o  un  vapor explotó , o q u e  una  vaca 
fué a rro llada po r el t re n , o que  un  perro  rabioso fué m uer- 
to , o algo sobre una  plaga de sa ltam on tes en  invierno 
no necesitam os leer n u n ca  m ás sobre lo m ism o. Si conoce 
uno el principio ¿qué pueden im portarle  diez m il ejemplos 
y apUcacíoues? P a ra  u n  filósofo todas las «noticias» son 
com adrería , y  los que  las ed itan  o las leen, son com o vie- 
ja s  tom ando el té . Pero no son pocos los ávidos de esa 
chachara.

C uando no tenem os prisa  y  somos sensatos, descubrim os 
que  solam ente las cosas g randes y  dignas, tienen una exis. 
tencia  perm anen te  y ab so lu ta ; que  los m iedos m ezquinos y 
los m ezquinos placeres no  son m ás que  som bras de la  reali­
d a d . E sto  es siem pre edifieante y sublim e. C errando l.«  ojos 
y  adorm eciéndose, y consintiendo en ser engañados por 
las apariencias, los hom bres establecen y sancionan su 
v id a  d iaria  de  ru tin a  y  h á b ito  po r todas p a rtes , una vida 
que  todav ía  e s tá  co nstru ida  sobre bases p u ram en te  ilu ­
sorias. Los niños, cuya v ida es juego, disciernen su  v e r­
dadero  sentido  y  sus relaciones m ás c laram ente  que  los 
hom bres, los cuales no  consiguen v iv irla  d ignam ente , pero 
creen saber m ás p o r su  experiencia, es decir, po r su fra 
caso.

Vivam os nuestro  d ía ta n  reflexivam ente com o la  N atu - 
raleza, sin  dejarnos sacar de  la senda p o r  cada cáscara  de 
nuez o ala  de m osqu ito  caída  sobre ios rieles. L evantém o. 
nos tem prano  y . en ay unas o desayunados, quedém onos 
dulcem ente im perturbab les; que  com pañía vaya y  compa- 
nía venga, que las cam panas suenen y los niños griten 
estem os determ inados a  hacer dcl presente un scrdadero  
d ía.

E l tiem po no  es más que  u n  río  en el cual estoy  pescan, 
do, Bebo de él, pero a l beber veo el fondo de arena y 
noto que es poco profundo . Su delgada corriente resbala  y 
pasa , pero  la  e te rn idad  perm anece. Desearía beber aguas 
m ás hondas y  pescar en  el cielo, cuyo fondo tiene por 
guijarros las estrellas.

A unque m e he hallado fuera del radio  de las bibliotecas 
circulantes o rdinarias, he  estado siem pre d en tro  de  la  in .

fluencia de aquellos libros que c ircularon alrededor del 
m undo, cuyas sentencias fueron prim ero  escritas sobre cor­
teza de árboles, y  ahora  son m eram ente copiadas, de  cu an ­
do en cuando , sobre papel de  hilo.

Se oye d ecir a  m enudo que  el estudio  de los clásicos de. 
bería d e ja r  lu g ar a  estudios m á , moderno* y  prácticos; pe- 
ro  el e stud ian te  anim oso e stu d ia rá  siem pre a  los clásicos, 
en cualqu ier idiom a en que estén  escritos >• por m ás a n ti­
guos que  sean.

 O---
L eer bien— esto es, leer libros verdaderos— , con espíritu  

verdadero  es un  noble ejercicio, y  será m ayor ta re a  para  
el lec to r que  cualquiera de los o tros ejercicios apreciados por 
la m oda.

~ O
Los libros deben ser leídos tan  reflexiva y reca tadam en te  

como fueron escritos.

E l o rador cede a  la inspiración de  una ocasión transí- 
to n a  y  hab la  a  la  m u ltitu d  que está  de lan te  de  él, a 
aquellos que  pueden oírlo; pero el escrito r cu y a  uniform e 
v ida es su  constan te  ocasión, y  a  quien  d istrae rían  el 
suceso y la m u ltitu d  que  insp iran  a i orador, h ab la  a l in te , 
leeto y a l  corazón de la hu m an id ad , en  cualqu ier siglo, y 
a  todos los que  pueden en tender lo que  dice.

Los libros son la riqueza atesorada del m undo  >• la dig- 
na herencia de  pueblos y  generaciones. Los libros m ás a ii. 
riguos y  m ejores quedan bien y no  desentonan en loü 
estan tes  de  cualqu ier choza. N o tienen causa p rop ia  que 
defender, pero en cuan to  alum bran  y sostienen a l  lector 
el sen tido  com dn de éste  no  los rechaza. Sus autores son 
la  nobleza n a tu ra l e irresistib le de  to d a  sociedad, y ejer 
cen una  influencia sobre el género hum ano m ayor que  la 
de los reyes y  em peradores.

R ara  vez lo , m odernos han  igualado, dígase lo que  se 
qu iera  de  su genio, a la e laborada belleza, perfección v 
heroica lab o r lite raria  de los an tiguos. Sólo los quc no 
han  leído a  H om ero. Esquilo  o Virgilio pueden h a b la r de 
o lv idar a los clásicos.

H e experim entado que  la m ás dulce y  tie rna, la más 
inocente y  a len tadora  sociedad puede ser ha llada  en cual­
q u ier ob jeto  n a tu ra l, h a s ta  p a ra  el pobre m isán tropo  o el 
hom bre m as m elancólico. N o puede h ab er verdadero  hu 
m or negro p a ra  quien  vivo en m edio de  la n a tu ra leza  y 
tiene sus sentidos tranquilos.

N ada  puede im poner a u»  hom bre sencillo una tristeza  
vu lgar. M ientras gozo de ia am istad  de  las estaciones, 
tengo confianza en  quc  nada puede hacer que la  v id a  me 
resulte pesada.

¿Qué especie de  espacio es el que  separa a  un  hom bre 
de sus sem ejantes y lo vuelve solitario? H e  hallado que 
ningún esfuerzo con las p iernas puede aeercar g ran  cosa 
a dos pensam ientos fraternales. ¿D e qué  necesitam os esta r 
m as serca? N o de m uchos hom bres seguram ente , ni de la 
e s ta c ó n , del correo, del ba r, de  la capilla , de la  escuc 
la . de  la  tie n d a , e tc ., que  es donde los hom bres se con- 
gregan, sino de la fuente perenne de la cual b ro ta  nuestra  
v iaa .
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de m iserias, baréis de  aquel liom bre un ser inferior incapaz Oe sen tir  
las grandezas hum anas.

P o r  e l co n trario , envolved su  inteligencia d e  una a tm ósfera  cien­
tífica y  se a p ro p ia rá  de  la  ciencia s in  darse  cu en ta  de ello; ponedlo en 
reU ción con gente que  t e i^ a  to d as su s necesidades satLsfecIias, feliz 
con aquella  felicidad que  inculca  la  seguridad  a  la  v ida  en to d as  sus 
m anifestaciones tam b ién , y  ten d ré is  un  hom bre  a  p ropósito  p a ra  las 
grandezas m orales; rodeadlo  d e  gen te  in cu lta  y  desvergonzada y  haréis 
del m ism o ser u n  se r grosero y  m ísero. Ue m anera  que  u n  m ism o 
hom bre será  sabio  o  ignoran te , bueno  o m alo , feliz o desgraciado, 
según sea el m edio que  lo  envuelve.

Y  esta  es u n a  ley  rigurosa , ta n to ,  q u e  n i la  m ism a n a tu ra leza  
puede a lte rar; an tes a l  co n trario , las predisposiciones n a tiv a s , si es 
q u e  nacem os con predisposición a  algo, q uedan  vencidas po r e l m e­
d io  del am biente.

N osotros inv itam os a  Lom broso y  a  todos su s sa té lite s  a  que 
e lijan  de en tre  la  hu m an id ad  a l t ip o  que  les patvzca  m ás perfecto  
colocándolo en m edio de u n a  t r ib u  d e  gitanos.

Seguro que  de  nad a  le v a ld rá n  to d as  sus b u en as  cualidades y  
q u e  ellas quedarán  vencidas po r lo  que  v ea, po r lo  que  to q u e  y  p o r 
lo  q u e  oiga e n tre  aq u ella  gente.

Pues, b ien , transform em os la  sociedad, hagam os desaparecer este  
am bien te  que  obliga a l  hom bre a  se r u n  verdugo  del hom bre; que 
lo  exige com o condición de  v id a  deje to d o  escrúpulo  y  to d a  m ira  
elevada; que  rodea a  unos de desgracias, de  in justic ias y  d e  ig n o ­
ran c ia , p roduciendo odios, venganzas y  m aldiciones, haciendo  de los 
o tro s unos seres a stu to s , h ipócritas  y  soberbios, y  ten d ré is  u n  h o m ­
b re  cap az  de sen tir  y  de pen sa r ta l  com o nosotros n i p o jam os con­
ceb irlo . T odas aquellas grandezas m orales e  in te lectuales q u e  nos e x ­
p lican  los filósofos anunciadores de  la  sociedad fu tu ra , serán  posi­
b les y  p rác ticas, cuando  las condiciones que  rodean  a l hom bre sean 
tales, que  lo suped iten  a  u n a  v ida  de  am or, d e  lib e rtad  y  de  sabi 
d u ría  com o re in a  hoy  el odio, la  U ran ia  y  la  ignorancia, porque la>< 
condiciones de la  sociedad, e l m edio am bien te  en  con jun to , nos 
su p ed ita  a  u n a  v id a  de exterm inios, de  robos y  d e  b ru ta lídades.

H e  a q u i ea  q u é  se  fu n d a  el socialism o p ara  m ejo rar las cond i­
ciones m orales e in te lec tua les del hom bre.

L a  carid ad , e s ta  grandeza m oral ta n  a lab ad a  por el catolicism o, 
cuando  se  p rac tica , que  n o  se  p rac tica  jam ás con el c a rác te r  que 
pu d o  ten e r en  Ja b io s  de C risto , es n a d a  o casi nad a  a l lado de la  
g randeza  m oral de l socialism o q u e  se conoce con el nom bre de so lida­
r id a d  .L a  carid ad  justifica  y  h a s ta  legaliza la  m iseria; la  solidaridad 
recaba p a ra  to d o  hom bre el derecho a  la  v ide  en  p a rtes  iguales.

¡Qué b ien  ca rac te rizan  estas dos p a lab ras  la  evolución del sen­
tim ien to  y  qué  b ien  d iv id en  lo  q u e  pueile  ten e r de  b u en a  la  socie­
d a d  presente de  la  grandeza m ora! d e  la  sociedad fu tu ra!

R eligión y  socialism o son  dos nubes cargadas de electricidades 
diferentes.

Li REUGion V Li n n  sogul
P O R  J. M O N T S E N Y

PARA MIS AMIGOS

E s  m enos ad versario  m ío  qu ien  es m enos a u to rita rio . M i idea  es 
la  de  la  lib e rtad  ab so lu ta  y  aquel que  m ás reduce las funcio­
nes de  la  au to rid ad , m ás lib re  d e ja  a l h o m b re  y  po r consiguiente 

m ás a  m is creencias se  acerca.
E n  el reino  in te lec tu a l ex is te  tam b ién  aquella  evolución q u e  reina 

en  el m undo  orgánico  y  que  h ace  de la  an im alid ad  u n a  con tinuación  
d e  la  evolución vegetal.

Así com o n o  puede decirse de u n  m odo ab so lu to  dónde cesa el 
re in o  vegetal y  dónde em pieza el an im al, a sí tam poco  puede aprec iarse  
dónde  acaban  y  dónde em piezan éste  o  aquel o rden  de ideas.

L a  ín tH ec tu a lid ad  h u m an a , com o la  evolución o rgán ica, es u n  
te jid o  en  donde en lazan la s  teo rías  pasadas con  la s  presentes y  la s  
presen tes con las fu tu ra s , d e  su e rte  que  n o  pueden  desligarse, p o r  ser 
u n as consecuencia y  con tin u ac ió n  de  o tras  y  que  to d as  p recisan  para  
fo rm ar ese g ran  m undo  d e  la  idea.

Si del reino  an im al h iciéram os desaparecer u n a  o dos especies, 
n o  h a b ría  co n tin u id ad  en  la  evolución o rgán ica, com o n o  Itab ría  en 
e l se r in te lec tu a l si rasgáram os de l lib ro  de  la  filosofía h u m an a  u n a  o 
dos d e  su s páginas.

N o  h a y  saber b a s tan te  en  el saber hu m an o , el ún ico  saber que  
existe , p a ra  ap rec ia r  los grados de in te lec tu a lid ad  que  m edia  del- abso­
lu tis ta  m ás liberal a l  conservador m ás reaccionario; d e l conservador 
m ás av an zad o  a l  lib e ra l m ás conservador; del lib e ra l m ás d em ócrata  
a l  repub licano  m ás reaccionario; del republicano  m ás  rad ica l a l  socia­
lis ta  m ás  m oderado y  del soc ia lista  m ás fu rib u n d o  a l an a rq u is ta . Y 
s in  em bargo, de  la  idea a n a rq u is ta  a  la  a b so lu tis ta  e l pensam ien to  
ha de reco rre r enorm e d istanc ia , que  sólo recorre m erced a  la  abs­
tracc ió n  d e l pensam ien to  in d iv id u a l, im posible po r el pensam ien to  de  
la  m asa, de la  h u m an id ad , p o rque  é s ta  no  puede su s trae rse  a  la  evo­
lución , a  la  co n tin u id ad  que  ex iste  desde la  espon ja  a l  hom bre, desde 
aq u ella  idea  m etid a  en  l a  nebulosa de la  in te lec tu a lid ad  y  que  an te  
e lla  la  de  nuestros ab so lu tis ta s  es u n a  enorm e m ole fo rm ad a  p o r  la ' 
in te rposic ión  de  mil y  m il pensam ientos, h a s ta  la  m ag n itu d  d e  las 
ideas concebidas p o r  los p a rtid ario s  de la  lib e rtad  ab so lu ta .

♦
S iem pre h e  creído que  la  m ejo r m anera  d e  a b o n ar a  u n  ideal c o n ­

s is te  en  su s ten tarlo  con d ig n idad , y  consiste  tam b ién  e n  a lgo  m ás; en 
n o  hacer de  la  idea  una  ban d era  de  d iscordias y  de m alquerencias. Y o 
no ha llo  razón  n i p a ra  o d iar a  nad ie  n i p a ra  h ace r que  n ad ie  que
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" i  p e g o n a  ganan
m u í !  r . r  H q “ e y o  su s ten to , q u e  n a d a  p io-

g n a d a  im pone y  que  d e  im poner o  p ro m u lg ar a leo  n o  sería 
c ie rtam en te  n i el m aquiavelism o, n i la  inm ora lidad .

A hora  b ien; ¿ trad u ciría  fielm ente el esp íritu  d e  la  idea  á c ra ta  si

L”  t ' ” ‘  “ “ “  *  ' ” ■ •  “ “  1 «'>se  o d iaran?  D e n in g u n a  m anera . C ada hom bre  es u n a  célula a u e  de 
sem pena funciones p ro p ias en  este  g ran  organism o s o c a  y  Z  Z

o u I s a t :  t " * "  “ ' '  '» " — » « * "  = * .  z z  *
q u m a n a  que  h o y  funciona con p a te n te  in ju s tic ia , sino q u e  desem 

^ m M  n u e s tra  m isión  de  u n a  m anera  fa ta lis ta , s in  que  hayam os

m í  d o á íe  co n tra rio , e s í !
m ^ o n d e  nos h a  de jad o  « t e  inm enso engranaje  social que  recorre 
am bos heim síenos con asom brosa rap idez  v  donde h a  nermi+iH 
e s te r n a  en n u e stra  co n stituc ión  orgánica

*

L u c i m o s  con v a lo r y  abnegación  p a ra  e l tr iu n fo  de nuestras  ideas 
d e  n u e s to  herm osa y  ju s ta  A n arq u ía , p e ro  a l  hacerlo , hem os de ten e l

condiciones

l o r q Z  í o d o s Í Í d a ' á r n "  t " " " ”

r ^ . í í i r í d t t . e c r a . . ' - ^ ^
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™  noso tros los d estinados a  p la n ta r  ,a  ban d era  í e  la  ra v o k c i^ ^

—  2 —

m m m m
im m s m
.0 -  L - T S S .  T  i

“ i r
ra leza  h u m an a  ^  com pletam ente  a  la  na tu -

£ = Í Í ¿ S 5S S =3
E = - h = i s ~ - í:;
a  finos p a r t i c á ! í r «  ^  conveniente

dci pobre . la  ignorancia
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su  m oralidad  y  de  su  s o c i a l " *  £ '  S í n t e  p u í  Z
es la  religión y  o tra  casa  el socialism o P a ten te , pues, que  una  cosa
igual religión y  comercio, ^  nuestros d ías es cosa

V ^ m o s  ah o ra  en  qué  consiste  la  m oral de! socialism o
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!o creó ,1a ignorancia <1 e una  hu m an id ad  que  no  su p o  n i pud o  ex p li­
carse los fenómenos de  ia  m ateria ; pero  creado ya, h a  serv ido , sí. 
su s  m in istros y  luego después en  ia  in falib ilidad  y  ju stic ia  de  unas 
leyes a  él a tribu idas-

So h a  ten ido  b u en a  cu cn U  de poner en  labios d e  todos los Dio- ^  
ses pa lab ras  que  h a y an  hecho creer a l m ísero lo  que  convenia  a  sus 
explotadores- A n tiguam ente  los D ioses querían  la  esc lav itu d  y  la  
querían  de  en tre  los m iseros, p o rque  las alm as de  los poderosos e ran  
superiores a l de los m iserables. M ás ad e lan te  D ios no  quiso esclavos, 
pero quería  pobres y  el hom bre  e ra  pobre, satisfecho de su  suerte  
porque D ios lo quería .

M ientras se h a  creído en  el origen d iv ino  de leyes hechas i>or 
hum anos astu tos, to d o  h a  ido bien, nad ie  ha  in ten tad o  rebelarse  c o n ­
t r a  ellas, pero  h a  venido la  d u d a  y  luego la  negación d e  la  d iv in idad  
y  p o r consecuencia todas las leyes que  se c re ían  o b ra  su y a  l ^ n  caíiio 
en  descrédito.

E l origen de la  cuestión  social v iene de no  creer en  la  o b ra  <livi- 
n a . M ientras se h a  creído en D ios no  h a  h ab id o  cu estió n  social, esto 
es, u n  p a rtid o  que  asp ire  a  la  ig ualdad  económ ica. ¿La q u iso  E spar- 
taco?  ¿I-a quisieron los siervos? N o; la  quieren  los obretos. Luego 
sólo desde que  existe  el obrero ex iste  la  cuestión  social.

R epárase  en  la  evolución in te lec tua l de  la  h u m an id ad  y  en  la 
evolución que  h a  e jecutado la  d o c trin a  de la  d iv in id ad  y  se v e r i  la 
conexión que  ex iste  en tre  am bos y  del m odo cóm o e n  el ú ltim o extrem o 
se h a  hecho  a ce p ta r  a  Dios, p o r  m edio da sus propios m in istros, te o ­
rías reclam adas p o r  el hom bre. 7

M ien tras no  se puede lo g rar de tener ¡a em ancipación humaii.a 
po r m edio de  m áxim as d e  D ios derivadas, se h a  hecho a d m itir  a 
la  religión d octrinas fo rm uladas po r el hom bre, y  h as ta  en nuestros 
d ías la  religión in ten ta  hacerse socialista  po r se r el socialism o lo que 
p r iv a  y  lo que  p riv a rá  en  ad elan te . Persígase con ello el o b je to  único 
de d esv iar una  vez m ás a  la  h u m an id ad  de su  objetivo , y  si esto  no 
puede lograrse  del todo , tran s ig ir  y  saca r la  pa rte  que  sea posible 
en  beneficio del privilegio.

P o r  eso e l socialism o de la  religión no es n i puede ser e l socia­
lism o verdadero , porque ello im plicaría  la  negación de todos sus 
priv ilegios y  p o r consiguiente su  p ro p ia  negación.

M ien tras la  religión h a  ten id o  influencia e n  las inteligencias, no  
com o ahora , q u e  sólo la  tien e  en  los cuerpos, h a  sido posibld la  des- 
v ir tu a c ió n  d e  la  ig u aldad  a  que  asp ira  siem pre e l hom bre con m ás o 
m enos c la rid ad  de  concepto , pero  hoy, p e rd id a  aquélla  en tre  las ideas 
que  se  d eb aten  en  la  van g u ard ia  del pensam ien to , ha quedado  rele­
gada a  u n a  in s titu c ió n  h istó rica .

H e  aq u í exp licada  la  d istinc ión  que  h a  de hacerse ¿ n t i t  las lu ­
chas que  e l m isero an tig u o  provocó y  las luchas prom ovidas p o r el 
m iserable m oderno.

Q uiere hoy  lo que  jam ás quiso; la  ig u aldad  económ ica; p o r eso 
se  llam a cuestión  social. N o cree  h o y  t-n lo  que  siem pre creyó -.en la

tam e n te  estim ables y , lo  que  es peor, se  filtra  en  la  m asa el v irus 
d e  la  desconfianza y  el concep to  de  que  e n tre  los a n arq u istas  h a y  
sólo seres v ividores e  inm orales, cosas que  debe e v ita r  el q u e  de
a m a r  a  la  A narqu ía  se  aprecie.

E s tá n  y a  d ichas la s  p a lab ras  que  q u ería  d ecir a  m is am igos,
J .  M O NTSENY.
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L A  RELIGION Y  LA  CUESTION SOCIAL
1 .A cuestión  social es u u  prob lem a p lan tead o  de u n a  m an era  de- 

. c is iva  y  c u y a  solución la  im pone la  perfección de  la s  socie­
dades y  la  asp irac ión  del p ro letariado .

S iem pre h a  h ab id o  m iseria  y  no siem pre h a  hab id o  cuestión  so ­
c ia l. ¿Qué p ru eb a  esto? Q ue n o  es la  m iseria su  causa , sino u n  a su n ­
to  m ás elevado; la  perfección in te lec tua l del hum ilde

Q ue es cuestión  p lan te ad a  en  todos los terrenos, lo  concibe el 
te re b ro  de  concepción m ás ta rd ía .

E l p o e ta , el científico, el lite ra to , el in d u stria l, el obrero , todos, 
a l  sentirse heridos po r la  escasez, reconocen que  el m undo  no íun- 
tio n a  con la  deb id a  ju stic ia , y a  q u e  a  su s aspiraciones, a  sus de­
seos, a  sus necesidades, se an tep o n e  el obstácu lo  económ ico.

A ntiguam ente , cuando  e l p ensam ien to  h u m an o  carecía  d e  las 
i<leas d e  ig u a ld ad  y  do em ancipación, la  fa lta  de  lo m ás indisi>eiisa- 
b le  p a ra  la  v id a  se h a llab a  com o cosa n a tu ra l e inev itab le . Y  se 
com prende, considerando  que  a  la  in te ligencia  h u m an a  se le  esca­
p a ra  que  fu e ra  enorm e in ju s tic ia  el hecho de fa lta r  a  u n o  lo  que 
o tro  ten ía  de superíluo .

P ero  a n tig u am en te  no  ex is tía  la  cuestión  llam ad a  económ ica, 
p o rque  las aspiraciones d e  los an tiguos esclavos se  red ucían  a  no  
q u e re r se r m enos que  la s  bestias, y a  que  n i las consideraciones n i las 
so licitudes p restad as a  éstas po r sus dueños p o d ían  ob tener los es­
clavos.

¡C uán débil la  luz p rim era  de la  lib ertad ! ¡C uán inm ensa la  luz 
d e  la  lib e rtad  que  h o y  concebim os! ¡Con q u é  in m u tab ilid ad  cam ina  
e l  m u n d o  h ac ia  lo  grande y  lo  bello!

L as ideas se suceden unas a  o tras .
E n  el mun<!o del tiem po  n a d a  rep resen ta  el cam bio  de  creencias; 

en  el m undo  hu m an o  ríos de  san g re  rep resen ta.
D ébil m ovm iento , débil ondulación  de  la s  o las de l progresco sig­

nifica la  A narqu ía  en  la  e te rn id ad  in te lec tua l; en  la  v id a  de  la  gene­
rac ió n  p resen te  d ías de  lu to , d e  com bate, m ares d e  pasiones significa.

C uando  h a y an  p asado  siglos, cu an d o  las hum an idades fu tu ra s  
sólo p o r  la  h is to ria  conozcan nuestras  lu ch as d e  hoy , ta re a  fác il les« 
p a recerá  la  resolución del p rob lem a social; h o y  d iq u e  invencib le nos 
jiarecen ¡as preocupaciones, la  ig norancia  y  el egoísm o del hom bre.
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E s verdad : to d o  lo pasado  es pequeño; to d o  lo  p resen te  es grande 
C uestión de espacio to d a  cuestión  de  volum en. E s te  d ism inuye  a 

h u m an id ad  se a le ja ; los p rob lem as se ag ran d an  a i acer- ' 
f  1  resolverlos. R esueltos, n ad a : o tro  p rob lem a. L o in- 

xencible se  h a  to rn ad o  u n  p igm eo, la  m ole háse  v u e lto  una  m olécula

l . . e h Í f '  m om en to  a  que  to d a  generación asiste , eclipsan las
l u c h ^  pasadas, y  en  la  v ida d e l se r hu m an o  siem pre luchas, siem-
a d k n ? e  r e v iv a r ,  siem pre  m o n tañ as  que  sa lv ar; el hom bre
ad e lan te , siem pre adelan te .

¡Q ué g rande  es la  in te ligencia  h um anal
A quel sud ra , a l  q u e  le  estab a  v edado  apren .iie ra  a  leer y  escri-

m odo q u e  no
fuera v u e lto  de  espaldas; que  ten ía  p riv ad o  poseer n in g u n a  vasija

h a b la r  d e  fren te  a  su  señor y  d e  poseer v asijas s in  quebraduras
L a  ley que  h ac ía  de  im  hom bre  un  m ueble, fué abo lida  no  po r 

del m te lec tua l

macia p o r  su  m ay o r m teligencia.

d e  iT  t í or i a“ gr andes  m aestros 
£ s £  V ¿ t s  ex p enm en to , se  perfeccionó e l pensam ien to  de  la
bestia , y é s ta  quiso  se r hom bre  y  lo fué; pero  no u n  hom bre  ta l  
com o lo  en tiende n u estra  a c tu a l petíecc ión , sino  ta l  com o pod ía  con- 
« J l o  un  se r que  cre ía  se r lib re  con  sólo poseer la  lib e rtad  de  ser

m o ral'^d  hum illación , el escarnio  y  la  b ru tic ia
m orai de  los pasados tiem pos.

le c tu íl  d P ^ '^b ra! débese la  a ltu ra  m oral e in te ,
lec tu al de este  obrero  sucesor d e  los su d ras, d e  los ilo tas d e  loa

d u ¿ o * 'd  t 'd "  de los villanos, d e .. .  'del pro.
d u c to  de to d o  u n  p asado  de an im alid ad  y  de  ignorancia.

por S e f  L ñ l  resU tieron en  el m o n te  H otom eo.
b e n d i r 'É t  • ’es m an-

a i tira n o  I ^ é f i l o  y  sucum be p refiriendo  la  m u erte  a  la  e sc lav itu d ' 
b e n i t o  m il veces aquel héroe, aquel sub lim e g lad iador, E sp a rta co ' 
te rro r  de la  o p u len ta  y  soberbia R om a y  cabeza de  u n a  hu m an id ad  
escarnecida, despreciada, q u e  a l p a g a r  con sangre  v  fuego ta l  escarnio 
y  desprecio, p ag ab a  con  la  ún ica  cosa que pod ía  y  debía

i r »
v » r i / ; r r ,“ ™

Y p ^ r o n  anos y  el esclavo volvióse siervo: de  n u ev o  se  rebela

v o lv e rá ''^  r e b e l ^ s r ' " '^  ^
del h l b r l ^ ^ r ^ i o " , "  v"ere¿¿". ^

= . " r “  r s =  ■“

; r r i o r j “ ”  ^ « •  • -

que  .a  sociedad que  fué, la  sociedad fu tu ra  será  m ejo r qu* la  a c T ^ f

r .j ; ¿  t „ “ r ;  “  “ 4 : ? * ™ ^ ^ , "  i r "  °

L " Z “  . r  5- "  ~ » T . S ° o , o " c o ?

P cró  °  im perfección de la  hu m an id ad  q u ™ ;  Z

en grado  superla tiv o  ai lo  com param os con el hom bre m oderno

r . r s / ' L S z  í ^ ~ >  r f -  
= . r r r „ " r , r . ’ ”  ? » x  t  r : :
m ediana c u ltu ra  científica ^

í:í4“ -;4L ^ i T r i £ ^ ™
L a religión y  el cap ita lism o  com o com plem ento.

V III

b " ¿ I r T “ = r r :  
4“  .4. r v “

el p n m ero  h a  serv ido de  encubrido r a i segundo ^  ^
D ios no fué creado a l ob jeto  de serv ir ios intereses de  una  clase;
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de to d a  religión, y  a l  com prender esto  com prende tam bién  que  mo­
ra l  su rg ida  p o r  el espan to  n o  puede ser la  m oral p rop ia  del hom bre, 
Y  ta n to  es c ie rto  est* origen d e  la  m oral religiosa, q u e  p a ra  h ace r du- 
ra d era  aquella  b o n d ad  precisa recordar con  frecuencia las penas
que  esperan  a l se t m alo, q u e  la  m ism a belleza de  la  bondad- Asi, 
ésta , no  re su lta  buena, no  resu lta  bella, y a  que  sólo es u n a  conse,* 
cuencia de! egoísm o que  se apodera  de  nosotros a n te  la  idea  de un. 
gozo e te rn o  que  nos p roporcionará  la  d iv in id ad , caso de  que  lo m e ­
rezcam os.

Si fuéram os religiosos sen tiriam os pen a  a'J pensai la  pequeñez de 
n u estra  m ora!.

U na bondad  que  no su rja  de  la  belleza p rop ia, de  la  belleza  de  
h ace r b ien , del gozo m oral que  nos p roporciona se r buenos, no  h a  
d e  se r la  m oral p ro p ia  del se r m ás perfec to  de los seres.

P o r  o tra  p a rte , el hom bre h a  pod ido  convencerse de  que  es bueno 
independien tem ente  d e  to d a  idea  religiosa. Ja m ás la  h u m an id ad  ha 
sido  menos c reyen te  que ah o ra  y  s in  em bargo  jan iás h a  sido  m ejor. 
E n  el organism o hu m an o  persiste  la  b o n d a d  a u n  n o  persistiendo  la 
idea  religiosa. L o d em uestra  el haberse  v is to  a  religiosos se r malos 
en  grado  superlativo ; luego la  b o n d ad  es u n  fenóm eno independiente  
de  to d o  conocim iento  divino-

Y  si la  b o n d ad  n o  es p ro p ia  de  la  religión, q u e  no es, y  si de 
c ircunstanc ias n a tiv a s  y  sociales, to d as su je ta s  a) m edio am bien te , es 
decir, si no  es u n  don  del cielo y  s i  u n  fenóm eno social y  orgánico, 
cae  p o r  fa lta  de  base  to d a  m oral religiosa.

E l  hom bre que  siendo a teo  sea  bueno  no  puede h a b e r  ad q u irid o  
el h á b ito  de  la  b o n d ad  de sus ideas sobre las cosas d iv inas. E s  in ­
dudab le , pues, q u e  existe  una  b o n d ad , y  la  b o n d ad  m ás perfecta, 
e x tra  de  la  religión; y  si t a l  existe , precisa co nven ir que  h a  de haber 
u n a  causa  que  caracterice  m ás bellam ente a  la  m oral hum ana.

— 12 —

V II

N o  h a y  in stituc iones buenas si no lo son los hom bres que  las 
defienden. E sto s  d a n  c a rác te r  a  las ideas que  form ulan  y  si los hom ­
bres e s tán  llenos de defectos, defectuosas serán  to d as  las ideas que 
conciban . Así. a l  perfeccionarse la  hum an id ad , h a  perfeccionado su 
m odo d e  v iv ir.

E s te  a su n to  se  asem eja a l  de  la  evolución.
Se fo rjan  la s  revoluciones en el seno de la s  tira n ías , se purifican 

y  viene después Ja evolución, que  no  h a  perm itido  la  tiran ía  ende-
rrocada , a  ser una  consecuencia de la  fuerza.

P a sa n  dos, tre s  generaciones, y  aquella  m ism a evolución háse  c o n ­
v ertido  en  tira n ía , p a r te  po r el estacionam ien to  de los que  han  lo ­
grado a lcan za r puestos buenos, p a r te  p o r el a lcance de  los que  su­
fren , y  llega o tra  vez la  revolución a se r causa  de  nuevas evoluciones 
y  M Í h as ta  siem pre.

Al perfeccionarse el hom bre, p e r fe c d o a i  sus relaciones, y  estas

—  S —

I I

L a  religión h a  sido y  es m u y  pre tenciosa . S iem pre h a  q u erid o  p a ra  
si glorias q u e  pertenecen  exclusivam en te  a  la  filosofía.

P re ten d e  ser el vehículo q u e  conduce a l hom bre  h ac ia  la  felici­
d ad . y  es la  que  c o a  su s anacron ism os m ás h a  re ta rd ad o  e l d ía  de uu 
llegada,

N o vam os a  d isc u tir  si la  fe licidad  se  ha lla  a l  lado  de  la  ra ­
zón o  si se ha lla  del lad o  de  la  fe. D iscu tido  e s tá  y  segurísim o que  
los lectores de  este  folleto  h a n  dad o  y a  su  parecer en  a su n to  ta n  
p rim o n lia l y  que  lo h a n  dad o  a  favor d e  que  «1 raciocin io  y  la  in ­
vestigación  son los m ayores am igos que  tien e  la  d icha  hu m an a ,

Conform es en  que  los tiem pos presentes, tiem pos d e  positiv ism o  
y  de  du d a , no  son tiem pos felices, pero  m ay o r in felicidad  hallarem os 
c u a n to  m ay o r sea la  d is tan c ia  que  nos separe  de h o y  y  c u an to  m ás 
sean  los grados de fe d e  los pueblos pasados y  de  sus señores.

D ías crueles p a ra  la  h u m an id ad  y  p a ra  la  ciencia, aquellos d ias 
en  que  la  fe  a rm a b a  el b razo  de las m uchedum bres o  de  los trib u n a les  
p a ra  descargarlos sobre las cabezas lo suficiente d ignas y  perfectas 
p a ra  p o d e r pensar.

Ser feliz pensando en  las fu tu ra s  e tern idades de  b ien an d an za , es 
se r feliz a  costa  de  la  m ás herm osa cu a lid ad  h u m ana; es sacrificarse 
y  v iv ir  haciendo  c ree r y  creyendo que  Se goza en  el sacrificio en 
a ras  de  u n a  d ich a  que  no  existe; es ah ogar la  in te ligencia  con  una  
ilusión; es, en  fin, a tro fia r el pensam ien to  p a ra  que  no  p iense en  la  
infelicidad del que  es feliz po r fuerza , s in  n in g u n a  satisfacción  n i si­
qu iera  m ora!; p o rque  las satisfacciones m orales son las que  no s lle­
gan  de se r ú tiles a  la  hum an id ad , y  poco ú til es a  e lla  el que  nad a  
hace p a ra  dignificar la  personalidad  h u m an a  y  p a ra  rodearla  de  to ­
das las com odidades q u e  la  c iencia  b rin d a  de consuno.

P a ra  noso tros y  p a ra  casi to d o  eh  q u e  esté  m ed ianam en te  in s tru i­
do , no  ad m ite  d u d a  q u e  la  razón  h a  hecho al hom bre  sum o b ien; e n ­
señándole  la  fa lsedad  en  que  v iv ía  cuando  e stim ab a  que  se h a  d e  p a ­
decer a q u í p a ra  m ay o r gozar a llá , es decir, p a ra  p ad ecer siem pre, 
p o rque  n a d a  h a y  después de la  v id a  m ateria l.

t a  razón  hálo  sacado  de e s ta  felicidad ap aren te  que  consistía  en 
ser feliz, no  p o r serlo, sino p o r  c ree r que  lo  seria. L a  razón  hálo 
d ign ificado  incu lcándole  la  to le ranc ia , el deseo de en san ch a r su s sa-- 
tisíacciones m ateria les, la  idea  de que  la  d icha  consiste  en  a sp ira r  a  
se r d igno  e in stru id o , e n  te n e r  derechos', en  ser g ran d e , p o ten te , en 
p o n e r b a jo  su  v o lu n ta d  las fuerzas n a tu ra les.

H e  a q u í los fru to s de  esta  razón, ta n  desp rec iada  p o r  to d as  la s  
religiones, p o rque  to das, a l a d m itir  ex is tencia  so b ren atu ra l, h a n  de 
basarse  en  la  fe.

Y  si la  razón  es la  que  conduce a l  hom bre  h ac ia  ia  felicidad, 
las in stituc iones y  las doc trinas que  a  la  razón  se oponen son las q u e  
re ta rd a n ' la  fecha en  la  cual la  h u m an id ad  sólo po r la  razón  o b ra rá  
y  sólo a  la s  dem ostraciones científicas d a rá  valor.
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S avonarala , condenado  a  la  íin calum niado; que  hab le
H u ss. condenado  a t  L g o  J T e í . ' ’”'  antirrelig ioso; q u e  hab lo  
a l to rm en to  p o r  a f i r n í a r í a  m o v i S  d e 'T a  ^  
panella , encerrado  vein tisé is añ o s po '®' * '«T a. q u e  h ab le  C am -

. . o  « L  d .  ; :  -

I I I

-  í j S r p H Í Í  P ^ T Z Z r : J : :  c ircunstanc ias del hom bre 
te r ia  o rgan izada, y  se Íu n d o  p o r  l í  " ’" -
la  concepción de  d o c trin as *  fuerza a  que  d a  lu g ar
«lemas, y  siem pre m ás libe-ai p erfec tas c u an to  m ás mo-
e. cem br^ del s í

de  i? e v r ín ít e L 7 a r ‘t ; ^ o í i \ r ram b as form an la  e ran  o b ra  d i  revolución m ate ria l y
nes. Y digo J  t c ^ r  m an ifes taco -

de u n  siglo están  siem pre  e n " ' r í l a c i ó n " ^ í  í  d T  l" llU ca s
d e  la  m ism a época v  h a s ta  m n  1 adelan tos científicos
ración , a  no  s í q u e  Í t  G "  í  m ientes de  la  p ro p ia  gene- 
a rm onía  que  lo p residen  to d o  v  ou ^ a y a n  ro to  las Iey<ss de

com o p o r  un  m om ento  se  a lte ran  las l e v í d " ‘í " ^ d
cuando  a c tú a  e n  ellos u n a  fn ^ r * ^  ^  g rav ed ad  en  los cuerpos

, d , i „ s ™ L “ T  r “ c ™ - d “ ■■, ' r " ” " ™ * « *

'■ '■ c T  „ ; r d r “  s ‘

t a , . d Í °  V e Íá T  " L í a  " t ”  '•
grandes genios. ' en  la  persona de los m ás

<!«. í  í í í X d í  : í  ® r
lan to s  h a n  ven ido  a  í Í Í  T® "®
com o in te lec tua les y  m o i le s  v  si k  r “ A k®’

í-s“ í - , s : t s ' . r ^ . r t i i 3 u 2

—  6 —

sus i S a Í m í
lección. D e m anera  Í e  riend , ®° P«^-
m áa que  n o  r . o n í n ^ T s ^ Í í í . Í Í Í ’ T  
progreso  n o  h a llan  condiciones a s i m i k b l í  l í  d í t r i n s  ■ '^®‘
a l hom bre  de o tros tiem pos no  sirven  a l h o í r e  d e Í o y

d i f i c i t e n ' q í í ^ p í ^ : :  cvolucijm istas dem uestran  k  in c o a n te  mo-

p o  n i el c e r ^ L r d T h ^ n T L Í t e a Í r í r ' ’'^’ T " ’ ' ®“ " '
del hom bre  p asado . ^  ®' '^ '® b ro  y  el cuerpo

d .  i d j  e T i r r " ; r „ s r s ' ™ ' “  ■•

Eio. ír d . r L ) i ' ° S í „ : r . t s r ;  °  * "»  “ ■

r : ’L T £ í " r ' , i r  r - r -  ” » - « ™ ”
sí. po r la  fuerza del n rov r ^«‘« c ró n . agregando y  separando  de

idósofos, m áxim as, p r ^ e p ^ f y  ”c í Í J " "

h asta  n u e s í í  d í °  f Í  £ “ ® **8 uido a l hom bre
cu an d o  fu é  m á r í - ¿ k  d í f e " ^  1  -  -  P - c i p ic « ,
cruz y  se  co n v irtió  Í '  v e r d u r c u a n d a  s hi
cisam ente  en lo , r e f o r m a d a s "  d í p u Í  d ^ G r í  P ^ -

a  -  P - c c ^ r  , Í e y í i “  —

del h o í  "  P - -  el em bellecim iento

t e l i g S  L C a ' V Í Í l o "
ía  religión, y  no  por^eso el l l o m í

y  e Í u Z m S S  r  l í  t ™  7 ®“ “̂
g iosa , y  h a s ta  s u p í o  J u e T o  p o d í  babe
religión y  en e s ta  creencia lo . m °ra l donde no hubiera
las v irtu d es. Pero  nacieron hom h*‘ ®°” ’°  de  todas
t í  dom inio  de su  poderosa in te r  pensadores que  pusieron bajo  
to d a  m oral religiosa y  ha lla ron  Í f  T ila  ^  -i ' í " “̂ “ dam cntales da 
cau sab a  a  la  h u ^ ^  í  ”  • ’ ^  ‘í “ « s>“ g «  q«e
los grandísim os defectos p a ra  í  ^  beneficios,
p rác tica  d e  las bellezas m orales F l b !  ®̂ hom bre  hacia  la
ia  bondad religiosa surge del tem or V, o a s « ; :

— 11 —
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de Jas ínteligeDcias y  a  la  d irección de  las suciedades, lo d a n  a  e n ­
ten d e r todos sus actos.

C onvencida de que  es indispensable p a ra  el logro de  su s fines 
m odificar la s  ideas su s ten tad as en  los cerebros del hom bre  m oderno y 
creyendo  que  aquéllas nos llegan de la  educación, y a  que  son los 
religiosos lo  suficiente expertos po r haber perdido la  Ce en  la s  ideas 
in n a ta s  y- no  lo suficiente científicos p a ra  com prender la  influencia  del 
m edio am bien te , a  la  educación se h a n  dirig ido  y  de  ella esperan  
grandes resultados.

T ienen a stu cia , m u ch a  a s tu c ia , y  tienen  poder au n q u e  no ta n to  
com o com únm ente se cree, y  con sus g randes recursos logran  hacerse 
con  la  v o lun tad  del rico, p o r  m edio del lu jo  y  de la  com odidad , m e­
d io  p u ram en te  hu m an o  y  m ate ria lis ta  en  grado sum o y  que  dem ues­
t r a  cóm o m archa  la  fe eu unos y  en o tros- P e ro  bueno , m í  a n d a  el 
m undo  y  lo  que  qu iere  la  religión es ap rop iarse  de  la  enseñanza aunque  
sea con arm as ta n  m u n d an as. E s  la  defensa <!e sus in tereses y  la 
defensa es legítm a.

Q ueda e l pobre, e l ser t a n  tra b a ja d o  p o r  las ideas d e stru c to ras  y 
disolventes.

N o  se puede a lu c in a r a l  pobre  con  palacios sun tuosos, p o rque  no 
tien e  con  q u é  su frag ar los gastos que  supone la  concurrencia  en tale-s 
sitios, pero la  relig ión h a  ha llado  m edios tam b ién  p a ra  hacer llegar 
h a s ta  su s garras los h ijos de  aquellos que  los expulsaron  y  co m b a­
tie ron , y  estos m edios consisten  en  e x p lo ta r y  em pobrecer las naciones 
p a ra  que re ine por  doqu ier la  m iseria  y  ten g an  que  su cu m b ir po r ella 
los que  no quieren  hacerlo  p o r  la  persuacíón  y  el artificio . C uando  
el h am b re  re ina, re in a  p a ra  el pobre , y  cu an d o  no h a y  p a ra  a lim en ­
ta r  a l cuerpo  tam poco  h a y  p a ra  a lim en ta r el cerebro  y  nosotros lo  a li­
m entarem os g ra tis . E s to  han  dicho las religiones y  esto  p rac tican . Pero 
seam os sinceros; el efecto apetecido  no su rte  del todo.

Sea com o fuere, los m edios d e  que  se  vale  la  religión p a ra  apode­
ra rse  de  las in teligencias son m edios san tos: el lu jo  en unos, la  m i­
seria  en  o tros. N o confian  en  la  v ir tu a lid ad  de  la  religión; confían 
en la  fuerza  de la  necesidad y  en  la  satisfacción de los sentidos. D ad  
a l hom bre  v id a  independíen te  y  libre, y  veréis desaparecer e s ta  fa n ­
ta sm a  que  ta n to  a su sta  a  la s  na tu ra lezas débiles y  a  las personas 
no  p en etrad as de ia  ve rd ad era  estab ilidad  de  las instituciones.

A  fa lta  de  o tras , nuestras  arm as h a n  de ser la  activida<l y  el 
valor.

E l  fu e rte  y  el m ejo r b ien  d ispuesto  vence siem pre en  las luchas 
hum anas y noso tros vencerem os. H ay  u n a  ley  que  nos d a rá  la  ví«- 
to ria .

V I

Los m ism os m edios que  p a ra  m antenerse  em plea la  religión de­
m u estra  que  la  religión se v a , y  se com prende perfectam ente. L as re­
ligiones positivas no  están  a  la  a ltu ra  m oral que  a lcanza  el hom br» 
ac tu a l mente.

m ien to  h um ano ; a n te s  a l  co n trario , hálo  re ta rd ad o  ta n to  com o sus 
fuerzas se lo  h a n  perm itido .

Los in tereses creados a  nom bre  de u n  ser hu m an o , sea  éste  quien  
fu e ra , hacen  a i hom bre  egoísta . E s ta  cu a lid ad  de n u estro  organisnui 
h a  hecho  necesario los acto s de  fu e rza  p a ra  to d a  re fo rm a que  venga 
a  a lte ra r  el m odo d e  se r d e  la  sociedad, pu esto  que  los beneficios 
p a rticu la res  que  re p o rta n  a  u n  hom bre  el estab lec im ien to  d e  é s ta  o
aquella  ley, hacen  de aquel hom bre  nn  ten az  defensor de  la  m ism a.
Será  la  revolución u n a  necesidad b ru ta l ,  p e ro  es u n a  necesidad a l fin  
y  h a y  que  su je ta rse  a  las necesidades de n u e stra  na tu ra leza .

L a  econom ía an im al d a  a l  ser hu m an o  u n  p ro d u c to  de  energías 
que  necesariam ente h a n  de  ser consum idas h oy , y a  en  la s  iuchas del 
cueri'ü , en  e l t r a b a jo  m uscu lar; y a  e n  las luchas del cerebro , e n  el 
tra b a jo  in te lec tua l. P e ro  este  consum o es m ás p  m enos im p o rtan te  
según esté  d e  a s is tid a  la  n a tu ra leza  h u m an a  y  según estén  de repues­
ta s  estas  m ism as fuerzas g astad as en  la s  necesidade de  la  v ida.

Asi, u n  hom bre  que  g aste  seis de sus energías y  las condiciones 
que  le  ro d ean  sólo le de jen  reponer cinco, este  hom bre  decaerá  y  no
p o d rá  d a r  n i  en  e l tra b a jo  del cuerpo  n i en  e l del cerebro  to d o  lo
que  su n a tu ra leza  podría.

L as revoluciones son  siem pre un  gasto  de energías, t a n to  del 
cerebro  com o del cuerpo , y  si la  n a tu ra leza  h u m an a  n o  e s tá  bien 
asistida , las revoluciones, necesarias p o r  n u estro  egoísmo, no  p o drán  
rea liza tse  y  así el progreso  carecerá  de  su  m ás ind ispensab le  facto r. 
Pues b ien; las religiones, que  siem pre h a n  ten d id o  a l em pobrecim ien­
to  del pueb lo  y  que  a u n  h o y  tra b a ja n  p a ra  q u e  i» te  pueb lo  yazga 
en la  anem ia, e n  la  im potencia  y  q u e  desgrac iadam ente  en  p a r te  lo 
logran  con  su s inm ensos recursos, son la s  que  d ificu ltan  e l b ien estar 
hum ano-

Vése, pues, que  la  religión es u n  obstácu lo  ta n to  p a ra  la  evo­
lución in te lec tu a l com o p a ra  la  revolución m ateria l; lo  es, pues, p a ra  
e l progreso, p a ra  la  felicidad hu m an a .

A p esa r de  to d o , el m undo  h a  m archado , llegando  hasta, e l p rob le­
m a  de la  ig u aldad , h a s ta  la  cuestión  social que  hoy  se  debate.

IV

—  7 —

Y a hem os dicho que  la  cuestión  social no  es cuestión  de ham bre, 
es u n a  cu estió n  d e  derechos, m ejo r d icho, de lib e rtad . E l p roblem a 
social sólo ex iste  desde que  existe  e l socialism o, esto  es, u n  p a rtid o  
q u e  a sp ira  a  la  tran sfo rm ació n  social.

S i sólo los h am brien tos fu e ran  socialistas la  cuestión  social q u e ­
d a ría  resuelta  con  aca lla r los ayes del estóm ago y  ésto s se  aca llan  con 
p an  y  pa lo . Pero  la  m ay o ría  de  los soldados que  fo rm an  el e jé rc ito  
socialista , d igo  socialista  p o rque  d en tro  del socialism o se  com prende 
a  todos los adversarios de  la  a c tu a l sociedad, tie n e n  una  asp irac ión  
m ás generosa y  m eaos m ateria!:: a sp iran  a  la  em ancipación  hu m an a , 
a  la  ig ualdad  d e  m edios p a ra  v iv ir.

Ayuntamiento de Madrid
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S p H S iM s s S
denales y  los arzobispos, d an d o  ejem plo de una  „

’i  : r
.le ; r « “  “L  ' : , T '  ■%

S í  » S / , r r ‘ “  -
í . t ^ r : 4 L r ¿ r r ' ' “ ” ‘" -

. n t a j o .  „ e c « M o .  W „  . „  “ ™ ' 4 ‘. ; . ' S o t
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V

P e l i e S ^ Í  preocupó  de su  existencia m ate ria l,
peligraron los in tereses creados a  nom bre  de la  esp iritua lidad

A q S ' ^ r t L - ' " ‘’'^t" '"s titiic io n es que  del esp lritualism o viven.’ 
íe n M o t H T “ "  “  “ “ "d a to s  y  exhortaciones del sacerdocio como 
venidos de  los rep resen tan tes que  e n  la  t ie rra  tie n e  aquel Dios aue
nos espera en  el cielo p a ra  recom pensarnos con creces los su írim ie ^ o s
m ateria les padecidos en  v ida, sufrió  m enoscabo, y  y a  en la  pen
S ' l l e a J ^  desobediencia, el hom bre  h a  recorrido  to d o  e l t r a v L to  
h a s ta  llegar a  la  negación de lo  absoluto .

r e b r J '“d e  ^  q u e b ran ta r  aquella  regla  que  seguían  los r.e-
rebros d e  obedecer y  creer ciegam ente  las cosas que 1^ enseñaban 
com o a  cansas y  m isterios de  un  se r  so b ren atu ra l y  la  o b ra  de
a  fe  religiosa se desm oronó com o un débil castillo  de  naipes E l and

l^ .s . la  investigación y  la  d u d a  lo in undó  to d o , hasta  “  tó s m a  S  
a , p o r in terés p rop io  o b ligada  a  m an ten er la  fe  y  el m isterio

cab e  r s r m í r  ' ‘ d irec tam en te  d e  la  su e rte  que
cab e  a  su m ate ria  y  h as ta  aquellas personas que  m ás se  p reocupan

pueblos huyen  de la  contem plación d iv ina , confabulándose

r u n r - X s - r q - r  - " r d i  r —  -  — ?
V d e ^ '! r r tb e l^ ¿  desobediencia
L o l v e i  en mé -t to d a  su  influencia p a ra
resolver, en m éritos d e  su  representación  d iv in a , los p roblem as one 
a fec tan  a  la  n a tu ra leza  h u m an a . i^oiemas que

1 exhortaciones v  cuando el P a p a  aconseia
a  c a n d a d , los ricos calculan  su  fo rtu n a  y  la  fo rtu n a  del P a p a  y  cua¿

do  el v ican o  de C n sto  g n ta :  ¡pobres, resignáosi los pobres con testan  
con el herm oso g rito  de  ¡v iva  la  ig u a ld a d ' con tesU n

In flu en c ia  n u la  fe del p a rtid o  obrero  cató lico  y  la  de  los cen tras 
^ tó l ic i®  d e n tro  de la  cuestión  social. P o d rán  pertenecer a  estas en ti

o W r  V económ ica, n o  p o r q L ^ i
o brera  se f ^ y a  convencido de la  ineficacia de  la  doctrina; T d ^ i f

. f r . i T ;  r s r - L r n t i r r a t e ^ ^ ' '  P -  q -

‘  r « . ? w r £ , ’ “ f £o e e s ^ n tu ,  y  esto  es pen ec tam eirte  imposipie
Q ue as. no  lo  com prende la  religión que asp ira  a u n  a i dom inio
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íZa mda 1/ lô á likmá

« L O S  F U N D A M E N T O S  D E  LA  C IE N C IA  
E C O N O M IC A  M O D E R N A »  

por C . Viterbo

' L  p r M e m a  económ ico e s  considerado con atención  
especial p o r  parte d e  todos los q u e  se  ocupan  d e  
los problem as sociales. Siem pre ha  sido asi, pero  

11 H «  hoy  m ás q u e  nunca.
N o  hay  escuela q u e  p u e d a  descartar e s te  tem a. N o  debe  

haber organism o q u e  n o  d isponga  d e  los docum entos indis- 
pensables para  referirse a  e llos cada v e z  que  deb a  pronun- 
d a rse  sobre la producción, sobre  e l  consum o, sobre la pobla­
ción, los salarios o, sim plem ente , sobre e l  bienestar d e  hr 
hum anidad . N ingún  hom bre, si qu iere  opinar con certeza, 
d e b e  ignorar la relación y  e l  desarrollo de  la ecotw m ía  
con  el estado  d e  cosas q u e  com ponen y  « rcu n d o n  la so­
ciedad, _

M enospreciar esta  rama d e  la  socíoíogíü es gran desdreo  
para ésta y  para e l q u e  desprecia. D irem os que  una  cosa 
es tra tado d e  econom ía y  otra m u y  d istin ta  e s  política  eco­
nómica. A u n q u e  m uchos lo  confundan.

L a  econom ía  pura  d e b e  conocerse p or todo  e l  m undo , 
s in  perju ic io  d e  q u e  cada u n o  continué con  so  propia  

política. . , , „ j- .
D ice  V iterbo  q u e  la econom ía es la ciencia d e  los m eatos; 

la po litíca  económ ica es la ciencia d e  los fines. Y  nada de­
cim os d e  las nociones d e  econom ía estática y  dinám ica. Esta  
ú ltim a  com prende  las crisis periódicas, llam adas ciclos.

E l vaUir de un lioinbrc no está  en sil epiderm is, p a ra  que 
debanins tocarlo .

— o —
H ay  hom bres jóvenes que han cesado de ser jóvenes, 

pues llegan a  la conclusión de  que lo m ás seguro es se­
guir el cam ino trillado  de las profesiones conform istas.

P or todas p a rte s  en el pueblo cuelgan señales para  a trae r 
a l tran seú n te : a lgunas p a ra  agarrarlo  po r el a p e tito , tales 
como en  las tabe rn as y  las bodegas con v itua llas; o tras 
po r la  im aginación, como en las tiendas de telas y  joye­
rías, y  o tras  p o r los cabellos, o los pies, o los faldones, co­
mo lo hace^i e l barbero , el zap a te ro  o e l sastre . Adem ás, 
hay  una  in v itació n  m ás terrib le  y  constan te , la  de  en- 
t r a r  en cu arq u ier casa donde la com pañía es siem pre es­
perada, E n  general he escapado m ilagrosam ente a  todos 
esos peligros, fijando m is pensam ientos en  cosas elevada», 
•Biq n s  U09 BjiB 20A ua o p u B ju e j»  uaint» ‘oojJO oxuos 
ahogó las voces de las sirenas y  se lib ró  del peligro».

Selección de V . Muñoz.

C on la prim era estudiam os la  econom ía ta l com o es; con 
la  segunda, td , com o  se  qu iere  q u e  sea. Por ejem plo: ¡as 
m edidas q u e  se  to m a n  para favorecer e l  com ercio, y a  sea  
con  subvenciones, ya  con  exoneración d e  tasas, e tc ., o aque­
llas otras q u e  p or e l  contrario lo im ped im en tan , com o las 
aduanas, son m ás b ien  aspectos d e  política  económ ica, hija 
d e  la propiedad, los nacionalismos y  los proteccionism os, 
que  d e  ciencia económ ica e n  su  acepción  intrínseca, N o  es, 
pues, «Los F undam en tos d e  la C iencia E conóm ico  M oderna»  
traladu d e  econom ía socialista, com o  algunos lectores ha­
brán podido deducir. N o  obstante, e m ite  concep tos valiosos, 
indispensables para e l  q u e  quiera profundizar e n  conoci­
m ien tos d e  e s te  orden.

N o  estam os d e  acuerdo con  é l cuando afirma q u e  el 
concep to  m ás im portan te  para la econom ia política  es e l 
réd ito  social real neto. E ste  concepto  estará d e  acuerdo con 
la realidad especulativa, pero  h oy , q u e  lo  poííficu se  com ­
p o n e  d e  ocho novenas partes d e  social, e l concepto  m ás 
im portan te  para la econom ia política  d e b e  ser la arm óniu  
en tre  producción y  consum o, y  las cajas d e  com pensación  
para las explotaciones deficientes, aunque  necesarias, m ás 
u n  poder d e  adquisición  equ ita tivo  e  inalterable.

Claro que , su  concepto  q u ed a  atenuado  m ás adelante  
cuando dice: E s el flu jo  q u e  In terv iene considerando los 
b ienes q u e  se destru y en  y  los b ienes du rab les que  se lian 
p roducido  e n  e l m ism o tiem po.

Y no estam os d e  acuerdo, e n  absoluto, cu an d o  afiriiut que  
e l po lítico  rep resen ta  a l alto  o  e l l>aio de los salarios con 
criterios extraecon& nicos.

H ablar d e  econom ia, fundam entarla  e n  la solvabilidad y  
venia , s in  ten er e n  cu en ta  e l  poder d e  com pro, es ta n to  
c o m o  querer escribir s in  papel n i tin tó

f ií flu jo  y  reflujo d e l poder d e  com pra  resufta tóti cala­
m itoso  ccrmo las propias in tem peries para la  econom ía agrí­
cola

E l libro e s  interesatitíaimo porque pasa e n  revista  las d ife ­
ren tes escuelas d e  la hisioria económ ica. D ice  q u e  la poíffico 
económ ica d e  M arx presupone la  obra d e  econom ia pura, 
d e  Ricardo, d e  la cual se  pronuiw ia  con  simpatía.

C om o ciencia, la  econom ia confina con  la  sociología. La 
p rim era  sigue a la  segunda. C o n  la  d iferencia  d e  q u e  en  
la  sociología dom ina  el concep to  d e  b ien estar y  no e l valor 
com o en la  econom ia,

V'teitó a  nuestro  cam po cuando  d ice  q u e  en  rea lid ad  la  
solución de  los p rob lem as económ icos d e  a lcance social 
—  ¿hay alguno que  n o  lo tenga?  —  exige e l e stu d io  d e  !a 
sociología.

V iterbo, aun  declarándose econom ista  puro , no p u ed e  
evita r d e  em itir  concep tos socialistas: Asi, u n  hom bre, tan  
b u e n  m édico com o ciru jano, p u e d e  q u e  se d ed iq u e  a  la  
c línica p o r  ser los dem ás inferiores a  é l en  esta especialidad.
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M enciona las teorías d e  A ristóteles, s in  u tilid a d  m arcada  
para nuestros días.

^ t u d i a  d  p a p e l q u e  juega  e l intercam bio, e l  com ercio  
y  la  m oneda, ésta  com o signo representativo d e  riquezas 
pero no una  riqueza e n  sí.

zWmjfe tam bién  q u e  e l  papel q u e  juega la  m oneda en  
c l ind iv iduo  e s  d ife ren te  al q u e  juega  para con  e l  Estado.

El^ m ercantíltsm o, q u e  significa riqueza  basada e n  e l  oro 
em p ieza  en  e l sig lo  V I. L a  historia económ ica ta m b ién  por 
los escritores ingleses M oon, T em ple . C hild . conocidos Z n  
‘■ ¡ '‘om b re  d e  m ercantüistas. E sta  teoría dura  d o c e  siglos. 

Para V iterbo, desde  luego, son concep tos fabos.
^  e l siglo X V JU  surge e l  sistem a denom inado fisiócrata, 

económ ica d e  Q uesncy. S us m ás 
?  d ice  e l  autor, fu ero n  Aíírafceau y  Turgor,
^ e g u n  éstos, no  hay m ás riquezas q u e  las m aterias prim as 

i - m  Í T T ’ ^ P i e z a  a adm iH rse hacia
!L  T / '  y  Sm ith , cuyas teorías .fueron
d esa rro lla d ^  m as tare p or D a v id  R icardo. e c o n o J s ta  de  
fa m a  m undia l q u e  todavía  no  la ha  perdido

^  lo «n ica  fu e n te  d e  riquezas. 
C u ^ a  e l tiem p o  q u e  transcurre y  e l  esfuerzo  q u e  se  hace

si no  socialista, d ice
F im  ^  e l  irabajo.
k s ta  teoría es d ifu n d id a  e n  Ingla terra  por S. M il! A l

m ism o tiem p o  e n  A lem ania  surge la E scuela  ‘d icha  Histórica
q u e  r^e ten d ia  poder com pendiar y  fu n d ir  todas tas teorías
E n ellas encontram os a  L is z t  y  Schomoller.

E n  Losona, la E scuela  M atem ática  con W ollras

,  ™
S e  lla tm n  p r i m a r ^  e l  calor, e l  frío , e l  ham bre  y  la  sed

^  estéticos supe-

E x ^ ^  cóm o u n  industria l p u e d e  obtener veniajos u 
p Z S  p r« íacíon< ío  m enos, sobre  todo , si e jerce  m ono

^ 0  «  ía  razón d ice , p or q u é  e l m onopolio  e s  dañino.
L os sistem as y  las escuelas ob tienen  d iferen te  resultado  

s e ^ n  se  a fd iquen  a l m ercado in terior o  internacional

} J T ^ “ , V P«Pel q u e  juega  e l  oro. los
bille tes y  e l  «plys-volor» que  se  relacionan con  la función  
d e  la m oneda. '

E l ahorro tien e  u n  fin. ¡a m ayor p orte  d e  las veces de  
con sccu ew ia s m iserables y  esclavistas, q u e  una  sociedad  
bien  o r d e r ^  r o b a r ía .  Pero m ientras Ésta no gm-antice 
ios m c e s x d c ^ s  ind iv iduo  d ifíc ilm en ie  cesará e l  espíritu  
de ahorro, base d e  c ien  egoísmos.

T erm ina  pronunciándose a  fa vo r  d e l trabafo. com o fu n d a -  
'v en to  esencial d e  economía.

Tenia  largo q u e  valdría extenderse  e n  consideraciones y  
í í T r r '  a  ^ a r  desde  nueH ro ángulo d e  visión, p u l  
la econonúa  d e b e  ser racionalista y  no  contpetidora; plañí- 
i^ u d a  y  n o  casual; utilitaria, purificada d e  to d o  lo  ísp é r-  
flu o ; p r io n to n a  según  h s  necesidades; d istribu tiva , ^ o  
en  su  o n g e n  fu é  e l  comercio; no  especulativa  c o m H s  
a j ^ a  con  e l  c o m e r c ia ,^ ,  e l  usurero, que  p ro s titu ye  la  fun- 
Clon, la m a tena  y  los fines. '

< EL  JA R D IN E R O  E S P A Ñ O L  > 
por A. J .  Cronin

D E  L O S  B IE N E S  Y  D E L  VALOfl 

o i « o m i m i c o s  so  dividen  e n  directos e  indirectos

£ /  aire , por ejem plo, aun  siendo  sum am en te  ú t i l  n o  c*

e'n c Í L ^  °  ^  encuen tra  e n  la  n ^ u r d e z ae n  cantidad  superior a  ¡a necesaria.
D a  r u K i ^  d e  fís ica  e lem en ta l m u y  interesantes: e l  prin-

T  ^  n a d a s e  crea m  des-

S  ^
¡^“ teoría d e l  valor ha cam biado m uchas veces según  h  

c / Í “  í ü i l  y  volv iéndose a  sustitu ir

i X r Z d .  ” '
E n  t o ^  caso, m ien tras exista  e l  m ercado d e  la Ubre con  

^  ^  d e  una  m ercancía será ficticio  porque  
la ca n tidad  d e  vendedores y  c o m p L c Z  

d e  las condiciones d e l m ercado y  d e l m onopolio  q u e  vueda  
ejercerse p o r  otras fuerzas. ^  ^

r i o S d T ^ ' ^ ' ^  í « í n W o s  son tam U én e l  tiem p o  y  la dete-

S «  sinfesis es e l  equilibrio, caro o  W ollras.

C oaM m ó»*^ ^  ^  econom ía especulativa, recalca
d ' J Z  d ism inución  d e  precios. L leg a  a de-

co ndem torias d d  sistem a  capitalista, q j  a  t c Z s  
h s  sociólogos d e b e  interesar ■ q « e  a  todos

O  te  ^ e ^ r e s .  lector am igo, a  enjuiciar e l  libro  
po r tas deducciones q u e  te  sugiere  e l títu lo . .E l  
jardinero español» n o  os u n  tra tado  d e  h o r tia d -

^  E s  una  novela n c a  e n  personajes y  contrastes. Principal- 
m en te  e n  la persona d e  Brande, cónsul d e  oficio, poseedor d e

”Í Í á f T T ^ °  am iic id n , q u e  quisiera
f í T  ^  ^  ^ 0  h  natuuraleza

d e ^  ejercer su  in fluencia  a través de ! padre

^  « = m -„g to n  B ra n Je  y  su  hijo  
r ^ r ^ ’ ^  m  cura, u n  personaje ru in  llam ado
c Z Z  1  K W o  José. T ien e  p or tem a
central la  preocupación d e l cónsu l p or la sa lu d  d e  N icolás 
y  e l  ascenso d e  grado e n  e l cuerpo 7onsidar

sor b u e n  padre le  agradó ob tener u n  puesto  
cuya  residencia encu en tra  confortable y  sana: g r a n d Z Z r -  
f d c s .  a r o ^  Sin par... todo  lo  q u e  i e r í a  p a f a ^ ^ Z r  
las necesidades d e  su  hijo , raquítico. ^<^xsjacer

^  m inucias d e  la v id a  d e  N icolás
«M ural

k  ruKhe e n  que  em p ieza  la  narración les tocó 
estudiar la v id a  d e l avestruz, e n  cu ya  especie  d e  Z e s  e l

ÍS T o  d Z Z cZ d t!c i ­
m ien to  q u e  le  satisfizo, por la ocasión q u e  se  le  ofrecía  
para ocuparse en teram en te  d e  su  h ijo  on ecía

«M nsio se  onford <,«o oso papel, q u e  é l creia único

Z s t t t ó ^ ’c 7 ^ °  “ ^  «M uralidad p or e l avestruz.
¡ /  T f j ?  ^ « > n e s  disHnias: una. d e  sim patía  hacia 

anim al p or obrar c o n  e l  pa tem a ü sm o  q u e  é l deseaba  
para si, y  otra, d e  fa stid io  an te  la posib ilidad  d e  q u e  se  ¡c 
púdrese com parar c o n  e l  avestruz. q u e  se  le

B r o ^  era la  ven id a d  e n  fo rm a  d e  cónsul. N o  podía  ver

d T ^ r ^ i  Í *  “ i'^d inero . p orque  é s te  n o  usaba
d e  más m ím ica que  la natural. S in  em bargo apreciaba a
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He aquí nuestra LUISA IC
P C E T A

—  I V  y  ú /íiiiw  —

R E G R E SO  1)K l>KPORTACH)N

N 1881. a  lafz  ile la  am nistía  p rom ulgada 
p o r  el gobierno, L . M ichel regresó  a  F ra n ­
cia, T ra ía  consigo u n a  b u en a  dosis de  expe­
rienc ias vividas, p u e s  en  e l curso d e  su 
larg o  cautiverio  se h ab ía  dad o  cu en ta  de  
la  abom inab le  influencia  q u e  ejercía la  a u ­
to rid ad  sobre los hom bres, presos o guar 
dianes, v ictim as o victim arios, ya q u e  la  
d eg radación  hu m an a  e ra  igual >.n quienes 
ejercían  la  au to ridad , q u e  en  quienes la  so­

portaban . Las m ism as causas p ro d u c ían  idénticos efectos. 
Su esp íritu  se  h a llab a  transportado  po r u n  ard ien te  deseo

de valorizar la  libertad . E s  en  ese estado  de án im o que 
in teg ra  a l  «ejército» revolucionario y  se d a  po r en tero  a 
la  acción, al lado  d e  cuantos d escubre  que  a u n  guardan 
in tac to  e l esp irilu  que  anim ó a la  C om una d e  París. E n te ­
ram en te  ocupada p o r  la  p reparación  d e  la  revolución, se 
ded ica  con  frenesí a p ro p ag ar sus ideas e n tre  las m asas que  
acuden  p resurosas a escuchar su  verbo  cálido. Su fam a de 
oradora  e ra  g rande; p e ro  lo  que  m ás con tribuye  a  q u e  esas 
m asas se s ien tan  tan  com penetradas con ella , es su  vida 
e jem plar, d e  una  pu reza  acrisolada y sin tacha  d?  ningún 
género.

Si a  la  p o e ta  no  le  q u ed a  tiem po  p a ra  afinar su  m usa, es 
en  la  tribuna , d e sd e  la  q u e  p red ica  e l  «nuevo evangelio», 
que  la  o radora d a  rien d a  sue lta  a su  pasión revolucionaria, 
pon iendo  d e  m anifiesto sus dotes d e  a rtis ta  y  d e  poeta. 
T ransfigurada p o r  u n a  im aginación desbordan te  y poseyendo

Garría p or ¡o q u e  d e  Tenardíer tem a  éste: zalamero, h ivó-  
crita, pero halagador asiduo  de l amo.

Nicolás, p or e l  contrario, sim patizaba con José y  tem ía  
a Garría. Por la  noche, cada v e z  que  pensaba en  éste  le 
provocaba terror y  no  pod ía  dorm ir.

L a  sonrisa franca d e  José, la destreza  con  la que se  d es­
envo lvía  e n  coda acción q u e  se  proponía: en  la calle, en  
casa, e n  e l  trabajo, e n  los juegos, contribuía a aum entar  
su  adm iración, é l q u e  ta n  poca cosa era y  q u e  to d o  le 
estaba  proJábido

Brande, q u e  y a  no  se  en tend ió  con  su  espose p orque  
quería pora  sí to d o  e l  am or d e l hijo, veia e n  José u n  rival 
insoportalde.

C uanto  m ás sim patía  dem ostraba hacia su  hijo  m ás oáio 
le  co fia .

Garría, q ue , adem ás d e  canalla, era in teligente, com pren­
d ió  la m enta lidad  d e  su  am o y  se  lo  ganó hasta e l  p u n to  
d e  hacerse escuchar m á s q u e  su  prop io  hijo.

C ronin ha  escrito ta m b ién  '•Llaves d e l reino», rL a  ciuda- 
dela». «A ventura  e n  dos m undos» y  otros. E n  «E l jardinero  
español» n os dem uestra  hasta q u é  p u n to  e l  hom bre puede: 
ser aberrativo cuando  se  apasiona p or u n a  idea  d e te r ­
minada.

Brande busca  elogios y  honores. N o  hay q u e  dudar d e  
q u e  e s  sincero al am ar a  su  hijo, pero, engreído  com o es, 
le odia cada vez q u e  in ten ta  resistir a lo  q u e  fina lm ente  
resu íto  se r capricho paterno.

¡C uán com pleja  e s  la  psicosis hum anal
Por escuchar a Garría, e l  cónsu l a dm ite  q u e  su  lu jo  le 

m ien te  y  q u e  la am isiad  con lo sé  es interesada.
E l am or casi llega a  trocarse e n  odio. L la m a  a  u n  m é ­

dico, Hcdevy, a  qu ien  le  d ice  sospechar e n  la am istad d e  
los dos mucJuichos relaciones homosexuales. Todo, p orque  
N icolás n o  se  lim ifaba  a  una  v ida  acartonada y  deseaba  
libertad, aire Ubre, correr, trabajar, sudar, cansarse y  des­
cansar... quería hacer todo lo que  hacia José, porque, el

iardinero, adem ás d e  n o  tener los prejuicios d e  loe ricos, 
era robusto, leal, alegre y  solidario.

l ia le v y , perfec to  mercenario, em p ezó  a consultar a l niño  
im portándole, sobre todo, de  no  m alquistarse c o n  e l cónsul. 
Q u e  e l cJúco tuviera  sa lud o no era secundario. S u  papel 
na era  d e  curar, sino d e  encontrar, costase lo  q u e  costase, 
u n  indicio d o n d e  poder fu n d a r  q u e  las sospechas d e  Brande  
eran  ciertas y  motivadas.

H abía  q u e  encontrar la  cu lpabilidad  de l niño. M ás que  
m édico  parece u n  policía a lo M ac C arthy o u n  ,esuifa a 
lo  Juan d e  Navarra.

L a  encontró, n o  cabe duda. H n  em bargo  era falsa. Pero 
co n ten tó  a l cónsul, q u e  era  su  m ayor propósüo.

U n robo, com etido  por García, se lo  cargan a  José. In ter­
v ien e  e l cura, la autoridad, e tc ., y  pasa m il peripecias.

Surge por fin  la verdad. B ran-'e se  d a  cuen ta  d e  su  tor­
peza: G arría es una  ru indad , e l m éd ico  e s  u n  m alvado, N i­
colás inocen te  d e  io d o  lo  q u e  se  le  acusa.

B rande  rectifica su  conducta . V u e lve  a  tdvir con  su  m ujer  
gracias a  la arm onía q u e  consigue e l  hijo. Pero José, e l  
jardinero  español, e l  a lm a m ás b u en a  e  in te ligen te, noble  
y  leal, d e  e n tre  todos los protagorústa», n o  está  alii: hn  
m uerto  a l fugarse d e l tren  e n  é l  q u e  lo  conducían  preso, 
acusado form alm en te  p or Garría  —  e l hom bre  d e  con- 
fianza  d r í  cónsul —, por e l  m éd ico  y  por Brande mismo.

D e sd e  e l  p u n to  d e  v ís ta  social, la  novela tie n e  una  gran 
im portancia: e s  e l  cónsul —  la  autoridad te in a n ie  — , es 
H a levy  —  la ciencia  sin  conciencia  — , es C a rd a  —  la hez  
d e  la tierra — , e s  la po lic ía  —  al servicio d e l tríp tico  —  
q u ien  manda. E s  José, e s  e l  jardinero, es e l  trabajador 
ju n to  con  la infancia  —  N icolás  —, qu ienes su fren  las con- 
secuencias.

E s  la infancia  y los trabajadores qu ienes son  asesinados 
porla autoridad gracias a l servicio q u e  le  prestan los hom ­
bres d e  «ciencia».

M . C E L M A
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una  sensib ilidad  extrem a, n u estra  L uisa da a  conocer su  
pensam ien to  fecundo, m atizando  su  exposición cw i m u ltitu d  
d e  im ágenes d e  u n a  belleza  extraordinaria.

Ya n o  escribe  poem as. A hora es u n a  prosa poética  lo  que  
se  asocia a  sus discursos vengadores y  com unicativos, en  
los q u e  porte d e  re lieve las revoluciones d e  ay er y  p ro p ag a  
las d e  m anana. A p esa r d e  que  e s  re ticen te  a  dejarse  id o ­
la trar, al se r tan  festejada y  aclam ada, sien te  su  corazón 
d ila tarse  en  esa com unicación  de  am o r con  los hum üdes 
p o r los q u e  h a  sacrificado su b ienestar. Se reco b ra  pronto, 
no  obstante, y  rechaza los sentim ientos que  p o d rían  con­
vertirse e n  idolatría , oponiéndose a  q u e  se  cultiven . «Nos­
otros ~  exclam a —  n o  hem os d e  ren d ir trib u to  m ás q u e  a 
la  Revolución».

Pero  o tros con tra tiem pos, o tras du ras p ruebas le  salen  al 
caim no, E n  ocasión de su frir una nueva detención, acontece 
Ja m u erte  d e  su  m adre , hecho  q u e  p ro d u ce  e n  ella una 
depresión m oral p ro funda. A pesar d e  todo  tien e  aun fuerzas 
p a ra  rech azar la  g racia  que  se le  p ropone. M as com o q u ie ia  
que , n o  obstante, la  o rdenanza q u e  dispone su  lil>ertad llega 
al establecim iento penitenciario , se  ve obligada a  ceder, 
a l inform arle e l  d irec to r q u e  d e  lo  contrario  se  v e tá  en  la 
obligación d e  expulsarle de  la  cárcel.

Los ú ltim os años d e  su  v id a  los consagró p o r  en tero  a su 
aposto lado revolucionario. jQ u é  páginas m ás bellas podrían  
escribirse sob re  esta  excelsa m ujer, c-n cuyo esp íritu  vivió 
y se afirmó siem pre  una  v o lun tad  in q u eb ran tab le  d e  tra ­
bajar po r la  em ancipación  de l pro letariado l E s a esa época 
que  correspotide e l acto  inconsiderado d e  ese  fanatizado  
p o r  una  p ren sa  pusilán im e y em bustera, q u e  in ten tó  ase- 

nuestra  L u isa  haciendo  fuego  sobre ella, L uisa 
M ichel fu é  a  d e fen d e r a  su  agresor an te  el T ribunal y 
logró  q u e  éste  le  absolviera. M ás aún , llegó a  idealizar al 
b ru to  salvaje q u e  in ten tara  asesinarla, dedicánrlole el si­
g u ien te  poem a;

«Para nosotros e s te  hom bre  e s  u n  antepasado  
d e l tiem p o  d e  h s  cavernas, sum ido  en  la entraña ,le  la seh a :  
Para juzgarlo seria necesario  
ser hom bres d e  Su m ism a épocA*»

A lgún tiem po después L uisa M ichel buesca asilo en  In g la ­
terra , p a ra  d esb a ra ta r u n  com plo t q u e  con tra  e lla  se tram a 
A llí prosigue,- com o siem pre, su  v ida hu m ild e  y  desin te re­
sada, p restan d o  su  ayuda solidaria  a  los unos y  a  los otros. 
T rab a  am istad  con  K ropotkín  y  estab lece  re la d ó n  qon M ala- 
testa . A ugusto  H am on, C arlos M alafo y  a lgunos o tros an ar­
qu istas exilados en  L ondres. P rep ara  algunas piezas d e  
tea tro  p a ra  la  fiesta  d e l «C lub A utonom ía» y  hgce lo  nece­
sario  p a ra  q u e  sea rep resen tad o  su  d ram a  e n  verso ««Prome­
teo», visión m ítica  ren o v ad a  del titán  encad en ad o  e n  su 
roca.

L u isa  Miched vuelve a F rancia  e o  1890 y d a  u n a  se tie  
d e  conferencias. R e co n e  H o landa  con el com pañero  C om c- 
lissen e n  1896 y  F rancia , con  Sebastián  F au re , en  1897 
M ás tard e  h ace  otro tan to  e n  com pañia  d© E rn es to  G irau lt’

E s  e n  M arsella, e n  u n  m odesto  ho tel, q u e  m urió  nuestra  
L uisa e l d ía  10 d e  enero  d e  1905. cu an d o  se  h a llab a  rea li­
zando  p o r  todo  e l p a ís  u n  nuevo  ciclo  d e  conferencias. E n  
una de  las ú ltim as q u e  p ronunciara  exaltó e l desperta r de

Iw  pueblos, basándose a  ta l fin  e n  los m ovim ientos revolu- 
a o n a rlo s  q u e  se  d ib u jab an  e n  Rusia.

«U na gran  c an tid ad  d e  leyendas se h a n  cris ta lizado  en  
to m o  a  su  nom bre, y  hoy  todavía, su  p o ten te  personalidad, 
h a y  m uchos q u e  la  aureo lan  d e  u n a  belleza  enigm ática. Se 
h a  h ech o  d e  e lla  u n  sím bolo; e l d e  la  B ondad» (1).

Q uiero  t ^ a v i a  c ita r a  Irm a  B oyer, q u ien  e n  su  lib ro  «La
u g e n  R oja», h a  hecho re sa lta r d e  m anera  extraordinaria  

to d a  Ja  psicología que  an im a la  o b ra  d e  L u isa  M ichel, 
a rb sta  y  poeta. «...Ella no  concibe  el a r te  m ás que  como 
u n  instrum ento  a l se rv id o  de l idea l; e l escrito r y  e l artista  
tienen  p a ra  ella u n a  m isión social a  llenar, a  la  cu a l deben- 
su b o rd in a r la  m elodía de  los versos y  la  m agia  d e  las pa- 
labras», '

Y e n  la  o b ra  de L uisa M ichel se  am ioniza  la  belleza  de 
la  fo rm a con  la  sinceridad  d e l pensam iento, todo  ello e n ­
v u e lto  p o r  e l m ism o esplendor,

«G enio esCTcialm ente lírico, es sob re  to d o  com o poeta 
y com o orador q u e  L u isa  M iche] m erece  ser co locada al 
Jado d o  los m ás grandes escritores d e  la  lite ra tu ra  fran ­
cesa» )2 ).

N o podríam os m ejo r conclu ir que  recu rrien d o  al gran 
p o e ta  q u e  L au ren t T ailhade. p a ra  p o n e r b ro ch e  final 
a  este  « tu d io  sobre «Luisa M ichel, poeta». H e  aq u í lo  que, 
bajo la  firm a d e  «Anteuü», con  fech a  17 d e  oc tub re  d e  190s' 
decia L a u re n t T ailhade;

«E lla com ponía versos, versos gradilocuentes, torrenciales 
y  rom ánticos. Im itaba  la  rim a d e  H ugo, n o  s in  incorrec­
ciones y  sin  proporcionam os a lgún  descubrim iento.

» Sus poem as, a  fa lta  d e  cu ricsidades m étricas, d e  
fan tasía  y  d e  a r te  trascendental, adem ás d e l re cu e rd o  de 
su  a ^ s t a  m em oria, llev an  e n  sí la  sufic iente  nob leza  y 
g randeza  d e  « p i n tu  com o p a ra  recoger a  su  favor todos 
ios sufragiM , Q ue sus voces, sus voces ard ien tes y  sinceras 
nos consuelen  y  nos conforten . Q u e  nos enseñen, a l ejem ­
plo  d e  l a  «Buena L uisa» e n  cad a  u n o  d e  sus discursos a  no

o tra  cosa  q u e  la  v e rd ad , e l b ien  y, a  p e sa r d e  las
adversidades, a  n o  d esesperar n u n ca  de l ideal.»

T ras estas  líneas d e  ve rd ad  y  d e  am or, os dejo  m ediU r 
am igos I n o r e s ,  sobre esta  m u je r p o p u la r  a la  que  V íctor 
H ugo  ded icó  los siguientes ven o s:

«Los q u e  saben  tu s versos m isteriosos y  dulces,
T u s  íu s  noches, tu s  veladas, tu s  llantos, 'repartidos

o i v ^  d e  ti nú sm a  p or socorrer los otros [ a t a d o s  
T u  palabra sem ejan te  a  las Uomas d e  los apóstoles.»

T odo e llo  es bello  y  sim pático y, sob re  todo, d igno  de la
«liuena Luisa», u t  la

H E M  D A Y
F I N

(Traducción d e  3. B.¡.

(1) «L o v ise  M ichel», pág. 239, p or Irm a  Boyer.

(2) Página 240 d e  la  m ism o obra.
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L O S  A R R A I G A D O S  - j

SIC O D O R O , film ofo  rínico, hab iendo  p er­
d id o  a  la irwjcT anuulii, decid ió  oivir erran­
te , alejado d e  lodo  y  d e  todos. S in  otro 
eq u ipa je  q u e  tm  d e jo  m anto sobre sus  
hom bros y  u n  n íviico bastón e n  la nuino, 
partió. D urante  to d o  e l  dia cam iiw  a l azar.
C u a n d o  tenia ham bre, com ía In q u e  e n ­
contraba a su  alcance. A  m enudo  alguien
protestaba, iu> po r te m r  necesidad d e  es­

te alim ento, sino  por pre ten d er ser su  propietario. Psi- 
codoro  no  oía los gritos. A  ceces e l anu> d e  la com ida za­
randeaba al cínico que, despertado d e  su ertsueño. gol- 
¡yeaba con e l  bastón. Pero so  acercaban corriendo h.s escla­
vos. Se  agarraba a l audaz que  consideraba e l ham bre co­
m o  una razón para comer. S e  le  arrastraba hacia los trib u ­
nales. Psioodoro sabía q u e  las orejas d e  los jueces, tapadas 
por lo estopa  d e  las leyes, no  pueden escuchar y, po r lo  
tanto, no  respondía a las preguntas que  se  le  hacían. Casi 
siem pre, le  de jaban  ir, p ties creían q u e  estaba loco. O tras 
veces, lo encerraban algunos dias e n  las cárcdes. A l  otar- 
decer. Psicodoro se  acostaba al m ism o tiem po  q u e  e l sol.
C uando estaba  libre, su  cama era la cuneta  d e  una  ca­
rretera o  e l  lecho d e  un  torrente sin  agua.

Psicodoro cam inó tres años, s in  detenerse voluntariam en­
te  duran te  e l d ia  y  s in  pronunciar u n a  palabra. E s pro- 
bable que  sólo veio  en tre  los ob jetos exteriores, aquellos 
q u e  eran  m ás extraordinaríos y  su  espirilu  los traducía e n  
sím bolos d e  etern idad . Y, cuando las cosas le  daban  un  
pensam iento  m ás bello  q u e  eÜas misma.s, cesaba d e  m iror 
a las cosas.

C uando Psicodoro hub o  nuirchado tres años, se  en co n ­
tró e n  la (sisp ide  d e  u n a  gran num taña, y  miró hacia lo 
bajo, a lrededor d e  él. Pues ascendían lu id a  las alturas ex­
traños gritos d e  querellas q u e  hacían pensar e n  las ramas 
de una  .selva azotarla p or la tem pestad.

FA lugar d o n d e  se  encontraba Psicodoro era  singular. 
L a  niontójKJ jo m ta b a  un  círculo casi perfec to  y  su  cresta  
igual n o  estaba  cortada por rUnguiui garganta. E n  la pro­
fu n d a  llenura circular, unos hom bres ta n  altos com o robles 
$e balanceaban locam ente, e n tre  vastos clamores.

E l cínico descend ió  hacia aquellos gigantes y  vio  con 
asom bro q u e  sus p ies se  hun d ía n  e n  la tierra. C om o d -  
guiurs estaban  al borde  d e  u n  precipicio, v ió  q u e  cada  
p ie  tenia  largas y  sinuosas raíces. V iendo  q u e  a q u i habia  
algo verdaderam ente  nuevo, d g o  que  com prender, Psicodo­
ro se  d e tu v o  e n  e s te  pais.

A  pesar d e  su  talla gigantesca y  de  sus desarraignbles 
prolongaciones subterráneas, los hab itan tes d e  la llanura eran  
bien  hom bres y  no  árboles. N o  ten ían  ramaje, hojas o flores. 
Su  desnudez perm itía  ver  q u e  no estaban cubiertos por cor­
teza, Sino con  una  p ie l fina y  b lanca com o la d e  ios bárbaros 
d e l norte. Terdon una  cabeza  y  dos brazos. Su cuerpo, en 
su  enorm idad, era d e  proporciones armoniosas y  sus poses 
variaban, flex ib les y  ondulan tes com o  las actitudes d e  los 
luchadores. D e  c ium do e n  cuando, se  sentrúran. C uando  ano­

checía, siAainente sus piernas seguían erguidas com o dos 
Ironcos gemelos, nóentras q u e  e l  v ien to  d e l sueño jAcgoba  
sus rodillas y  los acostaba d e  espaldas, Pero, además del 
poder d e  cam biar d e  lugar, carecían d e  otro b ien  que  antaño  
¡>areció precioso a Psicodoro: los Arraig(u!o.s no  ten ían  .sexo.

L a  naturaleza habia negado a estos hom bres e l  poder de  
procrear, p orque  los lutbia hecho inm ortales. E l  cínico adi­
v in ó  e s te  in iv ilcgio  y  no  se  sintió envidioso  po r ello. Pero 
se  q u ed ó  allí, obseravndo y  estudiando su  lenguaje. Pues 
uTui dud a  lo  habia hecho ávidrr por conocer sus pensainienios.

—Q u izá s son sabios com o dioses, y  así podrán decirm e  
q u e  ha sido d e  m i b ien  ainada y  d ó n d e  podré qu izás encon­
trarla.

C uanílo com prendió algunas d e  sus palabras, PsictHloro ,sc 
d ió  cuen ta  q u e  la selva  era ignorante y  grosera com o todos 
los pueblos. Se  h izo  am igo pre feren tem en te  d e  los Arraigados 
q u e  e l  destino  había aislado. Pero v ió  q u e  e n  éstos era m ás 
raro, absurdo com o  la locura y  no  ciwno la tontería; y  se  
enorgullecían p or sus  pcnsantionfos ingeniosos y  frágiles.

S in  em bargo, Psicodoro no se  d e jó  aún. Pero se  dijo:
— Yo fengo la angustia d e  la duración, de l tiem po; ellos 

tien en  la an g u stia  d e l espacio. L as tonterías y  las locuras 
q u e  d icen  sobre e l  m u n d o  d e  la  extensión  corresponden sin  
dud a  a nuestros errores sobre e l m u n d o  que  persiste. E l 
tiem po  y  e l  espacio  son  d os herm anos gem elo s sem ejantes 
uno a otro. Su  padre se  llam a lo In m enso  y  su  m adre dice: 
«Yo soy  la  Eternidad».

Y la sonrisa con ht cua l escuchaba a  los hom bres inm óbiles 
ero tam bién une  crítica para los hom bres que  marchan.

Pues e n tre  aquellos gigantes q u e  se  llam aban a si  nusnuis 
d e  sabios, los habia que  m ultiplicaban las negaciones auda­
ces o  tím idas, diciendo:

— N ada hay  m ás allá d e l  fton’zonfe,
O  bien:
— Tengam os cuidado e n  no  nfinnar o  negar lo  q u e  nues­

tros sen tidos n o  p u ed en  com prender. ¿La llanura en  todo  
e l universo  y  e l m uro d e  las m ontañas se  lee-anta en tre  el 
Ser y  la N ada? N o  tenem os ningún  m ed io  para saberlo. 
N o  nos ocupem os d e  lo incognoscible y  hagam os m e tód i­
cam ente  la ciencia d d  m u n d o  visible.

S in  em barga, e l  pueb lo  creia:
— E l sol se  levanta  e n  e l  vacío, pero ilesciende e n  la p le ­

n itu d  d e  otro m undo. Primero nos ilum ina. D a  lu z  luego a  
otros seres. E l orien te  está  desierto. E l occiden te  contiene  
dos m undos: u n  pais d e  h úm edas delicias e n  e l  cua l la tierra 
e s  generosa y  otro pa is d e  form eníos y  d e  sequía . E n  uno, 
hom bres m ás felices aue  nosotros hunden  sus raíses felices. 
E n  otro, los m alos su fren , p u es la tierra quem a  y  d a  escaso 
alim ento

Y e i p u eb lo  creía aún:
— E s e l  m ism o sol e l q u e  v iene  todos ¡os días. D espués de  

haber alu-mbrado e l paraíso y  e l infierno, d a  u n  salto brusca, 
a  través d e  la N ada, po r la  cim a d e  la  m ontaña oriental.
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A lgunos hasta sospechaban asi:
— Q uizás la N ada Que atraviesa e l  sol m atinal no  e s  nada  

■•>.no un c a ^ .u n a  m asa e n  d o n d e  las cosas son in d iscern ib h s
w ,  P ^ o  e n  donde  ¡a m ateria sé
agu a  inarmónica e  infinita.

Pero h s  sabios audaces rectificaban-.
- N a d a  ^ i s s t e  m ás allá d e  nuestro  propio conocim iento, 
r  los sabios cu yo  pensam iento  e s  cobarde- 
■ jo ta m e n te  podem os conocer lo  q u e  conocem os 
L u eg o  unos decían;
— L o  cierto es que...
1 ’ los otros:
— L o  m ás probable sea que...
Por fin, iodos los sabios continuaban, e n  coro;
— p >  q u e  no tiene raíces n o  podría durar. E l sol aue  -e

q ^e^ vuela. Y  e l  so l de hoy  es la podredum bre d e l sol d e

„ 7 T  ^  arraigada se  irritaba catara tales

Q i Z e T s o l T ' " ' "  ‘̂ 7  “ « «  ig n o r a J iZ ,q u e  e l  so l n o  m u ere  cada tarde.
y  Psicodoro pensaba:
— T u  a ltm , b ien  am ada desaparecida, es un  so l q u e  para 

m i se  ha  ido, pero  q u e  atraviesa otras regiones. Y  las dura- 
cscmes o c a d e r u ^ s  no  son  n i elíseas n i m fem ales, pero difie-

-y d e  los tiem pos d e l m ediodía.
> e l sabio Psicodoro tu v o  una locura. Q uiso  d ecir a  los

i Z T r í  ,  t ^  ridiculam ente pe-
Queno_, an te  la m iáU tud  d e  los g igantes y  gritó:

m o n t ^ 7 Í 7  '<■

Todos jadeantes escucharon. Y  coníínuó:
- L o s  lim ites son aparieiwias. M ás allá de las montañas 

la vida ^ i n u a .  no  m u y  d iferen te  d e  lo  que  es aqiA  
Psicodoro n o  com prendió lo  q u e  ocurría. Pero e l  mstiiuo, 

m as pro n to  y  seguro q u e  e l  pensam iento, lo em pu jó  hacia 
w m  carrera desorbitada. C uando tem bloroso m iró hacia atrás 

í7 t o ^  la  selva  azotada por u n  colérico huracán Loé 
brazos alargados querían atraparlo. M alignos clam ores itedian  
h  tortura para e l profeta  q u e  anunciaba verdades tan se.i- 
cillas. Y  a q u ^ s  furiosos gritaban que  lo  desconocido era la 
y\<tUc inarovuiúsa o terrorificn.

Perseguido por los gritos y  por las piedras, Psicodoro corrió 
htiLxa la niontana. Logró franquearla, llegando a l pa ís dond»  
los hom bres marchaban com o é l y  sabían la verd a d  sob.e  
( i  e s p ^  próximo. E ncontró a d os enanos parecidos a M. 
EsciKiho sus palabras p orque  hablaban e n  u ird ia le c to  griego 
q u e  lo  enw cunió  d e  recuerdos deliciosos. Pero pron to  tu vo  

m a  d e  ih lo r  in te lectua l y  de desprecio. P ues uno  de  
tos hom bres decía-.

D espués d e  ¡u m uerte, no  hay nada. 
y  el otro replicaba:
— D espués d e  la  m uerte, recibim os por nuestras buenas 

acciones maravillosas recompensas o terribles castigos nos 
cs¡¡eran po r nuestros crímenes.

y  Psicodrno, re fugiado e n  la sabiduría de l silencio, pasó 
sin  tratar d e  enseñar a  estos hom bres la sencillez hiriente  
d e  la verdad.

(T rad. ; V. M.l.
h a n  r y n e r

Vida de CENIT
c m i  Z  t r ^ 7 7 T Í i Z 7 ’7 j  ^  f  ouarquism o

com o jamas se  había visto. P u e b h , d e  u n a  época y  d e  una lucha  que  irradió a l m undo

E n  C E W T  se  vuelca toda  la  capacidad d e  descrinriér, . a  j -  ■

W  r o r  M m ia á o , •  P m t e  d  d k ,  d g m m  k d m o .  p a g „ d o

H e  o£fut k i  primera lista: os y  a. los m utilados  « n  economia.

E. V irgilio  ...........................
}- P. y  M . C     ^
? “ > g ...................................................................................... m
G rupo d e  Cantón Ohio) ................................ 1 1 3 fln

Q ue ^  co n tinué  y  q u e  cunda  e l  ejemplo.

‘“"tpoco. pi>'9ue e l  im presor no espera y  ¡os gastos generales
LA A D M IN lS T R A a O N .
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O C í ^ t L I  ACIPIIS€llfll)€
o s  ex hom bres de Gorki esta rían  hoy  al pelo, 

si el novelista  ruso  d ije ra  to d o  lo  que  ya  
se sabe de la  m iseria  que expone p a rcia l­
m en te , y  que en  el M áxim o D esgraciado 
—a  él correspondía exp licar p o r qué— se 
hace con am p litu d  ojo de horm iga y se 
nos escam otea p«>r el for«i. E l co n tram u tis
se íenom enaliza de alarido  en este tea tro .

Los hom ínidos, clientes del Asilo N oc­
tu rn o  que  se nos m ap a  ah í, no  son h e rrum bre  y  escoria de 
m ineral m achacadas po r la  V ida de  todos los cuentos en 
circulación . Tesis del n a rrad o r, que  enaltam os.

E so  es p u ro  pa labreo . L a  V ida tiene c a ra  de  m anflo ta  
o  de  elfo, según lo  que  nosotros hagam os de ella: una 
sedería o u n  pingo.

L o que en  R usia y  en  T iinkin  tr itu ra  carne  av itam inó- 
sica, son los d ientes d e  lobo estepario  de la  m aldad h u ­
m ana , a n te s  tsarkoiesela, hoy  tam b ién  krem lina  y  s p u t­
n ik ; siem pre desalm ada, g randucal, s ta ro s ta  y  cosaca.

L as ra ta s  que se a rrim an  a  la  sopa de  p ied ra  y  a l  je r­
gón  ta ru g o  de D orm itorio  de  N oche, que  n i siqu iera  g ra ­
tu i to  es, p o rque  cu esta  lo m enos 1 5  cen tavos y  1 5  p u n ­
tap iés  el disponer precario  de  u n  a lam bre  m ohoso sobre 
que  reclinar la  cabeza, no son  víctim as p ro p icia to rias de 
u n  F a tu m  im personal, innom inístico  o anónim o.

E l calvario  del ind igen te  en  la  T ie rra  es so rteab le. p rés­
ta se  a l  qu ieb ro  tau ró m aca . E l verdugo y  el sayón  del bis­
tec  puesto  a  la p a rrilla , sangrando , tienen  apellido , a u n ­
que  no p adre , n i celeste. Se llam an avalúo . Privilegio, 
Poder in co n tro l.

E l c irio  que se  consum e ard iendo , el cartu ch o  que  se 
quem a en el tiro , no tien en  de qué  p lañirse. M urieron en 
la  guerra con  honor y  como los héroes b a tiendo  caja-s y 
tocando  a l  desm lgue ¡Loor y  h o n o r a  ellos!

L a  vejez no  estim o que  sea precisam ente el cam ión que 
arro lla  a l  ser racional esclerosado- E s  la  boruca. L a  fam ilia 
sin  recursos o  sin  conciencia, en  huelga de  sentim ientos 
— si la  sociedad se  co n v irtie ra  en  m adre del desvalido, y  
le diera pecho y  regazo a l v u e lto  a  la  n iñez, en lu g ar 
de  escobarlo p a ra  los bordillos y  deshacerse de  él m adras-
tram en te  com o de u n  d e tr itu s  corporal— no lo escupiría  al
arroyo.

L as pensiones de  añ osidad  y  la  asistencia c iv il a  a n ­
cianos upperdem nes, creo que  se han hecho p a ra  a lguna 
cosa; p a ra  algo m ás que  p a ra  cebar m anguitones.

Pero  lo  neurálg ico  dei p u n to  y  donde él duele, n o  e s tá  
ah í. E s  la  ru in d ad  de nuestros cálculos chuelas; la  c rueldad  
de los rea justes industria les y  el barbaricisrao  sá rm ata  del 
p a ro  po r desgaste ' m uscular; son nuestros desentrañam ien- 
tos, destnadres y  desanim ism os cavernarios, ios que  lanzan
a l a rru m b e  y  a l pudrifum ero del asilo y de  la  clínica,
fuerzas que  a u n  son válidas y  económ icam ente beneficia­
bles.

N o se resana una  m ano  d e  o b ra  m inuida y dim idial, 
perecuando su  fru to  y  su  en tre ten im ien to . Se la  salda b ru ­
ta lm en te . M aterialm ente se la  to rpedea, estrangulándola  
con el dogal del cese. Se la  inm ola, hab lando  c la ro  y  neto. 
Y  de \'ap a  se  la  en lodurra .

M otéjase <le vagos, de  m alvivientes, de  pestosos y  apes­
tosos y  de perd idos, a  los puros ham brien tos. S in a ten ­
der a  que  lim osnean >• van  a  revo lver en los escam o­
chos del m u ladar, sencillam ente porque no tienen que 
convoyar e n tre  b a rb a  y  nariz , ag o tad as las sobras de ran ­
cho de los cuarteles. Con las de la  cárcel el m onjío cria 
cerdos. E l convento  y a  n o  da  m ás que m em orias para  
M aría.

Se acogen los sin  h ab er a  la m isericordia de los refugios 
m unicipales, a  hoteles de  D ios y  posadas del m al abrigo y  
de a  la  b u en a  de  Dios, p o rque  en  las com isarias no  caben 
m ás bulttB . L as iglesias que  tienen  capillas ta n  conforta­
bles com o alcobas de pecar, p a ra  los san tos de  m adera, 
n iegan  techo y  lecho, cob ijo  y  a ire  acondicionado, a  Ins 
apósto les con b a rb as  llenas de pollos v iv ito s y  coleando.

E l  puñal del frió  Inverness, los orillos como do lenguado 
de la  b an q u eta , son su s únicas H erm anas de  la  Caridad-

T apados con  papeles de  anuncios despegados de  las v a ­
llas de edificios en construcción, se  a m p ara rán  en un 
qu icio  que se bam bolea; o  se tu m b a rán  en  im  estraga l o 
b a jo  u n  porche. N i la  luz de los faroles de l a lum brado  y a  
los resca lía .

U n  p erro  s in  caseta  y  s in  am o, como ellos, se acercará 
a  lam erles las h eridas que  en la fren te  se h icieron a l  caerse 
sobre las n av ajas del adoqu inado  tan g u is ta ; que  no  rom ­
pe las m uelas de los ediles del A yuntam ien to , que  la n ­
ch an  de esa galleta ch ispeante.

U n a  ram era  que a g u a n ta  u n  chaflán , '-in poder ella te ­
nerse en pie, le a la rg a  a l  necesitoso u n a  b a rra  de cos­
m ético  o un láp iz  de los labios, p a ra  que se desayune.

o h a n  echado, p o r  n o  ten er dinero , de  tre s  tabernas, 
rociándolo en u na , d iciéndole que  p a ra  lavarlo , con el agua 
que  m ezclan a l vino.

A p esar d e  ello, a  la  m adrugada, un  pepenador o un  
ladrón  de gallinas que  v a  de re.tiro, con el saco a l hom . 
b ro , se lo  en co n trarán  m uerto , a trav esad o  en  la s  losas, 
con la s  greñas ecarchadas y  cad a  tirab u zó n  chorreando 
com o una  e sta lac tita .

L a  policía u rb an a  lo  cargará  e n tre  gatos y  perros y  
tr ip a s  conejas en  un  tan q u e  o iu rg ó n  de la  lim pieza pü- 
blica.

Y  la  P rensa  de  la  m añ an a  d irá  q ue , a  la  au ro ra , en la  
C hula V ista , borracho com o u n a  cab ra  y  m ás fiam bre que 
sus artículos, el Servicio Benéfico m etropo litano , recogió 
a  un  m angante  en  v ías d e  p asa r a l estad o  de icéberg, a 
qu ien  los roedores de la  a lcan ta rilla  hab ían  dejado  sin  car­
ne  la  cara . Sobre cad a  u n o  de los ojos vaciados chapábasele 
u n  m urciélago.

Angel S A M B L A N C A T
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HUMANISMO Y SOCIALISMO
-1 E  rrco m en d ad o  hace m ucho tiem po a  los 

lectores las im portan tes obras éticas d e  nues- 
, tro  p recu rso r rum ano  E u g en  Relgis—h o y  ra- 

j d icad o  en  d  U ruguay— las que  e n  su  m ayo­
ría , lam entab len ten te , sólo ap are c ie to a  en 
id iom a e s p a ñ d ;  y  q ue , p recisam en te  p a ra  
las actuales generaciones d e  O c n d en le , tie ­
nen  tan lo  q u e  dec ir sobre la  lu d ia  q u e  
d esd e  la term inación do la  p riinera  guerra 

m uniliai desan o lló se  p o r  el advenim iento  d e  u n  m ejo r 
o rden  social. R ecien tem ente  p u b licó  R d g is  u n  in tercam bio  
d e  correspondencia  q u e  m antuvo  e n  el año  1922 con  Lo- 
ta r  R adaceanu. e n  la  q u e  Relgis p rev ió  con \ i s i ^  ¡irofétíca 
3<i q u e  tenia que  sobrevenir si se  p re stab a  a tención  única- 
n ien lc  a  la  ideo log ía  n jateria lista  sin  ocuparse de ten id am en ­
te  d e  las realidades sociales, natu rales y hum anas (1).

E l ¡ lu m an ilaritm o  su sten tado  p o t  R elgis p re ten d e  ser un 
resu m en  d e  todos los ob jetivos d e  la  v ida hum ana. R d ­
gis destaca  q u e  sólo ul desarro llo  biológico, técnico  y 
‘.'ulliital ol)edece n determ inados in tereses generales, p e í ) 
tan to  e l desarrollo  social cm no el económ ico d e b e  resp o n ­
d e r  a  los procesos rraturales q u e  son d e  la  .H u m a­
n idad . D e  DO tom ar cu en ta  estos procesos, s e  rn c ie n a  a 
ios hom brea e n  u n a  co raza  q u e  finalm ente, fo rzada  po r los 
fu e rtes efectos retroactivos d e  hom bres advertidos, con­
duce a  la  revolución llbcrtadorn.

L a  época socialisla es e l resu ltado  natural de l capil.i- 
iism o burgués. E sta  E ra  socialista  p rep ara  el lieii^>o pat.v 
u n a  evoluchfe social. R elgis m uestra  e l gran  p e lig ro  d e  
q u e  esta  evcJud& i p u e d a  desem bocar e n  u n  p e r f o ^  r e ­
accionario (dicho e n  1922). Sólo m ed ian te  la  inclusión del 
H um anitarúuno e n  una  concepción  universal—cree  é l p u e ­
d e  ser {Msible, d a r  cum plim úrnto c<m d ig n id ad  human.v 
a  la  m isión h i s t i ^ a  d e l socialism o. L a  lucha  económ ica 
del pnA etariado a ú n  no es la  lucha  to ta l necesaria  p a ra  
la  -humanización<-. S in los .o tros» , sin  los in te lectuales 
considerados tan  a m enudo  arrogantes o acabados, o b te ­
nem os fáb ricas y m áquinas m odernas, p e ro  n in g u n a  ins­
titu c ió n  cultura], sin  la  cu a l la  fáb rica  fácilm ente  se  ase ­
m eja a  u n a  córcel. E s equivocndo señalar a  los in te lec tu a ­
les sim plem ente  c o n »  pcnsackires d e  sentim ientos a le ta r­
gados. S i^ n p ie  fu e ro n  lo* portadores d e  las transform aciu- 
nes sociales. T am bién  el socialism o es en  su  con jun to  ide«>- 
lógico y  e n  sus planificaciones la  c^xa d e  los intelectuales. 
D u ran te  m uchos siglos los in te lectuales sirvteron a  la  causa 
d e  la  lib e ra c ite  d e l h o m b re  d e  las variadas fo rm as d e  es­
c lav itud . U na  - In tem aciofla l d e  los In telectuales» , q u e  
rep resen te  a l lib re  H um anitarism o activo , pod ría  se r una 
a liada decisiva d e  la  In ternacional de l Proletariado. E n

(¡)  E . R elgis y  L . Radaceanu: •H u m anilaritm o  y  So- 
cialütno». E diciones H um anidad , M on tev ideo , 8 4  páríno í, 
1957.

lugar d e  esto, m uchas veces se  rech aza  a  los intelcctualr--. 
con e l pre tex to  d e  q u e  e llos no  son «cam aradas» leales en 
los q u e  se  p u e d e  ten er confianza. Si b ien  n o  son  exac­
tam en te  «burgueses», son sin  em bargo, r a  e l  fondo, dc - 
ma.viado to lerantes y  ociosos. M uchos incluso, h a b ría n  tra i­
c ionado  a  U  causa d r i  {xoietariado. R elgis p reg u n ta  d ó n ­
d e  esta rían  b c^  los p ro lrta rio s . sin  una  doctrina  socialista, 
q u e  en  un  princip io  fu é  d ifu n d id a  p o t in te lec tua les qm ' 
se m ovilizaron p a ra  lograr su  realización. E n  todos las 
cam pos, siem pre  e s tu v ie n »  los in te lectuales a  la  v a n ­
guard ia , s in  p e rten ecer jam ás a  determ inados partidos. E n 
ellos la  ley  d e  la  ind iv idualidad  es genera lm en te  siem pre 
m ás p ro n u n c iad a  q u e  e n  o tras d a se s  .‘Aciales. Se les ne­
cesita  continuam ente , p a ra  expresar ideales y  p a ra  vigilar 
los in ten tos re trógrados de la  opresión. ¿Dr.- que  <>lra iru - 
iie ra  se  p u e d e  e s ta r  a  salvo de  la  d ic tad u ra?  M ed ian te  la 
fuerza  y  ia  íato lerancia . no  p u e d e  ser a lcanzado un orden 
d ?  v ida  m ejiv.

U na critica  co rlan te  a la civilización actual, a l capitali.s- 
in o  y  a  la  burguesía, está p len am en te  justificada. Sólo 
existe  la  in te rrogan te : ¿es l a  cu ltu ra  p ro le taria , después 
d e  los cam bios d e  coodicioiMS eccmómicas. una  c u ltu ra  de 
la  h u m an id ad  e n  general?  ¿No será tal vez (esto p reg u n tó  
R elgis e n  1922) u tilitaria , su bord inada  sobre lodo p o lítica ­
m ente, a d a p ta d a  sólo p a ra  una  p eq u eñ a  pa rte  d e  la  H u ­
m anidad?  Si realm en te  son restring idas las guerras nacio ­
nales. nuevas opresiones y g uerras c iviles sob rev en d rán  en 
e l seno  d e  la s  naciones op rim idas; estallarán  guerras in- 
tercnritm enlales (dicho e n  1922) e n tre  e l  m undo  -b a rn i­
zad o  p o r  ia c u ltu ra ,  y  los pueb los d e  razas pobres. ¡Si re a l­
m ente  el H um anitarism o no e s  allí necesario, ú n iau n e n to  
p u e d e  cam biarse  la  m iseria  m ed ian te  m edidas d e  o rden  
económ ico, s in  m odificar el in te rio r d e  los hom bres! ¿Sin 
instru ir, cóm o se  p re te n d e  p o d e r rep rim ir los odio* rac ia ­
les y  d e  clases, la  sed  d e  sangre  y  d e  p o der?  ¿Cóm o elim i­
n a r  las supereticicHies? ¿N o h ab rá  gobernantes y  l id o e s  
q u e  se  apegarán  a sus cargos lucrativos p o r  cu a lq u ier p re ­
cio. o  cienlificos s in  fu n Ja n » n to s  éticos? T an iliién  c l dog­
m a  político. ctniM e l reliiaoso, iiK luve s ó lo 'u u a  Irac c íto  
d e  la verdad . E n  todas las épocas, los u ltia -revo lucioae- 
rios V los n ih ih rtas u tilizarán  los m ás h m ip ila n te s  m edios. 
Por m ás poderoso <|ue p u ed a  se r e l im perativo  económ ior. 
n o  del)e  éste  o lv idar a  los com batien tes de! esp íritu  ni 
desear se lla rles las bocas.

E l p re ju icio  in d u ce  a  m uchos socialistas a  iv g a r  e l ca­
rá c te r  d e  d a s e  d e  los in td ec tu a le s . P o r o tra  p a r te  est.i 
justificado esto, si los in td ec lu a le s  no  p u ed en  se r -in\ -  
Irum cntos do  in teligencia» a l servicio d e  o tra  cl.vse, L.ov 
in te lectuales cap aces tienen  una  perspicacia, q u e  a  rwsotros 
nos es ajena. N o nos dejem os in tim id ar po r la  afirm eciót, 
d e  la  « d ig a rq u ia  in td ec tu a l» . E l osp iritu  n o  necesita  o tra  
a rm a  q u e  e l eq>intu. Eli verdadero  in te lectual n o  desea 
u n a  organización po lítica , desea ser lib re  d e l engañoso hi- 
talism o m oderno  do  la  política. E l recom ienda u u  paci-

Ayuntamiento de Madrid



C E N i T 2471

HKílENE INDIVIDUOL O PRIVÍIDÍ)
IN T R O D U C C IO N

A  higiene tien e  po r ob jeto  e  1  conocim iento de 
d e  lo q u e  es beneficioso y  perjud icia l j>ara 
n u estra  sa lud , d e  lo  q u e  debem os h ace r y 
de  lü q u e  debem os ev ita r si querem os vivir 
sanos, p reven ir enferm edades y  alcanzar 
longevidad.

P ero  antes de  em p ezar e s te  estudio, es 
m enester ponerse d e  acuerdo  sobre  lo  que  

en tendem os ]:or salud- Sobre este  p u n to  no 
leirra e l acuerdo, ni m u ch o  m enos. Se acostum bra a  juzgar 
d e  ella po r el aspecto  exterior, sobre to d o  p o r  e l peso. E ste  
deb e  esta r en  re lación  con  e í tipo  del individuo, con  su 
a ltu ra  y c o n  su  com plexión o  desarrollo  m uscular. E l peso 
q u e  se  t ie n e  po r norm al e s  el igu a l al n ú m ero  d e  c en tí­
m etros q u e  la  talla excede de l m etro . T od av ía  h a y  h igienistas 
q ue , con  uvuy b u e n  acuerdo, red u cen  e n  cinco en te ro s este 
cóm puto  de l peso. Así, po r ejem plo, u n  su je to  d e  u n  m etto  
y se ten ta  cen tím etros d e  e s ta tu ra , debe p esar p o r  térm ino 
m edio 65 kiloR, P o r  debajo  y  po r a rrib a  de esta  c ifra  puede 
fncc» lrarse  la  anorm alidad. E n  co n tra  d e  lo q u e  se  cree, 
e l  esta r gordo  n o  es sinónim o d e  esta r sano y  fu e rte . L a 
gordura es y a  u n  com ienzo d e  en ferm ed ad  y linda con  gran 
núm ero d e  padecim ientos.

L a  sa lu d  sólo p u e d e  apreciarse dinám icam ente, p o r  el 
estudio  d e l fisiologismo d e  todo e l organism o y, sob re  todo, 
p o r  el m odo  com o se comiKirta an te  las contingencias n a tu ­
rales, po r la  fo rm a e n  q u e  resiste  a las p ru eb as d e  la  vida. 
N o tengo  inconvenien te  e n  suscrib ir p lenam en te  estas p a ­
labras d e l d o c to r T oulouse (1); -<E1 que  p u ed e  a frw ita r el 
frío  y  e l calor, p a sa r una  noche en  \e ln , «surm enarse» física

.0 in te lco tualm ente , sopo rta r una em oción, resistir u n  largo 
\ ia je ,  cam biar d e  clim a, reponerse  p ro n to  d e  un  ca tarro  o 
d e  u n a  indigestión, y , sob re  todo, después d e  una  infección 
grave, sólo éste  goza d e  b u en a  salud».

E l liM nbre sano y  e n  estado  fisiológico, n o  d e b e  sen tir su 
digestiw i. Los q u e  sien ten  su  estóm ago son ya enferm os gás­
tricos. D ebe  conocer la  h a rtu ra , si com e m ás d e  la  cuenta. 
D ep o n er d iariam ente , o mejw:, d os veces p o r  día. D o r­
m ir a  p ie rn a  suelta . T en er desarro lladas las funciones de  
p ie l y  sana la  den tadura .

P w o  el individuo, aun  poseyendo b u en a  salud, 110  debe 
lim itarse  a  conservarla, sino que  adem ás, d e b e  afanarse po r 
m ejorarla. Es aq u í d o n d e  la H ig iene  se  convierte  e n  culto 
de la  sa lud, en ideal insp irador de  la  co nducta . E l hom bre 
civ ilizado tlH ie  d os tareas liigiénicas p o r  cum plir; Una, 
reconquistar lo  q u e  la  civilización le  h a  hecho jierder. O tra, 
ponerse  en  condiciones d e  resistir los peligros q u e  contra 
su  sa lud  en trañ a  la  vida luodem a.

L a  a lim entación y  e l género  d e  vida ru linarios e irracio­
nales de l hom bre  civ ilizado le  h a n  acarreado  la  p é rd id a  de  
los d ien tes, la atrofia d e  la  piel, e l estreñ im ien to  y las a lte ­
raciones d e l m etabolism o (decalcificación, desnúneralización  
y obesidad). L os ag en tes  naturales, inclem ensias de l clim a 
y  m icrobios, exigen d e  nosotros una  liab ituación  o adap ta ­
c ión  a la  natura leza. L as en ferm edades no  se  ev itan  h u ­
yendo d e  estas causas d e  enfem iedad , sino poniéndonos en 
condiciones d e  resistirlas.

L a  M edicina m uestra  u n  com pleto o lvido d e  este asjjecto 
,de la  H igiene y se  lim ita  á  una  lucha  pueril co n tra  los 
m icrobios. L a S an idad  oficial concen tra  todos sus recursos 
c o n tra  las enferm edades infecciosas y  epidém icas, que, a 
dec ir verdad , no  justifican el pán ico  q u e  despiertan . E n

fismo activo  e  in teg ra l y  u n  supranacionalism o. q u e  des­
de h ace  m u ch o  y a  considera  a  las artificiales fro n teras, eco ­
nóm icas y  po liticas contó  obstáculos en  la  «hum anización». 
E l H um anitarism o aspira a  una  len ta  pero  p ro lija  desinto- 
xicatáón d e l E stado . E l  jHxJetario p u e d e  ta l vez n o  llam ar 
revolucionaria  a  la  m isi& i d e  los in te lectuales, e n  e l  sen­
tid o  del m ateria lism o d ialéctico  o  histórico d e  algunos so­
cialistas, p e ro  a l hom bre  espiritual le  p a recerá  sum am ente  
revolucionaria  e n  e l sen tido  espiritual y  biológico. Los 
hum anitaristas se  a fan an  e n  p ro d u c ir u n a  orien tación  del 
credo d e  las m asas. A qu ienes rechazan  utopias, se  U-s 
p u ed e  d e c ir  q u e  la  h isto ria  p ru e b a  cu án  frecuen tem ente  
éstas se  convierten  e n  realidades diarias.

Els e l in te rés  d e  todos, fom entar el p rogreso  d e  la  H u ­
m anidad, p a ra  q u e  e l  b ienestar personal y  general p u ed a  
prosperar. P o r esto  el hum anitarism o está  e n  co n tra  de  una  
prác tica  estatal b a jo  e l  signo socialista, que  casi no  se  
diferencia  d e  la  m en ta lid ad  cap italis ta  y  q u e  entron iza  a 
los po litiqueros sin  escrúpulos.

E n  lodos los partidos, los dogm áticos, los oportunistas

in ipacien tes y  los d an ag o g o s  están  jtóseidos p o r  la  am ­
bición  y  la  sed  <ie poder, m ientras q u e  se  sirven hipó­
c ritam en te  d e  los concep tos «paz, justicia, libertad» , d e ­
preciándolos d e  esta  m an era  e  im pulsando  a  los pueblos 
h acia  e l nihilism o. ¿N o h a  d iv id ido  la  po lítica  m ism a a 
los cam pos socialistas (dicho y a  en  1922) y  causando la 

' in te rrupción  de  la s  nelaciones in ternacionales?
Itós socialistas y los hum anitaristas juntos, d e b en  ofrecer 

la  b u en a  v o lun tad  c o n tra  los dogm as postu lados p o r fa ­
náticos co n tra  los tiran o s d e l fu tu ro . L as Internacionales 
P ro le tarias y  las In ternacionales H um anita ris tas no  deben  
p re ten d er e l so ju zg am k n to  d e  u n as o  d e  las otras; más 
b ien  d e b en  purificarse m utuam en te , p a ra  elabOTai la más 
a lta  ex p resto i d e l socialismo. D e  la  sabia y arm oniosa li­
m itación e n  la  cooperación  y d e  la  in te rdependencia , cons­
c ien tem en te  acep tada, su rge  la  evolución progresiva d e  la 
personalidad  y  d e  la  com unidad.

O . M . S A E N G E R  P A S C E N D I
(D e A us Z e it im d  E tcigkeit, traducción  de H o is t W oyde )
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esto e l E stado  y la  Sociedad  son consecuentes; A nte las 
enferm edades, com o an te  la  inm oralidad, son to lerantes a 
cam bio de q u e  n o  se  p roduzca  escándalo.

E n  este b reve  estudio  d e  la  H igiene m e concretaré  a  
evponer lo q u e  in te resa  a l ind iv iduo , lo que  p u e d e  ser 
llevado p o r é l a  la  p rác tica  y  d e b e  en tra r e n  su  conducta  
racional. T oda  reform a social deb e  com enzar p o r  e l  in d i­
viduo. Soy enem igo  d e  to d a  im posición, au n q u e  sea  sani­
taria. E n  la  sociedad  no hay  nad a  q u e  m erezca m ás res­
p e to  que  e l individuo. E l es la realidad , lo dem ás sólo son 
m itos o  abstracciones esclavizantes.

Y la  H ig iene  le  in te resa  a l  ind iv iduo , p a ra  no  ser, p o r 
ignorancia o  inconsciencia, causan te  d e  su  p ro p io  doÍor y  
del ajeno.

M auricio G otelm ann, e n  una  conferencia  p ro n u n c iad a  e n  
París e n  1920 (2), hizo esta  acusación co n tra  los m édicos; 
«C uando decim os a un  enferm o, «¡si hub iera  u s ted  hecho 
esto!.., «¡Si h u b iera  u s ted  hecho aquello!», no  pensam os en 
la  p a r te  d e  responsab ilidad  que  nos cabe en  aquella  igno­
rancia. C reem os cum plir c o n  nuestro  d eb er lim itándonos 
a  rem en d ar los organism os q u e  se  no s ofrecen avenados. 
Y al rem endarlos, no  nos im porta  gran  cosa e l resultado 
u lterior, y a  q u e  el enferm o se  conform a tam bién  con  el 
alivio inm ediato.

Pero hay o tr a  dificultad. N o  b asta  saber u n a  cosa p a ra  
p racticarla . H ay  q u e  ten er, adem ás, e l em peño  d e  poner 
d e  acuerdo la  conducta  con las convicciones. Asi se da  con 
dem asiada frecuencia, e l  caso d e  q u e  u n  m édico o  un  
estu o ian te  ad e lan tad o  d e  m edicina  con trae  une  enfem ie- 
d a d  venérea, n o  ob stan te  sab e r e l secreto  p a ra  evitarlas 
O tro  tan to  p asa  con la  evitación d e  los hijos n o  deseados. 
L a  m ate rn id ad  suele se r inconsciente, a  pesar de  la  educa- 
c ^ _  d e  am bos cónyugues. P o rque  hay  pequeños escollos y 
dificultades e n  la  v ida q u e  h acen  sucum bir al barco  m ejor 
arm ado.

S em brar los^ precep tos higiénicos es una  net.esidad u r­
e n t e .  Son m ás los m ales q u e  causa  y  d e ja  d e  ev ita r la 
ignoraiK ia, q u e  los q u e  se  p ro d u cen  o  n o  ev itan  p a r  abulia  
com odín  Y, a u n q u e  los aprensivos y  fóbicos q u e  nunca 
ta ltan , llevan a  extrem os perjud icia les su s tem ores, el hom ­
bre tiene necesid ad  -de q u e  se  le  señalen  los peligros y 
escollos e n  q u e  p u ed e  tropezar, y  d e  q u e  se  le  enseñen los 
nieojos de  salvarlos.

R E S P IR A C IO N

L a  respiración  tiene p o r  finalidad abastecer d e  oxigeno 
a ia  sangre  y  descargarla  d e  p roductos de  desecho que  se 
acum ulan e n  la  m ism a, p rin cip alm en te  e l anhídrido carbó- 
nicxi. S in oxigeno e l p roceso n u tritivo  seria im posib le El 
ap ara to  respiratorio , constitu ido  p o r Jos pulm ones (hago esta- 
aclaración p o rq u e  ta in b ién  la  p ie l es u n  órgano resp ira­
torio) h a  sido com parado  con  u n  árb td ; e l tronco e s tá  rep re ­
sen tado  p o r  la  tráq u ea , las ram as grandes p o r  Jos b ion - 
^ic<s Jas p eq u eñ as p o r  Jos bronquiolos. y  la s  hojas p o r  los 
alveolos p u  m ^ r e s .  E n  e l alvéolo pulm onar, com o en  la 
ho ja  de l árbol, es d o n d e  se  realiza  e l  cam bio  respiratorio; 
Jas ram as y  troncos sólo sirven  p a ra  d a r  acceso: al a ire  en  
el pulm ón, a  la  savia e n  e l árbol.

L a  H ig ie i»  tie n e  q u e  a te n d e r a  las condiciones d d  aire 
qu  ese  resp ira  y  al buen estad o  y conservación de l apara to  
respiratorio .

E L  A IR E. —  E l aíro  sólo es puro  y rico en  oxígeno e n  
el cam po, y  su  m ayor p u reza  la  a lcanza  en  las alturas.

en  la s  m ontañas. E n  las poblaciones está  cargado  d e  p a r ti­
d a s  d e  polvo, d e  hum os y  gases, y  de  m icrobios. D entro  
d e  Jas poblaciones a u a  es m ás im puro  d en tro  d e  la s  h ab i­
taciones m al ventiladas y. sob re  todo, d o n d e  se reú n en  o 
ag lom eran  m uchas personas. E s  m ás oxigenado e n  la  pro- 
xiTOdad a  bosques o  parques, p o rq u e  e l  árbol y  los vege­
tales tien en  u n  ciclo resp ira to rio  com plem entario  del nues- 
t r a  P roducen  oxigeno y absorben  el anhídrido  carbónico.

d m o  la  vida m oderna, y  sobre todo , la  esc lav itu d  del 
traba jo  nos im pone  condiciones antih ig iénicas d e  respira- 
c iw  a  las q u e  no podem os sustraem os, debem os com pen­
sarlas o tra ta r  d e  atenuarlas, m ed ian te  do s p rácticas h ig ié ­
nicas; 1} D orm ir en  h ab itación  ven tilada  y  a ser p o sib le  con 
la v en tan a  abi.erta. p o rq u e  d e  n o ch e  es m ás  p u ro  e l aire 
de la  calle , y p o rq u e  ,en  esa tercera  p a r te  d e  la  v id a  oue  
concedem os al reposo, nos es m ás necesaria  ]a renovación 
d e  a ire  po r la m ay o r can tid ad  d e  tóxicos o  venenos que 
clim inam ps p o r  la resp iración  (3), 2) SaUt d iariam en te  a 
p asear p o r  los p a rq u es  o  p o r  las afueras d e  la  poblac ión  y 
aprovechar e l  dcrniingo o  los d ias de  asueto  p a ra  rep ara r 
nuestro  apartam ien to  d e  la  naturaleza,

V E N T IL A C IO N  PU LM O N A R . —  N orm alm ente, no to ­
m an  p a rte  e n  la  respiración, m ás q u e  u n a  te iw r a  p a rte  o 
menos de  los alvéolos pu lm onares. L as o tras  dos terceras 
p a rtes  e stán  inactivas, y  p o r  e llo  su e len  se r fácil asiento 
d e  infecciones. Los q u e  m en o  se  ven tilan  son los vértices 
p u lm o n e s ,  la  p a r te  a lta  que  corresponde a  lo s  hom bros, 
y a  e llo  se  a trib u y e  e l  q u e  la  tuberculosis com ience p o r 
a taca r esa  p a r te  de l pulm ón. Adem ás, e n  los alvéolos p u l­
m onares q u e  tom an p a rte  e n  la  respiración , q u ed a  siem pre 
una  p a f te  d e  a ire  sin  renovarse. E s m enester un  ejercicio 
acüvo, com o sub ir u n a  cuesta , ascender aprisa p o r  esca- 
cras, c o rre r  o  sa ltar, p a ra  q u e  to d o  el pu lm ón, o  al menos 

la m ayor p a rte  d e  él. se  ventile. D e aq u í la  necesidad  de  
la gim nasia resp irato ria  p a ra  qu ien  lleva una  v id a  seden­
taria.

Se llam a cap acid ad  v ital, a  la  can tid ad  d e  a ire  q u e  pue­
den  a lm acen ar los pulm ones e n  una  resp iración  profunda. 
E sta  cap ac id ad  d a  idea  d e  la b u en a  o  m ala  ven tilac ión  pu l- 
nw nar y, sobre todo, d e  la  predisposición  a los catarros L a 
d i ^ s í c i o n  de l tórax (caja q u e  form an las  costíllas), influye 
sobre e s ta  capacidad , siendo m ayor cu an to  m ás m ovibles 
son las costilas y  m ás d ila tab le  el tórax. Los q u e  tie n e n  el 
p echo  estrecho  - -  llam ado paralítico  p o r  su  poca m ovili­
d a d  —  son cand idatos a  los catarros y  com o consecuencia 
a la  tulrerculosis. E sta  cap acid ad  vita! es u n  elem ento , acaso 
el n iás d i p o  d e  tenerse  e n  cuen ta  para  ju zg a r d e  una  buena 
constitución, y  com o es consiguiente, d e  una  b u en a  salud 
E sta  cap acid ad  pu lm onar, q u e  tie n e  u n a  g ra n  trascendencia 
sobre la  n u tric ión , p u e d e  se r a u m en tad a  p o r  el e n tre n a ­
m iento. U na sesión d iaria  d e  m ovim ientos respiratorios p ro ­
fundos e n  a tm ósfera pura , es p rác tica  indispensable a  una  
buena salud . ^  m ejo r es provocarlas p o r  e l ejercicio  al 
a ire  Jibre. A fa lta  d e  éste, p ra cü c a r la  gim nasia. E l bostezo, 
resto  q u e  conservam os de l estireúniento (gim nasia espon tá­
n ea  q u e  p ractican  al desperezarse todos los anim ales), tiene 
p o r  tm  una  inspiración p ro funda, una  am plia ventilación  
pulm onar.

E L  TABACO. —  p o r  si e l  h o m b re  n o  tuv iera  bastan tes 
causas d e  im purificación de l a ire  q u e  resp ira, ha  inventado 
o a c e p t ^  u n a  co stum bre  q u e  craiv ierte  fácilm ente  e n  
VICIO m ^ sa rra ig a b le . L a  h ig iene l o  condena p o rq u e  im pu- 
nh ea  e l ,  a ire , ensucia  el pu lm ón, p ro d u ce  tos m atu tina .
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86 , —  L a  prim era m u jer q u e  atravesó e l A tlán tico  en  
avión ju é  A m elia  Earharl (1898-1937). E l vuelo  lo realizó 
e n  1932.

87. —  L a  u lilis e s  la in flam ación de las encías.
68. —  L a  te la  de  lienzo  crudo q u e  se  usaba antiguam ente  

se  llam aba «donfrón».
89. —  U na to r ta  e s  u n  rem olino d e  lluv ia  o nieve,
90. — E n  2882 m urió  C arlos R oberto  D aricin, naturalista  

inglés, a u tor d e  la fam osa obra «D el origen d e  las especies 
por selección natural», d e  d o n d e  surgió la doctrina trans- 
jorm ista  q u e  ¡leva  su  nom bre,

91. —  S e  llam a e n  C uba  una  «tedia» a  una  artesa grande  
e n  figura d e  canoa, q u e  se  usa e n  e l ca m p o  para dar de  
beber a los animales.

92. —  £ n  1906 m urió  e n  tm. acciden te  Pedro Curie, sabio, 
quím ico  y  fís ico  francés, au tor con  su  esposa de  notables 
trabajos. S e  le  deb e  e l descubrim ien to  d e l radio. Nació 
en 1859.

93.   Laura  IngaUs fu é  la prim era m u jer q u e  voló sobre
los Andes, realizando  su  p roeza e n  1934.

94. —  E l em perador romcmo Tiberio m urió  estrangulada  
por M ocrón, capitán d e  los pretorianos. irúentras se  en co n ­
traba e n  Su lecho.

95. —  E l fam oso p in to r español «E l Greco» era d e  origen 
griego y  se  llam aba D om ingo  Theotocópuli.

96. —  E n  1812 u n  terrem oto  deji^ en  ruinas la c iu d a d  
d e  Caracas.

97. —  S e  llam a im taparda  a una especie de encina  
pequeña . ,

SS, —  U na CTujia.en los hospitales, es una  larga sala en  
q u e  hay cam as a uno  y  a otro costado.

99. —  E l 26  d e  m arzo d e  1827 falleció e l gen ia l Reethov.cn.
100. —  A  los p rim itivo s b u q u es d e  vapor se  les llamo  

«piróscafos».
101. —  «Las «cisotomias.. eran ¡as fiestas q u e  se  le le -

prcdispoius a  c a ían o s , causa  inflam aciones (naso-faringitis) 
y aporta  u n  veneno, a  cuya excitación se  acostum bra e l 
organism o (toxicom anía). E l con tem plar todos Jos peligros 
a  q u e  expone e l fu m ar nunca h a  convencido a l  fum ador. 
L a  m ayoria d e  los naédioos lo  p ractican , sin  reca ta rse  de  
hacerlo  a n te  la  cam a de l enferm o, n i a n te  la  cu n a  del 
niño  que  tose. L a  estup idez  d e l fum ador la ha  p u es to  d e  
m anifiesto e l  doctor C harles R ich er en  su libro L a  estup idez  
humana. C o m prender q u e  perjud ica , y s in  em bargo acep ­
tarlo . E l fu m ad o r se  convierte, adem ás, e n  enem igo d e  la 
lil>ertad hum ana, p u es no vacila  e n  m olestar con  su  hum o 
a le» q u e  le  rodean. E nem igo d e  una  lib e rtad  q u e  se  expone 
asi: «la lib e r ta d  d e  un  individuo te rm in a  alli donde com ienza 
la d e  otro», D ereclio  a  fum ar e l  del fum ador, derecho  a  
no resp irar e l hum o de l que fum a, e n  d  q u e  comprCTide 
Su peq 'uicio y  lo  evita.

C om o vicio esclavizante  q u e  es, d eb ie ra  se r rechazado  
p o r  los hom bres celosos de  su d ig n idad . Inú til todo  argu-

braban en  Grecia, e n  honor d e  H ebe, hija  d e  Juno, «diosa» 
d e  la juventud.

102. —  L a  cuadra e n  donde se  encierra e l ganado lanar 
duran te  e l m a l tiem p o  se  ¡lama «cija».

103. —  Hipócrates, 500 años d e l h ipoté tico  Cristo, esta- 
bleció la teoría d e  los bitmores.

104. —  E n  J829 m urió  W a lt W h itm a n , ilustre poeta  
norteamericano.

105. —  Tchu-K onh , IKX) años antes de l legendario Jesu.s, 
determ inó  ¡a oblicuidad d e  la elíptica.

106. —  U na «zooteca» era e l lugar d e  la antigua Roma, 
d o n d e  se  guardaban los anirrítdes destinados a  los sacrificios.

107. —  lu lio  V e m e  (1828-1905) fu é  e l  creador d e  ¡a novela  
científica,

108. —  D etentar, es re tener sin derecho ¡o q u e  a u n o  no  le  
pertenece.

109. —  E l térm ino «tarquínuda» significa  c io íencia  contra 
la honestidad  d e  una  mujer.

110. —  E l «élif» e s  la prim era letra d e  ¡os alfabeto» árabe, 
persa y  turco.

111. —  D icea, hija  J e  T em is y d e  Júpiter, ten ía  e l  encargo  
d e  acusar a n te  su  padre  a ¡os de lincuentes, velar por la  
justicia  y  proteger las em presas honrosas de  los hom bres  
{MitcÁogía).

112. —  E n «Dai N ippon»  (q u e  así llam an al Japón los 
japoneses), los cerezos apenas florecidos, exh iben  un  cartelHo 
d e  tierna inspiración: «Si te  gustan estas flores, déjalas vivir  
en s u  tamo».

113. —  E l daltonism o, d e fec to  t is u a f  q u e  n o  perm ite  clis- 
tíngu ir ciertos colores, predom ina e n  e l sexo  masculino.

114. — E l gran poeta  norteam ericano L o n g fd lo ie  m uriii 
en 1882.

115. —  E n  el año 44 d e  nuestra  era fu é  asesinado e l  
dictador JuUo César.

116. —  E l 5 d e  m arzo d e  1830 itació E líseo Reclu». ilustre

m entó  si e l ind iv iduo  n o  tiene in tención  d e  p o n e r su  con­
ducta  d e  acuerdo  con  sus ideas.

Los fum adores suelen disculparse con  e l tópico d e  q u e  
les facilita  el traba jo  m ental o  m anual. Elsto n o  p ru eb a  m ás 
que  la  fuerza d e  costum bre. E n  Fisiología se  llam a a  esto 
refle jos condicionados. P o r lo  dem ás, no  tien e  n in g u n a  
influeiK-ia sobre el trabajo  m ental.

D O C TO R  ISAAC PU E N T E
(Continuará.)

¡la-(1) Dr. Toulouse. « C om inent conserver so sonté  
chette . París.

(2) M . G otelm ann. « L e s  m édecins, C e  qu 'ils  sont. Ce 
q u 'ils  devraient étre ». Prólogo d e  M b erto  M ary. París, 1920.

(3) D e  todos e s  conocido  e l olor «xjrocterísfíco a  «establo  
hum ano» déla  habitación dorm itorio q u e  no  tien e  la debida  
renovación de aire.
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anarquista, q u e  definió a  la anarquía «com o la m ás alta  
expresión de l orden».

117. —  E n  1898 m urió  Bessemer, inventor J e  la  fabrica­
c ión  de l acero.

U S. —  L a  esta lactica  e s  po r ¡o com ú n  u n  depósito  de  
m ineral e n  fo rm a  aguzada, q u e  cuelga  d e l techo  d e  una  
cueva. L a  estalagm ita es lo m ism o proyectado  d e l s u d o  

' hacia e l  techo.
¡19. —  M afeo E linders, e l  fam oso explorador australiano, 

nació e n  1774.
120. —  L a  gran  escritora sueca  Selm a Lagerlo f murió  

e n  1910.
121. —  E l nom bre  m oderno de l «Helesponto» es estrecho  

d e  los Dardanelos.
—  E n  tiem p o  d e  Sócrates la  península q u e  fo rm a  la 

parte m erid ional d e  Grecia, s e  llam aba e l «Peloponeso».
123. — R odo lfo  D iesel, inven tor d e l m otor q u e  llet:a su  

nm nbre, nació e n  1858.
124. —  Franz S chubert (1797-1828) fu é  qu ien  com puso  lu 

•S in fo n ía  Inconclusa».
125. —  E l «heliógrafo» e s  u n  aparató d e  señales que  

refleja  los relám pagos d e  luz.
126. —  E l nom bre  qu ím ico  d e  la sal d e  mesa o  de  

cocina, e s  «cloruro d e  sodio».
127. —  E n  1920 m urió en  M adrid, e l  gran escritor español 

B enito  Pérez Galdós.
128. —  £ i  chitá, u n a  e sp ec ie  d e  ¡itv:e, es e l  m iem bro  .d s  

la fam ilia  d e  los gatos, q u e  e n  ¡a In d ia  u tilizan  para cazur.
129. —  E l «chaparejo» (q u e  ¡os norteam ericanos llaman 

«ckaps») e s  e l  nonú tre  d e  la  prenda  d e  vestir q u e  los va­
queros usan sobre los pantalones.

156. —  E l 9  d e  abril d e  1548, después q u e  su s huestes  
ntercenarias degollaron a  m u ltitu d  d e  indios, los coaquis- 
tadores españoles G onzalo  d e  Pizarro y  Francisco Carvajal, 
fueron  descuartizados e n  Cuzco.

131. —  E n  1890 nació lo gran poetisa  y  educadora chilena  
Gabriela Mistrid.

152. —  A nim al, base, collar, control, error, general, lu>s- 
pital, idea, m aterial, m etal, n a tu rd , r e g ió n ,  digestión, gas, 
moral, m otor, tenor, panoram a, ópera propaganda, ciotín, 
etcé tera , se  escriben  lo  m ism o  e n  inglés q u e  e n  español.

155. —  M uere e n  1836 e l  crítico y  filósofo a lem án Carlos 
C uillerm o d e  H um bold t.

134. —  N athanie l U a w th o m e , escritor iw rteam ericano, fu é  
qu ién  escribió «La C arta Escarlata».

155. —  L a  obra d e  teatro  fam osa e n  q u e  la heroína se  
llam a O felia  e s  e l  «H am let» d e  Shakespeare.

186. —  E n  1369 fu é  asesinado D o n  Pedro 1, e l «cruel», 
rey d e  Castilla.

138. —  L a  poetisa  G ertrudis G óm ez d e  Avellaneda nació 
en 1718. e n  la herm osa isla d e  C uba.

139. —  ¡Tuvo lugar e n  M adrid  e n  1776 e l célebre m otín  
d e  EsquÜache,

140. —  Francis B ret H arte  (1839-1902) fu é  é l  fam oso  
escritor norteam ericano q u e  escribió sobre la  vida d e  los 
m ineros después d e  la «F iebre d e l Oro».

141. —  E l 23  d e  m arzo d e  1923 m urió  asesinado  F ra i i t í í to  
Layret. sindicalista  catalán.

142. —  E l q u ila te  e s  la u n idad  d e  peso que  se  em plea  en  
las llam adas «piedras preciosas».

¡43. —  E n  1839 m urió  e l  gran poe ta  cubano José M aría  
d e  Heredía.

144. —  V n  año  después (1840) nació P eter Ilich  Tschai- 
kovsky, no tab le  com positor ruso.

1^5. —  L as esponjas son  anim ales acuáticos inferiores 
con grandes poros e n  las paredes de l cuerpo.

146. —  N a ce  e n  1856 e l  científico d e m á n  Seg ism und  Freiid  
que  revolucionó d  cam po d e  los conocim ientos sexuales.

1^7. —  S e  hacen «dentados» los bordes d e  las monedas, 
para q u e  se  v ea  fá c ilm en te  q u e  e l  m e ta l d e  que  están  hechas 
no fo rm a  sólo u n e  chapa externa, m no q u e  son macizas.

148. -  E l  gran poeta  h in d ú  Rabináranath  Tagore nació 
e n  1861.

149. —  E l  4  d e  m ayo  d e  1493, e l  «papa» A lejandro divi­
d ió A m érica  la tina  en tre  E spaña y  Portugal.

• ~  después, la carabela d o n d e  viajahu
C ristóbal Colón, llegó a  Jamaica, haciendo e l descubrim iento  
d e  e s ta  herm osa isla.

151. —  E n  1836 se  inauguró e l prim er ferrocarril belga. 
1-2. —  Leonardo d a  V ínci, e l fam oso  p in tor d e  L a  Gio­

conda, m urió  e n  1519.
153. —  E l  2  d e  m ayo  d e  1945, e l  politieo  francés Laoal 

colaborador entusiasta  de l E je  nazi, llegó con u n  avión a 
Barcelona.

154. —  E l 30 d e  abril d e  1803 los E stados U nidos com ­
praron a  Francia e l  h o y  flo rec ien te  E stado d e  Louisiana.

155. —  F u é  a  Thom as A lc a  E d ison  a  qu ien  se  Uamú «El 
M ago d e  M enlo  Park».

156. «E l libro  d e  ¡a Selva» fu é  escrito  por e l  lUerato 
inglés R u dyard  Kipling.

157. — George B izet, com positor francés, com pu.w  la bella  
ópera «Carmen».

158. Se supone  hasta  ahora q u e  e l espacio sid e itd  «slá 
lleno d e  u n  gas q u e  los astrónom os llam an «éter».

159. —  L a  causa tradicional d e i gran incendio  q u e  des- 
tiu y ó  C facago, fu é  una  vaca q u e  pertenecía  a una  
llam ada O  L ea ty , q u e  pateó  una  lin terna encendida.

¡60 —  ^  gas q u e  exhalan los anim ales y  q u e  se  u tiliza  
para las plantas, se  llama «anhidrico carbónico».

161. —  E dison fu é  e l in ven to r d e l fonógrafo. ,
162. —  E l R ío G rande lim ita e n tre  M éxico  ti Estad.is 

Unidos.
163. La cuenca d e l Sarre es riquísim a e n  depósitos de  

carbón,

~  11. cuyo reinado se  ex tend ió  desde
1894 hasta  1917, fu é  e l  ú ltim o  em perador d e  Rusia.

165. —  L as sequoias son los árboles m ás grandes dcl 
m undo.

266. -  F eodor C h d ia p in  fu é  e l  bajo m ás fam oso  ilel
m undo . Era ruso de  origen.
, ^37. —  U n adulto  d eb e  tener norm alm ente 33 piezas 

dentales.

155- Sebastián d e l  P io m io  fu é  u n  gran p in tor y  retra­
tista  italiano d e  la  prim era m ita d  d e l sig lo  X V I.

1 ^ .  —  U n «scherzo» es  tiit trozo  a legre y  v ivo  d e  m úsia i.
170. —  L a  c iu d a d  d e  P erth  está en  e l  oeste d e  AuHralia  

sobre e l  O céano Ind ico

171. —  L a  frase « fu g ií irreparabile tem pus« (H u y e  cl 
tiem p o  irreparable) está e n  e l final d e  u n  verso d e  Virgilio.

172. —  E l baobad e s  u n  gigantesco árbol d e l A fricu  
tropical. %

175- ' L a  estereografía es e l arte d e  representar los só­
lidos proyectados e n  u n  plano.

Soclété  C énérale d lm p ress io n . 61. rué d es A m íd o n n ie rs .~ L e  Gérant r E tienne  C U I L L E M A U .  Toulouse (Hte-Cne. )
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POETAS DE AYER Y Di HOY

£llOÜ£
C uando  muerta la noche, avanza el d ía , 

y  al resplandor de las ard ientes fraguas, 
incansables, heroicos, invencibles, 
los pobres con tesón trabajan .., 
si alguien Ies d ice  que en vecinos lechos 
duerm en, tranquilos, los que no hacen nada, 
tentaciones tendrán de  alzar la frente, 
rom per e l yunque y apagar las llamas.

C uando en noches d e  insomnios y delirios, 
a la luz mortecina de  una lámpara, 
ba ta lla  e l escritor con las ideas, 
vertiendo e l corazón en cada pág ina... 
si a lguien le cuenta que. al vo lver la escuina, 
deslizan otros en inmundas farsas, 
tentaciones tendrá de  alzar la frente, 
rom per la plum a, ¡y estrujarse el alma!

M an u e l U G A R T E

lA  MUERTE DEl JUSTO
En e l lecho del dolor 

agonizaba un gitano, 
ten iendo a su a lrededor, 
de  una parte, el confesor, 
a la izquierda, el escribano.

El fra ile  que le auxiliaba 
fervoroso y elocuente, 
mientras la cruz le mostraba, 
con sus frases le exhortaba 
a morir cristianamente.

— Ya  —  le decía — . estás listo; 
ya tienes mis bendiciones; 
en llam arte justo insisto, 
porque mueres como Cristo...

— S í .  padre; entre dos ladrones.

Luis del A R C O

Ayuntamiento de Madrid



S e rvic io  de Lib re ría  de la C . N . T . de Espano en el Ex ilio
N o vaciles en hacer uso de  (a ayuda que te brinda ese gran am igo del 

hombre; el libro. Es é l guardado r celoso de  las ideas que nos leg a ­
ron nuestros padres. E l libro generosam ente distribuye ese preciado 
tesoro llam ado C U L T U R A .

INVITACION A LA LECTURA
O B R A S  Q U E  P O D E M C ^  S E R V IR  D E  IN M E D IA T O

C O L E C C IO N  ((R A D A R »

« O rig e n  d e l so c ia lism o  m o d e rn o » ; H o ra c io  E . R O Q U E . 
180 f ra n c o s .

« B io g ra f ía  S a c r a » ;  L u is  F R A N C O , 200 fr . 
« C a p ita l is m o , D e m o c ra c ia  y  S o c ia lism o  l ib e r ta r io » :  

A . & O U C H Y , 130 f r .
« A le ja n d ro  K o rn ,  f iló so fo  d e  l a  l ib e r ta d » ;  P . R O M E R O , 

i 50 f ra n c o s .
« A rte , p o e s ía , a n a rq u is m o » ;  H e r b e r t  R E A D , 150 f r .
«N i v íc t im a s  n i  v e rd u g o s» ;  A lb e r t  C A M U S , 100 f r  
« R e iv in d ic a c ió n  d e  l a  l ib e r ta d » ;  G . E R N E S T A N , 150 f r .

C O L E C C IO N  «C EN IT)(
« Id e a r io » ;  R ic a rd o  M E L L A , 250 fr .
« E l f a s c is m o  e n  l a  id e o lo g ía  d e l  s ig lo  X X » ; C a rlo s  

M . R A M A , 130 f r .
« F re n te  a l  p ú b lic o » ; S e b a s t iá n  F A U R E , 130 f r .  
« A n to lo g ía  L ib e r ta r ia » ;  T e x to s  d e  E líseo  R B C L U S , M i­

g u e l  B A K U N IN , P e d ro  tC R D P O T K IN E , C r i s t in a  O O R N E - 
L IS S E N , C a r lo s  C A F IE R O , 130 f r .

« L a  G re c ia  L ib e r ta r ia » ;  H a n  R Y N E R , 60 f r .  
« B io g ra f ía  d e  B a k u n in » ;  J a m e s  G U IL L A U M E , 60 f r .  
« C r ít ic a  a n a r q u i s t a  d e  l a  so c ie d a d  a c tu a l» ;  P ro fe s o r  

O IT IC IC A , 50 f r .

B IB L IO T E C A  DK C U L T U R A  SO C I.A L
« H o ra s  d e  L u c h a » ;  M . G . P R A D A , 550 fr .
« T e a tro  a r g e n t in o  d e  A lb e r to  G h ir a ld o »  (2 tom os» , 

1.650 f ra n c o s .
«E l s i s te m a  c o o p e ra tiv o » ; J a m e s  PETTER W A R B A S S E , 

600 fra n c o s-
«D e la  c r is is  e c o n ó m ic a  a  l a  g u e r r a  m u n d ia l» ;  H e n ry  

C L A U D E , 500 fr .
« In c i ta c ió n  a l  so c ia lis m o » ; G u s ta v  L A N D A U E R , 600 fr. 

« G én es is , e s e n c ia  y  fu n d a m e n to s  d e l  so c ia lism o » ; E m ilio  
P R U G O N I  (2  to m o s ) ,  1.300 fr.

« C iv iliz a c ió n  d e l  t r a b a j o  y  d e  l a  l ib e r ta d » ;  C u r io  C H A - 
R A V IG L ID , 630 f r .

« O b ra s  c o m p le ta s  d e  R a f a e l  B a r r e t»  (3 to m o s ) , 2.200 fr. 
« H is to r ia  d e l  P r im e ro  d e  M a y o » ; M a u r ic e  D O M M A N - 

O E T , 1.200 f r .
« D e m o c ra c ia  c o o p e ra t iv a » ;  J a m e s  P E T E R  W A R B A S S E . 

I.OOO f ra n c o s .
« E l H u m a n ita r is m o » ;  E u g e n  R E L G IS , 900 f r .  
« C a rte le s » ;  R o d o lfo  G O N Z A L E Z  P A C H E C O  (2  tom os» , 

1.360 f ra n c o s .
« P s ic o lo g ía  h u m a n a s :  J o a o  d e  S O U Z A  P E R R A Z , 750 fr. 
« L im ite s  y  c o n te n id o  d e  l a  m e ta f ís ic a » ;  P e d r o  S A N - 

D E N B G U IE R , 750 f r .
« L a  c o n q u is ta  d e l  P a n » ;  P e d ro  K R O P O T K IN E . 350 f r  

B IB L IO T E C A  D E  C U L T U R A  S E X U A L  
« E l se x o  e n  l a  c iv iliz a c ió n » ; V a r io s  a u to r e s ,  I n t r o d u c ­

c ió n  d e  H a v e r lo c k  E llis  (3 to m o s ) .  1.425 í r .
« L a  c u e s tió n  se x u a l» ;  A u g u s to  P O R E L  (3 to m o s) 

1.350 f ra n c o s .

« L a  m a d u r e z  d e l  a m o r» ;  E d w a rd  C A R P E N T E R , 460 fr. 
« F ís ic a  d e l A m o r» ; R e m y  d e  G O U R M O N T , 500 fr.
« L a  se le c c ió n  s e x u a l  e n  e l h o m b re » ; H A V E L O C K  E L L IS , 

500 f ra n c o s ,
« C o n tro l d e  l a  c o n c e p c ió n » ; A le ja n d ro  L E N A R D , 

450 f ra n c o s .
« M a n u a l  d e l  M a tr im o n io » ;  H . y  A . S T Q N E , 500 f r .
«E l a lm a  y  e l  a m o r» ;  M a g n u s  H IR S C H F E L D , 500 f r .  
« P s ic o a n á lis is  d e  la  f a m ilia » ;  J .  C . F L U G E L , 960 i r .  
« T ip o s  p sic o ló g ico s» ; C. G  J Ü N G , 630 í r .
«E1 p s ic o a n á l is is  d e  h o y » ; V a r io s  a u to r e s , 1.200 f r .  
« M a tr im o n io  d e  e o ra p a ñ ia » ;  B e n  B . L IN D S E Y , 330 f r .  
« H is to r ia  d e l  a m o r» ;  M a rg u e r l te  C R E P D N . 300 f r .  
« S ex o  y  p le n i tu d  h u m a n a » ;  J u a n  c .  P E L L E R a n o ,  

20 )  f ra n c o s .
« E n sa y o s  so b re  l a  v id a  se x u a l» ;  D r . G re g o r io  M A R A - 

5 íO N , 600 f ra n c o s .
«E l n iñ o  d e l in c u e n te  s e x u a l  y  s u  e v o lu c ió n  u l te r io r» -  

L ew ls J .  D C S H A Y , 400 f r .
«E l a r t e  d e  e le g ir  m u je r» ;  S A R  P E L A D A N , 360 fr,
« L a  in v e rs ió n  se x u a l» :  H A V ELC X iK  E L L IS , 200 f r .

H IB L IO T E C .A  D E  « S U P E R A C IO N  P E R S O N A L u

«E l s e n t id o  c o m ú n » , Y o rito m o  T A S H I, 450 fr.
«L os o b je tiv o s , lo s o b s tá c u lo s  y  lo s m e d io s» ; J .  SA LA S 

S U B IR A T S , 450 fr.
«E l a r t e  d e  p e n s a r» ;  E m e s t  D IM N E T , 450 f r .
(•La e d u c a c ió n  d e  s í  m ism o » ; D r .  P a u l  D U B O IS . 450 f r .  
« M é to d o  p r á c t ic o  d e  a u to s u g e s t ió n  y  su g e s tió n » -  P a u l  

C . JA G O T , 456 f r ,
«El h o m b r e  q u e  h a c e  f o r tu n a » ;  S i lv a in  R O U D E S , 450 f r .  
«L a lu c h a  p o r  e l  é x ito » ; J .  S A L A S  S U B IR A T S , 450 fr . 
« E l s e c re to  d e  l a  c o n c e n tr a c ió n » ;  H . S A L A S  S U B IR A T S , 

460 f ra n c o s .
« C a r ta s  a  s u  h i jo » ;  C o n d e  d e  C H E S T E R P IE L D , 450 fr . 
« L a  a le g r ía  d e l v iv ir» ;  O . SWE7T M A R D E N , 450 f r .
«E1 h o m b re  y  e l  m u n d o » ; R a lp h  W A L D O  E M E R S O N . 

450 f ra n c o s .

C O L E C C IO N  (.V ID A  Y P E N S A M IE N T O » .

« L u is  V ives» , p o r  A . L A N G E , 400 f ra n c o s  
« V o lta ire » , p o r  A r tu ro  L A B R IO L A , 420 fr.
« T á c ito » , p o r  G a s tó n  B O IS S E R , 420 f r .
« B a co n » , p o r  C h a r le s  d e  R E M Ü S A T , 420 fr.
« P ro u d h o n »  (su  v id a  y  c o r re s p o n d e n c ia ) ,  p o r  C  A 

S A IN T E -B E U V E , 420 fr .
« (Jo n d o rce t» , p o r  J u a n  P . B O B IN E T , 625 fr.
« M a la te s ta »  (su  v id a  y  s u  ( ib ra ) , p o r  L u is  P a b R I  

600 f ra n c o s .
« S c h o p e n h a u e r» , p o r  T h . R IB O T , 420 f r .
« O sc a r  W lld e» , p o r  T h o m a s  H . B E L L , 600 i r  
« D e sc a r te s» , p o r  A lf re d o  P o u íl lé e , 400 i r .
« S tu a r  M U I», p o r  H . T A IN E , 030 f r .
« F ro b e l» , p o r  G . P R U F E R , 430 f r
« W a lt W h itm a n » , p o r  L u is  F R A N C O , 280 fr.
« M a d a m e  S ta e l» , p o r  A lb e r t  S O R E L , 420 fr .
« J . - J .  R o u s se a u » , p o r  E m lle  PAGUETT, 600 fr .

15 p o r  c ie n to  d e  d e s c u e n to  a  la s  I 'e d e ra c io n e s  L o ca les, G a s to s  d e  en v ío  a  c a rg o  d e l c o m p ra d o r .

P a ra  pedidos dirigirse a F, M o n tse n y—  Servic io  de L ib re ría  de l M ovim ienfo  
4 . rué de B e lfe r t  —  T O U L O U S E  (H a u U - G a ro n n e )

G IR O S ;  C .C .P .  1197-21 « C N T »  (H eb d o m ad a ire  Espagnol) Tou louse- (H .-G .)
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