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III lUIIIIIL lili ©
En el m om ento  en que  to d o  el m undo ce lebra  com o un gran 

acon tec im ien to  el paso d e l subm arino a tóm ico  « N a u tilu s »  ba jo  los 
hielos po lares, nos ha pa rec ido  o p o rtu n o  recordar la fig u ra  y el 
gen io  de  Ju lio  V e rn e , que  anunc ió , con bastantes años de  a n tic ip a ­
c ión , muchos de  los descubrim ientos y  rea lidades c ien tificss  de nues­
tra  época.

Y  al recordar a Ju lo  V e rn e  y  sus audaces utopías c ien tíficas, 
recordam os a fodos los pensadores que , an fic ipándose  a sus épocas, 
fu v ie ro n  la p rem on ic ión  g e n ia l de  lo que  vend ría  luego , lo mismo 
en el te rreno  filo só fico , m.oral, que  en e l te rre n o  de  los descubri­
m ientos humanos. H om bres, en su m ayoría . Ignorados y perseguidos 
p o r herejes o considerados tocos, p e ro  a los que se d e b e  la in q u ie ­
tu d  m ed ian te  la cual la hum an idad  ha id o  progresando  traba josa ­
m ente.

A l recordar a V e rn e . a él hemos de  asociar necesariam ente o tro  
nom bre  po r nosotros muy o u e rid o ; el de  Luisa M ich e l, q u e  duran te  
años tra b a jó  para é l, d a ndo  al escrito r ya consagrado las prim ic ias 
de  su in te lig e n c ia  p r iv ile g ia d a . V e rn e . com o Dumas y com o los p in ­
tores d e l R enac im ien to , lle g ó  a tra b a ja r con e q u ipo : esto es, con 
g rupos de escritores jóvenes a los que  é l pagaba su tra b a jo  de  co la ­
b o ra c ió n , p e ro  de  los que extra ía  ideas o rig ina les . Entre éstos se 
cuenta Luisa M ic h e l. autora ve rdadera  de  a lgunas de  ¡as obras p u b li­
cadas con e l nom bre de  V erne .

H o y  e l cap ita lism o se ap rop ia  a su vez de  las ideas producidas 
p o r cuantos ab rie ron  e l cam ino de l p rogreso con su ta le n to  o con 
su sacrific io .

REVISTA M ENSUAL 
DE .SOCIOLOGIA, C IENCIA Y  L ITE R A TU R A  
Redacción; Federica Montseny. José Borraz.

Miguel Oelma.

Col.iboradores: José Peirats, Felipe Alaiz,
Vladim iro M u ñ o z ,  Adolfo H e r n á n d e z .  
Eenlto M illa. Evelio G. Pontaura, J. Ruiz, 
Herbert Read, Hem Day, J. Carmena 
Blanco, Campio Carpió. EXigen Relgis, Ugo 
Fedell, Héctor R . Schujman, J. M. Puyol, 
Angel Samblancat, Dr. Pedro Vallina, Luce 
Fabbri, J. Capdevila, G. Esgleas, Osmán Dcslré, 
Doctor Juan Lazarte. Renée L a m b e r e t ,  

A. Prudhommeaux.

Precios de suscripción. —  FYancia: Trimestre, 
250 francos ; Semestre, 5J0 francos. —  Exte­
rior; Trimestre, 270 frs. ; Semestre. 540 frs.

Número suelto; 90 francos.
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de cinco ejemplares.

Giros: ■<CNT». hebdomadaire. C.C.P. 1197-21,
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AlGO ACERCA DE lA  HISTORIA DE lA  COMUNA
DE

£auiáa Qftlichel
^  N  el año 1897, Charles M alato presentó 

al editor P. V . Stock, el autor de una 
«Htstoire de la  Commune»; Loulse M i- 
chel. Autor y  editor se pusieron pronto 
de acuerdo en cuanto al trabajo. Loulse 
M ichel se dedicó a retocar y  terminar 
su manuscrito.

En el mes de octubre del mismo año, 
Loulse M iahel informó amablemente a 

su editor que aun le quedaban 50 páginas por terminar. 
Eran referentes a la  «deportación» y, se apresuraba de 
agregar, «quizás sea lo m ejor». Mientras. Loulse M ichel 
había comunicado su manuscrito a Rochefort quien tras 
leerlo lo  encontró bien; así, ella  InVító P. V. Stock 
para que visitara el libelista que debía term inar la 
lectura. No obstante, a causa de la  defunción de un 
tío de Loulse, la obra tardaba en verse terminada, lo 
cual era para el autor m otivo de preocupaciones. En­
trada en Londres, hacía llegar a su editor una serle 
de fotografías de los años 1871 y  le prevenía que le 
procuraría otros gravados, todo para ilustrar su «H is­
toria de la  Commune».

A  pesar de sus recomendaciones precisas requiriendo 
cuidado de dichos documentos, los cuales tenia que 
devolver, pues se los habían prestado y estimaba mucho, 
el editor parece no hizo mucho caso puesto que no 
encontraron plaza en el volumen, grueso ya por su 
texto mismo.

Pero lo paradoxal es que el editor — y  es él quien lo 
dice — no vaciló en vender todo el lote a Luden  Des­
caves, gran aficionado y  coleccionador impenitente de 
documentos de la  Cojnmune.

Creo saber que Luden  Descaves vendió al Museo de 
H istoria Social de Amsterdam su colección de libros 
y documentos sobre la  Commune. Seguramente que 
aun se encontrarán en e l «fondo» de dicho instituto.

Señalemos de paso que los documentos, o  la  mayoría 
por lo menos, habían pertenecido en sus tiempos al 
hermano de Charlotte Vauvelle, la  joven compañera 
de Louise Michel.

LOUrSE M ICHEL TE R JIIN A  SU L IB R O

Por fin, henos con la  «H istolre de la  Commune» 
tarminada. E l majiuscrtto no iba a tardar de estar en 
manos del editor. Este, considerando el título muy largo 
lo redujo pura y  simplemente, bautizando la  obra con 
el nombre lacónico; «L a  Commune».

El texto era difuso, demasiada amplitud. Louise 
Michel, a peUclón de P. V. Stock, lo condensó al 
máximo.

Según la primera idea de Loulse Michel, el libro 
estaba destinado a ser difundido en un centenar de 
ejemplares. En aquella época se hacía así y  su autor 
había ya pubUcado de esta form a algunos romances 
populares y  sociales, entre eUos: «L a  M isére» «Le  
Lá ta rd  Qnpérial».

Asi condensada, la  obra podía ofrecer algunos incon­
venientes porque a l cortar párrafos, las repeticiones 
sobresalían más.

Unir el relato no era cosa fácil y este cambio en el 
manuscrito no podía más que perjudicar a la presen­
tación del conjunto de la historia.

Hubiera sido necesario volverla a hacer de nuevo, 
pero las circunstancias no se prestaban mucho.
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Para remediar este estado de cosas, Loiilse M ichel 
estaba interesada en prevenir sus lectores. R<^ó a  su 
editor de hacer preceder su tercera parte de una nota 
anunciando que esta última, más considerable, había 
sido también mucho más mutilada que las otras, y  que, 
en fin, la  obra se compusiese de 480 páginas reducida 
a un volumen.

Nada impidió, no obstante, que las relaciones entre 
el autor y  • el editor se harmonizaran; se frecuentaron 
cada vez más, su afinidad creció de tal form a que la 
«Pétroleuse» se convirtió pronto en colaboradora amiga 
del editor.

«N o  pude resistir a la bondad incomparable de esta 
mujer y  la leyenda desfavorable de la  que nú cerebro 
estaba lleno se había disipado pronto al conocerla. 
Su altruismo era inverosímil y  su caridad hacia todos 
los miserables, animales incluso, era increible. No tenía 
nada de ella. A  su paso distribuía todo lo que llevaba 
encima. Las pocas monedas que podía llevar las daba 
al que le parecía más miserable que ella. L o  mismo 
hacia de todas sus prendas; paraguas, abrigo, etc., y  si 
su compañera no la hubiese protegido, a pesar suyo, 
hubiese entrado a casa al fin  de jornada despojada de 
todos los vestidos que llevaba al salir.»

¡Cuántas anécdotas se podrían consignar sobre este 
San M artin laico a  quien la  Iglesia, los grandes y  los 
hartos, acusaron de los peores crímenes! M e gustaría 
prolongar la narración de este aspecto humano de un 
SMitimentallsmo loco, recordando lo que su gran amigo
S. Paure contaba de una visita, tras Invitación y cita 
para desayunar juntos, que hizo a Louise Michel.

Puntual a la cita, Faure encontró a Louise leyendo.
«Hablamos un poco — cuenta Jeanne Hum bert— , el 

tiempo pasa y  S. Paure ve, con cierta inquietud, que 
ningún preparativo culinario hay en la casa. Sin em ­
bargo, remarcó e l aspecto un poco desolado de Charlotte, 
la fie l compañera de Louise Michel. que, en un rincón 
callaba; en un momento dado se decide, por fin , a 
preguntar: Bueno, pero, ¿y el desayuno? ¡M e parece 
que es hora de poner la mesa!

Louise Michel, muy mortificada, declaró que había 
sido despojada aquella misma mañana de su último 
céntimo por uno de los inniunerables mendigos... y 
que no le  quedaba nada en el bolsillo. Se había acordado 
demasiado larde de la invitación hecha a su amigo.

Paure rió  mucho y  e n t ib ó  a Charlotte algo con 
qué Ir a buscar pronto la costilla tradicional. El des­
ayuno repentino y  frugal no dejó por eso de ser alegre.

SUS MEMORI.4S

D e las memorias de Louise M ichel misma reproduzco 
las siguientes líneas:

«Parece ser que en la  barricada Perronet de Neuilly 
he corrido con demasiada prontitud en socorro de un 
gato en peligro. El desgraciado anímalito, acurrucado 
en un rincón batido por los obuses, llamaba como un 
sér hiunano. Pues bien, si, he Ido a buscar el gato, 
pero la operación no ha durado más que un minuto, 
poco después ya estaba en seguridad; cuestión de dar 
un paso. Incluso lo han receñido.»

Así era Louise M ichel «d e  rostro masculino, marcado 
a golpes, de ojos blancos expresando una gran bondad,

con vea de una dulzura extraordinaria, a lta  la  frente, 
cabellos canosos, descuidados en tirabuzones pendientes 
alrededor de la cabeza».

La historia de la Comuna que debía aparecer bajo el 
título «L a  Commune» continuaba sin publicarse y  la 
nota propuesta por Louise M ichel iba a  ser olvidada, 
el editor en su Memorándum escribía que é l mismo 
ignoraba los motivos.

Por fin , en mayo de 1898, «L a  Commune» íué puesta 
en venta, pero la dedicatoria t »n  la  que hubiera debido 
aparecer fué reemplazada por otra que obtuvo prefe­
rencia. He aquí la  primera:

«Y a  que ahora no se puede, en e l muro del «Pére 
Lachaíse», saludar altamente los muertos de la  Com­
mune, es de este libro, como de una tumba, que los 
saludos; lo dedico a los mártires del 1, a los de Italia, 
a los muertos de la hecatombe de Milán, a  los suble­
vados de España, a los armeniancs degollados, a  los 
torturados de Monjulch, a Cuba levantándose por la 
libertad desde hace 26 años, a .los Estados Unidos de 
Norteamérica que generosamente han ayudado a la  isla 
heroica.»

Estaba fechada el 8 de junio de 1898; dos días des­
pués seria reemplazado por e l texto siguiente:

«Desde el muro de los fusilados en m ayo de 1871 
hubiese querido saludar a los muertos de las nuevas 
hecatombes; a los mártires de Monjulch; a los dego­
llados de - Armenia; a las multitudes aplastadas en 
España y  a las vidas s^adas en M ilán y  otros lugares; 
a la  Grecia vencida; a Cuba, levantándose sin cesar; 
al generoso pueblo de Norteamérica que, para ayudar 
a la  Isla heroica, hace la  guerra de la libertad.»

Y  Louise M ichel terminaba:

«Y a  que no se permite hablar altamente, yo les dedico 
este libro; de cada hoja levantada, cual lápida de una 
tumba, se escapa el recuerdo de los muertos.»

Parece ser que Louise M ichel solicitaba algunos ejem­
plares que después hacia pasar a sus amigos. E2 6 de 
noviembre de 1900 se hospedaba en el Hotel Cronstadt, 
2, rué Jacob, y  es siempre la historia de la Commune 
que invocaba recordando una cosa m itad cómica, mitad 
trágica. Sus últimas conferencias en  «L a  Bodlniére», si 
fueron buenas no recaudaron los fondos suficientes para 
cubrir los gastos. Para efectuar un v ia je  a Londres se 
vió obligada a vender su muy solicitado libro, reedición 
de «Leyendas y cantos de los Canacos», por cualquier 
precio.

Pero ni su romanee «S iécle Rouge», cuyo manuscrito 
envió a su editor, no será publicado por P . v .  Stock
—  ¿qué se habrá hecho de tal manuscrito?  n i sus
«Leyendas» serán reeditadas.

A  esta antigua malhechora de los tiempos de la  Com­
mune (que aun continúa siéndolo en 1898, como ella 
misma escribe en la  dedicatoria del ejemplar ofrecido 
a  su editor), P. v .  Stock le  pide de redactar una bio­
grafía para hacer un pequeño folleto. Louise Michel 
envía algunas notas que, desgraciadamente no responden 
de ninguna manera al deseo del editor, el cual las 
Juzga insuficientes.

H ay que decir que Louise Michel se desinteresó de 
este aspecto biográfico de su persona porque habiendo 
«tan tas veces indicado mis memorias para que fuesen 
consultadas, nunca lo han sido y  «cada uno me ha
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DEPORTES

DEPORTISTAS
N  e l número de h s  catástrofes que más han

"  ^  ctmtribíUdo a la decadencia del mujiáo
actual, debemos contar e l cdoueo de los 
profesionales. Es oún una de las plagas 
mayores de nuestro tiempo esa atención 
de las muchedumbres por los puñetazos,
las patadas, los pedaleas y otros malos gol­
pes. E l deportismo, o  e l amor exagerado 
por e l deporte, que hace que no se piense 

más que en él, que no se v ica  más que para él, que nada 
cuente fuera de él, ha gangrenado e l cuerpo social por 
entero. Aun vna enfermedad conta^osa, íigno de los tiem­
pos <^x>calipticos en que vicimos. ¡Haber llegado a ésto, 
después de todo lo  que e l género humano ha construido
de grande y de bello! ¡Que decadencia para la bestia cer-

ticaV

En todos los tiempos ésta se ha apasionado por los 
espectáculos sangrientos, pero nunca tanto com o ahora. 
En este aspecto, nuestro tiempo es imbaiible. Ostenta
iodos los «records». Roma tuvo sus fuegos de circo. Nues­
tro tiempo tiene sus carreras de bicicletas y sus comíxUes

de boxeo. Hay que haber visto a las muchedumbres patear 
de contento cuando dos brutos se aplastan la naris; o  se 
hunden las costillas, mientras que sobre sus cabezas llueven 
las apuestas. Como es sabido, ¡a misma autoridad permite 
tales espectáculos, el Estado los alienta y premia a sus 
actores. E l honor de un país, oid lo bien, e l honor de un 
país depende de un puñetazo o  de un par de bíceps. Vn  
pueblo entero canta victoria  sí su campeón sale vencedor. 
Si es cencido, es un desastre nacional. Pero entonces, ¿por 
qué no hacer pelear entre eUos a nuestros dos muchachones, 
en vez de que peleen millares de hombres, para resolver 
los conflictos que dividen a los pueblos? ¡Seria mucho más 
práctico hacerlo asil 

Los deportes profesionales deberían prohibirse (por una 
vez, ¡no hablemos de libertad!). Las ciudades, hoy, com­
pran su boxeador a tanto el k ilo  de carne Iwmana. Los 
contribuyentes pagan para eso. Su suerte está asi unida a 
la del boxeador. ¡N o  os parece la cosa idiotal ¡N o  es posi­
ble  caer ya más bajo en la escala de la prostitución! Otra 
signo de los tiempos que corremos. Vender los bíceps vale 
más, al parecer, que vender su cerebro, lo  que desgra­
ciadamente es e l caso paro muchos intelectuales.

hecho una vida y  un carácter según su fantasía» solia 
decir, y  se negaba a  ocuparse más de ello. Loulse M i­
chel, cansada por exceso de trabajo, usada por un 
ra im e n  de privaciones voluntarias, debía caer grave­
mente enferma en el curso de una jira  de conferen­
cias; se puso en cama y  murió en Marsella.

Ta l fué la  historia de la  copiosa obra « I *  Commune» 
ignorando lo que ha sido de esta parte amputada. Qui­
zás con el tiempo todo esto aparezca lleno de interés. 
Quisiera terminar este estudio anecdótico sobre e l libro 
de Loulse M ichel recordando las líneas que P. V. Stock 
consagra al entierro de la  Conununarde:

«Fué una cosa inaudita, y  sin las brutalidades de la 
policía — que eran de regla en la  época— hubiese sido 
grandioso.» Y  P .V . Stock continúa; «E n  los funerales 
de Emilio de G lrardin y  en los de Gambetta hubo mul­
titudes considerables, pero no eran nada comparándolas 
con las que han seguido el convoy (de última clase)

de Loulse Michel, que hacían fi la  desde la  estación de 
LióD hasta Levalois. L a  mentalidad de estas multi­
tudes, además, era diferente, Eki los obsequios de G irar- 
din y  en los de Gambetta, la  presencia de los asistentes 
era, sobre todo, una manifestación politica, mientras 
que en Ice de Louise M ichel era de simpatía y  recono­
cimiento a l altruismo, la bondad y  la  caridad de la 
muerta.»

He creído necesario fija r  para los amigos libertarios 
de hoy estos recuerdos de otrora que se esfuman en la 
cascada de acontecimientos que se producen a  caden­
cia desordenada; ello hará bien a todos los que nos 
lean y  este testimonio a favor de un gran corazón y 
de un espíritu Ubre, será bella manifestación humana 
hacia la mujer que se entregó enteramente a l Ideal de 
libertad y  de Justicia social.

_  H E M  D AY
Trad. M . C.
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/Y aun lo  üanuin «e l  noble arte»! ¿Qué do ni4s innoble, 
en efecto, que ver dos raasaj de carne enfrentarse, plegarse 
en dos, darse de puñetazos y estropearse, por e l placer de 
la muchedu'mbre v il?  Tal arte es un arte de brutos, que 
hace las delicias de un público especial, para e l cual un 
puñetazo cale más que todas las obras maestras del arte 
reunidas. Quién no ha visto a dos boxeadores combatiendo y 
al público que les aplaude, no ha visto nada. E l verdadero 
eepexUá^ulo es é l público. ¡N i se duda a que grado de 
bajeza y de ignomirúa ha descendido ¡a bestia humana, 
gozando con  tal pugilato!

¿No es Una prueba de la degeneración de esas poblacio­
nes que vuelcan todo  su interés en un «m atch » de boxeo o 
en una carrera de bicicletas, despreciando los trabajos de 
los sabios y los escritos de los filósofos? ¿De qué un cual­
quier ciudadano, porque tiene unos járreles, sea llevado 
en triunfo, mientras que la presencia de un sabio posa 
desapercibida, apretando los jefes de Estado la mano del 
primero y negándosela al segundo? La prensa prostituida 
describe minuto a minuto a sus lectores, las performancias 
de sus corredores, y segundo a segundo los puñetazos cam­
biados en e l «r in g » por dos luchadores, en quienes el 
mundo entero tiene puestos los ojos. Todos esos campeona­
tos muestran ¡a podredumbre en la cuál e l hom bre socie­
tario se mueve, incapaz conu> es de elevar su espíritu o de 
ilustrar su cerebro. M ucho más sabio era e l hombre de las 
cavemos que no conocía, como deporte, más que e l prote­
gerse contra las bestias feroces y la lucha contra los cata­
clismos naturales. Testimonian nuesíios deportes de nuestra 
sed de matanza y de sangre, de nuestra admiración ilim i­
tada por la fuerzo, que la mayoría de las veces no es más 
que una imposición de fueiza. Testimonian del grado de 
envilecimiento y embrutecimiento al que han descendido ¡os 
hombres civtlzados. Nunca se uió, en ningún tiempo, seme­
jante decadencia.

¡Si no hubiera más que cerdanertas (1 ) para embrutecer 
a las multitudes! Pero existen muchas más, que nada tienen 
que ver con una cultura física inteligente, a la manera en 
que se practicaba en la Crecía antigua, Existen las corridas 
de toros, espectáculo innoble, que por él se enloquecen las 
poblaciones del mediodía (2). Existen los combates de gallos 
que enloquecen a las pabhciones del norte (3). Hay e l tiro 
a las palomas, deporte de los mundanos, que no sabm cóm o  
emplear su tiempo. Hay las famosas carreras de bicicletas, 
que se sigue de etapa en etapa, tj que no ofrecen mayor 
interés, exceptuando a los mercanchifles del caucho. Existen 
las carreras de automóviles, que testimonian a qué punto la - 
mama de la velocidad ha hecho idiotas a las gentes. Hay

la esgrima ¡en la esgrima hay un crimen), en previsión de 
los futuros duelos entre periodistas que quieren hacer hablar 
de eUos, o  de maridos corntuios que quieren vengar sti 
honor. Hay los crímenes paMonales, que exigen ciertas cua- 
lidades físicas, com o paro cortar a su victima en pedazos o 
tenerla aterrorizada con su rbrowning». Existen ¡as hazañas 
de los «gangsters» —  con tracción delantera (4 ) — . que 
hacen prueba de cierta sangre fría, sin que por eso t-aígo 
más.

• Se hace demasiado deporte, es sabido, com o se hace de­
masiada política (ésia se mezcla también con aquél, bas­
tante, com o no se ignora). Se olvida a la fuerza moral para 
solamente interesarse en la fuerza bruta. E l espíritu para 
nada cuenta en nuestros deportistas ni para quienes ¡os 
aplauden-

Además, todas esos deportistas famosos, que sirven de 
marca de fábrica a industrias más o  menos mortales, ter­
minan tarde o  temprano por volverse enfermizos: a treinta 
años ya no valen para nada, desriñonados, desquiciados, 
semi-tísicos, e l exceso no valiendo nada en todo, y aun me­
nos en los deportes.

Si a mí no me agradan los deportes sangrientos, ios de­
portes guerreros y los deportes profesionales, me guardaré 
bien en condenar a los deportes de paz: la tratación, e l ski, 
la marcha, e l baile, ese arte admirable del que se ha 
hecho un arte despreciable, etc. Estos, ejercidos con mode­
ración y otros que ahora olvido, ofrecen muclu) mejor in­
terés que todas esas exhibiciones deportivas, a las cuales las 
muchedumbres estúpidas dan tanta importancia. Pues, pue­
den continuar a regenerar nioralmente a la especie humana, 
conformemente al viejo adagio latino: una mente sano en 
un cuerpo sano. E l atletismo, tal cual lo  practicaban los 
griegos, era un arte, pero e l que ahora se practica carece 
de belleza. Ha contribuido, como los ya criticadas, a lo 
degeneración de la especie humana.

G é ra rd  d e  L A C A Z E -D U T H IE R S
(Trad. V. M.).

(1) Nombre derivado de un pugilista llamado «Cerdán>, 
la figura «principal» entre los boxeadores galos, cuando 
Lacaze-Duthiers escribió este artículo,

(2) Sur de Francia,

(3) Parte septentrional francesa.

(4) T ipo de automóvil francés, marca Citroen, cuyas 
ruedas delanteras son motrices y  directrices.
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VIDA SENCILLA
Y PENSAMIENTO 

.EVADO =

Henry David THOREAU
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(Conclusión)

L  interés de Thoreau por las flores y los 
pájaros originaba en las profundidades 
de su espíritu y  se enlazaba con la  natu­
raleza, cuyo sentido nunca se arriesgó 
a definir. Siempre se negó a presentar 
una memoria a la  Sociedad de Historia 
Natural bostonlana. «¿Para  qué?— argu­
mentaba. —iSl despojar a la  descripción 
en si de todo vinculo con m i pensa­

miento, sería quitarle su veracidad y  su valor para 
mi, y  esto ¡qué puede interesarle a esas gentes!»

Múltiples sentidos revelaba en é l su gran poder de
observación. Veia como un microscopio, oía cual si 
tuviera un com ete acústico, y  su memoria fotografiaba 
cuanto veía u oía. Y  no obstante, nadie apreciaba mejor
que él, de que no es e l hecho por si mismo e l que
Importa, sino la  impresión o  efecto que esplrltualmente 
nos produce. Cada hecho ocupaba en su pensamiento 
un lugar de privilegio, casi glorificado, prototipo del 
orden y  de la  belleza circundante.

Argüía que de vez en cuando le parecía ser uno de 
tantos seres naturales que pueblan los bosques, y  que 
de haber nacido entre los indios, hubiera Uegado a 
ser im  indómito rebelde. Pero la cultura de Massachu- 
setts sobre él pesaba, y  por eso se redujo al estudio de 
la  botánica y de los peces más inofensivos.

A l ver su intimidad con los animales, venia a nuestra 
memoria lo que solían decir de un observador de abe­
jas: «O  b i e n  —  narraban —  hablaba con las abejas o
las abejas hablaban con é l.» No tenia miedo de que las 
serpientes se enroscasen en sus piernas; o  que los pece- 
clllos nadasen cerca de él, a los que jugando retiraba

del agua y los volvía a dejar caer en ella; solia extraer 
a las marmotas de sus madrigueras tirándoles de a. 
poco la cola, y  protegía a  los zorros contra los cazadores. 
L a  magnanimidad de nuestro naturalista era perfecta. 
Parecía no conocer secretos. S i con vosotros iba hacia 
un nido de garzas o  hasta el x>ántano de rica v^etac lón  
que entre todos prefería, era porque sabía muy bien 
que volviendo solos no lo encontraríais nunca.

Ninguna universidad se dignó ofrecerle diploma alguno, 
ni siquiera una simple cátedra; ninguna academia lo 
nombró secretario correspondiente, explorador titular o 
simple miembro.

M uy posible es que tales corporaciones de sabios 
tem ían la sátira que hubiera representado su sola pre­
sencia entre ellos. Y , a  decir verdad, pocos como él 
conocían los secretos y  el genio que se manifiesta en la 
naturaleza, n i mucho menos en form a tan extensa­
mente sintética y  hermosa. Muy sin cuidado le tenían 
las opiniones ajenas. L im itaba su culto a la  expresión 
exacta de la verdad. Como por doquier descubría en los 
sabios propensión al servilismo y  a la cortesanía, los 
juzgaba desacreditados. A l principio la gente del pueblo 
prefería ver en él a una especie de tipo muy original, 
pero al fin  termüiaron por respetarlo y  luego admirarlo. 
Los colonos y  los granjeros que utilizaban sus servicios 
de agrimensura, enseguida descubrieron la  rara exac­
titud y  maestría, en  el amplio conocimiento de sus 
tierras, de los árboles, de los pájaros, de las antigüe­
dades de los indios u otros pasados pobladores, etc., 
cosas todas que le  perm itían decir a los campesinos 
mucho más de lo que ellos sabían sobre sus campos, 
tanto que acabaron por fin  de convencerse que «e l ver- 
dad^o dueño de sus propiedades era Thoreau y  no 
ellos». Asimismo se dieron cuenta de la  alteza de miras
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de su carácter, cuando se dirigía a todos con sabiduría 
moral.

Abundan en Concord los restos fósiles de los Indios, 
tales como puntas de flechas, piedras labradas y  d iver­
sos objetos de alfarería. En las orillas del río  Concord, 
pirámides de conchlllas y montones de cenizas, indican 
los lugares frecuentados otrora por los Indios. Esto, y  
cuanto concernía a los indios, llamaba poderosamente 
su atención. Los viajes que hizo por el Maine, fueron 
motivados e inspirados por .su amor hacia los indios. 
Tuvo para él la  gran satisfacción de ver construir ca­
noas de troncos y de conocer su hábil m anejo en las 
rápidas corrientes. Sobre todo le intrigaba la  fabrica­
ción de puntas de flechas de sílex, y  es así como en 
las postimerias de su vida le  encargó a un joven que 
partía rumbo a  las Montañas Rocosas, de encontrar a 
algún Indio que pudiera revelarte tlU. secreto. «B ien  
vale la pena — comentaba — ir  hasta California para 
conocerlo.» De vez en cuando, alguna tribu de indios 
Penabacotos acampaba en las cercanías de Concord, y  
durante breves días ponían sus tiendas cerca de las 
orillas del río. No tardaba mucho Thoreau en rela­
cionarse oon ellos, aunque sabia que con sacarle algo 
a- los Indios era como predicar la moral a los castores 
y  a las comífjas. En su último v ia je  por e l M aine tuvo 
la gran satisfacción de hablar con José Polis, im  inte­
ligente indio que le  acompañó en sus excursiones du­
rante varias semanas.

Todo cuanto acaecía en la naturaleza le atraía por 
igual. Con sus profundas percepciones descubría la 
identidad de los ritmos naturales, y  no conozco otro 
genio que haya podido inducir como él lo  hacia, extra­
yendo de un sirapíe hecho, los ritmos universales. Pero 
en su modalidad nada había del especialista o del 
pedante. Admiraban sus ojos la  belleza y  su oído se 
maravillaba con la  música, Y  estas cualidades no signi­
ficaban una rareza suya, pues por doquier hallaba él 
música y  belleza. Y  es así como percibía las mA<! deli­
cadas musicalidades de los acordes más simples y 
encontraba sugestión poética hasta en el bordoneo de 
los hilos telegráficos.

Para é l era de gran valor la  imaginación, que eleva 
y  sirve de consuelo para nuestra Inteligencia, y  le  agra­
daba crear símbolos con el pensamiento. No era para él 
la acción o  el hecho comprobado lo  que valía, sino las 
impresiones producidas. Y  es por ésto que su misgip 
presencia era poética y  atraía hacia su persona la  nece­
sidad de conocer sus más profundos secretos espiritua­
les. Recatado en grado sumo, nadie podía hacerle des­
cubrir aquellas Kiseñanzas que los superficiales habrían 
de profanar, y  agradábale el arte de esconder sus 
experiencias tras un velo poético.

Los que hayan leído «W alden  o  la vida en los bos­
ques», recordarán sin duda aquel relato de sus desilu­
siones: «P erd í hace mucho im  perro, un caballo y  una 
tórtola, y  siempre m e hallo sobre sus rastros. Conté a 
muchos vecinos m i pérdida, les hablé de ellos, les des­
cribí sus rasgos y  al llamado que respondían. Luego 
conocí a uno o dos viajeros que encontraron al perro, 
que oyeron el galope del caballo, y  que vieron a la 
tórtola desaparecer detrás de una nube, y  estaban tan 
deseosos de encontrarlos como si fueran ellos los que 
los habían perdido.»

Thoreau era la sinceridad misma. El hábito del rea­
lista que ve en todas las cosas lo contrario de su 
apariencia, le inducía a convertir sus Juicios en parábo­
las- C ierta propensión algo agrestre desfiguraba sus 
tempranos escritos, g iro retórico que tampoco ha des­
aparecido totalmente de sus últimos y  que consiste en 
substituir la  palabra y  el pensamiento corrientes, con 
lo  que dlametralmente les es opuesto. Elc^laba el aire 
fam iliar de las colinas silvestres y  de las selvas inver­
nales. Encontraba a^o  de pesado y  cálido en el gélido 
hielo y  en la  nieve, y  hasta atribuía a la soledad seme­
janza oon Rom a y con París. «Había ta l sequedad, escri­
bía, que se hubiera podido creer que había humedad.»

Su tendencia en m agnificar el momento en que se 
vivía, el momento presente que le  hacía unificar los 
ritmos naturales en un solo objeto o  combinación de 
objetos puestos ante su vista, quizás podrá parecer algo 
risible para todos cuantos no compartan la  percepción 
de identidad del filósofo. Para Thoreau no existía la 
extensión. La laguna era im  océano en pequeño. El 
A tlántico un gran lago de Walden. Establecía la  rela­
ción del más insignificante hecho con la  gran totalidad 
cósmica. Aunque era apasionado por la exactitud, pare­
cía tener la idea fi ja  de que la  ciencia de un solo 
de nuestros días es ya una ciencia completa. Los sabios, 
según decía (acababa de descubrirlo) desdeñaron casi 
siempre el descubrir tal variedad botánica particular 
y  habíanse olvidado de relatar los granos, contar’ lo.s 
sépalos, etc. «C laro está— alguno le  respondía— , esos 
pobres sabios no hen nacido en Concord; pero ¿qué es 
lo que puede hacer suponer de que hayan en realidad 
nacido?... ¡A h  si, los infelices! Nacieron en Londres, 
Parts o  Roma. ¡Pobres de ellos! Hicieron lo que pudie­
ron, sin haber visto nuestros lagos o  lagunas. Por lo 
demás, ¿para qué os creeis que nació un ta l Thoreau, 
si no para enriquecer las observaciones de dichos sa­
bios?»

Aunque ridiculizara toda elegancia convencional, po­
seía buen número de propias elegancias. Y  es así como 
no  ̂ podía s c ^ rta r  ciertos ruidos mvmdanos. Prefería  no 
an'dar por carreteras conocidas y  caminaba sobre la 
hierba, por las montañas y  los bosques. ESi sus sentidos 
poseía una maravillosa acuidad. Y  nos aseguraba que 
durante la  noche, las casas exhalaban una respiración 
nociva, como la  atmósfera de los mataderos, L,e agra­
daba sobremanera la pura fragancia del trébol. Dedi­
caba un especial culto a ciertas plantas, especialmente 
al nenúfar, luego a la  genciana, a la micania, a la 
siempreviva y  a un tilo silvestre que solía visitar todos 
loe años cuando florecía a mediados de julio. El olfato 
era considerado por él más oracular y  digno de con- ' 
fianza que la  vista, para sus descubrimientos, pues decía 
que revelaba lo que escapaba a los demás sentidos. 
Gracias a él, parecía descubrir todo lo terrestre. Para 
él los ecos «eran las únicas vocee fraternales» que oía. 
Era tan grande su amor por la naturaleza y  le  hacia 
tan fe liz  la  soledad, que las prefería a  las ciudades 
ruidosas que corrompen al hombre, con sus moradas 
de refinamiento y  artificio.

Continuaba el hacha destruyendo las florestas. «ESos 
locos —  e x c l a m a b a n u n c a  podrán derribar las nubes. 
¡Cuántas hermosas figuras de blanco fibroso en el 
cielo azul escapan a su furia destructiva!»
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A manera de apéndice ilustrativo reproduzco algunas 
frases escogidas al azar en sus inéditos manuscritos,^ 
pero no solamente para recordar lo que Thoreau pen- 
.saba y  sentía, sino más bien por su fuerza descriptiva 
y  por su perfección literaria.

«E l joven reúne materiales para construir un puente 
hasta la  luna, o  una buena morada sobre la  tierra; 
finalmente, el hombre maduro se con ta ita  con edificar 
im  buen cobertizo donde poder serrar su madera.»

«Sólo se puede ser confidente con quien sabe mostrar
un rostro de bronce al deseo.»

«E l pájaro azul lleva e l cielo scájre su espalda.»
«L a  tanagra púrpura atraviesa al vuelo el verdor de

las hojas como si quisiera prender fuego al fo lla je .»
«A gua inmortal, viviente hasta en las superficie,.»
«N ingún árbol tiene tan hermoso tronco n i empeine 

tan elegante como el abedul.»
«¿Cómo pudieron penetrar los bellísimos tonos del 

arco iris en el interior de la  alm eja de agua dulce, 
enterrada en e l légamo fangoso del agua profunda?»

«¿Cómo esperar una cosecha de pensamientos si nos 
fa lta  la  siembra del carácter?»

«L a  poesía no prospera en la  atmósfera de la erudi­

ción.»
«N o  se aprende fácilmente e l oficio de la vida.»
«Es voluble aquél que no sabe de un modo absoluto 

qué es cierto o  correcto, que no tiene una sabiduría 
antigua para toda la  vida, sino todas las horas una 
nueva prudencia.»

«Y o  no he nacido para ser obligado a nada. Insisto 
en v iv ir  a mi manera... L a  planta que no puede viv ir 
de acuerdo con su naturaleza, muere; con el hombre

ocurre lo mismo.»
«E3 que trabaja de un modo verdaderamente eficiente 

no colma su jornada de trabajo, sino que asoma a su 
tarea rodeado de un ancho halo de calma serena... Los 
que trabajan mucho no trabajan con ahinco.»

«Logran éxito aquellos autores que no escriben al 
gusto de los demás, sino que convierten su propio gusto 
y  criterio en su público.»

Existe una bellislma flor alpina que es conocida po( 
los botánicos, perteneciente a la  misma especie que la 
siempreviva y  que crece en los peñascos más inaccesi­
bles de las montañas tirolesas, donde apenas si se 
arriesgan las gamuzas. Algunos jóvenes, atraídos por 
su belleza e impulsados por el amor, suelen escalar los 
más altos y  lejanos peñascos en su busca; pero, a veces 
mueren con la  flo r  en la  mano a l píe de las montañas. 
Llam an los suizos a la  flor Edelweis que significa «Noble 
Pureza». Thoreau, al parecer, v iv ía  esperanzado en haUar 
dicha hermosa flor. Era tan amplio el campo de estudio 
que se extendía ante su vista, que le habria sido nece­
sario v iv ir centenario para recorrerlo, y  nada nos pre­
disponía en  verdad para su desaparición tan temprana 
e inesperada. No puede prever América y  e l mundo 
lo  grande que era e l h ijo  que ha perdido. Y  parecería 
que hay una injuria, al marcharse y dejar su obra 
Ininterrumpida y  que nadie podrá terminar.

¡Qué Indignidad ver a un pensamiento tan  noble 
ausentarse para siempre de la naturaleza, sin haber 
mostrado a sus semejantes lo que realmente era! Pero 
por lo menos él es ahora feliz. Poseía un pensamiento 
hecho para la compañía de los más nobles seres; en su 
corta existencia agotó cuanto el mxuido puede brin­
damos. A llí donde florezca la  sabiduría, la  virtud y  la 
belleza. Thoreau siempre tendrá un hogar.

R alph W a ld o  E M E R S O N
Trad. V. M.

N O TA .— Thoreau murió en m ayo de 1862, a  la  edad 
de 44 años, en el mismo pueblo de Concord. Su amigo 
Emerson, leyó lo que acaba de leerse ante la tumba 
del filósofo y  en presencia de niunerosos amigos que 
rindieron e l último tributo amistoso a l extinto. Este 
trabajo íué publicado luego numerosas veces y  lo sigue 
siendo siempre en idioma, inglés, principalmente en 
Norteamérica. A l adaptarlo a l idioma castellano, he 
procurado hacer conocer un poco más entre loa que 
lo hablamos, la noble figura y  e l vigoroso pensamiento 
de Thoreau,—  V. M.
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Elpensamienlo vivo de THOREAU
(Couclu«ión)

Cierta tarde, hacia fines del vcrauo. habiendo ¡do yo a 
la villa a recoger unos zapatos del taller del remendón, fui 
tomado preso y  puesto en la eárcel. porque, como lo he 
relatado en otra parte, no había pagado un impuesto, o 
sea no había reconocido la autoridad del estado que com- 
pra y  vende hombres, mujeres y niños, como ganado, a 
las mismas puertas de su senado. Pero dondequiera que 
v-aya un hombre, los hombres lo perseguirán y  lo manosea- 
rán con sus inmundas instituciones, y  si pueden lo obligarán 
a pertenecer a su inevitable sociedad de «oddfellows». Yo 
habría podido resistir violentamente con más o menos éxito 
podía haber corrido el <camok» contra la sociedad; pero pre- 
feri que ella lo hiciera contra mí y  fuera ella la desespe- 
rada.

Estoy convencido de que si todos los hombres vivieran 
con tanta sencillez conio yo, no existirían ladrones ni robos. 
Estos se producen solamente en comunidades donde algu. 
nos tienen más de lo suficiente y  otros menos de lo nece- 
sario.

E l gran comilón es un hombre en estado de larva y 
hay naciones enteras en tal estado, sin imaginación ni fan. 
tasía, traicionadas por sus vastos abdómenes.

Pienso que el agua es la única bebida adecuada para un 
hombre sabio; el vino no es un licor tan noble; ;y  pensad 
en lo horrible de frustrar las esperanzas de una mañana 
con una taza de café caliente, o las de un atardecer con 
otra de té!

¡Tener relucientes la* perillas de las puertas del diablo 
y  fregar sus cubas en este día brillante! Mejor es no tener
casa. Tener, por ejemplo, algún hueco en un árbol y no
atender visitas por la mañana, ni ofrecer recepciones a la 
hora de comer.

Si alguna vez me encontrase en un palacio miodcmo lo 
único que aprendería es a salir de allí.

Ningún estado de tiempo impidió fatalmente mis paseos 
o más bien mis largas salidas, pues con frecuencia cami- 
naba ocho o diez milla, por la nieve más espesa, para 
acudir a una cita que tenía con un haya o un abedul ama.
rillo, o algún viejo conocido entre los pinos.

Una vez tuve un gorrión parado en mi hombro por un 
momento, mientras carpía en un jardín de la villa, y  me 
sentí más distinguido por eso. que si llevara charreteras.

Un día vino un hombre desde Lexington a mi choza a 
preguntar por su perro, cuya pata dejaba una hueUa gran.

de, y  que había estado solo cazando durante una semana. 
Pero creo que no aprovechó nada de lo que Ic dije, pues 
cada  ̂ vez que yo trataba de contestar a sus preguntas él 
nte interrumpía, preguntándome: «i¿Qué hace usted aquí.*» 
I'.I habla perdido un perro, pero encontró a un hombre.

Por fin los rayos del sol han alcanzado el ángulo recto, 
vientos cálidos barren la niebla y  la lluvia, licúan los ban­
cos de nieve, y  el sol, disipando la niebla, sonríe sobre un 
variado paisaje bermejo y blanco, humiantc de incienso, 
a través del cual el caminante va de isleta en isleta, ale­
gre por la música de rail sonoros arroyuelos y cañudas que 
van llevando lejos, en sus venas, |a sangre del invierno.

La tierra no es un fragmento de historia muerta, estrato 
sobre estrato, como las hojas de un libro, pata ser estudiado 
por geólogos y  en especial por anticuarios: sino poesía vi- 
viente, como las hojas de un árbol que preceden a las 
flores y  frutos; no es una tierra fósil, sino una tierra que 
vive; y  comparada con su gran vida central toda la vida 
animal y vegetal es meramente parásita.

¡El primer gorrión de la primavera! ;KI comienzo del 
año con una esperanza más joven que nunca! Los débiles 
gorjeos del azulejo y  del gorrión cantor se oyen sobre los 
campos parcialmente desnudos y  mojados, como si los úl- 
timos copos del invierno tintinearon al caer. ¿Qué son las 
historias, cronologías, tradiciones, y  todas las revelacio­
nes escritas, cuando han llegado días tales?

E l caicibio del tiempo borrascoso e invernal en una atmós­
fera serena y  suave, de las horas perezosas y  oscuras en 
brillantes y  elásticas, es una crisis memorable que todas 
las cosas proclaman. A l fin, parece ser un cambio instan, 
taneo. De pronto una afluencia de luz llenó rai casa, aunque 
la noche estaba próxima, y  las nubes dcl invierno todavía 
estaban suspendidas sobre ella, y  del alero se escapaba la 
cellisca. Miré por la ventana, y, ¡oh!, donde ayer estaba 
el hielo gris yacía ahora el lago transparente, tranquilo ya 
y lleno de esperanza como en una tarde de verano, refle. 
jando en su pecho el cielo de un atardecer estival, aunque 
nada de eso era visible en lo alto, como si estuviera en 
inteligencia con algún remoto horizonte. O í un petirrojo a 
la distancia, el primero que ola desde miles de años atrás, 
pense, y  cuyas notas no olvidare por muchos otros mile­
nios; era el mismo dulce y  poderoso canto de antes. ¡Oh el 
petirrojo de la tarde que cae al final de un día de verano 
de Nueva Inglaterra!

Seríaiüjs bienaventurados si viviéramos siempre en el pre­
sente. y  aprovechásemos cada incidente que nos acontece 
como la hierba que revela la influencia del más ligero ro­
cío que cae sobre ella.
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Alzando la vista observé un hábil y  gracioso halcón. No 
volaba -como una mariposa, ni se cernía como los halcones 
más grandes, sino que jugaba con orgulloas confianza en 
los campos del aire; subiendo más y  más con su extraño 
cloqueo, repitiendo su Ubre y bella caída, dando vueltas y 
vueltas como un barrilete, y  luego se resarcía de su altivo 
descenso, como si nunca hubiera puesto sus pies en tierra 
firme. Parecía no tener compañero en el universo— revolo. 
teando allí solo— , y  no necesitar a nada más que a la 
mañana y  el aire con los que jugaba. No estaba solitario; 
lejos de eso, toda la tierra parecía solitaria debajo de él. 
¿En qué parte de los cielos estaba su padre y  la madre 
que lo empollé? ¿El morador del aire parecia relacionado
con la tierra por un huevo empollado en la grieta de un
risco; o habría estado su nativo nido en el rincón de una 
nube, tejido con franjas de! arco iris y  del cielo del ocaso, 
y  adornado con algunos delicados vapores dcl verano alza­
dos en la tierra? Su albergue debe ser ahora alguna roca 
escarpada.

Vo he venido muchas veces a estos prados en las ma. 
ñañas primaverales, saltando de morón en morón, de to­
cón de sauce en tocón de sauce, cuando el silvestre vaUe
del río y los bosques estaban bañados en tan pura y  bri­
llante luz, que habrían despertado a los muertos, si, como 
se supone, durmieran en sus tumbas,

Nuestra villa se estancaría si no fuese por las florestas y 
prados inexplorados que la rodean. Necesitamos el tónico 
de lo silvestre; vadear a veces pantanos donde se escon­
den el bitor y  las gallinetas, y  oír el estampido del becar. 
dóii; oler la susurrante juncia, donde solamente plguna 
ave aun más solitaria construye su nido, y  el visón se 
arrastra con su vientre pegado al suelo.

Nunca podremos saciamos de la naturaleza. Necesitamos 
refrescamos viendo su vigor inagotable, vastos y  titánicos 
rasgos; la costa del mar con los restos de naufragios, el 
desierto con sus viviendas y  sus descaecidos árboles, la 
nube electrizada, y  la lluvia que dura tres semanas y 
produce inundaciones. Necesitamos ver nuestros propios lí­
mites transgredidos y  alguna vida pastando libremente allí 
donde jamás hemos vagado.

Vuelve recta la mirada a tu interior y  mil regiones hallarás 
en ti aun no descubiertas, Hazte experto, viajando por allí, 
en tal cosmografía.

Explora tus propias altas latitudes. Sé un Colón para 
todos los nuevos continentes y mundos dentro de ti, abrien­
do nuevos canales, no al comercio, sino al pensamiento.

Hay continentes y  mares en el mundo moral, de los 
cuales cada hombre es un istmo o una entrada, todavía 
inexplorados para él, Sin embargo, es para mxichos más 
fácil navegar miles de millas de fríos, tormentas y  caní­
bales, en una nave dcl gobierno, que explorar el mar pri­
vado, el Atlántico y  el Pacifico que hay en cada uno de 
nosotros.

Que vaguen y escruten la remota Australia. Me quedo 
yo con mi flauta encantada, mientras prosigan ellos el ca­
mino.

Obedece el precepto del viejo filósofo y  explórate a ti 
mismo.

En la medida que simplifiques tu vida, el ritmo del uni­
verso te parecerá menos complejo y  la soledad no será 
para t í soledad, ni la pobreza pobreza, ni la debilidad de­
bilidad.

— o—

El sentido común es el sentido de los hombres dormidos, 
que ellos expresan roncando.

Algunos hallarían defectos hasta en lo rosado de la aurora 
si se levantasen temprano. Mientras en Inglaterra tratan de 
curar la enfermedad de las patatas, ¿por qué nadie trata de 
curar la podredumbre del cerebro, que prevalece de modo tan 
s-asto y  tan fatal?

— o—

La pureza que aman los hombres es semejante a las nieblas 
bajas que envuelven la tierra y  no el éter azul de las alturas.

Si un hombre no marcha a tu mismo paso, quizás sea 
porque oye un tambor diferente. Marche, pues, según la 
música que oiga, cualquiera sea su compás y  lejanía.

En los momentos de clara visión, miramos solamente los 
hechos, el caso real. Dice uno lo que tiene que decir, y  no 
lo que debe decir. Cualquier verdad es mejor que un artificio.

Por mezquina que sea tu vida, afróntala y  vívela; no la 
esquives, ni la califiques con duros nombres, No es tan mala 
como tü. Parece la más pobre cuando tú eres el más rico. 
E l criticón bailará faltas aún en el paraíso. Ama tu vida, 
pobre como es. Puedes tener quizá algunas horas placenteras, 
emocionantes, gloriosas, basta en un hospicio. E l sol al po­
nerse se refleja en las ventanas de un asilo como en las 
de la morada del hombre rico; la nieve se derrite ante su 
puerta con igual premura que en otras partes. No veo por qué 
una mente serena no ha de v iv ir  allí tan contenta y  tener 
tan alegres pensamientos como dicen los hay en un palacio,

Cultiva la pobreza como una hierba de jardín, como la 
juncia. No te preocupes mucho por obtener nuevas cosas, 
ya sean vestidos o  amigos. De vuelta a las viejas, retorna 
a ellas. Vende tus vestidos y  conserva tus pensamientos.

Lu riqueza supérflua sólo puede comprar superfluidades. 
No se requiere dinero para comprar alguna cosa necesaria a 
la belleza interna.

Antes que dinero o  fama, dadme verdad. Me senté a una 
mesa en lu que había ricos manjares, vino en abundancia, 
y obsequiosos ayudantes; pero la sinceridad y  la verdad no 
estaba allí, y  me escapé, hambriento, de aquella mesa inhos. 
pitalaria. La hospitalidad era tan fría como los helado»; 
pensé que no había necesidad de hielo para preparararlos. 
Me hablaban de la edad del vino, y  de la fama del viñedo: 
pero yo pensaba en un vino más añejo, más nuevo y  más 
puro, de una vendimia más gloriosa, que ellos no hablan 
tenido, ni lo podían comprar.

S e le cc ió n  d e  V . M uñoz.
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Inicia  ̂ laá Ulxtaá
«C IT A  CON VENUS» 

por Jerrard T IC K E LL

Illll B  L  lector avisado ludirá podido ofescrt?ar que en la 
II rúbrica La  vida y  los Libros comentamos éstos,

lili ™  ̂libros tienen, sino por la rela-
1 1  ción que guardan con la realidad de la propia
I N I  ■  vida, en  e l sentido más apUcativo de la palabra.

Stn esa aplicación, íín  esa utilidad primordial 
que atribuimos a nuestras fecfuras y a nuestra misión, 
la rúbrica no tertdria razón de ser. N o  escribimos para delei­
tarnos n i para entretener. Escribimos y comentamos para 
despertar ideas y para ayudar a la formación de carácter, 
conducta y personalidad.

Es en virtud de esta misión que no hemos vacilado de 
comentar en esta ocasión e l libro de Tickell, quien, aunque, 
a primera vista parece que haya de fbporse con un J. Pon­
cela preguntándose si «¿Hubo once m il vírgenes?», cuando 
terminas la lectura fe das cuenta que no es así.

No, «C ita  con V’cnins» no es una novelo rosa en ¡as que 
la ilusión se mezcla con la realidad, o  las aventuras, cán­
didamente amorosas, con  e l adulterio más refinado —  adtd- 
terio, que dicho sea de paso, no es más que un  grito de 
guerra contra la propiedad.

Es cierto que, com o casi en todas las novelas, al final de 
«C ita  con Venus» hay alguien que se casa o  que se muere, 
pero eso no tiene nada que ver con la enseñanza que nwtiva 
su comentario y que se encuentra a todo ló  largo de este 
libro.

• Cita con Venus» es una serie de lecciones provechosas 
para la lucha social y humana en sus múltiples aspectos 
respecto ai comportamiento del hotnbre en épocas de clan­
destinidad, tan necesaria en nuestros tiempos, en ¡os que lo 
clandestino, corispirativo y tenebroso es general y consus­
tancial a la sociedad que nos rige.

Se sitúa en los años 40-44 y se refiere a episodios de 
guerra anti-nazi. Pero es aplicable a todos los años y a 
todas las guerras.

Desde luego, no es un texto de técnica militar. No hay 
ejércitos que se enfrentan. Hoy, de un lado, ocupación 
militar de una isla de 300 habitantes, contra cuyo ocupante 
lucha un puñado de hombres valientes, una mujer y un 
niño.

En una lucha clandestina se aprovecha iodo. N o  se tiene 
en cuenta más que e l resultado. Las Juaneras, las formas, 
son infinitas: antipatías a multiplicar en campo enemigo, co­
mo la explosión de un polvorín. Todo se aprovecha y es 
aprovechable.

E l cuento de la nariz de Cleopatra puede aplicarse m il

veces por minuto-, e l mugido de una vaca, el delirio de un 
borracho, un botón de la chaqueta nuil colocado, e l corto 
tiempo de un beso, puede cambiar la faz del mundo.

E l capilán W eis leyó un bando: Tocios ios habitantes de 
la isla deberán permanecer en sus casas entre las once de 
la noche y las seis de la mañana». ¡Qué cosa!, todas ¡as 
invasiones se parecen; todos los bandos militares también.

E l año 36, en los pueblos del bajo Aragón, los fascistas 
ya lanzaron la misma orden, y es que a nadie mejor que a 
los militares se les puede aplicar la regla de la sustracción.

Para ocupar un país no se desprecim armas, po r despre­
ciables que éstas sean.

W eis, representante del Führer, era e l jefe de ¡os isleños. 
Este pensó que en e l gaznate de un borracho podria encon­
trarse la seimlla de la corrupción.

Una vez ocupado un país, más que problema militar se 
ventila un problema c iv il de dominio qu ese resuelve me­
diante e l reconoctmienio, e l aislamiento, la explotación o  el 
aniquilamiento, según ¡os casos, de un hombre influyente 
entre la población.

La codicia, la glotonería, el temor, la lujuria, son ins­
trumentos de ayuda al vencedor; por eso, W4f# agregó en 
su bando: Las tascas y las bodegas pueden permanecer 
abiertas toda la noche. E l alcohol, los licores, podrán circu­
lar con entera libertad.»

Cuatro siglos de paz en la isla de Armorel permitieron o 
sus habitantes e l desprecio de las armas y e l rruis alto res­
peto entre los humanos. Nunca habían pensado en el empleo 
de la fuerza. Pero no tardó en surgir e l terrible dilema de 
la violencia y de la no violencia.

E l sargento Vogel, mitad U itler, mitad Dencás, amena­
zaba con la pistola al pacífico preboste de la isla.

— Aparte esa arma tonta. Puede estar cargada.
— L o  está.
— Entonces apártela com o una buena persona. Pcjcírífl 

dispararse. Y  sin inmutarse continuó: Permítame qu e  le diga 
que e l matar no resuelve nada. E l asesinato es la conse­
cuencia de la bancarrota mental e  intelectual y todo lo  qua 
hace es crear una multitud de problemas nuevos. Acallar 
una lengitíi por la violencia es poner en movimiento un 
millar de lenguas.»

N o  tardan los ingleses de la isla de Armorel a perder 
paciencia, civismo y pacifismo.

Hasta aqui, la ocupación era discreta, la resistencia tam­
bién. Empero ahora, hasta los niños resistían al ocuponíe.

E l centinela ofreció una manzana al niño. Este la 
rechazó. Se la echó a sus pies y ordenó recogerla. 
E l niño permaneció inmóvil y mudo».
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La actitud de este niño es un símbolo. Si todos los ejér­
citos topasen con é l mismo desprecio, incluso frente a sus 
acciones de aparente inocencia y benignas, com o e l de ofre­
cer una manzana; si e l pueblo español supiese esta lección 
y se comportase como ios protagonistas de «C ita  con Venus> 
,cuén diferente seria la situación de Español

Los habitantes de Artnorel, tradicionalmenie respetuosos 
para con la persona humana, empezaban a distinguir entre 
un hombre y un soldado.

E l preboste negaba al soldado la cualidad de hombre. 
Si e l hombre no es más que un intermedio entre D ios y 
e l mono, ¿qué plaza ocupará e l soldado?

L A  C IE N C IA  A L  SERVICIO ’  DE L A  GUERRA

— Es curioso que un hombre arriesgue su vida por un 
puñado de fnedrecitas ¿verdad?

— Pero, ¿pora qué es eso?
—A lgún  día volveremos a desembarcar en la casta euro­

pea. Seria triste que nuestros blindados quedaran empanta­
nados por nuestra iffwrancia de la composición física de 
la costa.

Asi se expresa un coronel. E l más mínimo detalle puede 
influir poderosamente en la decisión última de la guerra. 
Ayer ésta era la ciencia de la fuerza. Hoy es la fuerza de lo 
Ciencia.

Jerrad 'Tickell en su «C ita  con  Venus» «hace alterar imá­
genes de guerra con ejemplos y bases de paz.

«E l  capitán alemán preguntó en íono amistoso;

— ¿Cómo co  esa pintura?
Lionel se encogió de hombros y contestó rudamente:
— Uno de los requintos para poder trabajar decen­

temente es tener lo sensación de libertad, y uno difí­
cilmente puede decir que tiene esa sensación- en 
Armorel. M i pintura se h i  endurecido y hecho angu­
lar. La  facultad de lo  suave y de lo  amable ha huido 

de mis dedos. Pinto celdas, capitán Wois, celdas xástas 
desde dentro. Si traíase de pintar ese campo, m e sal­
dría patio de ejercicio de una cárcel. Si piníiíse ga­
viotas, se les vería a través de un enrejado.

(Salvador Galí podría tomar ejemplo de dignidad.)

— Queda invitado a beber cerveza, dijo e l militar.
— En una atmósfera de ¿nsíolas y uniformes, su 

cerveza me amargaría la boca.

En  ú ltim o esfuerzo para corromperle, e l capitán W eis le 
hizo la proposición siguiente:

— Es usted un hombre decente y respetable. En 
premio le entrego este pasaporte con e l cual tuidie, 
n i centinelas ni guardias podrán interrumpir su paso 
en Armorel. Es usted completamente líbre.

— N o  puedo aceptar eso, Weis. Yo soy ante todo 
un habitante de Armorel. Después de eso soy pintor. 
N o  deseo tener más privilegios que mis amigos. Dénos 
esa libertad a todos y... le pintaré un cuadro.

¡O h l cuando uno lee estas lineas y piensa en  España, 
exclama: ¡Qué lástima que e l pueblo español y los demás 
pueblos que gimen bajo e l yugo de un César!...

Además de muchas lecciones de lucita clandestina y de 
conducta digna, «C ita  con  Venus» describe escenas de espio­
naje de guerra y de psicólogia femenina. Una mujer inter­
viene en curiosa operación militar. Escondida en una casa 
ocupada por los alemanes, a l remover e l pié dió con  m  nabo 
y éste rodó escaleras abajo poniendo en peligro formal la 
d ifíc il y peligrosa operación «Venus». Un gato salvó todo 
al aparecer pacifico e  indiferente en ¡o alto de la escalera. 
A  é l atribuyeron los alemanes haber origiruido la caída del 
nabo.

Las lineas de «C ita  con Venus» rezuman por los cuatro 
costados sabor antimilitarista.

H e aquí cómo narra un desfile militar:

«E ra  un pelotón de soldados que regresaba de al­
guna misión malvada realizada durante la nocTie. La 
suya no era una canción matirud, sino una canción 
de guerra, victoria y rruterte, y la griíaiion haciendo 
sonar sus botas com o  un coro rtuicabro.

Los soldados eran jóvenes, capaces y resuelios, y le 
pareció que entraban griíantio blasfemias en  la boca 
de una tumba. Una impresión de cráneos con cascos 
de acero.

Frente a ellos, hombres y mujeres, sin la ventaja 
del previo bombardeo.

E l guerrillero lleva e l temor com o compañero y 
como única recompensa la muerte por medio de la 
bala, la horca o la tortura.

Los que sobreviven a una operación militar no 
son más que para intervenir en otra operación militar 
cuyos resultados se concretizan en unas lineas que a 

m odo Oe cartas oficiales la secretaria envía a la reta­
guardia, de las cuales Teproducimos modelo: «C on  el 
mayor pésame debo informarle que en  el día de 
ayer... muy gloriosameiUe... su hijo... o  su hermano... 
o su esposo...»

E l final ya se comprende.
Poco importa que en este libro Venus sea una vaca para 

cuyo rescate haya hombres que exponen la vida.
L o  que importa es ¡a serie de circunstancias y de fuerzas 

fortuitos, científicas y psicológicas que interviene; la defensa 
que se ace de la libertad pisoteada y la unanimidad de un 
pueblo conseguida para e l combate.

¿Cuándo, España, acudirá a la cita con su Venus?

M . C E L M A
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Frutos de la pedagogía autoritaria

ONQUISTAI>OE, en el augusto >• vasto 
campo de la educación es, a mi entender, 
un guerrero, un invasor y  violador de con­
ciencias, un extenninador o esterilizador 
de voluntades humanas que reslstense a 
ser humilladas, dominadas y pisoteadas. 
«Nadie libre de pensar y  obrar opuesta­
mente a los intereses que representa la 
Autoridad que «sufraga» los gastos de 

conquista del niño. ¿Ay del pequeño que se atreva a le­
vantarse contra ella pública y  abiertamente! Todos los in­
dividuos han de ser subordinados y  conducirse de acuerdo 
con sus dictados de los que yo, su leal soldado pedagó­
gico, soy portavoz.» Así exprésase, y  ha de actuar, cada 
miembro del ejército magisterial, cada unúmero» de las 
legiones pedagógicas a sueldo de la Autoridad. Y  aun­
que no lo digan a v iva voz esa es su conducta frente a 
ios educandos y  a las familias de los mismos.

Todos los maestros del Estado— salvo muy honrosas ex­
cepciones-libran su primera gran batalla por la conquista 
moral e intelectual de los seres humanos en sus primeros 
años de existencia. Obedecen a la -Autoridad que sabe que 
su enemigo más difícil de vencer, de conquistar y  domi­
nar es el individuo con iniciativa y  espíritu de originali­
dad, de libre pensar, con voluntad propia indoblegable. 
Pero conquistando al niño desde que da los primeros pa­
sos escolares en el futuro, ofrece menos o ninguna resis­
tencia a las actividades inmorales, despóticas y  antivitales 
de la Autoridad, venero de todos los males evitables
— causados por las injusticias económicas y  sociales que
sufre la Humanidad. He aquí por qué la Autoridad man­
tiene en j>ie de guerra legiones de maestros aunque con 
misérrimas soldadas. Si pudiera ahorrarse ese gasto lo 
haría; pero necesita a sus «soldados pedagógicos» para in­
vadir y  conquistar, tempranamente, el «terreno» humano 
con objeto de obtener, con seguridad y  menos riesgo, y 
por más tiempo, la explotación y  dominación del mis­
mo. Sin embargo, cada dia lo empobrece más y  más 
Pero a la Autoridad la tiene sin cuidado. Sólo a ese pre­
cio puede continuar existiendo. A  ella le importa v iv ir 
ella, solamente ella.

Cuando más dócil y  más accesible a la conquista es el 
educando tanto mejor alumno considéralo el maestro que 
ejerce en la escuela-cuartel. Su ambición primordial es 
ascender, rápidamente, por el escalafón— saltando grados 
a ser posible— del magisterio para obtener salarios más 
elevados. No se detiene- a pensar, un momento, que la

Educación, como ciencia, ha de situarse por encima de to. 
dos los sistemas de gobernar que son transitorios. Si re- 
flexionara se daría cuenta que la Autoridad es lo  negativo 
de la vida y que él, el Hombre, es el verdadero y  posi­
tivo valor psico-biológico .permanente. Pero ¡qué va ! Ge­
neralmente hablando, se concreta a obedecer al bajo vien­
tre y  exige al alumno «vo to  de obediencia» a la Autori­
dad, al régimen vigente o  al que «ordena y  manda», en 
la hora que él ejerce de maestro, aunque sea el sujeto

o conjunto de sujetos— más ignaro e inmoral que vive 
en el pdaneta Tierra.

L a  Autoridad pretende .ser dueña, «eternamente», de 
cuanto el sol ilumina. Y  no tolera que el niño— y menos 
el hombre— se rebele contra sus disposiciones por injustas 
que sean. Si el maestro observa que el educando intenta 
desconocerlas, combatirlas o  burlarlas, en defensa de su 
salud y  de su personalidad hollada ¡pobre de él! Sobre 
su débil cuerpecito descarga, implacable y  despiadado, to­
da su furia autoritaria. No consiente la desobediencia, bajo 
ninguna razón, por válida que sea. porque él mismo, ser­
vilmente, como «soldado pedagógico», ha hecho abdica­
ción de su voluntad en beneficio de la Autoridad. Y  el 
niño desobediente, porque quiere pensar y  razonar por sí 
mismo, irrita en grado superlativo. No puetie disimularlo. 
De buena gana lo azotaría con todas las fuerzas; pero 
no se atreve a pegarle porque se considera antipedagó­
gico el castigo corporal. Sin embargo, de mil modos o  con 
los ojos y  muecas, hace gestos amenazadores^ que reflejan la 
ira que experimenta y su odio mal contenido, parece de­
cirle: «N o  tienes escapatoria; nada puede salvarte de mis 
garras. Estás a mi merced y  te haré penar lo indecible 
hasta doblegar tu voluntad. Jamás permitiré que la Au­
toridad. m i dueña y  señora, crea que no puedo contigo. 
Tan poquita cosa: un niño, un don Nadie no ha de po­
der más que yo, un adulto con inteligencia y  experiencia 
en la conquista de ccterreno humano». Si fracasara perde­
ría el puesto que me permite v iv ir  físicamente.,, Aunque 
cobro menos, mucho menos de lo que necesito y  de lo 
que creo merecer por los grandes servicios que le presto.
A  toda costa tengo que cumplir, con creces, la tarea que 
me señala ¡a Autoridad: derrotarte y  conquistarte total­
mente. Es inexorable, y  sus órdenes has de obedecerlas 
como yo las obedezco.

«Obedecer o perecer», tal es el dilema que la Autoridad 
plantea a los hombres. No admite otra posición del indivi­
duo ante ella: «Todo o  nada; servidor o enemigo)). Mal 
lo tolera mientras no pone en peligro su reinado. Y  cuan-
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e  instrucción es necesaria por parte de la minoría consciente para 
llevar la mayoiia a lá lucha. Y todo ese*trabajo incansable y  la orga­
nización, más penosa aún, serian del todo superfluos si estuviésemos 
bajo los efectos de la ley d e  bronce, ante la cual toda intervención 
hiiinana sería ciertamente inútil. En realidad, pasa con esa llamada 
«ley  broncínea d e  los salarios» lo que con otras muchas '«leyes econó­
micas» que nacieron solamente de la fuerza de imaginación de los 
hombres y  cuya acción total consiste únicamente en castrar la fuerza 
de acción de los que creen en ellas.

Lo  mismo que las organizaciones económicas de lucha de los tra­
bajadores, las luchas diarias en favor de mejores salarios son también 
un resultado del orden económico^ capitalista, y están dictadas por 
necesidades determinadas y  tan indispensables para las grandes masas 
obreras, que éstas se hundirían en un abismo de miseria sí quisieran 
renunciar alguna vez a ellas mientras estén bajo el yugo d e  la escla­
vitud del salariado. E l que no ha comprendido esto hay hoy, no tiene 
realmente motivo alguno para ufanarse con su supuesto radicalismo, 
pues a pesar de todo su revolucionarismo no es más que un inofensivo 
pequeño burgués, para quien ha permanecido oculto el profundo sen­
tido del movimiento obrero.

Ciertamente, las luchas por e l salario no resuelven el problema 
social; pero constituyen la mejor enseñanza intuitiva para hacer cono­
cer a los trabajadores la esencia d e  la cuestión social y e l problema 
de su liberación de la esclavitud económica y  social, y  para prepa­
rarlo a la lucha definitiva. Puede también ser exacto que los traSaja- 
dores, mientras estén forzados a vender e l cerebro y  los brazos, a un 
capitalista, en otras palabras, mientras sean esclavos del salario, aparte 
de pocas excepciones que confirman la regla general, no ganarán nunca 
más de lo que necesitan para satisfacer sus necesidades vitales indis­
pensables. Pero las necesidades de la vida no son iguales, más bien 
están sometidas a un cambio continuo, y  crecen proporcionalmente con 
las demandas que los trabajadores presentan a la vida.

¿Quién s© atreverá, por ejemplo, a sostener que la existencia del pro­
letariado del período inicial del capitalismo fué la misma que la del 
obrero actual? E l moderno proletario, aparte de las demandas pura­
mente materiales de su existencia, tiene toda una serie de necesidades 
culturales con que no soñaron siquiera sus antecesores de hac.e cien 
años. Para poder satisfacer esas .necesidades tuvo que permanecer 
constantemente en lucha, a fin de conquistarse los medios para un 
mejoramiento de su vida física y  espiritual. Y  fueron precisamente 
esas luchas las que dieron su sello especial al moderno movimiento 
obrero, que se distingue de todos los otros movimientos de las épocas 
anteriores-

No se nos diga que no se puede hablar de una elevación de la 
situación del proletariado, que los esclavos de la antigüedad y  los 
obreros de los gremios de los siglos pasados habrían estado mucho 
mejor que el actual asalariado, pues su existencia material estaba
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siste en ia inclinación a giiar sin cesar en torno a aquel punto de 
gravedad a que tiende constantenjenle, ya un poco sobre él período 
de (prosperidad en todas las ramas del trabajo), ya bajo él (período 
de más o  menos penuria general y  de crisis, La limitación del salario 
medio a una necesidad vital exige en un pueblo ordinariamente para 
la conservación de la  existencia y  para la reproducción —  esa es, 
lo repito, la ley terrible y  broncínea que domina el salario en las cir­
cunstancias actuales — . Esa ley no puede ser discutida por nadie. 
Podría mencionaros en pro de ella tantas garantías como nombres 
famosos existen en la  ciencia de la economía política, y  hasta de la 
escuela liberal misma, pues justamente la escuela económica liberal 
es la que a descubierto y  demostrado esa ley.»

Se comprende que Lassalle, con ese punto de vista, no podía set 
amigo de la organización sindical de los trabajadores, y  que hasta 
viera en ella un obstáculo directo para ¡a próspera evolución del nuevo 
partido fundado por él. Y  en realidad, cuando se tiene la convicción 
que el problema del salario y  de la existencia proletaria es determi­
nado por una ley económica inmutable, que actúa por sí misma, sin 
necesitar la ayuda de los hombres, ¿qué objeto tienen entonces los 
Sindicatos, qué fin tiene toda lucha de los trabajadores por un mejora­
miento de su situación económica?

Era, por tanto, comprensible que Lassalle negase toda significación 
a las huelgas, y  que en 1862, cuando los tipógrafos de Berlín se diri­
gieron a! Ministerio prusiano en pro del derecho de asociación para 
poder defender sus salarios, llegó hasta rehusar rotundamente toda par­
ticipación de la Allgemeinen deutsohe Aibeiterverein fundándose en 
que el derecho de asociación no podia aportar ninguna ventaja a los 
trabajadores. Y  fué una consecuencia lógica el que los lassalleanos fue­
sen desde el comienzo hostiles a  los Sindicatos y  el que resolvieran 
en 1872, a proposición de Tolcke, la disolución de ios existentes que 
estaban bajo su influencia.

Y sin embargo, todo observador de^rejuiciado que no se .ciegue 
de antemano con suposiciones arbitrarias, tiene que decirse que la 
exactitud de esa supuesta «ley  de bronce» está lejos de haberse pro­
bado. El hecho solo que los trabajadores estén forzados continuamente 
a intervenir co-mo poder colectivo en la regulación de los salarios para 
conquistar mejores precios por su trabajo y  una jornada más corta, ese 
solo hecho es en sí y  por si una prueba de que la llamada ley de 
bronce del salario no actúa con la inmutabilidad de un hecho econó­
mico, sino que los hombres deben maniobrarla siempre.

E l obrero, a fin de cuentas, no hace huelgas por el placer de ha­
cerlas. A l contrario, en la mayor parte ¿ e  los casos toda huelga está 
ligada para él a una serie entera de privaciones materiales y  de con­
secuencias imprevistas que, en efecto, no le facilitan la dec is i^  para 
la lucha.

Todo el que haya tcunado' parte en las luchas económicas de los 
trabajadores sabe por su propia experiencia cuánta energía, agitación
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otros doniinios de la industria. Los obreros, que sti habían habituado 
hacía mucho a ver en los consejos de sus jefes la mano previsora, se 
sometieron sin resistencia a la decisión que originó la capitulación ver­
gonzosa. En ese suceso se vieron claramente las consecuencias de una 
educación que ilusiona a los trabajadores con la patraña que la salva­
ción sólo puede venir de arriba, y  en consecuencia destruye y entierra 
en ellos <le antemano, sistemáticamerite, toda legítima voluntad com­
bativa. Por desgracia, tales ejemplos se pueden mencionar en gran 
número; pero la historia de los tejedores d e  Crimmitscliau tendrá en 
los anales del movimiento obrero del otro lado de las fronteras de 
Alemania a serias consideraciones.

_  14 —

En lo concerniente a la otra afirmación de que no es de ningún 
modo posible un mejoramiento d e  la situación del proletariado dentro 
de la sociedad actual, porque tcxlo aumento de salario tiene por resul­
tado inevitable un aumento de los precios, y  el capitali.smo, x>or otra 
parte, se ve forzado a pagar a los obreros un salario que les pernrile 
la satisfacción do las necesidades más elementales, también esa supo­
sición está en la contradicción más evidente con las experiencias de la 
realidad práctica.

En la realidad, esa concepción, que juega hoy de nuevo un cierto 
papel en los círculos llamados «radicales», no es más ni monos que 
una resurrección de la vieja teoría de la «ley  de bronce de los sala­
rios», desde hace tanto tiempo refutada por los hechos de la vida 
que Lassallc y  sus partidarios consideraban como una verdad incon­
movible. En la Ojfenen Antwortschreiben definió Lasalle esa supue.sla 
ley económica del siguiente modo;

«L a  ley económica de bronce, que en las circunstancias actuales 
dctcriniira, por la dominación de la crferta y  la dcrnanda de trabajo, 
el salario, es ésta; que e l salario medio permanece reducido al man­
tenimiento necesario de la vida exigible en un pueblo comúnmente 
para la conservación de  la existencia y  para la reproducción. Este es 
el punto en que gravita siempre, con oscilaciones «Je péndulo, el ver­
dadero salario diario, sin que pueda jamás ni elevarse sobre él largo 
tiempo ni bajar de dicho nivel. No puede elevarse largo tiempo sobro 
ese término medio — > de lo contrario, por la situación mejorada, más 
llevadera de los trabajadores, se produciría una multiplicación d e  los 
matrimonios obreros y  de la reproducción proletaria —■, un aumento de 
la población obrera, y  con ello la trferla de brazos que reduciría de 
nuevo el salarlo a su situación anterior o más aún. El salario no puede 
caer a la larga bajo el nivel del mantenimiento de la vida, pues enton­
ces se producen emigraciones, soltería, abstención en la reproducción 
y al fin una disminución dcl número de los trabajadores, originada 
por la miseria, io cual reduc» la oferta de brazos y  lleva de nuevo 
el salario a su situación anterior. El salario verdaderamenle medio con-

LA LUCHA POR EL PAN

La s  reroluciones no se producen a plazo fijo. En los periodos do 
descomposición social se comprendo la necesidad de una trans- 
fomiactón básica, resultado consecuente de toda la evolu«rión de 

las contradicciones sociales; pero el momento del derrumbamiento per- 
liianece IrKlctorminado en extremo. ^Sucede así que en las fases que 
preceden directamente al estallido de los .sucesos revolucionarios, se 
precipitan las cosas por Jo común en tal forma, que los revolucionarios 
mismos son sorprendidos i>or los acontecimientos y, por lo  general, no 
están preparados para nada. Esa es también la causa de que toda revo­
lución, en la primera fase de su «Jesenvolvimiento, avance tan lenta 
y  con tantos titubeos y  disperso sus huestes a menudo en inútiles pe- 
queñcces, en lugar de ijuitar decídadamsnte de enmedio los más impor­
tantes obstáculos p;>ia su triunfo definitivo y  abrir el camino de la 
iniciativa creadora a las nuevas iiieas.

En las masas rebeldes so desarrolla paulatinamenUs la conciencia de 
la fuerza qu© poseen, y  eso las impulsa a demandas más radicales y 
a acciones más atrevidas. Si la revoludón adquirió una magnitud tal 
que puede superar sus primeros ensayos titubeantes y  entrar en la 
via de las modificación»» decisivas de la vida social, entonces sus con­
quistas serán sin duda mayores y  llevarán a los hombres un trecho más 
grande hacia adelante que cuando esos primeros ensayos son obstacu­
lizados al principio, y  con ello s© impide la evolución ulterior de los 
instintos creadores dol pueblo. Pero una revolución social, que significa 
algo más que im golpe de Estado ordinario con medios revolucionarios, 
y  que no puede satisfacerse con un simple cambio del escudo político 
partidista, ne«»sita posibilidades para un desenvolvimiento de sus fuer­
zas creadoras, pues sus ejecutores tieneix ante los ojos como finalidad, 
desde el comienzo, una transformación fundamental de to»Jas las insti­
tuciones sociales, una ren«ovaci6 n de todas las formas de la vida social.

Es, por tanto, profundamente falso y  un eror funesto ver en la 
revolución simplemente el derrumbamiento violento de las viejas for­
mas de sociedad y  tomar en consideración excltisivaniente la parle des­
tructiva de su acción. El carácter destructivo de una revolución no es
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nías que uno d e  sus fenómenos inevitables; pero no agota de ninguna 
manera su más intima naturaleza. Pues h  significación verdadera de la 
revolución no está sólo en lo que destruye, sino rauclio más en lo que 
coitótniye y  desarrolla. En última instancia se juzgará después e] valor 
social e  histórico de una revolución por sus tendencias creadoras y  por 
sus ewiquistas.

Una revolución es, por consiguiente, mucho más, y algo totalmente 
diverso de una revuelta ordinaria, aunque también-ésta puede ser ins­
pirada por ideas revolucionarias. Una revolución es el desencadena­
miento de todos los elementos y  de las fuerzas activas, hasta entonces 
en el seno de la vieja sociedad, que aspiran a un nuevo orden de la 
vida s^ ia l, y  que luego, llegado el momento de Ja madurez, hacen 
saltar las viejas formas para crear una nueva vida de acuerdo a sus 
necesidades, lo mismo que el niño qu© en el último mes de la prefvaz 
rompe la envoltura para comenzar uan existencia independiente. Y  
otra de las caracteristicas de la revolución consiste en que esa renova- 
dón  de las condiciones d© la vida social no es dictada desde arriba, 
smo que surge de la acción directa e  inmediata de las grandes masas 
populares.

Pero ese rejuvenecimiento d e  la vida social por la revolución no 
es posible más que por la actividad ininterrumpida de las fuerzas revo­
lucionarias en el seno de la vieja sociedad, por su agrupación interna 
y  la naturaleza más o  menos sistemática de su manera de obrar. Gracias 
a Ja pro^ganda incansable dentro de la vieja sociedad, gracias a Ja 
critica dis<^vente de las viejas formas de la vida y al desenvolvimiento 
de nuevas apreciaciones morales, el revolucionario consigue poco a poco 
crear una nueva atmósfera e^iritual, cuya constante difusión debilita 
sin cesar el prestigio de las viejas instituciones y  de sus defensores, 
hasta que finalmente caen en ruinas. Vastas capas de las masas opri­
m id^  comprenden gradualmente la necesidad de una modificación pro­
funda de las condiciones 4 e  la vida social, y  conciben instintivamente 
la posibilidad do nuevas formas sociales en correspondencia con los inte- 
reses de la comunidad. Y  esa concepción, primeramente instintiva, de 
nuevas posibilidades do vida, se desarrollarán en muchos más y  más 
hasta el grado d e  una perfecta conciencia.

Sin esa educación revolucionaria de las masas, no seria posible, en 
geriera], una verdadera revolución; constituye la condición previa, sin 
duda, de la pesibilidad de una revolución. Pero la propaganda revoJu- 

. cionaria recibe su significación propia y  decisiva tan sólo cuando en­
cuentra su expresión en  las luchas cotidianas por la existencia y se trans­
forma, por decirlo asi, en acción práctica. En las luchas ininterrumpidas 
por las necesidades cotidianas de la vida material se fortifican las ener­
gías de las masas, se desarrolla su conciencia, su iniciativa, su senti- 
mtento de k  solidaridad social. Las luchas por mejoramiento}, econó­
micos y  sociales o  por mayores derechos políticos y más amplias liber­
tades son, por decirlo así, las avanzadas de la revolución. Despdertan 
en las almas los instintos de la resistencia y hacen nacer el sentimiento
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fué conservada después). r20  marcos. Pero después se rebajó el precio 
a un marco y  por ultimo a 90 peniques. N o  contentos con eso, los 
tabncantes emplearon directamente medios dolorosos para extraer a 
sus obreros una parte del salario tan costosamente ganado. Se prolon- 
garori poco a poco los «paños» de seis a siete codos, de manera que 
el tejedor tenía que tejer por cada pieza siete y  ocho metros gratis.

En vano firmaron casi todos los obreros de Ciimmitschau la peti- 
c io *  socialdemócrata en pro del proyecto de protección obrera; en 
vano se hizo ver que la jomada excesiva, especialmente en las muieres 
ocasionaba graves daños orgánicos y  que la mortalidad infantil en 
Cnminitschau era extraordinariamente elevada. Toda apelación a las 
corporaciones legislativas fracasó, y  como los trabajadores no estaban 
en situación de presionar a favor de sus demandas mediante una 
organización sindical correspondiente, todo s© redujo, durante largos 
anw. casi exclusivamente a peticionar. Los trabajadores quedaron entre­
gados a la gracia y  a la desgracia de un capitalismo ari-hirea"- 
cionano, que hacía literalmente lo que quería de los proletarios.

Cuando, por fin, veinte años más tarde, se resolvió aventurar el 
ensayo de introducir las diez horas, el capitalismo no tuvo para esa 
justificada demanda más que no un ¡no! categórico. Y cuando después 
unos 600 obreros abandonaron el trabajo, los fabricantes respondieron 
0° , ^ ' ' "  •ocl'-out general. Sucedió que de una población de 23.000 almas 
J.OOO tuvieron que cruzarse d e  brazos. Pero mientras ei capitalismo 
no retrocedía ante ningún medio, provocando la indignación de todo 
^  proletariado de Alemania y  del extranjero por su tenorismo brutal 
los obreros en lucha no se atrevieron a poner en acción sus recursos 
y  a responder a los capitalistas en la misma moneda. Los Sindicato.s 
se contentaron con el iinanclamiento d© los lock-outeados. No se com- 
prendió, o  no se quiso comprender, que justamente porque se habían 
complacido en p r«en tar la huelga general como un general absurdo. 
eJ capitalismo pudo echar mano tan inescrupulosamente al lock-out 
contra los trabajadores, sabiendo que por parte de éstos no habia que 
temer nada serio,

Sucedió así qu e 'la  lucha de 1904, a causa de la insuficiencia de 
los medios sindicales empleados, quedó perdida para I09 trabajadores, 
aunque en la caja de huelga quedaban todavía sumas considerables. 
La huelga fuá liquidada simplemente por los jefes sindicales, con el 
pretexto pueril qu© para los trabajadores no podía ser indiferente el 
que la testarudez del capitalismo arruinase la ciudad natal. Pero el 
capúalismo no se atuvo a tales escrúpulos, no se preocupó en lo más 
minimo del bien y  del dolor que la ciudad natal, sino que tuvo siempre 
un objetivo; domeñar a los trabajadores y  vencer sin compasión toda 
resistencia.

Los fabricantes no .se hubieran atrevido nunca a tal procedimiento 
si no hubiesen estado convencidos que la oligarquía sindical domi­
n ó te  no se levantaría nunca en lucha enérgica y  probablemente em­
plearía todos ios recursos para impedir una extensión del conflicto a
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Repitámoslo nuevamente, No nos distinguimos de ios partidarios 
de ios métodos parlamentarios porque éstos reconocen la necesidad 
de los mejoramientos políticos, económicos y  sociales, y nosotros los 
rechazamos y  sólo queremos obrar cuando se trate de la abolición de 
la esclavitud del salario en general. N o; también nosotros reconocemos
la necesidad d e  los mejoramientos constantes dentro de la sociedad
actual, y  nuestro objetivo socialista no seria más que un bono contra
la luna si nos quisiéramos sustraer a  las continuadas luchas por esos
mejoramientos. Pero nos distinguimos de los demás por la elección de 
los medios y  por d  contenido revolucionario de nuestros métodos. 
Somos de opinión que todo mejoramiento de la situación de los tra­
bajadores dentro de la sociedad capitalista, lo mismo que la emanci­
pación definitiva del proletariado, no pueden ser realizados en las 
corporaciones legislativas del moderno Estado de clases, sino sólo por 
¡a acción revolucionaria y  directa del praletariado fuera do los Parla­
mentos, y  en particular por la lucha activa de sus organizaciones eco­
nómicas revolucionarias. La fuerza del moderno asalariado no está 
en e! dominio de la política parlamentaria, sino en el dominio de la 
producción, en su calidad de productor y  creador de los valores 
sociales,

Todas las conquistas y  todos los mejoramientos econiVmlcos que han 
conseguido los trabajadores en el curso de las décadas de lucha, tienen 
que agradecerlos a suS organizaciones económicas y  a las luchas coti­
dianas entre el capital y  el trabajo, no a los Parlamentos. L a  acción 
parlamentaria sólo contribuyó a postergar esas conquistas y  a debilitar 
su éxito. Pues el que espera la ayuda de arriba, túne poca prisa en 
comprometer su propia persona por nuevos derechos.

Tenemos en Alemania, donde la clase obrera acató desde el prin­
cipio la acción parlamentaria, algunos ejemplos clásicos de la exactitud 
de ese punto de vista. Recuerdo sólo la gran lucha en la industria 
textil (le Ciimmitschau en 1904. Criromitschau pasaba por uno de los 
más viejos baluartes del partido socíaidemócrata, pero 4a situación 
e c o n ^ ic a  d e  la población textil era siempre la peor imaginable, En 
1882 una parte de los trabajadores había conseguido obtener la jornada 
de once horas, niienlras la gran mayoría trabajaba doce y  trece, hasta 
que hacia 1885 se pudo, por fin, extender a las otras partes de la 
industria textil la jomada de once horas. Pero desde entonces has­
ta 1904 los obreros no volvieron a ser capaces de disminuir un minuto 
la jomada de trabajo. No sólo eso; su .situación material se volvió de 
ano en año más miserable, y  tuvieron que soportar sin poder defen­
derse la desvergonzada explotación de un capitalismo altivo. Pues 
aunque en todas las elecciones votaban como un solo hombre por la 
socialdemocracia y, si no m e equivoco, hasta habían enviado repre­
sentantes soeialdemócratas al <Ikinsejo eclesiástico, la organlzaciém sin­
dical era casi nula.

S.o pagaba, por ejemplo, a los tejedores al introducirse ú  telar 
mecánico, por un «paño» de seis codos de Leipzig (la vieja medida

de la dignidad humana. Cuanto más fuertes son esos sentimientos en . 
las masas, cuanto más llenos estén sus cerebros de las ideas de una 
nueva vida social, tanto más rápidamente nos acercaremos a la próxima 
revolución, tanttis más posibilidades nos quedan para la liberación defi­
nitiva de las masas, Por esta razón no debemM inenospreieiar la grat» 
importancia de la educación revolucionaria de las luchas  ̂ cotidianas en 
la vida económica y  política de la sociedad, si queremos preparar ri 
camino a la revolución y  a un futuro mejor.

Cuando interpretamos en ese sentido la revolución y  aplicamos esa 
medida a los acontecimientos de noviembre de 1918 en Alemania, no 
podemos tríenos de llegar a la convicción de que aquellos sucesos han 
tenido muy poco que ver con una verdadera revolución, La revolución 
alemana de noviembre no fué la explosión elemental de un pueblo 
indignado que se aproxima con firme decisión a un cambio básico de 
sus condiciones d e  vida; fué más bien el derrumbamiento insalvable 
de un sistema que se había descompuesto completamente en la guerra, 
y  luego, bajo las atmas victoriosas de sus adversarios militares, fué for­
zado a capitular. No fué la voluntad de un pueblo despierto, sino la 
imposición de los gobiernos aliados lo  que produjo la ruina del ré­
gimen imperial. En ese hecho está propiamente toda la tragedia de lu 
revolución alemana.

En realidad, ¿qué se podia esperar de una revolución cuando el 
órgano central de la socialdemocracia. que hasta entonces tuvo e! mayor 
influjo en las masas laboriosas de Alemania, creyó de su deber decir 
a los lectores la víspera de los acontecimientos revolucionarios de no­
viembre que el pueblo alemán no e.staba maduro para una República? 
Ciertamente, hubo un número de revolucionarios decididos entre el pro­
letariado alemán; pero su número fué tan insignificante que no pudo 
cambiar nada la situación de las cosas.

La revolución alemana no fué un resultado de un impulso interno 
que germinó e hirvió largos años en el pueblo, hasta que por fin que­
brantó las viejas formas y se abrió camino a una vida independiente. 
Fué sólo el resultado final de una guerra perdida, la última tabla de 
salvación que podia llevar de.sde la vieja magnificencia derruida a la paz. 
L e  faltó el impulso interno, la iniciativa viviente, el Ímpetu creador 
que hacen de un movimiento una revuludite. Apenas hubo una revo­
lución que fuese tan espantosamente pobre en pensamientos creadores 
y  que se contentase casi exclusivamente con malas copias de viejos 
modelos, como la revolución alemana de noviembre de 1918.

Ciertam.ente, antes de la guerra no hubo un movimiento óbrero 
socialista que fuese tan desesperadamente dogmático en todas sus base.s 
teóricas y  que apelara tan poco a la iniciativa creadora de las masas 
en su actividad práctica como e l alemán. Toda la socialdemocracia 
alemana no fué otra cosa apenas que una gigantesca máquina electoral, 
cuya actividad se agotaba casi por completo en la preparación y  reali­
zación de las diversas campañas electorales. Por tanto, no pudo menos 
de suceder que las grandes masas del proletariado alemán que seguían
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abarca vastas masas populares y  se manifiestan por medio de acciones 
directas y revolucionarias hasta que el descontento general llega final­
mente a tal grado que los gobernantes tienen que decidirse entontas 
a responder a las exigencias del pueblo y  a acallar el descontento 
con ciertas reformas, Todas las reformas en los dominios más diversos 
de la vida económica, política y  social, han tenido ese origen. O  bien 
el Gobierno se vió forzado a satisfacer en cierto modo las necesidades 
más urgentes del proletariado, o  bien las masas se conquistaron fuera 
del Pailainento, por sí mismas, ciertos me)oramientos que no pudieron 
ser suprimidos, de maireva que al fin no quedó otro remedio a las 
corporaciones legislativas que sancionarlos, que imprimirles el sello 
legal.

Por ejemplo, la famosa ley de las diez horas en Inglaterra, de ia 
que Marx dijo que significaba el'renacimiento del proletariado, no se 
habría tenido sin las innumerables luchas ligadas a enormes sacrificios 
del proletariado inglés, que se había creado én su Sindicato un ins­
trumento para hacer valer sus demandas. Tan sólo cuando industrias 
y  numerosos oficios habían conquistado la » diez horas, se apre­
suró el Parlamento inglés a imprimir a esa reforma social el sello 
de la ley, Lo  mismo sucede con todas las demás reformas parlamen­
tarias que tuvieron realmente para las grandes masas una significación 
efectiva.

Por propia iniciativa se resuelven en casos muy raros los Gobiernos 
y  Parlamentos a otorgar ciertas refoniias, y  donde ocunió eso, los su­
puestos mejoramientos no hallaron eco ni comprensión en c l pueblo, 
de manera que permanecieron letra muerta en el gran desierto de las 
leyes. Asi, por ejemplo, los ensayos insulsos- del Parlamento inglés en 
e l periodo inicial del capitalismo y  de la gran industria, cuando los 
legisladores, asustados por los tenibles resultados de la explotación 
fabril, que se manifestaban en la degeneración creciente de la clase 
obrera, se dispusieron a amenguar, mediante algunas leyes, la mcais- 
truosa explotación de los niños proletarios, no tuvieron ningún efecto. 
Las leyes quedaiwi en el papel porque, por una parte, no pudieron 
ser comprendidas por e l egoísmo craso de los obreros, que estaban 
entonces en un grado muy bajo de evolución, y  por otra fueron sabo­
teadas directamente por los capitalistas.

Lo  mismo pasó con la conocida ley dictada por el Parlamento 
italiano hacia 1895 para prohibir a las mujeres que trabajaban en los 
yacimientos sulfúricos de Sicilia, llevar sus hijos consigo al lugar del 
trabajo. Esa ley permaneció letra muerta, porque las desgraciadas 
mujeres eran tan miserablemente pagadas en su trabajo que se veían 
simplemente forzadas ellas mismas a contravenir la ley. Tan sólo más 
tarde, cuando se consiguió organizar esas obreras y  en consecuencia 
elevar esencialmente su situación materia!, comenzó a desaparecer el 
mal. Tales ejemplos se podrían mencionar en gran cantidad. La his­
toria moderna de cada país está llena de ellos.
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de traición al movimiento obrero, sin comprender que toda la actitud 
del partido con respecto a la guerra estaba condicionada por su con- 
formacinó espiritual y  dada de antemano,

Los mismos portavoces espirituales de ia oposición que se des­
arrolló durante la guerra en d  viejo partido, y  que después se escindió 
de éste, 'no  dieron muestras de haber comprendido que se trataba 
menos de una traición de un determinado grupo de jefes que de! 
terrible efecto d e  un método que cultivó e l socialismo de Estado en 
las masas durante décadas enteras, y  que en último fin no podia llevar 
más que a hacer poco a poco del movimiento obrero un órgano y un 
utensilio necesario del Elstado nacional.

Canienzó luego la era de las escisiones en cl movimiento obrero 
alemán, las cuales con el tiempo adquirieron un carácter ni más ni 
menos que morboso. Si antes se había elevado la unidad del partido 
a la categoría de dogma intangible, aunque esa unidad ficticia y 
penosamente podia disimular las disidencias internas y  sólo perseguía 
e l objetivo de hacer creer al mundo exterior en la apariencia de su 
solidez, se cayó luego — ■ como es corriente en tales easw — • en el 
otro extremo y  por cada nimiedad se produjeron nuevas escisiones. 
No pudo evitarse que la atmósfera se envenenase más y  más y  que 
todo el movimiento obrero fuera desmenuzado y  quebrantado hasta 
que sus enemigos, que supieron aprovechar liábilmente las luchas inter­
nas del proletariado alemán y pudieron reorganizar sus fuerzas, disx‘- 
minadas por la revolución de una manera asombrosamente rápida, lu 
domeñaron fácilmente.

La más mísera palabra de orden tras la cual se ocultase una chispa 
de sepiritu dió motivo a nuevas escisiones y  a discusiones violentas. 
Todo dia de lluvia traía nuevas consignas, a cual más absurda. Espt;- 
cialinente e l partido comunista, cuyos repie^ntantes no supieron nunca 
desarrollar un pensamiento independiente, y  no fueron más que fonó­
grafos del ejecutivo de Moscú, se reveló bajo este aspecto de manera 
insuperable. Si se ordenaran crcmológicamente y  se colocasen una tras 
otra todas las consignas de esa tendencia ajena a todo .sentimiento 
libertario, se tendría una ensalada política que podria hacemos perder 
fundamentalmente la fe  en el sentido común.

L o  peor fué que por esas infinitas escisiones se manifestó uu
«radicalismo» superesaltado que se vertió formalmente en palabras tle
orden absurdas y  transformó las ideas más razonables en horribles 
caricaturas, donde no podria hallarse un germen sano. Se hizo habitual 
el no examinar el valor intrínseco de las ideas, juzgando d e  ellas según 
!a etiqueta partidista de origen y condenándolas de antemano cuando 
procedían de un campo a quien se había jurado la guerra. Pero las
cosas se presentaban d e  tal modo, que se tuvo que obrar forzosamente
d e  acuerdo a una determinada máxima, y  se trató y  se trata aún de 
sübrqjasarse recíprocamente, de una manera tumultuosa, por la apa­
riencia externa de las palabras de orden, cada cual según el grado 
d e  «radicalismo» que supuestamente defiende. Se propusieron los des­
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atinos más grandes y hubo quienes se complacieron en el grilerio his­
térico dfi los energúmenos para no caer en la sospecha de ser «m o­
derados», y  a esc juego d e  apariencias, que en realidad no es más que 
una perogrullada, se le llamó depués propaganda «revolucionaria». Por 
consiguiente no es de extrañar que en Jos círculos de los llamado.? 
«radicales» se llegase a concepciones que se burlan de toda sana 
interpretación de las cosas, y  que en última instancia, aunque -sin 
quererlo, debían favorecer la reacción social.

Uno de los peores y más funestos fenómenos dentro del movimiento 
obrero radicalmente orientado consiste en que en algunos círculos se 
hizo habitual e l rechazo rotundo de toda lucha por una condición d e  
vida más elevada o  por mejoramiento d e  naturaleza económica y  
])olítica a causa de supuestas razones de principios, fundándose en que 
taJe.s intentos, dentro d e  la sociedad capitalista, están totalmente des­
provistos de perspectivas y  que sólo podrían desviar a los trabajadores 
de su via directa. Se habla en esos circuios siempre de una lucha «por 
el todo», y  se ve en toda intervención tendiente a objetivos prácticos 
y  momentáneos una conducta dictada por consideraciones socialrefor- 
mistas que no puede menos que despertar en la clase obrera falsas 
esperanzas y  alejarla de su objetivo revolucionario.

Esa funesta concepción se basa en dos errores fundamentales que 
fueron reconocidos como tales ya  hace mucho tiempo, pero que re­
aparecen de tanto en tanto y desvían corrientemente hacia conclusiones 
por completo falsas a los elementos aún poco esclarecidos del movi- 
inienlo obrero.

La primera de esas concepciones parte del punto de vista de que 
hay que rechazar profundamente como contrarrevolucionarias las su­
puestas mejoras dentro de la sociedad capitalista, porque los llamados 
partido.? obreros aspiran a tales mejoras por la via de la legislación y 
de las reformas parlamentarias a favor de los trabajadores.

A  « a  coocepcáón se asocia corrientemente otra, no menos impug­
nable; la creencia en la suposición que la supremacía de la miseria 
social fortificará el espíritu revolucionario de los trabajadores y  hará 
nianlfestarse en hechos la indignación contra el sistema imperante. Esa 
ingenua concepción apenas merece ser discutida detenidamente. La 
historia y las experiencias prácticas de los últimos diez años nos han 
enseñado suficientemente que una miseria demasiado grande no ha 
sido nunca un factor de revolución en nuestro sentido. A l contrario, 
amilana a los hombres y  los tritura física y  moralmente, Hombres 
expuestos a la larga a una gran miseria y  al hombre, directa, no se 
vuelven por eso revolucionarios; más bien degeneran y  desarrollan los 
instintos más serviles. E l hambre obra de ordinario revolucionaria­
mente cuando se presenta de improviso, por ejemplo, a consecuencia 
de grandes crisis económicas, es decir, cuando vive aún en el hombre

el recuerdo de mejores condiciones de vida y  se produce asi la com­
paración con la .'ituación inmediata. E l hambre física .empuja al hombre 
en t i mejor de los casos a la desesperación; pero no es capaz de 
despertar en el pueblo los instintos creadores indispensables a una 
revolución. Esa es también la causa por la cual todas las revoluciones 
de que nos informa el pasado no estallaron jamás cuando la miseria 
gravitó más leriiblemente sobre los hombres, sino siempre en períodos 
en que las condiciones generales de la vida se habían mejorado ya 
algo y  despertaron en las masas nuevas esperanzas. L o  poco que 
inspira la miseria a las masas un espíritu revolucionario y lo poco que 
espolea su iniciativa a la acción, lo hemos podido observar perfecta­
mente durante el período de la inflación monetaria en Alemania. Los 
trabajadores se dejaron arrancar por el capitalismo en aquella época 
lenible las ocho horas y  casi todos las demás conquistas económicas 
de la revolución, sin resistencia, por miedo a tener que sufrir más aún.

Por lo que concierne a la primera afirmación, que como revolu­
cionarios deberíamos rechazar, por razones de principio, todos los ensa­
yos para conijuistar en la sociedad capitalista mejoraniientos políticos 
y  económicos, porque justamente esa táctica habría sido la que apro­
vecharon los partidos obreros parlamentarios y  los Sindicatos refor­
mistas para desviar a los trabajadores y privarles de la comprensión 
de su emancipación definitiva; respecto a esa afirmación sólo se puede 
decir que una concepcicm semejante parle de suposiciones completa­
mente falsas y  contunde fenómenos ijue no hay derecho a confundir 
bajo ninguna circunstancia sí no se quiere transformar en un verdadero 
absurdo el sentido del movimiento obrero.

Nosotros no nos distinguimos tácticamente de los partidos politice» 
obreros y  de los Sindicatos qu© están bajo su influencia porque éstos 
aspiran ya hoy a mejoramientos para los trabajadores y nosotros los 
rechazamos, sino simplemente porque somos de distinta opinión con 
respecto a los medios por los cuales pueden conquistarse tales mejora- 
niientüs. Ningún hombre con cinco sentidos normales, aunque fuese 
el mayor revolucionario, quena sostener que le es por completo indife­
rente la situación de los trabajadores, y especialmente cuando él mismo 
trabaja en la fábrica. Ningún hombre de cerebro normal se atreverá 
a sostener «p if no le importa que él y  sus compañeros tengan cjue tra­
bajar diez o doce horas en lugar de ocho, y  que el salario que reciben 
alcance justamente para poderse mantener con pan seco y patatas, en 
lugar de sobrarles algo para satisfacer otras nece.sidadcs. Lo que nos 
distingue en este concepto de los partidarios de los modernos partidos 
obreros, no es el fin. sino los métodos.

La experiencia nos ha evidenciado que ios mejoramientos, de 
cualquier naturaleza que sean, no se pueden conseguir por la vía de 
la legislación parlare,'intaiia; que los gobiernos y los Parlamentos no 
se deciden nunca por motivos puramente platónicos a hacer alguna 
concesión a las masas. Las reformas parlamentarias no se producen 
más cjiie cuando la necesidad apremiante de ciertos mejoramientos
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do esta sitúación se presenta es cuando ia Autoridad se 
quita su máscara icpatemal» y deja al descubierto su 
verdadera psiquis- No exageramos. Atengámonos a los 
resultados de la enseñanza inspirada en el principio de 
autoridad. Un cuadro vivo, real, terrible; un ejemplo 
— miles de ejemplos diferentes podrían darse— a la vista, 
sublevante, que confirma cuanto decimos: cuando los Es­
tados compiten por extender la hegemonía económica y 
autoritaria, sus respectivas áretis de dominación y  de ra­
piña, de bandidaje internacional. E l hombre, que desde 
la más tierna infancia fué «enseñado»— doroesticado esta­
ría mejor dicho— a obedecer a la Autoridad, repentina e 
«inesperadamente», se encuentra en medio de un conflic­
to bélico organizado y  desencadenado por aquella que am­
biciona más poder y  dinero. Si desobedece, si niégase a 
guerrear, si desierta del frente por miedo o por ser ob- 
jetor de conciencia, la Autoridad inflexible, cruel lo hace 
encarcelar o  fusilar en el acto por otros que han sido 
«educados» en la obediencia a sus gobernantes. Por falta 
de voluntad para negarse a obedecer cometen el más horri­
pilante de los crimenes: matar por orden de la Autoridad 
a valerosos idealistas de su propia nacionalidad que se 
declaran enemigos de la guerra, defensores decididos de 
la dignidad humana, del' derecho a la libertad y del de­
ber de respetar la vida de sus semejante- Y  al ejecutar 
las órdenes de la Autoridad proclaman, automáticamente, 
ser merecedores de la misma condena si desobedecen. No 
puede llegar a más la cobardía y  la indignidad de los 
hombres por imposición de la Autoridad.

Queda probado, hasta la saciedad, que la Autoridad 
es inhumana y  deshumanizadora por naturaleza. Lo  es en 
todas las manifestaciones de la vida de los seres humanos,
Y  su «soldado pedagógico», llamado educador ( ?) ,  ha de
servirla dañando siempre al niño, preñriendo acortar su 
existencia orgánica a que goce de vida psíquica int^ral. 
I-a ética pedagógica, inspirada y  basada en las leyes bio­
lógicas y  de sociabilidad, condena la acción represiva y  
compresiva de los maestros contra el niño, Y  señala a la 
.Autoridad como el enemigo número uno de la Humanidad.

Frente a los métodos de conquista del educando, que 
practican ¡os maestros autoritarios, oponemos, la pedago­
gía libre racionalista-humanitaria que rechaza la Fuerza, 
la sumisión a la Autoridad: la superación moral e intelec­
tual del niño por el propio esfuerzo practicando la coope­
ración cultural y  la ayuda rautua siempre por caminos 
de libertad. Estos son los únicos medios p ed a g i^ o s  que 
hemos de utilizar para estimular al educando a poner en 
juego sus mejores potencias innatas, cultivadas de acuer­
do con sus peculiares características, y  satisfacer la ingen­
te necesidad de actividad y  libertad que experimenta pro­
curando que no se dañe, aprenda a hacer buen uso de

ella y contribuya, más tarde, al bienestar general de la 
sociedad.

La Autoridad no quiere iniciar la formación idónea y  
eficaz de maestros con ideología pedagógica libre y  tam­
poco, por consiguiente, impulsar la superación de nuevas 
promociones juveniles con carácter libertario. Cavaría su 
propia fosa a la que iría pronto a parar empujada por 
las voluntades de los humanos evolucionados que vivirían 
felices al librarse, para siempre, de la Autoridad. Por ley 
de biología politica la Autoridad no puede atentar contra 
su propia vida permitiendo el desarrollo y  crecimiento de 
la nueva pedagogía, científica y  humana que alienta la 
superación y  perfección constante del individuo y  la co­
lectividad. Inútil, pues, que los profesores que tienen un 
'claro concepto de su alta misión educativa pidan a la 
Autoridad que les conceda autonomía en la enseñanza 
para ayudar al niño en la búsqueda de su individualidad 
educándolo e instruyéndolo partiendo de sus necesidades e 
intereses propios. Les niegan esta libertad pedagógica que 
es tanto como negarle al niño que viva su propia vida. 
Para la Autoridad sobran las razones y  argumentos pe­
dagógicos y  humanos en defensa de la personalidad infan­
til. Pero todos los educadores pueden salvar su responsa­
bilidad ayudando a combatir, en la medida de sus f>osi. 
bilidades, al espíritu de rebaño, al gregrirismo que impone 
la disciplina dirigida e impuesta por la Autoridad-

Expongamos la verdad cruda y  descarnadamente, sin 
ambages: los profesores que continúen nutriendo las di­
versas corrientes pedagógicas, de carácter político y  reli­
gioso. democráticas o  dictatoriales, de todas las clases y 
colores, contribuyen a formar la savia que robustece al 
autoritarismo, a la guerra. Incapacitados para realizar
efectiva obra de higiene social continuarán siendo los 
frutos de la pedagogía autoritaria, conquistadores de ni­
ños, sus victimarios y. al mismo tiempo, las víctimas 
de la Autoridad que los sacriñca, también, en su prove­
cho, desconsideradamente.

Vivimos en la «E ra Atómica)), en la que la Autoridad
se aprovecha de la Ciencia y  de los científicos para ame­
nazamos con la desaparición de todas las especies bio­
lógicas. Dejando en sus manos el saber todos corremos 
peligro de muerte. Es hora que los educadora de todos 
los países despierten y  alerten al mundo con su grito 
humano de rebelión: «¡Abajo la Autoridad!)) Es preciso, 
urgente, echar abajo el podrido tablado de la antigua pe­
dagogía sobre e! que continúa representándose la gran 
comedia trágica de la educación (? ) para la guerra de 
todos los pueblos hablándoles de libertad que jamás po­
drán gozar bajo el imperio de la Autoridad.

México, D .F., agosto de 19 5 8 .
Ploreal O C A Ñ A
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^ t o d a  politK a. la  solidaridad de la  acción revoluciona.

N ó r m e n le  que Bakunin -  quien sufrió toda clase de

en destruir su obra ~ .  estuvo y estará siempre 
de sus detractores y cdumniadores. Es gracias 

^  S ^ a ^ e  de la rebeldía y de la honradez r e iS Z Z  
mma que la Humanidad atesora una esperanza de resur-
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m \ m  INDIVIDUAL D PRIVADA
(Continuación)

O TRO S CONSEJOS. —  No debe respirarse por la  boca 
ji»as que cuando la  nariz es Insuficiente. L a  nariz, por 
su disposición anatómica filtra  el aire, ya  que en la 
humedad de la  mucosa de la  nariz queda el polvo y 
las partículas en suspensión. Además, el aire se caldea 
a su paso por la  nariz, entrando menos directamente 
y  menos frío  en el pulmón. El hombre sano no debiera 
necesitar pañuelo. El uso de esta prenda indica ya  un 
estado inflamatorio de la  mucosa. L a  respiración de 
atmósferas pulverulentas propende a catarros nasales 
crónicos. Cuando se está acatarrado, es peligroso sonarse 
cerrando a la par ambas ventanas nasales. En esto eran 
más sabios los antiguos. Débese sonar a  lo carretero; 
cerrando primero una nariz y  soplando por la  opuesta, 
y  luego la  del otro lado. El aiunento de presión en la 
nariz puede hacer penetrar la infección en las zonas que 
ccmunicaii con la nariz (frontales, maxilares, esfenoida- 
les), produciéndose enfermedades graves de d ifícil tra­
tamiento. También se consigue propagar la  infección al 
oído, que, como se sabe, comunica con la nariz por la 
llamada trompa de Eustaquio.

L A  P I E L

lA  piel que recubre nuestro cuerpo es también un 
órgano Importante a l que no pueden fa ltar los cuidados 
higiénicos sin menoscabo para la  salud.

COMO O RG ANO  RESPIRATO R IO . —  Como hemos di-

^m ien to  en e l obscuro laljerínío de putrefacta maldad con 
que los defensores del Estado pretenden ahogar las más 
bellas aspiraciones del hombre. .-Isí como ningún crimen será 
Suficiente para saciar los malos instintos de canibalismo en 
los enfermos de la locura de poder, se puede afirmar que 
ninguna tergiversación logrará borrar en ¡a kislona, e l papel 
preponderante que le cupo representar a este revolucionario 
nato que se llamó: M iguel Bakunín.

Aborrecemos la idea de transformar en santos, n i en dia­
blos, ni a ¡os vivos ni a los muertos; pero sin necesidad de 
llegar a esos extremos, bueno será recordar una vez más 
que figura tan grandiosa como la de Bakunin —  en e l fir­
mamento de la revolución mundial —  ̂ no se conoce y por 
mucho tiempo aun habremos de acudir a las fuentes de su 
agitada existencia a fin de comprender hasta qué grado la 
lucha contra la cqiresivn es necesaria, si no queremos su­
cumbir cobardemente bajo los Merros candentes de la acción 
devastadora y canibalesca que dom im  e l mundo.

C O S M E  P AU LE S

cho en e l anterior capitulo, la piel es un órgano respi­
ratorio capaz de compensar al pulmón y que absorbe 
oxigeno, eliminando anhídrido carbónico y  otros gases 
tóxicos. Múltiples experiencias lo  confirman; se puede 
hacer m orir un animal haciéndole respirar a través de 
la  piel un gas tóxico. Ello explica las molestias y  tras­
tornos que suelen prcduclr los vestidos impermeables, 
sobre todo el calzado de goma. También lo demuestra 
la mayor resistencia a la fa tiga  del que hace un ejer­
cicio a cuerpo desnudo.

De esto se deduce la  necesidad higiénica de llevar 
vestidos permeables y ligeros, de exponer diariamente 
el cuerpo desnudo a l contacto del aire (baño de aire) 
y  de evitar permanecer en aünósíeras Impuras o car­
gadas de gases tóxicos (óxido de carbono de los bra­
seros mal encendidos). E l deporte, como el ejercicio al 
a ire  libre, conviene hacerlo a cuerpo desnudo.

COMO ORGANO DE PRO TECCIO N Y  DE DEFENSA. 
—  La integridad de la piel, como la de las mucosas, que 
nos revisten interiormente (cavidades y  tubo digestivo), 
nos defienden de la  penetración de los microbios. Pero, 
además, en la  piel, existe una barrera lin fática que es 
la  que ofrece la  prim er batalla a  los microbios que 
logran penetrar. Ambas barreras son destruidas por las 
heridas, y  por ello la  facilidad con que se infectan, y 
son punto de pextida de Infecciones graves.

L a  norma higiénica que se deduce es someter a ma­
yores cuidados de linipieza las partes de p ie l lesionadas 
y, sobre todo, si se trata de las manos, tan expuestas 
como están a toda suerte de contaminaciones.

Además, es órgano el más eficaz de protección contra 
el frío ; E l mecanismo es la termorregulación; dilata­
ción o contracción de los capilares (vasos sanguíneos 
finos) según sea, el calor o  el frío , el agente exterior. 
La  dilatación de los vasos aporta más cantidad de 
sangre a la piel, ésta se enciende, se calienta, pero, 
como consecuencia, el cuerpo pierde más calor y  la 
sudación y  evaporación de agua aumenta, con lo que 
la  temperatura interior desciende. L a  vasoconstricción 
de ios vasos cutáneos produce el efecto opuesto, y  es 
la  defensa contra el frío ; medíante ella, la  piel palidece, 
la sangre circula más deprisa y  se enfría menos apor­
tando más calor a la  piel. Del buen juego de estos meca­
nismos depende que resistamos, sin perjuicio, los rigores 
del clima, de que padezcamos sofocaciones en verano 
o catarros y  enfriamientos en Invierno.

Esta termorregulación se desarrolla por el entrena­
miento, se pierde por la  deshabituación. L a  higiene debe 
tender a cultivarla, y  para eUo. el medio m ejor es el 
baño de aire, la ducha, o  e l baño frío, E3  desanollo de 
la capacidad torácica y  el de la  termorregulación son

Ayuntamiento de Madrid



2490 C E N I T

los dos recursos más eficaces contra la predisposición 

a los catarros- 

COMO O RG AN O  E L IM IN A D O R .— L a  piel está sem­
brada de glándulas sudoríparas, encargadas de la pro­
ducción del sudor. E l agua que se elim ina por esta fun­
ción, evaporada en la superficie del cuerpo, produce 
una eficaz refrigeración. Pero al mismo tiem po contiene, 
disueltas, substancias diversas (sales y  toxinas). L a  su­
dación es una función compensadora de la del riñón y 
que contribuye en gran medida a la  depuración del 
organismo. E l que sea cuidadoso de su piel habrá no­
tado e l distinto olor del sudor, después de padecer 
cualquier afección febril, prueba de una eliminación 

anormal.
1 .a condición indispensable a una eficaz sudación es 

la lirv-pava de la piel. El cuidado y  aseo de la  misma. 
Un baño semanal caliente o una jabonadura de todo 
el cuerpo, cuando menos una vez por semana, son cul- 
dadcs obligados. Después de una sudación intensa es 
cuando se hace más indispensable el lavado o e l baño, 
no teniendo razón de ser, en les habituados, e l miedo 
a bañarse o  a airearse, estando sudado. E l enfriamiento 
del sudor acumulado en la ropa es mucho más perju­

dicial.

COMO O RG ANO  FIGM ENTARJO. —  L a  piel tiene aun 
una función bastante desconocida aun, pero sumamente 
apreciada por la terapéutica, y  sobre todo, por quienes 
tienen el buen gusto de bañarse al sol. L a  acción de la 
luz solar sobre la piel se traduce por la  formación de 
un pigmento moreno que desaparece paulatinamente 
cuando se suprime la influencia solar. La acción cura­
tiva  que ejerce el sol sobre las lesiones tuberculosas, 
por ejemplo, suele ser tan activa cuando se suprime el 
sol y  mientras se despigmenta la  piel, que mientras se 
plgmenta.. De todos los «helló fílos» es conocida la  in ­
fluencia beneficiosa del pigmento sobre la  resistencia 
al frío. A l pigmento se le considera, por esto, como un 
reservorio de energía. E l sol es un agente de v ida del 
que no podemos prescindir; necesitamos de su estimula­
ción química tanto como de su luz y  de su calor. El
baño de sol, hoy adoptado por la  moda, debe entrar
en el plan higiénico individual, con tanto o más derecho 
que los baños de mar, de balneario o  de río (3).

PA PE L  DE L A  CTTVILIZAOION- — Este importante 
órgano de funciones tan múltiples y  variadas, ha sido 
el que más ha sufrido los Inconvenientes de la  civlU- 
zación. La piel del hombre moderno es una piel atro­
fiada. degenerada, y  esta atrofia  y  degeneración no ha
podido menos de traducirse en su salud. Además del
entrenamiento a l frío, de la limpieza, de la  pigmenta­
ción solar y  del contacto del aire, la piel necesita ser 
malaxada, activado su funcionalismo por la  estimulación 
del frote y  del masage. Muchos liunbagos y  dolores reu­
máticos diversos, se curan por el masage, consiguiendo 
que la  piel resbale y  se despegue de los planos profun­
dos. Se ha descrito ima proliferación celular como res­
ponsable de esos dolores, y que seria consecuencia de 
la Inactividad. E l masage sería su m ejor remedio.

EL DESNUDO. —  Hay una corriente religiosa en favor 
del nudismo, que tiene por fines, no sólo este culto 
de la piel por la higiene integral de la misma — la de 
que nc hay por qué privar a los órganos gen itales— .

sino también una reeducación de nuestros prejuicios y 
de nuestra rljosidad libidinosa, habituándonos a la  con­
templación del desnudo. L a  moda y  la  convivencia en 
las playas nos van íamillarizando, poco a poco, con 
nuestro tra je  natural. El incenUvo y  la  provocación 
sexual está más en los tocados y  adornos que en el 
desnudo limpio. El desnudo no tiene más inconveniente 
que la exposición de fealdades o  deformidades. E l lleva 
intrínseco e l culto de la beUeza, de la euritm ia corporal. 
Quien se habitúa a mirarlo, aseptiza sus deseos y  se 
limpia de recelos y  suspicacias. Lejos de incitar la  luju­
ria, puede ser mirado como su m ejor antídoto.

EL CABELLO- —  Este anejo de la  piel, adorno y  
abrigo natural de la  cabeza, precisa también de cuida­
dos higiénicos. L a  calvicie, cada vez más extendida, es 
resultado obligado del uso de gorras y  scanbreros. La 
cabeza no necesita de abrigo teniendo el pelo. En cam­
bio, requiere ventilación. Todo lo  que no se usa empieza 
por atrofiarse y  termina por perderse. La higiene acon­
seja llevar la  cabeza descubierta. E l pelo necesita una 
limpieza diaria, como el habitual jabonado a l levantarse 
de la  cama. E l cepillo de la  cabeza y  el peinado, activan 
la vitalidad del bulbo piloso. L a  loción de agua de colo­
nia, necesaria para corregir la  seborrea del cuero cabe­
lludo (caspa, pelo graso, etc.), puede ser omitida en 
el tocado.

LA S  MANOS- — Dada la facilidad de contaminarse con 
los variados objetos que tocan, la  limpieza de ellas debe 
ser exagerada. Sobre todo antes de las comidas, para 
evitar el peligro de contaminar los alimentos. Esta re­
comendación debe hacerse, sobre todo, a. los que tienen 
contacto con enfermos contagiosos, o con objetos que 
sirven de vehículo a  Infecciones.

ALIM EN TAC IO N

Es éste el capítulo más importante, y, por ello, al 
que consagramos mayor extensión.

A P A R A T O  D IG E S T IV O .—  Comienza en la  boca, donde 
tienen lugar dos importantes funciones: la  masticación 
y  la  insalivación. L a  primera depende de la  buena den­
tadura, del hábito adquirido y  del estímulo que a la 
masticación aporta e l alimento.

L a  masticación precisa de buena dentadura, pero, a 
su vez, se convierte en estimulo de la  vitalidad del 
diente- La cooHJresión del diente sobre el alvéolo activa 
el riego sanguíneo y  asegura su nutrición. La humani­
dad está eliminando la  dentadura como órgano Inútil. 
L a  alimentación ordinaria no aporta el debido estímulo, 
n i precisa siquiera de masticación. El estimulo mastlca- 
rio  lo proporcionan, sobre todo, los alimentos crudos, 
las frutas oleaginosas y  el pan Integral. Es frecuente 
ver individuos que pierden sus dientes sin padecer ca­
ries. E l diente va saliendo del alvéolo, hasta que ter­
m ina por caer como una pieza Inútil.

Las piezas careadas deben eliminarse. Los dientes 
sanos exigen cuidados, tales como el ser limpiados de 
los restos de comida. E l simple enjuagatorio con agua 
puede bastar. Completa la  limpieza el fro te  con la len­
gua de los dientes, ya  que la  saliva es sUs mejor pro­
tección. El cepillo acentúa el desgaste, por lo que no 
debe ser usado habitualmente, sino en limpiezas Justi­
ficadas. Lo mejor es terminar las comidas con fruta
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fresca semláclda (manzanas, naranjas), que por sí mis­
mas tienen acción antiséptica. Esta costumbre es más 
de recomendar la noche, pues mediante e!la se saca me­
jor paladar a l despertar. l a  de<alclflcación, debida a 
faltas alimenticias, o a la  acidificación humoral (abuso 
de carnes y confituras), compromete seriamente la  con­
servación de la dentadura.

L a  insalivación, o  mezcla de los alimentos con la 
saliva, sirve para digerir los alimentos feculentos, tras- 
formándclos en azúcer mediante un fermento llamado 
ptlalina. La masticación es el estimulo natural de la 
secreción de saliva y  la garantía 'de una buena insali­
vación.

Estas dos importantes funciones, base de la  buena 
preparación de los alimentos para las ulteriores diges­
tiones que han de sufrir, caen bajo el dominio de 
nuestra voluntad. L a  higiene nos aconseja habituamos 
a masticar detenidamente.

Los alimentos ingeridos pasan por el estómago, donde 
permanecen, sufriendo la  parte más complicada de la 
digestión. En ella hay que tener en cuenta tres factores:

1 ." Cantidad. —  L a  medida de esta capacidad nos la 
prcporcáonarla el instinto, si nuestra conducta no fuese 
una continua negación de él. Del hombre se ha dicho 
que es «e l único animal que come y  bebe sin ganas». 
(Poncce todos los artificios para comer más de la cuenta 
y  hasta para hacerlo cuando n o  debe.

2." Consistencia. — Esta depende de una buena masti­
cación pues la  primera condición de normalidad es que 
sea homogénea. S i es demasiado líquida, los jugos son 
diluidos con exceso y  la digestión entorpecida. S i peca 
de sólida, el estómago se fatiga, aumentando su secre­
ción para fluidificarla. Los alimentos muy concentrados, 
tales como la  miel, los dulces y almibares, son por esta 
causa indigestos y  perjudiíúales, debiéndose tomar di­
luidos.

3 ." Frecuencia. —  Una comida exige para ser dkerlda, 
por término medio, unas cuatro horas. Durante ellas no 
conviene ii^ e r lr  nuevos alimentos, pues se cons^u iría 
entorpecer la  digestión.

La m ejor garantía de una buena digestión es el comer 
con apetito; como de la masticación, el buen sabor del 
alimento.

En la  digestión intestinal se precisa de una funda­
mental condición que debe preverse en el plan alimen­
ticio; del estimulo al peristaltismo, es decir, de los 
movimiento de contracción del intestino, que hacen pro­
gresar los alimentos. Este estímulo lo proporciona la 
celulosa (partes Indigestibles de les alim entos): la cás­
cara del trigo en  é l pan integral es e l prototipo. Un 
ex(*so de celulosa puede ser causa de fermentaciones, 
de flatulencia.

El estreñimiento, un padecimiento muy de actualidad 
y difundido, es consecuencia de la fa lta  de cjelulosa en 
la alimentación, de la  atrofia  de los músculos abdomi­
nales, de la v ida sedentaria y  de la  postura adoptada 
para la defecación en los retretes modernos. L a  postura 
ancestral pone a los músculos de la prensa abdominal en 
condiciones de rendir el máximo esfuerzo.

A L IM E N TO S .—  Los alimentos deben ser naturales, ade­
cuados a nuestro aparato digestivo y  lo menos desfigu­
rados que sea posible por la preparación culinaria. Los 
cocineros tienen sólo en cuenta el gusto del cliente Les 
imperta un ardite su fislologísmo, ni su salud.

La alimentación natural del hombre es la  vegetal 
(frutas, semillas, verduras y  raíces). La  canie no es 
alimento natural del hombre. El argumento de la ana­
tom ía comparada, ha sido falseado de un modo grosero 
y malintencionado. La anatomía comparada demuestra 
que la longitud del intestino está en relación con la 
talla, según la alimentación del animal- Asi los animales 
carnívoros, tienen un Intestino igual a cuatro o cines 
veces la longitud del cuerpo. Los herbívoros, en cam ­
bio, lo tienen igual a doce o  catorce veces la  misma lon­
gitud del cuerpo. Y  en  los omnívoros mide de siete a
nueve veces. Son muchos los libros de texto, poco escru­
pulosos, que afirman que la  longitud del Intestino humano 
es de siete a nueve veces la longitud de su cuerpo,
con lo que creen demostrar su afirmación de que el
hombre es omnívoro. Para llegar a este resultado, se 
ha medido al hombre de distinto modo que se m ide a 
los animáles; en éstos, la  longitud del cuerpo se en­
tiende la que existe enfre el extremo del hocico y  el 
nacimiento del rabo. EIn cambio, en el hombre se tiene 
en cuenta la talla, que es como si, a la anterior, se 
añadiera toda la longitud de las extremidades inferiores. 
Pues bien, si equiparáis los términos para poder some­
terles a. comparación entre si, o se añade a los ani­
males la longitud de sus miembros abdominales o  se 
resta de la  ta lla  total del hombre el exceso que corres­
ponde a sus piernas. Y  en este caso, sabiendo que la 
longitud del intestino humano es de unos doce metros 
y  la longitud media de su cuerpo — medida como en los 
animales —  de un metro, aproximadamente (que corres­
ponde a  la talla de 1,70), podéis hacer vosotros mismos 
la comparación (4 ). De lo que deduciréis que, por la 
longitud de su intestino, él hombre es fn ^ v o ro ,  como 
nuestro pariente el mono; parentesco anatómico y  bio­
lógico demostrado suficientemente para quien no haya 
estado cegado por prejuicios religiosos.

Nuestros caninos no tienen de tales más que el nom­
bre. Por lo demás la carne aumenta la acidez gástrica; 
de modo considerable la  flora  Intestinal (¿cómo no se 
asustan de esto los microbiófobos?) suministra un exceso 
de proteicos y  está en déficit de sales. No estimula la 
masti(Aolón ni el peristaltismo intestinal. Se puede pa­
sar sin ella admirablemente, Su empleo complica de 
modo enorme la organización social, tanto por el aten­
tado que representa para la higiene el matadero, como 
por el que supone a  la  moral humana, pues precisa de 
hombres mercenarios que cumplan un acto de crueldad 
que no  serian capaces de hacer los que lo justifican.

D r. Isaac P U E N T E  
(Continuará.)

(3) Itos baños de aire, de luz y  de sol. Montenls.

(4) J. C. Remarquette. Le Naturisme Intégral.
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^ R u m c i o
I L  tio «R o y o » —  alto, cenceño, pelirrojo —  iba todo 

e l año para otro, porque él no tenia ni pizca de 
hacienda. Para otro significa que iba a jornal 
— cinco reales y e l vino —; con el que malamente 

cubría sus necesidades y las de los suyos. N o  era 
joven, pero tampoco viejo: era un poco patizambo y miry 
tieso de medio cuerpo para arriba. Debía de ayudarle el 
clero, pues corría a su cargo é l rezo del rosaríb todos los 
dias en la parroquia alta, a menos que dicho cometido lo 
desempeñase por devoción (lo  dudo, e l tio  «Royo» se pasaba 
de práctico), D e  aquél arcaz de huesos salia una voz de 
bajo, robusta, rezumbante, que se expandía por la iglesia 
y atemorizaba tanto a los devotos com o a ¡as lechuzas. 
Clientda de vejancones y vejanconas cargados de alifafes, 
amén del pacato Rodrigo —  voluntario soltero — al que la 
castidad liabia co n ve rtid  en una momia tímida.

E l toque de queda concuerda con la vida sedentaria de 
pueblo y, apesadumbrado, anuncia la noche. Pone término 
al devaneo de unos paseantes, que de repente callan y vuel­
ven mohínos sobre sus pasos; cesa ©í bullicio de la calle; 
obliga a recogerse en e l lar, en  espera de la farmliar cesa­
ción, casi a punió. Ha salido la ^sfr^íía miguera, ¡a de 
los cortejos en las portales, sf en cosa de la moza no entra 
e l mozo. Urut m ujer alhendera tiene todavía cuerda y va 
hablando sola por la calle. Desde la calle, a grito  vico, se 
solicita e l terrizo prestado de colar —  coyuntura de patatas
asadas , la levadura para masar, tal o  cual útií de cantpo,
y por las ventanas san las respuestas. Sucia taberna —  la 
de «Galbana» —  en  niebla de candiles y hamo de cigarros 
«m ota^tanos», con  meadinas en la pared exterior del edi­
ficio...

En  todas partes están despellejando al tio «R o y o ». Lo  
que ha hecho, verdaderamente, es impropio de un hombre 
que reza todos los dias e l rosario en la parroquia. Ha que­
dado a la altura de «Maldades» (protervo, contumaz dolin- 
cuente, habituado a grilletes), por bien poca cosa.

Un mal pensamiento, consentido y ejecutado. Canta el 
sereno la una y e l tio  «R o y o » se echa de la cama. ¿Adónde

va a tales horas? ¿Qué endiabladas ideas agitan su cerebro? 
¿Cuál es la causa de su duermevela? Baja con é l candil 
de garabato a la cuadra y apareja la pollina. «Celosa», a 
vendimiar vamos». Así lo  dicen los cestones uveros co l­
gando del animal. Abre y cierra con sigilo la puerta de 
medio punto (é l tío  «Royo» c iw  a la salida del pueblo); 
monta a mujeriegas; obliga a caminar a la bestia, terca 
en no moverse. Más allá del humilladero hay un camino de 
herradura que conduce al Estrecho, a los ^antios de mos­
catel romano, ya maduro, de un solo contribuyente.

Es noche oscuro, densamente oscura, con brillos a inter­
valos de azabache. D e  lo  alto cae un oem idillo invisible 
que cda. E l campo está sumergido en negro... ¡Y  e l Es­
trecho, por finí ¡E l Estrecho espacioso, odorante a moscatel 
en espesura de vides! Saca e l tío  «o R y o » la navaja de 
gancho y comienza a robar. ¡La  uva qué fresca, dulce y 
sabrosa! En  esto e l guarda hace fuego y e l ladrón c m  exá­
nime lanzaruh) un grito ospanfoso, que choca con ¡a osc^  
ridad y se hace añicos. La  carabina del Argos ha produ­
cido un tiro jacarero y ha obrado una muerte refrescante.

^Maldades, ¿verdad? —  dice, plantándose de un vuelo 
junto al hombre que yace de bruces entre las cepas.

Tiene la convicción de que e l muerto no puede ser  ̂otro 
sino e l malhechor tan conocido com o padecido, y a uña de 
caballo va a dar parte.

En  á  humilladero tropiézonse «Maldades» y él guarda.
— /Cómo! íT tí aquí?
— Si, a pedirle al de ahi dentro que os ahorquen a los 

que sóis de justicia.

A l tío «R o y o » lo mató la convicción moral del guarda, 
emanada de un prejuicio. D e otro modo habría pagado «o 
deuda en cárcel... no siendo demasiado castigo para el 
hombre que rezaba todos los dias e l rosario parroquial.

P U Y O L
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T R IB U N A  DE LIBRE DISCUSION

Consideraciones sobre el exceso de población
_  ESPUES de las magistrales páginas de De- 

valdés, Humbert, Hardy y  tantos otros 
eugenistas y  neomaltliusianistas ilustres, poco 
de nuevo puedo yo decir y  tal no es mi 
pretensión. Desgraciadamente y  con profun­
do amargor, he constatado y  sigo consta­
tando, que en lo que nosotros ¡lamamos 
«nuestros medios», dichos autores, o  más 
bien, los sabios consejos de los mismos son 
con demasiada frecuencia olvidados, igno­

rados y  ¡oh. colmol denigrados sistemáticamente por un 
número demasiado importante de compañeros...

La  ignorancia es la madre de todos los vicios, así reza 
un viejo probervio y  a este propósito nada mejor que acon­
sejar a los tales la fectura de algunas obras maestras como 
«L a  Matemité consciente», «L a  brute prolifique», Croitre 
et multiplier, c ’est la guerre». «L a  guerre dans l’acte sexuel», 
de Dievaldés; «E l exceso de población y  el problema sexual», 
de &  Hardin; las obras de d e  E. Humbert et J. Humbert, 
de A. Maille, etc. etc-, y  diversas otras obras y  publicaciones.

La revolución se comienza por uno mismo y  por su propia 
casa, tal aserción, por su evidencia intrínseca, debe con­
vertirse en un axioma, en un principio, para todo militante 
o simpatizante anarcosindicalista. Siendo así no es conce­
bible la actitud de muchos que, como pertenecientes a un 
movimiento de vanguardia social, al movimiento de van­
guardia por antonomasia, a un movimiento fundamental­
mente racionalista, es dedr que la líiKa de conducta de sus 
componentes debiera ser en todo momento y en todas c ir­
cunstancias, el reflejo de una meditación y  de un estudio 
metódico y  profundo de lodos los datos del problema, cual­
quiera que éste fuese; y  por ende, determinar, fijar una 
actitud positiva en  la resolución que se hubiese tomado 
como resultante del estudio de las diversas perspectivas del 
problema analizado.

Es, por consiguiente, irracional, ilógica e  inadmisible, la 
indiferencia con que tratan y  proceden tantos compañerM 
en un problema tan grave d e  consecuencias, y  que por .a 
naturaleza intima del mismo, tan sólo depende de la propia 
voluntad de dichos compañeros, el poder llegar a un obje­
tivo bien buscado que corresponde a una necesidad cada 
dia más imperativa y  definitiva: La  procreación consciente 
y  limitada de la e^ ec ie  merced a la eugenesia.

Tan flagrante es la evidencia en las afirmaciones del neo-

malthusianismo, que descartado el prejuicio profundamente 
arraigado, a la mala £e a ultranza, éste, debiera imponerse 
por si mismo, como L A  VERD AD  cuando es conocida, 
según la ctmsabida fórmula socrática. Es por le  que consi­
deramos casi, el insistir, como una perogrullada.

No cJjstante, no puedo impedirme de repetir aqui algu­
nos de sus principales aspectos,

¡Obreros!, decían los antiguos socialistas y  siguen dicién- 
dolo socialistas, burgueses y marxistas: «Haced muchos hijos 
y  tendréis muchos revolucionarios»... Cuando una pareja, un 
matrimonio obrero tiene más de dos o tres hijos, salvo ex­
cepciones, comete un atentado contra la sociedad, comete 
un verdadero crimen. En efecto, suponierrdo las condiciones 
ideales de eugenesia para la pareja y  su procreación, salud, 
edad, casa, higiene y  demás, un obrero nunca podrá educar 
convenientemente, integralmente, anárquicamente una fami­
lia numerosa. Es manifiesto- Entre otras cosas le  faltarán los 
medios económicos suficientes a tal ^ecto.

Hacer un hijo, es e l acto más grave que realizarse pueda. 
Hacia él, sólo tenemos deberes. N o  hemos podido contar 
de antemano con él para nada, y  si el dia de mañana viene 
a ser un inadaptado, o  simplemente un desgraciado, tan solo 
nosotros, sus progenitores, podremos soportar tan enorme, 
tan inmensa resprmsabilidad.

Cuando un obrero tiene uno o  dos hijos, puede y debe 
hacer un esfuerzo de voluntad, intelectual y económico a 
fin de «formar» sus vastagos en euténficos revolucionarios 
capaces de moverse un día por si mismos y  de ser agente 
determínate en los movimiaitos de vanguardia; de perte­
necer a la minoria selecta que guia y  aconseja- Tal debiera 
serel ideal de todo revolucionario consciente de su deber 
y  responsabilidad, al determinarse a procrear, Pues los pa­
dres no deben regatear nada, ni esfuerzo alguno, de lu 
índole que éste sea, en la formación y  educación intelectual 
y  social de su ohra.

N o  olvidemos, compañeros, Reclus, preconizando que las 
revoluciones del futuro, la Revoluciím, no será, no ha de 
ser, una protesta de estómago insatisfecho, pronto apaci­
guado al calmar la necesidad elemental, sino antes bien, 
y  muy al contrario la Revolución tiene que ser necesaria­
mente un fondo surgido del cerebro, de la razón,

Un obrero que tiene tres, cuatro, cinco, seis o  más hijos 
no puede en caso alguno consacrarse a la educación de 
ellos y eventualmente si éstos tuviesai aptitudes, sacrifl-
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Paginas de ayer y  de hoy

¿C R IS IS  DE MUERTE O DE TRRRSFORMACIOD?
ROBABLEM ENTE los liistoriadorrs de la eco­

nomía fijarán en igay o en Jy^o la ioicia- 
cióo de aquello que suele llamarse HcrisU 
del capitalttmo». A  decir verdad, fué aquel 
el momento en que la situación se volvió 
más insoportable; pero la crisis había ín¡- 
dado ya su carrera desde la guerra de 
i y i 4- l8 , y  ta l vez la guerra misma fué el 
primer fenómeao de ella. ¿No podría con­

siderarse la guerra de entonces como una primer tentativa m i. 
o menos mconsciente del capitalismo para resolver una crisis 
que Mtaba ya en incubación avanrada en sus entrañas?

I>jem o8 el problema a los historiadores futuros, pues la 
rriisión de U  hora que corre no es la de resolver problemas 
Kistóncos— posible sólo cuando k »  hechos históricas han 

* '“ o  resolver problemas de orientación y  de

cane para darles una «carrera»... lo que no siempre es un 
idea], felizmente.

L a  Familia obrera numerosa, presupone el desordra en la 
c ^ .  la búsqueda para el padre del enrilecimienlo en el 
« l ^ o l .  en la taberna, en el tabaco, en el deporte indus­
trializado, o en otras distracciones degradantes y  deprimen­
tes; en una palabra, la desafección del hogar. Supone la 
competencia en el trabajo y  por consiguiente el bajo salario, 
el paro forzoso, la intransigencia d d  patrón. L a  familia 
numMosa supone la degradación fisica y rawal del indivi­
duo, la masa gregaria fácil de gobernar y modelar al antojo. 
Supone en sus consecuencias extremas, la superstición, la 
religión, el vicio, el crimen y la guerra con las manadas de  
l i e g o s  aseonándose mutuamente en aras del capitalismo, 
del impenalisiDO y  de toda dase de dictaduras rucionales e 
int«naciMjaIes.

Compañeros, ya es hora del despertar. Somos la juventud 
del mañana. E l porvenir cuenta con nosotros y w bre  nos­
otros.

«L o  bueno si poco, dos veces bueno-, dijo Gracün; nos­
otros debiéramos interpretarlo asi: Cuanto m is reducidos 
sean nuestros vástagos. mayor ha de ser la calidad de los 
mismos.

Que la gew n c íó n  <pie nos suceda, que nuestros hijos, 
pocw, pero de calidad, auténticas revoludmiarios formados 
en Ja expenencia de sus progenitores, puedan ser los ada- 
iioes, los prmnotores del orden nuevo que tanto anhelamos 
y  que con nuestra incongruente actitud, tan frecuentemente 
repehiuos,

TEJER IN A

actuación para «hacer» ia hLxtoria: ia historia en acto, y  no 
)a historia escrita.

Ahora bien, para onentamos en nuestra acción de mili- 
Unte* revolucionario*, que combaten por U  liberación de 
la humanidad de todas las formas de opresión y  de explota- 
non, vale U pena observar lo que significa esta expresión 
..cnsis del cap ju lam o» hoy Un adopteda:; de qué género 
de cnsis se trau . Esto me parece necesario también para 
poflCT un dique a U infiltración entre los revducionarios que 
com eten  contra el capiUlismo Leu cuanto es una forma 
de dominación, de prepotencia opresiva y  explotadora) 
de una tendencia nada nueva: tendencia íaU lisU  que pre­
dispone a esperar la realización de los propios deseos dr 
emancipación y  de UberUd más bien de un desanolk. de 
los acontecimiento* independiente de nosotros, que de oues- 
^  «fu erzo  directo para intervenir en la detenninación de 
los hechos soc ia l» como una voluntad ya formada.

Muchc» hablan hoy de la «crisis del capiUlismo.. cmiio 
ayer hablaban del «desarrollo del capitaliemo». o  de la 
«ceotralízación capitalisU., o  de la «miseria creciente.., ‘ 
determinante automáticos de la revolución libertadora. Es 
la ten d ería  a esperar que ia «crisis» del capiUlismo lleve 
automáticamente a su «muerte»; drapués de la cual no que­
de otra c o «  que hacer al socialismo que recoger tranqui- 
Umente la berencia. Devando la confusión de las palabras y  
de las ideas al extremo, no U lU  siquiera quien llega a 
U a ^ r  -socralismo» hasU a las tenUtivas de centralización 
artificial del capiUlismo, de las que algún EsUdo toma la 
iniciativa jusUmentc para salvar el capitalismo y  (natu 
raímente) a si m is m o - ^  eUo e l «corporativisino» de 
Mossolmi o  la «ecoocwnia dirigida» desde k> alto de Rocee- 
v c lt^ o m o  si fuese realmente una «p e c ie  de aocialismo en 
vías de suceder por la fuerza de las cosas al capiUlismo.

Esus últimas son en verdad una distorsión histórica v 
lógica ai mismo tiempo, pura no tienen en cuenU k» que 
«  histórica V teóricamente el sodalisino. ni el contraste 
profundo e insali-able existente entre socialismo v  este 
tismo, , ’

Pero la distorsión se explica, como se explica el íaUlismo 
más arriba apuntado— no sólo con la tendencia natural del 
espíritu humano a ilusionarse con soluciones que parecen 
aícesibles con poco o ningún esfuerzo p ro p io -á n o  también 
CM ia confusión que se hace entre capitalismo, considerado 
objetivamente como una fase histórica da la economía en 
relación a los modos técnicos y  orgánicos de la produc­
ción, y  el capitalismo considerado con hostilidad por el pro- 
l e t e r ^  revolucionario sobre todo como un inicuo sistema 
de dwtnbnción desigual de U  riqueza por parte de unos 
cuanto* pnvilegiados en ventaja precia y  en daño de las
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masas desheredadas, y  por tanto un sistema de explota­
ción y  de opresión de estas masas, que sin etnbargo cons­
tituyen las grandes mayorías productoras-

E1 primero es prevalentemente objeto de estudio y  de 
discusión académica, que no implica necesariamente un con­
flicto de clases; el segundo es, en cambio, objeto de lucha, 
incluso el punto de mira mismo de la lucha de una clase 
contra otra. H ay siempre, naturalmente, una relación cual­
quiera entre las dos cosas, pero permanecen netamente 
distintas; y  confundirlas como si fuesen uria sola cosa o. 
peor, cambiando la una con la otra, puede llevar a erro­
res no indiferentes en el campo pr.ictico de la propaganda 
V de ia lucha social.

Hay revolucionarios que observan con una expectación 
casi mesiánica la actual crisis grandiosa atravesada por el 
capitalismo; y ven la agonía, la muerte próxima de éste.

Si consideramos el fenómeno desde el primero de los dos 
puntos de vista expuestos más arriba, desde el punto de 
vista que por brevedad llamaremos «académico», probable­
mente no se equivocan del todo. Aun cuando en el camjio 
de los hechos sociales no es posible prever con la exactitud 
científica misma que en el campo de ciertos fenómenos 
meCíÍDÍcos, ya que esos hechos pueden resultar del todo 
contrarios a las más lógicas previsiones— por ejemplo el 
capitalismo podría también continuar existiendo, salvando 
por la intervención de algún hecho que nosotros no sabría­
mos ahora prever la estructura que actualmente le carac­
teriza— también a nosotros nos i'arece que el capitalismo,- 
como forma específica actual de la producción y .administra­
ción de líi riqueza, va al ocaso. E l capitalismo está con­
denado. A  la crisis sucederá la muerte.

¿Pero qué muerte? ¡Este es el problema! ¿Será una muer­
te (.académica», es decir la muerte de un tipo de produc. 
ción, de una. organización del monoiwlio de la riqueza, de 
una explotación del trabajo humano, a la que sucederá 
un tipo de producción diversa, que dejará subsistir con 
otras formas tanto el monopolio como la explotación? ¿O 
bien con el cambio de los modos de producción morirá, 
es decir, tendrá fin el hecho concreto del monopolio de la 
riqueza de parte de los pocos y  la explotación de las gran­
des masas trabajadoras? Esto es lo que hay que saber. 
Porque al proletariado militante, a los revolucionarios y 
libertarios del sc«lalismo les interesa sobre todo la muerte 
real del capitalismo como hecho de monopolio, ^de explota­
ción y  -de opresión; ya que su muerte «académica» como 
tipo de producción y  de administración, es decir, el cam­
bio de la salsa con que continuará siendo cocido el pue­
blo trabajador, les deja más bien fríos e indiferentes.

Puede darse muy bien que esté por terminar un período 
de funcionamiento económico de las sociedades humanas 
llamadas «civilizadas», y  esté por comenzar otro caracteri­
zado por modos de organización de la producción diversos 
de los presentes. Y  por consiguiente, dentro de pocos años, 
cuando el terremoto de la crisis haya cesado y  se tenga 
la estabilización nueva con el tipo de economía que haya 
prevalecido probablemente los historiadores y  los econo­
mistas. torios los recopiladores de manuales escolásticos, los 
profesores de universidad, los oradores populares de poses 
científicas, etc., hablen del «fin » del capitalismo, como hoy 
se habla del fin del feudalismo, o del fin de la sociedad an­

tigua. Las nuevas formas económicas habrán dado un nom­
bre nuevo al nuevo periodo histórico: y  si toman pie las 
actuales tendencias hacia la economía estatal, a los grandes 
«trusts» capitaneados por los gobiernos, el nacionalismo de 
la producción— al capitalismo de Estado en una palabra—  
y contemporáneamente logre imponerse al uso mixtificador 
de la palabra «síxialismo» aplicada en base a una mentira 
convencional al nuevo tipo de explotación y  de opresión de 
las masas trabajadoras, quedará establecido tal vez en el 
lenguaje académico llamado «científico» que las sociedades 
humanas habrán pasado «del periodo capitalista a] período 
socialista».

Será una gran satisfacción ésta, para todos aquellos que, 
enamorados de ciertas palabras, se contentan con aplicarlas 
a iiacer escribir bibliotecas enteras de una nueva ciencia 
económica, Y  los fabricante.? de sistemas y  de esquemas se 
encontrarán satisfeclios. Si luego alguien de memoria no 
frágil, o algún melancólico desenterrador de viejijs papeles, 
o  algún idealista amante todavía de ¡a verdad... filológica, 
llega a decir que el socialismo no es aquello, sino una cosa 
muy diversa y  opuesta, se le replicará como a un atrasado 
o  a un fosilizado en «concepciones superadas por los 
tiempos»; se le tratará de «antihistórico» y  se le dirá que 
el socialismo por él evocado era un socialismo «utópico» 
de poetas y  románticos, no el socialismo verdadero, el 
«científico» realista, que tuvo por precursores... a Hitlcr 
y a Mussülini.

Es verdad que podría ocurrir otra cosa: que el honor de 
dar e! nombre al nuevo periodo histórico corresponda al 
fascismo, en lugar de corresponder al socialismo; y  asi será 
más respetada la propiedad del lenguaje y  dejada mayor 
facilidad de acomixios, pues la falta de un significado pre­
ciso de la palabra «fascismo» puede permitir ia aplicación 
de e.ste nombre a los sistemas más distintos, Pero en sus­
tancia se sabe bien desde hoy cuán poca diferencia hay en­
tre el fascismo de que liabla Mussolini y  el socialismo <!<• 
que habla Hitler, el uno y  el otro absolutistas, naciona­
listas, monopolistas, bajo los cuales pueblos y  proletariado 
querlarán igualmente esclavos. Simplemente se hará fiesfa 
el 2 1  de abrí! en lugar del primero de mayo; y  en los 
manuales escohisticos se dirá: «e l paso del sistema capita­
lista al sistema socialista». La realidad concreta por lo me
nos para el pueblo trabajador— será la misma.

En un caso y  en otro se podrá sostener académicamente 
que (cel capitalismo ha muerto», porque habrán muerto las ' 
formas exteriores del privilegio de clase y  de casta que lo 
caracterizaban y  le dan un tipo de economía distinto en. la 
historia; pero el privilegio de la riqueza y  del poder de 
los pocos sobre los muchos quedará y  será incluso más rí­
gido y  feroz. A i>esar de algún notable traspaso de posi­
ciones personales o de grupo— en períodos de crisis son 
más numerosos los desheredados— habrá siempre las gran­
des mayorías humanas desposeídas y  esclavas, obligadas por 
el «chantage.) o el hambre y  por la violencia organizada 
por los gobiernos a trabajar para los privilegiados y a so. 
portar ¡a tiranía.

Para ellas las cosas estarían como si el capitalismo no 
hubiese muerto. ;Casi ciertmente estarían mucho peor!

N a  es ésta la muerte del capitalismo que quieren los tra-. 
bajailores, los cuales sienten la necesidad de libertarse de
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la esclavitud del salariado y  de la sumisión patronal y 
estatal; no es ésta la muerte del capitalismo preconizada 
por los pensadores del socialismo revolucionario y  libertario, 
para apresurar la cual se ha vertido tanta sangre por el 
proletariado militante y  tantos mártires han caído en el 
campo de la lucha y  de la rebelión.

Naturalmente, los trabajadores conscientes, los socialistas, 
los anarquistas, los revolucionarios conscientes del fin que 
se proponen comprenden bien que también el problema de 
la producción tiene su importancia. Ciertamente, un cam­
bio tan radical en sentido igualitario de la distribución en 
riquezas, sea naturales como producidzis por el trabajo 
humano, no puede menos de corresponder a otros modos de 
producción y  de organización económica más en armonía 
con el cambio a realizarse. Es interés de la nueva sociedad 
do libres y  de iguales, de todo individuo como de toda 
colectividad, que se llegue a producir la mayor cantidad 
de bienes con el menor esfuerzo posible; que se pueda sa­
tisfacer el máximo de las necesidades de todos con el con­
curso de cada uno en el campo de la prcKlucción, de los 
transportes, de los intercambios, de los diversos trabajos 
públicos de manera que no haya derroche de riquezas o de 
energías.

Todo esto es importantísimo; sin embargo, no es «lo  más 
importante)). Lo  más importante es establecer como punto 
de partida condiciones de igualdad, condiciones de hecho 
que hagan imposible la reproducción de la explotación y 
de la coerción violenta del hombre sobre el hombre; que 
salvaguarden sobre todo la personalidad y  la dignidad hu­
mana, la libertad individual y  colectiva en todas las ma­
nifestaciones de la vida social, sin excluir ninguna; desde 
la producción más indispensable a la diversión más su­
perfina, en las más diversas actividades del hombre y  en 
todas las relaciones de los hombres entre sf. En eso con­
siste el ideal, el objetivo a alcanzar, y  no en éste o  en 
aquel tipo técnico y  administrativo de producción; este ól- 
timo. por perfecto que se pueda imaginar, no puede sus­
tituir al hn, y  debe estarle subordinado y  ser determinado 
[)0r  él en la práctica—entre tantas propuestas «a  piiori)> y  
también fuera de ellas—a través de los acontecimientos 
(Je la revolución, el juego de las voluntades y  de los inte- 
leses y  la libre experimentación.

E l nuevo modo de producción y  su organización no 
puede ser, por tanto, más que una resultante de la vasta 
y  multiforme acción popular en la revolución, en las que 
las voluntades m is  conscientes y  enérgicas harán de guías 
y  consejeras, de palanca orientadora: pero desde abajo, co­
ma libres elementos de las masas en paridad de situación 
con todos los otros elementos de éstas, no obligándolas por 
la fuerza, a guisa de «dictaduras providenciales)). Es así, 
por lo demás, cómo se han formado en la historia todas 
las mejores instituciones civiles del pasado (especialmente 
económicas) que respondían a las necesidades reales y  a 
las tendencias de progreso de la humanidad, y  se han con­
servado sin necesidad de imponerse por la fuerza sólo mien. 
tras respondían a aquellas necesidades y  tendencias— al 
contrario de aquellas impuestas desde arriba o  conservadas 
con la violencia por las peores tiranías, las cuales fueron o 
se convirtieron a través Je la imposición violenta en fuente 
nefasta de miseria y  de esclavitud. Toda la historia misma 
del capitalismo es la demostración más elocuente de ello. 

-\hora el capitalismo tiende con todas sus fuerzas, como

cualquier institución de privilegio, a conservarse. Es discu­
tible si ha sido alguna vez, en el curso de la historia, un 
coeficiente de progreso, que respondía a verdaderas necesi­
dades sociales. Tal vez sí, tal vez no. Lo  cierto es que 
desde hace mucho tiempo es una maldición para el mundo 
entero; lo que de más malo desgarra la humanidad pro­
viene de él. Por tanto todas las fuerzas de la vida y  de 
la civilización tienden hoy, consciente o  inconscientemente, 
a libertarse de él. Para salvarse, aun por el hecho que 
su vieja estructura no responde ya a su desanollo re­
ciente— que es su crisis interna que se suma a la que le 
presiona desde fuera— el capitalismo tiende a transformarse. 
Es una verdadera metamorfosis Ja que está elaborando, y 
tan radical, con tales cambios en su estructura interior y 
un total derribo de sus expresiones políticas, que no pa. 
rece el mismo, que no puede siquiera conservar el nombre 
de antes. Sólo en este sentido el capitalismo «morirá», si. 
se le deja morir de muerte natural; o más bien si se le deja 
consumar tranquilamente, a través de la metamorfosis, un 
suicidio solamente aparente.

¿Uecordáis una pintoresca leyenda de un antiguo poema 
caballeresco? He aquí a un paladín en su coraza de hierro 
que se lanza espada al aire a salvar a una mujer de be­
lleza maravillosa que quiere raptar un gigante. Parecería 
que el gigante con la enorme hacha va a dar pronto ra­
zón del hombrecito y  de su frágil espada. No es así. porque 
el hombre tiene de su parte la santidad del fin y  !»• inte­
ligencia. E l gigante, ya herido y  en peligro, para defen­
derse y  vencer, se transforma por encanto en serpiente, 
luego en tigre, en tiburón, en perro, Pero el caballero no se 
deja intimidar, ni aturdir, ni engañar. No es solamente 
la muerte del gigante, o  de la serpiente, o del tigre, es 
decir de una sola forma del monstruo que quiere; es el 
monstruo en sí el que quiere matar, sin lo cual no podrá 
salvar la mujer, ni salvarse a si mismo— y  continúa hirién­
dole en todas sus transformaciones, hasta que consigue cor­
tarle la cabeza.

Ahora bien, e! revolucionario moderno, en su lucha con­
tra la prepotencia patronal y  gubernativa, lo que quiere 
matar es el privilegio de ia riqueza y  del poder, es decir, 
el monstruo de la explotación y  de la opresión de los 
seres humanos. No le importa— salvo para l(os fines mera­
mente estratégicos de la lucha— cuál es el nombre que toma 
(patriarcado, patriciado. feudalismo, capitalismo privado, 
capitalismo estatal, o  incluso socialismo); es el monstruo 
en sí el qué quiere matar, de maneta que no pueda reen­
carnarse en otra forma cualquiera. Si esperase su muerte 
natural, ilusionado ya por otra de las crisis que de tanto 
en tanto afectón al régimen, pagaría con la amarga des- 
ilnsión su vana y  misera esperanza.

E l régimen del privilegio, de la explotación y  de la 
opresión es de tal naturaleza que no puede morir ni de 
muerte voluntaria ni de muerte natural. La  muerte volun­
taria o  natural sería solamente aparente; al dia siguiente 
la humanidad se encontraría con otro monstruo encima, 
con otro yugo al cuello, pero diverso del precedente, y  con 
todas sus consecuencias de miseria, de lágrimas y  dg san­
gre. No puede morir más que de muerte violenta: es pre­
ciso matarlo con propósito deliberado,

Para eso es necesaria la revolución.

Luis FABBRI
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1. —  León e l ¡conoclasta fué emperador romano de Orien­
te, fundador de la dinastia isaúrica, que en 726 prohibió la 
adoración de imágenes y reliquias.

2. —  España fué e l pais europeo donde arroígó e l dom i­
nio musidmán.

3. —  E l fénix, unicornio y grifo fueron animales fantás­
ticos, sólo existiendo en la imaginación de los hombres.

4. —. Se llama le lilí al grito o  vocerío que hacen los moros 
cuando celebran sus fiestas o zambras.

5. —  En la batalla de Guadálete, entre los moros de Tarik 
y los godos del rey Rodrigo (711), se decidió la conquista 
de España por los musulmanes,

6. —  La  hidra de Lema, que tenia 7 cabezas (algunos le 
asignaban 9, 50 y aun 100) fué un reptil fabuloso que vivía 
en una luguna de la ArgóÜda y al que Hércules, con ayuda 
de lolas, le  dió muerte (m ito lo ^ ) .

7. —  Después de la segunda guerra mundial han dejado 
de ser colonias en Africa  las naciones siguíenfeí; Libia, 
StMÍdn, {Túnez, Marruecos, Ghana y Togo.

8. —  Hace cincuenta años. Bélgica se anexionó e l Congo, 
el cual pasó a ser «propiedad personal del rey Leopoldo I I » .

9. —  E l 1 de febrero de 1908 murió asesinado e l rey 
Carlos de Portugal.

10. —  E l 31 de enero de 1858 se botó e l primer gran 
navio trasatlántico de hierro, «.The Great Eastem », cons­
truido en Inglaterra por e l ingeniero Brvnel. Media 210 me­
tros y pesaba 32.000 toneladas.

11. —  Hace ISO años creó Beethoven su hermosa Sinfonía 
Pastoral.

12. —  En 1708 niurW Reiiktn Suolem, mecánico belga, 
constructor de la famosa «máquina de M arly », que sacaba 
e l agua del Sena para enviarla a Versailles.

13. —  E n  43 A. C., Lucius Miiuitus Planeas, hizo fundar 
una colonia romana en e l cerro de Fourviére, a la que se 
llamó Lungdunwn, la que pronto pasó a ser la metrópoli de 
la Gaita romana. Hoy es Lyon, la segunda ciudad de 
Francia.

¡4.   En 1904 se incendió en e l puerto de Nueva York
e l vapor «Genera Slocum ». Perecieron 1.200 turislas.

15. —  Los omniadas fué una familia árabe procedente 
de Damasco que fundó en Córdoba su dinastía (756 a 1031).

16.  Julio Oppert, orientalista alemán, ideó un método
para descifrar las inscripciones cuneiformes asirías fI525- 
iSOSJ,

17. —  A  237 kilómetros del mar empieza e l delta del rio 
Orinoco, gran rio sudamericano de 2.374 km.

18. —  Parayauta fué un cabecilla de una tribu del vaUe' 
de Tácata (Venezuelo) que sostuvo tenaces luchos contra los 

invasores españoles.
19. —  Se llama vedija a una porción de lana o  peto 

apretada y enredada.
20. -  Encelado fué e l más célebre de ícw íifanes que se 

rebelaron - contra Júpiter. Detenido cuando se fugaba por

Sicilia, fué herido por e l rayo y enterrado debajo del Etna 
(M itología).

21- —  Cuadalajara significa en árabe «R ío  de piedras».
22. — . Avila se llama también «tierra  de santos y de 

cantos».
24. —  Desde la base del pedestal a la antorcdut de la 

estatua de Nueva York, hoy 93 metros de altura.
25. —  E l 10 de febrero de 1910, naufragó en las costas 

de Francia e l capor «Général Chanzy». H ubo 150 ahogados.
26. —  La calle más larga de Nueva York es la avenida 

Broadicay que nace al sur de Manhattan y llega a Albany, 
a 250 km. de distancia.

27. —  Los  automóviles que están en usa en lo región 
asiática de Nepal, han sido introducidos en parihuelas trans­
portadas por hombres, debido a que no existe en ese pais 
ningún camino de acceso apto para automotores.

28. — ■ La  esíafua de la Libertad de Nueva York pesa 
225 toneladas.

29. —  La isla MarshoU del océano Pacifico constituye el 
lugar de nacimiento de los tifones del Pacifico occidental.

SO. —  N o  es aconsejable nadar en lugares abiertos durante 
una tormenta eléctrica, pues e l agua puede conducir la 
descarga de un rayo caído a cierta distancia.

31. —  Tananarive es la capital de la gran isla de Mada- 
gascar.

23. —  E l Monte Blanco de Suiza tiene 4£10 metros sobre 
e í nivel del mar.

33. —■ La espuma de goma, ahora usada ampliamente para 
colchones y almohadones, contiene diminutas caulas de aire 
rodeadas por delgadas y elásticas paredes de látex; el aire 
ocupa ¡as cuatro quintas portes del volumen.

34. —I E l Portenón es la estructura más notable de la A cró ­
polis de Atenas.

35. —  La frase «Lasciati ogni speranza voi ch’entrate» es 
de «L a  D ivina Com edia» de Dante.

36. —  E n  23 Estados de los E E .U U ., está prohibida la 
venta de fuegos ailificiales.

37. —  «Abandonad toda esperanza, vosotros que entráis», 
asegura Dante que es frase inscripta en «e l  portal del 
infierno».

38. —  En 1948 Birmania se independizó de InglateTTa.
39. —  Una lemniscata es una curva plena que tiene figura 

semejante a un ocho.
40. —  C7n lendel es una huella en forma de circunferencia 

que deja en e l suelo la caballeria que saca agua de una 
noria o  da movimiento a otra máquina semejante.

41. —  En  19J2 dos grandes tiaufragios. E t «Principe de 
Asturias» choca con los roquedos cerca de San Sebastián 
(500 muertos). E l «T ita n io » choca con un iceberg (témpano) 
en pleno Atlántico (1.500 ahogados).

42. —  Los levantinos son los habitantes de la porte orien­
tal del Mediterráneo.
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43. —  La lezda era un tributo con que  ¡os ladrones del 
Estado recargaban antiguamente a las mercaderías.

44_   «Los  tres edades de la vida» es un hermoso cuadro
que fué pintado por e l italiano Lorenzo L o tto  (1480-1556).

45 . ___ E l Louvre es un conjunto de construcciones de
Faris, convertido hoy en  Museo de Bellas Aries. Fué aloja­
miento de los monarcas franceses des de Carlos V  hasta. 
Napoleón I I I .
a stif esposos. Se íes impuso la pena de llenar de agua, en 
el Tártaro, un tonel sin fondo. (M i t o l o ^ )

46. - La  batalla de Luchana obligó a los carlistas a levan­
tar e l segundo sitio de Bilbao, en diciembre de 1836.

47 . _  Se llama en  « i  Vaticarw «maestro del sacro pala­
c io » a uno de los empleados del pdacio  p o n t if i^ ,  “  
cargo está e l examen de los libros que se han de pubíicar. 
Menos mal que los mejores libros que se editan no pasan 
por la censura de dicho fanático.

4S. ___ E l magma es e l oontenído ígneo liquido del inte­
rior de la tierra, que puede salir sobre su superficie en 
forma de lava, o  formar rocas de naiWaleza plutónica.

49    Díno Compagrñ, historiador y literato itcuiano
muerto en 1S23, escribió la «Crónica Florentina», célebre 
por la descripción de los sucesos ocufriJos de 1280 a 1312.

50 —  Estereotomia: arte de cortar piedras y nuideras.
51. —  Eufemismo es e l modo de expresar con decoro 

ciertas ideas.
52. —  Se llama padrejón a cierta enfermedad nervioso 

que se caracteriza por un dolor en la boca del estómago.
53. —  E l 2 de octubre de 1915, e l incendio en plena mar 

del Voífumo hace 136 victimas.
54 —. £Z otro nombre del rio Amazonas es Marañon.
5 5  _  José María «E l  Tempranillo» fué un bandolero 

rebelde español del siglo X IX , célebre por su valor y gene­

rosidad, . . .. .
5 5  __ Sieíe m il cuatrocientos kilómetros, tiene aproxi­

madamente de longitud e l Amazonas.
57. —  Jordi de Sant lo rd i fué un notable poeta catalán 

del siglo XV, conocido y esíimodo por suS composiciones 

sentimentales.
5 8 . —  Creso fué e l ú ltim o rey de Lidia, inmensamente 

rico, cuya fortuna era alimentada por las arenas auríferas 
del Pactólo. D e  ahi la frase «más rico  que Creso». M uño
en 546 A.C. ,

59. —  Los fanáticos religiosos musulmanes «deben » visi­
tar a la Kaaba, famoso templo de la Meca, por lo menos
una vez en su vida.

60. —  E l «K indergarten» (Jardin de Infantes) fue creado 
por Federico Froebel, pedagogo alemán (1782-1852).

8 1 .   Las «lagenoforias» eran unas fiestas de los tiem­
pos de Ptolomeo, ceb ra d a s  por eV pueblo de Alejandría, 
y en las cuales tos asistentes bebían cada uno en la bo­
tella quie habían traído y  permanecían recostados en los 

lechos.
62 —  La  capital de Alsacia es Estrasburgo.
63. —  E l 20 de mayo de 1914, en  la desembocadura del 

rio San Lorenzo, naufraga luego de una co M ó n  e l «E m - 
press of Ireland» (Emperadora de Irlanda). Hubo 1.024

ahogados. , , j
54     Suele llamarse Insulindia al archipiélago indio

o Malasia.

65. —  Los anarquistas tienen una precursora en Leena, 
cortesana griega, muerta en 494 A.C. «q u e  se negó a reve­
lar el nombre de sus cómplices en é l asesinato del tirano 
Hiparco, cortándose la lengua temerosa de que e l dolor 
producido por e l tormento le arrancase alguna confesión.» 
Precursora en e l sentido de antes m orir que delator.

66. —  Una litoclasa es una grieta o quiebra de las 

rocas.
67 . —  Jos¿ María Gabriel y Galán cantó a la Tierra de 

Campos, nombre con que se conoce la parte central y 
meridional de la provincia española de Falencia.

68. —  La  Mahabarata es una epopeya india, escrita en 
lengua sánscrita, una de las obras maesíros de la Uteratura 
universal.

69. —  Un «palancacoaie» es una serpiente venenosa 

de México.
70.   Orzar, significa inclinar la proa de una nave

hacia donde viene ei viento.
71. —  E l vtdcán Irazú se halla en ese hermoso país que 

es Costa Rica.
72. —  Vüofilia, se llama ¡a afición que padecen ciertas 

personas en coleccionar anillos o  fajas de tabacos.
73. — ' Se llama travertino a los depóritos calizos que 

precipitan ciertos manantiales.
74. —  Pisistraio, tirano de Atenas, fué quien ordenó 

reunir los poemas de Homero.
7 5 .   Hace ya dos m il años, los hombres belicosos —  la

mayoría de los humanos — , practicaban la guerra devas­
tadora. Polieno, escritor griego del siglo I I  A.C-, en su 
obra «Stratagemata» relata 900 casos de estratagemas 
guerreros.

76 .  Se hunde en Rochebonne e l gran paquebote «A fr i-
q u e », desapareciendo bajo las aguas 560 personas (11 de 
enero de 1920).

77. __  E l grupo de «Laocoon ie » fué esculpido por Age-
sandro, escultor rodio, juntamente con  sus dos hijos.

78.   Las «ríormas» son las «diosas» de la mitoíogia
‘escandinava. Sus nombres son; Urd (e l pasado), Ver- 
dande (e l presente) y Skuld (e l porvenir).

79 . __  E l füósofo romano Boecio fué quien escribió
hacia 470, la «Consolación por la Filosofía».

80.   Las dancñdes eran las cincuenta hijas de Dánao,
que, la noche de sus bodas, mataron todas, menos una, 
a sus esposos. Se les impuso la pena de llenar de agua, en 
el Tártaro, un tonel sin fondo. (M itología.)

81.   Alfredo de Muisset, poeta francés (181S-1857), fué
quien escribió la «Confesión de un hijo del siglo».

82.   Fisiogrídía; la descripción de la tierra y de los
fenómenos que en ella se producen.

84. __  Se llamaba «g ineceo» al departamento que desti-
liaban los griegos para habitación de las mujeres.

85.   Una «h u ri» es «una mujer hermosa del paraíso
de Máhoma».

86. — E l «k ie f» es e l descanso absoluto de los orien­
tales.

87 .   Ilício, era la «diosa» del alumbramiento entre los
griegos.

S U  N  O

Sociéfé Générale d'Impression, 61. rué des Amidonnierí.— Le Gérant : Etienne G U IL L E M A Ü . Toulouse (Hte-Gne.)
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POETAS Di AYER Y DI HOY

cammáM£
A q u í el hom bre  c ie n fíf ic o . a llá  el de la caverna 

de  feroces Instintos, p o r arma la macana; 
atávicos p re ju ic ios  en ia época m oderna, 
y la C iencia  al servic io  de  la m a ldad  humana.

¿Dios? U n m onstruo m alvado seria si ex is tie ra .
¿La Fe? U n gran absurdo que dom ina  las greyes.
¿La M o ra l?  ¿Las costum bres? Son p o d e r de l q u e  im pera 
con argucias, engaños y cód igos y leyes.

Entre el hom bre m oderno  que  v ive  esclavizado, 
som etido  a un sistema de  o p ro b io  y  deg radado , 
m irando  con e n v id ia  de  los ricos el lu jo  
y el f ie ro  tro g lo d ita , hay gran a fin id a d ; 
aOL’él tem ía  la noche, los conjuros d e l b ru jo , 
y éste se postra y p id e  a sus dioses p ie d ad .

Solano P A L A C IO
A b r il,  1 9 5 8 .

E M P I R E A
En recuerdo de  mi q u e rid o  

v ie jo  M a ri.

A unque  los continentes se sum erjan; 
se sequen los océanos; 
o q u e  las llamas d e l Sol se ex tingan  
y que  en la T ie rra  las A n ieb las re inen.

A unque  los po los se com prim an 
y en el Ecuador se encuen tren ; 
o que  el p lane ta  se p u lve rice  
desapareciendo en e l Eter.

A unque  el U n ive rso  p ie rd a  su ritm o; 
se estre llen los mundos 
y q u e  en el In fin ito  
to d o  se des in tegre .

A unque  la E te rn idad  sea hoy; 
el hoy m inuto ; 
el m inu to  instante 
y el instante  nada.

A unque  to d o  se p ie rd a ; 
q u e  la N ada  en nada quede 
y que  el V ac ío  Cósm ico 
sea sin f in  ni lím ite ...

S iem pre habrá una llam a, 
qu izá m inúscula p e ro  v is ib le , 
que  m arcará, cual gu ia  pe renne , 
de La Esperanza el rum bo.

A b r il.  1 9 5 8 .
F E D  E
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Servicio de Librería de la C. N. T. de España en el Exilio
N o  vaciles en hacer uso de  'a ayuda que  te  b rin d a  ese gran am igo  d e l 

hom bre ; ef lib ro . Es é l g u a rd a d o r celoso de  las ideas q u e  nos le g a ­
ron nuestros padres. El lib ro  generosam ente d is tr ib u ye  ese p rec iado  
tesoro llam ado  C U L T U R A .

INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS S E R V IR  DE INM ED IATO

COLFXICION «R A D A R »
«Origen del socialismo moderno»; Horacio E. ROQUE. 

150 francos.
«B iografía  Sacra»; Luis FRANCO, 200 fr, 
«Capitalismo, Democracia y  Socialismo libertario»; 

A. SOÜCHY, 130 fr.
«A lejandro Korn, filósofo de la  libertad»; P. ROMERO, 

150 francos.
«A rte, poesía, anarquismo»; Herbert READ, 150 fr.
«N I victimas n i verdugos»; Albert CAMUS, 100 fr  
aReivindicación de la libertad»; G. E R N IB TAN . 150 fr.

COLECCION «C E N IT »
«Idearlo »; Ricardo M ELLA, 250 fr.
«EÜ fascismo en la  ideología del siglo X X » ;  Carlos 

M. RAM A, 130 fr.
«Frente a l publico»; Sebastián PAURE, 130 fr. 
«Antología L ibertaría»; Textos de ESiseo RECLUS, M i­

guel B A K U N IN , Pedro K R O PO TK INE , Cristina OORNE- 
LISSEN, Carlos CAFIEBO, 130 fr.

:<La Grecia L ibertarla»; Han RYNER, 60 fr. 
«B iografía  de Bakunin»; James GUELLAUME; 60 fr. 
«Critica anarquista de la  sociedad actual»; Profesor 

O m C IC A . 50 fr.

B IBLIO TECA DE C U LTE R A  SO CIAL
«Horas de Lucha»; M . G. PRAD A, 550 fr.
«Teatro  argentino de Alberto Ghiraldo» <2 tomos»

I 650 francos.
«E2 sistema cooperativo»; James PETTER WARBASSE. 

600 francos.
«D e la  crisis económica a la guerra m undial»; Henry 

CLAUDE, 500 fr.
«Incitación al socialismo»; Gustav LANDAÜEB, 600 ir. 

«Génesis, esencia y fundamentos del socialismo»; Emilio 
FR U G O N I (2  tomos), 1.300 ir.

«C ivilización del trabajo y de la libertad»; Curio CHA- 
R A V IG L IO , 630 ir.

«Obras completas de Rafael Barret» (3 tomos). 2.20i0 ír  
«H istoria del Primero de M ayo »; Maurice DOM M AN- 

GET. 1.200 ír.
«Democracia cooperativa»; James PETTER WARBASSE.

l.OOO francos.
«E l Humanitarismo»; Eúgen RELGIS, 900 fr. 
«Carteles»; Rodolfo GONZALEZ PACHECO (2 tomos), 

1.360 francos.
«Psicología humana»; Joao de SOÜZA FERRAZ, 750 fr  
«L ím ites y  contenido de la  m etafísica»; Pedro SAN- 

DENEGUIER, 750 fr.
«L a  conquista del Pan »; Pedro K R O PO TK INE . 350 fr

B IBLIO TECA DK CULTUR.A SEXUAL
«EU sexo en la civilización»; Varios autores. Introduc­

ción de Haverlock Ellis (3 tomos), 1.425 fr.
«L a  cuestión sexual»; Augusto FO REL (3 tomos), 

1.350 fréneos.

«L a  madurez del am or»; Edward CARPENTER, 450 ír. 
«F ísica de! Am or»; Bem y de aoURM O NT, 500 fr.
«L a  selección sexual en el hombre»; H AVELOCK ELLIS, 

500 francos.
«Control de la concepción»; Alejandro LENARD, 

480 francos.
«M anual del M atrim onio»; H. y  A. STONE, 500 fr.
«E3 alma y el am or»; Magnus HIRSCHFELD, 500 Ir. 
«Psicoanálisis de la fam ilia »; J. C. FLUGEL, 960 fr. 
«T ipos psicológicos»; C. G. JUNO, 630 fr.
«E l psicoanálisis de hoy»; Varios autores, 1.200 fr. 
«M atrim onio de compañía»; Ben B. LTNDSETY, 330 fr. 
«H lstorla del am or»; Marguerite CRBPON. 300 fr. 
«Sexo y  plenitud humana»; Juan C. PELLERANO, 

209 francos-
«Ensayos sobre la vida sexual»: Dr. Gregorio M A R A - 

ÑiON, 600 francos.
«E3 niño delincuente sexual y  su evolución u lterior»; 

Lewis J. DOSHAY, 400 fr.
«E l arte de elegir m ujer»; S A R  PELADAN, 350 ír.
«L a  inversión sexual»; H AVELO CK  ELLIS, 200 fr.

B IBLIO TECA DE «SUPERACIO N PERSO NAL»

«E3 sentido común», Yoritom o TASH I, 450 fr.
«Los objetivos, los obstáculos y tos medios»; J. SALAS 

SUBIRATO, 450 fr.
«E2 arte de pensar»; Ernest DIMNETT, 450 fr.
«L a  educación de sí m ismo»; Dr. F*aul DUBOIS, 450 fr. 
«M étodo práctico de autosugestión y  sugestión»; Paul 

C- JAGOT, 460 ír.
«E l hombre que hace fortuna»; Silvain ROUDES, 450 fr. 
«L a  lucha por el éx ito »; J. SALAS SU BIRATS. 450 ír. 
«E l secreto de la concentración»; H. SA LAS  SUBIRATS, 

íSO francos.
«Cartas a su h ijo »; Conde de CHESTERPIELD, 450 fr. 
«L a  alegría del v iv ir»; O. SWETT MARDEN, 450 fr.
«E l hombre y el mundo»; Ralph W A LD O  EMERSON. 

450 francos.

COLECCION «V ID A  Y  PENSASIIENTO».

«Lu is Vives», por A. LANGE. 400 francos.
«V o lta ite », por Arturo LAB R IO LA , 420 fr.
«Tácito », por Gastón BOISSEJR, 420 fr.
«Bacon». por Charles de REM USAT, 420 fr. 
«Proudhon» (su vida y correspondencia), por C. A. 

SA IN TE-B E LVE , 420 fr.
«Condorcet». por Juan F. ROBINEn", 628 fr.
«M alatesta» (su vida y  su obra), por Luis PA'BRI. 

600 francos.
«Schopenhauer». por Th. R IB O T, 420 ír,
«Oscar W ílde», por Thonms H. BELL, 600 fr. 
«Descartes», por Alfredo Pouillée, 400 fr.
«Stuar M ili», por H. TA IN E , «00 ír.
«Probel», por G. PRU PEE , 420 fr.
«W a lt W hitm an», por Luis FRANCO, 280 fr.
«Madame Stael», por A lbert SOREL, 420 fr.
«J.-J. Rousseau», por Emile PAGüETT, 600 fr.

15 por ciento de descuenta a las Federaciones Locales. Gastos de envío a cargo del comprador.

Para ped idos  d ir ig irse  a F. M o n ts e n y —  Servic io  de  L ib re ría  d e l M o v im ie n to
4 . rué de  B e lfo r t —  T O U L O U S E  (H a u te -G a ro n n e )

G IR O S : C .C .P . 1 1 9 7 -2 1  « C N T »  (H e b d o m a d e ire  Espagnol) Toulouse (H .-G .)

Ayuntamiento de Madrid




