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NUESTRA PORTADA

E L  trabajo es la fuente de todas las virtudes; es la  suprema nobleza; cas­
ta que encarna el pensamiento y la  voluntad de los creadores que ha­

cen y rehacen constantemente todas las obras del mundo. Sin el trabajo, 
el hombre v iviría  en las cavernas; y, es con su esfuerzo laborioso como ha 
podido escalar las cimas más altas de la sabiduría.

Desgraciadamente, el trabajo que debería ser manantial eterno de ale­
gría y dicha, ha sido centro de dolor y esclavitud. Pero la mente humana 
no descansa. El músculo se crispa sin cesar para realizar nuevas creacio­
nes. Y , en el centro de todas las obras está el hombre, buscando una so­
ciedad en que se pueda querer a la  especie humana sin hacer e l payaso, 
donde el tplento ño esté reducido a manufacturas mercantiles.

Este remero de Iberia es la expresión más acabada de la grandeza fís i­
ca v moral de los navegantes que van en pos de un nuevo destino. ¡Ventu­
ra y real dad! Sueño y verbo hecho carne en la entraña misma del esfuer­
zo. La idea de nuestros clásicos, pidiendo «Cuerpo sano en mente sana», 
encuentra su configuración más oerfecta en la estampa hecha humanidad, 
virilidad y serenidad del remero infatigable. Cuerpo de titán. Rostro en­
juto lleno de sin igual nobleza interior. Frente espaciosa como un frontón 
de pelota y alta como el vértice de la pirámide del entendimiento, la re­
beldía y !a  justicia.

El remero del ideal empuña los remos de la revolución manum'sor-’ 
hasta hacerlos crujir formando olas de plata y azul que se transforman eri 
espuma de evolución v progreso. Esfuerzo gigantesco, nervio vital de la 
vida- ¡Voluntad! Y  energía, y acción. «Pensiero e volontá». Pensamiento 
v voluntad como d ijo  Malatesta, enseñándonos el camino amplio de la 
existencia en su multiplicidad de formas libres y en la reconciliación hu­
mana mediante la  moral del trabajo.

Remero de manos callosas, largas como remos y anchas como la re­
dondez de la tierra madre: ¡Que nadie consiga torcer el curso de tu ideal, 
ni en los oías de bonanza ni en las tardes de tormenta! La noche se ha 
cuesto en las bardas de la tiranía; mas el día viene y, el sol también se le­
vanta Una nueva aurora de emancipación y libertad se perfila en el ho­
rizonte. ¡Que sólo navegan los que quieren llegar a la costa de los gran­
des ensueños!
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento respetable, 
tienen cabida en estas columnas.)

R EVISTA DE S O C IO L O G IA  C IE N C IA  Y  L IT E R A T U R A

Año X IV Toulouse, Nov.-Diciembre 1 964 N° 161

E í)  I  T <W' Lo esencial es el hombre
POR encima de todo está la  vida del hom­

bre. Las doctrinas se suceden, los parti­
dos pasan, los egoísmos fenecen; pero el 
hombre se cuenta porque es la  medida 
de todas las cosas. ¿Qué sería de los dio­
ses sin el hombre de carne y hueso?

El Estado es pasajero; el hombre es eterno. Las 
conveniencias sociales son transitorias, la  ambi­
ción banderiza se esfuma. Mera especulación polí­
tica es la  concepción caduca de la  patria. Cuando 
todo desaparece, el hombre queda en pie, como la 
base esencial de todo lo que existe.

Nuestra civilización parece haber anulado al 
individuo. Le ha quitado personalidad. Vivimos 
en pleno siglo de las masas. Es la  era de la  sumi­
sión a cualquier precio. El mecanismo monstruoso 
de la  autoridad moderna devora todo cuanto en­
cuentra a su paso. Y , es que, el Estado, es el ma­
yor de los déspotas; hiena insaciable que siempre 
va a lo suyo: desgarrar lo que le  estorba para im- 
I oner su poderío asolador.

El Estado impone impuestos, roba, saquea; do­
mina el territorio, empequeñece al hombre, somete 
al pueblo e impide la libre manifestación de la 
.'.ociedad. Nació para esquilmar y v ive del producto 
ajeno. Como no tiene fuerzas propias para crear, 
se sirve de la  energía de los demás para extender 
su hegemonía avasalladora.

El hombre se basta a sí mismo.
De esta época de grandes cambios tecnológicos 

y descubrimientos fabulosos, cuyos alcances no 
podemos vaticinar, ha de salir, sin duda, un hom­
bre nuevo. Que crea en la  libertad y que sea capaz 
de disfrutarla; que ensalce a la  ciencia como reden­
tora de la  especie humana, y  que la  utilice para 
fo rja r su felicidad. N o  hay máquina n i ley que 
valgan lo que vale un ser humano. Hay que reen­
contrar a l hombre solidario y fraternal para decir­
le a l oído, en esta hora de prueba, que debe salva­
guardar su personalidad y que debe poner a  salvo 
su patrimonio más preciado: la libertad y la  dig­
nidad. Precioso tesoro que no puede confiarse a 
manos extrañas.

El hombre es lar joya más valiosa del universo, 
ya que él lo crea todo. La cabaña y e l palacio, la 
polea y  la  máquina, el cincel y  e l libro; es decir, 
todo cuanto tiene form a y sentido es trazado por 
e l hombre. La nación es un producto artificial, 
como lo es el Estado que no puede sostenerse sin 
el hombre. Y  es que el ser humano es la  pieza 
maestra de la  existencia.

Lo  que importa es buscar a l hombre perdido en 
la  noche negra del absolutismo, y  alentarlo para 
que avance hacia la luz de la  razón. Sólo así podrá 
encontrar el verdadero camino de la  más alta sabi­
duría puesta al servicio del interés recíproco.

Si todo está en nosotros mismos, como no cabe 
duda, debemos sacar fuerzas de flaqueza para em­
prender la  nueva ruta. Hay que gritar nuevamen­
te a  la  luz del día el Mensaje de la  revolución 
social y  humana. Una revolución llena de buen 
sentido, de sentido común, preñada de soluciones 
eficaces y  deliquios inmortales. N o  se trata sola­
mente de hacer despensa y  almacenar carbón, sino 
de remover la  tierra  húmeda y conseguir el pan 
de las ideas para que el hombre se alimente física 
y  moralmente.

Mensajero de la revolución nueva, debe ser el 
hombre libertario. Y  la auténtica revolución co­
mienza por uno mismo: formando una conciencia 
ausente de rencores insanos, rebosante de toleran­
cia altruista, y  no desprovista de la  consecuencia 
laboriosa que eleva al hombre del cero a l infinito. 
Así el hombre es raíz sublime, y no despreciable 
veleta de campanario.

Hay que encontrar al hombre que está en todas 
partes. Luchador infatigable: enciende la  lámpara 
riel entendimiento. Ten fe  en tu obra prometeica y 
confianza en tu trabajo generoso. ¿Te has encon­
trado a  ti mismo? Busca al am igo en la  amistad, 
a l compañero a l pie del muro, y  al hermano de 
ideas en la  Organización. ¡Y  a l hombre en todas 
partes! Así harás labor verdaderamente humana, 
libertaria. Y  siempre podrá decirte de ti: «ESE ES 
U N  HOMBRE».
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Los principios humanitarios
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I

¡SOY HOMBRE! Ta l es la  respuesta que debe­
mos dar a nuestra propia conciencia y a todos los 
que nos pregunten sobre la  nacionalidad, la  con­
fesión o el Estado a que pertenecemos. Pero esta 
respuesta significa: —Sé que soy e l producto de 
la evolución biológica; que en m i están e l mono, 
el reptil, la  planta, el m ineral; sé también que 
debo desarrollar, en mí, la humanidad forjada por 
los esfuerzos de las generaciones desaparecidas: 
conservar la  cultura y la  civilización heredadas, y 
acrecentarlas tanto como esté a m i alcance. Pues, 
mirando en el pasado, presiento el porvenir: huma­
nizándome a  mí mismo, preparo para los que ven­
drán un nuevo peldaño en la  escala del progreso.

I I

Dos nociones, que son también dos realidades, 
forman la  base de nuestra humanidad: el IN D IV I­
DUO y la ESPECIE, la célula y el organismo. La 
libertad puede armonizarse siempre con la nece­
sidad: m i voluntad de individuo halla su campo 
de acción creadora en el cuadro de la  especie. Re­
conociendo las fatalidades naturales, las domina­
mos. En cuanto a las «fatalidades» sociales, no 
existen sino para los que no tienen conciencia indi­
vidual, n i conciencia de especie.

Entre la  unidad simple del hombre y la  suprema 
unidad de la  humanidad, no hay otras unidades 
naturales intermediarias, sino form as sociales y 
políticas: la  fam ilia, el clan, la  tribu, la  clase, la 
nación, el Estado, la  raza... Todas estas formas 
son artificiales, transitorias: no las reconocemos de 
manera absoluta. Rompamos las cadenas de su 
tiran ía si paralizan nuestra personalidad, y si no 
corresponden a las tendencias progresivas de la 
humanidad.

I I I

L A  CREENCIA EN EL PROGRESO es la  savia 
de nuestra humanidad. No es una creencia mística 
o simplemente idealista. El ideal nace de realida­
des y  no de sueños. E l impulso v ita l de la  natu­
raleza, hecho consciente por el hombre, halla ex­
presiones cada vez más perfectas, a pesar de todas 
las catástrofes cósmicas y de todos los derrumbes 
provocados por la guerra. L a  base de todos los 
progresos materiales y  espirituales reside en el 
progreso del cerebro; una idea superior no ger­
mina sino en un cerebro depurado de las brumas 
de la  ignorancia, de los fantasmas de la supers­
tición y de las obsesiones fetichistas. L a  mayoría 
de la  humanidad tiene el cerebro en letargo; des­
pertemos, por medio de una educación libre y po­
sitiva, las posibilidades que oculta. El sentido hu­
mano intuitivo, natural, que se halla en nuestros

corazones, verá y  obrará mejor cuando sea diri­
gido por la inteligencia.

I V

E l mandamiento central de la  conciencia huma­
na es éste: QUE LA  ID EA SE VU ELVA ACTO. Es 
e l único medio de controlar nuestra sinceridad y 
nuestras posibilidades. Este mandamiento nos lle­
va, además, a la ley esencial de la  armonía. Pues 
humanidad significa también armonía de los con­
trarios. Que líos sirva siempre de ejemplo el dua­
lismo universal, en el que todo concurre, sin em­
bargo, a  una armonía tan unitaria.
(M ateria  y  espíritu? ¡Espiritualicemos la materia!

¿Individuo y muchedumbre? ¡Personalicemos a 
la  multitud!

¿Arte y  trabajo bruto? ¡Embellezcamos el es­
fuerzo creador!

¿Religión y ciencia? ¡Demos fe  a  la  verdad! 
¿Proletariado y capital? ¡Socialicemos los medios 

de producción y distribución!
¿Barbarie y civilización? ¡Demos a  los pueblos el 

agua viva  de la  cultura!
¿Dios e iglesia? ¡Divinicemos a l hombre!
Que todas las actividades humanas, a l quedar en 

los límites que les son asignados por la naturaleza, 
guarden entre sí los lazos vitales: que tiendan to­
das, cada una por su esfuerzo particular, al des­
arrollo omnilateral de la  humanidad individuali­
zada.

V

EL PACIFISM O  es el primer eje del humanita­
rismo. Persuadámonos no sólo de la  misión pací­
fica  del hombre, sino también de su origen pací­
fico: la  sociabilidad primordial, en el tiempo de 
sus antepasados antropoides y  la  anatomía de su 
cuerpo, muestran que el nombre no tenia al prin­
cipio otras armas que la solidaridad numérica y el 
desarrollo de su inteligencia.

Que la  acción pacifista tienda, en primer lugar, 
al despertar del pacifismo primario. El odio se ha 
injertado en el corazón del hombre a medida que 
las guerras se multiplicaron. Por medio del cono­
cimiento del origen humano, de las condiciones de 
desarrollo de las civilizaciones y, sobre todo, por 
la  ciencia positiva que tenemos del «organismo de 
la humanidad», fortalecemos el pacifismo indivi­
dual. Explicando a todos que las guerras, especial­
mente en nuestra época, son vanas desde todos los 
puntos de vista — puesto que dan resultados con­
trarios a los que se persiguen—  fortalecemos el 
pacifismo del pueblo.

Basados en principios científicos —biológicos, 
técnicos, económicos, culturales—  podemos dar al 
pacifismo el poder de convicción que lleva a la 
acción. El mandato de la  conciencia: ¡No mates!
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(que significa respetar la  vida de todo ser viviente) 
se unirá entonces al anhelo del corazón: ¡La paz 
sea con vosotros! (que significa fraternidad entre 
individuos y armonía entre los intereses de los 
pueblos libres).

V I

EL INTERNACIO NALISM O  es el segundo eje del 
humanitarismo. Surge del pacifismo, como las 
ramas en el tronco del árbol. Ha existido siempre, 
bajo diversas denominaciones. La  solidaridad de 
horda o de raza, las alianzas entre naciones o 
clases sociales, la  asociación entre grupos disper­
sos por todos los continentes —y también la  divi- 

| sión del trabajo entre los individuos y  los pue- 
i blos—, todas son formas (unas embrionarias, otras 

híbridas) del internacionalismo, o mejor dicho: de 
j la interdependecia supranacional.

El interés predomina por sobre todo y  siempre. 
1 11 internacionalismo económico hállase reconocido 

i por todo el mundo, aun cuando revista todavía la 
forma del imperialismo político. El internaciona­
lismo técnico se evidencia con cada progreso, e l de 
los aviones y  de la radio: de todas las máquinas 
que remplazan el trabajo bruto del hombre. El 
internacionalismo de la  ciencia es demasiado evi­
dente: la  verdad afluye de todos los puntos cardi­
nales, como el canto de los poetas, como el verbo 
de los profetas...

La cultura, así como el arte de las diversas na­
ciones, tienen una esencia común; las mismas 
raíces les sirven para extraer la  savia en el mismo 
suelo; tan sólo las flores y  los perfumes son dis­
tintos. En esto reside la  belleza del jardín de la 
humanidad, en el cual se armonizan, sometidas a 
un mismo destino, las individualidades nacionales, 
sociales o personales.

V I I

L A  TENDENCIA A  LA  UNIDAD: He ahí la  sig­
nificación esencial del pacifismo y del internacio­
nalismo. La paz entre los órganos y la  interdepen­
dencia de sus funciones, producen la  sana unidad 
ciel organismo individual. La  paz entre los pueblos 
y el internacionalismo económcio, técnico, cientí­
fico, cultural, preparan la unidad suprema de la 
humanidad. La  tendencia a la  unidad abarca los 
progresos locales o específicos: en la  unidad, va­
riedad.

Por medio de la  unidad moral, cuya ley es la 
concordancia entre la  idea y  e l acto;

Por medio de la unidad psicofísica, esto es, la 
armonía entre el cuerpo y el espíritu;

Por medio de la unidad social; que consiste en 
la comprensión y el equilibrio de los intereses de 
las diversas clases no parasitarias;

Por medio de la  unidad nacional, síntesis de las 
unidades individuales y  sociales de cierta región 
geográfica, pero sin tener carácter agresivo hacia 
otras naciones;

Por medio de la  unidad de raza o de la  unidad 
continental, que comprende las unidades naciona­
les vinculadas entre sí por la misma civilización.

por el «patriotism o cultural» o por la  necesidad
de una expansión pacífica.

Por medio de todas estas unidades progresivas, 
nos acercamos a  la  unidad planetaria de la  huma­
nidad.

La  tendencia a la  unidad de la  especie existe de 
hecho, desde la  aparición del hombre; su fuente 
se halla en la realidad del «organismo de la  huma­
nidad». Seamos conscientes de esta tendencia: to­
das las actividades convergen hacia la  creación del 
Estado único de la  humanidad. Ese «Estado uni­
versal» será la expresión social de la  realidad bio­
lógica de la  humanidad, del progreso técnico, eco­
nómico, cultural y  espiritual de ésta. Finalmente, 
el Estado universal desaparecerá, siendo absorbi­
do en el organismo consciente de la  humanidad 
entera, por el desarrollo natural y  voluntario de 
las individualidades, productivas en los terrenos 
prácticos o creadoras en los dominios ilimitados 
del espíritu libre.

V I I I

EVOLUCION C IV IL IZAD O R A, ésta es el método 
y la  práctica del humanitarismo. Esta resulta de 
los demás principios y no es sino una continuación 
de la evolución natural, dirigida por la  fuerza y  la 
inteligencia humanas.

El fru to no aparece mientras no haya habido 
raíces, un tronco, ramas, hojas, flores y, sobre 
todo, si antes no se ha tomado la  savia de la  tie­
rra. Lo  proprio ocurre con e l individuo, con el 
pueblo, con la  humanidad. Es preciso tener todos 
los elementos y el tiempo necesario. ¡Cada cosa en 
su tiempo! De un escalón a  otro, de una a otra 
cima, es así que el ideal se realiza. ¡Pero no defi­
nitivamente! Siempre mediante transformaciones 
imperceptibles, por impulsos naturales, por volun­
tades conscientes.

La perfección no existe, pero sí la  tendencia ha­
cia ella. E l método revolucionario pertenece a los 
que creen que el ideal puede ser conquistado inte­
gralmente y  que es posible anticipar el porvenir. 
Una revolución da nacimiento a otra revolución, 
lo mismo que de una guerra surge otra guerra. La 
verdadera revolución no es más que el término 
final de la evolución.

Los utopistas y  los tradicionalistas son esclavos 
del Absoluto. El presente debe ser una síntesis viva 
del pasado y  del porvenir: que el mono y e l super­
hombre fraternicen en el hombre actual, que es 
solamente un eslabón en la cadena de la  vida que 
asciende como una espiral infinita.

I X

AM OR Y  LIBERTAD , éstas son las «arm as» de 
la humanización, manejables según una sola ley: 
¡Conócete a t i mismo! Por la  auto-liberación de 
una tradición vuelta parasitaria, de los amores 
egocéntricos que no se manifiestan sino por el 
otíio, por esa purificación en e l vasto río  de la 
vida humanizada, podemos llegar a am ar verda­
deramente al prójim o y a  defender su libertad 
como la nuestra propia.
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La fuerza en el dominio social y  la  intolerancia 
en el dominio m oral e intelectual, no tienen otros 
efectos que determinar una fuerza y una intole­
rancia contrarias. Los tiranos — clases, Estados, 
razas—  que oprimían a  la  mayoría de la  huma­
nidad, han perecido por su propia gigantanasia. 
Se han engrandecido desmesuradamente, olvidan­
do. o negándose a saber que hay también otras ten­
dencias de crecimiento y  de conservación. Fue el 
peso de su propia fuerza el que les aplastó y les 
mató.

Y  los dogmáticos —los fanáticos laicos o ecle­
siásticos—  los tiranos del alma y los verdugos del 
libre pensamiento, han creído (y lo  creen aún) que 
el alma y el espíritu de la humanidad pueden ser 
prensados en ciertos moldes sociales o intelectua­
les. S i no corresponden a los meandros trazados 
naturalmente por las tendencias del individuo y 
de la  especie, el molde «idea l» de los supuestos 
reformadores y  conductores de pueblos se rompe. 
F.l progreso de la  civilización excede demasiado al 
progreso moral; que tu humanidad interior y la  de 
toda individualidad social, corresponda a la  huma­
nidad real del planeta.

AH O RA, NO M AN  ANA , comenzarás a humani­
zarte. No esperes la  orden ajena; obedece alegre­
mente a tu propio mandato. ¡Hay tantas genera­
ciones que murmuran en tu corazón y tantos teso­
ros reunidos en torno tuyo, que esperan para re fle­
jarse en tu  conciencia!

Libérate, no sólo de los grillos que entorpecen 
tus pies. ¿Qué puede un cuerpo libre si e l espíritu 
se halla encadenado?

Am a e ilumina sin descanso a tu prójimo. ¿Qué 
puede un espíritu libre en una sociedad ignorante 
y esclavizada?

Sé hombre, y tan multilateral como te sea posi­
ble, pero, sobre todo, aplícate a  realizar tu tarea 
cotidiana. Y  podrás decir a no importa quién y  no 
cuándo:

—  Me he elevado por encima de mi propia Indi­
vidualidad, harta de malas herencias;

M e he elevado por encima de la  Clase, en la  cual 
me situaba mi trabajo;

Me he elevado por encima del Estado, cuyas le­
yes me humillan, me oprimen y me rebelan;

Me he elevado por encima de la Patria, en la  que 
nací casualmente —y por encima de la  Sociedad, 
que especula sobre todas mis necesidades y sobre 
todos mis actos;

Me he elevado por encima de la  Raza que me ha 
modelado —y, no conservando de todo esto sino lo 
que es bello, verdadero y bueno, lo he fundido todo 
en mi humanidad que permanece activa y fie l en 
esta Tierra donde m i especie ha crecido.

Y  si alguien reclama tu carta de nacionalidad, 
replícale simple y  resueltamente:

— No la  tengo. Pero quiero ser, porque es así que 
me siento, un CIUDADANO DE L A  HUM ANIDAD, 
libre y, sin embargo, solidario, en la  suprema ar­
monía del mundo.
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¡Que no es hora de quimeras!

No es hora de pensar en quimeras, que es hora 
de abrir el pecho a bellas realidades cercanas, 
de tuna España cubierta de espigas y rebaños 
donde la gente coma su pan con alegría, 
en medio de estas anchas eternidades nuestras 
y esta aguda pasión de horizonte y silencio.
¡España entierro y pisa su corazón antiguo,
su antiguo corazón de Península andante!
y hay que salvarla pronto, con manos y con dientes»

(Pedro, en «Mariana Pineda», de F. a. L.)

¡No es hora y, sin embargo, las quimeras hicieron 
su cuartel en el limpio solar de tus olivos 
para desenvaninar espadas, sin sentimientos 
que untasen alegría al pan de todas las gentes!

Y  el pecho que ensanchó sus limites de ilusiones 
iue el del hombre de azañas en sangre preparadas. 
El laurel se horrorizó de su suerte en los ramos, 
como los perros palidecen cuando no hay luna.

¡La realidad de amor modesto y simple fijaba 
su mirada en un aire que se echó sobre el m ar...! 
España iba creciendo en la  hierba y en los montes; 
pero cerró su vientre a la concepción del agua.

¡Su herido corazón, ay, Federico, desangra 
después de largos años por todas las veredas! 
y  fue precisamente la quimera lo que obtuvo 
una oscura ganancia de enormes soledades.

Porque la quimera es un reptil adormecido 
robre el granito inmóvil de los siglos, que escucha 
el musgo de su vientre aletargado y pretende 
que sea suyo el cielo con sus brotes eternos.

Extática, la andante, contempla su pasado 
con vana adoración y rodilla entumecida. 
y  come de sus frutos de dolor con el ritmo 
tiel Uanto que encuentra su lágrima en la arena.

Se ufana de la flora, del perfume y del trigo 
forjados con la sangre de sus muertos. Se ufana 
de la canción que mastica el hombre acorralado 
y de la risa frágil de los niños sin norte.

¡La quimera es un ogro aterciopelado y bello 
Que carcome las sienes, y en la saliva encuentra 
sustancia de palabras con sombras de misterios 
y celajes confusos como el campo sin sol.

La enorme geografía de España exije un rumbo 
para el pie que la pisa con tanto desespero, 
para el hombre que busca en sus arterias de rios 
algo que en el alma concuerde con su perfume.

¡Pero no, no, Federico, no: Aún no tiene alegría 
de integridad dorada el pan que se mordisquea, 
y los rebaños se diezmaron por la llanura 
porque los pastores también se han prostituido.

¡El agua se pide con una sed ilegítima!
¡No hay más concierto que el de la luna con los perros ! 
Los balcones desgarran banderolas manchadas 
por el coito del tedio forzado entre barrotes.

La quimera se viste de atrevida Manola; 
v«i, impúdica, al altar, y la cruz de sus amores 
vende al beso del oro en clamor de castañuelas, 
enajenándose con locura mal pagada.

Las bellas realidades no lograron refugio 
tn  esa piel de toro reventado de horror, 
porque no basta al río hacer su calle infinita 
si el hombre no cosecha a  la par sus libertades.

¡Y  estuvieron tan cerca de la  mano sencilla!
Pero la mano humilde se cerró tras la muerte 
Cel macho que la puso en el arado con tino.
¡Y esa muerte la paga en sus ritos la  quimera!

¡Libertad sin cauces definida, tan remota!
.Libertad en verdades de amor por sacrificio!
¿Dónde está tu sepulcro sin lápida y hollado?
¿Quién de España taló su silvestre desnudez?

¡La quimera, que hirió su vientre y el pecho antiguo 
de su ventura, prosigue la obra de letargos!
;La quimera en las manos del capitán mediocre 
que ignoró la dignidad elemental del pueblo!

¡Se truncó el impulso de tu voz de cumbres altas 
porque gritaste al ritmo del aire y de la  espiga! 
¡Andante tú y la España que en tus labios buscaba 
un cálido sabor de verdades soberanas!

¡Federico, n o ! ¡Tú ya ves que no desde el polvo 
y el nardo de tu eternidad de sol sin salidas!
Quien tu muerte buscó para saciar su locura 
no contemplará España ensanchando el horizonte.
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Beneficios de la ley
Caminaba a Santiago un peregrino 

y  le  asaltó un ladrón en e l camino.
«¡L a  bolsa — le gritó—  n i no la  vida !»
El in feliz devoto se intim ida 
y  entrega su caudal como un cordero; 
pero no satisfecho el bandolero, 
a saco, luego, sus vestidos entra 
y un relicario de valor le encuentra.
En ésto se aparece un cuadrillero.
Suelta el ladrón la  alhaja y el dinero: 
huye, y entre los árboles se embosca.
«¿Cómo —exclama e l viajero agradecido 
a l ángel salvador recién venido— 
cómo pagar a  usted?». «V enga  la  mosca». 
«Hombre, déjeme usted lo  necesario...»
«Déme usted también el relicario».
«Pero, señor, con tales condiciones 
nada en librarme del ladrón consigo».
«Y o  tengo desgarrados los calzones: 
cambiémelos usted, y agur, amigo».

Y a  que existe un poder que al ciudadano 
libra del golpe de opresora mano,
¿por qué de ese poder es ley precisa 
que deje al protegido sin camisa?

Juan  Eugenio  H artzenbusch

¡Siempre es hora y ahora sigue siendo ese momento 
de abrir el corazón a la  verdad inmediata 
que, apostada en los siglos, aguarda y persevera 
creyendo inminente el instante de España herida!

¡Con manos y con dientes, si, Federico, amigo 
de la claridad entre las hojas! Mas con manos 
templadas en un fuego de amor, todo de luces, 
como esa vara de nardos que esculpió tu anhelo...

¡Hay que salvarla con este corazón callado, 
en esta parte blanca de los años perdidos!
¡Que caiga como sea y de donde sea el verbo 

apacible que al pan le dé el sabor de su ta lla !

¡Y  nosotros, Federico, nosotros que amamos 
a  España desde lejos y con ella en la sangre, 
buscaremos en los campos de luz los nuevos granos 
para sembrar de besos los yermos de nuestra tierra!

¡Una España cubierta de espigas y rebaños 
donde la gente coma su pan con dignidades, 
para que así perdure en la libertad concreta 
la gesta inmarcesible del Hombre que se busca!

P O S T U M O S

Decíamos ayer...
Antes de que italo-germano 

o de la  España canalla,
Valencia republicana
tendrá igual pies que una falla.

Antes que hacerse traición 
morirá con arrogancia 
por igual comparación 
con los bravos de Numancia.

¡Iscariotes y Escipiones 
carentes de compañones, 
qué pareja de capones!

Comeré dentro de un rato 
y  Aldonza me hará saber 
que lo que voy a comer 
o es burro o es gato.

Pasaporte dio a los dos 
para marchar la  cocina 
esta mujer asesina, 
no habiendo perdón de Dios.

Prim ero me parta un rayo 
por no hambrear sin desmayo; 
yo no rebuzno ni mayo.

En las tiendas no se vende 
en las farmacias hay nada, 
la venta paralizada 
a los estancos se extiende.

Lo que del agro proviene 
entre m il inconvenientes 
sin tardanza va a los frentes, 
que buen cuidado se tiene.

Si la retaguardia ayuna, 
que lo  tenga por fortuna, 
la queja no es oportuna.

La poesía acabada, 
quiza sea desatino 
por saber que agua pasada 
no mueve molino.

P U Y O L

Abarráteg-u i
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La verdad y la m en tira ...

De Unamuno a Benavente
(CONTINUACION)

Los libertarios, los hombres y las mujeres de la 
Confederación Nacional del Trabajo de España, de 
ia F. A . I. y  de las JJ. LL . con su ejemplo, con su 
e ntusiasmo heroico, humanísimo, sin pensar siquie­
ra que ponían en juego sus vidas, arrastraron a 
los trabajadores a la  calle.

A  no ser por las circunstancias políticas seña­
ladas más arribas, por los errores y los horrores 
cometidos por la  República antes y durante el alza­
miento franquista, más la  intervención de Hitler, 
de Mussolini, del dictador de Portugal y de otras 
fuerzas «extrañas» del interior y  del exterior, el 
franquismo no hubiese triunfado. Este hubiera 
sido, seguramente, el resultado de la  lucha, gra­
cias a l Pueblo —que se solidarizó con los liberta­
rios— en el que no creían ni confiaban los líderes 
políticos más relevantes y copetudos de la  Repú­
blica española. Estos perdieron el control de todo; 
quedaron desorientadios, sin saber qué hacer, a 
merced de los acontecimientos, desesperados y 
acobardados, inmovilizados por el pánico unos y 
otros ocultándose o tomando las de Villadiego 
creyéndolo todo perdido. La noble y buena causa 
del Pueblo no importama a  los políticos; sólo vie­
ron, de acuerdo con sus mezquinos egoísmos, po­
niendo al descubierto su inmensa miseria moral, 
que perdieron sus intereses políticos y corrían el 
peligro de perder los intereses económicos, de ser 
privilegiados del dinero y hasta de ser aniquilados 
por e l franquismo.

El mismo 18 de julio de 1936 el Estado republi­
cano se derrumbó como «castillo  de naipes», pero 
el Pueblo se batió con denuedo tan enorme, con 
coraje y valor tan extraordinarios que los milita- 
ies de profesión no podían comprender. Y  estos 
fueron derrotados en Barcelona y en toda la  re­
gión catalana. Las fuerzas franquistas, que estu­
vieron atacando al Pueblo barcelonés desde el Ho­
tel Colón, se entregaron pocos minutos después de 
ías catorce horas, a  penas medio día después que 
iniciaron la  rebelión.

No vamos a relatar lo que ocurrió en otras par­
tes de Barcelona, en las demás provincias de Ca­
taluña y en el resto de España en aquellas prime­
ras horas trágicas y sangrientas que provocaron 
jos franquistas. Otros lo han hecho ya, y con más 
exactitud deseamos lo hagan en el futuro mejores 
plumas que las nuestras extrayendo buenas ense­
ñanza sociales y humanas para todos nuestros se­
mejantes. Concretamos lo sabido: que terrible fue 
el batallar de los «H ijos del Pueblo», con los liber­
tarios en la  vanguardia, haciendo frente, con sus 
pechos y  sus puños, al bien armado ejército que

los atacó tan alevosamente. Nos referimos, en par­
ticular, a  lo ocurrido en e l Hotel Colón porque al 
cesar el fuego y  ser detenidos cuantos sujetos se 
hallaban en su interior: militares, falangistas, sir­
vientes y huéspedes entre estos se encontraba uno 
que había estado alentando a los franquistas: 
¡Jacinto Benavente!

En la zona franquista la orden de los jefes de la 
sublevación m ilitar era term inante y cumplida al 
pie de la letra: en cada pueblo tomado, con o sin 
resistencia, muerte inmediata, en prim er lugar, a 
todos los intelectuales — oradores y  escritores, 
maestros, médicos, etc.—  que simplemente simpa­
tizaron con cualquier partido político u organiza­
ción obrera: desde los republicanos más moderados 
a los anarquistas —a éstos en particular—  pasando 
por los socialistas y todos los políticos izquierdistas 
hasta los escritores independientes como García 
Lorca. He aquí por qué los clericales, con los fa ­
langistas y los militares habían hecho, con anti­
cipación, durante largos meses, en cada pueblo 
español, las listas de cuantos individuos humanos 
querían exterminar, a ser posible, en los primeros 
minutos de la  rebelión. ¡Vaya «piedad cristiana», 
la  suya!

La  España libertaria no podía hacer lo mismo 
con Jacinto Benavente y  demás intelectuales de 
tendencia conservadora como éste que, pese a su 
sentir y pensar reaccionarios, no empuñaban las 
armas o no proseguían usándolas contra e l pueblo.

En revolución no abundan los «ángeles», se des­
bordan las pasiones, y  en algunos malos sujetos se 
reavivan hasta viejos rencores y  odios personales. 
Y  en cualquier frente puede producirse un corto 
número de miserables actos de venganza ajenos, 
absolutamente, a los hechos revolucionarios. Mise­
rables los sujetos que así obran, pero más mise­
rables son los reaccionarios de todos los colores 
que aprovechan esos hechos para combatir y  des­
prestigiar a la  Revolución y a l concepto mismo de 
ésta que significa progresar, mejorar, evolucionar 
en buen sentido social y  humano.

Perversos y ridículos, en grado superlativo, los 
escritores al servicio de las clases privilegiadas o 
adineradas del mundo autoritario que escriben si­
mulando escandalizarse, porque en período revo­
lucionario ocurren unos pocos actos vengativos 
mientras cometen la  enorme inmoralidad de justi­
ficar las guerras, callando, por ejemplo, cuando los 
Estados sacrifican 50 millones de personas, de to­
cias las edades, de ambos sexos, en la  segunda gue­
rra mundial, y  no cesan de cometer crímenes indi­
viduales y  colectivos con los que la  humanidad 
sólo obtiene más destrucción y  más miserias de 
todas las clases.
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En la  revolución francesa, en la  inglesa, en la 
guerra civil entre los Estados esclavistas del Sur 
y los Estados de América del Norte, en la  Revolu­
ción mexicana, en todas, absolutamente en todas 
las revoluciones fueron y son inevitables, gene­
ralmente hablando, los actos de venganza. Pero 
su volumen es tan ínfimo, tan inapreciable, que 
nada pesa en la balanza de los acontecimientos, 
en pro o en contra de una Revolución.

En la  zona antifranquista pudo repetirse lo  suce­
dido en todas las revoluciones que registra la  His­
toria aunque en proporciones muchísimo más redu- 
c’ das dado el mayor contenido social y  humano de 
la  Revolución española no alcanzado, hasta e l pre­
sente, por otra Revolución. Hasta hoy todas las 
que la  precedieron y siguieron, incluyendo las 
revoluciones rusa y  cubana, iniciadas en 1917 y en 
1959, respectivamente, degeneraron a l darles carác­
ter político, antisocial, los logreros de las revolu­
ciones, los ambiciosos de poder y  de dinero.

N o  negamos que pudieron suceder —el que es­
cribe tuvo la  suerte de no saber de uno siquiera— 
actos vengativos individuales en el campo del an­
tifranquismo. Pero en la  zona dominada por el 
fasciofranquismo desde el primer momento se des­
arrollaron hechos monstruosos, ordenados oficia l­
mente, que jamás ocurrieron en ninguna Revolu­
ción n i en ninguna guerra civil. M iguel de Una­
muno fue testigo en la misma Salamanca, de las 
crueldades que desencadenaron los franquistas con 
sadismo y frenesí inconcebibles en personas nor­
males. Y  se lo echó en cara en carta de la  que 
transcribimos unas líneas:

«Aqu í cada día fusilan a las personas más hon­
radas y las más inocentes, porque son liberales y 
republicanas». Y  después de contestarles, cruda­
mente, que de ser cierto cuanto le  contaban ocu­
rría  en la zona antifranquista «sólo eran pálidos 
incidentes comparado con los asesinatos organiza­
dos de form a oficial por las autoridades franquis­
tas», añade:

«Aqu í no se trata de actos individuales o indis­
ciplinados, sino de órdenes colectivas dadas por el 
Estado M ayor que se dice Nacional.»

Jacinto Benavente gran literato, tan grandemente 
como sucio de franquismo, tenía mente y cora­
zón, pudo salir de España, de la  España anti­
franquista, de la España pensante, humana y tra­
bajadora, de la España Quijote. ¿Lo agradeció 
acaso? P o r otra parte, ¿nada le  hacía pensar y 
sentir que a M iguel de Unamuno no lo  dejaron 
alejarse del repulsivo mundo franquista, y  que es­
tuviera amenazado de ser acribillado a balazos en 
el mismo instante que lo intentara? ¿Pudo Bena­
vente,, Prem io Nobel de Literatura, no advertir la 
terrible situación que vivía Unamuno? Es increíble 
y, por lo tanto, se hizo cómplice de los verdugos 
de éste, de García Lorca y  de España tod.a

A l mundo inmundo del franquismo Unamuno lo 
atacó de frente, con entereza, con superlativo he­
roísmo humano. Emuló las heroicas hazañas de 
Don Quijote lanzándose, sin titubear, a  la  lucha 
ética e intelectual con su gran corazón y su limpio 
y  rebelde pensamiento por lanza contra los bien 
armados ejércitos fasciofranquistas. N o  le impor­

taba arriesgar su vida en tan desigual combate. 
Prefería  perderla defendiendo la  Libertad ya que 
no podía obtenerla como sus dos hijos que lucha­
ban, animosos, voluntariamente, por conservarla 
y ampliarla, en las filas  del antifranquismo.

Sin embargo, no fa ltan  sujetos, como Alfonso 
Junco, que brillando, fugazmente, en el actual 
firmamento literario se adhieren, por ignorancia 
o por conveniencia (?), al régimen franquista colo­
cándose, por consiguiente, a  su mismo n ivel psico­
lógico y  mental.

Hablamos claro. Como don M iguel de Unamuno 
no podemos n i queremos decir la  verdad a medias 
como no la decíamos en 1936-39 frente a  los sta- 
linstas y a  los demás istas políticos tan peligrosos 
para la  Revolución limpiamente social como los 
franquistas y  su parentela política negra, reaccio­
naria y  retrógrada.

Las mujeres y  los hombres de la  C. N . T., de la 
F. A . I. y de las JJ. LL ., pacifistas, cien por cien, 
m ilitantes activos del humanismo libertario deci­
mos y defendemos la  verdad entera. N i más ni 
n;enos. Hoy, como ayer, España, por considerar 
fracasada, totalmente, la  civilización y la  cultura 
mala, violenta, terrorista y destructiva del mundo 
autoritario fabricante de tiranías, de injusticias v 
de guerras permanentes entre los individuos hu­
manos y  los pueblos, del mundo considerado fraca­
sado por Ezra Pound y todas las personas cultas 
buenas. Y  si este mundo autoritario no lo  destrui­
mos prontamente, él nos aniquilará, porque aun­
que «consciente de sus propios errores y de sus- 
propios horrores —como dice Ezra Pound refirién­
dose a l hombre educado por dicho mundo—  por 
ley de biología política, que es inhumana, sigue 
adelante, sin poderse detener, cometiendo más 
errores y más horrores. Basando todas sus activi­
dades en el principio de autoridad — opuesto al 
principio de libertad—  que es el de la  iniquidad por 
sistema, llamado de gobierno, está elaborando el 
más terrible errores y de los horrores, que «seria 
el último», porque si dejamos que lo cometa todos 
pereceríamos: la  guerra atómica.

Inú til que personas bien intencionadas esperan 
todavía algo bueno del mundo autoritario. En m i­
lenios no ha dejado de ser otra cosa, sin importar 
el nombre n i el color que adopte: Estado democrá­
tico, republicano, dictatorial, rojo, negro, amari­
llo, etc. Por otra parte, también es inútil que el 
Estado con Kruschev, o con Franco ayudado por 
el T ío  Sam, u otro cualquier político, vestido de 
c iv il o de m ilitar pretenda, destruyendo cuerpos 
de idealistas, de «Quijotes», aniquilar lo  indestruc­
tible por ser lo que caracterizará a nuestra especie 
mientras exista: el pensamiento y el sentimiento 
humanista.

Francisco Franco Bahamonde con todas las fuer­
zas negras y  retrógradas intentó lo  precitado inú­
tilmente. Los «Quijotes», libertarios le van saliendo 
al paso en toda España, cada día que pasa en 
mayor número. Tiene conciencia que éstos acaba­
rán, en día no muy lejano, con el régimen de opre­
sión que él representa. Sin embargo, a l pretender 
el franquismo, con todas sus energías liberticidas, 
term inar con las individualidades humanas evolu­
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cionadas, con personalidad propia, libre, es tanto
como expresar qué haría de España, de serle po­
sible: un país de eunucos intelectuales, de impo­
tentes, de incapaces para engendrar nuevas formas 
supeirores de vida social entre los hombres, justas 
y equitativas; una España fea  y estéril que moriría 
de asco con la  civilización y la  «ku ltura» medieval, 
oscurantista y  m ilitarizada, hitleriana roida por la 
miseria «espiritual» franquista, tan alabada por ei 
escritor Alfonso Junco su vocero más destacado en 
el continente americano. Este pertenece a l número 
de los escritores que se llaman «libres», porque 
escriben fuera de los lím ites geográficos, por ejem­
plo, de Rusia, de los EE. UU. y  de España, aunque 
política y psicológicamente están a  su lado (?), sin 
que medie distancia alguna, sin que nadie los se­
pare.

Por Junco conocemos algunos de los escritos que 
Jacinto Benavente publicó en 1940, en «L a  N a­
ción» de Buenos A ires (Argentina). Y  se solidariza, 
con creces, con las partes de aquéllos que trans­
cribe, a l comentarlos desde las columnas del diario 
«Novedades» que aparece en la ciudad de México, 
capital de la  República Mexicana. En e l artículo 
«N i héroe ni m ártir», Jacinto Benavente dice: «D el 
lado republicano o gubernamental llegóse a  extre­
mos en que era forzoso repudiar tanta ignom inia».

«Esto es lo que no podían ver —afirm a Bena­
vente—  con claridad los de fuera, y esto es lo que 
disculpa el partidarismo rojo fuera de España.»

« Y  yo lo  comprendo en parte: se hablaba de 
ideas. ¡Ideas! En la  España ro ja  se trataba de todo 
menos de ideas... Fuera de España los que sabían 
la  verdad la  ocultaban, por interés o por ver­
güenza; los demás no podían saberla.»

Por poco avisado que sea un sujeto cualquiera 
íazonado por si mismo, comprobará que Jacinto 
Benavente proyecta, con su propio estilo literario, 
cuán mentiroso e h ipócrita es simulando com­
prensión e indulgencia, fingiendo disculpar a l pue­
blo mexicano y  a  los individuos humanos de todo 
el mundo que no hicieron el juego al franquismo. 
Según él todos eran «pobres diablos», con menos 
de dos dedos de frente, que no podían saber la  ver­
dad sobre España.

El necio que obraba a  necias era Benavente, pues 
mundo evolucionado e imparcial comprendía o 

intuía la  verdad en el mismo ejemplo de aquél: 
que por muchos menos de lo que é l hizo en el 
Hotel Colón alentado a los m ilitares facciosos ase­
sinaron a miles y  miles de españoles idealistas y 
a García Lorca sin importarles a  los franquistas 
que éste fuera uno de los valores más excelsos de 
la literatura castellana. De haber ocurrido a  la in ­
versa: que Jacinto Benavente animara en la  calle 
o en un edificio cualquiera a los antifranquistas 
a luchar contra los franquistas en la  zona que 
estos ocupaban, a l caer en sus manos el mismo día 
de la  sublevación m ilitar es seguro que lo hubieran 
pasado por las armas con todos sus acompañantes, 
sin interrogarlos siquiera, en el mismo lugar que 
los atacaron. ¡No hacían prisioneros!

Más todavía pudieron y  pueden comprobar los 
seres humanos de pensamiento libre con el propio 
Eenavente: que si éste salió de España, hacia don­

de quiso, sin un rasguño siquiera fue, precisa­
mente, porque en la  zona antifranquista las mu­
jeres y  los hombres luchábamos por ideas, y  respe­
tábamos a las personas con ideas opuestas mien­
tras toleraran las nuestras y  no quisieran impo­
nernos las suyas. Por e l contrario, en la  media 
España que los franquistas triunfaron, inmediata­
mente, repetimos, sin haber tenido oposición arm a­
da, para no tenerla, en el futuro, n i ideológica, 
hicieron correr ríos de sangre de idealistas, de las 
«personas más honradas e inocentes» como afirm ó 
Unamuno por haberlo presenciado en Salamanca.

De modo tan bestial y  cruel sólo podían obrar 
gentes deshumanizadas y sin ideas o peor que no 
tenerlas: dispuestas a acabar con las personas que 
las tienen, que estaban y continúan estando dis­
puestas a  dar un sentido nuevo cultural, económico, 
social, humano, equitativo, en una palabra, a  la 
vida del Pueblo español. Y  no somos tan ingenuos 
para creer que tanto Benavente como Alfonso Jun­
co —prim er literato defensor (?) del franquismo en 
México—  ignoraban que la  rebelión m ilitar se pro­
dujo para detener, violentamente, el progreso de 
las nuevas ideas sociales, antipolíticas, de libertad 
integral, comunistas libertarias, humanistas, real­
mente, que de form a normal e incruenta se abrían 
paso en España desde hacía medio siglo.

Defendiendo a l franquismo como único movi­
m iento que tenía ideas algo fundamental se les 
escapó a  Benavente y a Junco o bien paricales en 
sus juicios, como perfectos dogmáticos, prefirieron 
cerrar los ojos para no verlo: que los m ilitares que 
planearon y ejecutaron tan mecánica y  fríam ente 
el movimiento del Ejército franquista es, desde el 
punto de vista más riguroso de la  Psicología cien­
tífica, lo  que no tiene ideas propias lo que, en 
conjunto, o globalmente considerado, constituye 
un robot monstruoso organizado y equipado con 
aparatos letales y  destructivos que se mueve, avan­
za  o retrocede obedeciendo órdenes por desacerta­
das que sean.

Los hombres con ideas libertarias, enemigos acé­
rrimos de la  guerra, antim ilitaristas, nos vimos 
obligados a luchar en defensa de nuestras propias 
vidas y, sobre todo, de la Libertad. Tomamos las 
armas arrebatándoselas a los franquistas, pero de­
cididos a  no hacer la  guerra por la guerra, a ser 
s imple carne de cañón para provecho de una sucia 
política cualquiera.

Incalculable el número de vidas que iba a costar, 
se derramarían raudales de sangre generosa de las 
mujeres y  de los hombres de pensar y  sentir libres, 
y  hubiera sido torpe, injusto e inmoral, una enor­
me e inexcusable necedad, suicida, que sacrificios 
tan inmensos sólo se hicieran para dar gusto a 
los políticos españoles de todos los colores devol­
viéndoles el poder que no supieron n i pudieron 
conservar, que permitieron y  favorecieron el levan­
tamiento militar.

E l Movim iento Libertario Español, con todos los 
anarquistas luchando con, por y para el Pueblo, 
por su verdadera emancipación de todas las servi­
dumbres, no podíamos ni queríamos desperdiciar 
la oportunidad que se nos presentó en julio de 
1936: term inar con la  propiedad privada, con la
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explotaicón y la dominación del hombre por el 
hombre o de éste por el Estado de form a tan 
monstruosa como se ejerce en Rusia, actualmen­
te, que supera en irracionalidad, en bestialismo y 
en tiranía a l feudalismo de la  Edad Media: el Esta­
do patrón, agigantado señor feudal, dueño abso­
luto de todos los bienes y de los m illones de vidas 
de seres humanos, bajo su férula, que existen en 
sus limites.

Comprueben tanto los individuos humanos estu­
diosos e inquietos como asimismo todos nuestros 
detractores, con Benavente-Junco, que los liberta­
rios tenemos ideas muy claras y firmes. En España 
—particularmente en Aragón y en Cataluña— in i­
ciemos las experiencias económicas, pedagógicas, 
sociales y culturales, en general, con el éxito que 
las circunstancias permitían, pese a los stalinistas, 
a  los que han sucedido los kruschevistas—  sin te­
ner nada de comunistas éstos n i aquéllos— , y a 
todos los istas políticos que querían que en la 
España antifranquista se actuara, en e l sentido 
bélico, hasta cierto punto, como en la zona fran ­
quista: hacer la  guerra por ia  guerra.

«Prim ero ganar la  guerra», decían los políticos 
esforzándose por desviar la  corriente social-revo- 
lucionaria que se había iniciado y  provocar su 
propia destrucción. Y  no fa ltaron  voces antipolíti­
cas, bienintencionadas, que cayendo en la  «tram ­
pa» política, negativa para el progreso social, les 
hicieron coro diciendo: «S í, primero ganar la  gue­
rra ; después seguir con la Revolución». Felizmente 
el pueblo, influenciado, desde hacía décadas, por 
las ideas libertarias, no cedió todas las posiciones 
revolucionarias que la  política deseaba. Los liber- 
tairos consecuentes considerábamos que era prefe­
rible realizar la Revolución y hacer la  defensa —no 
la  guerra—  de la  misma, porque así, en el futuro, 
de ser derrotados, podríamos hablar de las expe­
riencias revolucionarias obtenidas en todas las 
actividades humanas y  proclamar que no fraca­
saron, que si no continuaron haciéndose, superán­

dose y perfeccionándose fue porque lo impidieron 
fuerzas retrógradas internacionales muy superiores.

Los políticos republicanos españoles, con los 
marxistas, queriendo que se hiciera la  guerra por 
la  guerra, de modo absoluto, total: «todo por y 
para la  guerra», a sabiendas que la  actividad bé­
lica, sin más fin  que el ejercicio guerrero, deshu­
maniza y  bestializa a los hombres se situaban, en 
realidad, en e l mismo terreno antisocial, antibio­
lógico, cruel, in-humano que los franquistas. A 
esta conclusión nos lleva cualquier estudio serio 
que se haga a l respecto con rigorismo científico, 
ético, social y  humano. Y  es que la  psicología polí­
tica, la del mundo autoritario, sólo puede contri­
buir a form ar «ovejism o» en los pueblos, pero ni 
en lo  más mínimo hombres libres.

No exageramos, como lo prueban los hechos de 
0936-39 en España: la  República permitió que en 
su propio seno, en sus propias «entrañas», alimen­
tado por ella, se gestara, naciera, creciera y  se 
fortaleciera e l franquismo. Y a  vigoroso, sintiéndo­
se con fuerzas suficientes se alzó contra aquélla .V 
ci Pueblo español. ¿Y  qué hubiera ocurrido de 
haber '(triunfado» las armas republicanas después 
de hacer la  guerra por la  guerra y de aniquilar a 
los revolucionarios sinceros? «S in  personas con 
ideas libertarias», con obedientes guerreros sola­
mente, degenerados moral, mental y psicológica­
mente por ejercer sólo el oficio de matar por matar 
fascifranquistas, en larga guerra, hubiera signifi­
cado, de todas las maneras, para España peor si- 
tución que la  que sufrió en la  «preguerra»: volver 
los hombres a la llamada «norm alidad», a la  «paz», 
tn  peores condiciones psíquicas, mentales, morales 
y humanas, a correr peligros de dictaduras, con 
cualquier nombre y  color, con el pretexto, por 
parte de los «nuevos» gobernantes, de imponer la 
« le y  y el orden» que la  guerra «perturbó».

FLO REAL OCAWA
(Continuará.)
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II conferencia en Casablanca
------------------ por M uñoz C o n g o s i------------------

ÍA

(CONTINUACION)

FACTORES INTERNO S Y  EXTERNOS 
QUE E N TR AN  EN JUEGO 
P A R A  L A  REALIZAC IO N  

DE UN PRO G R AM A SOCIAL RENOVADOR

Hemos, hasta ahora, puesto sobre el tapete un 
panorama de la  situación para poder juzgar mejor 
a continuación de las posibilidades de realización 
social que permitan asegurar a las generaciones 
futuras españolas un porvenir más digno y una 
vida sin inquietudes, sin ese peligro constante, sin 
esa amenaza permanente sobre sus cabezas.

¿Resumen? Cualquier solución que se venga a 
propugnar encontrará naturalmente los factores 
de regresión y  los de realización en lucha.

¿Contar la  realización de una España mejor? 
Los detentadores de los privilegios ancestrales, la 
gran propiedad, la Iglesia, igualmente propiedad, 
y los esbirros encargados de la  defensa de esos in­
tereses, encaramados en la  existencia de ese mons­
truo que es el Estado mismo.

Cualquier realización deberá dar a l traste con la 
totalidad o con parte de los privilegios existentes 
hasta ahora.

¿A favor de esas realizaciones? Los desposeídos, 
la clase trabajadora, los explotados de todos los 
tiempos. Y  no por un deseo de revancha sino por 
la  necesidad de dignificar su propia existencia, 
dando un sentido a la  vida y un horizonte más 
claro a  las generaciones venideras.

Los grandes propietarios, la Iglesia, el Ejército... 
de un lado.

La burguesía española, la  clase media, los defen­
sores de la demcoracia parlamentaria de otro.

Los partidarios de la solución estatal comunista 
de otro...

La clase trabajadora española dispuesta a  reali­
zar lo que ansia de todo corazón.

Y  con todo ello, la conyuntura internacional de 
hoy dividiendo a l mundo en dos bloques gigantes­
cos, división de la  que se ha aprovechado hasta 
hoy el régimen franquista para segurar su super­
vivencia.

La natural repulsión de las democracias interna­
cionales y del comunismo soviético a ver desarro­
llarse en nuestro pueblo una experiencia social que 
fuese ejemplo para las clases productoras del 
mundo.

Conjunción de fuerzas internacionales, cuya ac­
ción fue funesta en el período 19364939 para los 
destinos de nuestro pueblo.

Lección que debe aprovechar, al objeto de que 
los falsos pastores no vuelvan de nuevo a  enarbo­
lar ante las nuevas posibilidades, la  necesidad de

la  convivencia, del buen semblante, de la  tranqui­
lidad de otros países que nunca m iraron el inte­
rés del nuestro, sumido en la  miseria, sino sus pro­
pios intereses.

Y  para term inar con este análisis de los factores 
determinantes, ahogo de extrema importancia: las 
inversiones monumentales del capitalismo interna­
cional en nuestro suelo, haciendo del mismo una 
colonia de los grandes trust del capitalismo. Mons­
truo pavoroso que representa una de las mayores 
amenazas para el porvenir de un pueblo que no 
podrá considerarse libre, si no se independiza de 
esa terrible hipoteca. E l miedo de ese capitalismo 
a que cualquier transformación no reconozca, co­
mo no podrá reconocer en form a alguna, la lega­
lidad, la justificación de esos intereses.

Planteado, pues, así e l problema, vamos a pasar 
a la  parte fina l de esta disertación.

SOLUCIONES PO LIT IC AS  QUE BREGAN 
PO R L A  SUCESION A L  FRANQUISM O

Decimos m al al titu lar este apartado soluciones 
que bregan por la  sucesión, cuando más debiéra­
mos decir que esperan, ya que en realidad poco 
combate hay para facilitar la destrucción del régi­
men Franco-falangista por parte de muchos de los 
esperanzados en verse avantajados por tal des­
trucción.

Es verdad evidente que bajo el punto de vista 
internacional, la persistencia del régimen español 
es un anacronismo monstruoso y  que al buen de­
seo de las democracias determinantes en el hori­
zonte mundial, ya le  habrían cambiado por otro 
que con un cambio de collares hubiese por lo  me­
nos dado la sensación de una verdadera democra­
tización del régimen con la desaparición de la  tris­
te figura del que fue aliado y amigo de los dicta­
dores fascistas vendidos en la  última contienda 
mundial.

Pero e l hecho cierto es que ta l cambio n i se ha 
facilitado, ni se ha intentado facilitarlo  siquiera 
hasta ahora.

¿Cuáles son las causas?
N o  nos llamemos a engaño, ni dejemos que las 

opiniones de nuestros políticos nos vengan con la 
cantilena doliente de nuestra desunión y otras 
zarandajas por el estilo.

A  los señores del aerópago internacional no se 
les engaña con promesas de cuatro hombres polí­
ticos. De ellos es archisabido que la  potencialidad 
real de las organizaciones democrático burguesas 
de la  península, de matiz republicano o monár­
quico es nula en comparación con la  temida po­
tencialidad de las organizaciones revoluicon arias
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españolas y  las características y  preparación del 
pueblo español.

Ninguna solución de las preconizadas por los 
prohombres políticos ofrece las suficientes garan­
tías de continuidad interior, de aseguramiento de 
los intereses exteriores, de tranquilidad que no 
alborote las masas productoras de otros países...

De saber los jerifaltes de la  escena política in­
ternacional, que en España una solución demo- 
crático-cristiana, tipo Ita lia  o Alemania, o que 
incluso las realizaciones del socialismo español al 
estilo de los ingleses o franceses podían garantizar 
la  continuidad de sus intereses, así como la  de las 
perspectivas obreristas internacionales, de seguro 
que de buenas maneras se habría construido el 
puente de plata que Franco deseara para, con otro 
14 de abril, de jo lgorio  y desfiles trastocar el pano­
ram a político español.

Afortunadamente para el pueblo español, a las 
ansias populares no las puede hoy frenar ninguna 
tibia solución de tipo europeo. Y  ello no por simple 
capricho de las ansias revolucionarias del pueblo, 
sino porque éstas están determinadas por las nece­
sidades ineludibles de todo un pueblo, necesidades 
que ninguna de estas pretendidas soluciones puede 
ni podrá resolver.

Y  he aquí la  verdadera llave del misterio.
De nada sirve que nos vengan con los argumen­

tos de la  desunión de las fuerzas antifranqiustas.

EL CAM BIO DEL REGIM EN

A  m i criterio, e l programa de transición que se 
encuentra preparado y  en pleno desarrollo es el 
del cambio a largo plazo. Y  para el mismo se está 
creando un ambiente de popularidad y  de persona­
lidad forjada de todas piezas para las organizacio­
nes de tipo vaticanistas que pululan por Europa, 
y que siguen a la  pretendida y  necesaria liberaliza- 
ción de la  Iglesia católica, a la  par que por una 
política de cansancio se busca la  solución sea cual 
fuere que elim ine si posible las influencias deter­
minantes aun hoy de las fuerzas de la  revolución 
latentes en el país.

Esta línea de conducta, que, indudablemente, 
lleva  trazas de conseguir sus propósitos a  medida 
que se prolonga la  trágica situación del pueblo 
español, no es sino el resultado como hemos di­
cho de las deliberaciones de los magnates de la 
política internacional, para los que Franco, esta­
mos seguros, no es persona grata, no por lo  que 
en sí representa, sino por los recuerdos históricos 
que se mantienen con su permanencia en el poder.

Línea de conducta que si bien ha sido forjada y 
determinada por los hombres del bloque occidental 
y la  Iglesia, se encuentra terriblemente reforzada 
por la  política oportunista de los comunistas es­
pañoles, cuya política de la  hora es la  de la  recon­
ciliación nacional, haciendo el juego con ello co­
mo lo  hicieron el de los años de nuestra guerra 
a  las tristes fuerzas de la reacción y del escarnio 
humano.

Por ello hemos de considerar que la  política ac­
tual de los hombres políticos españoles que se lla­

man más o menos demócratas liberales o  republi­
canos, es la  de la negación más absoluta de la 
visión política que dicen tener.

Sus pedigüeñas llamadas, sus campanas de cle­
mencia internacional, sus antesalas ante los repre­
sentantes del mundo O NU ISTA  no son sino una 
llamada en el desierto. Lo que resulta verdadera­
mente ridículo de su parte es la  persistencia en 
su actitud limosnera, de mendicidad, esperando de 
las contingencias internacionales que se les faci­
lite la  accesión al poder, cuando debieran ver de 
manera clara, que la política de esos a quienes se 
dirigen va encaminada precisamente sea a  despla­
zarles, sea a ahogar su personalidad en la  de las 
nuevas figuras y  las nuevas líneas políticas que 
con la misma aquiescencia del franquismo se van 
cruzando en el horizonte español.

Descartemos por lo tanto esa solución republi­
cana, incruenta, sucesora de la  república del 14 
de abril de 1931, que las viejas figuras republica­
nas españolas sueñan aún con desenterrar, y que 
pretenden dar hoy vida fictic ia  con la existencia 
efím era e inútil de esa legalidad republicana que 
a l calor de alguna democracia centroamericana les 
da aún la  ilusión de perennidad.

Una solución republicana de ese tipo sería rá­
pidamente sobrepasada por las circunstancias el 
medio ambiente y las necesidades perentorias de 
transformación social de nuestro pueblo y no les 
será nunca concedida a los republicanos españoles.

Les queda la  solución de conseguirla por la  ac­
ción subversiva.

¿Pero cuentan con fuerzas suficientes los parti­
dos republicanos para lograr esta acción subver­
siva

L a  clase media española, si es liberar por forma­
ción, no lo es lo suficientemente decidida para lan­
zarse a la  pérdida de sus intereses permanentes en 
acción conspirativa. De serlo, hace veinticinco años 
que debiera haber comenzado y hemos de cons­
tatar de manera evidente que en estos cinco lus­
tros, si se han manifestado los españoles en múl­
tiples ocasiones, nunca lo fue ni bajo la  inspira­
ción ni con e l apoyo de estas organizaciones, plé­
yade de ateneístas antiguos funcionarios, hombres 
cié la  clase media cuya aspiración fue siempre la 
misma, esperar el cambio para aprovechar del 
mismo.

LA  SITUACION

Es evidente que en España no existe hoy una 
conciencia republicana democrática. Hay una clase 
media o indiferente o pasiva que si desea e l cam­
bio lo  es para por la acción del milagro. No es 
una fuerza, es una masa in form e y sin persona­
lidad. Frente a frente hay las masas populares de 
inspiración y  ansias revolucionarias, una juventud 
con inquietudes insatisfechas, y  frente a todos 
ellos, la  fuerza de los mantenedores del régimen, 
con su secuela de intereses, de temores a la  justi­
cia del pueblo, y  ayudados por esa consciencia in­
ternacional de los capitalismos no dispuestos a ce­
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der en España hasta que la propaganda y el can- 
sncio hayan creado las cirscunstancias favorables.

A l igual pudiéramos decir de la  llamada solución 
monárquica. N o  hay monárquicos en España. Hay 
quizá hoy una masa de comerciantes e industriales 
descontentos de las vejaciones del régimen actual 
y deseosos de ver producirse un cambio, para el 
que preconizan sea la  solución monárquica sea 
otra cualquiera que les garantice con el cambio la 
continuidad de la  constitución social y  la  desapa­
rición del peligro popular.

Para ese conglomerado, no de ideas n i de per­
sonas, sino de intereses, lo que menos interesa es 
el signo institucional y lo que más es la  solución 
de régimen fuerte que garantice su seguridad, la 
perennidad de los intereses de la alta industria, 
los pequeños intereses de la clase media, la prose­
cución de la política de ligeras concesiones, sin que 
Ja solución de los problemas de orden económico 
y  social tengan la más mínima importancia.

, EL FACTOR TIEM PO 
Y  L A  IDEA DE ALIAN ZAS

Por lo antedicho, insistimos en nuestras afirm a­
ciones de siempre de que el tiempo sigue haciendo 
el juego a  las clases reaccionarias españolas, con­
tra los intereses todos del pueblo y, en consecuen­
cia, la actitud de la  existente Alianza de Fuerzas 
democráticas es un contrasentido que no puede te­
ner tras de sí más que su estandarte y los raídos 
salones donde arrastran sus quiméricas ambiciones 
de restauración de sistemas desaparecidos. Su per­
sistencia en la  línea actual de conducta o es de la 
política internacional tendente como hemos dicho 
a retrasar el cambio hasta el momento en que se 
crea que el ambiente está preparado o  en el mejor 
de los casos, ignorancia de las características fun­
damentales del trágico problema del pueblo his­
pano.

O viven en el más raso de los errores, demos­
trando una vez más su incapacidad, o de acuerdo 
con intereses extraños a nuestro suelo, juegan con 
su publicidad el papel del que entretiene las cir­
cunstancias con la  esperanza de que llegado el mo­
mento de que las instituciones caigan en mano de 
los novísimos lideres de la  democracia cristiana, 
alguna de las migajas del poder estatuido vaya a 
e-los como prueba de la existencia de un semblante 
de recuperación de la  democracia.

Y  ello sería más crim inal que e l error de la  inac­
tividad y de las consignas de la solución incruenta 
Por cuanto que significaría traición a los princi­
pios que dijeron siempre defender, atendiendo más 
'  prás a sus propias posiciones personales.

Sea, pues, uno u otro el m otivo que les guía, in­
sistiremos nuestra oposición a tal política de aban­
dono.

Y  cuando se nos pide a nosotros nuestra incorpo­
ración en dichos organismos (hablamos de la 
Alianza), ¿se hace acaso con la  intención de vigo­
rizar a la  misma y darle la  potencialidad de lucha

que necesita? ¿O por el contrario, sólo se busca 
ahogar la voz de la  revolución española en ese 
conglomerado de pretendidas fuerzas liberadoras?

De contestar afirm ativam ente a  la  primera inte­
rrogación,. es decir, que suponiendo que se nos lla­
me para una vigorización de la  entente antifran­
quista para la  lucha resultaría incomprensible, el 
que no se escuche la  voz de las organizaciones que 
se sabe están empeñadas en esa lucha sin miras ni 
ambiciones políticas. Si se discuten hasta la  exa­
geración lo que se dicen exigencias de la C.N.T., 
es porque no se quiere dar la  posibilidad de que 
las realizaciones que preconizamos se realicen, ya 
que las saben contrapuestas a los intereses que 
ellos defienden en realidad. Porque no debemos 
dejarnos llevar de ilusiones. L a  existencia del con­
glomerado antifranquista español, no es, no puede 
ser, una realidad. Que el pueblo entero se sienta 
frente al régimen es una verdad indiscutible, pero 
que todas las fuerzas que se encuentran frente al 
régimen puedan iniciar una actitud común perma­
nente es ilusión de niños.

Como hemos dicho muchas veces y repetiremos 
hasta la  saciedad, la  lucha por e l derrocamiento 
es el único lazo y el único objetivo en el que pode­
mos coincidir. Unidad en un combate liberador, 
con libertad absoluta al llegar a  este derrocamien­
to para la acción de cada una de las fuerzas popu­
lares. De ninguna manera mejor se podrá oír la 
voz del pueblo. Pero pretender que entre las pre­
misas de la acción conjunta contra el régimen ac­
tual conste de antena no la  aceptación de un sis­
tema institucional cualquiera, y el compromiso de 
respetarlo para perm itir su afianzamiento, es pre­
tender jugar con esa misma voluntad del pueblo 
e hipotecar de antemano lo  que este mismo pueblo 
pueda desear a las ambiciones particulares de 
fracción o partido.

Y  nosotros que nos encontramos convencidos que 
las soluciones de tipo democrático y  parlamenta­
rio burgués no representan para España sino la 
persistencia de los eternos problemas y  el retorno 
periódico de las luchas de clase, no podemos de 
antemano aceptar ninguna concesión a l mismo.

Por otra parte, no ignoramos, como hemos di­
cho anteriormente, que dicha Alianza y las fuerzas 
que la  integran no representan una verdadera 
fuerza de combate y  lucha, y que, en consecuen­
cia, nuestra colaboración se requiere un tanto que 
motor y  acción de la  misma. Y  resulta verdadera­
mente ridículo por no decir otra cosa, requerir 
nuestra colaboración en un objetivo común, exi­
giéndonos al propio tiempo que nuestro sacrificio 
sirva exclusivamente para la consecución de sus 
intereses.

He aquí por qué no podemos ver con simpatía la 
existencia de esa alianza siempre que la misma no 
haga abstración de todas sus exigencias en aras 
a una sola, el derrocmiento del régimen actual.

(Continuará.)
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Conozcam os a Samblancat

El furor de los búfalos

A Y  varias republiquetas indias, en que 
hace estragos la fu ria  ciega de la  mana-

L===J da búfala, que por ellas campa Ubérri­
mamente; que por su paja  brava anda 
suelta y  es dueña incontrolable de toda 

su substancia.
Una de esas praderas canadienses o dehesas de 

ganado bravio, en que el hombre está siempre a las 
patas de los caballos o gira volteado como un pele­
le en la  cornamenta de los brutos, ya creo que dije 
que es Bolivia.

A  Bolivia la  llaman la  República del Corazón o 
incordiación de Jesús. La  sanguinolenta piltrafa 
del Padre Hoyos, se la  mandan a  usted de a llí cho­
rreando miseria humana, en todos los sellos.

Sólo Colombia rivaliza  con su vecina, en dioce­
sana, episcopal, sacristana y ciriopascuala.

La viscera divina, que los cebolludiso de Colom- 
oia se hacen servir en ajiaco o manchego pistra­
que en la  sagrada mesa, es e l cardias u órgano 
de la  palpitación de María.

E l analfabetismo semiilustrado de Colombia 
puede arar en yunta con el carente de betún o 
lustre, de Bolivia. Sólo lo superan las mulaterías 
y  mesticerías, que el totalitarismo no siempre mal 
visto de Washington, ha hecho regresar a  la  ani­
malidad más total y  cabal: Nicaragua, El Salva­
dor, Paraguay, Santo Domingo, etc.

En Bolivia, e l que no es magnate del estaño, o 
criado y caporal de la  «M ines and Enterprises Con­
solidated», se friega.

Está condenado a  la  escatofagia. A  comer tunas 
o higos chumbos en el bosque, durante e l verano; 
a recoger las semillas expulsadas en las violentas 
diarreas, que este fruto produce; a secarlas a l sol, 
molerlas y  hacerse con la  harina en invierno unas 
tortas, de un exquisito gusto a retrete, que son 
una delicia.

Patiño, Aram ayo y  Hochschild, la Santísima T r i­
nidad boliviana del estaño, mandan en un millón

de kilómetros cuadrados del Ande central, como 
Nabucodonosor, Senaquerib y Teglatfalasar man­
daban en las Potamias de Asur.

El año pasado envié 15 libros a un corresponsal 
mío, de La Paz. Libros que, probablemente, descan­
san en paz incinerados, porque e l Gobierno me los 
cambrioló desvergonzadamente. Las reclamaciones 
formuladas al director general de Correos, a la 
Secretaría de la  Presidencia, etc., han sido coces 
pegadas contra el aguijón o los siete puñales del 
cardias de Da Lola.

Actualmente, tengo blonqueados otros 25 volú­
menes en un Banco de la  Polis o necrópolis antes 
dicha. El gitaneo de los secuestradores, para no 
entregar a su dueño ese papel, produciría al pú­
blico un terremoto intestinal, si se le pormeno­
rizara.

Hace poco hubo una revolución en Bolivia. Los 
bandidos del estaño azuzaron a una turba contra 
el Presidente V illarroel, que quería seguir co­
brando en la postguerra al Sindicato capitalista, 
señor de horca y cuchillo en e l altiplano bolivial, 
los mismos tributos que e l Estado percibia durante 
la guerra contra el hitlerismo.

Los insurgidos bajo la  protección de la  policía, 
defenestraron al Prim er Mandatario y colgaron su 
cadáver de un ahuehuete de la  P laza de Murillo, 
de L a  Paz.

M e guardaré muy bien de no alabarles e l gusto 
s los sediciosos. Pero, para que e l drama no quede 
en tablas y  no trascienda a repugnancias atufa- 
doras, ha de tener tres actos más.

En el 2.°, se ha de subir en el cabo de una cuerda 
a las alturas, donde lo  reclama Dios, al triunvi­
rato del estaño. En el 3.°, se ha de discernir ese 
mismo honor a  los testaferros, que el trust ultra- 
capitalista de los Metales ha elevado a l poder en 
Bolivia. Y  en el 4.° y último, hay que mandarle en 
una bandeja su ración de soga a l Sagrado Cucha­
rón de Jesús.
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Los «sagrados» santuarios
S fácil, muy fácil convertir una leyenda en 
un hecho histórico y más aún si pertene­
ce al género dicho religioso. La « fé »  lo 
encubre todo y  a  su amparo, las tergiver­
saciones más incongruentes son posibles. 

Conozco una perfectamente. Su principio: Un bur- 
üel y unas prostitutas. Su resultante: U n santuario 
con «aquellas» envueltas en ropas monjiles. Su fin: 
«'Hágase el m ilagro y el m ilagro se hizo». La leyen­
da hábilmente tergiversada sigue en pie empujada 
por la «fé ». Héla ahí:

Nos hallamos a mediados del siglo X IV . Una ni­
na de quince abriles escasos, huérfana y abandona­
da de todo el mundo, v ivía  en una casa situada en 
lar, afueras del lugar. Un día, tuvo la  buena o ma­
la  suerte de enamorarse locamente de uno de tan­
tos cautivos moros y  de expansionarse con una de 
sus más intimas amigas, compañera de sus juegos 
i , f ntrlles’ la cual cayó también en idéntica debili­

dad. Dichos amores clandestinos duraron algunos 
anos hasta que, un mal minuto se cruzó en el ca­
mino de sus jóvenes vidas, al quedar, por descuido 
o por lo  que fuere en cinta la  propietaria de la 
mansión. Espantadas y sin saber como salir del te­
rrible trance, se declaró la  «accidentada» a l autor 
, üesaguisado y  el «m orito » decidió trasladarlas 
a una de las tantas montañas que rodeaban v ro­
dean el pueblo donde vieron la  primera luz. Pero, 
jcosa rara! otros cautivos fueron sumándose a l in- 
erfecto, aumentando el número de visitantes amo- 

,. ° s f e  manera alarmante, así como multiplicán- 
inr h i  ero deI «dem onio» y seguramente inven­
i r  aei putañerismo el que una vez en posesión de 

anhelada para su «redención» desapareció 
POr ensalmo para no volver nunca más.

Poco a poco se cambió la  clientela, sucediendo a 
■werejes’ cristianos de pura cepa. Así creció la 

« frUt0 de amores morunos, la  que a  los doce 
anos justos perdió su virginidad convirtiéndose en 

I? uneca de P]acer más. La  fam a de su hermo- 
j rue creciendo de manera inusitada, hasta que 
ids aos «vie jas», encontrando la  montaña demasia-
crnri 5a y ante el temor de ser descubiertas y 

-naenadas a ser desjarretadas y colgadas, idearon 
un pian verdaderamente diabólico. El siguiente: 

Aprovechando la  gran calamidad de la  horrible 
hL e ,negra (lue en 1348 devastó Europa entera y 
rinJ ^ ° ,SU puebl°- Pasó Por su mente observar dia- 
inn a la  puesta del sol, las cenicientas y  pe- 
f_. af  rocas del monte que solitario se alzaba en 
cf-ioot6 "i*6 su agreste retiro, aparecían envueltas de 
rio n f  resplandores y principalmente los sába- 

s, días consagrados en aquel entonces a la  seño­
ra 'ÍJ de Dios’ y  cuyas maravillas se encargaron 

ac,er Propalar por mediación de su ya escasa 
líentela y uno de ellos, el favorito  de la  jovenzuela 

encargado de esconder entre la  maleza una estatua 
e la mentada señora madre. Esparcida y recogida

la  fausta noticia, el pueblo subió como los cánones 
mandan en procesión, descubriendo la  imagen. Se 
puso inmediatamente hilo a  la  agu ja edificando un 
oratorio y pasando a  regentarlo las tres prostitutas, 
perdón, las tres santas ermitañas autoras del mila­
groso hallazgo.

Dígase lo que se diga, cuéntese como se cuente y 
escríbase como se escriba, ya en 1388 eran públicos 
tales sucesos, no siendo fácil negar e l testimonio 
de un pueblo (quod in illis  partibus pro notorio ha- 
betur) latinajo muy a propósito y  que por fortuna 
o m ilagro (...) no he olvidado todavía.

Arrastrados los enfermos por e l natural deseo de 
curarse, el ilusorio fanatismo subió de form a rápi­
da, afluyendo los donativos y promesas de los que 
escaparon a la muerte. Negocio brillante para las 
inteligentes heteras, las que catorce años después 
vieron crecer la «cofrad ía » con motivo de una epi­
demia que atacó principalmente a los niños, ofre­
ciéndose piadosas mujeres a la  V irgen o señora ma­
dre (Aquí sí me fa lla  la  memoria, con o sin latina­
jos, por no haber form a humana de descifrar e l lio) 
en aquella altura como víctimas de penitencia pa­
ra levantar el brazo de Cristo que con tanta saña 
castigaba a inocentes seres, Ubres de toda fa lta  y 
pecado. De ta l modo aumentó la  comunidad que, 
en 1370 se habían unido a las tres fundadoras, las 
suficientes compañeras para constituir monasterio 
de religiosas con todas las formalidades canónicas. 
El 15 de Noviembre del año 1371, el Obispo encargó 
al Rdo. Jiame Arnau, vicario general de Mallorca 
y arcediano de Conflent en la  iglesia de Elna (Elne, 
P. O.) la  formación de las constituciones por las 
que se regiría la nueva comunidad.

Los abusos de las «nuevas m onjitas», fallecidas 
las «maestras», fueron esparciéndose por todas par­
tes, obligando al Ordinario a  in terven ir con toda 
firmeza, prohibiéndoles de continuar a  salir sin 
más excusa que su gusto y conveniencia. Impuso 
perfecta clausura; prohibió que admitieran dona­
tivos personales; ordenó un solo confesor para to­
das y mandó fuesen despedidas del convento todas 
las jóvenes educandas por ser causa su estancia 
en el, de «frecuentes tratos con... ¡fam ilias extra­
ñas!» Y  aquí fue Troya.

L a  priora o superiora y la  m ayoría de las hete­
ras-religiosas ¡como no! rehusaron el someterse a 
lo  que se les prescribía y recurrieron a l Papa Paulo 
I I I .  Pese a los «santos» enviados nada se pudo con­
seguir, como no fuesen más ruidosos escándalos, in­
terviniendo en e l pleito hombres especializados, no­
bles varones, curia y finalmente el pueblo, hasta 
que, ¡asombro de los asombros! apareció por allí 
una enfermedad extraña que atacaba el órgano del 
hombre que ejerce función especial y  esencialísima y 
que tener autenticidad, desmiente que fuera intro­
ducida en España por primera vez por Hernán Cor­
tés al regreso de uno de sus viajes de Méjico, pro-
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’SSSSSS/S/SS//SSSS/SS/SSS/SSSSSSSS/S/S/SSSS/SSSS///S;//S/SSSSSS//////s,ss*sss*?srrsfrrsr,r , ,

SOCIOLOGIA FE D ERALISTA  L IB E R TA R IA

(Ediciones del autor. Narbona. Francia, 1962)

Que el anarquismo sea primariamente una mo­
ra l, una manera de comportarse e l individuo en 
la  sociedad presente, más bien que una doctrina 
social, he aquí lo  que surge, particularmente bien, 
del presente libro.

Todos los pensadores que nos presenta el autor 
son, en efecto, ante todo (con la excepción tal vez 
de Bakunín, pero comprendiendo a Proudhon) 
moralistas. Lo  que es esencial en sus escritos y 
lo  que Respaut, como anarquista, se encuentra 
todo naturalmente llevado a poner en valor, son 
los principios morales, es decir la actitud que debe 
tener el individuo frente a  sus congéneres y  a sus 
instituciones.

Hasta el advenimiento de los anarquistas, la  mo­
ral consistía esencialmente a predicar la sumi­
sión a las reglas establecidas; el anarquista, al

(Adiós y para siempre).
J. G u iraud

contrario, declara: no debes respetar otras leyes 
que las que por tí mismo juzgas ser justas; a  és­
tas solamente debes conformarte. A l margen, pues 
de las religiones, que pretenden dictarnos nuestro 
deber en nombre de un dios y  de «verdades» reve­
ladas; al margen del Estado, que, teniendo como 
rol el asegurar la defensa de los propietarios, en­
tiende prescribirnos el «deber» de respetar la pro­
piedad. «D ios y  el Estado» son, para Bakunín, 
los dos grandes enemigos, porque es en nombre 
de Dios o del Estado que se pretende imponer al 
individuo las reglas de conducta que, al contrario, 
nc deben depender más que de él solo.

T a l es lo  que me parece constituir la  idea cen­
tral, o, si se prefiere, el motor central del anar­
quismo. Es esta llamada hecha a cada uno para 
que haga tabla rasa de lo que le han aprendido 
o de lo que se pretende enseñarle, para no recono­
cer como solo válido a su propio juicio. E l juicio 
de cada uno es la medida del valor de todas las 
cosas, nadie debe pues aceptar que otros quieran 
imponerle sus propios juicios de valor. Es por tal 
cosa que el anarquista se niega tanto a la  recom­
pensa como a la  reprimenda; no quiere ninguna 
«sanción», como tampoco honores o condenas.

Pero negarse a aceptar las reglas generalmente 
admitidas porque no están de acuerdo con lo que 
uno piensa, no querer incorporarse al conjunto 
ac las ideas, los sentimientos y  las creencias que 
son las del 99 % de las gentes, porque uno forma 
parte al 1 por ciento de las gentes que no las ad­
miten, es colocarse por ésto a l margen de la  in­
mensa mayoría de los hombres, es ponerse fuera 
de la  «sociedad». Y  es así que el anarquista, el 
moralista anarquista, se vuelve un rebelde.

Ha partido de su sencillo derecho de no pensar 
como todo el mundo y se deduce que, no estando 
con todo el mundo, está necesariamente contra to­
do e l mundo. Se vuelve pues un revolucionario;  ̂
le es preciso transformar la  sociedad a  fin  de que 
la nueva sociedad sea tal que en ella pueda prac­
ticar su moral, que pueda conducirse en ella co­
mo lo  entiende y no como los otros lo  entienden.

Tal es la impresión de conjunto que me parece 
surgir de la rápida exposición de las ideas de los S 
principales pensadores anarquistas que hace Res­
paut.

Si Respaut estaba particularmente calificado pa­
ra poner en valor este aspecto del anarquismo, es | 
que él mismo es uno de esos anarquistas esencial- 
mente morales para los cuales e l deber consiste , 
primero en v iv ir de acuerdo consigo mismo.

Lo  conocí, de ésto hace unos veinticinco años, 
en Barcelona, durante la guerra civil; anarquista, 
había llegado con toda naturalidad a ponerse a 
la disposición de la primera revolución anarquista 
que se producía en el mundo, porque había juz­
gado que ta l era su deber. Este deber, lo  llenaba 
en uno de esos puestos calificados de humildes,

ducto de ciertos contactos con nativas (indias) de 
aquel país, y, en el monasterio para la  «m ism a vida 
de las religiosas», deficiente en observancia y  que 
«favorecía  las relaciones con los extraños con quie­
nes comunicaban ellas a  su gusto», y  como el fre ­
cuente trato engendra intim idad peligrosa, «de a,hí 
que entre la  raza masculina y las monjas, se esta­
blecieran íntimas y  corrientes relaciones humanas 
y sexuales muy difíciles de cortar. Unase a esto la 
educación que en el Monasterio recibían las niñas» 
y... está todo dicho.

Todo no; pues, para reforzar la  tesis de la  «vox  
pou li» añadiré que, el Obispo D. Diego Arnedo, por 
mediación de su Procurador Juan Antich  y  Case- 
llas, defendiéndose de los ataques que se le  dirigían 
por la  disolución de la  Comunidad, escribió un in­
form e que elevó a l Papa en el que especifica: «Las 
religiosas vivían sin clausura; se juntaban con per­
sonas del sexo contrario, se producían nacimientos 
extraños y clandestinos; llevaban una vida liviana 
y  en e l Monasterio eran frecuentes las riñas y  a l­
tercados producidos por libaciones y juegos reñí­
aos con la  decencia y con la enseñanza de que tales 
actos se «beneficiaban» niñas casi impúberes por 
las monjas iniciadas en actos de desvarios fina li­
zados por los confesores.»

Y  aquí term ina la  historia de uno de tantos san­
tuarios, monasterios o conventos a  la  buena de 
Dios o de la  Virgen levantados, historia que estoy 
seguro es la misma, puede que con ligeras varian­
tes, pero en el fondo la  misma, para los miles res­
tantes, pues , la  Religión Católica, Apostólica y... 
Romana, no ha sido, no es, n i será nunca, más que 
un vertedero de inmundicias y su base la  traición, 
la falsedad y  la  mentira.

Con todos mis respetos... «aeternum vale...»
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pero que sólo pueden ser dados a  hombres de con­
fianza y en los cuales se complacen los verdade­
ros orgullosos: aseguraba la conducción de uno de 
aquellos camiones que continuamente iban y ve­
nían de Barcelona a  Perpiñán, para llevar a la 
primera de las ciudades los productos alimenticios 
y  otros que los comités obreros antifascistas de 
Perpiñán reunían en Francia para llenar las ne­
cesidades más apremiantes de la  población cata­
lana.

Algunos años más tarde, en 1943, era detenido 
por la  Gestapo por su actividad en la  resistencia 
francesa, actividad a la cual se dedicaba, aquí 
también sin galones. Fue enviado a Buchenwald, 
er. donde debería permanecer hasta el arribo de 
los americanos, y de donde tra jo  una obra, «B u ­
chenwald, Tierra M aldita», que posee toda la n iti­
dez, la  precisión, la concisión y  la emoción de un 
sumario.

Así el hombre y la obra están en estrecha rela­
ción. No se expresa bien sino aquéllo que se siete 
profundamente. E inversamente, sintiendo estre­
mecerse el alma del autor a través de sus exposi­
ciones del pensamiento de los maestros del anar­
quismo, los lectores comprenderán al anarquismo.

B . Louzon

U N  C E N T E N A R IO  B U L G A R O  H A B L A  
por N ico lás  Stoinoff

(Ediciones «Notre Route», París, 1963)

Descendidos de la a lta meseta de Pam ir, a tra­
vés de estepas y llanuras, dejando sobre su paso a 
lo largo del Volga y  sobre las costas del mar de 
Azov, las huellas duraderas de una cierta civili­
zación, los búlgaros ocupan desde hace trece si­
glos esa encrucijada de tres continentes en donde 
chocaron diversas invasiones y cruzadas, en el 
curso de las edades, civilizaciones y  potencias que

aún en nuestros días—  se disputan el dominio del 
mundo. ¡Destino histórico! Este pueblo, joven y 
vigoroso, sólo pudo conocer cortos períodos de paz 
y  de estabilidad.

Cinco siglos de dominio turco —de 1393 a  1878— 
marcaron particularmente su historia accidentada 
y  modelaron el carácter del búlgaro: trabajador,
r h i S ’ rUdo y sornbrío- Pero sobre t°<io perpétuo 
íepelde. La organización autoritaria y  estática pri­
m itiva de la sociedad, impuesta por e l dominador, 
confundiéndose, en la conciencia de los oprimidos, 
con todo lo que es «extran jero», por lo tanto —hos- 
, y  enemigo—  contribuyó de manera decisiva, por 
Ja vía enteramente natural de la  negación, a  la 
lormación de una mentalidad profundamente an- 
tiestatista.

Las múltiples rebeliones y los innumerables ac- 
, . venganza individuales caracterizaron toda
¡a dominación extranjera, reforzaron su espíritu 
revolucionario y  libertario cuyas raíces se hun­
dían en las concepciones y  tradiciones antiesta- 
ístas, antim ilitaristas y comunalistas del «Bogo- 

milismo» —movimiento social y  religioso original, 
aparecido en e l siglo X , que se extendió al Occi­
dente, dando nacimiento al Catharismo de los Al- 
oigenses.

A  la  luz de estos hechos históricos, el carácter 
netamente social y  verdaderamente revoluciona­
rio del movim iento de liberación nacional que, a 
favor de la  guerra ruso-turca de 1877-1878 alcan­
zó este fin, no es de modo alguno sorprendente. 
En efecto, sus principales artesanos: Rakovsky, 
Levski, K arave lo ff fueron republicanos fervientes, 
con matices de socialismo. En cuanto a l gran poe­
ta y  héroe nacional Christo Botev —el ideal para 
¡a juventud de todas las generaciones— fue un 
anarquista realizado. Los mismos hechos explican 
en una larga medida el desarrollo importante que 
el movimiento libertario tuvo después de la  libera­
ción nacional, así como toda la  evolución social y 
política ulterior.

«Notre Route» (Nuestra Ruta) —revista mensual 
búlgara apareciendo en París desde once años 
- - s e  propone lanzando esta colección, hacer co­
nocer los rasgos esenciales del pueblo y del movi­
miento libertario búlgaros en el curso de su histo­
ria moderna, vistos a través de la  vida y  de la  obra 
de los militantes más representativos; ¿la historia 
de un pueblo y  de un movim iento no está consti­
tuida por la  vida de los combatientes que se sacri­
fican por la felicidad de todos?

Nuestra elección en el primer número de esta 
serie no obedece a ninguna preferencia. Es Ja ca­
sualidad la  que ha decidido: N icolás Stoinoff, el 
educador in fatigable de varias generaciones, el re­
presentante más auténtico de toda una época —la 
más interesante de la  nueva historia búlgara—  de­
cano, en la  hora actual de los libertarios y los pa­
cifistas del mundo, cumpliendo en este fin  de año 
el centenario de su vida íntegra.

El caso presenta un triple interés. Primero, bio­
lógicamente, no es un fenómeno ordinario que un 
centenario conserve con su salud, todas sus facul­
tades humanas, la  alta conciencia de sus respon­
sabilidades y, merced a una asombrosa lucidez, la 
capacidad de expresarse por escrito con semejante 
lozanía de espíritu. Luego, su fidelidad a  una con­
cepción libertaria y pacifista que reviste de más en 
más importancia en nuestra turbulenta época, así 
como su toma de posición valerosa frente a una 
realidad consternante son su ejemplo a mostrar. 
En fin, por su relato adornado, el autor de estos 
pocos recuerdos nos transporta a  una atmósfera 
agradable, pero olvidada.

El lector hubiera querido sin duda encontrar en 
las páginas de este libro sea la  autobiografía com­
pleta de una vida, que, aunque calificada de «m o­
desta», presenta un interés cierto, o bien las me­
morias de un centenario habiendo vivido la Co­
muna de París, la liberación nacional de Bulgaria, 
una media docena de guerras, revoluciones, golpes 
de Estado y  tantos otros acontecimientos’ impor­
tantes, susceptibles de ilum inar varios aspectos de 
nuestra historia. Leyendo se dará cuenta que N i­
colás Stoinoff está altamente calificado para cum­
p lir semejante tarea. Solamente, lo  que el lector 
no sabe, es que este extraordinario anciano es no 
solamente prisionero de su avanzada edad que de 
ninguna manera facilita  sus necesarios desplaza­
mientos a las bibliotecas y  exigiría  el concurso de 
secretarios de los cuales está absolutamente pri­
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vado, sino que al mismo tiempo —y sobre todo— 
es prisionero del régimen y de su fam ilia, obede­
ciendo a las órdenes de las autoridades que lo con­
denan a  un aislamiento completo. Nadie puede v i­
sitarlo y todo su correo está censurado. La persona 
que tuvo la  suerte de verlo nos dijo:

«E l abuelo en nada ha cambiado su vida. Se man­
tiene en buena form a. Su palabra sigue siendo cla­
ra  y lógica. Lee con dificultad y  pide a  menudo 
que le hagan la  lectura. Escribe correctamente. 
Pero vive en una soledad extrema. En Sofía, en 
donde pasa el invierno, no puede ver a nadie ni 
salir de la casa. Espera con impaciencia que el 
tiempo mejore para volver a ir  a Choumen en don­
de se siente mejor, aunque la censura no lo deje 
en ninguna parte. Los acontecimientos en el pla­
no internacional le interesan mucho. Toda injus­
ticia lo emociona y lo rebela. A  pesar de todo, de 
nada se queja y espera que los hombres se volve­
rán más conscientes para que la  justicia triunfe. 
«¡Libertad, in iciativa personal y  tolerancia!», tal 
es su divisa. Dice que se encuentra en buena sa­
lud: «no sufro de nada, sólo los sufrimientos de

los demás hacen que me sienta desgraciado.» Cuan- 
dc yo le solicité de continuar y  term inar sus recuer­
dos, respondió sonriendo: «aún me quedan veinte 
años de vida».

Ta l es nuestro «abuelo» en el día de su aniver­
sario. Rechaza categóricamente toda adhesión al 
régimen y no acepta ninguna concesión. Hace al­
gunos años, viéndose privado de toda posibilidad 
de expresión pública, redacta su propio «Boletín » 
manuscrito que difundía solo. Nosotros reprodu­
cimos un fragmento.

A  fin  de completar sus recuerdos, hemos encon­
trado útil reproducir dos artículos antiguos, abre­
viándolos un poco. La biografía completa de este 
educador apasionado no ha podido llegarnos, lo 
que de ningún modo es asombroso.

El título: «En  torno a una vida modesta» dado 
por el autor a su relato re fle ja  fielm ente e l pen­
samiento, las intenciones y  el carácter de este hom­
bre que, durante su larga vida, vivió y  vive por 
encima de toda vanidad.

N otre  Route

N o  necesito a  D ios p a ra  concebir lógicam ente el 
Ijn iverso, porque lo  que ne m e explico sin E l, tam ­
poco eon E l m e lo  explico.

U nam un o

M A S  S O B R E  D IO S

D ios es un a  equ is sobre un a  g ran  ba rre ra  s ituada  

en los ú ltim os lím ites del conocim iento hum ano.

C arlos  Vogt

( W X B X S X E X s X a X = X = s X E ! { $ X ^ X a ; X !
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Los de la máscara negra
La procesión nocturna de las «sacas», 

con su funeral cortejo, 
para la gente de memoria corta 
ha quedado ya muy lejos.

Los de la  «M áscara Negra»...
¿Pero quién habla ya de ellos?
Y , sin embargo, dejaron 
buena huella y  mal recuerdo 
para muchísimas viudas, 
madres y huérfanos.

«Caballeros de la Muerte», 
era su enseña, dicha con respeto 
por los golfos de Falange, 
los señoritos y  el clero.

Esto nos quiere decir 
que, para ser caballero, 
es preciso saber nadar en sangre, 
sin mojarse los dedos.

Entre esta clase de gente 
se fueron mis compañeros; 
marcharon dando traspiés, 
a puntapiés, culatazos y denuestos.

Se los llevaron deprisa, 
como huracanado viento.
Para echarlos rodando a la  cuneta 
ya  les faltaba tiempo.

Revuelo por el pasillo, 
voces roncas, improperios, 
ruido de cerrojos, golpes 
y, algo después... el silencio.

Mas, como llevaban máscara 
para no reconocerlos, 
no se llamaban verdugos; 
sino, más bien, caballeros.

A  eso se dice «hacer una limpieza» 
con elegancia y  salero; 
algo que sabe a novela 
y que hace soñar despierto.

Porque matar a cara descubierta, 
como los «ro jos» hacen con los «negros», 
«am arillos» y  «blancos», 
de respetable sombrero, 
eso da mala impresión, 
sobre todo, a l extranjero.

Y  para probar al mundo 
que son cristianos y buenos, 
de vez en cuando, dan una amnistía.
(Ya  van nueve, por lo menos).

Pero las dan por la  «radio», 
y  van demasiado lejos.
De esta manera, 
ni una cogemos.

Las «pescan» en la Indochina; 
mas no se entera ni un preso.
Pero  da buena im presión, 
sobre todo, a l extranjero.

Luis Bazal

A m o r
D ebajo  de las estatuas no hay am or. E l am or está 

en las carnes desgarradas por la  sed; en la  choza 

dim inuta que lu cha  con la  inundación ; el am or 

está en los fosos donde luchan  la s  sierpes del ham ­
bre, en el triste m ar que mece los cadáveres de las 

gaviotas... y en el oscurísim o beso punzante debajo  
de las a lm ohadas.

García Lorca
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D o ctrin a  y acción

Concepto de la libertad

L A  evolución del pensamiento, como la 
vida, no tiene fin. De ahí que, Que- 
vedo expresara con sumo acierto: «Lo  
que hay más a llá  de la  vida, vida es». 
Los que pretenden encadenar la  vida 
a un sistema social único para todos 

los tiempos, los poseídos por la  teoría de lo 
infalible que degenera en la  concepción abso­
lutista, han aprendido muy pocas cosas de la 
marcha sucesiva del progreso, que no se detie­
ne nunca. Cada día podemos hacer algo por 
los demás, dando un paso hacia adelante, a 
condición de que no creamos haber descubier­
to la  piedra filosofal, la  cuerda mágica para 
atar todos los secretos de la  creación, del uni­
verso que nos rodea.

Nosotros somos e l socialismo de la  libertad 
del hombre, de la  fraternidad humana. Por 
ser socialistas de calidad y por defender asi­
mismo este principio experimental, hace mu­
chos años que se nos viene difamando, dicien­
do que somos un movimiento de soñadores, 
que vivimos alejados de la realidad, que no 
tocamos tierra firm e, que vamos, en una pa­
labra, en alas del ensueño. ¿Acaso la  existen­
cia no es sueño?

Mientras haya hombres habrá sueños su­
blimes par ir  en busca de una nueva realidad.

Desde que Carlos M arx se separó de la  doc­
trina socialista libertaria descrita por Prou- 
dhon, se repite machaconamente que somos 
el socialismo utópico. ¿Que sería del mundo 
sin la utopía. Mas conveniente se hace a fir­
mar a la  luz de las experiencias históricas, 
que nosotros, eternos soñadores anarcosindi­
calistas, somos la representación más acabada 
y completa en nuestro tiempo del socialismo 
científico, humanista, técnico y experimental, 
que, teniendo en cuenta los hechos, vamos 
hacia la  búsqueda de una organización supe­
rior así en la lucha político-social como en el 
desenvolvimiento económico.

Nuestro socialismo es del siglo actual y lo 
será del porvenir mientras no nos estanque­
mos en ninguna definición política, creyendo 
haber logrado todo lo que nos proponemos a l­
canzar... E l mundo humano está de vuelta de 
los horribles ensayos totalitarios que se han 
venido haciendo, incluso en nombre de las 
ideas más avanzadas. Después de haber sufri­
do la  humanidad los estragos de dos guerras 
mundiales, la  única solución que se ofrece a l 
común vivir, es el socialismo; pero no e l so­
cialismo decretado desde arriba como una ley 
providencial, sino el socialismo libertarlo que 
es la unidad de todos los hombres que quie­

ren hacer una obra, yendo de lo simple a lo 
compuesto, de lo natural a lo orgánico.

NUESTRO ESPIR ITU

El Movim iento Libertario español ha dado 
ejemplos de preparación constructiva y fun­
cional en este sentido, demostrando cual era 
el camino a seguir: el de las Federaciones N a­
cionales de Industria, el de los sindicatos obre­
ros, intelectuales y campesinos articulados 
desde la  escala local, comarcal, nacional para 
establecer la  gran Confederación mundial de 
productores y consumidores libres. Enarbola- 
mos la bandera del socialismo libertario, an­
tiautoritario, intemacionalista, como en los 
días inolvidables de la Prim era Internacional 
soñada por el maestro M iguel Bakunín.

Son los acontecimientos, no las palabras, los 
que demuestran que tocamos tierra firm e, ya 
que formamos parte de nuestro planeta. La 
filosofía metafísica imaginaba que todas las 
ideas descendían del cielo como un maná di­
vino; mas para los sindicalistas libertarios el 
problema no se presenta tan sencillo como se 
quiere esbozar.

Las ideas son un producto humano, y  aun­
que evolucionan de acuerdo con la  marcha del 
tiempo y las condiciones sociales, nunca al­
canzan el estado de perfección definitiva. J. 
P. Proudhon, avizorando el proceso ulterior 
de la evolución humana, d ijo  con sumo acier­
to: «  L a  anarquía es una finalidad a  la  cual 
podemos aspirar, pero cuyo último grado no 
puede lograrse nunca.»

Pero las ideas han de servim os de norte pa­
ra  cerciorarnos de que estamos en movimien­
to constante hacia la  libertad. Y  esto es lo 
que cuenta.

Continuando esta trayectoria y movido por 
el mismo pensamiento, e l genial pensador En- 
rik Ibsen, durante las jornadas estelares de 
la Comuna de París, escribió lo siguiente:

«E l que no posee la  libertad como a lgo ape­
tecible, la posee como algo muerto y despro­
visto de alma, ya que la  idea de la  libertad 
tiene la característica de ensancharse y en­
grandecerse permanentemente durante e l mis­
mo acto de apropiación; pero si tono, en medio 
de la  lucha, se para en e l camino diciendo: 
«Ahora la  tengo», entonces sólo demuestra que 
acaba de perderla. Y  esta manera muerta que 
consiste en la creencia de que puede haber una 
Idea de libertad concretamente determinada, 
es típica de los Estados existentes, y por ello 
digo que no tiene nada bueno.»
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Pragm atism o yanqui
—  L  pragmatismo norteamericano, hasta hace 

poco, era quesero, digo casero; y, como 
ss una mujer honrada, olia  a cebolla frita. 

Total, que no había salido de los pesebres
 _ss de la domesticidad. Primeramente, se con-

tinentalizó. Y  ahora se ha mundializado. Terrible 
rueda dentada nos ha enganchado en sus chacalas 
mandíbulas.

Miga del longuete o bolillo ese del pragma, desde 
el segundo Bacon hasta W illiam  James (cuando 
puedas) : lo más útil es lo  más razonable siempre 
(pues toma una del nueve y  arrea). En suma, que 
no hay en la vida más que problemas de báscula 
y de mostrador, sólo resolubles filosóficamente con 
criterio abarrotístico. Huelga, pues, plantear en 
Estados Unidos el elijan entre demócratas y  repu­
blicanos. Que me los sirvan revueltos en albóndi­
gas. Los yanquis no son fasciosos n i antifasciosos: 
son lerrouxistas del dólar, nudamente.

La pobreza para Cristo fue una buena ventura. 
Los cristeros la consideran la  más a flictiva  de las 
cadenas temporales y  de las penas eternas. En Es­
tados Unidos, es un escándalo, una inmoralidad, 
un crimen de lesa digestión eufórica. Nadie salu­
da allí a su padre pobre. El prim er mendigo que 
se topa, al revolver de la  aldea, es a l autor del 
ultimo robo de gallinas descubierto. En cada «un- 
employed» o «chóm eur» hay cuando menos un de­
lincuente potencial.

Por su exclusiva miserable condición, se petro­
lizo (para despetrolearlas) a las prim itivas pobla­
ciones indígenas a derecha e izquierda del «  Misi- 
i P!PV >> y sus afluentes. Por los mismos moti- 
hío ' linchamiento negrero está a la orden del 

en las Vandalias del Sur, cueva ladrona y es-

La libertad no tiene una meta absoluta. Las 
osas no serán jamás invariables por grandes 

que sean los progresos que vayamos obtenien­
do en el curso de la  lucha. Por ser revolucio- 
2  er\ el más digno y honroso sentido del 

debemos estar predispuestos, en todo 
riño ?  a revisar nuestras propias experien- 
íiheí-t po lu ción  creciente del pensamiento
nrp h 10 Podido efectuarse porque siem- 
v estado alertados para cotejar ideas
íidarips 'r ’ ,normas y conceptos, sueños y  rea- 
v h I T '  es nuestra visión de la  historia
y de la vida.

(.1^  r' cabe duda que la  humanidad camina ha- 
avnn-7 socialismo, que los pueblos rezagados 

zan para encontrar nuevas form as de vi- 
m h J ° S ^ e ía n to s  científico-técnicos, los des- 
, «nientos realizados en el laboratorio, en 
Mp 8n el camP ° y en los talleres, ponen
forinr 1 Vvv.que la  ciencia del  hombre puede 

j la libertad humana si no nos separamos 
la  f a fmoral solidaria, de la  ayuda mutua, de 
harpm ad recíProca; es decir, si cada día 
ohrnc Un poco de socialismo verdadero con

as de provecho general.
R am ón  L iarte

púrea m atriz del Ku-Klus-Klan.
Las dos últimas hecatombes telúricas no han 

acabado con todo el «  Lyon N o ir »  de Norteam éri­
ca. Entre el ébano sin valor, se incluye en Texas, 
California, Kansas, etc., a los mexicanos y  a los 
americanos austriales. E incluso in finidad de po­
licías y autoridades sólo autoras de crímenes, esti­
man de raza in ferior a los morenos hispánicos. 
Son una especie de gitanería y  de «  bohémiens », 
c!e demoniales tizones, para el rubio celestial y  an- 
gloangélico, de oxigenada y  ondulada crin o caba­
llar cabellera.

La oligarquía capitalista, dueña de las reservas 
de oro y  rancho estadounidense, se ha sobreinfla- 
do e l buche en las dos recientes guerras máximas. 
La primera convirtió a Europa en una prisión por 
deudas al Shylock de W all Street. La segunda la 
ha dejado hecha un cementerio de carroñas a  me­
dio echar flor.

Eso ha favorecido la  ceba de T ío  Sam, cuyo en­
gorde hace delirar de lu juria a l cuchillo. El nume­
rario fugitivo  de los pogroms antisemitas está en 
New York. El Yam ato es una provincia imperial 
rascaceleste. Las mulaterías de debajo la  línea del 
Bravo, no mueven pie ni pata sin permiso de la 
cuadrilla.

Pero volvamos a l divino sacrificio, en Chicago, 
del puerco que se afeita. Liquidado el indio, aco­
gotado el negro de mis entrañas —  el 90 por 100 
están ahora mismo en paro forzoso —  procede 
echarle en seguida el camión a l ro jo  de dentro y 
fuera de la  barraca.

En las almorranerías del burocratismo y en el 
amante seno de las Uniones Obreras, la  caza del 
bolchevique ha sido «  sans merci ». Se le  ha hecho 
el lanzamiento de los puestos de trabajo, conde­
nándolo por hambre a muerte más que eléctrica.

Practicada la limpieza y lavado del intestino, se 
impone la purga de la  cara. El Plan Marshall ac­
tuará de jeringa en esa fumigación.

En Estados Unidos, con barberil inconsciencia, 
se expone corrientemente la  teoría de que Europa 
se halla en estado salvaje y que la USA es la  lla­
mada a civilizar a esos jíbaros, en colaboración 
con Pitim in í, S. S. el Patata o Papa, los Laburus 
ingleses y otros pilares y mojones de la humana 
cultura.

Para los norteamericanos es cimarrón aperrea- 
ble —  ya lo hemos dicho —  todo el que no tiene 
dos gordas. Atóm ica y  radioactivamente se ha de 
irradiar y raer de la tierra a los que en ella están 
de más. Que son los que no cobran anualmente de 
diez m il dólares para arriba.

El Pentateuco dice que más vale m orir que ser 
pobre. Oolumbia University ha encogido más esa 
manta de asfixiar perros, sirviéndosela a Morgan 
y and Company con estos salsifíes : «  Antes m orir 
y  matar que dejar un pobre v ivo  en toda la  des­
nudez de la pú...trida tierra ».

A  la pelaza y la pelagra nos ha llegado la hora 
de hablar automáticamente. A. S.
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C o lo q u io s  lib e rta rio s

C E N I T

Universidad Internacional de Estudios Libres
Ponente: Vicente ARTES.

ORIGEN DEL PROYECTO

Permitidme unas palabras preliminares alrededor de dos 
hombres y de un castillo, origen indudable del Proyecto 
que voy a tener el placer de presentaros:

Un día, ya lejano, leía unos despropósitos o más bien 
unas Incongruencias de Unamuno, a la sazón catedrático 
de griego y rector de la Universidad de Salamanca. Sus 
palabras me disgustaron y molestaron a  muchos y en 
general a  todos los que tentamos una preparación am­
biental y cultural en el seno de la Escuela Moderna. 
Dícese de él —de Unamuno— que era un espiritu de 
«dimensiones excepcionales». No dudo que así fuera a 
juzgar por la  profusión de obras que dejó escritas. Esaa 
mismas dimensiones lo llevaron muchas veces a  contra­
decirse consigo mismo al propio tiempo que contradecía 
a todo el mundo: al Rey, por ser Rey; a  la República 
por sus incertidumbres y tal vez por ser o por no ser 
República de Trabajadores de Todas Clases. Y  a Franco, 
porque «venció, pero no convenció». Digamos sincera­
mente en descargo suyo que fue el origen del esperpento 
lanzado a su rostro por la militarada que lleva por lema:
«  ;Abajo la Inteligencia!»

Pero el caso fue... y grave... que acababan de fusilar 
en el tristemente célebre castillo de Montjuich a Fran­
cisco Ferrer Guardia. La España ancestral y cavernícola, 
clerical y  refractaria de entonces (la actual es una calco­
manía de aquélla) subyugada por los Maura, La Cierva 
y demás troperío le acusaron de ser el jefe o  cabecilla de 
la Semana denominada Trágica de Barcelona en 1909, 
pero en realidad lo fusilaron más bien por anarquista y 
ser el fundador de la Escuela Moderna la cual iba a re­
voluciona rtodos los sistemas pedagógicos en uso y abuso 
en los medios oficiales al propio tiempo que daba una 
idea constructiva para la  educación racional de nuestra 
juventud. La idea era magnífica por lo sencilla y  aplica­
ble a todas las capas sociales de aquella España que 
deambulaba con un enorme retraso cultural y que al 
cabo de los años aún perdura con un lastre de tres mi­
llones de analfabetos, según los informes dados precisa­
mente por el propio Ministerio de Instrucción Pública del 
régimen franquista.

Antes y después del fusilamiento de Ferrer se levantó 
en todo el mundo un enorme clamor de protestas y de 
criticas severas en contra de los que regentaban la  poli- 
tica nefasta de España. Al Palacio de Oriente —sede del 
último Borbón— llegaron misivas conmovedoras pidien­
do al Rey y  a  sus ministros el indulto del fundador de 
la Escuela Moderna, pero Ferrer murió fusilado en los 
fosos del Castillo de tal renombre y con él fue fusilada 
más bien mutilada, la proyectada reforma pedagógica.

El catedrático de la Universidad de Salamanca, Una­
muno, no estaba de acuerdo con este clamor de protes­
tas. que según decía él. iba en descrédito de España. N-"1 
se le ocurrió decir a Unamuno que los que descreditaban 
a España eran justamente los que fusilaron o mandaron 
fusilar a Francisco Ferrer. Además, Unamuno, con sus 
palabras menospreció con desdén olímpico a Ferrer y a 
la Escuela Moderna, después del criminal fusilamiento 
perpretado en Montjuich. Sus palabras fueron tan desdi­

chadas que no se concibe que fueran pronunciadas, más 
que pronunciadas escritas —y lo escrito siempre queda— 
por un espíritu de «dimensiones excepcionales» como al­
guien le atribuye.

Decía asi en uno de sus escritos, que a nuestro juicio 
era una necedad: «Tenia ya la pluma en la mano para 
deciros algo de la agitación ridicula en contra de Espa­
ña que provocó entre la badulaquería internacional el 
fusilamiento del desdichado Ferrer, de quien ha querido 
hacerse poco más o menos que un genio, del cierre de 
ias escuelas por él creadas y que se cerraron, no por 
anticatólicas, sino por anarquistas, por conspirarse en 
ellas contra la existencia del Estado —aparte de que, co­
mo escuelas eran detestables; focos de fanatismo, supers­
tición e ignorancia— de la brutal ignorancia que respecto 
a las cosas de España reina en el extranjero y singu­
larmente en Francia de...» Y  más adelante dice: «... con­
tra esa taifa de aventureros, anarquizantes, ilusos, fa­
náticos e ignorantes, que están reciamente desacreditado 
a mi patria por un asunto de que apenas están ente­
rados...»

Estas palabras desatinadas de un catedrático de la 
«reina de las Universidades», podrían, solo ellas, ser mo­
tivo de una réplica razonada con el propósito de deslin­
dar caminos, pero no de soltearlos ni de falsificarlos con 
la habilidad de un intelectual que cuando se le hablaba 
apenas escuchaba y «hacia pajaritas», un vicio bien estu­
diado de Unamuno. Ese detalle, amigos míos, sólo ese 
detalle, representaba un desdén vies a vis de los demás 
interlocutores considerados por él como de calidad inte­
lectual inferior. Y  esas palabras desconsideradas, inexac­
tas, más bien torpes, de uno que se preciaba como inte­
lectual deben ser puestas en el tamiz de la razón y de 
la sinrazón por los que estamos convencidos de todo lo 
contrario y que a la luz de los hechos no estamos arre­
pentidos de haber seguido una línea de conducta recti­
línea antes y después del fusilamiento de Ferrer Guardia.

Nosotros no rendimos culto a la personalidad, a  nin­
guna persona por elevada que se encuentre, pero apre­
ciamos los acontecimientos tal como ellos son sin apelar 
a supersticiones dogmáticas ni a  ritos trashumantes de 
badulaques del sectarismo. A  Unamuno y a sus unamu- 
nianas debemos oponer nuestra rectitud de proceder y no 
sólo con hechos externos, al propio tiempo que borramos 
una leyenda que tiene el carácter de negra al decir o 
más bien «los decires» de muchos académicos de la Len­
gua oficial cuando pretenden confundir a sabiendas las 
palabras «caos» y «anarquismo».

Con nuestro proyecto tratamos de sepultar en los fosos 
del Castillo de Montjuich, no sólo las palabras de Una­
muno. sino la de todos los aristarcos que hicieron de 
aquel célebre proceso una ganzúa de ángel exterminador. 
Pero se equivocaron, porque la semilla fue sembrada a 
voleo y el correr de los años han evidenciado que la  san­
gre derramada no cayó en terreno yermo.

Porque es precisamente en lo que fue castillo fuerte 
de Montjuich donde vamos a  emplazar la materializa­
ción del proyecto que nos ocupa. Es en la coronación de 
la montaña barcelonesa, frente al mar por donde llegaron 
civilizaciones milenerias y salieron empresas fabulosas; 
cima rocosa que se eleva a 205 metros de a,ltura y que a 
ras de la  misma fue edificado el triste Castillo fortificado 
en 1640 y cuyo lugubre renombre ha hecho estremecer a
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loe amantes d« la Libertad, porque allí se encerraban y 
morían los hombres libres al grito de: «¡V iva  la Escuela 
Moderna! ¡Viva la Libertad!

Hoy el Castillo fatídico ha dejado de ser el coco de 
los luchadores, pero ha sido transformado en un Museo 
de Guerra. Nosotros queremos —pondremos en ello toda 
nuestra voluntad— para convertirlo en un Museo de 
Paz, de estudio y de progreso humanos; en un lugar de 
reflexión en donde todos los hombres libres y pensadores 
del mundo se puedan dar cita donde tengan lugar los 
coloquios internacionales y los intercambios culturales, 
sociológicos y enciclopédicos de la Península Ibérica, con 
destellos universales.

Montjuich puede convertirse en un Centro pedagógico 
de profundos estudios científicos y sociológicos al margen 
de toda Influencia estatal dentro del plan constructivo 
que debemos y podemos trazar para mañana; un plan

110 menos Importante que los otros, tratándose de la
transformación del ambiente cultural y  pedagógico de 
España hoy sometido a un dogma religioso y político 
exclusivo, tiránico como todos los dogmas. No olvtdemos 
que por tal motivo la península Ibérica lleva varios si­
glos de retraso sometida a sistemas de una tradición an­
cestral y maquiavélica.

Los propios fosos de Montjuich nos podrán servir para 
levantar los basamentos de la moderna construcción que 
nos proponemos edificar. Los planos serán encargados a 
un arquitecto o grupo de arquitectos que tendrán en 
cuenta las características del edificio o edificios super­
puestos en cuya cúspide se emplazara un faro de desttllos 
relámpagos que simbolice la Ciencia, el Arte y la Liber­
tad.

VICENTE ARTES

PREAMBULO

Ete para nosotros un propósito pri­
mordial modificar, reformar profun­
damente la Enseñanza actual en Es­
paña, en todos los centros docentes 
que dependan o no de Instrucción 
Pública. La enseñanza debe llegar a 
todos los rincones de la España mon­
taraz y árida; a toda la España flu­
vial y marítima. La enseñanza no 
debe ser un privilegio sujeto a las 
disponibilidades económicas de cada 
uno.

La Escuela, con sus grados progre­
sivos debe ser absolutamente libre y 
gratuita. Digo Libre porque no deben 
intervenir en ella, para nada, nin­
guna secta religiosa —focos implaca­
bles de superstición que en la  ocasión 
del fusilamiento de Ferrer, Unamuno 
no mencionó en su vocabulario— ni 
Santo Tomás de Aquino ni San Ig­
nacio de Loyola, ni cualquier otro 
santo por respetable que sea. Las 
devociones y las advocaciones deben 
estar al margen de la  Escuela y se­
guir su rumbo propio.

Los estudios, incluso los superiores, 
deben ser gratuitos, desde la  Escuela 
Primaria hasta no impora qué Insti­
tuto o Universidad. Es de tal forma 
que los niños dotados de inteligencia 
y que demuestren aptitudes para ello, 
sean de la clase, raza o religión que 
fueren podrán seguir su estudios sin 
ninguna traba ni coacción moral ni 
material.

aqui- hoy, a manera de 
preámbulo, expuesto en lineas gene­
rales presentamos un croquis ideoló­
gico de l0 que entendemos por Ense­
ñanza Libre.

MOTIVOS FUNDAM ENTALES

J í ™ Ios motivos que nos guian en 
Estudios es exponer lo 

mas detalladamente posible un tema 
que tenemos meditado a la luz de los 

os vividos y que guardan una

ESTUDIOS Y  REFLEXIONES 
UNIVERSIDAD IN TE R N AC IO N AL 

DE ESTUDIOS LIBRES

relación directa con el croquis que 
acabamos de esbozar en el preámbulo 
sobre la Enseñanza Libre. El tema o 
proyecto que nos ocupa es la crea­
ción en España de un Instituto o 
Universidad Libre de Estudios Supe­
riores.

IDEAS GENERALES

Cada uno de los compartimentos 
estancos denominados Estados posee 
sus Centros de Estudios Superiores, 
cuya misión —subvencionada o ava­
lada por los gobiernos respectivos— 
consiste en el perfeccionamiento del 
Profesorado Universitario y de perso­
nal especializado en las Investigacio­
nes Técnicas o Científicas ligados a 
todos los problemas culturales, cien- 
tificos, sociales o políticos de cada 
nación. Pero cuando una revelación 
se manifiesta en una o varias ramas 
de estos Centros si ella interesa a la 
estrategia militar, balística, nuclear, 
etcétera, aplicada a las guerras futu­
ras, los gobiernos interesados hacen 
de ello un «invulnerable Secreto de 
Estado o un Secreto por «razón de 
Estado» sin tener en cuenta el Interés 
general o internacional del bienestar 
de los pueblos. Es para nosotros una 
aberración monstruosa considerar pa­
trimonio o  Secreto de Estado una co­
municación de un descubrimiento de 
las maravillas de la ciencia y de la 
técnica las cuales quedan en tal si­
tuación metamorfoseadas en Ciencia 
y Técnica exclavizadas para fines in­
confesables.

En la organización actual, social, 
política y diplomática de los pueblos, 
ios profesores, los maestros, los hom­
bres de ciencia generalmente son en­
cuadrados dentro del Escalafón fun­
cional del Estado-Patrón que conta­
biliza los servicios prestados de una 
forma incondicional. Otros pasan al 
servicio de empresas privadas y aun­
que algo más imdependientes depen­

den también del «secreto o razón mer­
cantil» de las mismas. Por lo tanto, 
no existe un hombre trabajando en 
los Centros públicos o privados que 
sea verdaderamente libre, porque las 
insuperables —también— razonea fa­
miliares, económicas y privadas de 
rada individuo le  absorbe un elevado 
porcentaje de independencia, es decir, 
que tiene que enajenar, vender o hi­
potecar su ciencia y su inteligencia 
por razones económcias.

En la Unión Soviética, por ejemplo, 
Intelectuales y hombres de Ciencia se 
hallan totalmente sujetos, más bien 
esclavizados por esas arbitrarias ra­
zones de Estado y no pueden dar un 
paso sin que esas sinrazones no les 
impidan la  marcha serena, objetiva 
y libre de sus estudios en sentido uni­
versalista y humano.

En los Estados Unidos de América 
del Norte ocurre lo mismo con una 
ligera salvedad que trataremos de 
destacar, pronto ensombrecida por 
esas mismas sinrazones que represen­
tan un serio obstáculo para el enten­
dimiento racional en las relaciones 
entre los pueblos.

Los EE. UU. poseen actualmente 
un Instituto de Estudios Superiores 
que goza de relativa independencia y 
se encuentra desligado de casi toda 
influencia estatal. Pero no está tan 
desligado como a simple vista parece 
por el solo hecho de encontrarse em­
plazado en la Ciudad Universitaria de 
Princeton, Estado de Nueva Jersey, a 
80 kilómetros de Nueva York. El que 
proyectamos para España, aun siendo 
en principio similar, debe de estar 
desligado y fuera de toda razón de 
Estado.

Este Instituto, poco conocido por el 
público, es uno de los Centros eru­
ditos de mayor Influencia del mundo 
Fue fundado en 1930 con el propósito 
de proporcionar un tranquilo retiro 
a destacados sabios de todo el mundo. 
El Instituto no posee aulas, laborato­
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rios, estudiantes n i profesores en el 
sentido corriente de la palabra, pero
en sus Instalaciones los sabios pue­
den trabajar Ininterrumpidamente 
sin que les molesten en su labor las 
distracciones de la vida universitaria 
o profesional.

Fue concebida la  idea de este Ins­
tituto precisamente por Abraham 
Flexner, que sin ser hombre de cien­
cia ni profesor universitario dedicó 
muchos años al estudio y a  la  severa 
critica de las Universidades tanto de 
los Estados Unidos como del extran­
jero, porque consideraba, como así lo 
consideramos nosotros, que las «enor­
mes instituciones oficiales de -Ense­
ñanza eran contrarias o adversas 
—según su propia expresión—  al sa­
ber, mientras que la flexilibidad y la 
libre imaginación eran su esencia.

Flexner era, ante todo, un hombre 
de acción y fue por tal razón afor­
tunado en su obra creadora. En 1930, 
un donativo hecho por un hombr° 
eminente y altruista —aunque se tra­
taba de un hombre de «affaires»— 
hizo que se pudiera materializar el 
proyecto de su concepción de un Ins­
tituto de científicos y sabios.

En la relación de hombres de cien­
cia que dieron su adhesión, después 
de ser consultados por Flexner, se 
hallaban representadas las siguientes 
naciones: India, Israel, Inglaterra, 
Japón, Noruega, Dinamarca, Turquía, 
Alemania, Francia, Hungría, Suecia, 
Suiza, Méjico, Italia, China, Grecia, 
Canadá, además de los Estados Uni­
dos.

Para nada se cita la  adhesión de 
España a este notable organismo. Y  
si tiempo después España se adhirió 
a la  UNESCO por causas impondera­
bles de todos sabidas, fue de cara a 
la galería .preludio de su ingreso en 
la O.N.U., su pretensión de Ingreso 
en el Pacto Atlántico y más tarde 
sus «marchandages» pro Mercado Co­
mún europeo.

El Instituto fundado por Flexner es 
más conocido por sus matemáticos por 
el saber «pro» de sus miembros. Pero 
proyectó también que tuvieran cabida 
las otras ramas del saber y fundó la 
Escuela de Economia Política. (Nos­
otros llegaremos —podemos lle g a r -  
más allá de la  Economia Política. 
Varios miembros de esta Escuela han 
desarrollado destacadas actividades 
en el mundo de los negocios y en las 
esferas gubernamentales. Es decir, 
que este Instituto que fue creado pa­
ra la  expansión del saber «puro» y  al 
margen de las esferas oficíales ha 
caído con el tiempo, todo o en parte, 
en manos de las tramas y actividades 
del Estado.

Y  ahí está el peligro, un peligro 
que puede Ir creciendo, más bien que 
ha crecido ya, al depender económi­
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camente de los presupuestos ministe­
riales.

Bien es verdad que a  esta institu­
ción acudieron destacados hombres de 
ciencia como Albert Eínstein y Robert 
Oppenheimer; Oswald Veblen especia­
lista matemático en el terreno de la 
geometría diferencial; el físico dina­
marqués Niel Bohor, que desempeñó 
uiT papel tan importante en la  desin­
tegración del átomo y otros muchos, 
que no es nuestro objetivo citar hoy, 
alentados o subvencionados por las 
finanzas de Occidente, que acudían y 
siguen acudiendo allí no precisamen­
te por motivos económicos o financie­
ros, sino por inquietudes científicas y 
humanas, no han podido evitar el 
caer dentro de las redes del Estado 
al situar sus revelaciones científicas 
en proyectos militares, estratégicos, 
balísticos y guerreros.

Y  lo han hecho, al parecer, sin dar. 
se cuenta que lo hacían y porque, 
además, dentro del engranaje univer­
sal de los asuntos generales de la  vida 
existe el axioma tiránico que «lo pri­
mero es vivir». Y  a  este axioma que­
da sujeto todo el panorama de los 
hombres en la lucha por la vida den­
tro de un materialismo atroz, como 
así les ocurrió a  los artistas del Re­
nacimiento.

En primer lugar nos proponemos 
independizar a  los hombres de ciencia, 
a los profesores y a los intelectuales 
en general de esa «razón de Estado)/ 
y que puedan trabajar al servicio de 
la Humanidad y no al servicio de las 
patrias. Dejaríamos de ser universa­
listas si no obráramos así porque to­
dos los males y todo el desorden exis­
tente en la vida de los pueblos tiene 
el mismo origen al convertir la so­
ciedad en compartimentos estancos.

Lo que vamos a exponer, y lo que 
ya vamos esbozando no tiene otra f i­
nalidad que llegar a una compren­
sión mutua del caos existente provo­
cado por las llamadas gente de orden.
Y  lo que nos proponemos planear ni 
es utópico ni difícilmente realizable 
en un próximo mañana, cuando las 
circunstancias permitan en España 
libre expansión de sanas y honradas 
ideas propusloras del progreso moral 
y material de nuestro pueblo.

Hoy existen entre los medios socia­
les internacionales unos intercambios 
de opiniones, de puntos de vista que 
antes no existían debido a  los escasos 
y lentos medios de comunicación. ¿Y 
por qué no puede ser la  Península 
Ibérica un centro convergente, sin 
egoísmos partidistas preconcebidos en 
donde la comprensión y la conviven­
cia entre los pueblos tenga una base 
tangible y sean una realidad sin pa­
trias, sin razas y sin religiones?

Hace poco se reunían en Francia 
en un interesante Coloquio interna­
cional representaciones de diversos 
paises para dialogar sobre los diferen­

C E N I T
tes sistemas pedagógicos existentes y 
allí presentes. Entre estas representa­
ciones se hallaba España. No es ex­
traño que se encontrara esta repre­
sentación porque el Coloquio se hizo 
bajo los auspicios de la  UNESCO, a 
cuyo organismo, como hemos dicho 
antes, pertenece la  España de Fran­
co. En este organismo creado concre­
tamente para la  Ciencia, la Educa­
ción y la Cultura, la España del ge­
neralísimo hace un menguado papel 
de contrastes inverosímiles. El ingre­
so de la  ESpaña totalitaria fue apo­
yada por varias naciones denomina­
das democráticas, especialmente por 
Francia, Inglaterra y los Estados Uni­
dos. No hablemos de la URSS porque 
esta nación forma ella sola un Conti­
nente político con luces y sombras 
indeterminadas.

Se trataba en este Coloquio de expo­
ner el esbozo funcional de la Instruc­
ción Pública en diversos paises allí 
representados.

La muchacha que representaba al 
profesorado español hablaba con toda 
nauralidad de las diferentes facetas 
que caracterizan la  Escuela y la Uni­
versidad españolas puestas en el régi­
men franquista bajo la advocación de 
la Iglesia Católica Apostólica Roma­
na. (Y  asi marchan ellas, añadimos 
nosotros.)

Permtítidme unas acotaciones mar­
ginales que a nuestro entender se 
encuentran encuadradas dentro del 
tema objetivo de nuestras reflexiones. 
En España, desde nuestra ausencia, 
se suprimió la libertad de enseñanza, 
como se suprimieron las otras liber­
tades preciadas en todos los pueblos 
libres. Se suprimieron las escuelas 
laicas, las racionalistas, las escuelas 
nuevas, en fin, que eran verdadera­
mente libres. Quedó un profundo va­
cío pedagógico y  los niños quedaron 
sin escuelas propiamente dichas, sin 
maestros y sin los Centros educacio­
nales al margen de toda influencia 
religiosa o dogmática. Los niños y los 
estudiantes universitarios en general 
quedaron como «aquella bandá de pa- 
j’áricos sueltos, por que ya remató el 
maestro», que nos hablaba el poeta 
murciano Vicente Medina:

No mandes los nenes a la  Escuela 
porque aún no la  han abierto; 
y está, si es que Dios no hace un mi- 
cérraica pa tiempo. [lagro.

Y  ese milagro que espera la escue­
la española del Dios del Sermón de 
la  Montaña lo  hizo el franquismo 
descorchando una Ley que lleva fecha 
29 de julio de 1943 en la cual se pre­
cisa: «... que uno de los objetivos del 
régimen es hacer de la Universidad 
el baluarte más sólido del falangis­
mo». El art. 3o de dicha Ley dice 
concretamente: «La  Universidad, Ins­
pirándose en el sentido católico, con­
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sustancial a la tradición Universita- 
ria española, acomodará sus enseñan­
zas a  los del dogma y la moral cató­
lica y a  las normas del Derecho canó­
nico en vigor». (Ya veremos en qué 
consiste esa tradición universitaria de 
cuyo recurso hace gala la enseñanza 
confesional del Caudillo.)

ANEXOS FUNDAM ENTALES

La «tradición Universitaria» a que 
se refiere el artículo 3." es lo que la 
historia de la Universidad denomina 
con el nombre genérico de «Maestres­
cuelas», cuya palabra se refiere a «la 
uignidad que tenian en la Edad Me­
dia algunas Catedrales —y también 
antiguamente— de enseñar las cien­
cias eclesiásticas... Es decir, las Cate­
drales tenian en muchos casos la mi­
sión de enseñar a alumnos y profe­
sores «su ciencia» dentro del dogma 
cerrado de la Iglesia y a ella se debía 
de someter el estudiante y el profesor.

Actualmente las Universidades Es­
pañolas en todos sus grados y hasta 
en el llamado sistema de Universidad 
Laboral en donde se debía enseñar 
problemas de carácter profesional y 
técnico se persigue al alumno con la 
implacable exclusividad religiosa y si 
alguien —profesor o alumno — se 
aparta de los sagrados cánones del 
dogma queda por tal hecho poster­
gado o eliminado del Centro de Ense­
ñanza o de aprendizaje en donde ha­
bía puestos sus esperanzas profesio­
nales y educativas.

El rector 0 los rectores de casi to­
das las Universidades españolas de 
la era franquista representan lo que 
antiguamente se denominan las «au­
toridades cancelarlas». El cancelario 
era el que en las Universidades medie­
vales tenían la autoridad Pontificia y 
regía en Señor para dar los grados 
como rector omnipotente de la  Uni­
versidad. Esa, y no otra, es la  tradi­
ción universitaria que trata de impo­
ner el franquismo a sus Centros de 
enseñanza, persiguiendo a  sus alum­
nos con la cruz y la espada desde la 
Escuela Maternal hasta los grados 
superiores.

Pero a nuestro juicio el régimen 
franquista y las autoridades del ex­
clusivismo eclesiástico se han equivo­
cado en sus cálculos psicológicos, si 
observamos la evolución estudiantil 
de estos últimos tiempos que corro­
boran l0 que nos proponemos con­
trastar en el curso de nuestra expo­
sición.

Una revista estudiantil editada en 
Barcelona que llegó oportunamente a 
nuestras manos titulada «Universidad 
£1». dice  objetivamente: «Apenas un 
SO por 100 de estudantes llega al final 
del curso. La cuestión es pues: ¿Por 
Qué el universitario español abandona 
Ü rn̂ tad c'el curso? ¿Por falta de 
medios económicos? ¿Por fa lta  de ar­

tículo? ¿Por falta de vocación? ¿O 
por las tres cosas a  la  vez?

»  Nuestros universitarios, en gene­
ral. son elementos de la burguesía 
española. La burguesía española ca­
rece de perseverancia y de valentía. 
Sólo tiene una ambición, pero una 
ambición a ras de tierra, sin trans­
cendencia.

»  Remedio: Una buena inyección 
ríe pueblo. Una reforma absoluta de 
la Universidad, con estudiantes de 
verdad y una verdadera extensión 
geográfica de las Facultades mejor 
repartidas por las tierras de España 
y asequibles a un mayor número de 
españoles.» (Hasta aquí «Universidad 
lil».)

Un malestar interno, profundo, rei­
na en las Universidades españolas 
que ya en estos momentos se exte­
rioriza como un cáncer incurable 
que iba mordiendo en las entrañas 
riel mundo estudiantil desde que que­
dó establecido oficialmente el carác­
ter resueltamente falangista y regi- 
mental que señala de una forma elo­
cuente el artículo 4.° de sus Estatutos 
funcionales: «La  Universidad españo­
la, en armonía con los ideales del Es­
tado nacional-sindicalista ajustará 
sus enseñanzas y sus tareas educati­
vas a los puntos y programas del 
Movimiento». Y  en fin, en su artícu­
lo 9." afirma rotundamente: «El Es­
tado español reconoce a la Iglesia 
(Católica, apostólica y romana) en 
la enseñanza conforme a los sagrados 
cánones y a lo que el día llegado, 
será determinado por medio de un 
materia Universitaria, sus derechos a 
acuerdo entre las dos supremas po­
tencias.»

No vamos a destacar todo el conte­
nido omnipotente de tal cerrazón 
mental, de tal intolerancia frenética 
puesta al servicio de lo que no puede 
ser enseñanza ni denominarse Uni­
versidad, porque ni siquiera represen­
ta la tradición universitaria española 
que fue en la mayoría de las épocas 
resueltamente de carácer civil y laico.

El carácter resueltamente civil de 
las Universidades españolas, en con­
tra del régimen pedagógico del fran­
quismo que alega el tradicionalismo 
católico de la Universidad, lo atesti­
gua que de las tres Universidades de 
Castilla en el siglo x m , Palencia, 
Salamanca y Valladolid, sólo !a pri­
mera de efímera duración es de fun­
dación episcopal, la  segunda, es real, 
y la tercera, municipal. Y a  señalaba 
e’. historiador Lafuente que «los que 
suponen creadas las Universidades 
para estudiar las ciencias eclesiásti­
cas en la  Edad Media, faltan a la 
verdad histórica; ni en Salmanca, ni 
en Coimbra, ni en Valladolid, ni en 
Lérida, hubo hasta el siglo XV  más 
enseñanza de este género que alguna 
aislada de derecho canónico. Se co­
mete por lo tanto una inexactitud

queriendo considerarla como estable­
cimientos eclesiásticos.»

Recordemos a l efecto, que saltando 
por encima de todos los privilegios 
acordados a ciertas Universidades de 
origen eclesiástico y por encima del 
monopolio pedagógico de dichos Cen­
tros, Jaime I, excepcionalmente, dio 
privilegio a la ciudad de Valencia 
para que todos sus ciudadanos pu­
diesen abrir cátedra y enseñar gra­
mática y demás artes, así como la 
Medicina, Leyes y Cánones, libre­
mente, sin condición n i tributo.

Queda, por lo tanto, maltrecha la 
pretensión monopolista de la tradi­
ción — ¡pretendida pretensión !— esti­
lo franquismo sí anotamos que en 
cuanto a lo que podríamos llamar 
gobierno de aquellas Universidades, 
i-ran verdaderas Repúblicas casi inde­
pendientes, apenas subordinadas al 
Estado y a la Iglesia y además Repú­
blicas Federales de Facultades y Na­
ciones con peculiar autonomía. En 
Lérida, por ejemplo, los estudiantes 
intervenían de forma casi directa en 
la elección de rector.

Por lo tanto, consideramos que la 
Universidad española del porvenir 
debe de estar bien compenetrada de 
su autonomía no sólo de sus relacio­
nes con el Estado sino también con 
no importa qué Confesión religiosa, 
política o racial.

Bien es verdad que el precursor de 
las Universidades, pierre Abelard, fue 
también el pirmer fundador del pri­
mer Seminario de Europa y por eso 
fue calificado como e l primer profe­
sor de Enseñanza Superior y el pri­
mer de los filósofos franceses precur­
sor de Ramus y Descartes. Y  que este 
«precursor» tuvo como alumnos a 
veinte cardenales, cincuenta obispos 
y un papa. Pero en aquella época no 
se podía hacer otra cosa debido al 
medio ambiente absorbente y domina­
dor de la Corte Romana que trajo 
como consecuencia la  escisión de la 
Iglesia y la calamidad de las guerras 
de Religión que arruinaban a los 
pueblos y los condenaban a la mise­
ria y a la esclavitud económica y 
moral.

El propio Abelard, ya en aquella 
época tuvo que rebelarse contra las 
exigencias de la Iglesia y enseñaba 
sus doctrinas universitarias en el pro­
pio Monte de Santa Genoveva. Des­
pués, protegido del rey contra la  Igle­
sia que había condenado sus doctri­
nas se instaló en el célebre Paracleto, 
cerca de Troyes y que pronto atrajo 
una gran muchedumbre de discípulos 
que, por oírle, acampaban debajo de 
cobertizos y tiendas y aun en campo 
raso.

Aparte de la Universidad de Bolo­
nia (Italia) que se consideraba como 
la más antigua del mundo, antiguas 
son también las de Tolosa, Vallado- 
lid, Cambridge, Salamanca, Lérida,
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Ñapóles, Lisboa, Alcalá, Valencia y la 
de Palencia que sólo duró unos trein­
ta años. Y  cuando empezó a florecer 
xa Edad Media, al margen de todo 
oscurantismo dogmático, los profeso­
res y los alumnos españoles se halla­
ban presentes en las Universidades de 
París, Bolonia, Aviñón. Oxford, Mont- 
peller, Roma, Nápoles, Lovaina y des­
de los primeros tiempos universitarios 
a los contemporáneos los españoles 
mantuvieron nuestra prosperidad in­
telectual allí donde lo exigían los in­
tercambios culturales entre los pue­
blos. Excuso decir a  costa de cuántos 
sacrificios físicos ocasionados por los 
largos desplazamientos debido a la 
carencia de los medios actuales de 
comunicación, esos intercambios se 
llevaban a efecto...

Debido a la forma y estilo docu­
mental de nuestra exposición hemos 
olvidado brevemente a  la muchacha 
que representaba la Instrucción Pú­
blica Española en el Coloquio que 
hacíamos mención en párrafos ante­
riores. Esta joven profesora no podía 
hablar de otra forma porque hubiera 
mentido, faltando a la verdad objeti­
va sobre la situación actual pedagó­
gica en España. La mayoría de Es­
cuelas y Universidades —decía la ex­
ponente—  se hallan en manos de 
eclesiásticos con sotana o sin ella, 
porque ningún profesor puede apar­
tarse de los preceptos establecidos en 
el articulado reglamentario que seña­
lábamos antes. Los profesores no son 
libres de enseñar, no solamente a su 
albedrío y sentimientos, pues ni si­
quiera pueden aludir a los métodos 
de Rousseau conforme a la Natura­
leza y a los principios racionales hu­
manos.

La Joven profesora no hablaba con 
acritud de los sistemas pedagógicos 
establecidos por el régimen franquista 
y sólo de una manera natural, cata- 
logal y objetiva nos hacía un repor­
taje detallado de lo que es y repre­
senta actualmente la Escuela y  la 
Universidad española. Pero esta mu­
chacha volvía después a  su puesto 
educativo en la Península Ibérica y 
ella tomaba notas de lo que exponían 
otras profesoras alemana, inglesa, 
francesa y de otros países. Ella ve- 
ria, cotejando los diferentes sistemas 
pedagógicos y con todo ese bagaje se 
reuniría con los demás profesores, es­
tudiante y universitarios españoles 
sometidos al régimen arbitrario de la 
intolerancia dogmática en virtud de 
la cual se persigue al niño desde las 
escuelas maternales hasta las Univer­
sidades laborales, científicas o de es­
tudios superiores.

Y  es por ahí donde nosotros debe­
mos encaminar nuestros paseos para 
que la enseñanza en España sea ver- 
laderamente libre, natural y hu­
mana.

La Universidad no ha estado siem­
pre 6n España tradicionalmente en 
manos del Estado o encajonada den­
tro de la riquidez del dogma católico, 
apostólico y romano. Rocordemos al 
efecto que estamos ya lejos de aquel 
año 1000 en el que el Papa Gerberto 
lúe acusado de tener tratos con el 
diablo por su instrucción, principal­
mente adquirida en España, sea en 
las escuelas árabes o en las de Cata­
luña. Tengamos en cuenta que nues­
tras renombradas Escuelas Arabes 
habían mezclados a musulmanes, cris­
tianos y judíos alrededor de sus maes­
tros que buscaban con ello el vínculo 
de una Sociedad Internacional en 
«vivo movimiento» —como decía Gi- 
ner de los Ríos»— con ser entonces 
tan difíciles las comunicaciones entre 
los pueblos.

La palabra Universidad no se refie­
re exclusivamente a  la enciclopedia 
científica, sino también a  la  corpora­
ción o asociación formada por los 
maestros entre sí y por los maestros 
y los alumnos. Es este carácter que 
nosotros nos proponemos dar a nues­
tro proyecto de Universidad o Insti­
tuto Libr- de Estudios Avanzados de 
marcada tendencia universalista, por. 
que la cultura y la enseñanza en ge­
neral deben estar por encima de todo 
compartimento estanco delimitado 
por las fronteras políticas del nacio­
nalismo ambiental.

Además, debemos enfocar todos los 
asuntos de carácter cultural o cientí­
fico al margen del Estado, procurando 
que no intervenga con sus decisiones 
partidistas y regimentales en el siste­
ma funcional de nuestros Centros 
docentes. No olvidemos que ya han 
existido en  España Instituciones o 
Universidades, como por ejemplo las 
de Aragón, las Universidades de Léri­
da, que son las más antiguas de aquel 
Reino (que ya existían en 1300) las de 
Barcelona, Valencia, Huesca, Zarago- 
?a, en las cuales el Estado no inter­
venía, o si lo hacía era lo más dis­
cretamente posible para no dañar las 
relaciones autónomas entre las ciuda­
des, respetando que estos Centros de 
Enseñanza eran obra de las ciudades 
mismas. Solamente Castilla tenía es­
tos Institutos dependientes del poder 
administrativo de los reyes. Por el 
contrario, el Municipio Aragonés no 
dejaba la Institución enteramente en 
manos de la Iglesia como en Castilla 
en manos del rey, como bien nos dice 
el célebre historiador Lafuente, autor 
de la Historia General de España.

La autonomía municipal en mate­
ria de Instrucción Pública era respe­
tada en dichas regiones de España y 
con más motivo lo  puede ser en nues­
tros días si logramos enfocar el pro­
blema en sus verdaderas dimensiones 
sociológicas, culturales y humanas.

La Universidad Internacional Libre 
que ñas proponemos esbozar en este

estudio, es bajo todos los aspectos un 
rema atrayente como entendemos de­
ben ser las relaciones o intercam­
bios intelectuales y sociológicos entre 
los pueblos, entre todos los pueblos 
que sientan las inquietudes culturales 
de hoy y de mañana. Y  digo «maña­
na» porque no concibo que se diga 
por algunos misántropos convencio­
nales «que el mañana no existe», por­
que tal afirmación es puro egoísmo 
vis a vis de las generaciones futuras.

Estos intercambios internacionales 
no eran posible en siglos pasados con 
la amplitud que pueden ser realiza­
dos en la actualidad; o eran incom­
pletos y sin las dimensiones que pue­
den alcanzar en nuestra época debido 
a la profusión creciente de los medios 
de locomoción.

Pero debemos procurar que en es­
tos intercambios el Estado, es decir, 
las Instituciones de Enseñanza some­
tidas a la disciplina oficial, interven­
gan lo menos posible y que nuestra 
Fundación se desarrolle con el máxi­
mo de libertad y autonomía.

Serán invitados a tomar parte en 
estos Coloquios Libres, intelectuales, 
científicos, sociólogos, economistas, 
técnicos, etc., hombres en fin, de to­
das tendencias políticas, religiosas y 
raciales de todo el mundo.

PUESTA EN M ARCHA

Como este Proyecto será debatido 
en su día —si el caso lo requiere— 
con la amplitud debida y en este de­
bate se podrá ampliar, modificar, o 
se aceptará en su espíritu y forma, 
vamos a esbozar brevemente de qué 
forma podríamos poner en marcha 
la fundación del Instituto o Universi­
dad de Estudios Libres.

Primero: Constituir una Comisión 
Organizadora compuesta por todas 
las ramas del Trabajo manual e inte­
lectual de España. Esta Comisión po­
drá ser a su vez ampliada por ele­
mentos y entidades internacionales de 
solvencia a juicio de la Comisión ini­
cial.

Toda ayuda económica que recíba 
la Comisión organizadora será acep­
tada a condición de no hipotecar la 
libertad y el libre acuerdo de la 
misma.

Considerando que en esta Institu­
ción muchas veces los profesores se 
convertirán en alumnos y  los alum­
nos en profesores será Invitada a 
nombrar una representación en el 
seno de la Comisión, con voz y voto,

las Asociaciones Juveniles de Estu­
diantes.

Para sufragar los gastos prelimina­
res se podrá recurrir al capital inter­
nacional privado. Asociaciones bené­
ficas, intelectuales, científicas, etc., 
procurando siempre independizarlo de 
la tutela del Estado y  de la usura 
bancaria. Se podrán contactar «Com­
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promisarios» internacionales que apor­
ten al fondo del Proyecto cuotas mi­
almas, según las disponibilidades eco­
nómicas.

Entre los recursos financieros que 
Be podrían emplear, uno de ellos, lo 
encuentro viable de la siguiente for­
ma :

a) Previo un concurso entre los 
artistas, pintores y dibujantes espa­
ñoles ampliándolo a la escala interna- 
cional, en el cual dictaminará un Ju­
rado nombrado al efecto, lanzar una 
Emisión de Sellos representando o 
simbolizando el Proyecto.

Esta emisión se editará en varios 
idiomas y colores y con el mismo sím­
bolo.

El precio de los mismos lo fijará en 
su día la Comisión Organizadora y su 
adquisición será voluntaria y se di­
tundirá acompañada de Circulares 
explicativas entre las Asociaciones de 
profesores, estudiantes y  trabajadores 
de todos los países.

b) Se harán gestiones directas en­
tre los Sindicatos de Servicios, espe­
cialmente en los de Comunicaciones, 
para el lanzamiento de una Colección 
Filatélica cuyo precio por unidad y 
gama fijarán de común acuerdo con 
la Comisión Organizadora.

Estos sellos de Colección también 
¿erán de adquisición voluntaria y ten­
drán valor de franqueo en la  corres­
pondencia cursada por por correo or­
dinario y aéreo.

El importe recaudado, una vez cu­
biertos los gastos de tiraje y emisión 
pasarán a la Comisión Administrativa 
correspondiente cuya Secretaría con­
tabilizara en su deber y haber.

Podría ocurrir que algún Munici­
pio o Comuna Libre se interesara por 
el Proyecto. En tal caso, previa con­
sulta vecinal, este sello de Colección 
Filatélica podría establecerse como 
franqueo anexo al sello oficial, como 
ya existen antecedentes, por ejemplo 
tn el Ayuntamiento de Barcelona con 
el sello lanzado por dicha corpora­
ción municipal para paliar el déficit 
de la Exposición inaugurada en la 
Ciudad Condal y Sevilla durante la 
dictadura de Primo de Rivera, y lar­
go tiempo después los habitantes de 
Barcelona estuvieron pagando un 
error de cálculo financiero imputable 
exclusivamente a los organizadores a 
las órdenes del pintoresco «Caudillo» 
de aquellos años que tenían la  misión 
de sacar la parte del león del fabu- 
•oso y espectacular negocio.

Nosotros no pedimos saldar ningún 
déficit ni subsanar error alguno y sí 
solo darle viabilidad a un proyecto 
realizable que depende en gran parte 
de la acogida que se le dispense en 
los medios confederales y libertarlos 
Por una parte y de las agrupaciones 
científicas e intelectuales por otra.

Podria ocurrir también que algún 
Ministerio de Instrucción pública de 
algún país simpatizara y se interesa­
ra por el Proyecto. Si tal cosa ocu­
rriera es casi seguro que dicho orga­
nismo pidiera ostentar una represen­
tación en la Comisión organizadora. 
Dicha hipotética representación no 
tendría más valor n i más importan­
cia cuantitativa y moral que la de no 
importa qué representación estudian­
til, del profesorado. Cultural, Social 
o Científica.

No hay que darle más alcance a 
esta posible intervención de cierto 
organismo oficial que la que tenga 
con la puesta en práctica y desarrollo 
del Proyecto, considerando que ha­
blamos en sentido hipotético y siem­
pre que ello facilite el implantamien- 
to de su instalación definitiva, sin 
apartarse del espíritu inicial que tra­
tamos de impulsar desde el principio 
básico hasta la coronación terminal 
de la Universidad Internacional de 
Estudios Libres.

2." Una vez establecido el proyecto 
en su emplazamiento definitivo, se 
podrá nombrar una Comisión de Con­
trol de carácter internacional la  cual 
lendría por misión asegurar la total 
Independencia del Instituto o Univer­
sidad. La Comisión Internacional de 
Control (C.I.C.) deberá estar compues­
ta por profesores, estudiantes, cientí- 
licos, sociólogos y técnicos de probada 
solvencia y libres de todo prejuicio 
político, patriótico, racial o religioso. 
En suma: en esta Comisión estarán 
representadas todas las ramas del 
trabajo manual e intelectual de Es­
paña y Extranjero.

La C.I.C. deberá tener en su dife­
rentes secciones técnico-administrati­
vas que además de orientar y estable­
cer los planes de trabajo fijara en 
cifras aproximadas los presupuestos 
económicos a  fin  de dotar a la  Uni­
versidad del material docente nece­
sario asi como de las reformas que se 
vayan estableciendo para su perfec­
cionamiento técnico.

3 » La fundación en el Seno de la 
institución de una Cátedra de Socio­
logía Experimental, tendrá una im­
portancia capital y se la dotara de to­
do el materal pedagógico necesario a 
juicio del profesorado y alumnos. Es­
ta Cátedra estará compenetrada y de­
berá ser invitada a intervenir con ca­
rácter informativo en todas las re­
uniones técnicas, científicas o cultu­
rales y en todos los intercambios in­
ternacionales entre profesores y alum­
nos entre si.

A  la reunión de la Cátedra de So­
ciología Experimental serán a su vez 
invitadas las diferentes representacio­
nes científicas, culturales pedagógi­
cas, técnicas, etc., que integren la 
Fundación Internacional de Estudios 
Libres.

De tal forma se establecerá una re­
lación constante entre unos y otros al 
efecto que todos los descubrimientos, 
perfeccionamientos y estudios avan­
zados en general sean de utilidad 
práctica y de interés común en bene- 
iicio de la sociedad humana y no en 
provecho de una clase determinada 
del Estado, de la estrategia militar o 
de táctica guerrera.

4.° La Institución creará asimismo 
una Cátedra de Coordinación Inter­
nacional de Academias de la Lengua 
entre las cuales contamos con todos 
sus derechos a profesores y alumnos 
riel idioma Esperanto.

N ota  ac larato ria

Es importante no olvidar que este 
proyecto, nosotros exclusivamente, a 
nuestra cuenta y  riesgo tal vez no 
podamos implantarlo en un porvenir 
inmediato por falta de recursos eco­
nómicos y el no poseer la suficiente 
radiación dentro de los medios cien­
tíficos, intelectuales, sociales y filosó­
ficos internacionales; por lo tanto, 
debemos reivindicar, como una exi­
gencia cultural perentoria, que los 
medios oficiales ayuden económica­
mente. Esta reivindicación cultural 
debemos hacerla no en carácter de 
pedigüeños sino como un derecho hu­
mano a que se nos reintegre lo que 
diariamente se nos enajena en la ex­
plotación del hombre por el hombre.

En este caso, com0 en las luchas 
reivindicativas de carácter económi­
co, al Estado hay que considerarlo 
como un Patrón más con el cual hay 
que enfrentarse en la lucha moral y 
material por la vida, como lo hace­
mos frente a los organismos finan­
cieros anexos, públicos y privados, te­
niendo en cuenta la evolución progre­
siva del capital, la industria y el 
agro que pasan a manos del Estado- 
Patrón en los regímenes de naciona- 
.izaciones crecientes.

Y  en f in ; Presentamos este Proyec­
to al estudio y consideración de las 
Comisiones correspondientes de la 
C.N.T. de España en el Exilio y de­
más organismos simpatizantes que 
en su dia puedan imupulsarlo mate­
rializando los estudios y reflexiones 
que exponemos, cuando España se 
vea libre de los tiranuelos que un 
día secuestraron las libertades y los 
valores morales y culturales de nues­
tro pueblo.

Lourdes, 1.» de mayo de 1964.

V. ARTES

NOTA ADICIONAL:
ESte Proyecto fue expuesto por el 

Ponente en un acto celebrado en 
Tarbes (H.-P.), organizado por el Nú­
cleo de Altos y Bajos Pirineos de la 
C.N.T. de España en Exilio, con fe­
cha 30 de junio de 1963.
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V E R S IO N E S

' p o r D E N Í T
EL C I N I C O

RASE un hombre que decía siempre lo que 
pensaba: de los acontecimientos, de los
demás hombres, de sí mismo.

Actitud magníficamente cínica. La so­
ciedad se desmoronaría si cada cual hi- 

'c ie ra  lo  propio.
Para no desmoronarse, la sociedad en que el cí­

nico v ivía  le había echado de su seno. Poco a poco 
se le habían cerrado todas las puertas, hasta la  de 
los amigos. N i e l am igo más amigo soporta la  sin­
ceridad plena. Todo lo  que nos rodea es bajo, y 
nos adaptamos, no siempre con disgusto, a  la  bajeza. 
Pero no sufrimos que se nos diga. E l am igo pasa a 
ser enemigo si se nos dice: Enemigo mortal.

El cínico se había quedado sin amigos. N o  lamen­
taba su pérdida. No era gran pérdida.

V iv ía  aislado, no se sabía dónde, ni de qué. Otro 
cinismo. El aislamiento no le pesaba. L a  existencia 
más gozosa es la  que transcurre lejos de los hom­
bres que tan pocas veces inspiran respeto, que 
cuanto más cerca se está de ellos más se les menos­
precia. Para conservar el amor a l hombre se ha de 
estar lejos de él. Se acaricia entonces la  imagen de 
algo que no existe, pero en lo  que se ccree.

La soledad, tan dulce cuando se busca, tan amar­
ga cuando se nos impone, no era, no, para el cí­
nico, mal mayor, aunque en parte impuesto. Le ha­
bían desterrado a l lugar de su preferencia.

Y  cuando se le antojaba, abandonaba su destierro 
v aparecía entre los hombres, sonriendo, sonriendo.

Bastaba esa sonrisa para intranquilizar a cuantos 
hallaba a su paso. Iba certera al blanco. Saeta bien 
afilada. .

Se le volvía, desde lejos, la  espalda. Nadie quería 
se desnudara, aunque a  solas, su vileza. Nadie que­
ría ser herido. Y  todas las palabras del cínico, sim­
ples, simples, herían.

Pero no siempre podía rehuirse e l encuentro. V er­
güenza insoportable tener que bajar la  mirada ante 
un hombre que apenas era otra cosa que un vaga­
bundo; ante un hombre que no se sabía de Que v i­
vía, n i cómo; ante un hombre que una sociedad 
bien organizada no perm itiría deambulara en líber- 
tad

Era cierto que se hacian cosas censurables. Tal 
vez demasiadas cosas censurables. Pero la  vida es 
difícil, y hay que afrontarla como sea. N o  se lucha 
por la existencia con contemplaciones. Cada cual 
quiere para sí la  mejor parte, y es preciso disputár­
sela. Con buenas o malas armas.

Conocía el cínico estas disculpas, que juzgaba 
miserables, como la  conducta que querían justifi­
car. Preguntaba siempre: «¿Y  la  dignidad?». Pre­
gunta a todas luces ofensiva, que sacaba de quicio 
a los interrogados.

A  veces, con gran contento de los que le conocían, 
el cínico desaparecía de la ciudad durante meses 
y meses. Se rumoreaba que v iv ía  en una cueva, en

la montaña, en la  parte más inaccesible de lat mon­
taña, entre animales, y  que se alimentaban de raí 
ces v frutas silvestres. V ida de perro: de lo que era.
' A l volver de una de estas ausencias, que había 
durado varios años - e l  menosprecio de los hombres 
se había tornado náusea que amenazaba ahogarle— 
se encontró con que había caído sobre el país, como 
una tormenta, una terrible revolución.

Todo había sido destruido y construido de nuevo.
Se había acabado con todas las instituciones y  se 
habían instaurado otras, que parecían diferentes, 
pero que eran semejantes. Se había cambiado has­
ta el nombre del país, pero el nombre nuevo signi­
ficaba exactamente lo  mismo que el antiguo. Y  lo 
propio que con el nombre había sucedido con todo. 
Todo era distinto y todo era igual. A l déspota que 
se había derribado lo  había sustituido otro no como 
él —única diferiencia— sino como sus más lejanos 
antepasados. M illares y millares de hombres sim­
ples bondadosos, habían sido arrastrados a perpe­
trar’ los más abominables actos para ese fin: para 
que el látigo que los azotaba cambiara de manos.

Había algo, sí, transformado radicalmente. No 
había ya hombres, menospreciables en su mayor 
parte, pero hombres, que algún día habrían podido 
salvarse del menosprecio. N o  había sino masas, que 
habían multiplicado infinitamente las razones de 
ese menosprecio, y  que jamás podrían salvarse de 
él. Las masas no se salvan jamás de nada.

El hombre sólo no existía. No existía más que el 
rebaño. Arriba y abajo. Y  un pastor único, también 
rebaño: el detentador del látigo.

El cínico percibió que, por prim era vez, le ace­
chaba un peligro cierto. N o  titubeó en afrontarlo.

Grandes porciones del rebaño se reunían en asam­
bleas, no se sabe por qué, ni para qué, puesto que 
todo estaba ordenado por e l déspota. Acudió a  una 
de esas asambleas, con todas sus armas dispuestas.

No se le quiso dejar hablar. Habló, entre gritos e 
insultos, sonriendo a los gritos y a  los insultos. No 
ofende quien quiere, sino quien puede.

—  Habéis hecho una revolución —  d ijo  —  en el 
verdadero sentido de la  palabra. Habéis vuelto ha­
cia atrás. Revolver es eso, volver hacia atrás, hacia 
el punto de partida. Y  habéis traspasado ese punto. 
Habéis vuelto a  un despotismo que ya no existía. 
Más atrás de donde habéis partido. Hacia el lejano, 
oscuro pasado.

Alguien le arrojó una silla  a  la cabeza. Desvió el 
proyectil y continuó, en un tumulto de rebaño es­
pantado:

  No hay revolución, en el sentido que la  pala­
bra ha tomado, que no es el suyo, sino en el hom­
bre. Si el hombre no cambia, todos los cambios ex­
teriores son vanos. A  un gobierno lo  sustituye otro, 
una institución nueva se alza en e l lugar de la  an­
tigua. Se sale de una esclavitud para entrar en otra,
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que no es distinta; se torna por la  puerta posterior 
al lugar que se ha abandonado por la  delantera.

El tumulto arreció. Los balidos del rebaño aho­
gaban la  voz del cínico, que, encantado del escán­
dalo — nunca se ha hecho nada que va lga sin es­
cándalo— , prosiguió:

—Y  esa revolución es ya  imposible para vosotros, 
porque no sois hombres, porque se os ha reducido 
a masa.

No se le dejó decir una palabra más. Fue lanzado 
a la  calle, a empujones. Y  es inexplicable que no 
fuera llevado a la cárcel, cuidadosamente conser­
vada para delicuentes como él, los peores delincuen­
tes desde que se había establecido el régimen nuevo.

Sabia el cínico que sus días estaban contados. 
Sólo le inquietaba el pensamiento de no poder apro­
vecharlos. Todo estaba por hacer y nada se podía 
hacer. Nunca se había sentido tan desolado.

Pocos dias después fue fiesta. N o  sabía por qué, 
ni quiso averiguarlo. Se dirigió a la  gran plaza de 
la ciudad, donde iban a desfilar, ante e l déspota,

El Valle de los caídos
Me asomé, en un ensueño, 

a la jamás explorada por mis ojos 
caverna del olvido.

En ella, según dicen, 
en silencio nos habla una honda fosa, 
de coronas funerarias 
y esqueletos dislocados, 
todos hermanos e iguales, 
reconciliados, por fin.

Es un gran santuario, 
al decir de las ánimas devotas 
(aunque para m í una caverna), 
en el llamado farisaicamente:
«Valle de los caídos».

Fue levantado por el muy católico 
y  victorioso H itlerito  (que Dios guarde) 
para echar sobre el alma de sus muertos 
una palada de olvido.

Lo concibió en su cerebro faraónico, 
atiborrado de glorias 
y  de grandezas patrias, 
con el heroico propósito 
de superar con mucho (si posible) 
las tan decantadas 
y  milenarias pirámides.

Lo que, con tanto sudor 
y a fuerza de tantos años, 
consiguieron hacer para su tumba 
los reyezuelos idólatras, 
él lo haría, como buen cristiano, 
para cavar la  tumba de sus muertos, 
con su dolorida próstata.

Con su cabeza de Anubis, 
o de chacal divino, 
pasa velando los días y las noches

millones de partículas de la  masa. Cuando llegó, la  
plaza estaba ya intransitable. Un inmenso hormi­
guero la ocupaba. Se acordó de uno de sus antepasa­
dos, y una sonrisa, fina, fina, se dibujó en sus
labios.

El déspota apareció en una especie de balcón, 
a llá en la  altura, lejos de todo peligro, y  e l inmenso 
hormiguero entonó un cántico jubiloso. Jamás se 
había visto a los esclavos tan contentos de su escla­
vitud. Fruto in fecto de la  revolución.

El cínico se lanzó a la  plaza como si en la  plaza 
no hubiera nadie. Y  su mirada buscaba los ojos de 
todos aquellos con quienes tropezaba. En vano. 
Pronto la  desviaba, desalentado. «No, no es eso», 
murmuraba.

Alguien que le  conocía, le  d ijo  en tono despec­
tivo:

— ¿Qué buscas tú aquí?
Y  como el recuerdo de su antepasado persistía, 

respondió:
—A lgo que no encuentro: un hombre.

sobre sus queridas tumbas.
Y  no cierra e l ojo, n i un segundo...

¿Qué camino tomarían 
las cruces de su guerrera, 
la  borla de su gorrete, 
su cabeza de chacal 
y su cacareada victoria 
si se levantaran los muertos?...

L. B .

E L  ID IO M A ,
EI, IN T E L E C T U A L  Y  L A  P O L IT IC A

E l lenguaje , desde sus comienzos, h a  
servido p a ra  dos cosas: u n a , engañar, y 
otra, transm itir la  verdad. U n o  tiene que 
a lcan zar u n a  edad perfectam ente m adu ­
ra  antes de lle g a r a  com prender p lena­
m ente cuán d ifíc il es hacer lo  segundo. 
Las m entiras son m ás fáciles. L a  verdad  
es d ifíc il de a lcanzar y  cuando uno con­
sigue hacerse con fragm entos de e lla  es 
probable que la  encuentre tan peligrosa  
como el ((Strontium  90». H asta  u n  mi­
núscu lo  fragm ento  de verdad  tiende a  ve­
ces a  p roducir un a  in fracción  en  el orden 
público

Los defectos de su  m anera  de pensar 
encierran  a  u n  intelectual en u n  un iver­
so conceptual divorciado de la v ida, tal 
como es ésta realm ente.

A  medida que se aturde con el poder, 
la  u tilidad  de la  clase in telectual — como  
ta l clase—  p a ra  l a  cau sa  de la  civilización  
se hace m ás y  m ás dudosa.

L os  térm inos que hem os de u sa r han  
sido tan  m utilados por las lenguas de los 
políticos que uno difícilm ente puede p ro ­
n uncia r las grandes y an tiguas palabras, 
com o, libertad  y  dem ocracia sin  un  apo­
logético rubor.

John D O S PA S O S
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C o lg a n d o  los  háb itos
------------- R ECU ERD O S DE U N  A D O LESC EN T E -------------

(CONTINUACION)

— ¿Qué es lo  que tú  haces ahí?
—Y a  lo  ves, intento hacer m i deber.
—Aprende para tu gobierno, pequeño, que el 

primer deber aquí es el no hacer el deber.
— Precisa, sin embargo, que entregue una copia 

al señor Manuel.
—Decididamente, m i pequeño Henri, toda tu 

educación está por hacer. Nunca se dice señor 
Manuel. Se dice: el tío Manuel, la  ru ina Manuel 
el «pélot» (23). Pero, en los días que nos sentimos 
particulamente educados, pronunciamos: el Mono. 
Y  sobre todo, no te ocupes más de mis asuntos, 
pues soy bastante grande para... Bueno, lo  que 
pondrás en tu copia, yo te lo dictaré a  tiempo. Por 
el momento, seamos serios... ¿Quién me ha dicho 
que eres fuerte en el juego de damas? Vamos a 
hacer una pequeña partida, nosotros dos.

Extrajo de sus grandes bolsillos, cartas, un jue­
go de dominó, bolitas, trompos, un cuchillo, cor­
dones y  no sé que más cosas aún, terminando por 
extraer un cartón grasoso que, desplegado, se vo l­
vió un juego de damas. Encontró también una pe­
queña bolsa de donde salieron las fichas. Hicimos 
tres partidas que gané con facilidad.

— ¡Caramba! eres demasiado fuerte en el juego; 
no pienso más retarte a las damas.

Y  mirando un grueso reloj de bolsillo, todo de 
oro, declaró:

— ¡Eh, compañeros!, la  hora de las tonterías ha 
llegado. A  vuestras plumas de oca.

Dictó a los retóricos, a l mismo tiempo que escri­
bía su propia composición, con una rapidez casi 
estenográfica. Teniendo bajo sus ojos nuestro texto 
griego del cual no comprendía nada, dictó a los 
del quinto una versión fantástica. H izo el mismo 
servicio a los del octavo y a los del «francés».

— Ahora —concluyó— , que nuestras conciencias 
de traviesos pequeños niños y  de buenos gruesos 
muchachones estén tranquilas y habiendo llenado 
conscientemente nuestros deberes, vamos a abrir 
ia puerta al compañero repetidor. El M ono llega 
en seis o siete minutos. Démosle el placer de que 
nos vea con nuestra nariz encima del libro.

Abrió la puerta y, luego de decimos a  todos: 
« ¡A  los nichos!»:

— ¡Eh, compañero, a tu pupitre!
Todos los días, todos los estudios se pasaron así, 

salvo-que Raimundo no me hizo jugar más a  las 
damas, sino a l dominó y a las cartas. Además, 
prefería juegos más animados y  ruidosos.

A  veces, me gritaba de lejos:

— ¡Cuidado! Estamos jugando a l ogro y al pe­
queño enano. S i el ogro te agarra, te devora.

Luego, por encima de los bancos y de las mesas, 
corría con gesticulaciones ruidosas. Debajo de los 
bancos y debajo de las mesas yo me deslizaba, por 
mucho tiempo, sin que pudiera atraparme. Cuan­
do, al fin , me atrapaba, me pesaba desdeñosamente 
con sus dos manos.

— ¡Caramba! —decía con su gran voz jovial— , no 
tendría bastante para m i diente agujereado. Pe­
queño enano, si quieres el honor de ser comido por 
el ogro, debes engordar un poco.

Y o  reía, casi de buen corazón. Pero, desde que 
por un minuto podía reflexionar, me desolaba por 
el tiempo perdido ypor los sacrificios inútiles con 
los que aplastaba a m i familia.

Y o  escuchaba apasionadamente las sabias lec­
ciones del tío  Manuel. N o  solamente las que esta­
ban destinadas a m i clase, sino las que eran para 
los retóricos, los del octavo y  los del «francés». 
Solamente había una sala para e l estudio y para 
las clases. Por la mañana de ocho a diez y  por la  
tarde de dos a cuatro, delante de todo el mundo, 
el Pelot enseñaba sucesivamente con el mismo 
celo a unos y a otros. Y o  aprovechaba de todo.

Hacia el fin  de los estudios, cuando Raimundo 
del Torrente dictaba los diversos deberes, yo no 
escuchaba y  hacía con mis propios medios una 
copia mediocre, superior, sin embargo, a su elucu­
bración. Pero m i celo era un crimen que yo debía 
esconder cuidadosamente: el diccionario consultado 
me hubiera hecho que me golpearan. Mis deberes 
tenían el mismo valor, más o menos, que los de los 
externos de m i clase. ¿Cómo podría igualmente 
saber más o menos mis lecciones? Por la  noche, en 
m i cama, cuando las almohadas no valsaban de­
masiado por el dormitorio, me repetía todo lo  que 
había aprendido durante el día. Así a  través de 
los frecuentes dolores de cabeza, avanzaba por la 
ciencia como el antiguo presidario avanzaba por 
el camino arrastrando las cadenas que martiriza­
ban a sus tobillos.

Desde el principio de junio, el tío  Manuel se 
sintió fatigado y  comenzó a mostrar menos celo. 
A  menudo, a las ocho de la  mañana, era la seño­
ra Manuel (24) la que aparecía, anunciando que, 
por orden del médico, el señor Manuel estaría en 
la  cama todo aquel día. Desde que ya  se encon­
traba demasiado lejos para escuchar y  que el infe­
liz repetidor, privado de sus solos ocios había, 
ante una señal imperiosa de Raimundo del T o ­
rrente, ido a su puesto de observación, al joven 
hércules, trompeteaba, triunfante:

~ (23) Pelote, palabra provenía! que significa más o (24) En francés, la esposa toma el apellido del má­
menos: el patrón.—H. R. rido.—Trad.
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— ¡Qué suerte! Cuatro horas de más hoy para 
divertirnos y  alegrarnos honradamente... Pequeño 
enano,, cuidado. Si el ogro esta vez te agarra, te 
devora, o que el bastón me aplaste.

La locura se desencadenaba, peor aun que en las 
otras horas. Los veinte externos, encantados por 
la suerte, gozaban con plena alegría.

El v ie jo  Pelot encontraba, no sin razón, que ha- 
bia bastante trabajado en su vida. Sin duda habla 
también economizado bastante dinero. A  pesar de 
lo que decía y el aspecto desdichado de la  tía  Ma­
nuel, sospecho que, cuando él nos abandonaba, no 
se iba a la cama, sino que se encerraba celosamente 
en su biblioteca llena de libros raros y  que, nos 
decíamos por lo bajo nosotros, va lía  más de cien 
mil francos. El señor cura de San Salvador se lo 
había dicho él mismo a l padre de un externo.

Hacia mediados de julio, el Pelot nos informó 
que ya no abriría las clases en octubre y  que los 
padres de cada uno de nosotros tendrían que bus­
carnos otro lugar para estudiar.

¿Estaba yo más triste por perder sus sabias lec­
ciones y por ver comprometida una vez más la 
continuación de mis estudios? ¿Me encontraba yo 
más feliz por escapar a  la tiran ía jovia l y  sórdida 
de Raimundo del Torrente y  al escándalo creador 
de mis dolores de cabeza?

Más feliz, me parece, mientras duraron mis va­
caciones libremente laboriosas. Más in feliz cuando 
vi que octubre se aproximaba y llegó noviembre 
sin que me encontraran un nuevo lugar al alcance 
del bolsillo paterno.

Lo que sobre todo ne desolaba es que m i madre 
que, el año pasado, hacía todo lo posible por bus­
car y  que había por fin  descubierto la  institución 
Manuel, parecía desinteresarse de mí. Todas sus 
inquietudes, sino todos sus cuidados, iban a  su 
pequeño que había nacido e l último. Aquel pobre 
León estaba enfermo, sin que ella n i e l médico lle­
garan a  saber de qué. Nada le hacía bien de todo 
lo que se le daba con e l fin  de volverlo  a la  salud 
y cada día se encontraba más débil.

Una noche, sentí gritos en la  habitación donde 
dormían mis padres y  el pequeño León. Y o  me 
levanté con el corazón latiendo fuertemente, corrí 
a ver lo qué pasaba y con la  idea de ayudar en 
algo si fuera preciso. Llegado a  la  puerta, com­
prendí aquellas palabras que m i padre decía entre 
sollozos:

--Contente amor mío, contente. N o  despertemos 
a los hijos. Eso sería demasiado penoso.

Había, pues, que dejar creer que yo dormía. Re­
nuncié, pues, a llamar en la puerta o a entre­
abrirla para preguntar si podía ser útil en algo. 
Pero un tenaz deseo por saber lo que creía adivi­
nar me clavó en aquel lugar. ¡Desgraciadamente, 
sí! Había adivinado.

M i piadosa madre, en gritos mal ahogados — y 
(re ía  ver como sus brazos se retorcían— , gritaba 
blasfemias y  desesperanzas. Dios era, en sus pala­
bras desgarradas, el más innoble de los mons­
truos, el más infame de los verdugos: le había 
dado aquel pequeño León entre el sufrim iento y  el 
desgarramiento físicos; lo habia dejado tres años 
en la  fatiga, en el temor, en el aplastamiento de

verlo sufrir y desmejorarse y  ahora, robando tan­
tos trabajos y penas, se atrevía a  matarlo.

M i padre decía, un poco asustado:
—Dios comprende tu dolor y te perdona.
Y o  me fu i corriendo hacia m i habitación, hacia 

m i cama, llevando conmigo, tesoro ardiente, la  
contestación de m i madre:

—Pero yo, ¿es que acaso se lo  voy a  perdonar?

** *

La estación de Rognac tenía, en aquella época, 
una cierta importancia. Se cambiaba a llí de tren 
para ir a  A ix  o subir por la  línea que cada día 
remontaba un poco más por los Alpes.

M uy locuaz, muy amistoso, mi padre, del cual 
era yo la gloriosa espina, hablaba de m í a  cada 
sotana que esperaba a llí el cambio de tren. Así 
conoció a l abate Serafín Lemoulin y  de él obtuvo 
que me tomaran como pensionista por trescientos 
francos anuales —el precio fuerte era, según creo, 
de quinientos veinte— , en un establecimiento pre­
tendido de enseñanza secundaria que se llamaba 
con indiferencia el colegio de Forcalquier o la  ins­
titución San Luis de Gonzague.

La  ciudad de Forcalquier poseía —posee proba­
blemente siempre— , una inmensa mansión, anti­
guo colegio de jesuítas, construida para albergar 
a  m il doscientos o a  m il quinientos alumnos. Para 
tener algo que se llamase gloriosamente e l colegio 
de Forcalquier y para im aginar que sus hijos Ha­
rían, sin dejar la subprefectura, a lgo que se podría 
llam ar por gran conveniencia, estudios, los conse­
jeros municipales no cobraban nada por el alquiler 
de esta mansión a l hermano Lemoulin, que tam­
bién poseía grandes patios y  la  huerta adjunta, 
tan extensa que, para un especialista hubiese re­
presentado una fortuna. A  estos favores añadían, 
si no me engaño, una pequeña subvención en di­
nero.

El abate Serafín no tenía ningún diploma uni- 
versitario, pero su hermano Valentín que ante la 
municipalidad hacía de director oficial, sí era ba­
ch iller de ciencias. Sin embargo, por su actividad 
más exterior y porque era e l gran reclutador de 
alumnos, el abate era conocido por las fam ilias no 
como codirector, sino como el único director. ¿Te­
nía para la municipalidad un título oficial? En este 
caso debía ser el de señor limosnero del colegio de 
Forcalquier. Era sobre todo en Marsella donde 
recogía alumnos. Los devolvía a sus hogares en 
las grandes vacaciones de navidad y de pascuas. 
Los volvía a buscar después de los permisos y  es­
parcía en Marsella los prospectos astutos e impu­
dentes en los cuales Forcalquier que ni siquiera 
estaba en la línea del ferrocarril, sino a  una quin­
cena de kilómetros de la  estación más próxima, se 
volvía el «arrabal de Marsella». A  pesar de sus 
esfuerzos, a pesar de su don de gentes y  de que en 
negocios fuera el más conciliador de los hombres, 
no llegaba a poblar la mansión demasiado vasta. 
En la  época de su mayor prosperidad no llegamos 
a ciento veinte, incluyendo a  los externos.

A  pesar también de lo módica que era m i pen­
sión, el abate Lemoulin se sintió fe liz  por llevarme
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con e l pequeño rebaño de marselleses después de 
las fiestas de navidad. Doblemente fe liz , como 
comerciante de sopa rebajada y  como sacerdote: 
esperaba entregarme más tarde, con algunos otros, 
a l gran  seminario de Digne.

Limosnero, sargento de reclutamiento, verdade­
ro director de la  casa, también profesaba un poco. 
No solamente instrucción religiosa, sino aun lo 
que llamaba, Dios sabrá por qué, e l curso de lite­
ratura. En él reunia, pequeños y  grandes, a todos 
los alumnos, y la enseñanza era remplazada ordi­
nariamente por charlas anecdóticas o edificantes 
sobre no importa qué tema. Particularmente sobre 
los brujos y los revenidos, cosas en las que Serafín 
firmem ente creía. Cuantas veces lo  oí contar yo 
los crímenes de Urbain Grandier (25) y  e l peligro 
de oler rosas cuando un brujo las ha tocado. 
Aprobaba a los jueces que hicieron quemar a  aquel 
miserable y, a  los que, una treintena de años antes, 
habían enviado a  la  hoguera a  Gaufridy. ¡Desgra­
ciadamente! El incrédulo siglo dieciocho negaba 
lo que resalta a  los ojos. En 1730, el parlamento de 
A ix  se atrevió a  liberar a l mago Girard que había 
embrujado a Catalina Cadiére del mismo modo 
que Grandier y Gaufridy habían librado a los de­
monios a  Juana de Belciel y a  Magdalena de Pa- 
iud. Esta sentencia escandalosa parecía el ingenuo 
Serafín un prim er anuncio de la  diabólica Revo­
lución Francesa.

P or qué el demonio seria más activo hoy que 
en otros tiempos? Serafín  exorcizó en gran solem­
nidad a un pobre diablo de alumno bien inquie­
tante aunque casi idiota, porque tema seis dedos 
en cada mano y que su aspecto y  sus muecas a 
veces eran un poco convulsivas.

El buen abate no dudaba que uno de sus anti­
guos hermanos, habiendo robado en una misa de 
navidad parte del ritual, rondaba cada mediano­
che Dor las ruinas de alguna capilla. Siempre 
volvería hasta que encontrase un ser valiente y 
caricativo que le  sirviera una misa compensadora

V Después de semejantes narraciones, Serafín nos 
advertía que no había recitado un artículo de fe. 
Pero largos e ingenuos raciocinios nos demostraban 
que tales hechos no eran menos inverosímiles que 
el crecimiento y la  multiplicación del trigo y a 
regularidad en el movim iento de los astros. Lo

(25) Cura de Loudon (1590-1634). Acusado de haber he­
cho quemar en la hoguera a las religiosas de Loudon. 
fue a su vez juzgado y quemado vivo.—Traa. _ 
sobrenatural le  parecía , si no m e engano, mas

natural, aunque un poco menos frecuente o un 
poco m ejor escondido, que lo  natural.

Nadie, afirmaba, ha intentado jamás negar a  la 
brujería. La misma Enciclopedia (26) «e l mas ab ­
surdo, el más superficial y  el más impío de los 
libros» vese obligado a  confesar: «Seria  insensato 
el no creer que a veces los demonios tienen con los 
hombres relaciones que se llam an  brujerías». En 
cuanto al «demasiado famoso Pedro Bayle (27), 
escéptico hasta la  demencia y  que ha dado a  los 
pretendidos filósofos del siglo X V I I I  sus annas 
más venenosas contra la  religión», no se atreve 
por lo tanto a negar que «los filósofos mas sutiles 
y los más incrédulos no pueden desprenderse de 
ios fenómenos concernientes a la  brujería».

Ignoro dónde e l buen Serafín recogía estas citas 
y si eran de segunda o de décima mano. Nunca 
tuve la  curiosidad de verificarlas a través de los 
treinta v  cinco volúmenes de la  Enciclopedia o en 
las notas esparcidas de los cuatro in folios del 
Diccionario  histórico y crítico.

Hay que convenir que e l abate ten ia sus días d 
celo profesional. Entonces nos dictaba, no sé de 
qué cuaderno ni de qué época, muy tod as  tonte­
rías sobre el «estilo  epistolar». Aprendíam e» cómo 
sp pliega una carta, es decir, supongo, lo que era 
de buen uso antes de la  invención de los sobres^ 
Tampoco se nos dejaba ignorar cómo se escríbe la  
dirección según el grado de respeto que se debe 
a  quien se escribe.

El limosnero no era menos hablador que el pro­
fesor. Cada domingo, interrumpía su m i^  con un 
largo sermón. En su abundante locuacidad los 
ridiculos milagros tenian un gran lugar y se acom­
pañaban con esta exclamación, veinte veces repe­
tida: ¡Cosa asombrosa! «Entonces, ,cosa asombro 
sa! vióse al muerto cómo a medias se levantaba, 
arrodillándose para la  confestón. Cuando m bo ter­
minado dicha confesión y recibió la  absolución, 
volvió a caer, ¡cosa asombrosa!, muerto de nuevo 
mientras que e l alma de aquel gran pecador per­
donado ascendía, ¡cosa asombrosa!, hacia el cielo 
abierto en donde los ángeles, ¡cosa asombrosa., 
cantaban el himno de bienvenida.»

(20) vasta publicación dirigida por Alambert y Diderot

a7(27)1 '^critor^ írancés (1647-1706), autor de un Diceio- 
vario histórico y critico, cuyo «;spirítu critico anunciaba 
el librepensamiento del siglo XVIII. Trad.

H A N  R Y N E R

(Continuará .)

S IL O G IS M O

A qu í yace un cardenal que h izo m ás m al que  

bien; el bien lo hizo m al, el m al lo  hizo bien.

Voltaire

imp. des Oondoles, * et 6 rué Cherreul. Choisy-le-Roi (Seine). -  Le Gérant E. QuiUemau. Touiouse
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Oda a Espanya
Escolta, Espanya— la veu d 'un  f i l l  

que et parla  en llengua— no castellana: 
parlo en la  llengua— que in 'ha  donat 
la  térra  aspra:
en questa Mengua— pocs t ’ han parlat; 
en l ’a ltra , massa.

T ’ han  parla t massa— deis saguntins 
i deis que per la  patria  m oren: 
les leves g lories— i els teus records, 
records i g lories—només de m orts: 
has viscut trista.

Jo vu i parlarte— m olt a llram en t 
P er qué vessar la sang inútil?
D ins de les venes— vida és la  sang, 
v ida  pels d ’ ara— i pels que vindran:
\essada és m orta.

Massa pensaves— en ton honor 
i massa poc en teu viure: 
trág ica  duies— a m ort els filis, 
te satisfeies— d ’honres m ortals, 
i eren tes festes— els lunerals, 
oh trista  Espanya!

Jo he vist els barcos— m arxar rep lens 
deis filis  que duies— a que morissin: 
som rients snarxaven— cap a l ’ atzar; 
i tu  cantaves— vora  del mar 
com  una fo lla ,

On són els barcos?—O n son els filis?
Pregun ta— ho a l Ponen t i a l'ona  brava: 
to t h o  perderes— no tens ningú.
Espanya, Espanya— retorna en tu, 
a rrenca  e l p lor de m are!

S a lva ’t, oh! sa lva ’ t— de tant de m al: 
que el p ió  et norni l'ecconda, a legre i v iva ; 
pensa en la  vida que tens entorn: 
aixeca el fron t,
som riu  ais set colors que h i ha en els núvols.

On ets, Espanya?— no et ve ig  enlloc.
N o  sents la meva veu atronadora?
N o  entens aquesta Mengua ..qu e  et parla  en tre

[perills?
lia s  desaprés d ’entendre an els teus filis?
Adéu, Espanya!

JO AN  M A R A G A L L
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Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO

« C E N I T »  OFRECE A  SUS LECTO RES 
LOS L IB R O S  S IG U IE N TE S

Simón Radowitzky, Souchi .................................. 2,50 frs.
Ante la bandera, Verne .................................... »
Abajo las armas, Suttner .................................... J>
Alimentación Humana, Dr. Alvarez ..................... ° ’->u *
Aventuras de un perseguido político, Urales -----  1,00 »
Andanzas y visiones españolas, Unamuno ..........  4,50 »
Alma de jóvenes, Unamuno ..................................  4,50 *
Algunas consideraciones sobre literatura, Una­

muno   *
Aberraciones sexuales .......................................  ®
Sol naciente, Relgis ............................................... 2,00 »
Sombra del convento, Gálvez   2,00 »
Sobre la piedra inmaculada, A. France ..........  2,00 »
Socialismo autoritario y libertario ....................  3,00 »
Soledad, Unamuno .............................................  »
Soliloquios, Unamuno ............................................  4-50 »
Stuart Mili, Taine ...............................................  5,00 »
Tablas de la ley.................................................... jj-00 »
Teatro, Sófloques ................................................. 3,o0 »
Tejidos vivos.........................................   6,00 »
Terrible experimento, A. France ......................  2.i.0 »
Teoría de la acción, Dos Reis .........................  3,00 »
Tipos españoles, Alaiz ...........................   7,00 »
Toma de la Bastilla, Kropotkín ..........................  0,50 »
Torre de Nesle ....................................................  *
Triunfo del no ser, Relgis .................................  3,d0 »
Tratado de clasificación y archivo ....................  15.00 »
Tres novelas picarescas ........................................  3,00 »
fres novelas ejemplares, Unamuno ................. 4,.>0 »
Una hija de las nieves, London .........................  6,00 »
Una vida por un ideal. Souchy .........................  2,50 »
Utilitarismo, S. M ili ............................................... 6,00 »
Vampiresa, (la) ..............................    2,00 »
Vaso de lágrimas, Bazal .....................................  3,50 »
Veinte años de luchas .........................................  6,00 »
Veinte mil leguas ,Verne .................................. 4,00 »
verharen ...........................................................  2,00 »
Verbo de admonición y de combate, V. Vila -----  4,00 »
Verdades a  todas horas, Esgleas ........................ 1,00 »
Viaje al Congo ...............................   6,00 »
Vida del Congo, Gide ....................................... 6,00 »
Vives, Lenge .........................................................  5’00 ®
Vida Bohemia, Murger ........................................  2,00 »
Vida en flor, A. Flanee ....................... - .............  2,00 »
Vida de Rabelais, A. France .................................  2,00 »
Vida de las abejas .............................................  2,00 »
Visiones y comentarios. Unamuno ................... 4,50 »
Viejos y jóvenes, Unamuno .................................. 4,5® *
Vida e historia, Marañón ...................................  4,50 »
¿Qué es el anarquismo?. Cano Ruiz ......................  1,50 »
¿Qué es el arte?, Tolstoi ....................................... 2.00 »
¿Qué es el humanitarismo?, Relgis ...................... 2,00 »
¿Qué es la Anarquia?, Fabbri ......................  0,50 »
Quinet, Alaiz .......................................................  5,00 »
Racismo   3,50 »

Rafael, Lamartine .............................................  3,00 >
Raúl Carballeira ................................................. 2,°° !
Rayo Verde, Verne ..........................................  2,00 >
Reconstrucción de Europa ................................  6,00 >
Revoluciones sociales en el siglo XX , Rama .. 2,50 ¡
Retrato de matrimonio ...................................  5,00 >
Revolución española, Bolloten .........................  22,00 :
Reliquia (la), Queiroz ....................................... 2,00 :
Revolución de los siglos ...................................  2,00 :
Revolución Popular húngara .........................  2,00 :
Reivindicación de la libertad, Ernestan ........  2,00 :
Revolución y el Estado, García Pradas .............. 2,00
Reflejos, Monros .................................................  10,00
Revolución a través de los siglos ......................  2,00
Religión al alcance de todos, la. y 2a. parte .. 1.00 
Recuerdos de niñez y mocedad, Unamuno . . . .  4,50
Rebelión de las masas, Ortega y Gasset ........  4,50
Resurrección, Tolstoi ..........................................  3,00
Reformismo, dictadura y federalismo, Esteve .. 0.C0
Rio se anima de noche (el) ............................. 6,00
Rio abajo................................................................  5,00
Río de fuego ........................................................ 5,00
Ricardo, Castelar ................................................. 2,00
Robinson Crusoe, Poe .......................................  3,00
Roben Hood .......................................................  2,°0
Robespierre ..........................................................  8'?°
Romancero de la libertad, Gliván ................... 2,50
Romeo y Julieta, Shakespeare .........................  2,00
Salambó, Flaubert .............................................  6,00
Salvador Seguí ....................................................  4,00
Salvador Seguí ....................................................  0,00
Sacco y Vanzetti ................................................. 1,70
Salazar .................................................................  8-00
Sabor de la tierruca ..........................................  4,00
Semana trágica ....................................................  1,00
Seis cuentos de un desconocido .........................  2,50
Sentido común ....................................................  6,00
Secreto de Mastón, verne ................................  2,00
Secreto de Wilhelm, Verne ................................  2,00
Señor Bergerer, A. France ................................  2,00
Séptimo día, Barclay ..........................................  2,00
Sicología y reeducación ...................................  4,00
Silvia .....................................................................  3,00
Sicología de la forma ..........................................  7,00
Sindicalismo ........................................................  7,00
Sión hispánica, Peirats .......................................  1,00
Siempre adelante, Swett ...................................  2,00

Pedidos a nuestro servicio de librería
M. CELMA, 4, rué Belfort - Toulouse (H.-G.)
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