fon. — Ramén Liarte:
ia es accién. — Puyo!:
nosna del viernes. —
El Ministro. — Eu-
lelgis: Humanitarismo
:osmia. —= F. Ocafa:
lamuno a Bénavertte.
Cosme Paules: «Doce ca-
Campio Carpio:

> Subamericanos». — T"
la 'y los libros. _ Il Con-
encia de Mufioz COngost
Casablanca. — Carlos

Rama: «Religion e im-
alismo en Asia durante
s>glo XIX». - EI pensa-
nto vivo dé Amiel —
11 RVm«r: Colgando los

[bitos (folletén). — Fedor
stoiewski: Crimen y cas-
tigo.
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NUESTRA PORTADA

RESENTAMOS como simbolo de la mas pura concepciéon

ética al hombre egregio que fue D. Santiago Ramén y

Cajal una de las encarnaciones mas refinadas de la
ciencia. Al recordar al sabio justo, nos honramos como espa-
fioles intemacionalistas. La gloria hecha humanidad del his-
télogo ha traspasado las fronteras, llevando el Mensaje de la
sabiduria.

Hay en las ideas de Cajal mucha amargura. La cruel
amargura de la Espafia encadenada al dogma religioso. Mo-
vido por sus ideas rebosantes de bondad, el sabio y apdstol
puso de manifiesto su dolor al contemplar la pena de su
Espafa: .

«Me apena la frase fanfarronamente hiperbélica, atribui-
da a nuestros mayores, de «que el sol no se ponia jamas en
los dominios de Espafia»; porque al desdén o al menosprecio
del extranjero contestamos (se nos ha dicho ya) que por
compensacion bochornosa y denigrante, jamas alboreé6 el sol
de la ciencia en nuestros cerebros.»

Cuando acertemos los espafoles a sustituir los viejos
utensilios, las rutinas mentales y las pasadas grandezas por
el trabajo cohesionado, la unién en los esfuerzos, y el respe-
to en la convivencia laboriosa, habremos dado un paso se-
guro hacia la suprema libertad del hombre. Tal fue el pen-
samiento del genio que tuvo que desenterrar muertos para
estudiar ciencia y moral. La idea de Cajal podria formularse
en los mismos términos que el histélogo afirmara al decir:

«jPor la ciencia! jPor la libertad!»
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JAim g jI [0 eterno es el pueblo

O hay nadaméas conmovedor, ni mas hu-

mano por lo quecontiene de renaciente

humanidad, que lasinigual tragedia de

Espafia. La nacién-martir es la olvidada

de todos. Y. sin embargo, ahi esta Es-
pafia: No hay manera de borrarla del mapamundi
politico-social y econémico contemporaneo. Esta
predestinada a ser vigia de la razén, faro de la
libertad. Lo ha querido asi el destino. Los hom-
bres, con su conllevancia y cobardia, han hecho
tiue asi sea. Cada pueblo tiene su hora. Y la hora
actual es una hora espafiola de resonancia uni-
versal.

Se ha dicho que Don Quijote estaba loco de atar
v que volvié loco al mas cuerdo de los pueblos.
iSublime locura, la de empefiarse en redimir al
nombre de la esclavitud, en salvar al mundo de
los estragos absolutistas! La locura de la libertad
es la eclosion de la razéon hecha fantasia. Y donde
no hay fantasia, suefio, deliquio, no existe pro-
greso ni evolucion.

Se hacen planes de espera, se tejen maniobras

gran estilo para cercar y dominar a Espafia. Y
cuando parece mas dormida, mas callada, se dis-
pone a hablar alto, en espafiol, para decir al inter-
nacionalismo renegado de sus propias esencias so-
Idarias, al mundo del trabajo separado en Esta-
dos, naciones e intereses, que los espafioles pode-
mos renunciar a muchas cosas, excepto a la liber-
ad y la dignidad. Nosotros no sabemos vivir sin
lonra. Concebimos la existencia como un campo
r.fétra® ° y experiencia para poner a prueba los
nias altos valores humanos. No; no se puede jugar

escondite, o a la gallinita ciega, cuando hay un
,ueoio, todo un pueblo ejemplar, que sufre y pa-
rido °iS zarpazos de la tirania. Espafia exige,
. anaa, pide una solucién netamente espafola.

e si no sé la quiere ayudar, lo menos que debe
| Se 8 no dificultar su discurrir venturoso,
aaor.
floS hombres de Espafia se han lanzado
iunestas acusaciones. Los espafioles del

se comen su hambre moral y fisica con
wgnitad. Y los desterrados, dan ejemplos al mun-

« mas

do de cémo sabe vivir el hombre sin tierra ni ho-
gar, con mil amarguras a cuestas. Ahora se busca
y persigue que el Interior sitiado, y el Destierro
doliente, rifian como ciegos enemigos. Es la pendadl-
tima maniobra divisionista. Y fracasard como las
demas, ya que la Espafia de la libertad es una
e indivisible: unida por la misma responsabilidad,
hermanada por el mismo sentimiento.

La Espafia del trabajo y de la idea viene quitan-
do el suefio a los fabricantes de manufacturas que
juegan con la llamada razén de Estado interna-

cional. Si, no es posible negarlo: hav dos Espa-
Aas. Una, la estatica y empotrada, la catdlica y
pagana a la vez; y, otra, la obrera y evolutiva,
la socialista libertaria. Mientras no se haga la

verdadera unidad de Espafia en los centros de tra-
bajo, en los laboratorios, campos, minas, fabricas
v talleres, tendremos que admitir esta verdad in-
negable. Pero los estadistas de todos los colores
empefidnse en desconocernos, negandonos tres ve-
ces antes de que cante el gallo del alba emanci-
padora.
Hay que
libertad si

contar con la Espafa del trabajo y la
en realidad se piensa t.ener en cuenta
que existe un pueblo admirable que debe decir
su palabra de honor en el concierto de los pue-
blos libres y civilizados. Europa, esta tierra inhu-
mana donde todo el mundo habla de justicia y
humanismo, no podra hacerse y proyectarse sin
la verdadera Espafia, que es la que puede ofre-
cer manantiales de cultura, campos de prosperi-
dad y paz, y hombres esforzados e infatigables
para cooperar por el triunfo de la fraternidad
universal. Europa no podra ser la Europa sofiada
por todos los hombres justos mientras no sepa
comprender a sus pueblos, amar sus valores éti-
cos, sentir sus ideas.

Hay que acabar con el miedo cobarde que se
opone al buen entendimiento de los paises aman-
tes de la colaboracion solidaria, de la armonia
social, de la justicia igualitaria, del bien por el
bien mismo. Con miedo y cobardia no se hace la
historia nueva, que es el decalogo de la justicia
humana. »,
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PARABOLA E‘ mend|90j e‘ ‘adrén

QUEL mendigo habia dejado, de puerta
en puerta, a jirones la hombria. Ahora
su vida era el rodar a la deriva de los
ex hombres. De sus semejantes no le
quedaba mas que la figura, un poco bi-
blica, de cromo. Era la estampa de la resignacién,
virtud de eunucos. Era un eunuco vestido de ha-
rapos.

Las gentes los rechazaban como se rechaza la
muere y la podre. Por repugnancia, por asco y, tal
vez en el fondo, por un sentimiento de justicia,
tan inmanente en el hombre que estd hasta en el
alma del mendigo. El lo reconocia. Si sus harapos
espantaban hasta la risa de los labios de los ninos.
Por eso en la puerta que no le echaban los perros
lo despedian con un frio «jDios le amoare!» Y los
perros, cuando le alcanzaban, le hacian sentir en
su carne viva la inmisericordia de las gentes. Y
Dios, el Dios a quien solian remitirlo, no le ampa-
raba nunca. .

Pensando en esto llegé al convencimiento de su
propia culpa. Y encontré justas la célera de las

Lo eterno es el puenlo

Cesen ya de una vez las mentiras y las calum-
nias lanzadas contra el pueblo espafol. Nuestro
pueblo no estd loco. Se encuentra tullido desga-
rrado prisionero; pero posee un corazén rebosan-
te de’ amor henchido de cortesia, pleno sin igual
de nobleza.’ Dejad, dejad vivir a ése pueblo tran-
quilo y juguetén. EI Virgilio de las naciones. De-
sea salvarse de la opresion, liberarse de la escla-
vitud para ir en busca de su amada Dulcinea.
Quiere ser gobernado por Sancho Panza, la ex-
presibn méas acabada del sentido comudn, que es
el primer gobernante de Espafia. Que no se ponga
un manojo de ortigas bajo la cola de Rocinante.
Y siendo ancha y libre Espafia, como Castilla, su
primera hija, bien podremos convivir, luchar vy
vivir pacificamente todos los espafioles.

La fecunda tragedia de Espafia ha de tener su

« u

fin y, su victoria. Quiérase o no, la dictadura es
un accidente pasajero. La fundamental, lo medu-
lar lo eterno es el pueblo espafiol. Un pueblo que

lucha por encontrar la ruta luminosa del progre-
so para predicar con lecciones y ejemplos el Evan-
gelio de la libertad, que es la finalidad suprema
por la que luchan los hombres justos y emprende-
dores que quieren hacer una Espafia nueva, y que
administre; un pais infatigable, y que coma: una
sociedad presidida por la justicia, y que haga
del Derecho la fuente de todas las virtudes ciu-
dadanas.

gentes y la inhibicion de Dios que no se manifes-
taba para ampararle.

Un dia en que los perros le hicieron sentir mas
que nunca el furor de las gentes sentése en e
vertedero de basuras, a las afueras de la ciudad
se puso a pensar, que es una manera de dialogar
consigo mismo. . o

Antes que mendigo, él habia sido ladréon. Y en-
tonces se codeaba con las gentes. Empezé a robar
por necesidad y acabdé robando por
Aun asi, aquel oficio era mas digno. Al contrano,
las gentes lo temian. Si lo temian que, para de-
fenderse de sus agresiones, habia creado un c°”~igo
en el que estaban previstos todos sus actos, y basto
sancionados! Ese cédigo lo mand6 a la céarcel va-
rias veces. Y fue alli, en la carcel, en donde al-
guien le hablé del amor de Dios a los pobres.
«Bienaventurados los pobres —le repetia aquel ca-
pellan rechoncho, de carnes lustrosas y roUizas--
porque de ellos serd el reino de los cielos.» Otras
voces le hablaba de las penas que esperan en el
infierno al trasgresor del mandamiento de Dios.
«No hurtaras». Y aquel «no hurtaras» ~obsesio-
né miendras durd su ultima condena Cumplida
ésta, dejé de ser ladron e hizo de mendigo..~. Per
en mal hora cambié de oficio: ahora habia de men
digar lo que antes se tomaba por su mano. Antes
conseguia todos sus propoésitos sin saber” humi-
llaciones; ahora sabia de todas las humillacién
sin conseguir sus propésitos. Y sus propositos eran
bien simples: vivir. Pero, para vivir, necesita»
con qué. Para no darselo, las gentes habian in-
ventado una especie de banquero para los pobres
a quien llamaban Dios...

—iBah, pero ese Dios —se dijo para si— es otro
perrol... Es el perro de mentirillas de las casas que
nc tienen perros de verdad...

;Qué pas6?... Pasado algun tiempo, me encon-
tré a nuestro mendigo en el café. Saboreaba u
magnifico habano y un exquisito «exprés». El lim-
piabotas le lustraba los zapatos. Y, periédico en
mano lefa con fruicion la seccion de sucesos. Tai
vez en ella se relataban su uUltima hazafa.
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| avida es accion

;Sera la pereza mental o, la carencia de sentido
lolitico-social que nos impiden averiguar la ver-
dadera razén de cuanto nos ocurre? No hay es-
capatoria posible. Mientras cada espafiol no se-
pa cumplir con su misién de buen ciudadano, ha-
ciendo juego de equipo, afirmando su personali-
dad en el discurrir de la vida, sin dafiar la vida
de su préjimo, no haremos sociedad. Las cosas
no deben hacerse como a uno le da la gana, sino
como conviene realizarlas teniendo en cuenta que
no hay un solo hombre sino treinta millones de
espafioles, y los que te rondaré morena... Tene-
mos el deber de contribuir cada cual a las mejo-
ras comunes, dando en todo momento un ejemplo
honroso de lo que somos capaces de llevar a cabo.

No es la libertad una idea abstracta e increada,
sino una armonia del hombre con la naturaleza y
con la humanidad toda. Para alcanzar la liber-
tad hay que establecer la convivencia social me-
diante la préactica de la fraternidad. Esto es ha-
cer posible la igualdad de condiciones y oportu-
nidades para todos. El sentimiento de la libertad
es como una veta roja que siempre sale a la su-
perficie de la tierra espafiola, para trazar el ca-
mino de la emancipacién que debe seguir el hom-
bre. Este concepto hondamente sentido forma par-
le decisiva de «uestra conciencia. Y lo lamenta-
ble del caso es que, en Espafa, sigue cabalgando la
tirania a horcajadas de nuestro y valeroso pue-
blo. Siendo uno de los paises que mas afiora la
libertad, es el que menos la posee. Conveniente es,
pues, estudiar a fondo las causas que determinan
nuestra desdicha nacional.

¢Por qué no escuchar la voz del célebre hist6-
logo D. Santiago Ramén y Cajal? Me apena —dice
nuestro pensador— la frase fanrarronamente hi-
perbédlica, atribuida a nuestro mayores, de «que
el sol no se ponia jamas en los dominios de Espa-
fia»; porque al desdén o al menosprecio del ex-
tranjero contestamos (en realidad se nos ha dicho
ya) que, por compensacion bochornosa y denigran-
te- jamas albore6 el sol de la ciencia en nuestros
cerebros...

Cuando consigamos los espafioles sustituir los
nejos utensilios, las rutinas mentales, y las pasa-
das grandezas por el trabajo cohesionado, la
union de los esfuerzos creadores y el respeto en
el ejercicio responsable de la libertad, habremos
oado un paso seguro hacia lo que ardorosamente
buscamos: afianzar el sentido de la libertad que
es la mas alta conclusién de todos los siglos.

Nadie estd totalmente aherrojado si lucha con
todas sus fuerzas para sentirse libre. El que quie-
re la libertad para si estd obligado moralmente a
preservar de todo peligro la libertad de sus igua-
les. Tal es el fundamento solidario de toda convi-
vencia politico-social y econédmica. En esta lucha
no debe existir fracaso alguno que sea capaz de
amilanamos. La vida, en conclusién, concede el

premio al méas justo, ya que todos los tiranos son
despreciados por la humanidad.

Nuestro Cervantes, y decimos nuestro porque es
de todos, expres6 sus ideas de manera excelsa:
«La libertad, Sancho, es uno de los méas preciados
dones que a los hombres dieron los cielos: con ella

no pueden igualarse los tesoros que encierra la
tierra, ni el mar encubre. Por la libertad, asi co-
mo por la honra, se puede y debe aventurar la
vida.»

Sabido es que Espafia es el pais de los Pronun-
ciamientos. La Iglesia Catdélica que fue creada
para defender a los pobres y que vive protegien-
do a los poderosos; el militarismo beodo que en vez
de salvaguardar la legalidad nacional atenta con-
tra los derechos mas sagrados de la nacion; el se-
Aoritismo obtuso y estéril que, al decir de Antonio
Machado, nada tiene que ver con el sefiorio ma-
nual e intelectual, han conspirado en todo mo-
mento para no perder las riendas del Poder. In-
capaces de utilizar la ciencia como fuerza de pro-
greso general, han recurrido a la violencia para
mantener sus privilegios de casta.

Y la que fue casta de hidalgos se ha convertido
en casta de mercaderes. La nobleza rapaz y es-
quizofrénica no ha contado nunca con el pueblo.
Y, sin embargo, todo lo que hay de noble en Es-
pafia es eminentemente plebeyo.

La juventud espafola debe sacar fuerzas de fla-
queza y luchar con animo resuelto, con ideas cla-
rar por la salvaciéon del pais rezagado y humilla-
do. Hay que trabajar codo a codo, para que Espa-
fla rompa las cadenas de las dictaduras todas a
fin de que se incorpore al ritmo de la evoluciéon
internacional para hacer una nueva historia, una
vida nueva. MAas que sacerdotes sin vocacién de
sacerdocio, que militares dispuestos a proseguir
la carrera del clasico Pronunciamiento, que poli-
ticos desencajados de la obra colectiva, necesita-
mos sabios al servicio del bien comun; ingenieros
emprendedores y arquitectos capaces de construir
que se sumen a las clases populares para educar-
las y orientarlas por derroteros venturosos. Los
libros de Caballeria han pasado a la historia. No
podemos meternos en los asuntos de los demas
si antes no rehacemos nuestro pais, organizandolo
de manera decorosa para que puedan vivir en él
los espafioles que producen y crean cosas de pro-
vecho. En la politica espafiola ha habido méas so-
berbia y violencia que ciencia y paciencia para
administrar. Si el orgullo espafiol, que, cuando
es bien empleado desemboca en la virtud, se hu-
biese agregado al saber, otro pelo nos luciria. Pe-
ro los errores de Estado los paga siempre el pue-
blo. La historia politica de Espafia, salvo conta-
das y honrosas excepciones, ha sido y sigue sien-
do, hoy mas que nunca, la historia de la esclavi-
tud de un pueblo.
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La

Para después de «EI

querido Miguel.

Hungaro»,

A. calle principal de Tamares parte en li-

nea recta de la estacion y termina en la

plaza. Aqui estdn los mejores edificios, con

balcones escarolados y amplios portales.

Fachadas incoloras tirando a pizarra y
soberbios escudos de escomidos cuarteles, segun
el tiempo los va desmoronando y acabando poco
a poco, la fonda no Unica, las dos farmacias en
competencia... bodegas que en tobosiendas tina-
jas guardan caldos... tiendas con articulos a la ca-
lle, donde no hay escaparate. Falta un mercado
cubierto en sustitucién de los puestos al aire libre
aglomerados en la plaza. En época de vendimia
abunda el elemento forastero y, de noche, el café
cantante se ve muy favorecido.

Cantantes de juglar han hecho corro cantando
por lo fino, mientras una mozuela sirve los pape-
lillos con las coplas. Mal afio para el sacamuelas
sin dolor: aunque hace sonar la campananilla el
publico no le acude, pese a no haber mas que pe-
dir en cuestion de juegos de mano.

Las clases gobernantes espafiolas han cometido
tres pecados capitales que no les podra perdonar
el pueblo: la pedanteria aristocratica, el despotis-
mo militar y el fanatismo religioso. El orgullo in-
telectual, laborioso y creador no lo sintieron nun-
ca. Y una politica violenta, huérfana de conoci-
mientos cientificos, sélo lleva a una meta ciega:
el callejon sin salida. Estamos, pues, en plena en-
crucijada Y, debemos salir del atolladero con inte-
ligencia y accién. A la violencia del poder avasa-
llador debemos oponer la fuerza vital del pueblo,
que, administrada con inteligencia, es invencible.

La juventud espafiola no puede entumecerse vo-
luntariamente. Debe prepararse para comenzarsu
gran tarea. Hay que vivir la vida para la accién,
y vivirla de tal manera que siempre estemos pre-
parados para dar un paso hacia adelante. Las cas-
ias pudientes, representantes de la Espafia her-
mética y estatica son incapaces de evolucionar.
Y sabido es que lo que no evoluciona, perece pe-
trificado. Si por cauces normales y evolutivos no
se nos deja avanzar hacia la justicia social y el
derecho para todos, nuestra actitud debe ser re-
volucionaria. Esta probado hasta la saciedad que
en la Espafia de los inquisidores y los verdugos,
sin revolucién no puede alcanzarse la evolucién
creadora y generosa que todos apetecemos. Y pa-
ra salir del caos que nos circunda por todas par-
tes, no se nos ofrece mas que un camino: la ac-
cién de los brazos y los cerebros espafioles, dignos
de tal apelativo; la energia colectiva organizada
para producir la gran fuerza social que nos lleve
a la victoria; la revolucién de los hombres cons-
cientes de sus- deberes y de sus derechos para es-
tablecer una sociedad digna de ser vivida por hom-
bres dignos y libres.

Ramén LIARTE

limosna del

CENIT

viernes

Hoy, dia de mercado, la pobieria tiene licencia
para postular; por ahi van en gurullada capita-
neados por barbudo santén muy sabido del rezo.
Gente vahanera y vagante; el mayoral de la tro-
pilla no acuerda con el segundo de la misma, ig-
norante del breviario, sobre persuadido ateo...

—iHermoégenes!

—Froilan.

—Te conozco de

—iTrufal!

--A oerro viejo todo son pulgas, Hermoégenes
Entiendo por articulo de fe descreer lo que no veo.
Si la cofradia mendicante aqui reunida renuncia
pelilorio por la pelicula en rodaje, ¢no sera ir por
lana y salir trasquilados?

—¢Perderemos con no conservar la pelambre?
Atencion, que llegan los de la pelicula, que se lla-
ma «Cardelina».

—Servidora de usted.

—Criatura albina, no airees tu gracia, que los
sefiores «guros» tienen dedo de tisico.

Verdad es lo del «film» con las caracteristicas
propias de Tamares: el mercado bullanguero, la
iglesia parroquial, la moruna calleja del suspiro,
con salida al parterre, por donde viene una vieja
hablando sola, la poza donde lavan y murmuran
las mujeres, junto a la fuente de muchos cafios,
a la par de abrevadero; las escuelas en un mismo
grupo de fabrica, las exportadoras bodegas, la ven-
dedora ambulante de cribillos y cedazos, la acu-
muladora de trapos y hierros por maravedis, gi-
tanos en la periferia alrededor de la paila, los
arres procedentes de Abigeatos, la numerosa com-
pafiia de desamparados que los viernes se reparte,
casi nunca en armonia, el producto de sus rezos,
obtenidos pidiendo de puerta en puerta.

Fuera de estas particularidades ambientales, el

la guerra de Cuba.

motivo béasico de «Cardelina» queda desconocido.
En cambio, la mala accién de la otra Cardelina
—Ila de los papelillos— levanta a la gente de la

huria y a la honesta de Tamares, siendo aprehen-
dida.

Ocurrié que al pobre mas pobre de la compaifia
le soplé el dividendo de la cuestacion y clamando
al cielo le dej6é a buenas noches. Negd «mejor que
San Pedro, alegando que el hermano querellante
tenia vuelto el juicio y que por no ser gallina de
su muladar la infamaba.

—Que le desaten a don Harpagén el nudo del
ombligo donde guarda el oro —manifesté uno.

—EIl que descomi6é el moro —opuso otro.

Tiene mayor dificultad llegar que afirmar, y lie
gar afirmando mucho estudio. EIl reo conoce los
pasos del laberinto procesal y sin necesitar el hilo
de Ariadna los alela: su declaracién es una toma-
dura de pelo.

A la mocina la absolvié la indigencia y le cerra-
zén mental de los alguaciles en lo que toca a des-
cifrar jeroglificos.

Eché cada cual por su camino, contentos y sa-
tisfechos de haber librado bien aquel viernes.

PUYOL
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_ EL MINISTRO

- RASE un ministro que,
nacido para ministro,

como si hubiera
era siempre minis-

Lo fue por primera vez a los treinta

P afios, y llevaba ya treinta afios siéndolo,

salvo en breves temporadas, especie de vacaciones.

Tuvo, a los treinta afios, la cartera menos impor-

tante —no se ignora que es la de instruccion pu-

blica—; habia llegado, mas tarde, a través de todos
los ministerios, a la presidencia del Consejo.

En cuanto alcanz6 la edad de ser diputado, su
padre, entonces ministro, le habia hecho diputado.
Y su padre, poco después presidente del Consejo,
le hizo —se estaba en una democracia, donde el
pueblo elegia a sus gobernantes— ministro.

Afos mas tarde, muerto su padre, hered6 de él,
aparte de diversos titulos nobiliarios, y de muchas
fincas en diferentes lugares del pais, todo su pres-
tigio politico. Que él acrecenté. Hasta el punto que
110 habfa combinacién ministerial en que no figu-
rara. Jefe de partido, con el tiempo, cuando no
presidia el ministerio, como jefe de partido, el
partido turnante le llamaba en las horas graves,
que cada vez menudeaban mas.

No hubo, asi, ministerio por el cual no pasara,
y todo el mundo se hacia lenguas de su habilidad
para no dejar de ser ministro.

Se hablaba de su habilidad, no de su capacidad.
No se creia que ésta fuera necesaria. Sin error,
evidentemente. Capaz, acaso no hubiera sido dipu-
tado, ni ministro. Ni por eleccién, ni por gusto.
Aunque heredero, con los titulos y las tierras, de
la eleccién, habria podido el gusto, por capaz, ale-
jarle de la politica. Tuvo la suerte de no ser ca-
paz y de que ese gusto le fuera desconocido.

Como otras muchas cosas. La educacién, sin ir
mas lejos. Era proverbial hasta qué punto le fal-
taba. Sus subordinados, los adeptos de su partido,
sus adversarios politicos, habian tenido mil oca-
siones de comprobar cuan ajeno era a las normas
mas usuales de la cortesia. No porque, por sus
titulos, nobiliarios, se jugara grande y por enci-
ma de los demas: ese orgullo le era también desco-
nocido. Simplemente porque no habia sido edu-
cado. Ni apenas instruido. Habia terminado, si,
una carrera: aunque barén, y marqués, y conde.
Pero eso no siempre quiere decir haber adquirido
una instrucciéon. Ni mucho menos.

Habia estudiado leyes, claro estd, puesto que,
para su padre, su porvenir era la politica. Afadi6
a sus titulos nobiliarios un titulo universitario.
Fue todo. De leyes, como de no importa qué, sa-
bia un poco, muy poco. Lo administraba con habi-
lidad. Que facilitaba el prestigio, con tantas cosas
heredado. Y no de mejor ley que las tantas cosas
heredadas.

No le dejé su padre en herencia una educacién,
que tal vez no tenia, y no tuvo él tiempo de pro-
curarsela. Ni gusto. Con éste, habria robado horas

al tiempo. Le asediaban otros quehaceres menos
penosos, y mas vistosos. Figurar, figurar. Verse,
continuamente, blanco de muchas miradas. Ni
grande ni orgulloso: vulgar.

No habia, para ser blanco de muchas miradas,
otra cosa que estar en la altura. Se mantenia en
ella, con piruetas, a veces, que eran motivo de
risa hasta para quienes juzgaban altura la altura
en que estaba. Corria, asi, de boca en boca, ador-
nadas de mil comentarios, todo género de anécdo-
tas sobre él. Suficientes, algunas, para hundir en
el anonimato a hombre de celebridad distinta que
ia politica.

No se consideraba excepcional, aunque fuera
objeto de burlas, que ministro de agricultura igno-
rara como se cultiva el trigo —no se habia ocupa-
do de averiguarlo en sus raras visitas a las tierras
de que era propietario—, ni que ministro de ins-
truccién publica apenas tuviera idea de instruc-
cién alguna. Parecia escandaloso, a criticos méas
severos, que ignorara, con eso, todo. Que no tuvie-
ra nocion de ningudn problema, ni particular ni
general. Que el destino del pais estuviera cada vez
mas comprometido, y que él lo creyera en las me-
jores vias, por ser, para él, las vias que siempre
habia seguido. Que todo fueran problemas nuevos,
por el tiempo taridos, y que él no lo sospechara.
Que pasara de un ministerio a otro sin conciencia
de que hubiera nada que hacer en uno ni en otro.

Criticos severos, pero descarriados. El no hacer
nada era lo méas acertado que el ministro podia
hacer. Enterado de hacia dénde iba el pais, ¢qué
disparates no habria perpetrado? Su absoluto des-
conocimiento de la realidad le llevaba a la actitud
mas plausible. Conociéndola, tal vez habria que-
rido, con su habilidad peculiar, hacerla otra. Y
quién sabe a dénde eso le habria conducido.

No hacia nada, y era lo mejor que hacia. Porque
si hubiera hecho algo, ¢qué habria hecho? Tratar
de poner en marcha el carro del Estado, que no
marchaba. Valia mas que lo dejara quieto. Valia
mas que ignorara los problemas. Valia mas que
sus piruetas no tuviera otro objetivo que ser blan-
co de muchas miradas. No hay necesidad de que
el carro del Estado marche. Aunque el pais, por-
que no marche, se hunda. Se hundiria con su
marcha en abismo mas profundo. Aunque fuera
abismo de riqueza.

Era ministro como barén, y marqués, y conde,
y propietario de tierras: porque si. Y era, por ser
ministro porque si, un ministro modelo. Acaso la
admiracion de que vivia rodeado, hasta en el pue-
blo, a pesar de las anécdotas que como prueba de
su ignorancia se contaban, o tal vez por ellas, te-
nia esta raiz: que por no ser ministro era el mejor
ministro. Acaso por eso se le perdonaban sus res-
balones, todos cémicos. Acaso por eso se reian sus
salidas, que querian ser ingeniosas, pero que eran
vulgares, y, por vulgares, al alcance de todos.
Acaso por eso se le perdonaba hasta su falta de
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educacion, comidilla constante en publico y en
privado. Como si cada cual supiera, sin saberlo,

que no se es activo, en politica, sino con abandono
de las prendas morales de mas precio; que gran
politico y bandido son sinénimos; que no hay gran
politica sin bandidaje; comenzado en el interior,
prolongado al exterior. Podia tomarse en broma
su ignorancia. No hay broma que valga con los
despiertos: quieren hacer y deshacer, tarea que no
es suya. Su tarea es representar, no hacer, ni ser.
El ministro ignorante sabia representar. Todo, por
ese saber, se le disculpaba. Hasta su falta de edu-
caciéon, ya se ha dicho.

Recibié, al fin, sin embargo, por ineducado, lec-
cién dificil de olvidar, aun para él. Era a la sa-
zén, en ministerio presidido por el jefe del par-
tido turnante —en ministerio de grandes: se decia
asi— el ministro encargado del orden publico. Pa-
ra asegurar el orden publico, muy comprometido
aquellos dias, habia tomado no pocas medidas. Por
primera vez, desde un ministerio, hacia algo, y
como siempre que un ministro hace algo, lo que
hacia era arbitrario. Entre esas medidas, la sus-
pensién de una revista mensual donde se juzgaba,
en altos tonos, la politica del pais y la politica
extranjera. En un articulo, de colaborador provin-
ciano, se habia hablado del orden publico como
cosa abstracta, que no era quién un ministro para
definir, ni para comprender. Molest6 al ministro
la apreciacién, y con el desacierto que ordenan los
ministros, porque ordenar es siempre un desacier-
to, ordend, sin mas, la suspensiéon de la revista.

Era, como se decia en el pais en todo momento,
olvidando que la autoridad, por si, no tiene otra
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base, un abuso. Ninguno, entre los redactores de
la revista, queria ir a ver al ministro para hacerle
volver de su atropello. Hombres educados todos,
110 querian habérselas con hombre cuya falta de
educacién corria parejas con su fama de habi-
lidad.

Acerté a llegar a la capital el autor del articulo
causa de la suspensién de la revista. Se enteré
entonces de lo sucedido, sin indignacién, pero con
asombro.

Yo mismo iré a ver al ministro —dijo—, y
ahora mismo.
Era joven, pero imponia, como si estuviera ya

cargado de afios y de experiencia.

No quisieron sus amigos decirle, o lo olvidaron,
con quién iba a tratar. La advertencia, en todo
caso, habria sido inatil. Era visible.

Pidié, por teléfono, en el instante,
vista al ministro. Le contesté el
evasivas.

—Necesito verle sin falta, hoy mismo —dijo él
por teléfono, y hasta por teléfono impuso su voz.

—Venga usted a las siete —contesté el secretario.

A las siete estaba ya el joven en el ministerio.

Le abrié el secretario la puerta del despacho del
ministro. Y éste, al verle entrar, le dijo:

—Le advierto que sélo dispongo de cinco minutos
para usted.

El joven le volvié la espalda, disponiéndose a
salir, y le contesté al mismo tiempo:

—Y yo, para usted, no dispongo de ninguno.

una entre-
secretario, con

DENIS

La politica ha encontrado el secreto
de matar de hambre a los que culti-

vando la tierra, alimentan a los otros
VOLTALBE
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Humanitarismo y biocosmia

HAnr™-Hr ™~ -u

I— — N la actual recrudescencia de las pasiones
politicas y de los entreveros nacionales,
debemos proclamar —maéas que nunca— la
verdad primordial de la unidad. Hay que
empezar de llano con poner de manifiesto

"1 la ley de la unidad universal, para hacer
brotar en la mente de las muchedumbres la con-
ciencia de la unidad césmica y también de la
humanidad.

T

El que quiera luchar por una idea universalista,
no tiene que esperar las «condiciones objetivas»,
como suele decirse en el lenguaje del materialismo
histérico. Por el mero hecho de que la idea de la
universalidad habia aparecido en el modo de pen-
sar de una minoria, resulta evidente que existe
también la primera condicion para la realizacion
de esta idea: la capacidad de comprender. Y eso
ya es posible por el desarrollo fisico del 6rgano de
pensar: el cerebro.

En los milenios pasados hubo momentos en que
las multitudes se mostraron bastante preparadas
como para asimilar una idea, un concepto univer-
salista (aunque fuera en una forma todavia rudi-
mentaria): el monoteismo judaico, el comunismo
cristiano primario y, entre otras ensefianzas anti-
guas, el budismo, la moral china, la filosofia grie-
ga, etc. A pesar de los brutales desmentidos poli-
ticos y nacionales, hay que sostener la verdad de
que las multitudes estuvieron y estadn hoy dia ca-
pacitadas por tener al menos la intuicién de una
idea unitaria, universalista. El humanitarismo, por
ejemplo, no es otra cosa que la quintaesencia de
los intereses permanentes y de las aspiraciones
idealistas de la humanidad entera. ¢Existe otro
concepto que pueda ser mas cercano, mas inhe-
rente a la naturaleza humana, considerada por
muchos biélogos y sociélogos como pacifica y soli-
daria por sus mismos origenes? He ahi por qué he
precisado en los «Principios humanitaristas»: No
maflana comenzards a humanizarte... Numerosos
son aquellos que puedan comprender este manda-
miento de la conciencia esclarecida: Desde hoy
mismo deben empezar a universalizarse, es decir,
a pensar y actuar de acuerdo con la ley de la uni-
dad (junidad en la diversidad!) que rige en todas
las formas de la vida terrestre y cosmica.

Los que anteceden son algunos extractos de una
carta a J. Estour, publicada en «La Vie Univer-
selle», la revista de la Asociacién internacional bio-
césmica (marzo de 1934). Hace mas de tres dece-
nios que he emprendido investigaciones para un
trabajo de sintesis: desde el humanitarismo a la
biocosmia. He estudiado varias obras de los pro-
motores de esta Asociacidon: Félix Monier («Lettres
sur la Vie, vues avec le simple bon sens», 1921),
Albert Mary («Précis de solidarité biocosmiquen,
con prefacio de L. Barbedette, 1928), Antioco Zuc-
ca («Le véritable role de I'homme dans l'GUnivers»,
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1930), A. L. Herrera (Plasmogenia, México, 1925).
Fallecidos éstos, Estour seguia escribiéndome has-
ta 1960, cuando muri6é a los 81 afos. Los cientificos
oficiales, las Academias cerradas o reticentes, em-
piezan a considerar estos conceptos biocosmicos
después de las conquistas del espacio, de los vuelos
espectaculares de los cosmonautas.

Pero estas hazafias técnicas no significan toda-
via universalismo en el sentido filos6fico, huma-
nista y césmico. Pese a los satélites artificales, a
las astronaves y cohetes lanzados hacia otros pla-
netas, sus artifices son aun meros instrumentos
del egoismo nacional, del orgullo estatal, de los
intereses politicos y econdmicos de una clase o de
un partido totalitario. He tratado de aplicar algu-
nos conceptos y movimientos de caracter mundial
a las realidades sociales actuales (en el libro «Cos-
mometapolis», Paris, 1935, aumentado en la edi-
cién espafiola, Montevideo, 1950). La Biocosmia,
en este sentido: la ciencia de la vida universal,
aplicada en la vida social de la humanidad, esta
apenas en sus comienzos. Pensar, sentir y actuar
de un modo universal, a la vez humano y césmico,
es la tarea de todo trabajador intelectual y ma-
nual, para los que la civilizacién técnica no es
mas que la expresion temporaria, evolutiva, de la
cultura milenaria de la humanidad considerada,
ésta, como un organismo unitario en el tiempo y
ti espacio.

Y eso, repito, a pesar de los desmentidos de la
«<historia», de las ualtimas guerras continentales y
de las horrendas competencias termonucleares de
las «Grandes Potencias», que, queriendo dominar
al mundo —nuestro planeta y, hay que decirlo,
los otros a conquistar en el infinito astral— arries-
gan aniquilar a los «pueblos enemigos» y, con ellos,
a si mismos y a la humanidad entera.

No, no puedo estar de acuerdo con lo que vati-
cinaba el profesor mexicano A. L. Herrera (que
fue uno de los mas activos integrantes de la Aso-
ciacion internacional biocésmica). La especie hu-
mana —decia— estad destinada a perecer «como
una caravana que camina, inevitablemente, hacia
la Nada...» El humanitarismo, que es el primer
peldafio del concepto de la solidaridad biocésmica,
nos presta la fuerza moral para resistir: para
apartar las insinuaciones de las negaciones béli-
cas, catastroéficas, y para vencer esa exasperacion
fomentada por la sangrienta barbarie técnica de
esta época, proclamando nuestros ideales de coo-
peracion pacifica y de fraternidad creadora. Todo
depende de la conciencia y la voluntad individual,
para realizar estos ideales, lentamente, pero tam-
bién con seguridad en una minoria de inciadores,
de precursores decididos. Y despertando asi las
cuerdas durmientes» de la solidaridad y del amor,
vendran también los demas, las muchedumbres,
hacia la luz de la verdad: de la vida, unitaria e
imperecedera en su esencia.



La verdad y la mentira...

De Unamuno a Benavente

(CONTINUACION)

Lo cierto es que si los politicos republicanos, con
los marxistas y los «ingenuos e incautos» revolu-

cionarios, hubieran logrado, en la zona antifran-
quista dejar el Pueblo sin moral revolucionaria
-lo lograron en parte—, impidiéndole

realizara,
por propia iniciativa, avances sociales, econémicos

Y culturales, experimentar, en fin, sus nuevas
ideas, las libertarias, al margen de toda influencia
politica, su resistencia armada en los frentes hu-
biérase derrumbado, en seguida o al mismo tiempo
que se derrumbaban sus ideales. Felizmente Ila
moral revolucionaria de caracter humanista, anti-
autoritaria y antidictatorial, por lo tanto, es la
que predominaba en el movimiento antifranquista,
fa que alentdé a los libertarios y al Pueblo a com-
batir cerca de tres afios, hasta el final de la con-
tienda que un dia u otro se reanudard y acabaréa
por barrer a la anti-Espafia del suelo espafiol.

Si «sefior» Alfonso Junco, con todos los bena-
vent'ianos del franquismo: el Movimiento Liberta-
rio espafiol no lo constituian ayer ni lo constitui-
mos hoy, hambrientos sin ideas, sujetos movidos
por el odio, por la envidia ruin, tan comdn en el
mundo autoritario que la cultiva, y por la miseria
que, aprovechando cualquier revuelta o motin,
méas o menos justificado, quedan satisfechos car-
gando, una o mMA&s veces, jamones, panes, arroz,
zapatos, garbanzos, patatas, etc., de las tiendas de
enfrente o de la otra calle: éramos y continuamos
siendo revolucionarios conscientes y con concien-
cia en el mas hondo, amplio y buen sentido de
las palabras. .

Sépanlo cuantos individuos humanos lo ignoran,
simpatizando o no con las ideas libertarias, en la
media Espafia que el antifranquismo batié a los
ejércitos fascifranquistas casi en el instante mis-
mo que se alzaron en julio de ,1936, la C.N.T., la
F.A.l. y las JJ. LL., que constituyen el Movi-
miento Libertario, contaban con trece diarios Yy
cincuenta y nueve semanarios de gran formato. Al
Gnico Congreso de Prensa Libertaria que se cele-
bré, durante la Revolucion, en 1937, en Barcelona,
en la «Casa C.N.T.-F.A.l.», concurrimos delegados
de las Redacciones del precitado nimero de publi-
caciones. (El que escribe asisti6 al mismo como
director del semanario Ideas, de ocho paginas, por-
tavoz del M. L. de mas de treinta pueblos de la
comarca del Bajo Llobregat, considerada la mas
revolucionaria de Catalufia). Sin contar las revis-
tas, cuyo numero no recordamos, y los Editoriales
qué editaban, permanentemente, folletos y libros
sin subvencién gubernamental —con su oposicién
mas bien— y sin anuncios comerciales de ninguna
clase por ser vehiculos de buena cultura.

ildeas! So6lo nuevas ideas se publicaban. Para
sostener tan intensa y diaria propaganda de ideas
libertarias, aue no permitian el desarrollo eficaz
de la realizada por los stalinistas, con ideas éticas
e intelectuales muy inferiores a las nuestras, y
tampoco la insulsa y gastada de los demas viejos
v «nuevos» partidos politicos, imaginen los «Jun-
co» de todo el orbe, y las buenas personas ansiosas
de paz permanente, con cuantos cientos de nules
de lectores, de humanistas libertarios y de simpa-
tizantes del anarquismo contaban los diarios y se-
manarios del Movimiento Libertario espafiol. jA
pesar de la escasez de papel!

No nos extrafia que al sefior Alfonso Junco y a
gran nuamero de seres humanos de todo el mundo
les sorprenda esta informacién que indica la in-
fluencia de los libertarios, con su prensa, en la
vida del Pueblo hispano. No es de extrafiar, repe-
timos, por ser el Gnico ejemplo en el orbe, por
desgracia para éste porque cuando los pueblos se
decidan a pensar, a sentir y a obrar como la Espa-
fia libertaria desapareceran las injustas desigual-
dades sociales, econémicas y culturales entre los
hombres, y no seran posibles las dictaduras y las
guerras.

El Movimiento Libertario espafiol es la nueva
corriente social y humanista limpia de elementos
politicos, opuestas a todos los autoritarismos que
desde milenios estan azotando a la humanidad con
guerras cada vez mas destructivas y mortiferas.
Las ideas manumisoras de las libertarias parten
del lugar geografico donde empecemos a experi-
mentarlas, a practiclarsa, en 1936-39, en gran es-
cala- de Espafia, de la misma Espafia que hace
siglos partié6 también el cristianismo que invadié
América con fuerzas armadas que utiliz6 para im-
poner sus doctrinas politicas religiosas. Es lo nue-
vo que viene a sustituir a lo viejo que sélo mal
ya puede hacer: lo nuevo que, como dice Miguel
de Unamuno, prefiere «convencer a vencer», el
mundo nuevo que esta germinando, segln el emi-
nente vate Ezra Pound, que dara fin a los «erro-
res y a los horrores» del actual mundo autoritario.

Si los politicos y religiosos de todas las clases no
estuvieran tan maleados y desequilibrados por el
ejercicio autoritario comprenderian que los liber-
tarios, que no perseguimos el poder ni el dinero,
hoy méas que nunca luchamos, con todas nuestras
fuerzas fisicas, mentales y morales, por el bien de
toda la especie humana. Sin embargo, desde que
esta nueva corriente ideolégica humanista liber-
taria se inici6, desde hace méas de medio siglo, con
mas pujanza en la Espafia Quijote, por motivos
obvios sus militantes somos los mas combatidos,
denigrados, perseguidos, encarcelados e inmolados
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por los defensores de las tradiciones autoritarias,
particularmente por las dictaduras rusa y la es-
pafiola capitaneadas, en nuestros dias, por Krus-
chev y Franco, respectivamente.

La situacion draméatica y al mismo tiempo espe-
ranzadora del Movimiento Libertario espafol es
casi la misma, con respecto a persecuciones y a
exterminio de sus militantes y simpatizantes, que
la que en Roma, hace siglos, sufrié el cristianis-
mo en sus principios con innumerables victimas y
martires. Decimos esperanzadora refiriéndonos hoy
a los miles y miles de humanistas libertarios que
cayeron y siguen cayendo, o siendo sacrificados,
violentamente, en Rusia y en Espafia convencidos
que las vidas y la sangre generosa de los idealistas
que sucumben defendiendo un ideal de humanidad
nunca fue ni es estéril.

¢No es, pues, gran descaro de Benavente, de
Alfonso Junco y de los que con ambos se solida-
rizan, decir que los libertarios y los demas sinceros
antifranquistas no tenian ideas ni hablaban de las
mismas siendo las que los impulsaban a defender-
se y a iniciar nuevas formas de organizacién en la
vida social? jPero si son las ideas humanistas que
se enfrentan a todos las corrientes politicas y reli-
giosas que estan arrastrando a la Humanidad ha-
cia la guerra atdmica que la aniquilaria!

Parece increible que Jacinto Benavente creyera
la barbaridad que propagé por América, y que
continué propagando al volver a la Espafia fran-
quista: que en la zona antifranquista no se habla-
ba de ideas habiendo él presenciado, desde el Hotel
Colon, donde se hospedaba, cémo hombres arma-
dos con sdélo sus ideas, sin armas en las manos la
mayoria, por propia voluntad, espontidneamente,
en mangas de camisa los méas, alentados por su
amor a la libertad, el méas alto y bello ideal, lan-
zaronse contra las fuerzas uniformadas, vencién-
dolas pese a ser las que contaban con todos los
pertrechos que guerra que existian en Espafia.

P6r otra parte, si segun los precitados escritores
y otros literatos tener ideas es sdélo defender lo
tradicional, el pasado, por encima de todo, enton-
ces en vez de evolucionar, de avanzar, de cambiar
y mejorar, involucionarian. Con todos los respetos
que algunos literatos bienintencionados merecen
les decimos que reculando reculando, retrogadando,
paso a paso, tendrian que volver a las cavernas
ijcuando menos! Tedérica y loégicamente es el Gnico
modo, a nuestro entender, de ser consecuentes con
sus viejas «ideas», porque cada época tuvo su pa-
sado inmediato que los conservadores del mismo,
bus beneficiarios, en particular, siempre se resis-
tieron a abandonar.

Benavente se atrevié a escribir: «No es preciso
combatir ni desacreditar ninguna idea, para una
propaganda en favor del actual régimen —se re-
fiere al franquista— de Espafia basta a conocer a
sus contrarios.»

«En Espafia ya sélo habia dos clases sociales: las
personas decentes y... las otras.»

Contestemos nosotros dando a conocer a sus par-
tidarios mas representativos o significados con el
fin que el mundo comprenda quiénes somos, real-
mente, los opuestos al franquismo, a volver a la
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Edad Meda como pretenden todas
la anti-Espafia.

Nos atrevemos a afirmar que Esspafia es el lu-
gar del planeta tierra donde mejor y mas clara-
mente pueden hacerse los, contrastes mas extremos
de los valores humanos: de los positivos y de los
negativos para la convivencia social y para el pro-
greso en general de la Humanidad. Y decimos lo
que todas las personas pueden comprobar: que la
anti-Espafia, que hoy estad sometiendo, por la_fuer-
za bruta, a la verdadera Espafia, a la Espafia del
Quijote que pronto se liberara por su propio es-
fuerzo, tiene aventureros de mala indole y mili-
tares mas sanguinarios y crueles que los que llega-
ron a México con Hernan Cortés y que los que le
siguieron.

En efecto, Espafia y la anti-Espafia pueden hoy
simbolizarlas dos mancos: el de Lepanto, Miguel de
Cervantes Saavedra y el «Africano», llamado Mi-
IlAn Astray. Este generalote «africano», alcohdlico
y reaccionario, a causa de los balazos de indigenas
marroquies perdié un ojo y un brazo. Quedé «man-
co», pero de la cultura hispana, con contenido
positivo, se ve tan separado como lo esta del manco
de Lepanto, del inmortal Cervantes, por el espacio
y el tiempo y de todo lo humano extrafio, absolu-
tamente, a lo que representa el repulsivo manco
«Africano». Y que nos perdonen las buenas gentes
de Africa y hasta las malas por ser mejores que
aquél. A Millan Astray apenas puede compararsele
con la fauna méas feroz y carnicera del continente
africano por ser el ejemplar animal irracional, con
apariencia humana, mas dafino y cruel que por
dicho territorio pas6 haciendo sufrir a sus habi-
tantes horriblemente.

Es ofender, sumamente, al idealismo cervantino,
a la Espafia Quijote colocar a su lado el nombre
de la bestia que ejerci6é en Marruecos del jefe del
«Tercio Extranjero». Mas por mucho que nos re-
pugne obligarnos el tener que hacer la compara-
cion cabal entre los representantes genuinos de la
buena cultura y los sujetos que simbolizan la mala
«Kultura»: la que se establecié, de forma esponta-
nea, rotunda e «inesperadamente», en octubre de
1936, en la Universidad de Salamanca, a la vista
de todo el mundo, entre el rector vitalicio de la
misma, Miguel de Unamuno, y la asquerosa v fea
figura, por dentro y por fuera, del degollador de
marroquies y de espafioles que, reclamado por
Franco, volvié a Espafia para proseguir la perse-
cuciéon y asesinato de hombres honestos de su pro-
pia nacionalidad.

Alegrémonos que con Cortés y compafiia no pisa-
ran tierra mexicana sujetos como Millan Astray
y Francisco Franco Bahamonde. (Tipos tan crue-
les como estos dos quiere Alfonso Junco para Mé-
xico? Asi es, y lo afirma al defender, con Bena-
vente, sus nombres y sus acciones. Deseando tal
monstruosidad, ¢cémo se atreve A. Junco a decir
que ama a México? Ni pizca o mucho menos que
nosotros que no hemos nacido en este hermoso
pais en el que tantas gentes hospitalarias hemos
encontrado.

Dadnos a conocer los subordinados o colabora-
dores que elegis para llevar a cabo una determi-

las fuerzas de
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nada obra y os podremos decir quién sois o cémo
es el orientador, director o jefe de los mismos y
qué persigue. Por otra parte, decidnos —o compro-
bado por nosotros mismos— que habéis hecho y
que estais haciendo y os diremos qué seréis capaces
de realizar.

Alfonso Junco pone mas de relieve su posicion
de servidor incondicional del régimen franquista
al comentar y defender otros conceptos de Jacinto
Benavente como el que sigue: «<En nacién alguna,
en revolucién alguna del mundo, se han juntado,
para ignominia de un pueblo, hombres mas desal-
mados, mas incapaces, intelectual y moralmente;
sin un destello de nobleza ni de espiritualidad», etc.

A Benavente y a Junco «el tiro les sale por la
culata», porque no creemos que el ejemplo de la
llamada «espiritualidad» de Franco-Astray sea el
gue mas convenga seguir a Meéxico, a los indivi-
duos humanos ni a pueblo alguno.

El odio ciega los entendimientos de los escritores
precitados que se consideran preclaros, a si mis-
mos, en su inmensa vanidad y egolatria suma. Lo
prueba el hecho de llamar «desalmados, incapaces,
innobles», etc., a los hombres que no pensamos
ni sentimos como ellos olvidando a Miguel de
Unamuno, a Garcia Lorca, a Pablo Casals, a Juan
Ramén Jiménez, Premio Nobel de Literatura, y a
miles de espafioles mas valiosos intelectual y mo-
ralmente ?esto es lo que mas vale— que Benaven-
te, y ni qué decir tiene intelectualmente también
muy superiores a Alfonso Junco cuyas letras pier-
den todo el valor que él cree tienen al quedar sin
moral humana por estar al servicio del séatrapa
que tiraniza al pueblo espafiol.

La inferioridad militarista de Franco no le ha
permitido ni le permite ya extender su dominio so-
bre otros pueblos como la Rusia actual, por ejem-
plo. Por el contrario: la orgullosa casta militar
hispana ha quedado dependiendo de la ayuda «in-
teresada» del Tio Sam profector de gobernantes y
de dictadores que le faciliten la «pacifica» inva-
sion militar o su subordinacion y la explotaciéon
de los pueblos que aquéllos gobiernan a las buenas
o a las malas. Sin embargo, la anti-Espafia gana
al régimen dictatorial ruso en ejemplares desalma-
dos, bestiales y asesinos como Millan Astray y sus
afines. Kruschev hoy como el stalinista Beria de
ayer resultan palidos a su lado.

Sefior Alfonso Junco y demas sefiores que con
usted coinciden: el tipejo Millan Astray, ya desapa-
recido, no queddé bizco ni manco por accidente o
por casualidad, quedando tan deformado y feo
como deformada y fea, horriblemente, era su «Psi-
guis». Su tan horrorosa apariencia fisica la debi6
a los moros. El profundo odio que los habitantes
de Marruecos sentian por este general franquista,
beodo y reaccionario, que tan ferozmente los per-
seguia, los torturaba, los destruia y los mutilaba
por defender la independencia del suelo que los
vio nacer, so6lo logr6é dejarlo sin un o0jo y sin un
brazo. No pudieron tener la satisfaccién de acabar
con él; pero lo dejaron con la figura fisica que
expresaba lo intimo de su ser dafiino, monstruoso.

¢Por qué Millan Astray era tan odiado por los
indigenas marroquies? Entre otras cosas terribles
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por algo, en particular, que sélo recordarla produ-
ce horror: porque a los soldados del «Tercio», ma-
leantes, viciosos y expresidiarios, delincuentes y
criminales, de la peor ralea, a los que no les pe-
dian cémo, en realidad, se llamaban, ni averigua-
ban de dénde procedian, a esa escoria de la socie-
dad o, mejor dicho, del mundo autoritario, los obli-
gaba, de vez en cuando, a degollar cabezas de los
moros, caidos en accion de guerra y las de prisio-
neros, y a clavarlas o ensartarlas en las bayonetas
de sus fusiles. Asi las paseaban por cabilas y zocos
diciendo: «jPara que sirva de escarmiento a los
moros rebeldes!» Repetian el grito selvatico de
Millan Astray, del mismo militar que en la Uni-
versidad de Salamanca pidi6 la cabeza del rector
de la misma gritando: «jMuera la inteligencia, vi-
va la muertel»

Esta es la civilizacién, de la espada y la cruz,
y los argumentos «convincentes» que Franco, Sil-
vestre, Queipo del Llano y todos ios generales mo-
narquicos llevaban a Marruecos; esa es la «Kul-
tura» que Millan Astray rugié en la Universidad
de Salamanca nos darian a los mismos habitantes
de Espafia que amamos la libertad por encima de
todo; esa es la «Kultura» que hoy darian a México
y a todo el mundo si los fascinazifranquistas pu-
dieran dominarlo. ¢(Puede el sefior Alfonso Junco
continuar defendiendo tal civilizacién y tal «Kul-
tura»? Y conocidos sus defendidos del franquismo,
¢puede decirnos cuales son, en Espafia, los sujetos
«desalmados», «las personas decentes... y las otras»
de las que habla Jacinto Benavente?

Hoy las caracteristicas represivas y asesinas del
militarismo espafiol con todas las experiencias li-
berticidas obtenidas hasta el presente, al verse re-
ducido a actuar casi solamente en los limites geo-
graficos hispanas, multiplicados y afinados sus
métodos de exterminio los aplica contra sus pro-
pios connacionales.

No extrafie a nadie todo el bestialismo que Mi-
llan Astray, Franco y demdas secuaces retrégrados
desencadenaron en Marruecos y en la misma Es-
pafia. Estos con los marroquies hicieron lo que no
se atrevieron llevar a cabo sus antecesores, hace
siglos, con las cabezas de los mexicanos: ensartar-
las en las bayonetas de las armas largas de los
soldados de la monarquia hispana que luchaban
contra las fuerzas populares que seguian a Hidalgo,
combatiendo por la Independencia de Meéxico.

No estd demés recordarlo para que se comprue-
be que los militares de hoy, en Espafia, como los
que desde ésta ayer fueron a México son los «mis-
mos perros rabiosos con diferentes collares». Efec-
tivamente, durante la colonia Calleja, al mando
de fuerzas de la anti-Espafia, en noviembre de
1810 reconquisté la ciudad de Guanajuato. Habia
decidido desencadenar feroz represalia contra el
Pueblo insurgente. Movido por la venganza y el
otiio hacia la poblacion que se defendi6é del invasor
Calleja ordend, como es sabido, «tocar a deguello
general». Por todos los rumbos de la ciudad los
militares monarquicos cercenaron hasta cabezas
de muchos mexicanos que no habiendo intervenido

(Sigue en la péagina 4489.))
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Libros de Alcurnia

ENSAMOS volver a insistir sobre la obra

de Eugen Relgis, el antitotalitario escritor

rumano actualmente exilado en Montevideo.

Por ello debe estimarse el presente comen-

tario como un esbozo de lo mucho que se

puede decir —y se tiene que decir—, sobre
el apretado contenido de este libro que exige una
lectura meditada, una mente abierta hacia todos
los horizontes posibles del hombre y la humani-
dad, una satisfaccibn de conocimiento profundo
de la armonia que vibra en los corazones liberados
y en los caracteres esforzados que por sus paginas
circulan como si el autor se encontrase, también
entre nosotros, incansablemente dedicado a aus-
cultar los mas intimos latidos de nuestra sensibi-
lidad humanizada. «Doce Capitales» (Peregrinacio-
nes europeas), Ed. Humanidad, Monteviedo, 468 pa-
ginas, 1561, se destaca como un estudio cumbre
respecto a lo que en los diferentes terrenos de la
paz, la cultura verdadera, la ciencia al servicio
del bien y la técnica, lo mismo que la literatura
destinadas a engrandecer al ser humano, planeta-
riamente unificado para su elevacién sencillamen-
te natural, pueden lograr las minorias adelantadas
cuando se disponen a permanecer en la brecha
abierta de sus actividades por el buen camino pre-
cursor.

Los caminos de la paz son inumerables: he aqui,
de la péagina 164, la opinibn que espontaneamente
expresara un pacifista europeo, durante una con-
troversia con el socialista Kautsky, que Relgis nos
resume asi:

«Una huelga general es mucho méas eficaz, mas
drastica que una guerra civil —contesté el paci-
fista—. Los brazos caidos tienen otra fuerza que
la de los fusiles. Ellos no matan. Paralizan el or-
ganismo social y sélo ellos pueden ponerlo de nuevo

en movimiento... Aqui reside el nucleo del pro-
blema. Tenemos que reconocer, finalmente, que
existe un método distinto al militarismo, para la

defensa de los intereses de una colectividad. No se
puede cambiar nada de manera definitiva en los
Estados que proclaman su «voluntad de paz» en
las conferencias diploméaticas, hasta que una na-
cion no tenga el coraje de desarmarse la primera
entre todas, ofreciendo asi un categdrico ejemplo
de consecuencia y confianza. La nacién desarmada
se coloca de este modo bajo la proteccion de la

(Viene de la pagina 4488.)

en la lucha, creyéndose a salvo, salieron a presen-
ciar por calles y plazas, la entrada de los inva-
sores. Por otra parte, gran ndmero de los prisio-
neros fueron colgados de las horcas que Calleja
orden6 levantar por todo Guanajuato. Se esforzé
por humillar y atemorizar a sus habitantes que,
horrorizados, se resistian a creer lo que veian, lo
gue no tenian méas remedio que aceptar como atroz
realidad’ F. OCANA
(Continuara.)
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«Doce capitales» de Eugen Relgis

opinion publica mundial. La fuerza moral ya no
es un mito, en esta época de interdependencia eco-
némica, técnica y cultura... Algunas ««erras colo-
niales han sido impedidas porque los trabajadores
de Inglaterra, Francia, etc., rehusaron cargar los
barcos con cajas de municiones... La desmilitariza-
cion del proletariado no significa su «desarmen,
sino la adopcién de otro método de lucha: el de la
negativa de forjar, transportar y manejar las ar-
mas homicidas. Esa es la verdadera resistencia con-
tra la violencia organizada...»

Y aunque so6lo sea como un decidido testimonio
antibélico, muy de actualidad, veamos de la pa-
gina 1151, lo que pensaba sobre el inmediato porve-
nir el «animador del grupo anarco-comunista de
Austria» y director de Erkenntnis und Befreiung
(Conocimiento y Liberaciéon), el gran s® I61°f°
Pierre Ramus —fallecido el 27 de mayo de 1942,
en alta mar, cuando viajaba como refugiado a
México—, a quien Relgis habia entrevistado con
anterioridad a la tragica odisea de Ramus a través
de Suiza, Francia, Espafia, Marruecos, etc., perse-
guido por las furias del totalitarismo:

«Para mi, la revolucién social significa solamen-
te aquella transformaciéon de la sociedad, que hara
desaparecer de su seno cualquier instituciéon fun-
dada en la violencia y traerad de este modo la libe-
racion de toda la humanidad, salvandose especial-
mente los trabajadores, de la esclavitud del mono-
polio y de la autoridad. A esto se puede llegar
s6lo por el anarquismo, en una sociedad sin Esta-
do es decir en una estructuracién antiautoritana
—en anarquia— que representa una organizacién
social de no-violencia. Esto se podria realizar sola-
mente si la humanidad se sirviera, para obtenerla,
Unicamente de aquellos medios que la saquen de
su esclavitud y no de aquellos que desencadenan
de nuevo la violencia y la autoridad... En lo que
se refiere al futuro inmediato de la humanidad,
soy de la opinién de que la humanidad o realizara
un orden social de no-violencia, o, considerando
sus componentes de hoy dia, la misma se desmo-
ronara en una nueva guerra mundial...»

Empero, veamos aun otra opinion al respecto,
no ya de un anarquista o de un pacifista califica-
dos sino la que durante una de sus interminables
correrias o peregrinaciones tras los amplios cami-
nos de la paz, manifestase a Relgis un veterano
oficial de Ejército, por cierto que ya jubilado en-
tonces (pag. 83):

«<Yo —me dijo con bondadosa ironia Felipe Ska-
lonkoff—, no tengo necesidad de apurarme. Me
causa hasta placer perder el tren y tener que
esperar otro, deambulando en este mundo antes
de abandonarlo en el aGltimo viaje... Después de
todo lo que me ha dicho, supongo que sus ideas
le han inducido a hacer un viaje por esa Europa
revuelta, ensangrentada y agotada por la guerra,
como si ella hubiese sufrido un parto monstruoso.
Tiene usted razén. Hace falta pioneros de la paz,
para que unan a los pueblos. {Digo mal! Los pue-
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blos son pacificos, mientras sus dirigentes menti-
rosos no los azuzan. No hay fuerza mas cruenta
que el letrado demagogo y el politiquero que berrea
detras del seto de bayonetas, al lado de los cafiones
del orgullo nacional. Eso se lo dice un oficial, un
veterano que ha tomado parte en dos guerras.
Eoy es indigno, es repugnante glorificar la guerra,
la que de ninguna manera es una lucha justiciera,
una lucha pecho a pecho, sino un crimen anéni-
mo, un asesinato en masa, preparado con
la ayuda de la ciencia. Prefiero ir de caza
a cobrar algunos patos silvestres o zorros
astutos. jPero cazar hombres con granadas, con
bombas, con aviones...! —Y el anciano se aleja
lentamente a lo largo del muelle.»

«Doce capitales» merece especial atencién, entre
varias razones, por ser la obra relgiana que com-
pleta una larga serie —mas de una treintena—, de
libros editados en tierras americanas y destinados
a servir de faro entre las tinieblas de las ambi-
ciones guerreristas, de los dolorosos afanes huma-
nos bajo la atroz tormenta de la injusticia, la
inicua explotacion del hombre por el hombre en
todas sus formas y la incomprensién y desarmonia
colectivas que todo ello acarrea al seno de un
mundo amenazado por el terrible peligro de una
nueva conflagracion mundial, mucho peor que las
que ultimamente se sucedieron y de cuyos esfuer-
zos por evitarlas son prima estas paginas canden-
tes que no deben faltar en la biblioteca de todo ser
humano que se estime con derecho a laborar para
impedir la nueva hecatombe.

Lo que mas sorprende en estos momentos de
crisis humana es que obras de la envergadura, la
amplitud y la talla constructiva de la que nos
ocupa, puedan pasar semidesaparcibidas en ciertos
circulos que se insuflan la categoria de progre-
sistas y bienhechores. Pareciera que existe un de-
cidido propésito de ocultamiento de la realidad
Hombre, ambiente y posibilidades sociales que in-
duce a escapar de las irradiantes llamas de la
plenitud, para ocultar el miedo entre los sopori-
feros vapores de las nebulosas inconsistentes e
inconsecuentes a la vez, por cuanto se conceden
larguisimas parrafadas y extensos espacios a la
exposicion de obras muchas veces débiles,»y algu-
nas veces fuertes por los derroteros de la retrogra-
dacién, en tanto a los escritos que verdaderamente
pueden ayudar, cuando toda ayuda es poca, y dar
a conocer el pensamiento y la accién de los que
solitaramente meditan y plantean los mas hondos
problemas, o se rednen en pequefios grupos para
aclarar mas ldcidamente el pensamiento de cada
uno y de todos, estas obras o escritos —de entre
las cuales forma la presente en primera linea—,
son tozudamente «dejadas de la mano» por los que
tienen la facilidad y el deber de salir en su defensa
y propagacién, si es que de verdad desean cumplir
con los postulados de que se proclaman paladines.
Si lo anterior es reproche, sea. Pues se hace pre-
ciso reprochar, méas ahora que nunca, las actitudes
falseadas, las posiciones dudosas y los métodos que
no concuerdan con las necesidades del presente
espanto en que la humanidad se debate frente al
abismo totalitario o simplemente autoritario.
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No obstante, todo eso no nos conduciria a nin-
guna parte —no hay peor sordo que el que no
quiere oir—, y nuestra preocupacién ha de sentir
la mano solidaria que la conduzca hacia una meta
de superacién. Es por tanto obligado echar mo-
mentaneamente en el olvido el propio olvido que
de sus responsabilidades no pocos hacen gala, para
decir sin tapujos de dénde parte y hacia dénde se
eleva la esencia de la exposicién relgiana en este
libro: ella parte de la raiz neta del hombre consi-
derado como ser naturalmente constituido para
pulimentar las duras aristas que una existencia
artifical y desequilibrada va formando en si mis-
mo, si no hace constantemente por superarse. Y
ella se eleva hacia las mas altas cumbres de posi-
bilidad armoniosa entre todos y cada uno, orga-
nizados razonablemente en un conjunto capaz de
desentenderse en forma definitiva de los mitos y
las rancias falsificaciones de la realidad que a
través del tiempo han ido adquiriendo cuerpo de
ley en el seno de todos los conglomerados parti-
cularistas que colocan obcecadamente por sobre
los intimos anhelos, espuUreos sentimientos que,
aparentemente respaldados por algunas aspiracio-
nes honestas, no son otra cosa que cercados de tipo
animal y esclavista, desde donde unos grupos «ra-
ciales», «culturales», «politicos» o «nacionalistas»
miran no solamente de reojo, sino que con odio a
los otros grupos, por el simple hecho de ubicarse
unos centimetros mas all4d en el espacio y el tiem.
po.
Asi, pues, la tendencia benefactora de este libro,
como todos los de Relgis, es la verdadera Paz entre
los hombres. Paz que no podra conquistarse sin
la previa dedicacion consciente de una cantidad
suficiente de individuos que sepan comprender. Y
para ello el autor nos reproduce infinitas escenas
desconocidas por la mayoria y latentes en todas
partes en el corazén de los hombres y mujeres
sensibles, las cuales nos va ofreciendo en una for-
ma, amena y profunda al mismo tiempo, que no
cansa, y que educa y robustece la confianza del
lector sincero, confianza en el sentido de que los
esfuerzos, grandes o pequefos, en pro de la liber-
tad y la justicia —de las cuales la paz es uno d2
sus mas firmes puntales—, nunca son estériles, no
obstante que los muchos obstaculos que el fana-
tismo oscurantista y la fuerza al servicio de la
sinrazén a veces hagan suponer lo contrario. Pero
con lo dicho no pretendemos siquiera dar una
somera apreciacién del contenido monumental de
esta obra pacifista y humanitarista en el mas am-
plio sentido. Ello seria muy dificil pretensién. Es
nuestra finalidad ciertamente modesta a este res-
pecté. Nos conformariamos mucho si las presentes
lineas sirviesen de introduccién a un concienzudo
estudio sobre tan ejemplar materia y de una obra
sobre lo cual dejé dicho en el prélogo, el sabio
Han Rvner: «En cuanto se han leido tres o cuatro
capitulos, se adivina que el conjunto constituye,
tan bella como bienhechora, una obra Uuanica.»
¢Acaso no es suficiente ahorro de palabras por
nuestra parte, una opinién tan decidora, acredi-
tada y responsable?

COSME PAULES
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«LOS SUBAMERICANOS.»

-r por Campio CARPIO

. i S un nuevo libro de Victor Alba, editado
I- en 1963 por Costa-Amic, de la ciudad de
L México. Integra un volumen de 325 péaginas.
| El autor es ampliamente conocido en el
| ambito social y literario americano, parti-
larmente por diversos y enjundiosos estu-
dios sobre el panorama de nuestro mundo
convulsionado. Es espafiol, nacido en Barcelona,
patria ideal de Ferrer, Tarrida del Marmol, Gas-
par Sentifién, José Fanelli, Anselmo Lorenzo, An-
gel Pestafia, el tempestuoso Noi del Sucre y una
generacion idealista que en un siglo hizo palpitar
a Espafia con sus inquietudes. Y eso fue sola-
mente el comienzo, el preludio de una promesa.

Victor Alba tenia 15 afios cuando advino el nue-
vo régimen republicano en la peninsula, de ma-
nera que le sali6 la barba al calor y fuerza explo-
siva de los sucesos posteriores. Sus ideas, como a
todo buen hijo de Espafia, le maduraron en la
carcel del régimen de donde, inmediatemente que
fue puesto en libertad, sali6 como disparado para
radicarse en Francia, en 1946, uniendo el futuro
de su suerte a la del ejército de los exilados con-
quistadores del nuevo mundo, que los ha conquis-
tado, asimilado, transformado, unlversalizado. En
1947'fij6 su residencia en México.

En los dieciocho afios posteriores ha publicado
Victor Alba mas de 30 libros en castellano, fran-
cés, inglés y catalan, pero no en ruso, todos ellos
sobre el drama caliente del universo mundo, co-
menzando por el insomnio e Historia de las Repu-
blicas Espafiolas, Historia de las ideas sociales
contemporaneas, y desde dialogos sin testigos has-
ta la muerte falsificada, los supervivientes y la
vida provisional. En otro orden de ideas, se ocupa
del industrialismo, la autarquia y division del tra-
bajo; historia del dinero y esquema histérico del
movimiento obrero en América latina. Desde las
nuevas fuerzas latinoamericanas hasta coloquio en
Goyoacan con el gran Rufino Tamayo, el caso hdn-
garo y Extremo Oriente con sus lecciones en aquel
mes tragico, hasta el liderazgo en el movimiento
Sindical, el misterio del caso Pasternak y un mexi-
cano atlas de viajes. Luego, Latinoamérica un
continente ante su porvenir, la historia del Frente
Popular, congresos del partido comunista en Lati-
noamérica, el militarismo, su ascenso y posiciéon
tecnocratica, los generales y los personajillos e
historia general del campesinado, del clan al lati-
fundio.

Como se observa, una multiforme enciclopedia
de temas tan variados como complejos que sola-
mente una joven, robusta y disciplinada menta-
lidad puede abarcar y defenderse para salir con
victoria de cada mas intrincado problema como
Victor Alba aborda. Adem4s, colabora nuestro hé-

roe en numerosas revistas de orientacién social, y
de ambas Américas y de Europa. En 1955 fundé
en México la revista documental «<Panoramas», que
ya cred un prestigio mundial en su género y actual-
mente dirige el Centro de Estudios y Documen-
tacion Sociales en la capital azteca. EIl libro «Los
subamericanos» constituye la expresién de un pen-
samiento y una experiencia de Victor Alba en tal
variadad de conceptos que ofrecen una imagen su-
cinta de su labor.

«Los subamericanos» impone el convencimiento
de los paises subdesarrollados de la comunidad
latinoamericana, no tan solo en el aspecto eco-
némico, sino en la totalidad y concepcién univer-
sal. Algunos de los ensayos han sido rechazados
por publicaciones continentales, por entenderlos
quizds demasiado veraces.

Victor Alba sostiene que él estad con el pueblo,
porque es pueblo. Sus ideas importan una remo-
cién de conceptos sobre la integraciéon vertical, la
misién y ocasi6on para la clase media, la indus-
trializacién que podria interpretarse como inten-
cién vacia por lo estrecha y contrapuesta. Agrega
Victor Alba que no siendo politico ni militar aspi-
rante a politico estd en el deber de estimular el
momento presente que es una fortuna puesta en
nuestras manos para el porvenir con el auxilio
que resulta de la Alianza para el Progreso, ya en
metalico, ya como aporte de capital técnico en el
afan de revolucionar pacificamente la mentalidad
arcaica de algunos estratos latinoamericanos al
margen de los subterfugios y criticas de los poli-
ticos y sociélogos adversarios que ven en el triun-
fo de este programa su propia derrota.

Barajando los recursos de que Victor Alba echa
mano, se enfrenta a las fuerzas paralizadoras del
progreso, que tratan de afianzarse en un naciona-
lismo hibrido, utilizando la tactica del apoyo criti-
co latinoamericano, poniendo obstaculos a la uni-
dad continental y denunciando los procedimientos
falsificados esgrimidos por el comunismo dictato-
rial, que explota el caso de Cuba en su interés y
al margen del problema cubano y de sus hom-
bres, con el peligro que siempre han inspirado a
estos pueblos jovenes las clases y los tecno6cratas
militares.

Finalmente, el autor enuncia las fuerzas de ac-
ciébn que sirven de valla al crecimiento de tales
fines. Entre estos baluartes, Victor Alba enumera
al movimiento obrero auténtico, liberado de la po-
litigueria y la burocracia. Sefala la derrota del
lider, ese fendmeno politicante y traficante que se
adapté lo mismo en el campo que en la ciudad
y prolifer6 en los fondos sociales. Concibe un sin-
dicalismo latinoamericano, no para la oligarcia
financiera ni para el capitalismo medioeval, avido
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de la ganancia siempre mayor al costo menor con
superior sacrificio de los explotados, sino de un
sindicalismo para la era atémica, ubicado y ac-
tuando ya hoy en el ambiente del siglo préximo.
Habla de la ideologia de ese movimiento sindical
que ya opera con indiscutida gravitacién en la vi-
da moderna y que en el futuro tendrad que asumir
la responsabilidad productiva de las naciones. Los
sindicatos de planificaciéon, las ideologias predomi-
nantes y el proceso de las corrientes veloces hacia
el futuro que envuelven a la juventud ante los
ojos ciegos de los potentados, gobernantes, mili-
tares embobados por la politica y religiosos que
continGan vegetando en la edad antigua.

Con arrobante abundancia de juicio, Victor Al-
ba discurre apasionadamente como un producto
l6gico del medio americano, con esa euforia pro-
vocada por el torrente de la sangre que lo man-
tiene como sobre ascuas. Se extiende en conside-
raciones de acelerada aplicabilidad, valiéndose de
los elementos a nuestro alcance, cual si hablara
para un auditorio de 200 millones de personas. Y
en la mayoria de los casos, sus teorias se limitan
a entidades infinitamente menores, que tienen sus
problemas particulares y maneras de resolverlos
con cartabdon propio.

América latina es una unidad integrada por re-
ducido numero de naciones que gravitan en su me-
dio por extensién territorial, riquezas naturales,
posicién geografica y poder industrial. Estas enti-
cades ya se desenvuelven dentro de un panorama
en contacto con los elementos predominantes del
siglo. Pero los paises de extraccibn menor, que no
han podido redimirse de su dependencia, tienen
la libertad como fantasia de la aventura humana.
Y es ahi donde hay que calar hondo, donde la ex-
plotacién inhumana se acenta con regimenes pa-
triarcales, dictatoriales que son feudos del capi-
talismo soberbio. De aqui emerge como tremendo
coloso el inframundo que disocia las ideas y las
buenas intenciones. Cualquier ayuda colectiva
siempre beneficia al satrapa, al potentado, al car-
denal, al aprendiz de brujo y sumerge a la comu-
nidad.

El drama de América latina descansa en su in-
mensa rigueza, que el capitalismo quiere absorber
a toda velocidad. Combinaciones financieras, co-
merciales o de cualquiera otro tipo, dolor o espe-
culacion que produzca dinero, sin entender que
debajo de esa capa traginante y traficante hay un
pueblo que decide, aunque no actue. EIl enrique-
cimiento veloz por saqueo, falencia o engafio son
tipicos y entran en el marco del derecho que asis-
te al habitante en el régimen democratico de libre
empresa para el capitalista, de comercio libre e
ideas modernas del panorama mundial de las que
espera sacar el mejor partido.

Todo ésto es facilmente asimilable en el libro de
Victor Alba, con esa triste realidad que presentan
algunas zonas continentales donde es facil levan-
tar viaje con el producto de la pirateria, ponién-
dolo a salvo de la accion judicial en bancos conti-
nentales o europeos. La contrapartida se resume
y concreta en la paupérrima clase proletaria, hu-
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milada y hundida por ausencia de medios econ6-
micos.

Entre esta clase empobrecida y la burguesia te-
rrateniente e industrial, que encuentra muy legal
apoderarse del botin y largarse froteras abajo, hay
un abismo. Victor Alba sefiala que podria llenarse
ese vacio con la clase intermedia de elementos ac-
tivos, compuesta por técnicos y cientificos, profe-
sores e integrantes de profesiones liberales. Pues,
siendo ellos los duefios de los medios de produc-
cién, podrian asumir las funciones de dirigir la
sociedad latinoamericana si un ideal los inspira-
ra. Pero hay ausencia de principios. Su norte no
esta perfectamente definido. Aparte, el virus del
comunismo ha infectado ese campo, no sometido
todavia al tratamiento sanitario de la libertad.

En la préactica, el comunismo autoritario no pue-
de prosperar en América latina a no ser en ensa-
yos aislados, como se ha intentado en algunas na-
ciones continentales, con naturales resultados'des-
alentadores para sus lideres y dirigentes, el mas
importante de los cuales ha sido el implantado en
Cuba, por merced de la tolerancia democratica ca-
pitalista. Ese tipo de comunismo no ha sido con-
feccionado para un suelo de produccién abundan-
te, de superproduccién en espera de los medios
mecéanicos industriales para eliminar esa politica
tortuosa que deprime la mente de los economistas.
Mas bien el comunismo pareciera un pretexto fa-
vorable esgrimido como bandera por el capitalismo
analfabeto para justificar sus tropelias.

Los ideales de la Alianza para el Progreso no se
concretan en el dinero que podra echarse a carre-
tilladas en las cajas del Estado capitalista o de los
financistas y terratenientes del régimen. Es indis-
cutible que el mundo social estd en pleno desarro-
llo concretado en reformas de fondo, sobre todo
en el orden de los bienes naturales como la redis-
tribucién del suelo para mejor aprovechamiento
productivo; de la planificacién industrial para in-
tensificar los beneficios de un reparto justo y una
expansién internacional; de la arquetectura gu-
bernativa hasta en los resortes menores de la so-
ciedad.

Los hombres tienen que acudir a este llamado
del progreso impulsado por la acciéon de la inicia-
tiva empresaria para no caer en las garras de re-
gimenes dictatoriales. A esta tentativa de alto vue-
lo, quizds la méas importante en este aspecto en es-
ta ultima parte del siglo, hay que aportar ideas
muy definidas, pues aun cuando no encierra nin-
gun programa de socializacion que pudiera inter-
pretarse como revolucionario al conspirar contra
los intereses del capitalismo, dicen claramente que
el triunfo del sistema que se esta aplicando sefiala
una ruta por la que el hombre puede caminar li-
bremente hacia el futuro.

El sistema capitalista tal cual lo entendemos en
el panorama inferior de explotacion simple, del
hombre y las maquinas, ha terminado. La pro-
piedad de la tierra se justifica solamente en orden
de produccion de cosas y objetos de uso colectivo.
Que no lo olviden los que ordinariamente quieren
oponerse con leyes y represiones al estallido de esa
revolucion en marcha que ya nadie puede evitar.
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Ciento cincuenta afos de independencia politica
ectdan por constituir el hogar de una inmigracién
que llegé hasta aqui perseguida por la justicia te-
rrenal y celestial. EI hombre no ha echado rai-
ces en lugar hostil si no se le facilitan los elemen-
tos necesarios. En América latina, un hombre, una
familia, asentada sobre un pedazo de suelo cons-
tituye una fortuna para si y para el pais. Desde
que se ha imposibilitado el derecho a la posesion
de la tierra, se acept6 el trabajo de explotacién co-
mo circunstancial y transitorio. Para muchos es
producto de enriquecimiento, o de conquista para
el magnate o aventurero que consigue un pufiado
de monedas y quiere multiplicarlas en esta explo-
tacibn como en un golpe de banca. Esta clase de
operaciones dudosas constituye el denominadorco-
mun del poseedor de la tierra, fraccionada en enor-
mes extensiones e improductiva por falta de am-
paro para el que la trabaja.

El militarismo no ha tenido tiempo para reca-
pacitar sobre estas anormalidades. Imbuido depre-
juicios politicos que jaméas entendié por propia
naturaleza profesional, en los Ultimos afios se pu-
drié entre el dinero de los puestos gubernativos
gue escalé para empeorar mas la situacién en que
América latina se encuentra. Como cuerpo técni-
co, no tuvo siquiera el acierto de pensar que el
régimen agrario imperante respondié a una nece-
sidad de la colonia, pero que hoy esta conspiran-
do contra el progreso. La posesion de grandes ex-
tensiones de suelo tomadas al indio fueron cedi-
das en propiedad a generales y linajudos de la his-
toria latinoamericana. Los mé&s encumbrados ter-
minaron poblandolas con animales. Los grandes
estancieros, duefios de fundos y sefiores de varios
apellidos son terratenientes que integran hoy la
alta sociedad, originada en los establos. La incor-
poracion a esa élite de la clase industrial y finan-
ciera es de fecha reciente.

Latinoamérica no puede sentirse segura con una
familia desarraigada y dispersa, por virtud de un
inadecuado régimen de la tierra que no guarda
relacion con el plan de crecimiento. En centros
cercanos a pueblos importantes y rutas de comu-
nicacion existen extensiones enormes de tierras
profundas destinadas a pasturas, agricultura me-
nor o a ganaderia. Otras a esta Unica finalidad,
pero en estado virgen, pues el pasto surge por ge-
neracién espontanea sin esfuerzo del hombre. Y
en la Argentina, por ejemplo, la Universidad na-
cional gradua apenas de 16 a 200 ingenieros agro-
nomos por afio contra 8,000 médicos. Y estos in-
genieros agronomos no son lanzados a la conquis-
ta de la tierra, respondiendo a una vicacién profe-
sional, sino a un puesto burocratico de la politica
donde ordinariamente vegetan, se contaminan con
la marejada social ciudadana y pudren por corro-
sion.

'El hacendado duefio de la tierra sostiene que
para producir carne barata necesita disponer de
grandes fracciones de suelo, cual si ese razona-
miento fuese el resultado l6égico de algun proceso.
Establecimientos existen que el titular siquiera ha
pisado,, no tiene idea de la variedad ni cantidad de
animales que lo pueblan. ComUnmente, reside en
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el exterior como los grandes terratenientes rusos
en la época del zarismo o en las importantes ciu-
dades del pais. Cuenta con una administracién que
le facilita balances financieros por los que se de-
termina si el afio produjo rendimiento adecuado,
pero sin detenerse a investigar de que manera po-
dria hacerse mejor para obtener un mayor bene-
ficio.

Este es el consenso general en ambiente argen-
tino, pongamos por caso, donde, al margen de la
ausencia de brazos para intensificar la produc-
cién originaria del suelo, es preciso una accién
amplia para redistribuir, en la condicién que sea,
grandes extensiones de tierra de cultivo. Aparte,
es necesario contar con créditos para conseguir
maquinarias, abrir rutas y organizar las tareas.
De esa manera, vastas extensiones de suelo podrian
recuperarse o incorporarse al cultivo en gran es-
cala para explotaciones ganaderas tecnificadas,
productos de granja en cantidades que hacen gran-
des a los pueblos de las colectividades modernas.
El ideal esta en el d&nimo de las nuevas genera-
ciones. Se necesita solamente enraizar al hombre
latinoamericano a la tierra que ocupa, a su vivien-
da, a su calle y a su pueblo. EI nucleo que él re-
presenta es el centro nervioso de la nacién.

Bajo este aspecto, Victor Alba ha puesto una
pica en Flandes. Los potentados y grandes terra-
tenientes, de estatura mental rutinaria entienden
que cualquier régimen nuevo a que quiera some-
terse la explotacién del suelo es revolucion explo-
siva e incendiadia por los cuatro costados de la
estructura nacional. Pretender alterar los enmo-
hecidos patronos en que cimentan las instituciones,
es tabu. Que se hable y escriba lo que sea; pero la
propiedad, o sean los bienes inmobiliarios, comen-
zando por la tierra, son intocables. Cualquier re-
forma importa catalogarla de labor comunista.
Victor Alba considera que para lograr la trans-
formacion de base que latinoamérica espera, ha-
bra que educar a los ejércitos, transformandolos
en elementos de libertad y, de ahi en adelante,
confiarles, por técnicos principios légicos, la trans-
formacion econdémica del suelo.

Un comunismo capitalista de tipo soviético no
serd posible en latinoamérica. Las condiciones tan
especiales del continente, los recursos inagotables
no son para aventureros, sino para hombres de
trabajo que quieran crear fortuna. Cualquier trans-
formacién con método de cooperativismo, de socia-
lizacion o de cualquier otro sistema que contem-
ple los intereses de todos, se ha visto que no pue-
den lograrse a puntapiés 'de ningun dictador. Sin
embargo, que la burguesia agraria e industrial lo
entiendan. Si no nos prestamos de hecho y volun-
taFiamen para una accién revolucionaria de fon-
do, aprovechando lo hecho en interés colectivo, al-
guien vendra para hacerlo discrecionalmente.

La industrializacién sin planificacion de Amé-
rica latina ya es problema superado. Las ideolo-
gias de la juventud tienen rasgos comunes, ajenos
a los desacreditados partidos politicos, religiosos
y militares. Lo ensayado hasta aqui, con abusos de
poder y discrecionales medidas para el bienestar
general, hacen tabla rasa con medio siglo en el
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LA VIDA Y LOS LIBROS-

(EL ANARQUISMO Y LO REAL»

por Ch.-Au. Bontemps
(Ediciones de «Les Cahiers Francs». Paris, 1963)

Este ensayo no es una historia critica del anar-
quismo. Su objeto es muy otro. Yo he querido pro-
yectar una perspectiva sobre un devenir posible del
anarquismo tal como yo lo concibo, después de al-
gunos cincuenta afios de reflexiones sobre las com-
probaciones de carencias frente a éxitos tales como
el sindicalismo y el federalismo de los cuales se
ignora demasiado los origenes libertarios, sin omi-
tir la geminaciéon de la escuela, la maternidad cons-
ciente y la contracepcién, surgidas de un Auguste
Forel, de un Paul Robin, de un Havelloch Ellis, de
un B. Russell y de sus émulos.

Si las perspectivas que expongo tienen el incon-
veniente de serme en parte personales, al menos
en sus motivaciones actuales y en un concepto de
vida racionalista que tiene un gran lugar en este
estudio y que lo concluye, reposan sin embargo en
el fundamento de lo mejor que nos han dejado los
pioneros del anarquismo y que ha resistido al des-
gaste del tiempo.

Adquisiciones y rechazos son encarados de un
modo global. No es por elecciones que algunos nom-
bres a mi pesar han sido omitidos. Repito que no
he escrito una historia que seria, ademas, incom-
pleta y con errores como ha ocurrido con las que
han aparecido, tan diverso es el anarquismo por
naturaleza y poco propicio a conservar documentos
a menudo comprometedores en los tiempos heroi-
cos. Los nombres aparecen cuando son particular-

«L0S subamericanos»

(Viene de la pagina 4493.))

que se agotaron los maestros y quemaron los dis-
cipulos.

El medioeval régimen capitalista es totalitario
por principio. En perspectivas de transformacion
fabric6 una democracia de papel celofan que ofre-
ce a las clases infrahumanas con distintos colores.
Pocos recursos valederos le quedan para capita-
lizar a su favor que no entren en el socialismo
auténtico. Los economistas contemporaneos ya han
agotado las cataplasmas marxistas y regresan al
colectivismo como Unico medio de salvar los res-
tes de la ilegal propiedad privada. Los ensayos
practicados desde hace un cuarto de siglo en Ale-
mania occidental, Suecia, Israel, Suiza, Inglaterra,
Australia y Canada a la luz de breves experimen-
tos llevados a cabo en Espafia durante el periodo
revolucionario, les obligan a reivindicar la heren-
cia de la economia social.

mente significativos del hecho considerado y pue-
den, por preferencia, ser citados en el pasado a fin
de que nadie pueda darse por aludido.

Confieso de buena gana que mis reflexiones de-
ben ser sin duda tanto al estudio «reactivo» de los
fil6sofos y los soci6logos forasteros al anarquismo,
que al de nuestros teéricos. Son también los pole-
mistas con los cuales he controversado tantas ve-
ces —particularmente con curas—, que me han
hecho medir las fallas y notar ciertas incompatibi-
lidades.

En la parte conclusiva de este ensayo: «EIl anar-
quismo y el destino», y en el penultimo capitulo:
«Perspectiva critica de las religiones», yo me he
particularmente inclinado a una coalescencia (fu-
sion seria demasiado decir), de las tesis modernas
de la filosofia cientifica y de la filosofia religiosa,
sensibles en un Teihard de Chardin, por ejemplo,
bien que me parezca que, a pesar de sus conocidas
intenciones, no concebir las antitesis que de ma-
nera a separar las sintesis en donde el cristianismo
se perderia. Las conciliaciones sin duda no se ins-
criben méas que en un porvenir alejado.

Desde ahora, las prospecciones podrian orientar-
se en este sentido puesto que, de una parte y de la
otra, los derechos de la personalidad estan afirma-
dos, lo que implica la reciprocidad y la apertura
del didlogo. Es en este espiritu que la aGltima parte
de la presente obra considera un racionalismo del
anarquismo, el genitivo siendo, en mi pensamiento,
significante del antisectarismo.

Este libro ha sido escrito también en reacciéon a
la opinién falsa segun la cual el anarquismo no

Hace un siglo se ha dicho que el «proletariado
solo tiene los grillos para perder». Desde entonces
ha tenido que capacitarse intelectualmente, fun-
dar diarios y multiples publicaciones combativas
y una vasta literatura para superar las barreras
hidr6fobas de dictadores y burgueses. Eso impidi6
resolver el problema fundamental que todavia pesa
sobre el mundo. Una clase sumergida que se eleva
sobre las dificultades para encontrar soluciones, y
otra, la constituida por los dinastas, potentados,
terratenientes, industriales y el rezago de la so-
ciedad capitalista, que se convierte en lacra social.

La era atomica estd creando valores nuevos en
el panorama de la dinamica moderna. Con el pen-
samiento redivivo, que renace de su estancamien-
to, se reabre un capitulo muy interesante para la
intervencion del proletariado. EIl viejo conservadu-
rismo asi como las escuelas humanisticas de la
escolastica burguesa, dieron todo lo que tenian y
nos dejaron entre Roma y Bizancio. La clase tra-
bajadora y la juventud latinoamericana, que creen
todavia en los ideales, estan pronunciando su men-
saje en esta crénica de Victor Alba.

Camplo CARPIO
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serla constructivo. No se constata que este prejui-
cio se funda sobre razones, entre otras las incon-
secuencias que proceden de formulas méas o menos
inactuales. Solo se trata de una crisis doctrinal co-
mo soportan todas las escuelas en la profunda re-
volucién de las ideas que afecta a nuestro siglo.
Es a esta crisis a la que me propongo remediar.

Temo que mis sugestiones acaso no sean del agra-
do de algunos de mis viejos camaradas. ¢(Estan tan
seguros de su diapas6n? Yo no he cesado de cons-
tatar, en ocasién de polémicas repetidas —notable-
mente en el club del Faubourg en donde el publico
fue siempre muy diverso, cambiante y bien infor-
mado—, que un auditorio esta constantemente
abierto a las ideas libertarias desde que son obje-
tivas y de acuerdo con lo real. La misma vivacidad
de nuestras criticas es retenida por su franqueza,
por lo que comportan de efectivo y de constructivo
si no estan basadas en funcién de un porvenir pro-
bleméatico —lo que en si es otra metafisica— y si
en la relatividad del medio en donde se debate la
vida del hombre.

Mi objeto es dar a los jovenes atraidos por el
inconformismo, sin que éste retenga, razones para
perdurar en una filosofia que los ha cautivado y
cuya practica los desconcierta. ¢(Cuantos, durante
un medio siglo de actividad, no he visto yo separar-
se de nuestra ruta y confirmar asi el famoso: «A
los veinte afios todos éramos anarquistas»? A lo
que yo respondo: «Quién no ha empezado a enve-
jecer a los veinte afios?».

Por consiguiente, es envejecer el arraigarse en
venerados principios. Nada, para un libertario, exi-
ge que un principio permanezca ne variatur en un
medio que no cesa de evolucionar, nada sino un
atavismo de fidelidad abstracta recibido del cristia-
nismo, un sentimiento condicionado de aversion
frente al renegado, y sobre todo al renegado de
buena fe, a ese acuchillador de dogmas.

Hay que haber tenido desde temprano las cos-
tumbre de no vivir detrds de uno para no ser ence-
irado en una herencia de maneras de pensar. Que
se quiera bien considerar que si toda una vida se
ha organizado a partir de una filosofia descubierta
a los dieciocho afos, que si uno no se ha dejado
alejar de ella por las ocasiones de ascender ni por
los reveses y si, a una edad muy avanzada, se con-
tinda en la identificacion con dicha filosofia, es
sin duda que la adaptacién pragmaéatica que uno
hizo de ella no fue sin légica ni eficacia. Ella puede
también valer para otros. Aunque solamente fue-
ran una pléyade o un trio, ya seria bastante —si
actuan y hablan en justicia—, para que el anar-
quismo, esa integracion del individuo pensante, es-
té asegurado en su perennidad.

Ch.-Aug. Bontemps

El anarquismo Yy lo real es esencialmente, como
lo precisa el subtitulo, un «ensayo de racionalismo
libertario», un estudio de la condicién evolutiva
del hombre, a la vez en su medio biolégico y en su
medio social.
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La mitad de la obra estd dedicada a lo que fue
el anarquismo y a lo que ya no puede ser mas, a
sus obras en el pasado y a su continuidad en el
porvenir segun los métodos nuevos inspirados por
las lecciones de la historia. Se trata, segin el autor
llama un «individualismo social», a impulsar las
evoluciones hacia un «colectivismo de las cosas y
un individualismo de las personas», por una accion
propia del anarquista que define como siendo una
constante intervencion en lo social «a la manera
del fermento o la bacteria», por inyeccionesde se-
rum «a veces vivificante y ténico, a veces virulen-
to», que «elabora células nuevas y disuelve las es-
corias». 5:
Segln esta concepcion, el anarquista es un franco
tirador que debe, voluntariamente, renunciar a la
ascensién social. En ésto, se sitla en el orden de la
primacia del espiritu, pero del espiritu fundado
sobre lo real y lo psico-somatico. Le es necesario
pues y primero, construirse una filosofia funda-
mental, colocarse en el universo y determinar la
condicién de su destino. La segunda parte de la
obra estudia los problemas analizando el origen y
el caracter de las religiones, su evolucion del tote-
mismo a las religiones de la salvacién.

La conclusién de este estudio sobrepasa al anar-
quismo o bien, si se prefiere, lo inserta en un con-
texto que concierne a todos los hombres en tanto
que en él se define el problema de su destino.

Les Cahiers Francs

Los «Hogares Individualistas de Estudios Socia-
les» son grupos de estudio y de accién estrictamen-
te autbnomos cuyas actividades estan concebidas a
partir de las perspectivas preconizadas por Ch.-Aug.
Bontemps en su libro EI anarquismo y lo real y del
cual se han extraido las siguientes proposiciones:

lo Primacia del individuo en defensa positiva en
lo social.

20 Objetividad, lealtad, honestidad
un racionalismo relativo a lo real.

30 Accién individual (colectiva en ocasiones), en
los multiples organismos sociales de toda natura-
leza, en vista de desenmascarar las astucias y las
hipocresias, y preconizar las soluciones actuales
mas conformes al maximo de libertad compatible
con los hechos en causa.

4o Accionar en el sentido de las evoluciones libe-
radoras en funciéon del presente real y no de un
futuro hipotético.

50 Illuminarse y documentarse mutuamente a fin
de coordinar tanto como sea posible las activida-
des individuales y fundarlas sobre alcances con-
frontados y opiniones reflexionadas.

6o Formar a los jovenes en el espiritu de las pro-
posiciones expuestas, poniendo el acento en la ne-
gativa a la ascensiéon social en el sentido banal del
término, y sobre la voluntad de un enriquecimien-
to del ser mediante la libertad del pensamiento y
la formacion del caracter.

7° Propagar nuestra filosofia mediante los me-
dios que disponemos para escribir y hablar.

intelectual en
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(CONTINUACION).

Si abandonamos ahora esta perspectiva de la
solucién incruenta, horizontes

cuyos han que-
dado netamente definidos, ¢qué nos queda?. La
accién revolucionaria, insurreccional permanente
contra el régimen.

Si ésta se encuentra desarrollada por el hecho

de consignas y aportaciones exteriores y prove-
nientes del otro lado del telén de acero, movimien-
to tipo castrista, es indudable que en la accién
insurreccional no puede faltar la accién de las
fuerzas conferierales aun y a sabiendas de que
parte de las fuerzas integrantes del combate iran
a, la consecuciéon de la supremacia por la coaccién
y el terror y a una posible eliminacién de nuestras
fuerzas tan pronto como los objetivos primeros
sean logrados.

Peligro de caracter gravisimo, a él debemos pres-
tar una atencidn permanente, ya que la leccion de
todas las revoluciones que fueron saboteadas por
los representantes del comunismo de Estado, debe
ser para nosotros un motivo de constante vigilan-
cia.

La vida y los libros

(Viene de la pagina 4495.)

Los hogares son lugares —salas reservadas o bien
cafés— en donde en determinados dias los camara-
das de un pueblo o de un barrio tienen la posibili-
dad de encontrarse con otros camaradas con el fin
de hacer amistad y conversar sobre problemas de
ética y estética, como asi de sus preocupaciones ’,
oe sus actividades personales. Basta tres o cuatro
parejas para formar un hogar atractivo. Misién de
estos nucleos es organizarse y fomentar, segdn sus
medios, discusiones abiertas en vista del recluta-
rniénto de adeptos y, si son bastante numerosos, ha-
cer reuniones mas grandes de propaganda y de pro-
testa ante el orden actual. Su misién sera también
igualmente organizar excursiones y reuniones re-
creativas, visitas a exposiciones, a establecimientos,
etc., a fin de manifestar su solidaridad en el res-
peto absoluto de las ideas y de los gustos de cada
unu.

Asi se encuentran conjugadas la permanencia de
una vida individualista en un medio afinitario y
el objeto de las actividades sociales que no se enca-
denan con los conformismos sociales. Al mismo
tiempo, la vida militante, al margen de la vida per-
sonal, sin ambiciones de vanidad, encuentra en si
su justificacién y, por consiguiente, excluye las de-
cepciones.

René Guillot
(Trad.V. M.)

Sabemos el poco arraigo que siempre tuvieron
las tendencias comunistas de Estado en nuestro
pueblo, ya que el partido no representé nunca
una verdadera fuerza, ni aun con la incorporacién
de todas las fuerzas reaccionarias que en sus filas
entraron en el periodo 1936-1939. Pero como no
se trata ahora de hacernos ilusniones ni de querer
ver los problemas con un prisma ilusioramente
optimista, habremos de coincidir en que en el ca-
so de que tal movimiento se diera, nuestra accion
deberia doblemente violenta y vigilante, no aban-
donando ninguna de las posiciones obtenidas, sin
hacer concesion alguna, ni aun en nombre del
objetivo comun. Contra la lucha sorda por la he-
gemonia que las organizaciones comunistas han
de desarrollar, nuestra accion deberia ser impla-
cable y de conquista de posiciones que nos permi-
tiesen en todo momento representar una fuerza
superior, puesto que la somos a las apetencias de
ias consignas extranjeras.

Sabemos que entre nosotros y los comunistas
no puede haber ningdn punto de coincidencia fue-
ra de la accion tras las barricadas o en la sombra.
E incluso que en el curso de esos combates, la vi-
gilancia no debe relajarse, pues conocemos la tac-
tica de eliminaciéon sistematica observada por los
comunistas. Doble lucha contra el régimen y con-
tra la traicion emboscada en los aliados de un
momento, el vigor de nuestra organizaciéon y su
espiritu de lucha deberd mantenerse doblemente
vigilante, en prevision de todas las posibilidades,
de todas las maniobras.

Los ultimos ejemplos de la revolucién castrista,
en gue numerosos compafieros sucumbieron o se
vieron encarcelados al afianzamiento de las fuer-
zas marxistas, debe ser para nosotros la imagen
constante de la accién a realizar.

Por otra parte no queda sino la accién subver-
siva del propio pueblo espafiol, el combate perma-
nente contra el régimen que engendrara quizas
victimas inocentes, inevitable en toda accién re-
volucionaria, pero es la uUnica soluciéon con garan-
tias de porvenir.

A quienes nos hagan resaltar la pobreza de los
medios de que disponemos los hombres de la re-
volucion espafola frente al potentisimo aparato
de represion del Estado espafiol, responderemos
que no por esta consideracién debemos abandonar
esta acciobn que mantiene en el pueblo el senti-
miento de su dignidad "y la seguridad y la con-
ciencia de que no se encuentra solo en medio de
la inmunda charca de ambiciones y abusos en que
vive actualmente.

El combate violento contra el régimen, la lucha
que siembra la intranquilidad, esa conducta que
sefiale al mundo que la tranquilidad y la resig-
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nacion no existen en el suelo espafiol bajo la bo-
ta franquista, puede que retarde esa solucién in-
cruenta o la realizacién de ese cambio que inter-
nacionalmente se quisiera. Es posible. Pero aun
y en la conciencia que asi sea, ese combate es la
garantia de que no se jugara con los intereses po-
pulares y de que si se intentara jugar con ellos,
encontraran frente a ellos las fuerzas irreducti-
bles del porvenir.

Es al propio tiempo una verdad indiscutible que
la persistencia del clima de combate ha de tener
su repercusion internacional, que la lucha solo
asi puede crecerse. Hay una conciencia universal
en la que la abnegacién del pueblo hispano ha de
hacer impacto y lo que hoy es ayuda mas o menos
relativa por parte de las organizaciones sindica-
les del mundo, puede ser mafiana accién y apor-
tacion de orden considerable si dejamos constan-
cia de nuestro desinterés y de nuestros objetivos
sinceros.

Esta accion, para ser eficaz, necesita al mismo
tiempo que su desarrollo permanente y creciente,
con la aportacion de todas nuestras disponibilida-
des de todo orden, una campafia internacional
amplia y profunda, por todos los medios a nues-
tro alcance, en el que nuestros objetivos, nuestras
intenciones, la razén de las mismas sean explica-
das de manera clara a las masas laboriosas del
mundo sin consideracién alguna a ningdn otro
factor ni fuerza que sabemos de antemano frente
a nosotros.

Nuestro campo de accion propagandistico no
puede hacerse en los salones de la ONU ni en las
antesalas de las embajadas de paises democraticos
0 no, de uno u otro lado de los telones de acero
o bambd, sino a las multitudes productoras del
mundo, los explotados del orbe, los que como nos-
otros sienten en sus carnes el peso de injusticias
y abusos ancestrales. Su aportaciéon solidaria, de
boicots internacionales, de propaganda y de cla-
mor de multitudes, puede conseguir mas, mucho
mas, que las ilusionas esperas de los hombreci-
llos de los escafios parlamentarios.

Vamos pues a terminar recapitulando en pocas
lineas las diversas posibilidades o que perspecti-
vas que se ofrecen a nuestro pueblo y la acciéon a
desarrollar en el supuesto de realizacién de cual-
quiera de ellas.

lo Referendum controlado internacionalmente,
preconizado por una parte de los hombres de la
llamada linea democratica espafiola.

Lo consideramos una quimera. Quienes debieran
controlarlo y apoyarlo, la conjuncién internacio-
nal, estima que no ha llegado el momento. Aun
no existe en el pueblo el cansancio necesario, ni
las fuerzas politicas que se preparan al calor del
régimen franquista se saben suficientemente influ-
yentes para ser decisivas. ¢Y qué daria? EIl refe-
rendum no podria méas que dar una respuesta pro
franquista u opuesta al franquismo. Como sabe-
mos de la manera en que se desarrollan y se rea-
lizan estos referendums no nos cabe duda que los
resultados serian determinados de antemano. Y en
el mejor de los casos suponiendo que la respuesta

«Q*

fuese por la sustitucion del régimen actual...
pues (Qué?

Solucién monarquico militar, como régimen de
fuerza y de transicién con aherrojamiento de la
voluntad popular, manteniendo todos los privile-
gios, de todos los abusos, persistencia de las ins-
tituciones con otras etiquetas, permanencia de las
fuerzas en presencia. Y en el mejor de los casos
aceptacion de la existencia a la luz publica de las
fuerzas de la revolucion.

¢Nuestra acci6on? La de siempre. Puesta en mar-
cha del aparato sindical y del dispositivo de com-
bate, pues con ello la crisis no habria sido sino
aplazada, con la creacién de un sistema que no
haria sino prolongar los eternos problemas. Nues-
tra C.N.T. colocada en tal escenario se deberia- a
sus viejos postulados de combate en todos-los-6r-
denes, acrecentando su pujanza, desarrollando sw
accion que no por tradicional es menos efectiva.

Resumen: Persistencia de la crisis.

des*

LA INSTAURACION DE UN REGIMEN
REPUBLICANO

Inconcebible, pues de las fuerzas en presencia,
la conjunciéon republicana es la més débil de todas.
En Espafia no existe una verdadera fuerza burgue-
sa liberal y democratica. Frente a frente se en-
cuentran las fuerzas del pueblo englobadas en las
organizaciones sindicales y las fuerzas de la reac-
cién, de la lIglesia, de la alta industria. La bur-
guesia media, quizd de tendencia liberal, es un
elemento pasivo y sin personalidad. Y a menos
de que las fuerzas regresivas apoyasen la solucion
republicana, ¢con qué fuerzas contaria?

La sola fuerza de la conjuncién es el Partido So»
cialista, y el mismo se encuentra en parte forzado
por la presencia en sus filas de los militantes de
la U.G.T. Pero ellos no podrian ser sino fuerza o
elemento de masa. Sin la presencia de la burgue-
sia acomodaticia a su lado no representan posibi-
lidad ninguna de realizacién.

No despreciamos ni con mucho, la fuerza de los
socialistas espafioles, Pero sabemos de viejo, que
son fuerza revolucionaria o de colaboracién con
quien fuere segln las circunstancias y los balan-
ceos del juego de predominio de sus lideres.

Por ello, y aun sabiendo que mucha de la Ju-
ventud espafiola siente hoy sus simpatias hacia
este movimiento, estamos convencidos de que esta
simpatia obedece méas que a un principio a una
necesidad de «algo que liberalice» que al conoci-
miento de la linea politica imprecisa de nuestros
amigos del P.S.O.E.

Y el conjunto que diese vida a esta Republica
habria de ser igual o parecido al de la segunda
Republica espafiola, con el agravante de que las
fuerzas de derechas representantes de la Iglesia,
\ que hoy alzan como estandarte la figura triste-
mente célebre de José Maria Gil Robles, serian
d¢, mayor fuerza e influencia que lo fueron en

aquélla.
Tal soluciéon seria la repeticion de la historia.
Luchas intestinas, aherrojamiento del pueblo es-

pafol... y quien sabe si otro Julio de 1936, nue-
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va y sangrienta ediciéon. ¢Actitud coniederal? La
que sefialdbamos para la perspectiva anterior pues
la diferencia de etiqueta o la mayor o menor mo-
deracién de las fuerzas coercitivas del régimen no
representan ninguna soluciéon a los problemas na-
cionales.

El régimen habria de enfrentarse para llegar a
la resolucion de los mismos, a las fuerzas tradi-
cionales del privilegio y en dicho caso o apoyarse
netamente en el pueblo desencadenando el golpe
de Estado o ceder ante ellas, desencadenando igual-
mente la revuelta de las fuerzas revolucionarias.

Cuando se dice que la C.N.T. debiera, ante la
presencia de un régimen de tipo democratico mo-
rigerar sus pretensiones, silenciar su intranquili-
dad para garantizar la accién progresiva de los
organismos de gobierno, ¢;qué se nos pide? Claudi-
cacion. O el régimen se hace régimen revolucio-
nario y destruye todas las posibilidades de persis-
tencia de las lacras que tanto han dafiado, enfren-
tandose con todo lo viejo para apoyarse en las
fuerzas de la revoluciéon o por el contrario y es lo
mas probable transige y trata y pacta y convive
con ellas.

En el primer caso las fuerzas populares se arri-
man a su lado, las fuerzas de la regresién con su
enorme potencia enfrente. Y en la lucha que ha-
bria de seguir, de nuevo debera ser el pueblo quien
tome la defensa de sus derechos y una vez en el
combate, las caracteristicas y ambiciones de este
pueblo habrian de mostrarse como siempre se mos-
traron, dando nacimiento a las formas de organi-
zacién que siempre ambicion6 desencadenando la
revolucién. Y ello lo saben nuestros republicanos.
Y por saberlo lo temen. Y por considerar que la
persistencia de sus privilegios se encontraria ame-
nazada es normal que se inclinen mas del lado de
las fuerzas del pasado con las que conviviendo ase-
guran el pan del Estado para ellos.

Pero eso no resuelve nada al pueblo.

REVOLUCION DE TIPO CASTRISTA APOYADA
POR FUERZAS EXTERIORES

Encadenar a nuestro pueblo al triste horizonte
politico de los paises del mundo dividido en dos
bloques, seria la primera consecuencia, con la con-
sabida secuela de lucha de intereses de ambos en
nuestro suelo, con desprecio absoluto de los pro-
pios problemas nacionales ante el pujar terrible
de los colosos en presencia.

Enemigos de ambos bloques, hemos dicho antes
que nuestra participacion en la lucha revolucio-
naria seria inevitable, pero con el doble objetivo
de derribar el régimen aborrecido y combatir al
propio tiempo las fuerzas comunistas enzarzadas
en el combate para no permitir en ningdn momen-
to su supremacia ni su hegemonia.

CONSIDERACIONES FINALES

No faltan en nuestras filas, quienes consideran
que esta actitud de violenta intransigencia prolon-
ga el problema y la crisis espafiola, que seria pre-
ciso una revisién de nuestras tacticas de comba-
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te y de nuestros medios de acelerar la revolucién.

El problema que es hoy interno precisa una de-
finicion terminante.

Esta intransigencia obedece a una conviccion.
No queremos para nuestro pueblo la persistencia
de una tragica lucha contra las minorias del pri-
vilegio. Nuestra colaboracién a cualquier solucién
que no elimine de raiz estas fuerzas, es claudica-
cion que permitira esta persistencia.

Se argumenta que mal podemos saber cual es la
voluntad popular si no dejamos que esta se mani-
fieste. Respondemos a esto que en todo momento
defendemos la posibilidad de que el pueblo pueda
manifestar su voluntad, pero ello no quiere decir
que esta manifestacion se tenga que hacer obli-
gatoriamente por la solucibn mas que dudosa del
sufragio universal, verdadera cocina de combina-
ciones que permita todos los contrasentidos.

Si la voluntad popular no encontrase méas me-
dio de manifestarse que a través de elecciones o
referendums, ¢qué habria sido de la revolucién
francesa, ni de la lucha que todos los pueblos han
sostenido por su liberacién? Hasta ahora hemos
podido constatar de manera evidente que la vo-
luntad de los pueblos se ha manifestado mejor en
la calle y en la lucha abierta que en las urnas. No
queremos con ello coartar la libertad de accién de
nadie. Somos enemigos del sufragio universal por
considerarlo una mentira, y por que la solucién
de delegar en otros la propia personalidad es una
negacién de la individualidad.

De ello a manifestar la repulsién a un sistema
hay diferencia. Pero si que diremos que no cifra-
mos en dicha forma de consulta ninguna esperan-
za. La voluntad popular la hemos de manifestar
siempre en la accién, en la calle, en los lugares de
produccién, en la vida diaria.

Y vamos a terminar. ¢(Nuestra actitud? diréis.

La revigorizacion hoy de nuestra propia organi-
zacion.

Mafiana, ante soluciones tibias, el reforzamiento
de la acci6on revolucionaria en intransigencia con
la que responder a la intransigencia de las clases
privilegiadas. No han cambiado las circunstancias
de nuestra accion mientras el capital, la Iglesia y
el Estado sigan persistiendo.

Querer buscar nuevas férmulas cuando el ene-
migo no las ha buscado es retroceder en nuestras

posiciones.
Ahora si, en esa lucha permanente la supera-
cion del militante, su formacion permanente, su

preparacién a la funcién reconstructiva de la re-
voluciéon en cuanto la ocasiéon se ofrezca son nece-
sidades imperiosas.

No basta ya decir que se siente en libertario y
basta con sentirse. Hay que prepararse para la
funcion social que la misma revolucién exige. Y
esta si que es una obligacién. Y con ella la for-
macion de nuevas generaciones, su educacion en
el combate, y la exposicion al mundo de nuestros
objetivos y de la razén que nos asiste. Frente a
la mentira social del mundo capitalista nuestra
propaganda escrita y oral ha de ser persistente y
continua demostrando que nuestra intransigencia,
nuestra violencia estan basados en la sola espe-
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«Religion e imperialismo en Asia durante el siglo XIX»

«Recorred el mundo y predicad el
Evangelio a todas las criaturas.»
Marcos, XV

«Evangelio, gloria y oro.»

Sheppard

Las empresas del imperialismo de los estados In-
dustriales europeos en el continente asiatico estu-
vieron intimamente vinculadas al problema reli-
gioso.

Los navegantes portugueses y espafioles que ini-
ciaron el descubrimiento y explotacién econémica
de las islas y el continente asiatico, estaban pro-
fundamente imbuidos de religiosidad, como corres-
pondia a la cercania con la Edad Media, y a las
condiciones sociales de sus respectivos paises.

El afan de lucro, tipico de su condicién de per-
sonajes de los albores del capitalismo comercial,
se mezclaba con los requerimientos de su concien-
cia moral, preocupada por la evangelizacién de los
paganos, la guerra santa contra los musulmanes
y la salvaciéon de sus almas personales. Lo mismo
gue en su contemporaneo Cristébal Colén, el por-
tugués Alfonso Albuquerque mezcla todos estos ele-
mentos al exhortar a sus soldados en visperas del
asalto a Malacca (1911), con estas palabras: «Es
por la mayor gloria de Nuestro Sefior Jesucristo
que nosotros debemos expulsar a los Moros fuera
de este pais y arrancar hasta sus raices la secta
de Mahoma, que no debe nunca pisar la faz de la
tierra», y agrega, «si nosotros le arrancamos el
comercio de Malacca, El Cairo y la Meca estaran
completamente arruinados y Venecia se vera en la
obligacién, para no faltarle las especias, de enviar
sus mercaderes a comprarlas a Lisboa» (sic).

o e
Los antecedentes que vinculaban a la Iglesia Cris-
tiana con Asia eran antiguos, y en varias oportu-
nidades el Pontificado Romano habia enviado mi-
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ranza y deseo de conseguir para los hombres de
Espafia y del mundo las condiciones de una noble
existencia que el mundo de hoy les niega.

Y si el momento de las realizaciones revolucio-
narias llega, sepamos estar en nuestro puesto cum-
pliendo los objetivos fijados sin improvisaciones,
con la preparacién necesaria con la conciencia se-
gura de que por encima de todas las considera-
ciones estdn aquellas ideas que siempre dijimos
defender, y si preciso fuera eliminando los falsos
hermanos, que pretendieran desvirtuar el alcance
de nuestras realizaciones. Lo hacemos no por nos-
otros, no por egoismo, sino por la ambicién de
lograr una humanidad mejor.

Para terminar voy a deciros que alguien cité en
una época no muy lejana que si Cristo ofrecié su
vida para salvar a la humanidad, los anarquistas

sioneros para procurar la evangelizaciéon de los in-
fieles asiaticos, o mas todavia para concertar alian-
zas contra los mahometanos con las potencias mon-
golas. Asi los sacerdotes Pian Carpini (1245-1247).
Ruysbroek (1253), y Monte-Corvino (1333). La leyen-
da de un reino cristiano asiatico, cuyo rey era co-
nocido como el «preste Juan», y en el cual se ha
querido identificar ya sea a los cristianos de rito
nestoriano, ya en Africa al reino de Abisinia, con-
tribuia a subrayar la importancia de las navega-
ciones transatlanticas para la religién.

Que estas estuvieran a cargo de dos reinos que
como Portugal y Castilla se habian destacado en
la «guerra santa» contra los infieles musulmanes,
que eran particularmente celosos de la pureza y
ortodoxia de la religion (expulsion de judios y mo-
riscos, establecimiento de la inquisiciéon, etc.) ex-
plica el favor particular que el Papado les dispen-
sa. Asi el Tratado de Tordesillas que arbitra en
1494 la divisién de los nuevos continentes entre am-
bas potencias atlanticas lo hace en nombre de la
obligacién que asumen de evangelizar a los natu-
rales. En momentos en que los turcos, con la con-
quista de Constantinopla, consagraban definitiva-
mente la ruina del Imperio Bizantino y amenaza-
ban Europa Central, los viajes transatlanticos apa-
recian como una colosal operacién estratégica con-
tra los infieles y eventualmente una compensacion
de las pérdidas sufridas por la Cristiandad.

Todas las expediciones cuentan con la compafia
de sacerdotes, y tanto en Ameérica como en Africa
y Asia su intervencién es constante junto a los
capitanes de armas o a los comerciantes ibéricos.

Con Cabral, en la segunda expedicién portugue-
sa, viajan a la India los primeros misioneros fran-
ciscanos y Albuquerque pasa a cuchillo a toda la
poblacién musulmana de Goa para cumplir la vo-
luntad de Dios. Los portugueses se proclaman
«<sefiores de la navegacién», y hacen una guerra

ofrecian las vidas de sus enemigos con el mismo
objeto. A esta incomprensién de nuestras cosas,
respondamos con la seguridad de que el sacrifi-
cio de nuestras vidas lo hicimos desde el momento
en que abandonamos la tranquilidad de la vida
acomodaticia para lanzarnos al combate revolu-
cionario por la humanidad entera y que si a tra-
vés de esa lucha caen como deben caer todos los
enemigos y todas las fuerzas de freno, ello se hizo,
se hace y se hara, porque ni nuestros hijos, ni
nuestros nietos, ni los que hayan de venir, conti-
nden esta misera existencia hecha de luchas por la
defensa de la libertad, de la dignidad del hombre.

Esta es pues nuestra visién del panorama futu-
ro espafiol. En él se basan las razones de lo que
algunos llaman intransigencia. No es tal sino vo-
luntad firme y decidida de no dejarnos engafiar
una vez mas. Que propios y extrafios se lo tengan
por dicho.

FIN
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de exterminio contra los navios moriscos, y espe-
cialmente 106 que llevan o traen peregrinos a La
Meca en los mares asiaticos. En Goa fueron des-
truidos incluso los templos de la religién hindd
y sus bienes confiscados pasaron a poder de las
6rdenes religiosas catolicas.

Sin embargo, la acci6on religiosa en Asia, de
acuerdo a lo dispuesto por la bula papal de 1514,
estaba a cargo de la corona portuguesa, y recién
en 1621 el Papado organiza la Sancta Congregatio
de Propaganda Fide para controlar y coordinar
diréctamente las tareas misioneras. Por entonces,
ya Goa era el arzobispado para el Asia 0d534) y
franciscanos y jesuitas competian en la tarea de
evangelizacién de los asiaticos. Los primeros esta-
ban establecidos en la India desde 1517 mientras
que corresponde a Francisco Xavier en 1541 intro-
ducir la Compafiia de Jesus.

La vinculacién entre religién y politica colonial
no escap6 en su tiempo a los mismos misioneros,
peto Casi todos la aceptaron en la medida que les
permitia ampliar sus dominios, obtener ayuda para
la empresa evangelizadora, y perjudicar a sus ri-
vales de otras interpretaciones religiosas, incluso
cristianas.

Tenemos un fragmento particularmente revela-
dor escrito por el Mgr. de Guibriant a propdsito
de la evangelizacién en las ideas del Pacifico que
se cumple en las postrimerias del siglo XIX vy
comienzos del siglo XX.

Dice asi nuestro sacerdote: «La experiencia ha
sido hecha: cuando no le habia precedido la ban-
dera britanica, el protestantismo le seguia inme-
diatamente. Toda tierra convertida en posesion
britAnica estaba perdida para el catolicismo. Por
lo tanto en una época en la cual las islas oceani-
cas eran la presa del primer navegante, a quien
a menudo las poblaciones buscaban venderse, si
sucedia algunas veces que eran desgraciadamente
muy pocas, que misioneros franceses tenian la oca-
siébn de actuar a tiempo, es decir antes de la lle-
gada de los ingleses, a poblaciones en busca de
compradores se procuraba la colonizacion france-
sa. En verdad, ¢podrian ellos dudar?» (1)

Un ejemplo muy signifiactivo de las relaciones
tipicas entre misioneros y colonialismo, lo propor-
ciona toda la conquista y administracion de la
Indochina por Francia.

Ya en 1550 un misionero francés y un grupo de
conversos japoneses al catolicismo se habia esta-
blecido en la religién, sin alcanzar mayor éxito
hasta la llegada del jesuita Alexandre de Rhodes.
Este obtiene el apoyo de las «Missions étrangéres»
de Francia, y de los comercantes de Rouen para
financiar su empresa e instalar una factoria co-
mercial en Tonkin en la época de Luis XIV. Uno
de los sacerdotes franceses que le acompafiaban,
aducia: «El comercio ayudara grandemente la mi-
sién, ya de 200 6 300 almas. Frenard poco a poco

(1) De «Le Correspondant», Paris, 25 janvier
1931, tomado de «Histoire générale comparée des
missions», del barén Descamps, Paris, Plon, 1932,
pags. 556-557. W..V
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la severidad de los decretos que impiden las con-
versiones religiosas...»

Cuando finalmente en la época de Napoleén m
se inicia en forma sistematica la conquista de los
reinos indochinos, todavia se aduce como pretexto
de la intervencién la defensa de los intereses reli-
giosos y la persona de los sacerdotes.

Efectivamente, en 1858, fundando el decreto co-
rrespondiente, en «Le Moniteur Universel, de Pa-
iis del 14 de noviembre, se lee: «Las salvajes per-
secuciones de que son objeto nuestros misioneros,
han llevado méas de una vez nuestros barcos de
guerra a intervenir en las cosas del reino anamita,
pero nuestros esfuerzos para lograr relaciones con
el gobierno han sido vanos. El gobierno de su Ma-
jestad no habiendo podido tolerar el rechazo de
sus ofrecimientos decidi6 enviar una expedi-
cion», etc.

Las sucesivas intervenciones en los distintos rei-
nos indochinos por Francia ,y su misma guerra
con China, estardan fundadas en la pretendida de-
fensa de los intereses y la persona de los sacerdotes
catdlicos y sus prolélitos nativos.

Se ha dicho que Napoledn IIl, que apoyaba con-
tra el pontificado al movimiento de unidad ita-
liana, procuraba congraciarse de esta manera la
opinién publica catélica de su pais. Recordemas
que igual argumento se usé en el caso de la in-
tervencion en México en el episodio del emperador
Maximiliano por aquellos afios.

En el caso concreto de Indochina el resultado fue
anular definitivamente las posibilidades de arrai-
go del catolicismo en las masas, que vieron en su
sacerdocio a los agentes de la dominaciéon extran-
jera. «A comienzos del siglo XX —dice un trata-

dista— es decir mas de 42 afios después de ini-
ciada la dominacion francesa, los resultados de la
obra misionera no eran mayormente impresio-

nantes. En todo Annam y la Cochinchina no ha-
bia mas que tres colegios religiosos, totalizando
227 alumnos... Y en el resto del pais la penetra-
cion cristiana era todavia mas limitada.»

...

La prespectiva de convertir a la fe cristiana a
las multitudes asiaticas es un hecho histdérico im-
portantisimo en la historia del Occidente durante
los Tiempos Modernos y la Epoca Contemporanea.

Aparte de aquellos misioneros mas dispuestos a
ssrvir a la bandera del pais de su nacimiento que
a la causa abstracta de su religion, hubo una co-
rriente constante de hombres occidentales religio-
sos —sacerdotes y seglares— que tuvieron concien-
cia de la importancia histérica de una posible con-
version al cristianismo de chinos, hindues, japo-
neses, indochinos, etc.

Esta esoecie de colosal «<mercado» de almas pa-
ganas, constituido por las masas de adoradores
id6latras, actuara como un espejismo ante las dis-
tintas iglesias, y explica esfuerzos de gran valor
cualitativo y cuantitativo desarrollados por ingle-
ses. ibéricos, franceses, norteamericanos, etc.

Generaciones y generaciones de sacerdotes de to-
das las tendencias, organizaciones poderosas de
caracter nacional o internacional, y las mismas
jerarquias mundiales de las iglesias cristianas, lia-
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marén en su auxilio a las masas de cristianos
occidentales para respaldar el esfuerzo de sus
agentes en Asia. En los templos y hogares cristia-
nos de los paises occidentales se recaudaron fon-
dos cuantiosos, se reclutaron voluntarios para dis-
tintas tareas, y se crey6 en una renovacion del
espiritu del cristianismo romano o medioeval para
la ingente tarea de evangelizar a hinduistas, bu-
distas o confucionanos.

Histéricamente esta empresa es un intento de
culturalizacién y en un punto tan delicado y ca-
pital como la religién, del Oriente por el Occidente,
en que este Ultimo se valia de técnica mas moder-
nas y recursos mejor organizados, capaces even-
tualmente de surtir efectos a pesar de la desven-
taja numeérica de los efectivos humanos, enfren-
tados.

La actitud de los gobiernos no fue siempre la
misma, ni siquiera constante. Obviamente el cato-
licismo conté con el apoyo enérgico de los reyes
espafioles y portugueses, pero bajo la forma de
accion real, hostil incluso a la intervencién pon-
tificia romana directa o de sacerdotes que no fue-
ran de sus respectivos paises. Por su parte la ex-
pansién comercial de holandeses e ingleses no se
interes6 por estos temas, e incluso obstaculizé el

probable proselitismo de sus pastores. El protes-
tantismo inglés recién se interesara por la con-
versién de los nativos a finales del siglo XVIII

(creacion en U792 de la London Missionay Society,
y de la Church Missionary Society en 1795), pero
la Compafia Inglesa de las Indias Orientales sera
hostil a sus tareas. Recién a partir de 1833 redu-
cidos sus privilegios, los misioneros comienzan la
evangelizacion sisteméatica en la India, pero sera
a partir de la instauracion del Imperio inglés que
tendran un apoyo regular de la administracion
colonial.

Al contrario, los franceses se han caracterizado
en Asia por la vinculacibn muy estrecha entre
evangelizacion y colonialismo, como resulta del
caso de Indochina ya citado, y de las caracteris-
ticas constantes de la intervencion de Paris en los
asuntos chinos.

Si oficialmente los estados occidentales llegados
en los dltimos afios al reparto de Asia —Alemania.
USA— no tuvieron una actitud oficial en estos
asuntos, proporcionaron sus sociedades nacionales
también abundantes misioneros en sus respectivas
creencias cristianas que colaboran con nuevos re-
cursos en la empresa evangelizadora.

Algunos de los episodios de esta larga empresa
rie evangelizacion cristiana merecen destacarse por
cuanto son demostrativos de los problemas que
afrontan los occidentales en el plano religioso
frente a los asiaticos.

Los primeros sacerdotes y misioneros creyeron
—tal vez con cierta ingenuidad— que alcanzaria
predicar su fe a los asiaticos para que éstos ingre-
saran masivamente en las filas de sus iglesias. En
la préactica esto solamente sucedié en el caso de
ciertas tribus paganas, todavia en la etapa del
animismo o la idolatria. Es el caso, por ejemplo,
de los Kharens en el centro de Indochina, de los
tagalos en las lIslas Filipinas, de ciertos pueblos
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de las islas de la Polinesia, o de montafieses de la
frontera himalayica de la India. En otros casos
los misioneros fueron favorecidos en su accién por
el conocimiento previo y la presencia de cristianos
del rito siriaco, especialmente en la India —costa
de Malabar de los nestorianos—, en el Iran o Ara-
bia ,etc., y en estos casos se tratara de incorpora-
ciones de prosélitos de iglesias cristianas fésiles a
las mas amplias y vigorosas iglesias cristianas oc-
cidentales.

Pero en los grandes paises donde existian tradi-
ciones religiosas locales muy arraigadas, vincula-
das al origen de religiones mundiales de la signi-
ficacion del hinduismo, budismo, confucionismo,
islamismo, shintonismo, el clero de estas iglesias
apoyado en las masas campesinas di6 al cristianis-
mo una batalla victoriosa. A pesar del celo de
Francisco Xavier y de otros brillantes misioneros,
el ndmero de conversos fue insignificante y sin
proporcién a la cuantia de los medios empleados,
y menos a las esperanzas depositadas en la em-
presa.

Cuando a finales del siglo XIX se reanud6 to-
dovia mas abiertamente el reparto colonial de Asia
independiente, la explicable xenofobia de los nati-
vos recay6 a menudo en la persona de los sacerdo-
tes occidentales, y mas todavia de sus escasos pro-
sélitos nativos, en quienes se vio traidores de sus
respectivos paises.

Aquellos a quienes los piadosos occidentales cali-
ficaban de «heroicos martires,de la verdadera fe»,
eran estigmatizados por las masas asiaticas como
agentes del imperialismo, y sirvientes del extran-
jero enemigo.

Justamente para salvar esta situacién que con-

denaba al fracaso el intento de cristianizacion,
hubo episodios aleccionadores que demuestran
gran originalidad en sus actores. EIl primero de

estos grandes episodios es la accion del jesuita
Roberto Nobili y sus discipulos en el reino de Ma-
dura del sur de la India. Este culto sacerdote ha-
biéndose convencido que mientras los indios vie-
ran en el cristianismo un aspecto occidental lo
rechazarian, procuré infiltrarlo a través de su
perfecto conocimiento del hinduismo. Vestido de
brakméan, conociendo el sanscrito —en que escribe
en defensa del cristianismo—, aceptando el régi-
men de castas, cumpliendo las practicas alimen-
ticias e higiénicas de los sacerdotes del hinduismo,
predica su fe en el reino de Madura.

Pero sus métodos fueron repudiados por una
asamblea general de jesuitas cumplida en Goa vy
denunciado al Pontifice como apdstata. Recién en
1623, el papa Gregorio XV autoriza sus innovacio-
nes con ciertas restricciones, pero mas tarde la
Congregacién de la Propaganda y el mismo Pon-
tificado condenaron a Nobili.

Més conocido es el secular episodio también pro-
tagonizado por los jesuitas de evangelizar al Im-
perio chino, y convertirlo al catolicismo utilizan-
do y aceptando buena parte de la filosofia moral
predicada en su momento por Confucio. Estos he-
chos, cuya significacion en la historia religiosa y
de la expansién europea no pueden disminuirse,
concitaron el apasionado interés de la Iglesia Ca-
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télica y engendraron una caudalosa polémica, co-
nocida bajo el nombre de la «guerra de los ritos».

Los jesuitas se instalan en algunas ciudades chi-
nas a finales del siglo XV 1 y bajo la direccién del
italiano Matteo Ricci por 1595 toman contacto con
los circulos imperiales. En Pekin y Nankin los je-
suitas promueven la lucha contra el budismo, perc
declaran que las doctrinas de Confucio no son
incompatibles con el cristianismo. Asimismo, la
misién jesuita se prestigia por su conocimiento en
matematicas, medicina, astronomia, mecanica, len-
guas, etc., y el emperador de China permite su
existencia en la capital. En 1692 se expide un ver-
dadero «edicto de tolerancia» y en 1703 se les per-
mite construir una iglesia en Pekin.

Los jesuitas habian cambiado la liturgia, y he-
cho una acomodaciéon del pensamiento religioso
catdlico a las necesidades de la catequesis.

Los dominicos los denunciaron ante el Pontifi-
cado como heréticos, y se entablé la querella de
los ritos. En 1645 el Papa Inocencio X condend las
practicas de los jesuitas en China, pero Alejan-
dro VIl en 1656 rectificaba aquella condenacion.

Practicamente toda Europa catdlica particip6é de
esta querella, en la que se oponia la ortodoxia
litirgica dominicana a la heterodoxia préactica de
ia Compafia de Jesus. Los primeros obtienen, en
1963, un mandamiento apostélico del Pontifice con-
denando sin equivocos a los jesuitas de China. Es-
las recurren a la proteccion del mismo emperador
de China, y consiguen incluso detener el legado
pontificio Maillard de Tournon, que muere en
prisién en 1710.

Pero por entonces la popularidad de los jesuitas
en Pekin —a pesar de la proteccidon imperial— esta
menguando y «el suefio de las conversiones masi-
vas» de millones de chinos al catolicismo se des-
vanece. La predicacion del cristianismo fue prohi-
bida en 1724 y los misioneros son expulsados de

Pekin y otras ciudades. Entonces el papa Ino-
cencio XIIl los condena y esto lo confirma el
papa Benito XIV, que expide la bula «ex quo

Bingulari» 01742).

Recién en el siglo X1X y bajo la proteccion mi-
litar y econdmica de las potencias imperialistas,
volveran los misioneros a Pekin y demas grandes
capitales para intentar la conversion de los chi-
nos, pero siguiendo ahora las vias tradicionales de
la predicacién evangelizadora.

La recuperacion nacionalista anti-occidental en

Asia estd estrechamente vinculada al problema
religioso, al punto que es dificil disociarla del
mismo.

Para los lideres intelectuales de los distintos

paises se presentan inevitbalemente los siguientes
problemas socio-religiosos:

a) Organizacion de la resistencia de las religio-
nes tradicionales contra la penetracién cristiana
de los occidentales.

b) Renovaciéon de las religiones locales, moder-
nizandolas, e incluso adaptando aquellos elemen-
tos Utiles evidenciados por el cristianismo cuyo
contacto resistian.
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c) Exacerbacion de la religiosidad popular tra-
dicional, como forma de elemental nacionalismo
anti-imperialista.

d) Ajuste entre las élites educadas al estilo eu-
ropeo —incluso en los términos de una cultura
agnoéstica o atea”, y las masas populares tradi-
cionalistas.

Las diferencias entre los distintos paises depen-
den fundamentalmente del juego combinado de
dos factores, a saber:

1) Importancia y profundidad de la dominacién
extranjera, que va desde el caso del coloniaje —caso
de la India—, al caso de la independencia (como
Jap6n o Siam).

2) Caracteristicas de cada pais en materia reli-
giosa. que permite destacar paises de religiosidad
popular muy arraigada como la India, hasta pai-
ses laicos o casi laicos como China; aparte de las
diferencias que surgen de las distintas religiones
asiaticas (hinduismo, islamismo, confucionismo,
budismo, shintonismo, etc.).

Algunos ejemplos pueden ilustrar mejor
lineas generales que anteceden.

En el Jap6n el problema religioso recibié un tra-
tamiento particular. Después que san Francisco
Xavier predic6 entre 1549y 1551 se cred un pequefio
ndcleo de cristianos dirigidos por misioneros je-
suitas de lengua portuguesa.

Estos fueron permitidos por el «<sogun Nobunan-
ga», y hacen cierta intervenciéon en la politica lo-
cal, lo que explica que en 1587 sean expulsados los
misioneros.

Un tratado religioso acepta «que no se puede
negar que mas de una vez los jesuitas misioneros
trabajaron demasiado en contacto con la coloni-
zacién portuguesa para no merecer el reproche
de complotar por la ocupacion del pais en bene-
ficio de los occidentales.»

Entre 1613 y 1634 hay persecuciones a los cris-
tianos, que corresponden a la época en que se
cierra el Jap6n a los extranjeros, salvo el puerto
de Dehsima, por el cual se comercia con los holan-
deses (que no hacen proselitismo religioso).

Esta prohibicion del cristianismo, iniciada a
principios del siglo XVII, dura hasta mediados
del siglo X1X, en que los franceses son autorizados
a practicar su religion. Pero la actitud japonesa
es motivada por sentimientos nacionalistas («Ja-
pén rechaza Cristo —dice el anterior tratado—
por ser un Dios europeo capaz de colaborar con
las potencias europeas»). Pero en verdad también
se rechaza al budismo, a pesar de su mayor anti-
guedad en el archipiélago japonés y no cumplirse
en este caso las implicaciones politico-econémicas
anotadas.

Los japoneses durante la Era Meiji se orientaran
hacia el shintoismo, forma religiosa ultranaciona-
lista en que se concilia el culto al emperador, a
los antepasados y a la grandeza nacional. Este
tipo de creencia se ensefia incluso en las escuelas,
recibe la proteccion del Estado, terminando por
desplazar al budismo.

La adhesién popular al shintonismo hace ino-
cuo —a los intereses japoneses xendéfobos—, al
mismo cristianismo, y por 1872 se derogan los an-

estas
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tiguos edictos anticristianos del
minandose en 1889 en conceder la
tos.

El éxito de esta politica se comprueba en el
hecho que por 1927 habia solamente 90 mil cris-
tianos para una poblacion estimada de 50 millones
de habitantes.

La religion occidental no sera entonces un pro-
blema en el Jap6n moderno, y su autonomia espi-
ritual esta asegurada frente a los europeos.

o

siglo XVII, ter-
libertad de cul-

El caso de la India es mas complejo por la enor-
me importancia del factor religioso entre las moti-
vaciones nacionales. Se le ha considerado el pais
religioso por excelencia en Asia. La polémica en-
tre el hinduismo y el islamismo, como hemos vis-
to, fue utilizada por los ingleses en su beneficio.
Mas tarde la educacion inglesa instal6é el cristia-
nismo en ciertos circuios.

Pero el cristianismo, que logré6 muy pocos adep-
tos, proporcioné una especie de modelo de religién
universal e intelectual a los indios, tanto hin-
duista como musulmanes. Intelectuales europei-
zados, estudiosos de las religiones occidentales,
pero dispuestos a mantener la fe de sus antepa-
dos se ocuparon de modernizarla, racionalizandola,
e incorporando instituciones cristianas (las misio-
nes, el uso de textos sagrados, separaciéon del De-
recho de la Religiéon, depuracion de las supersti-
ciones populares, etc.).

La actitud de los lideres del Partido del Con-
greso de la India en la cuestion religiosa podriase
definirla como la equivalente al deismo europeo
del Siglo de las Luces.

Lo mismo que los «filésofos», estos dirigentes
del siglo XX, que actian —y esto no puede olvi-
darse—, en un pais de gran tradicién religiosa,
sostienen la existencia de Dios pero en una formu-
lacién amplia.

Asi Gandhi ha dicho muy bellamente: «Para mi
Dios es la verdad y el amor; Dios es la ética y la
moral; Dios es la intrepidez. Dios es la fuente de

luz y de vida y con todo estd por encima Y mas
alld de todos ellos. Dios es la conciencia. Es aun
el ateismo para el ateo... Trasciende la palabra y
la razén... Es un Dios personal para aquellos que
necesitan Su presencia personal. Estd incorporado
a aquellos que necesitan su toque. Es la esencia
méas pura. Es simplemente para aquellos que tie-
nen fe. Es todas las cosas para todos los hombres.
Estd en nosotros y con todo por encima y mas
alld de nosotros... Es sufrido. Es paciente pero es
también terrible... Con él la ignorancia no es excu-
sa. Y con todo siempre perdona y siempre nos da
la oportunidad de arrepentimos. Es el demdcrata
mas grande que conozca el mundo, pues nos deja
«libres» para tomar nuestras propias decisiones
entre el mal y el bien. Es el tirano mas grande
jamas conocido, pues frecuentemente saca la taza
de nuestros labios y arguyendo libre albedrio nos
deja un margen tan poco adecuado que so6lo le
produce risa a él... Por lo tanto el hinduismo lo
llama su deporte.»
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En esta concepcién de la divinidad es compren-
sible que el problema de la conversién de una
religion a otra no podia siquiera plantearse al
Gandhi.

En 1928, cuando le plantedé la posbilidad de su
adhesion al cristianismo la Federation of Interna-
tional Fellowship, Gandhi contesté: «Después de
largo estudio y experiencia he llegado a estas con-
clusiones: 1) Todas las religiones son verdaderas;
2) todas las religiones contienen algo de error; 3)
todas las religiones son para mi casi tan caras
como mi propio hinduismo. Mi veneraciéon por las
otras creencias es la misma que por mi propia
fe Como consecuencia, la idea de la conversion es
imposible...»

o**

En la China el cristianismo, que habia fraca-
sado en su intento de convertir a la poblacién
—incluso por medios sutiles, como los empleados
por los jesuitas en el siglo XVIlII—, en el si-
glo XIX se alia abiertamente con el imperialismo
europeo.

Después de cada una de las guerras imperialis-
tas invariablemente los tratados obligan a China
a la aceptacién de misioneros e instituciones reli-
giosas cristianas. Estas reclutan adeptos —espe-
cialmente entre los vinculados por razones comer-
ciales a los occidentales—, pero son odiados por la
masa de la poblacion. Obviamente esto multiplica
ios incidentes y promueve nuevas intervenciones
militares extranjeras que duran practicamente
hasta 1914. La identificacion entre cristianismo v
los «diablos extranjeros», es categorica. Esto sucede
en un pais de escasa tradicién religiosa, y por
reaccion facilita la difusién de ideas o doctrinas
ateas, como son las |liberales y socialistas que
arraigan entre los intelectuales, estudiantes, etc.

Si en la India los lideres nacionales se colocan
en un deismo que recuerda al siglo XVIIlI euro-
peo, en China, por lo contrario, estadn en el ateis-
mo del siglo XI1X. Las «ligas de sin Dios», y los
movimientos antireligiosos proliferan junto con la
lucha contra los extranjeros, y aseguran la deca
dencia del cristianismo desaparecer entre ambas
grandes guerras mundiales del siglo XX como mo-
vimiento de masas.

¥ e

En algunos casos la lucha contra el extranjero
favorece la expansién de una religién y asegura
la crisis final de otra. Es el caso, por ejemplo, de
la Indonesia donde el hinduismo se revela incapaz
de asegurar la resistencia, mientras el islamismo
galvaniza a las masas, asegura la ensefianza en
las escuelas anexas a las mezquitas, consigue el
contacto con el extranjero a través de las peregri-
naciones a la Meca, y termina por organizar la
independencia nacional. Es uno de los casos mas
claros de la sustitucién de una religién por otra
vinculada al nacionalismo anti-imperialista.

CARLOS M. RAMA
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cortesia del
la brevedad.
Anatole France

La primera
escritor es

Hay que buscar lo verdadero y esparcerlo; hay
que amar a los hombres y servirlos.

Ahorradme vuestras elucubraciones; servidme
hechos e ideas.

La energia en la medida, he ahi el deber; la
atraccion en la calma, he ahi la felicidad.

AV )

Antes de dar un consejo, hay que haber hecho
aceptarlo, o mejor, haber hecho desearlo.

La felicidad, la pena, la alegria, la tristeza, son
de naturaleza contagiosa. Llevad vuestra salud y
vuestra fuerza a los debilitados y a los enfermos,
es asi que les seréis utiles. Comunicadles, no vues-
tros desfallecimientos, sino vuestra energia, asilos
reconfortaréis. La vida sélo reanima la vida.

Ofrendar la felicidad y hacer el bien, he ahi nues-
tra ley, nuestra ancla de salvacién, nuestro faro,
nuestra razén de ser.

La vida es corta y nunca se tiene tiempo sufi-
ciente para alegrar el corazén de los que hacen
con nosotros la sombria travesia. Démonos prisa
en ser buenos.

.o

Convertir las amarguras en benignidad, las in-
gratitudes en beneficios, los insultos en perdén,
¢no es ésto la santa alquimia de las bellas almas?.

.‘.

No apenemos nunca sin utilidad. EIl grillo no es
el ruisefior; ¢por qué decirselo? Entremos en la idea
del grillo, es méas novedoso y mas ingenioso. Es
el consejo de la bondad.

Je

Para los timidos el éxito es necesario, el elogio
es moralizante, la admiracion un elixir reconfor-
tante.

.

El individuo debe contentarse con ser una pie-
dra del edificio, un engranaje de la inmensa ma-
quina, una palabra del poema. Las almas mas emi-
nentes son las que tienen conciencia de la sinfo-
nia universal, y que colaboran de buena gana en
ese concierto tan vasto y tan complicado que se
llama la civilizacion.

o e

Los que fenecieron quieren vivir; quieren vivir
en vosotros; quieren que nuestra vida desarrolle
ricamente lo que ellos desearon.
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-l pensamiento vivo de Amiel

Debemos subordinar la fe al amor por la verdad.
El culto supremo de la verdad es el medio de puri-
ficar a todas las religiones, a todas las confesiones,
a todas las sectas. La fe debe venir siempre en
segundo lugar, pues ella tiene un juez.

Hacer facilmente lo que para otros aparece como
dificil, he ahi el talento; hacer lo que es imposi-
ble al talento, he ahi el genio.

Diez hombres de espiritu no valen lo que un hom-
bre de talento, ni diez hombres de talento lo que
un hombre de genio.

o e

Nos encontramos demasiado inquietos, demasia-
do preocupados, demasiado ocupados, demasiado
activos. Hay que saber ser de nuevo jévenes, sen-
cillos, nifios, vivir la hora presente, comprensivos,
ingénuos, felices. Hay que saber ser ocioso, lo que
no quiere decir perezoso. El ensuefio, como la llu-
via en las noches, hace reverdecer las ideas fati-
gadas y palidecidas por el calor del dia. Dulce y
fertilizante, despierta en nosotros, mil gérmenes
adormecidos... El ensuefio es el domingo del pen-
samiento.

Es el tedio perpetuo de la sociedad, todo ese tor-
neo de verbosidades impetuosas e infatigables, que
pretende conocer las cosas porque de ellas se ha-
bla, de creer, pensar, amar, mientras que todo éso
es pura apariencia. Las coqueterias se toman por
opiniones, los prejuicios se presentan como prin-
cipios. Los loros se nos presentan como seres pen-
santes, los imitadores pasan por originales.

La curiosidad es la fuerza impulsiva que, dila-
tadndonos sin limite, nos volitaliza hacia el infinito.
...

Mil cosas avanzan,nuevecientos noventa y nue-
ve retroceden: éso es el progreso.

e e

La humanidad tiene la vida dura y sobrevive a
todas las catastrofes. Solamente, es lamentable que
se encamine siempre por lo mas largo, agote to-
das las faltas posibles antes de cumplir un paso
definitivo hacia su bienestar. Mientras la historia
de la ciencia es majestuosa, la historia de la po-
litica y de la religion es insoportable.

Yo veo siempre la misma ley: liberaciéon crecien-
te del individuo, ascension del ser hacia la vida,
hacia la felicidad, hacia la justicia, hacia la sabi-
duria. La glotoneria avida es el punto de partida,
la generosidad inteligente el punto de llegada.
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Todo desaparece, pero nada se pierde, y la civi-
lizacion o ciudad del hombre no es mas que la in-
mensa piradmide espiritual contruida con las obras
de todo lo que ha vivido bajo la forma de ser mo-
ral.

oo

El cielo y la tierra pueden destruirse, pero el
bien debe eristir y la injusticia no debe existir. Tal
es el credo del género humano. La naturaleza se-
ra vencida por el espiritu; lo eterno vencera al
tiempo.

La filosofia, es la completa libertad del espiritu,
por consiguiente la independencia de todo prejui-
cio religioso, politico o social. No es, en su punto

de partida, ni cristiana, ni pagana, ni monarqui-
ca, ni democratica, ni socialista, ni individualis-
ta, es critica e imparcial; soélo -tiende hacia una
cosa: hacia la verdad.

¢(Qué es la vida? Es un préstamo, como el movi-
miento. La vida universal es una suma total que
muestra sus unidades aqui y alla... Nos encontra-
mos atravesados por la vida, pero no la poseemos
de modo alguno.

.o

¢Qué importa el aniquilamiento o la inmortali-
dad? Lo que debe ser serd. Lo que sera, ocurrira
bien.

Cuando la humanidad tendra sus dientes de sa-
biduria, poseerd el pudor de corregirse y deseara
reducir metdédicamente la parte del mal... La gue-
rra, el odio, el egoismo, el fraude, el derecho del
mas fuerte seran tenidos por barbaries del viejo
tiempo, por enfermedades de crecimiento... Los
pueblos serdn amigos, las razas simpatizaran, y se
extraera del amor un principio tan potente de emu-
lacion, de invencion y de celo, como el que ha su-
ministrado el estimulante y grosero interés.

.

Un dia vendra en donde la virtud de la humani-
dad serd méas exigente que hoy. Homo homini lu-
pus (el hombre es el lobo del hombre) ha dicho

Una cosa mala:
Una cosa peor:
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Hobbes. Una vez que el hombre se humanice en-
tonces serd humano para el lobo, homo lupo homo.
.

La critica de si mismo es el corrosivo de toda

espontaneidad oratoria o literaria.
Més vale dilatar la vida y extenderla en circulos
cada vez mas crecientes.

La alegria de la contemplacién, ésa en que nues-
tro pensamiento sale de él mismo, se vuelve el al-
ma de una comarca, de un paisaje, y siente vivir
en uno a una multitud gle vidas.

oo

Cada ser puede ilegar a la armonia, que no bus-
ca nada fuera de si misma. Es lo que debe ser;
expresa el bien, el orden, la verdad; es superior al
tiempo y representa lo eterno.

iQué importa la brevedad de nuestros dias, pues-
to que las generaciones, los siglos y los mundos
mismos no hacen mas que reproducirse sin fin en
el himno de la vida, en los cien mil modos de va-
riaciones que componen la sinfonia universal! Con-
templar y adorar, recibir y ofrendar, haber lanza-
do su nota y removido su grano de arena, es todo
lo que se precisa para el efimero; éso basta para
motivar su aparicién fugitiva en la existencia.

Sin pasion el hombre es sélo una fuerza latente,
una mera posibilidad, como un guijarro que espe-
ra el choque del hierro para fulgurar en chispas.

.‘*

El mundo es mas bien volutad que sabiduria.

barl

El fondo de la existencia, el
nuestras jornadas,
lucha.

tejido general de
es la accion, el esfuerzo y la

Obra consultada: Journal Intime por
Federico Enrique Amiel, escritor suizo
gue nacié en Ginebra (1821-1881).

Traducciéon y seleccion de V. Mufoz.

Pensar y no hacer.

Hacer sin pensar.
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Colgando los habitos

(CONTINUACION)

No dejaba de ser por ello, el abate Serafin tan
ingénuo, un hombre muy amable y muy simpa-
tico. , >

Su hermano no era menos amable y activo. ;Co-
mo su salud —era también grasiento y regordete
—i podia resistir a sus innumerables tareas? Daba
todas las clases de latin y de griego. Por consi-
guiente, cuando yo llegué, algunos alumnos esta-
ban distribuidos en segundo, otros en cuarto, otros
en sexto y otros en octavo. Nos ensefiaba geome-
tria y, a veces, el aleméan y el italiano. Para los
que pagaban aparte esos artes de convencién —
entre los que no me encontraba—, ensefiaba aun
el dibujo, la gimnastica, el solfeo y, de cuerda, de
boca, de estrangul, de tarro o de percusién, todos
ios instrumentos que las familias podian desear.
¢En donde diablos aquel hombre infatigable habia
tenido tiempo de hacer a una gran mujer, linda
y morena, cuyo sdélido equilibrio me recordaba a
Elena, tres o cuatro nifios?

Entre las cosas que sin cansarse nos ensefiaba
Valentin Lemoulin, bachiller de ciencias, habia
algunas que él ignoraba tanto como nosotros. Co-
rregia nuestras versiones por traducciones que,
como ocurre a veces, no correspondian siempre
con los textos. Yo me rebelaba cuando nos impo-
nia algdn contrasentido. Demostraba que tal regla
de gramatica se oponia absolutamente a su expli-
cacion. Ni siquiera comprendia mi argumentacion
y me acusaba de contradecirlo siempre por orgu-
Illo insoportable. Sin escucharme, replicaba triun-
falmente: «Amigo mio, no hay regla sin excep-
cién». O bien alzando sus hombros grasosos y gol-
peando la vastitud de sus muslos, decia burlén:
«Vamos, vamos, mi pequefio Ner, usted no tiene
la pretensién de saber mas que mi libro».

Nos hacia recitar cada dia, como en 1665 en las
escuelas de Port Royal, una decena de Raices Grie-
ras. Yo volvi a encontrar en mi memoria un pe-
quefio numero de los octosilabos, debidos a la co-
laboraciéon de los poetas Lemaistre de Sacy y Clau-

dio Lancelot. Este estd anclado en mi recuerdo,
porque hace, salvo error, el comienzo del viejo
libro:

Agatos, bueno, valiente en la guerra.

Este otro es, sin duda, de una ridiculez poco ol-
vidable:

Apis, pote que se pide en los cuartos.

Después de un rapido examen, se decidié que
yo seguiria el curso de quinto.

El personal del establecimiento siendo muy re-
ducido, se hacian tantas reuniones de clases como
era posible. El curso de literatura no era el solo
a reunir a toda la casa. Aprovechabamos todos

igualmente, aun los pequefios que hacian palotes
sobre el cuaderno o en pizarras, la ensefianza
de geometria que nos daba Valentin. Pero, divi-
sibn extravagante —jcosa asombrosa! hubiese ex-
clamado Serafin si no hubiese gastado todas sus
facultades de asombro en las revelaciones del cie-
lo y del infierno—, otro maestro, el profesor de la
«clase de comercio», el sefior Froidevaux, explica-
ba a nuestra numerosa clase, los misterios del al-
gebra.

El sefior Froidevaux pasaba por ser muy sabio
y yo sospecho que poseia alguna independencia de
(spiritu. Herido en 1870 en la pierna derecha, apro-
vech6 para nunca mas arrodillarse y, al pasar de-
lante del altar, reemplazaba a la genuflexion por
una rigida inclinacion de cabeza. Su pierna, me
parece, se volvia agil lejos de la capilla, cuando
no podia ser observado.

Mi primera tarde, la pasé en la clase del sefior
Froidevaux. Yo nunca habia tenido entre mis ma-
nos un libro de algebra y no comprendi nada de
la leccién del dia.

Desde que el abate Serafin, después de haberme
presentado, se hubiera retirado, el profesor me in.
terpel6:

—jiEh! EIl recién venido. Venga a la pizarra y
muéstrenos si es usted un algebrista distinguido.

—Sefor —dije yo enrojeciendo y, sin embargo,
obedecia lentamente a la llamada—, nur.ca he estu-
diado y nada he comprendido de nuestra leccidn.
Pero, para darle una prueba de buena voluntad,
la he aprendido de memoria.

—Vuélvase usted de nuevo a su lugar,
imbécil.

Y afiadié alzando los hombros:

—Un idiota de més. Ira a engrosar la numerosa
compaiiia.

A la «<numerosa compafiia», el sefior Froidevaux
s6lo pedia que lo dejaran en paz. Ensefiaba con
celo a una quincena de alumnos distinguidos. El

pequefio

resto lefia, durante su curso, novelas absurdas o
diarios introducidos fraudulosamente por los ex-
ternos. Mientras no se hiciera ruido, el profesor

desdefiaba darse cuenta de nuestras ocupaciones.
Ni siquiera consentia a darse cuenta que, en el
fondo de la sala, algunas parejas se divertian er6-
ticamente.

En cuanto a mi, sin preocuparme de lo que pa-
saba en la ininteligible pizarra, me puse a estu-
diar metédicamente mi libro a partir de la prime-
ra pagina.

Quince dias mas tarde, composicion de algebra.
El sefior Froidevaux tuvo el asombro de tener que
clasificarme primero. Me felicitd:

—Usted es inteligente y usted tiene voluntad.
Esta muy bien.
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Afadiendo, con una pequefia sonrisa burlona.
que empleaba con frecuencia:

—Si tiene usted el caracter décil, usted triunfa-
ra.

Yo nunca he tenido el caracter doécil. Comotam-
poco el espiritu. Froidevaux era, en Forcalquier

el solo que sabia lo que ensefiaba. Sin embargo,
yo le escuchaba con mas estima que atenciéon. Es-
taba yo ya a la fin del libro, cuando sus lecciones
se arrastraban aun por su tercera parte.

Mas tarde he encontrado maestros méas distin-
guidos que Valentin o que el mismo Froidevaux.
Nc obstante yo me considero un autodidacta. ¢La
autodidaxia no es una necesidad inmediata e in-
vencible de mi temperamento? A ios tres afos ce-
rraba mis ojos rebeldes cuando querian ensefiar-
me a leer; pero a los cuatro, puesto que no me
guerian dar ninguna lecciéon, aprendia solo. A los
seis afios estudiaba escondido el sistema métrico,
las fracciones, anatocismos, extraccién de raices
y sin embargo, con gran risa interior, recitaba a
mi madre, cifra lenta después de cifra lenta, la ta-
bla de multiplicacién. La ignorancia de Valentin
me hizo, si asi lo puedo decir, desconfiar con re-
celo de todos los maestros, a veces con inquietud
y a veces con burla. Me fue probablemente mas
conveniente que un profesor muy sabio. Yo no
sentia en mis maestros ninguna necesidad de cien-
cia. Yo tenia libros, sin duda mal escogidos, pero
suficientes. (Qué me importaban los contrasenti-
dos de Valentin? Diccionario y graméatica me per-
mitian descubrirlos y reirme de ellos. Y me glori-
ficaba interiormente por encontrarlo todo por mi
mismo.

Aprendia sin Valentin. Mas tarde, ¢(no he estu-
diado contra mis maestros? Frecuentemente aun,
me he batido contra las opiniones de mis libros.
Un estudio, para mi, es una polémica. O bien, se-
parando con un gesto desdefioso a los guias que
pretenden conducirme, me lanzo en las alegrias
de la aventura y en la sorpresa de los caminos
poco frecuentados. A la ignorancia de Valentin yo
debo, por una buena parte, mi espiritu critico, mi
desprecio por los pastores, por los rebafios y por
los caminos trillados que siguen, con su pesado
olor de sebo y la sofocacion de su polvo banal. Ma-
dre de mi alegre individualismo, sé bendecida, ig-
norancia de Valentin.

Forcalquier me aprendié también a sacar de mi
mismo toda mi felicidad. Algunos raros pensionis-
tas siendo como yo, pobres y sin conocidos en la
ciudad, se quedaban los domingos en la institu-
cion, como asi en los permisos de pocos dias. Ge-
mian ellos por su desgracia. Pero nadaba en una
facil felicidad. ¢Para qué habria yo tenido nece-
sidad de salir? EIl patio era vasto. Para que una
apariencia de vigilancia fuera posible, nos prohi-
bian las nueve décimas partes del inmenso terre-
no y de sus arboles magnificos. Algunas parejas
se arriesgaban, para gozar juntas un placer pro-
hibido, en la parte prohibida. Yo me deslizaba no
solamente fuera del barullo demasiado ruidoso de
los juegos y de los gritos, sino que también mas
alld del misterioso y murmurante pais del amor.
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Escondido detrds de un enorme platano, lela con
toda libertad.

Pronto mejoré mi situaciéon. Acepté las funcio-
nes de bibliotecario y, con pretexto de ordenar los
libros, no descendi casi nunca a los recreos. Lei,
de' aquella biblioteca, todo lo que no era tonteria
edificante. Los clasicos hicieron mi gran alegria.
Fero no desdefiaba a las novelas seudo histéricas
en donde tantas valientes heroinas se parecian a
Elena Baluran. A veces alzanda los hombros y lo
mas a menudo maravillado, yo lei, creo bien, toda
la obra de un cierto Alejandro de Lamotte que el
abate Serafin llamaba, sin otra raddén, me parece,
el Alejandro Dumas del catolicismo. Pero Julio
Verne me hacia sofiar tal vez méas. En los paseos
del jueves y del domingo, cuando pasabamos la
ciudad y se deshacian las filas, me aislaba con
mi libro. En el verano, me despertaba el amane-
cer, agarraba un volumen que tenia debajo de la
almohada y leia o estudiaba hasta el toque de
campana que despertaba a todo el mundo.

Crecia rapido, hacia en algunos meses un creci-
miento retardado. Mis vestidos, soélidos, como sin
desgaste, habian sido hechos con una tela rigida
llamada «piel del diablo». Era dura, picante y ca-
liente para mis recuerdos de verano; mis recuer-
dos de invierno la encuentran fria y por sus nu-
merosas arrugas, casi cortante. Lo peor, era que
mi pantalén se terminaba méas arriba del tobillo
y las mangas de mi chaqueta consentian por un
momento, heroicamente estiradas, a hacer la mi-
tad del camino entre el codo y la mufeca de la

mano. Una de las razones que me hicieron des-
preciable al buen abate Lemoulin, es que un dia
me dijo:

— Vuestras mangas estan bien cortas, amigo
mio.

Yo le volvi la espalda y, con la barbilla desde-
fiosa sobre mi hombro desdefioso, le lancé fria-
mente este pequefia hipérbole:

—Hace tres afos, abate, que no me digno aper-
cibirme de ello.

En las vacaciones, yo llevaba, con mis queridos
libros de clase, todos los primeros premios. Por
desgracia, eran de una puerilidad lamentable, sal-
dos de la libreria Mame de la ciudad de Tours o
libracos de Ardant, que venian desde Limoges. Fui
menos feliz en mi casa que en Forcalquier. Acepté
que mis padres interrumpiesen mi estudio para
pedirme toda clase de pequefios servicios, pero yo
me irritaba cuando, asustados por mi aplicacién
y por la delgadez del crecimiento, me arrancaban
alegando las necesidades de mi salud, libros y
cuadernos. Por otra parte, al ver a mi vecina Ele-
na, que buscaba creyendo alejarme de ella, me
desgarraba el corazén. De lejos, la adoraba nove-
lescamente en las bellas polonesas morenas de
Alejandro de Lamotte o en la potente semblanza
de la sefiora Lemoulin. De cerca, amor desdefiado
se volvia odio y sufrimiento.

Con alegria vi que octubre se aproximaba.

El infeliz Valentin ensefiaba, este afio, en las
clases de retérica —hoy se dice de primero—, de
tercero, de quinto, de séptimo y de octavo. Nor-
malmente yo hubiera debido quedarme en tercero
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con mis compaferos del afio Ultimo. Exigi mi
entrada en retdérica. Valentin apenas resistio:

— jPeor para usted! Sera usted el Gltimo en lu-
gar del primero.

—EI altimo en el primer trimestre, pero el pri-
mero en todas las otras composiciones.

Valentin hizo una mueca. Su hijo mayor, gran
estudioso y bien dotado, seria mi condiscipulo.

Sdélo éramos seis retoricos. El buen Valentin des-
plegaba toda su pequefia ciencia y todo su gran
valor. A pesar de la oposicién perseguidora de mis
padres, habia estudiado en mis vacaciones. Triun-
fé mas facilmente adn de lo que habia pronosti-
cado. Antes de navidad fui clasificado segundo en
algunos ejercicios, pero mas frecuentemente pri-
mero junto con Bernardo Lemoulin. Habia, sin
embargo, una materia en la que me clasificaba
bien daltimo: me negaba a hacer mapas y encon-
traba maravillosamente fastidiosa toda la nomen-
clatura que en aquella época constituia, toda la
geografia escolar.

En mis contestaciones con el profesor, tenia aho-
ra un aliado. Con frecuencia Bernardo encontraba
como yo el verdadero sentido; si no lo habia des-
cubierto por sus propios medios, lo reconocia desde
que yo lo sefialaba.

—Te aseguro, papa, que Ner tiene razoén.
en efecto que...

Pero Valentin, demasiado fatigado por sus di-
versas actividades, no tenia la fuerza ni la pa-
ciencia para comprender. Por necesidad vital, sin
duda, se encerraba y se irritaba.

Nota,

—Ustedes dos son unos orgullosos insoportables
—reprochaba—. Pronto, caramba, ustedes que no
tienen otra cosa en que ocuparse, sabran mas que
yo. Pero nunca sabrdn mas que mi libro.

Puesto que mi trabajo, mas dificil, ejercia me-
jor mis facultades, era aun méas feliz que el afo
ultimo. Tenia otras felicidades, mezcladas en oc-
tubre y desgarradas, pero que, hacia la mitad de
noviembre, se liberaron, enteramente triunfantes.

Los asnales milagros predicados cada domingo
por el abate Lemoulin, las brujas y fantasmas que
poblaban las horas en las cuales debia ensefiarnos
la literatura, el cuidado que tenia en advertinos
de aquellas «cosas asombrosas» no eran de fe y la
ingenua persuasiéon con la cual afirmaba su vero-
similitud debido a que, por una parte, todo es
milagro y que, por la otra, nada es imposible para
Dios: todo eso habia producido en mi espiritu un
singular sacudimiento. Habia terminado por pre-
guntarme si algunos articulos de fe no eran tan
absurdos como los cuentos que nos hacia el sefior
limosnero. Cierto, yo me habia primero indignado
contra mi mismo o mas bien contra las astucias
del demonio. Aquellos «malos pensameintos» los
habia brutalmente aplastado a golpes de rezos, y
bajo un montén de actos de fe, y sobre pilas enor-
mes, colinas enteras de actos de humildad, y bajo
los amontonamientos cual montafias de actos de
contriccion. ¢(No habian mis esfuerzos piadosos
hundido las inquietudes de mi subconciencia en
dénde ellas se agitaban, trabajando, minando,
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zapando? En octubre me confesé tres veces, acu-
sandome de tener dudas sobre algunos dogmas. A
la mitad de noviembre, algunas de esas dudas se
habian vuelto negaciones victoriosas y yo desde-
fiaba declararlas, confesibn y comunién ya no
siendo para mis 0jos nada mas que conveniencias
y tareas fastidiosas.

Me seria imposible encontrar, a tal distancia, el
detalle de ese gran trabajo interior, dolorosa v
luego alegre demolicidn.

Recuerdo, sin embargo,
a una mafiana de otofo.
por instantes los vidrios de los ventanales de la
capilla, en una sonrisa de colores melancélicos.
Unas nubes a veces detiene a los rayos y los apa-
gan. El sermén ha sido méas sérdidamente estupido
que nunca. Yo acabo de comuniar. Intento de dar-
me por arte una piadosa y extatica alegria. Por
instantes acuerdo a la luz interior un semi consen-
timiento. En otros minutos, lucho contra ella a
golpes de rezos emocionados o de afirmaciones
brutales y de reproches vehementes. Ella triunfa
en fin, sol del mediodia, y dispersa las piadosas,
las nubes voluntarias. Estos milagros de predicador
que acabo de declararme idiotas hasta las lagri-
mas o0 a causar coOlicos por las risas, siento de
mas en mas que mi fe se les asemeja en tonteria
y en voluntad de no querer ver. Una férmula
apunta a mis reflexiones alternadas: «Fe prote-
gida por la mala fe». El pedazo de hostia que he
tragado, ningdn engafio voluntario, ninguna ton-
teria hacia mi mismo me permite ver ya en ella
a un cuerpo humano que entra todo entero en mi
boca y a la vez en otras bocas, en vientres que
trabajan, en calmos tabernéaculos. JesuUs, si tuvo
un cuerpo verdadero, s6lo tuvo uno. ¢Seria nece-
sario como esos estudiosos de mi Historia Eclesias-
tica dice en una palabra despreciativa, que el cuer-
po s6lo debe considerarse como una apariencia?
Entonces podrian multiplicarse las apariencias
semejantes. Pero no, ni siquiera tenemos aparien-
cias. No veo, no gusto, no toco nada mas que un
pedazo redondo de pasta seca. Decididamente, este
articulo de fe es mas estdpido que todos los mila-
gros que deslumbran, jcosa asombrosa!, al inge-
nuo Serafin. Si nosotros hubiésemos sido treinta
verdaderamente a comernos en esta capilla a Je-
sus entero, Dios se divertia con una predistigacion
estupida o mas bien las palabras no tendrian nin-
gun sentido: toda la catolicidad no seria nada mas
que logomaquia y una fantasmagoérica casa de
locos.

Pronto, jcaramba!, tuve miedo de las audacias
libres de mi espiritu. Me di cuenta en decir mis
dudas a mi confesor, esperando que las refutaria
de manera victoriosa. Al contrario, pretendi6 que
la todopoderososidad de Dios debia hacerme admi-
tir un Dios ocupado a enloquecerme, a, como se
dice, ponerme adentro y hacer rodar la razén que
me habia dado. La infalibilidad de la Iglesia, ¢no
era pretensién odiosa cuando trataba de imponer
semejantes tonterias?.

meditativa y buscadora,
El palido sol atraviesa

H. RYNER
(Continuara.)
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Crimen y castigo

ACIO Fedor Dostoiewski en Moscu, el
12 de octubre de 1881. Falleci6é en Pe-
i tersburgo el 28 de enero de 188l Fue la

! suya una existencia atormentada por
toda suerte de vicisitudes. Experimenté
las agobiantes preocupaciones de caréac-

ter econdémico; conocié la persecucién; vivié las
penosas tribulaciones del presidio; estuvo incluso
condenado a muerte, habiéndole conmutado la
pena casi al pie del cadalso. A lo largo de su
produccién literaria ha ido reflejando, de un modo
inimitable ,sus opiniones, sus reacciones espiritua-
les ante el ambiente que le rodeaba.

La obra que le dio méas renombre, mas popula-
ridad, la que le granjeé acentuada simpatia, fue
«Crimen y Castigo». Cuando aparecié por primera
vez fue en las péaginas de la «Rousski Vistnik».
Dostoiewski se hallaba por aquel entonces atreva-
sando por dificultades de orden pecuniario, que-
brantada ademas su salud, experimentaba una in-
tensa sobreexcitacion mental. Transcurria el afio
1886. Varias eran las obras que de él se conocian,
pero ninguna habia llegado a alcanzar la resonan-
cia en el ambiente Uuterario del pais, ni habia
obtenido las alabanzas que obtuvo «Crimen y Cas-
tigo».

Un afio antes de aparecer el ’ibro. hallandose
Dostoiewski en Wiesbaden, le escribia a uno de
sus amigos de Moscu: «Esta novela sera, posible-
mente, la que mejor he escrito hasta la fecha, si
ts que me dejan el tiempo necesario para corre-
girla. jAy, amigo mio, no puede imaginarse la tor-
tura que representa el escribir por encargo!»

Como Balzac, al igual que Dickens, la necesidad,
la lucha por el sustento cotidiano, le obligaba a
escribir con premura. Por otra parte, los editores,
buscando el favor del publico, acuciabanle a pro-
lucir. Carecia del necesario reposo y tranquilidad
requeridas para llevar a cabo una obra perfecta.
No obstante, el gran escritor ruso realizé un es-
fuerzo genial y dio a luz una de las obras literarias
mas representativas para todos los tiempos. «Cri-
men y Castigo» alcanz6é un éxito sin precedentes.
Incluso algunos criticos aventuraron una opinién
adversa a la obra, apenas si se les tomé en consi-
deracion.

«Crimen y Castigo» es el proceso psicolégico de
una conciencia frente a la brutal realidad de un
doble homicidio.

Raskolnikof es un joven que cursa estudios uni-
versitarios en la capital. Su familia vive en una

distinta localidad de provincias. Tuvieron su pe-
riodo halagtiefio, mas la suerte les fue adversa.
Fallecié6 el padre. Queda la madre, el estudiante

y una hermana de éste. Tienen que vivir de una
modesta pension que percibe la viuda y de lo poco
que pueden agenciarse en trabajos de costura. Las
dos mujeres han de subvenir a sus necesidades y
costear los estudios de Raskolnikof, el cual anda
apenado por lo que supone el sacrificio de su ma-

dre y hermana. Conoce el estudiante una vieja
usurera, sordida, cegado todo sentimiento huma-
nitario, tan soé6lo busca lucrarse con la miseria de
quienes tinen que acudir a ella en soliciud de
préstamo.

En sus ratos de reflexion, Raskolnikof rememora
las hias atrevidas y extravagantes hipédtesis, oidas
en las charlas de café, entre estudiantes. Ha oido
decir que ciertas personas que poseen dinero y son
de una extrema sordidez no tienen derecho a la
vida, y lo que ellas detentan podria ser de eficaz
ayuda para quienes estan necesitados. Ha oido
incluso decir a alguien de su edad que no vacilaria
en quitarle la vida a una persona de tal natura-
leza. Por asociaciéon de ideas, Raskolnikof piensa
en su triste situacién de estudiante pobre; conside-
ra las dificultades econémicas que pesan sobre la
madre y la hermana, y suefia en lo que podria
realizar si poseyera el dinero que debe atesorar la
vieja prestamista: Ayudaria a su familia, cursaria
la carrera, emprenderia una tarea de impulso idea-
lista, dando amplio vuelo a sentimientos filantré-
picos... Y decide matar a la vieja .personandose
en casa de ella provisto de una hacha. Una vez
realizado el crimen, cuando se dispone a salir de
la habitaci6én, aparece la hermana de la victima.
Entonces, para evitar de ser descubierto, con el
mismo instrumento da muerta a ésta, quedando
asi consumado el tragico fin de las dos hermanas.

Y de ahi brota, en la conciencia de Raskolnikof,
el tormento del remordimiento. La fria dialéctica
del razonamiento se ha desvanecido ya. Y queda
en el fondo, en lo intimo, la huella del hecho
escueto: dos vidas truncadas, dos existencias cer-
cenadas de un modo brutal, estupido, innecesario,
ineficaz... A la postre, el matador que, en princi-
pio, se ilusion6 con ese dinero que debia atesorar
la vieja; ese dinero con el cual se podian obtener
tantas cosas, no ha aparecido. EIl estudiante no
tiene el genio, la habilidad, la perspicacia del la-
dréon, y a la postre tan sélo obtiene una cantidad
irrisoria...

No; la accion amasada con fria crueldad, deter-
minada por malsano egoismo, no puede conducir
a la felicidad. jLa felicidad! El estudiante ha lle-
gado a comprender, a persuadirse que para el indi-
viduo ella no es posible en tanto que por doquier
gima el inmenso dolor humano. Raskolnikof, por
via de la reflexién, se hace eco del sufrimiento aje-
no. En el ambiente que le es familiar ha llegado
a conocer a pobres gentes a quienes la dicha ape-
nas si les ha sonreido jaméas. Entre ellos esta
Scnia, la prostituta, casi una chiquilla, victima de
la miseria y de la pobreza mental de sus propios
progenitores, quienes han ido induciéndola a deam-
bular por las calles y ofrecer su cuerpo, endeble
y enfermizo. Ella siente afecto por el estudiante.
Sabe que es bueno, aun y con todo el haber come-
tido el horrible crimen, del cual se ha confesado
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a ella. Raskolnikof aprecia en ella una exquisita
y pura sensibilidad. Sabe que las impurezas de la
realidad no han mancillado su alma virginal. Y en

un momento de mistica afeccién, el estudiante...
Pero mejor sera transcribir el texto:
«—Qué —dijo Sonia la prostituta— ¢qué hace

usted? jArrodillarse ante mi!

» —No es ante ti que me prosterno —respondi6
Fiaskolnikof— es ante el sufrimiento humano.»

Raskolnikof quiere a toda costa expiar su falta.
Anhela arrancar de si la mancha de homicida.
Siente el deseo de sincerizarse a plena luz. Ha con-
fesado el hecho a sus deudos, a sus amistades, in-
cluso a gentes desconocidas. A la postre se entrega
a los hombres de la Ley; a los hombres que dicta-
minan y mandan ejecutar sentencias. Su sinceri-
dad, la profunda conviccién en la propia acusa-
cion, y hasta el hecho de haber sido estudiante, es
abono en su favor. Se le condena a siete afios de

CENIT

presidio en la lejana e incremente Siberia. Duro
ha de ser el cautiverio, mas tiene el aliento de
Sonia que le quiere de corazén. Ambos son jovenes
y les queda por delante un dilatado horizonte de
esperanzas.

Y al finalizar el libro escribe Dostoiewski: «Aqui
empieza otra historia, la historia de su regenera-
cién, de su paso progresivo de un mundo a otro,
de su ascension a una nueva realidad que le era
completamente desconocida.»

El escritor demostrd, con su obra maestra, como
no son los cédigos, las leyes escritas, los que pue-
den redimir el individuo, sino la propia conciencia,
la razon. De lo contrario, se ha de buscar en el
delito las morbosas influencias. De ahi que pusie-
ra en su obra estas palabras: «Si el juez fuera
justo, puede ser que elcriminal nofuese culpable.»

FEDOR DOSTOIEWSKI

Los que ayudan a CENIT

Donativos recibidos durante el afio 1964

M. Vi @S i 6,00 frs.
B. Corcero 6,00 »
J. Sanchez 6,00 »
Ciria MendozZa....coceeeiiiiiieiieieeeeeee e 6,00 »
M. Aguilar........in 6,00 »
R. VandelloS. ..o 6,00 »
J. Fernandez.....cocceeviiiiiiiiiiiieieeeeee, 100,00 »
Deogracias Frank .....cccooooiiiiiiiiiinnns. 48,86 »
P. Francés . 10,00 »
J. Blanch 3,00 »
S. I. A. de Meriden Cohn (U.S.A)) 50,00 »
T. Gibanel . 3,00 »
E. LOP Oz 10,00 »
M. RO JO tiiiiiiii s 500 »
J. ANAIéS i 4,00 »
D. QUIlEZ e 3,00 »
Donativo de H. X ..o, 50,00 »
Nisse Latt. .o, 20,00 »
J. Duefas... 16,00 »
M. Duran... 10,00 «
Ridao  ...... 141,50 »
J. Martinez.... 20,00 »
Gainzarain.... 3,00 »
B. SErrano . 10,00 »
Liarte o 20,00 »
A, JUTrado.iiciiee i 20,00 »
Casals (cuatroentregas)....ccoocceeeenreenaennnes 160,50 »
J. Regales 10,00 »
J. Ayora...... 10,00 »

763,86 »

QUE CUNDA EL EJEMPLO.

PUES SOLO ASI LA

REVISTA PODRA CONTINUAR APARECIENDO

Tmp. des Gondoles, 4 et b rué Chevreul, Choisy-le-Roi

(Selne). —

Le Gérant E. Guillemau. Touiouse Hte. Gne



POETAS DE AYER Y DE HOY Déjame, Machado,
Habrarles con tu puaso.
iQue estoy enamorado
del curso
que me has dado!

El mafnana eterno

manejando su espada y su mantilla
con vocacién de santa y de torera,

su corazén mancilla.

Llegé el mafana oscuro y permanente
con entrafia vacia y sin alientos

y la vieja lechuza de su mente
combiné su silbido con los vientos.

En jovenes presencias deformadas

por la inquina de guardias inciviles,

la Espafia jaranera huye en bandadas
de corazones vacuos y serviles.

iEsa Espafa inferior que dio la pauta
con beatifico olor zaragatero,

se incauta de la luz y hasta se incauta
del alma del tomillo y del romero!

La Espafia que maté sigue rezando,
atada sin pudor ni pantalones,

al altar donde ,oscura, estd inmolando
en favor de sombrias tradiciones

la voz pura y viril de sus varones.
«Florecieron las barbas, apostélicas»

y brillaron las calvas de aureolas,
mientras pasan adustas y caflticas
otras mentes mohosas y espafolas.

Y del mafana huero, que horripila
con frios sudorosos a esos hombres
cuyo pecho espafiol aun les destila
Espafia con su pulso y por sus hombres,
surge, indémita y limpia, nueva llama.
La infamada, famélica y flamenca
Espafia de la idea, a solas clama,
pensil y pensativa como Cuenca,
pidiendo a Don Antonio su cayado.

Un gusto de inquietudes vivas llena
el viejo corazén aletargado,

y nos llueve una luz honda y serena.

La Espafia que renace
sobre el yerto solar de sus cenizas
es esta juventud que, herida, se hace
a fuerza del dolor que la hizo trizas.
iEsa Espafia implacable y redentora,
que en Collioure germina,
con gesto de perdén es vengadora!
iY otra Espafia en sus odios se extermina!

ABARRATEGUI
(De mi libro de poemas «El huésped de Colliou-

re», que tanto desea tomar el viejo caminito de
Espafia.)
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