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NUESTRA PORTADA

VERITAS

La verdad. La verdad es el objetivo niumero uno por ex-
celencia que se busca en todas las ramas del saber. Después
de la veraad ya no hay nada. Antes de ella la mentira.

«Vitara impendere vere» fue la divisa de Juvenal. Jean
Jacques Rousseau la hizo suya.

Muchas veces surgen conflictos entre los humanos por
desconocer el sentido exacto de lo que debe aceptarse como
verdad. A menudo se confunde la Verdad —como definicion
— con la realidad, que puede facilmente esconder la verdad.

No todo lo que es evidente suele ser verdad. No siempre
la verdad estd revestida de su caracter permanente.

Existe la Verdad de la experiencia que puede ser diferen-
te a la Verdad racional o del raciocinio.

Hay una verdad que garantiza cierto sentimiento uni-
versal en contra formal de la Verdad concebida por la razén
puramente personal, peculiar y distinta en cada ser.

Y a pesar de todas esas facetas de la Verdad, de todas
esas contradicciones, afirmamos fuerte y solemnemente que
el objetivo numero uno del hombre es ir en busca de la
verdad.

¢La encontrard? Es igual. Hay que ir hacia ella, a por
ella, con ella.

Consagremos la vida a la verdad.
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Hombres y pueblos sacrificados

A demagogia reaccionaria intensifica su ac-

cion. El neo-fascismo organiza sus legiones.

Los buhos erizan su plumaje. Lanzan graz-

nidos para atemorizar a las capas llanas.

Por contra, el proletariado internacional
vive en la inopia. Duerme como un bendito mien-
tras el monstruo absolutismo se ensafia con sus
amigos mas fieles, con los pueblos que tiene la
obligacion moral de defender.

El asesinato del general Delgado preocupa a los
Gobiernos de Madrid y Lisboa. jQué sarcasmo! Los
chacales nunca dan la cara cuando han devorado
a su presa. Los partidarios del desaparecido gene-
ral acusan a los poderes macabros de la Peninsula
Ibérica del crimen sin nombre. Badajoz ha sido la
tumba del lider de la Resistencia portuguesa y de
su fiel secretaria. Mas no ha existido rastro. El
ministro de Informacién y Turismo del «caudillo»
satanico ha salido al paso manifestando: «EIl honor
de Espafia no puede ser comprometido en un hecho
que condenamos.» jAsesinos! Dejad tranquila a la
desventurada Espafia. Ella no tiene nada que ver
con el crimen; pero vosotros, tened la valentia de
reconocer vuestras enormes responsabilidades.
Cuando tantos crimenes se han cometido, uno mas
0 menos, no lavara vuestros pecados de lesa huma-
nidad. Delgado tuvo la audacia de entrar en la
boca del lobo y la bestia no perdona.

Por otra parte, la rebelién congolefia entra en
su fase de declive. Con la muerte de Patricio Lu-
mumba y de sus leales compafieros de lucha, se
perdié la gran posibilidad de asegurar la victoria
de otro pueblo sacrificado. Lumumba era la acciéon
J la inteligencia. Hombre preparado culturalmente,
de vocacion libertaria, sabia luchar con talento.
Conocia la debilidad del enemigo y lo atacaba en
todos los frentes. Percatadas las fuerzas fascistas
europeas y norteamericanas de la capacidad de
iniciativa y organizacién que poseia Patricio, se
pensé en suprimirlo rapidamente. La plutocracia

internacional consigui6é su objetivo nefando: «<Muer-
to el perro, muerta la rabia», gritaron los buitres
de todas las encrucijadas. Y a partir del repug-
nante asesinato de Lumumba, los cuadros de la
liberacién del Congo quedaron desorientados, par-
tidos. La pérdida de un hombre de valia, de tan
singular capacidad ideolégica y moral, no es cual-
quier cosa. Los pueblos, acaso no sepan valorar en
toda su grandeza a sus mejores hombres, mas la
reacciéon los mide y los pesa para no equivocarse
en sus calculos inconfesables. El puesto que mo-
ralmente debia ocupar Patricio Lumumba, lo ocu-
para indebidamente el renegado Tshombe. Y los
pueblos arabes contemplaran desde lejos, indife-
rentes y nostalgicos, los acontecimientos congo-
lefios, diciendo con resignacién: «Cada uno en su
casa y Ala en la de todos.» jPobres vencidos! Cabiz-
bajos, deshechos, convertidos en carne fresca
echada a la fiera reaccionaria, los miseros negros
del Congo, volveran a ser lo que siempre fueron:
esclavos. El oro norteamericano ha podido mas que
las ansias de libertad de un pueblo; las legiones
de mercenarios han destrozado sin piedad a los
vencidos y humillados. Es la victoria maldita. Y
todo en nombre de la democracia prostituida, da-
ma de honor cantada por Mirabeau, transformada
en ramera cochambrosa.

Y en ultima instancia, la RepuUblica Dominicana
sufre pareja suerte. Frente a la voluntad de un
pueblo, cuya decisién respetamos, sin entrar en
terrenos ajenos, los norteamericanos refuerzan su
hegemonia militar. La verdad es una y no tiene
vuelta de hoja: el pueblo dominicano saluda el
regreso de Juan Bosch, legalmente elegido en di-
ciembre de 1962 a la Presidencia por mas del 60
por 100 de los sufragios del pais. Pero los Estados
Unidos de América han encontraio la frase justa
para justificar su injustificable actitud: «Son cas-
tristas, comunistas, enemigos del orden.» (De qué
orden? ¢Del orden inmoral, de la corrupcién ver-
gonzosa, de la infamia amparada, de la degene-
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racion sembrada a voleo por los traficantes norte-
americanos en todos los paises latinoamericanos?
No es extrafio; también Norteamérica tuvo su
hombre en esta época, y las fuerzas del mal lo
asesinaron. El programa de Kennedy, «Frontera
abierta», duerme en ]a carpeta de su sucesor, y
los pueblos de sudamérica tienen que rebelarse
para ser, o para tratar de ser libres. No es culpa
suya si al volver de un callejéon, entran en otro,
que tampoco tiene salida. Los pueblos van a tien-
tas buscando la libertad. No siempre encuentran
el camino anchuroso, la via facil. ¢:Cémo han de
encontrarlo si quienes deberian trazarles la ruta
a seguir los sitian al borde del precipicio?

Volvemos a las andadas. Los tiempos han cam-
biado; pero los procedimientos de imposiciéon y ti-
rania son los mismos. El imperialismo, el naciona-
lismo, digdmoslo sin ambajes, el Estado petrifica
las tinieblas de la tirania sobre el horizonte inter-
nacional.

Idénticos métodos. La violencia cabalga sobre el
Derecho. EIl Atila estadounidense clava su guante
de hierro sobre los pueblos y los hombres que lu-
chan por la independencia y la libertad. Es la le-
gion barbara de los nuevos conquistadores. La
fuerza divinizada en los templos. Zoologia nefanda
de civilizadores que so6lo levantan vientos de odio
y rencor. Una RepuUblica de ensuefios y deliquios
universales, transformada en pugna de razas.
Ku-Kus-Klan de la prehistoria, imponiendo su im-
perio ciego en pleno siglo XX. Pero los triunfos
cosechados con lagrimas y sangre no son nunca
definitivos.

CENIT

El mundo del trabajo y la libertad tiene un gran
cometido: redoblar la lucha por el Derecho, for-
mar un movimiento de solidaridad internacional.
No hay males ajenos. Tu desgracia es mi desgra-
cia, tu esclavitud es mi vida encadenada. Hay que
desterrar los pequefios egoismos y sentir el gran
egoismo personal: la liberacion humana. No hay
otra causa mayor ni mas justa.

iEspafia, Portugal, el Congo, Santo Domingo!
Existe un problema de moral. Por encima de na-
ciones y fronteras, de Derecho universal que hay
que resolverlo de abajo arriba. Sin solidaridad to-
tal, sin lucha permanente, sin fomento de planes
comunes para derrocar a las fuerzas reaccionarias
y fascistas de todos los paises, no ganaremos ba-
tallas efectivas. El capitalismo es uno e idéntico
en todas partes. Estd unido férreamente. (No ha
de saber unirse la clase trabajadora para defender
su derecho a la vida? Hacen falta nuevos pioneros
al servicio de todas las causas justas. Necesitamos
hombres decididos y esforzados como existieron en
otros tiempos. Esta si que es una crisis sin fron-
teras: crisis de hombres, de valores a toda prueba,
de rebeldes al servicio de la justicia. Esta es la
crisis que hay que superar cueste lo que cueste.

El sacrificio de los hombres lleva implicito el
sacrificio de los pueblos. Cuando cae, segada por
e! verdugo, una gran cabeza, la sociedad tiembla
y los mercenarios lanzan su carcajada demoniaca.
iOjala que pronto..., no haya ningun tirano sobre
la tierra, ya que la piel de todos los verdugos no
vale lo que la vida de un hombre!

E C O S

Estarevolucién no puede lograrse ni con

cataplasmas pasajeras ni con medidas

de seguridad social

gue solo sirven

para paliar las injusticias de un sistema.

* El Sepulcro de Sancho Panza » -

Gonzalez Estefani.
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ACCION Y CARACTER

coaniBitio 1r'ocmi

A mediocridad no se adapta al justo medio.

Carece de equilibrio interior para encon-

trar la zona serena de la responsabilidad.

Es el equilibrio en el orden de las ideas,

lo que la paz en el concierto creador de
las sociedades. Se empequefiece el hombre cuando
trata de dominarlo todo por la violencia sin tener
un sentido exacto de su medida; es decir, de su
capacidad de creacion. Se ha hablado, en demasia,
del extremismo revolucionario. Y se ha caido en
el tépico sobado, en la demagogia.

Actualmente se llaman extremistas los desqui-
ciados que pretenden imponerse por la violencia.
La voz revolucién ha sido deformada de manera
caprichosa. Los peores enemgios del pueblo, los
rezagados moralmente, también se consideran re-
volucionarios, cuando en realidad no son, ni mas
ni menos, que vocingleros de la revolucién. La
revoluciéon consciente, bienhechora, es una cosa
demasiado seria para dejarla en manos de extra-
viados mentales. Las leyes del equilibrio interior
y exterior, nos dicen:

Sélo se es grande cuando en vez de pertenecer
3 un extremo, se tocan los dos a la vez.

Los libertarios somos hechura y encarnacién del
pueblo. Queremos servirlo desde las oganizaciones
del trabajo. Nos mueve la finalidad de acabar con
la explotacién para, que el hombre pueda vivir
dignamente. Quien pretenda esclavizar a éste para
que siga echando raices el arbol de la injusticia
histérica, no puede Illamarse revolucionario por-
que es enemigo del hombre.

Lo esencial es religar la moral, hermanar la jus-
ticia; crear la fuerza responsable para hacer triun-
far la causa del bien y defenderse de todos les
absolutismos, asi de derecha como de izquierda.
La razén sin la fuerza no prevalece, la justicia sin
la organizacién racional y humana de la sociedad,
no sale victoriosa. La fuerza huérfana de amor
incuba la opresién.

Somos el anarquismo organizado. Respetamos la
ley de mayorias porque con todos los defectos que
ésta tenga, siempre es un examen limpio y directo
de la voluntad colectiva. Para vivir organizados
es preciso tener una medida social, un concierto
organico, un sentido de moderacién creado por el
orden del trabajo. Nada hay mas aleccionador que
1? experiencia. Si la colectividad cae en error, a
rectificar tocan. Que no soélo rectifican los sabios
y los genios. Los hombres modestos y estudiosos,
también saben enmendar lo que ha sido mal con-
cebido y realizado. Ahi reside el valor moral de
las minorias: en saber sefialar el error y en prepa-
rarse para convencer a los que no supieron expli-

carles con claridad meridiana sus puntos de vista.
Pero si las minorias que se creen infalibles caen
en el vicio de la imposicion, y en ese mismo mo-
mento pierden la razén, ya que no saben em-
plearla, usarla, con justicia. Y ocurre lo de siem-
pre: que es peor el remedio que la enfermedad.

Hay que saber perder con elegancia moral, para
ganar con humildad y delicadeza de caréacter. Eso
es fortaleza de &nimo, altruismo. Ni perdiendo ni
ganando debemos ser dominados por la soberbia.
Pues, en definitiva, no hay nada que tenga un
sentido absoluto. Y el peor de todos los absolu-
tismos es, sin duda, la infalibilidad.

Por ser anarco-sindicalistas no nos consideramos
infalibles. No tenemos el don providencial de lo
absoluto; lo Unico para todos los tiempos. Eso
queda para las religiones, para las concepciones
cesaristas. Anarquismo es ciencia y moral, vida y
experiencia: sabiduria revisandose a si misma. Y,
es nuestro sindicalismo, el sindicalismo libertario,
una fuerza laboriosa y creadora, que, por ser Sso-
cial y popular, humana, ha sido elevada a la
categoria de doctrina. Es realidad de nuestro tiem-
po, médula de la organizaciéon futura y renovacion
universal.

Por ser revolucionarios en el
del vocablo, opinamos que, la instauraciéon de la
justicia, la seguridad del Derecho depende direc-
tamente de la liberacion de todas las clases, del
entendimiento entre los hombres, de la fuerza
potencial del trabajo, creando una sociedad libre
y justa, capaz de reconciliar a todo el universo
hoy dividido en castas, intereses, egoismos y pa-
siones desencadenadas.

Queremos hacer del trabajo un campo de placer,
de alegria. EIl trabajo que deberia ser fuente de
telicidad, se convierte, a menudo, en manantial
de rencores y desdichas porque carece de organi-
zacién racional y equitativa. Si el individuo eco-
némico-productor es un ser determinante, vital, en
la marcha ascendente de la evolucién, hay que po-
ner la riqueza producida al servicio del hombre.
Ciencia y produccién, cultura y progreso, deben
estar a disposicién del hombre y no para esclavi-
zarlo. Por encima de todos los adelantos esta ei
ser humano, que debe disfrutarlos. No se ha he-
cho el hombre para la maquina, sino la méaquina
para el hombre.

Mediante el trabajo organizado se han conquis-
tado estadios de independencia. El pensamiento se
va liberando cuanto mas fuerza de unidad alcanza
para consolidar sus prerrogativas. Luego, lo esen-
cial, es poseer ciencia sin dejarnos esclavizar por
ella.

mas alto sentido
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Crece el mundo de manera incalculable. Los
pueblos se desarrollan; se multiplican los hombres.
Los Estados se hacen cada dia mas poderosos, mas
violentos y agresivos. ¢(Cual es el mal de esta época
cargada de tribulaciones y desasosiegos? EIl des-
equilibrio social, la mala distribucién de la riqueza
Mientras el trabajo no consiga vencer al oro- mien-
tras los hombres continlden viviendo, si vida puede
llamarse, divididos en poderosos y oprimidos, se
conseguird el aumento de la economia, la acumu-
lacion de la rigqueza, pero no se llegard a la equi-
dad y la fraternidad

Fue Goethe quien dijo: «Quien es de su tiempo,
es de todos los tiempos.» Hay que seguir el ritmo
de la ciencia, poniéndola al servicio del interés
reciproco de todos. Necesario es vivir cada ins-
tante, de tal manera, que, siempre estemos en con-
diciones de avanzar hacia una nueva aurora de
manumision y progreso general. Nuestro sindica-
lismo revolucionario tiene una filosofia de raiz
libertaria. En esa doctrina reside su ética su
moral. Pero los dias pasan y la ciencia avanza.
Para que nuestro sindicalismo sea brazo y cerebro,
conciencia y luz de la nueva sociedad, importa qué
lo renovemos constantemente con las experiencias
V descubrimientos que se ofrecen al humano vivir.
La organizacion politica se halla en quiebra. En
la organizacion profesional, en el entronque de

JOVENES

vosotros
sois la

vosotros...
Sois

J. Martin

y el
esperanza,;

sin el
la amenaza.

«Juventudes
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las organizaciones del trabajo, en la federacién y
socializacion de la economia, reside la estructura
social que nosotros proponemos. Perfuar nuestros
planes, estudiar diariamente lo que debemos ha-
cer; organizar y mas organizar, para que no haya
perdida de energias y esfuerzos, es hacer labor
revolucionaria, realizando la revolucién de cada
cia, de cada afio, de un tiempo que pertenece a
todos los tiempos.

Luchamos y trabajamos para el hombre. Pen-
samos y sentimos para ayudarle a conquistar su
libertad y su dignidad. Un método que no sirve
debe ser desechado; una idea que tiene valor in-
trinseco, permanente, debe conservarse como las
pupilas de nuestros ojos. Conservar lo bueno lo
gue tiene voz de historia y proyeccién de eternidad
es propio de revolucionarios, de hombres amantes
de lo nuevo, de lo mejor.

Servir a la organizacién y no entorpecerla; cul-
tivar las parcelas intimas del conocimiento y la
bondad para la causa del bien; crear un hombre
ubre para un mundo libre; producirnos y proyec-
tarnos en la esfera df la noble convivencia y el
respeto, tales son los fundamentos del sindicalismo
libertario, de la revolucién que patrocinamos del
anarquismo que, como dijera Eliseo Reclus, és la
mas alta expresiéon del orden.

RAMON LIARTE

pueblo

pueblo,

de hoy».
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Con Georg

Fr. Nicolal

en Sudameérica ()

= N diciembre de 1947, el mes de mi llegada
a Montevideo —la capital uruguaya bafa-
— da por las aguas del Rio de la Plata, tan
ricas de la substancia de las selvas sudame-
55 ricanas— envié hacia el otro océano, el
Pacmco, mi saludo de reencuentro al profesor
Georg Fr. Nicoiai, radicado en Santiago de Chile.
Pues —aunque se le olvidé demasiado en Europa—
él era uno de sus mejores defensores; era, y es
todavia, el representante de esa noble ciencia que
busca las leyes de la vida y que proclama las eter-
nas verdades morales, a fin de libertar al hombre;
era el gran combatiente del Espiritu, que afronta
al Molock de la guerra y que nos dio —con su
«Biologia de la guerra»— a los pacifistas huma-
nitaristas, nuevos medios cientificos para ampliar
y profundizar la accién.

El profesor Nicoiai me precedié en esta tierra
sudamericana hace mas de cuarenta afios. Desde
1922 realiz6 su inmensa obra, por sus propias in-
vestigaciones, con la perseverancia silenciosa del
genio, en varios centros universitarios de estos
paises todavia «salvajes» (o subdesarrollados) a pe-
sar de las apariencias del americanismo técnico.
La existencia de este sabio combativo no ha sido
confortable, como lo es la de los sendosabios a
sueldo de los poderosos que ocultan la verdad y
cultivan ficciones engafiadoras para mantener a
las masas en la ignorancia y la esclavitud. «<Mi vida
durante este tiempo ha sido la de un vagabundo»,
me escribia el 1.» de mayo de 1937. Estuvo pere-
grinando de una universidad a otra, sin plegarse
a las normas rancias ni a las intrigas de las capi-
llas, coaliciones de la mediocridad y de la envidia.
Larga y dolorosa historia es la que ofrece la lucha
de este «Gran Europeo» (como lo llamé Roman
Rolland) en medio de la selva de errores y supers-
ticiones que persisten en la propia Europa, y que
apenas comienza a desbrozarse en América.

Yo tuve que recomenzar sus propias experiencias.
He sentido las punzadas de un ambiente semicivi-
lizado, las tentaciones de la somnolencia tropical,
del dolce far niente, en ese clima donde las razas
se han mezclado mas intimamente, para preparar,
quizads, generaciones mas enérgicas y mas felices.
~ casi en todas partes por donde he pasado du-
rante mis primeros afios de residencia americana,
encontré las huellas intelectuales y éticas del pro-
fesor-militante. En Buenos Aires, en el Colegio li-
bre de Estudios superiores (donde expuso sus

(1) EI gran cientifico y humanista fallecié no-
nagenario, el 8 de octubre de 1964, en un hospital
pe Santiago de Chile. El texto que publicamos sera
incluido en la nueva edicion, ampliada, del libro
de Eugen Relgis, titulado «Georg Fr. Nicoiai, un
sabio y un hombre del porvenir».—N.D.L.R.

«Fundamentos reales de la Sociologia»); en La
Plata, ante los estudiantes de la Universidad ofi-
cial o ante el publico de la otra Universidad, po-
pular, pero méas libre; en Rosario, donde supe de
algunos «detalles» relativos a la lucha del sabio,
gigante extraviado entre pigmeos. En la Universi-
dad de Cordoba, continué durante siete afios su
doble lucha: por la ciencia soberana y libertadora,
y contra el dogmatismo que repite las antiverdades
de méas de doscientos afios atrds, contra la mez-
quindad que traba las investigaciones del pensador
independiente, valiéndose del jesuitismo parasita-
rio, la falsa tradicién y el falso patriotismo. Ha.v
que leer su confesion, irénica, amarga y, sin em-
bargo, serena, que recuerda a los humanistas del
siglo de Erasmo y de Castello, confesion que
G. Fr. Nicoiai escribié al abandonar aquella Uni-
versidad por la de Rosario. De aqui parti6 mas
tarde a Europa, en una gira de conferencias, des-
de Espafia hasta la URSS, y, a su regreso, pasob
los Andes para seguir con sus trabajos en la Uni-
versidad de Santiago de Chile, durante mas de
treinta afios.

Este Homenaje de despedida a la tradicion de
Coérdoba docta y santa es digno del combatiente
por la verdad, la libertad y la paz que, en 1914-
1918, afronté al Kaiser aleman y a su casta mili-
tar. Sus empefios en Europa le dieron recio tem-
ple, y, como Humboldf, como los audaces explora-
dores de siglos pasados que partieron hacia las
vastas y aun desconocidas regiones del continente
americano, G. Fr. Nicoiai se dirigi6 a Sudamérica,
en exilio voluntario, para explorar los dominios
del alma y de la inteligencia humanas, realizando
al mismo tiempo sus obras de bi6logo, fisiélogo y
sociélogo.

En Berlin fue perseguido durante la primera
guerra mundial. Y también lo fue bajo la Repu-
blica <jla de Weimar!). Los estudiantes saboteaban
sus cursos, los supernacionalistas exigian que se
le juzgara «por sus crimenes contra la patria ale-
mana», junto con A. Einstein y W. Foerster re-
husé solidarizarse con los lacayos doctorales’ del
militarismo. Su «Biologia de la Guerra» la escri-
bi6, de memoria, en la prisién. Dirigié6 a los euro-
peos su llamamiento por la unidad, por la gran
«patria cultural».

Y sigui6é siendo el mismo en América del Sur.
Fue el profesor que estudia, como naturalista, las
manifestaciones mas diversas de la vida, y ei lu-
chador sin tregua por la libertad de los individuos,
por la paz de los pueblos. Para sus colegas y ami-
gos de Europa aparecia como aislado, en su silen-
cio tenaz, incluso decepcionado. Durante afios no
les hizo llegar directamente alguna sefial. Por dos
c tres veces logré hacerle salir de ese silencio ha-
cia nosotros, los europeos. Su contribucién a mi
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encuesta «Los caminos de la Paz», puede situarse
en el mismo alto nivel que su «Llamamiento a los
Europeos» (19:s0). En su carta de 8 de diciembre de
1929 me decia: «...Si callo es también por la con-
fianza optimista en las realidades... Estoy conven-
cido de que el mundo despertara al fin, que abri-
ra los ojos, asombrado, y vera entonces, no ya que
él quiere unificarse (pues jaméas se llega a tal de-
cisién), sino que ya es un mundo unitario.»

Constituia para mi un motivo de jubilo, cuando
encontraba en la prensa algun testimonio de la
accion social del profesor. En la conferencia pro-
nunciada en la Casa del Pueblo, en Buenos Aires,
el 7 de agosto de 1930, cuando se echaron las bases
de la «Asociacion Antimilitarista Argentina» anun-
ci6 proféticamente la sociedad mundial, la patria
universal...» Esta unidad del mundo —declar6—
ha sido el suefio de todos los hombres que fueron
grandes: Buda, Sécrates, Cristo, como también
Kant, Rousseau, Victor Hugo, Goethe, etc. Todos
sofiaron con eso: la unidad humana, la humani-
zacién del hombre, puesto que los hombres no
estan divididos en razas incapaces de comprender-

se, dado que todos pertenecen a una misma espe-
cie.

Estas lineas —que prueban que el «Gran Euro-
peo» habia superado su primera etapa, la de la
unidad continental, para ir a la unidad del mundo
como verdadero ciudadano de la humanidad— es-
tan extraidas de un informe que aparecié en «Ban-
dera Negra» (Buenos Aires, 30 de agosto de 1930),
y que me llegé entonces a Rumania, pais «peri-
féxico», encerrado entre Oriente y Occidente. En
el mismo numero se public6 mi introduccién a la
encuesta sobre los caminos de la paz. Supe después
gque «Bandera Negra», periodico libertario y paci-
fista, habia sido suprimido por el famoso general
Uriburu, al igual que toda la prensa independien-
te. El redactor y alguno de sus colaboradores (en-
tre ellos Rodolfo Gonzéalez Pacheco) fueron depor-
tados a Ushuaia. Ese lugar perdido de la Pata-
gonia era para nosotros algo parecido a la Siberia
de las tempestades de nieve. Uno de los compa-
fieros se refugi6 en el Uruguay, llevandose los
manuscritos de mi encuesta.

Tres lustros después, bajo el régimen peronista,
fa prensa Ubre estuvo nuevamente amordazada.
Los perseguidos buscaban un refugio precario en
otros paises sudamericanos. Las olas de la tirania
politica, del totalitarismo (que no es una «inven-
cién» estrictamente europea) hacian y hacen hoy
todavia estragos en ambas orillas, la del Atlantico
y la del Pacifico. La reaccién, sea de derecha o de
izquierda, perdura también en esta América que
—segun una declaracion del profesor Nicolai, en
Berlin, 1921— debia ser la cuna de «la nueva Eu-
ropa». Si bien no tuvo que afrontar, en su destie-
rro de Chile, las mismas persecuciones del viejo
continente, este pensador lldcido y firme sabia que

CENIT

la verdad humana es una realidad biolégica pla-
netaria y que ella tiene raices demasiado profun-
das en esta tierra ensangrentada, para que la
pueda arrancar la casta de los politicos, secun-
dada por los mercenarios que traicionan la cultu-
ra, para servir a los verdugos atrincherados tras
sus bolsas de oro y de sus armas mortiferas.

La reaccion «cultural» —ideolégica— es siempre
la mascara de la «reaccién politica». Hay que
arrancar esa mascara y mostrar el rostro repug-
nante del Mal: la mentira, la envidia, el odio, la
concupiscencia forman los rasgos del tirano, sea
éste de «derecho divino» o bien «elegido por el pue-
blo trabajador». jAplastemos al infame! Este grito
que lanzara Voltaire contra la tirania clerical, tie-
ne hoy una resonancia méas vasta y mas profunda.
Pues el infame de nuestra época es la «religion»
cinica y cruel de la Autoridad, del absolutismo
estatal, que dirige el destino de los individuos y
de los pueblos desde la cuna hasta la tumba.

El verdadero sabio es también un combatiente
por la libertad del Hombre, un combatiente que
emplea las armas vivas de la cultura. «jAplastemos
al infame!», sobre todo en los sagrados reductos
de la cultura universal, en Europa, en América,
en Asia. El imperativo del progreso es omnipo-
tente. Nos lo dice G. Fr. Nicolai en la ultima péa-
gina de su «Homenaje de despedida» a la Univer-
sidad de Cordoba, al referirse a los defensores de
la tradicién: «Vendra un dia en que su espiritu
original y fecundo sucumbira a las aspiraciones
modernas; ha desaparecido el indio con plumas,
ha desaparecido el gaucho con trenzas, boleadores
j espuelas de plata, y asi desaparecera también la
fundaciéon de Trejo y Sanabria con su bronce y su
lienzo! Nada hay de eterno bajo la luna que cam-
bia»r...

Ahora, que el nonagenario profesor ha cumplido
en tierra sudamericana su vida laboriosa y solita-
ria, podemos contemplar su inmensa obra. Es rica,
multifacética y hermosa esta obra como una de
las catedrales de la Naturaleza, que se renuevan
constantemente bajo apariencias a veces contra-
dictorias, pero que hunden sus fundamentos ert
realidades elementales e imperecederas.

Georg Fr. Nicolai nos queda como un precursor
que ha rehabilitado a la Ciencia, en tanto que
otros <hombres de ciencia», los que se lucran con
ella, la han hecho hincarse de rodillas ante los
amos temporarios, en el fango de la guerra y de
la dictadura. Pues una ciencia sin conciencia es
siempre una vanidad sangrienta.

Y esa noble conciencia de nuestro tiempo, ese
espiritu penetrante e inflexible del profesor Nico-
lai, sigue siendo para nosotros, sus contempora-
neos, el ejemplo del sabio independiente que, a
semejante de sus grandes predecesores, no olvida
gue él es también un misionero de la Humanidad.

EUGEN RELGIS
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Este clavel rojo de la libertad

UIEN vea un sombrero negro, de an-

cha ala, que recuerda al poeta Federi-

co Mistral, un cigarro de hoja y un

clavel rojo, sin temor a equivocarse,

puede asegurar que, dentro o prendi-

do a estos adminiculos municipales es-
td Antonio Zamora. Es decir, uno de los pocos
entre los 7.000.000 de ciudadanos que pisan, pue-
blan y pesan sobre este suelo de la capital federal
argentina y provincia de Buenos Aires en el vi-
rreinato del Rio de la Plata, aunque la atmosfera
idealista que la envuelve trasciende las fronteras
geométricas y geograficas del pais.

Su sombrero y el clavel son un reto a la medio-
cridad y a la que pone recio pecho una contextu-
ra fisica herculea; un rostro constituido por mu-
chos millones de células indigenas que recibié de
su lejana herencia calchaqui, en la conformacién y
aplomada cordialidad con que diplomaticamente
se expresa y conduce. Pareciera un hombre de an-
tes, en sus atavios de otros tiempos, cuando «los
muchachos no usaban gomina». Pero el tiempo no
se detuvo en él, sino que ha arado con fruto ubé-
rrimo a lo largo de una labor tesonera en la forma-
cion espiritual hacia un mundo mejor que, en par-
te ya palpamos y en parte esperamos.

Es un abuelo que la Argentina vié nacer con el
siglo y mecié al calor de las grandes ilusiones de
Mariano Moreno, Bernardo Monteagudo y Esteban
Echevarria, precursores olvidados que apenas ya
la historia registra y con bien poco respeto. A nc
ser por las estampitas impresas en los libros de
texto destinados a los primeros grados inferiores
cantos y pesares, angustias y esperanzas de aque-
llos precursores, ya hubieran sido pasto del crema-
torio.

Este Antonio Zamora surgi6 a la vida y quedd
plantado en esta turbamulta que invade las gran-
des ciudades modernas, para que creciera a sus
anchas. Y un afan que le venia de las mismas en-
trafias hizo explosion contra el bombardeo de la
calle, en su traginar de discusiones e interpreta-
ciones ideolégicas de la juventud y luchas para
existir. Ciudad tan rica en emociones como Buenos
A;res, en cantos de pajaros y poetas que afloraban
desde todos los extremos del mundo latinoameri-
cano, por tren, barco o caminando como los pere-
grinos medioevales, entraron por todas las fron-
teras de la nacion.

Estos grandes mensajeros que afluian de las an-
tipodas para vernos, hablarnos, sondear y medir
nuestra estatura, hicieron de Antonio Zamora un
hombre curioso, observador e inquieto, comenzan-
do por buscar en los ojos y en los labios de tantas
almas desperdigadas y atribuladas de este mundo
Fortefio, una explicacién a los problemas sociales
de fundamento.

Acostada Buenos Aires a lo largo del Rio de la
Plata y engarzada por juncos invisibles a las co-
rrientes que por agua, tierra y aire inundan con
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torrentes ideolégicos cuanto en otras latitudes del
globo ha rebasado su capacidad de absorcion, el
contingente humano que lo integra asimilé con ri-
ca proliferacion la filosofia enciclopédica de tras-
plante que, desde Rousseau a los Constituyentes,
fue creciendo, acomodandose a un cultivo ambien-
tal de adaptacién en el ancho panorama del hu-
manismo socialista y anarquista.

Las primeras manifestaciones legitimas de esa
revolucion llevaron al entonces joven Alfredo L.
Palacios, martillo en mano, a romper los medido-
re-' de agua corriente en los conventillos portefios.
Esas y otros acciones violentas que de alguna ma-
nera mitigaron el padecer del proletariado en
aquellas circunstancias coadyuvaron a su eleccién
como diputado nacional. Fue hace 60 afios y todos
los hombres libres del pais acaban de rendir cum-
plido homenaje a tan proécer figura. Luego, fue-
ron creciendo ya en gran estatura otros pioneros
como del Valle Iberlucea, Nicolds Repetto, Juan
B. Justo, Enrique Dickmann, Mario Bravo, Anto-
nio Di Tomasso y cien mas de aquella juventud
dinamica, estudiosa y contenta que estaba levan-
tando el monumento del porvenir en esta parte d6
América.

Antonio Zamora se acerc6é a estos paladines, ab-
sorbiendo del socialismo lo que tenia de inconfor-
mista y revolucionario como ideal de una clase que
prometia arrasar con todas las injusticias, con ba-
se de la bondad fecunda, de fraternidad, igualdad
y libertad. Hombre formal en la conviccién de los
ideales, quedé amarrado a la vida de Buenos Ai-
res cuando la nacién estaba creciendo en el res-
caldo de las aspiraciones que permitieron la In-
dependencia y los cafiones humeantes recordaban
que algo habia ocurrido en la Argentina, pero que
por delante quedaban todas las generaciones veni-
deras para proseguir y perfeccionar la obra trun-
cada. Zamora pens6é que debia sumar su concur-
so al esfuerzo de aquella juventud con promesa
vigente de liberacién humana. Sensible a las emo-
ciones del amor, la verdad, el derecho y la justi-
cia, que son consustanciales en él, comprendi6é que
ese era el lugar de todo hombre honesto que no
viera s6lo en el comercio, la explotacién agricola
o en la industria el grandioso porvenir del pais,
sino méas bien en la estatura de los hombres para
responder a ese imperioso cometido.

El pasado, como fenémeno, habia cerrado su ca-
pitulo histérico de un siglo desperdiciado en luchas
intestinas y una politica de Ultima extracciéon. En-
tonces se entraba en el siglo de la libertad que
necesitaba de otros héroes en luchas ya méas posi-
tivas y productivas a corto plazo para renovar loa
valores humanos de la revoluciéon; modificar las
vetustas instituciones, calcadas en el derecho da
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la fuerza que la explotacién del soérdido capitalis-
mo legalizaba, convirtiéndola en negocio infaman-
te. Hablar de democracia, de socialismo y anar-
quismo era de gravedad criminal. Huelgas por
conquistas de mejoras o por atropellos, llenaban
las carceles, los presidios y los cementerios. Todos
los beneficios materiales de la naci6én pertenecian
a los grandes hacendados, a los magnates de la in-
dustria y socios de la patria. El progreso rural e
industrial de la Republica estd regado con sangre
vertida en el martirio. Sin embargo, en el lenguaje
socialista, el pais no es propiedad inmuable de loa
privilegiados de la fortuna ni de los gubernamen-
talmente poderosos, sino de la comunidad, del pue-
blo en total, constituido también por los mas hu>
mildes y menesterosos, indefensos y largados a
pasto de la desventura y del circo. El dia que de
ello se convenzan, se detendra la tierra para cele-
brarlo.

En tanto los afos trascurrian, con anulacion de
hombres, de gobiernos y quebrantos del orden, en
esta argamasa de la azarosa existencia argentina,
Antonio Zamora no concibe otro mundo social,
econémico ni politico que pueda aportar una re-
paracién ni redimir a la humanidad un servicio
efectivo fuera del socialismo. El ya no tiene pro-
blemas de interpretacién; ha superado esa etapa
al comprender que el ideal es superior a los hom-
bres: no tiene ambicién de ser grande en teoria,
sino de pequefio, pero leal soldado para la causa.
Tampoco tiene complicaciones filoséficas ni pre-
ferencias por opiniones de hombres ni de fraccio-
nes, que minimizan, corrompen, anulan y destru-
yen los méas sélidos baluartes del ingenio cuando
la contaminacion los invade. Le basta con ser so-
cialista al modo y segln la interpretaciéon de los
maestros.

No toma participacién activa en la lucha de la
calle, ensangrentada en la Argentina exactamente
igual que en otras partes del globo, con los mis-
mos dolores y desgarramientos del alma, a cau-
sa de la miseria de unos y de la hartura de otros.
Pero observa, en examen de conciencia, que na-
die puede permanecer impasible ante el drama
eterno de nuestros semejantes, victimas propicias
para que la sociedad plutocréatica crezca, levante
edificios, mueva ejércitos, alimente al autdcrata
dios. No cree que el traumatismo de la ineptitud,
la contumacia y la ignorancia de una concepcion
burguesa y analfabeta del mundo pueda soldarse
sin aplicaciones de fondo que trasfiguren esta
anormalidad gregaria del primitivismo.

Segln Antonio Zamora, la soluciéon es bien sim-
ple, pues todo reside en canalizar las energias hu-
manas hacia la creacién de riqueza espiritual y
material. Puede comenzarse por difundir cultura
en vasta escala, de manera que abarque todos los
sectores de las capas sociales. La socializaciéon y
cooperacion amplias en el libre juego de equidad
y justicia podria ser el complemento de la inicia-
tiva. El hombre estd siendo puesto a prueba en su
resistencia mental, en su potencial creador, en su
mecéanica. El ideal como profesion politica ha fra-
casado en, su aplicacién practica. Por eso es que
no se encierra en circulos ni dentro de cartabones
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que limiten su accién. Dentro de la libertad, de
la democracia auténtica y de siempre, que se ma
nifiesta en la calle, tienen expresién todas las vo-
luntades.

El socialismo como tal no se compra ni adquie-
re con fines inconfesables. Se va a él por iniciati-
va propia; se abraza voluntariamente, con juven-
tud en pensar, con libertad en actuar y proceder,
con la verdad para rectificar errores y enmendar
conceptos de dindmica funcional para estar siem-
pre delante del hombre y de los acontecimientos
que lo atosigan. Al ideal se llega por conviccién
humanitaria y se mantiene en alto, con satisfac-
cion del deber cumplido, de haber sido util a los
nombres, procediendo como hombre. EIl socialismo
tiene su aguja de marear en la libertad absoluta
para todos los hombres; en la socializaciéon de los
bienes materiales de manera que se conviertan en
fortuna para eliminar para siempre la miseria y
el hambre del haz de la tierra; para que no haya
mas guerras ni ladrones que exploten al hombre.
Aspira a convertirse en institucién Unica del orden
civilizado que contribuya con el esfuerzo y la inte-
ligencia de todos a mitigar la gran queja humana.

Este concepto humano de Antonio Zamora sur-
ge del poeta y escritor que lleva dentro alimentado
por la corriente de los grandes rios idealistas que
vienen de la revolucion mexicana, la expansion
norteamericana sobre el Caribe y la revolucién ru-
sa. Estos tres acontecimientos fraudulentos para
las clases humildes de la sociedad, el colapso eco-
némico por contraccién de los capitales yanquis,
quebrantados por la insolvencia europea ante el
incumplimiento del pago de las deudas por repara-
ciones de la primera guerra mundial, le hicieron
comprender que el pavoroso drama era comudn
también a otras entidades, tan cercanas a nuestro
medio ambiente. ElI advenimiento posterior con
sus grandes cataclismos morales, despedazé el sen-
tido de la honestidad entre los hombres, extirpan-
do hasta el sentido de la palabra. Cercenada la
libertad, con deformaciones primero, extrangula-
cicn de la individualidad después, fueron agentes
que actuaron en la conviccién de Zamora. El na-
cionalismo autoritarista, el fascismo, el nazismo
y el comunismo ruso precipitaron el derrumbe de
la arquitectura geogréafica europea. La revoluciéon
en Espafia y la segunda guerra inmediata, ubica-
ron a Antonio Zamora en el puesto vigilante de
su atalaya editorial, donde se encuentra desde ha-
ce cuarenta afos, a riesgo de todos los vendéabales.

La triste experiencia de renunciamientos a prin-
cipios tan queridos y el despedazamiento de regi-
menes que prometian levantar la bandera reivin-
dicadora, desembocaron en el estuario de todas
las aberraciones, errores y destrozos propios del
orden burgués. Ni siquiera han sabido aprovechar
el ejemplo gratuito de cualquier acierto. EIl des-
concierto existente fue superado a limites impre-
visibles y la carrera de atrocidades parecia no te-
ner fin. El desmoronamiento operado en las insti-
tuciones sociales desde el ultimo cuarto de siglo
a esta parte, puso a prueba el temperamento in-
dividual. La gran marejada humana, en manifes-
taciones mastodoénticas, levanté nuevos dioses y
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emperadores que arrojaban a su faz los huesos
descarnados de los festines, anularon las liberta-
des publicas, coartaron los movimientos de opi-
nién y aniquilaron a los descontentos. Para corre-
gir esas arbitrariedades ha sido preciso colgarlos
patas arriba o achicharrarlos con fuego de lanza-
llamas y ametralladoras mediante el anticuado
procedimiento justiciero de tribu.

Antonio Zamora ha vivido y palpado las conse-
cuencias de tanto error y destrozo moral, tenien-
do que ensanchar su espiritu dolorido y atribula-
do. La comprensiéon del fenémeno le obligé a for-
talecer sus convicciones. Ubicado en el epicentro
de estos sucesos, encontré en el medio literario
campo propicio para la siembra cultural, comen-
zando por intensificar una accién de base popular.
El ha visto que es por falta de solidez que el indi-
viduo flaquea, renuncia a sus convicciones o0 se
lanza al mercado negro de las adquisiciones ilici-
tas. El individuo puede ser un nadie, resultar un
sacristdn de la familia, un cémodo rezador de pa-
drenuestros que comulga con todas las hostias,
sion de un beatifico ideal. Todo esto parece res-
petable pero es abominable cuando delata, vende
y traiciona la vida de su hogar, de sus familiares,
compromete su libertad y se entrega, décil, al pri-
mer bandido.

Fue en los barrios del sur de Buenos Aires, par-
tiendo de la calle Entre Rios hacia el puerto, desde
cionde Antonio Zamora disparé los primeros dar-
dos conducentes a una amplia labor de auténtico
sentido idealista que ya tiene su lugar en la his-
toria de la cultura nacional. «<Los pensadores», pu-
blicacién semanal que trajo al acervo cultural lo
selecto y clasico en obras de fundamento, pronto
adquirié lugar de preferencia por porte del publi-
co americano, que absorbié, unos tras otros, aque-
llos tesoros del pensamiento universal, puestos a
su alcance a cambio de una pequefias monedas.
Era asi como habia de comenzarse una obra de
base para que el hombre del pueblo, desampara-
do, fuera adquiriendo conciencia para ser mas
hombre y para superar su condiciéon social.

Mas tarde, extendi6 su radio de influencia has-
ta la roméantica Avenida Boede, donde entonces
se concentraba lo mas granado de las inquietudes
juveniles. Alli se mecieron, instalaron y escalaron
luego su natural posicién, poetas, pintores, escri-
tores y escultores que reventaban a impulsos de
ja& ideas nuevas. Julio R. Barcos, Gustavo Riccio,
Elias Castelnuovo, Lednidas Barletta, César Tiem-
po, Roberto Mariani, Juan Pedro Calou, Pedro He-
rreros y creemos que hasta mismo el ungido Maes-
tro Ollavaca, autor de <«EIl crofundeo», libro que
dio origen al suspirante movimiento impresionista
del confusionismo literario argentino, tenian alli
su cuartel general.

Un contingente posterior de luchadores potencia-
-es, se acerco a «Los pensadores» para encontrar-
se consigo mismo. Antonio Zamora dié cuerpo a
esas voluntades que en lo nacional, reivindicaban
a Diego Fernandez Espiro, Herrera y Reissig, Eva-
risto Carriego, Roberto J. Payr6, Almafuerte, y en-
contrban, en lo disperso de la literatura inconfor-
mista y democratizada lo fundamental para una
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interpretacion emotiva, sin perjuicios escolasticos
ni roméanticos de consumo burgués.

Esto ha ocurrido, en efecto, y a ello se debe en
buena parte el sentido humanista y el enriqueci-
miento de bellas formas en la estructura y expre-
sién con que se manifiesta la literatura actual, el
punto que Alvaro Yunque, en su «Sintesis de la li-
teratura argentina» puso claveles en aquella pe-
quefia epopeya de esta parte de América. El acon-
tecimiento y su crénica figuran en libros de arrai-
go en el panorama artistico continental, si bien no
se han estudiado todavia y en detalle las influen-
cias que ejercieron en la concepcién de muchas
obras posteriores, algunas de las cuales ya alcan-
zaron el calificativo de cléasicas.

La reivindicacion de Eduardo Gutiérrez, Alber-
to Gerchunoff, Horacio Quiroga, Roberto Arlt y de
ias emociones idealistas albergadas, comprendien-
do las inquietudes de aquella generacién, —desde
los méas candidos, por lo ilusos, hasta los mas fe-
cundos, por légicos— se debe a la contribucién que.
como editor, capitaliz6 Antonio Zamora, echando
a rodar tanta voluntad aglutinada, alrededor de
hombres entusiastas, guiados por una vision re-
dentora, como lo fueron Lorenzo Rafié vy, desde
otros angulos, pero con igual sentido de difusiéon
cultural popular, el viejito Munner con su colec-
cion «Las grandes obras», a la que seguidamente
se le agreg6 «Los intelectuales». Con esas figuras
de arrastre vindicativo, donde en cada esquina se
escuchaban los himnos al «<Hijo del pueblo, te opri-
men cadenas» y «Bandiera rossa» donde aquel
grande Felipe Turatti, que no debié haber falleci-
do nunca, asegura que mafiana mismo sera el dia
de la redencién y jay del que huya, se esconda,
traicione o arrie la bandera en lo alto de la barri-
cada! So6lo asi eran factibles entonces aquellas edi-
ciones cumbres que estaban al alcance del pueblo,
tales como luego «Teatro mundial» y «Teatro cla-
sico» que modificaron el gusto hacia la belleza del
espiritu a numero tan grande de poblacidén.

De todas aquellas colecciones, a las que corres-
ponde agregar las de Bautista Fueyo y la de J.
Cecarelli, solamente logr6é sobrevivir «Los pensa-
dores», merced al fuego juvenil de Antonio Zamo
ra que, incansable, dindmico y metédico, no le dié
tregua ni muestras de decaimiento, sino empuje
vigoroso para llevar adelante una empresa roman-
tica emprendida por tantos y con el rotundo fra-
caso.

Los pensadores» dejaron paso a «Claridad», re-
vista de largos horizontes que recogié lo mas se-
lecto de los grandes idealistas argentinos y ameri-
canos, desde Tierra del Fuego hasta Pasadena, Ca-
lifornia, desde donde el distinguido maestro socia-
lista octogenario, Upton Sinclair, alenté y presti-
gi6é con su colaboraciéon paginas tan limpias, como
con sus libros modificé la mentalidad de tres ge-
neraciones de industriales y comerciantes norte-
americanos y merced a cuyo galardén no fue dis-
tinguido todavia con el premio Nobel. Upton Sin-
clair, el hombre que revolucioné la conciencia de
Jos grandes matarifes de Chicago, recordandoles
los brutales crimenes legales cometidos en las per-
sonas de Parsons, Spies, Field, Ling y otros en el
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siglo pasado y en el presente con Ricardo Flores
Magon, Nicolas Sacco y Bartolomé Vanzetti, tiene
su monumento en el corazén de los hombres li-
fcres lo mismo que Eugen Relgis, el pacifista ruma-
no, después de tanta penuria y privaciones, feliz
de encontrar calor en democratico suelo urugua-
yo. La academia sueca los ignora.

Con la desaparicion de «Claridad» ha enmudeci-
do la juventud americana y, particularmente, ar-
gentina, por falta de un vehiculo seguro, de apa-
ricibn regular, donde expresar sus ideas, con in-
dependencia de principios y la indispensable liber-
tad, propios de quien tiene algo que decir al mar-

dV I* céanones oficialescos y de la intelectua-
lidad fosilizada en los suplementos literarios de
los grandes rotativos comerciales.

Con «Versos de la calle», el clasico libro de poe-
mas con que se estren6é como poeta Alvaro Yunque
y dejé tan profunda huella en la moderna litera-
tura argentina, Antonio Zamora consagra su acti-
vidad, de alli en adelante, a la edicién de su colec-
ciébn «Los nuevos», muchos de cuyos autores ya
figuran en antologias poéticas y de cuentos. Desde
entonces aca, en una ininterrumpida labor a lo
largo de casi medio siglo, lleva publicados mas de
mil seiscientos titulos con que enriquecié la biblio-
grafia nacional, siendo el editor que, en toda la
historia del pais, mas libros de escritores argen-
tinos ha dado a la estampa.

Los escritores de todos los rumbos del continente
se han acercado a «Claridad» con inquietudes vy
manuscritos. Fiel a sus postulados, lo basico para
el temperamento libertario y artistico de Antonio
Zamora, es que el escritor traiga algun mensaje
que desborde lo mediocre, salte sobre lo estatuido
y codificado, rompa con los castillos académicos y
estilos encasillados y manidos por el medio. Que
sea portador del grito de la tierra asolada por la
injusticia, que haga vivos los dolores del alma
doliente.

Para Antonio Zamora, el escritor tiene que sal-
var las barreras de lo estatico y abrirse campo al
luturo, en la expresion, en la forma e interpre-
tacion de su mundo. «Claridad» descubriéo a la
conciencia de dos generaciones los desvarios, titu-
beos, dudas e inseguridades. A través de sus pa-
ginas, la palabra fue portadora, embajadora de las
nuevas creaciones de aquella generaciéon. El escri-
tor alli respondi6é de su obra y la quiso como pro-
ducto de una conviccién firme y sincera. Hizo un
altar para la libertad guillotinada por los pode-
rosos y sus sirvientes. Y por su intermedio, los
dolores humanos llegaron a lugares inaccesibles
por falta de cooperacién. La obra y pensamiento
de Zamora semejan un canto de resurreccién que.
con fuego volcanico, animan los grandes ideales.
Para él, si el arte y la literatura no tienen vi-
gencia de conceptos para servir al hombre en sus
auténticos afanes, de poco valdra agotarse en espe-
culaciones vanas y disquisiciones abstractas que
no dejan su marca en lo eterno del tiempo.

Como escritor, Antonio Zamora, con admirable
afecto, rindese al esfuerzo de aquellos viejos so-
cialistas alemanes de ayer que fundaron la agru-
pacion «Worvaerts»; a los Alemann, Gessel y a los
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italianos que con su «Unione e Benevolenza» pusie-
ron una nota nostéalgica y melddica en el cielo de
Ja Republica. La dinastia de los Alemann sucumbié
en el periodismo de la democracia burguesa, yendo
cada vez a menos, perdiendo ideslismo. Uno de los
hermanos Gessel es autor de una teoria muy ori-
ginal del dinero, actualmente tan discutida. Con-
siste en dividir cada billete de banco en tantos
puntos como dias del mes, que gradualmente va
perdiendo su valor. La unidad monetaria, cam-
biada por bienes de uso, a primero del mes vale la
totalidad. Pero, a medida que los dias transcurren,
su cotizacion pierde. Eso obliga al poseedor a des-
prenderse de dicho medio de cambio que, como se
observa, no sirve como elemento acumulativo.

Estos pensadores idealistas eran la reserva del
pensamiento garibaldino y de los teéricos del socia-
lismo europeo, que sus regimenes intolerantes arro-
jaron sobre el Rio de la Plata. Con ellos venia la
civilizacién, el mundo de los descubrimientos so-
ciales en esta latitud americana, el progreso de
la ciencia aplicada al humanismo. Eran portadores
de un cargamento de afanes espirituales insumisos
en sus acciones y sus libros.

Estos inmigrantes ensefiaron a practicar el colec-
tivismo, a vivir una sociedad libertaria creada por
la causa que los inspiraba, pero ahora mismo. Ellos
entendian que todos los dias se puede hacer algo
por esa revolucién incontenible en el espiritu indi-
vidualista a donde no pueden llegar los fenémenos
y reacciones exteriores. Una galvanizacién ade-
cuada por preparacion cultural, una confianza ba-
sada en el concurso de la razén y del deber son
murallas de concreto frente a las que se despeda-
zaron las dictaduras y tiranias.

Antonio Zamora se acercé a esos hombres, sus
bibliotecas y libros que lo nutrieron y notificaron.
Un libro en sus manos adquiere, como en las del
sacerdote, caracter de hostia, que unge con viviente
emocion poética. De ahi que, cuando recuerda los
saqueos de centros culturales e incendios de los
barbaros en la edad antigua, los autos de fe me-
dioevales ejecutados por la Inquisicion los del
hitlerismo, del franquismo y la quemazén de la
Casa del Pueblo de Buenos Aires, con su irrecupe-
rable y mas rica coleccion de libros y colecciones
con que jamas contaréd la Argentina, tartamudea.
Por eso el pasado 1l0 puede repetirse jamas, y el
hombre consciente, ciudadano libre que aspire por
lo menos a un porvenir digno para sus descendien-
tes, debe luchar, en todo momento y circunstancia
para que desgracia tan barbara no pueda alcanzar
a la comunidad. Y si el habitante, trabajdor del
campo o del taller, se acerca un poco mas al libro
—ese indefenso pliego de papel impreso que ilu-
mina la noche oscura del anccstralismo— el hom-
bre serd& mas poderoso, seguro en si mismo, duefio
de su derecho a la liberatd que nadie podra cerce-
narle, y no estara tan expuesto a ceder ante las
abalanchas de la tirania.

Zamora anima la esperanza de convertir la gran
coleccion de «Claridad» junto con «Los pensado-
res», las piezas que fue adquiriendo e imprimiendo
al correr de los afios, en una fundacién que lleve
su nombre, con acceso al publico, para que, lo que
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en largos afios de preocupaciones y esfuerzos fue
creando merced a la simpatia y aceptacion por
parte del pueblo que lo ha leido y animado, vuelva
a él, por la vital razén de un principio idealista
y humano. Su local del barrio de Constitucién esta
abarrotado de colecciones en estantes repletos que
desbordan ilusiones y esperanzas de una juventud
que se hizo por accidente del tiempo y que no
termina nunca. EI dinero, como valor comercial
adquirido a través de los afios por ese material
impreso en la sociedad capitalista, le es secundario.
Antonio Zamora tiene una filosofia muy particular
que recuerda al gran costarricense don Joaquin
Garcia Monge, durante tantos afios, editor del
«Repertorio americano»; al austriaco Carlos Kauts-
ky, historiador del socialismo y una de las figuras
luminosas del siglo; a Alfonso Reyes, el gran hu-
manista que vive con nosotros en la poesia y el
arte literario que vivifica las esperanzas del hom-
bre en el mundo de la ilusién creadora; el egregio
Max Nettlau, filologo que encontré en los secretos
de la historia social la filosofia del anarquismo,
para que la humanidad sepa medir y crecer en la
eternidad del futuro, a través de la corriente vital
y sacrificios escondidos en los libros y monumentos.

Como en el caso de Joaquin Garcia Monge y de
tantos otros antes que, a la desaparicién de sus
animadores se interrumpié la enorme corriente
cultural realizada por un solo hombre —como los
casos de Luis Bertoni, en Suiza, con sus colecc'o-
nes «Le Reveil» e «Il Risveglio»; de Juan Grave,
en Paris, con sus «Les temps nouveaux»; de José
Nackens, en Madrid, con «<El motin» y de Federico
Urales, en Barcelona, con «La revista blancar—,
Buenos Aires, la Republica Argentina, América y
una gran parte del mundo donde se habla caste-
llano experimentaria intenso pesar en el supuesto
de paralizarse ese foco idealista que constituye la
obra de «Claridad». Porque, levantar un edificio
importa la contribucién de arquistectos, ingenie-
los, constructores y el concurso de muchos hom-
bres para la preparacion de los materiales y su
ejecucion, en tanto que para derrumbarlo no se
necesita sino la torpe y brutal totalitaria piqueta
que no tiene ojos ni sensibilidad. Lo que sabemos
y palpamos, porque esta delante de nosotros, es
una comprobacién de cuanto otros nos han que-
rido y estimado. Sepamos respetar ese pan del fu-
turo con que obra tamafia nos alimenta, aunque
no siempre nuestros pobres ciegos ojos lo perciban.

Antonio Zamora convirti6 su labor de tantos
afios en una fortaleza, emplazada en uno de los
mas populosos barrios del sur de la capital federal
argentina. Tiene colmenas, minaretes y troneras
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donde no hay armas, sino de fuego idealista, por-
que es un hombre de paz y, por eso mismo, temi-
ble, porque se hizo poderoso al vencer el miedc
enemigo. Su ancha sonrisa dominante podria do.
mesticar canibales, si se propusiera peregrinar por
las tribus del criente primitivo, pregonando la
buena nueva. Accidentalmente y por milagro pudo
salvar su tesoro bibliografico del ultimo huracéan
que asolé el pais, no obstante que su persona
experimentdé las consecuencias morales impuestas
por la fuerza avasalladora que lo condendé a des-
tierro.

EH hombre es un animal domesticado para el que
se escribieron los libros. Ningdn otro ejemplar del
mismo reino alcanzé a valorizar la utilidad de ese
fajo de papel impreso. Como no sirven de forraje
y. por su forma, resultan incémodos si se utili-
zaran como cama, bien pequefia aplicacién tienen
aparentemente en la vida zooldgica. Su desgracia
mayor es la de servir de archivo, caja fuerte, reci-
piente, canasto del relato y recuerdo histérico vy,
particularmente, de la desgracia humana. Por eso
los barbaros en toda ocasion hicieron con ellos
cuantas depredaciones han podido para despeda-
zarlos con afan de anularlos para siempre.

Pero el espiritu humano es reincidente. Es un
criminal consciente contra la injusticia. En el
curso de la historia ha tenido que construir y re-
construir ciudades enteras arrasadas por las gue-
rras y desvastaciones de los ejércitos gloriosos y
ungidos con todas las santificaciones cuando re-
sultaban vencedores y sometidos a esclavitud
cuando eran vencidos. La etapa del barbarismo no
ha sido superada totalmente, pues aln permanece
oculta en el rescoldo de las tribus, a donde resulta
muy facil regresar cuanto menor sea el contacto
con este monumento grandioso de todas las civi-
lizaciones juntas.

Estamos seguros mientras tanto que con ayuda
de los libros podréd la humanidad cultivar en su
vasto campo lirios para la sociedad que todos so-
flamos desde la primera reencarnaciéon hace millo-
nes de afios. Podra el ruso sacar su flota del Mar
Negro para acoplarla a las fuerzas del Pacto de
Varsovia y, junto con el norteamericano, reunir el
potencial bélico del Pentagono y la OTAN para
aescargarlo sobre las aguas mansas del Rio de la
Plata. Pero no podran dominar el pacifico reducto
construido con los nobles materiales de una orgu-
llosa e irreductible voluntad tan firme como la de
Antonio Zamora. Porque es un hombre libre, un
cultor de los eternos «laureles que supimos conse-
guir».
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Las huellas de un peregrino :

Eugen Relgis

AS Peregrinaciones Europeas de Eugen Rel-
gis, no han perdido actualidad. Las ideas
y las observaciones contenidas en su obra

cumbre: DOCE CAPITALES (Doce Capita-
J * Peregrinaciones Europeas. 460 pags.
Montevije nan Ryner’ d|(:|0 es «Humanidad».
Montevfego Uruguay, 196":) a cﬂaiJ hemos sg—

ScrUos harp03 par”™ fos gentes, si bien fueron
°  hace casi 40 anos, tienen hoy la misma

i10 mayor- . Que entonces, con la par-
ue la may°r Parte de los ilustres
2res activistas visitados durante su Unerario

Sas del fan S desaparecidO devorados por las fu-
autoritario desencadenado sobre

el nSpl ff Segunda Guerra Mundial, vy,
h,iiif testimonio relgiano resulta como una

n rece.”ra de la acglon eI Pensamiento
por una humanidad mejor, dejada a su paso por
aquellos que supieron hacer frente! con hero?ca

S 5iT 2 & alHmonstruo de las mil cabeos
mérito de esta seleccion nuestra es el de

npnioH
T

a | S qUettlda' PUBS n°S ayuda a comPrender
w a y profundidad de tantos es-

desinteresados en favor de la conquista de

J .TM

™ “  horizontes de alegria para todos y cada
rmirir tied ra- Instamos al lector solidario a ad-
Z T J | Editar DOCE CAPITALES, en la segu-

pullr * hacerlo sentirdA como nosotros que
el panorama de la vida inclinada hacia la verda-
dera fraternidad humana le sera ampliado a im-

U?a desconocida fuerza puesta en movi-
S u,l° POr mentes mas preclaras de este siglo
niestras m,7pi tanXblén de las sombras mas si-

: ! 61l autor nos descubre con el acen-
drado carind de un «jornalero de las ideas» como

6l mismo gusta de calificarse. Y sin ma?o™

* —

- ues* | 4 - =
EN EL PROLOGO:

Si Relgis ha sabido extraer de los grandes eu-
ropeos de hoy los secretos mas profundos v mas
preciados, nos proporciona ademas otras alegrias
los méritos literarios equilibran aqui la precisiéon
documental y la fuerza de penetracion. En cuTn-
m,pSe i tres O cuatro capitulos se adivina

hprhnrncon4unt® constituye, tan bella como bien-
hechora, una obra unica. (Han Ryner.)

PARTIDA DE BUCAREST:

Abandono la Capital, en esta fresca mafana con
presagios de otofio. ...Y tuve la vision de los ai
eos del triunfo, levantados en honor de los Césa

Arg o ? T feS h7

é. desaparecidas o arruinSi
Arcos bajo los cuales desfilaron

los ejeI"CltOS Vvic-

fam@nSiplht muertOs fueron abandonados en «el
s
es

' Ps’esa:ae IQ& fuervos de los cha-

ca, \Y '_
ca y los gusanos

fr, X ViSi®’ I'n Ar8entina. Que montafias de

{328 8 FHEFBA arrojaddlPATtRIe EAIR, 125618 P

* 6rSe 61 a't0 preciO de los cereales... Sélo el
centuPlicar los frutos de la na-

gqUe Sa _ . C
turaleza, posee también ese diabolico don de
jark>n<mni> Pan de_la bO(?a de _su seme apte, ode:
jarlo morir, pese a que Tos graneros an ple-

DI6dtHCa" He' faPlolffitalddURusrRIEA 12 fPalp NRohe

SLAV DELKINOV, de Bulgaria:

Delkinov tiene las espaldas anchas: es un atle-

far2e6-”" p i? alcobol- n° fuma>y ta 0co come
desacostum rado tambleny rme)var som-

brero y cuello. Después de haber redactado el pe-

cufnfOrii r ' da VUelta la manivela de la ma-

rativista lp ™ prenta «posrednik» (editorial coope-
la. agrupacién tolstoyana de Sofia).

ustICIO nae |nt]_,[9 ida un poco, con su

Eaa'n'?fd fisica y mora

1Ba|c|| |s{o‘]|5‘é ¥ e svéu sd: ra de la Liga

La oradora tiene gestos de madre que defiende
a sus nifos de las aguilas rapaces. (Pag. 18)

EN EL CONGRESO DE LA UNION DE LAS ASO
CIACIONES VEGETARIANAS DE BULGARIA:

in” dO0 Kovachev, que preside el congreso
anuncia mi presencia, centenares de manos se le-
cah - espontaneamente, en conmovedor impul-

% T 2 atia- 06 repenlte al coloca L|nT
28 Crisantemé en miPso apa. leh o284 Ssoldadita

QUe elimuia la escoria del nacionalismo
ias esperanzas étnicas y linglisticas: es ese sim-

FE&iBHES Y ed b @M s QT iFdE A d8S aep NEIsRGGS
rnp ot Vena - p°rque, precisamente en los diarios
de esta manana, he leido los telegramas anun-
ciando que las autoridades rumanas negaron la
usacion a centenares de budlgaros que guerian Vi-
sitar Rumania... (Pag. 18.)) VI
CON FELIPE SKALONKOF, oficial jubilado:

Las Grandes Potencias saben lo que hacen for
‘'Mre™ edl,° de sus agentes diplomaticos, cuando im-

pPerf t s Pequefios Estados ciertas «rectificacio-
nes», «retrocesos» o mutilaciones franterizas —me
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manifest6 con aplomo y franqueza ese anciano que
me dijo llamarse Felipe Skalondof. Publicaba a ve-
ces articulos de caracter econdmico en «MIR»; su
yerno fue ministro de Bulgaria en Roma, —Sil—
insisti6 el ex-oficial. Para sus intereses inconfesa-
bles, pero a los que nos es facil adivinar, las Gran-
des Potencias no permiten que los Estados se en-
tiendan entre ellos de buena gana. Los tratados de
paz, los convenios militares y también comerciales
son dictados, ante todo, de conformidad con sus in-
tereses «superiores»... (Pag. 19)

PALABRAS DE RELGIS EN EL CONGRESO VE-
GETARIANO:

En Bulgaria, el tolstoismo adquiri6 formas prac-
ticas que unen las manifestaciones de la concien-
cia ética o religiosa con las de la existencia diaria.
En Rumania, la sobriedad del pueblo tiene otros
motivos que en Bulgaria. Antes de la guerra se de-
cia que el campesino rumano se conformaba con
una cebolla y un trozo de polenta fria. Era una
broma siniestra, que ponia en evidencia la tremen-
da pobreza de un pueblo agricola. El pueblo era
vegetariano por causa de miseria. Estaba subali-
mentado. Posesionados, una parte de los campesi-
nos, de la tierra en la potsguerra (una verdadera
revolucién pacifica), la situacion econémica de los
mismos ha cambiado. Pero esta manifestéose tam-
bién a través del' relajamiento de las costumbres,
el abuso del alcohol y el creciente consumo de car-
ne. En Rumania, y en otros paises, el vegetarianis-
mo debe ser difundido tan siquiera como... idea; él
podra ser viable sé6lo cuando la moralidad y el sen-
timiento humanista hayan sido elevados a un ma-
yor nivel general... Todas las practicas morales y
materiales que contribuyen al alejamiento de estos
dos flajelos (la intolerancia y la violencia), deben
ser extensamente difundidas en el pueblo... Se ha
comprobado que el hombre, desde un principio, ha
sido un animal pacifico y sociable. Los biélogos
pueden comprobar que el hombre ha sido, desde su
origen, vegetariano, no carnivoro... Ser vegetaria-
no por motivos de conciencia significa ser humani-
tarista integral. Significa ampliar la concepciéon de
i? solidaridad de la especie humana, trasponiéndo-
la también a las especies animales. Si en cada pais
se encuentran idealistas que anticipan el porvenir,
luchando en procura de mas justicia, mas belleza,
mas tolerancia y bondad, entonces no tenemos de-
recho de desesperar. (Pags. 22-23))

CON NICOLAS OBRETENOFF:

Nicolas Obretenoff tiene 82 afios. Ha sido cama-
rada de Kristo Bottev, poeta y revolucionario <1847-
1876).

“—Este bastén —dijo con gravedad— le servia de
cédigo penal (al pacha de Silistra: Hadji Deli Ibra-
bim). Lo aplicaba con una fulminante rapidez, sin
Piedad alguna. Su fallo era inapelable. Algunas ve-
ces era definitivo, que el acusado no se levantaba
ya, después de haber recibido un golpe en la parte
fnas blanda de la cabeza.
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En nuestros dias la ley mata mas lenta, pero sis-
tematicamente —apunté el poeta Kovachev, que no
olvida que es también abogado. El cédigo penal es
un libro grueso, con millares de articulos y parra-
fos de cuyas mallas es méas dificil salvarse que del
mazo del tirano de Silistra... (Pag. 24.)

KARAVELOV Y BAKUNIN:

Karavelov —cuyo busto se halla en el jardin pu-
blico de Rusciuc, a la sombra de la columna monu-
mental sostenida por leones— traté, en su tiempo,
con Bakunin de preparar en su pais una revolu-
cién social, la que debia estallar también en otras
partes. AUn existen cartas que no han sido dadas
a la publicidad y las que demuestran que el impul-
so revolucionario ha permanecido candente duran-
te mucho tiempo antes que se desencadenara el hu-
racan que, en nuestros dias, iba a partir de las es-
tepas rusas para invadir después las metrépolis del
capitalismo occidental. (Pag. 25.)

RUSCIUC:

Rusciuc tiene una poblacién mixta: budlgara, tur-
ca, judia; tampoco faltan rumanos, griegos, rusos
y armenios... Lo sé: los grandes amos vigilan en
sus salones adornados de oro. Bastaria una orden,
para que esta multitud cambiara de aspecto hasta
trocarse en bandas hostiles o0 en un regimiento ar-
mado contra el «enemigo» de afuera o aun del in-
terior del pais. (Pag. 26.)

CON ESTEBAN ANDREICHIN, el tolstoiano:

La voz grave, profunda, de Esteban Andreichin
vibraba proféticamente:

Cuando un ser humano se considera separado de
los demas, comete un crimen. La nacién es la que
incurre en crimen, por creerse separada de las de-
mas naciones. El Estado comete crimenes —siendo
la guerra el mas grande, por creerse distinto de los
cieméas Estados. Para que el crimen desaparezca en-
tre los inidividuos, es necesario que el individuo se
sienta mas unido a ios deméas. Para que desaparez-
can los crimenes nacionales, la nacién debe sentir-
se unida a las demés naciones. Para que desaparez-
can los crimenes estatales, el Estado debe sentirse
mas unido a los deméas Estados...

Y estos pensamientos lapidarios, que se sucedian
uno tras otro como los anillos de una cadena, fue-
ron repentinamente concentrados en una eclosién
sin réplica:

Esto significa: jno hay individuos, no hay nacio-
nes, no hay Estados! Existe solamente hermanos
con el mismo derecho a vivir. jExiste solamente
una humanidad unitaria! Esta es la verdad funda-
mental de todo pacifista... (Pag. 64.)

EN SOFIA, RELGIS SE DESPIDE DE IORDAN
KOVACHEYV, QUIEN REGRESA A PLOVDIV:

Mientras esperadbamos la sefial de partida, pasea-
bamos a lo largo del tren. Casi en cada ventana de
los vagones atestados Kovachev encontraba una fi-
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gura conocida. Cambiaba algunas palabras con ca-
da uno; en el andén eran otros conocidos que lo
paraban.

La simpatia debe ser cultivada en abundancia
—me dijo— para que, posteriormente, podamos re-
coger la rara flor de la fraternidad. Tendamos con
alegria la mano, despertemos siquiera por algunos
instantes ese optimismo de la solidaridad entre los
viejeros con los cuales nos cruzamos en el camino
j a quienes —¢quién lo sabe?— no volveremos a
ver mafiana. Aun cuando ellos tengan otras creen-
cias o0 ninguna. Yo quiero despejar las caras en-
tristecidas, dar coraje a los que no saben llevar las
cargas de la existencia. La fe conservaba sélo en ti
mismo, truécase aplastadora y estéril como un blo-
que de piedra. Ella debe ser diseminada como el
polen, por doquier. Regalémosla a cualquiera, a los
amigos y a los enemigos. El tiempo trabaja para
nosotros...

Y Kovachev, con la sonrisa acentuada por el cen-
telleo de sus lentes, subié en el tren que ya empezo
a ponerse en marcha. (Pag. 79.)

...Y LAS OBSESIONES SOCIALES:

Mi olvido se deshilacha. Nuevamente las obsesio-
nes sociales clavan sus garfios en el cerebro. En
esta improvisada colectividad del barco, la sociedad
evidencia sus capas aisladoras; desde los grupos de
estudiantes, empleados y gentes semirurales, quie-
nes se han preparado la «cama» en la sala comun
del fondo, sobre mesas, bancos y sillas plegables,
hasta los camarotes que tienen lavatorio por sepa-
rado, flores sobre la mesita al lado de la ventana
ancha, y que son reservados para los que pueden
pagar ese lujo con el sueldo de un mes del fogone-
ro, galeote lleno de hollin, y que atiborra con car-
bén las entrafias siempre abrasadas de las calde-
ras... (Pags. 84-85.)

ELOGIO DE BULGARIA:

Mis relaciones con literatos y pensadores, con los
tolstoianos, vegetarianos y pacifistas bulgaros
arraigaron en mi, no tan s6lo como simpatia inte-
lectual, sino también como interés activo para con
ese pais, del cual los diarios nos daban, por desgra-
cia, solamente informaciones politicas tendenciosas
y notas superficiales. Pero por sus representantes
esclarecidos, Bulgaria tiene ante los demas paises
europeos el gran mérito de haber reconocido que la
salvacion, vale decir, la salud y la riqueza de un
pueblo residen sobre todo en la fraternidad creado-
ra. Esto significa que la vida humana debe perma-
necer fundada en las leyes naturales, y que la mo-
ral tiene sus raices en el alma y la conciencia.

En este pais sometido a duras pruebas (sus testi-
monios histéricos son excesivamente sangrientos),
grandes agrupaciones de hombres lGcidos han en-
contrado el secreto de la paz: ayudandose los unos
a los otros, haciendo del amor una practica natu-
ral y de la libertad un medio de equilibrar las fuer-
zas individuales y colectivas. Eso es humanitaris-
mo. (Pag. 87.)
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FRAGMENTO DE UNA CARTA FECHADA EN
PLOVDIV, 14 de Septiembre de 1950, y escrita por
una mujer que por razones explicables esconde
su verdadero nombre bajo las iniciales X. Y.:

Yo me imagino a un fino intelectual de un siglo
futuro que no me atrevo a fijar, y para el cual la
guerra y la dictadura seran anacronismos. El estu-
dia el Siglo XX... Tiembla de horror e indignac;6n:
tres guerras mundiales (quizads cuatro, quizas cin-
co, ¢quién puede predecirlo, si recién estamos a
mitad de siglo?). Sangre y sangre vertida en canti-
dad que hubiera parecido fabulosa, inverosimil, a
los hombres de los siglos mas barbaros... 'Una cul-
tura material que no ha alcanzado su apogeo mé;
que para servir mejor a los demonios de la destruc-
cion y del crimen; Un siglo en el cual millones de
hombres son llevados a la matanza como las reses.
Un siglo en el cual la vida de una res tiene a ve-
ces mas valor a los ojos de los que gobiernan que la
de un hombre; un siglo, en fin, en el cual tan es-
casas voces osan recordar que el ser del hombre es
un santuario que nadie puede tocar sin violar la
ley divina y natural... (Pags. 92-93.)

CON MAX NETTLAU:

Quisiéramos transcribir in-extenso las diez apre-
tadas paginas que Relgis dedica a su importantisi-
ma entrevista con Max Nettlau, pero el espacio que
disponemos no nos lo permite. Lo lamentamos, no
obstante tener la certeza de que el lector acucioso
buscara el texto completo en «Doce Capitales».

En ninguna parte he visto un descanso dominical
mas completo y més riguroso que en Viena. La ciu-
dad parecia abandonada, como una fabrica.

Lazarethgasse. La placa sobre la cual, en una
esquina, leo esta indicacién, hace surgir de inme-
diato un nombre: Max Nettlau. Busco el namero
en el carnet: estoy precisamente delante del name-
ro 32.

Y sUbitamente surge ante mi un anciano alto,
derecho, que me tiende una mano vigorosa. La mi-
rada, detras de los pequefios lentes, retenidos por
un hilo, es azulenca, sorprendida y timida. La gar-
ganta prolonga su desnudez en un triangulo vellu-
do sobre el pecho. Hallase en camisa, con las man-
gas recogidas. Los pantalones forman arrugas so-
bre las pantuflas de fieltro, semejantes a sandalias
cte campesino. Su estatura se ha impuesto a mi co-
mo una imagen instantanea, surgida de los am-
plios y eruditos ensayos que firma en las publica-
ciones espafiolas, inglesas, alemanas y francesas.

Nettlau estd dispuesto a escucharme. Esta vuelto
de espaldas a la ventana, perfilAndose en una luz
verdosa, enmohecida, filtrada a través de un patio
profundo como un pozo.

— ¢Qué hace el camaiada Panait Musoiu?

De golpe, la conversacion se ha abierto camino.

—Cuando entré aqui, he creido que el azar me
habia llevado a casa de Musoiu. Su habitaciéon es
semejante a ésta, con la excepcién de que se halla
en una casita blanqueada con cal, medio enterrada
en un patio cenagoso, cerca del barrio bucaresten-
se del Obor. Folletos, como una doble muralla, des-
de el suelo al techo: es el depésito de la Biblioteca
de la Idea que difunde y aumenta desde hace cua-



CENIT

renta afios. Traducciones de Kropotkin, Sebastian
Faure, Most, Lafargue, Malatesta, Coeurderoy,
Stirner... Un poco de las obras anarquistas repre-
sentativas. Luego Las Prisiones de Silvio Pellico,
las memorias de Judas Iscariote... Filosofia radical
y conceptos positivistas: M. Deshumbert (La Moral
dt la Naturaleza), Ar.tiocco Zucca (ElI Papel del
Hombre en el Universo), Han Ryner, Sagnol Wi-
Illiam Morris. Paginas de Carlyle, Richet, Paraf-
Javal. Estudios sobre la educacion sexual,” panfle-
tos antireligiosos. Extractos también de Platéon Sé-
neca, Arist6fanes y Plutarco, si tienen resonancias
actuales... Un centenar de manuscritos mas aguar-
dan ser impresos. Musoiu sabe imprimir'sus fo-
lletos con caracteres mindsculos: os da un libro en-
tero en 48 paginas. Tiene distribuidores benévolos
y abonados constantes. Vive como un eremita pe-
ro libre. Recibe las camisas de un amigo de Nueva
York, los zapatos de Italia y el paleto no sé ya de
aonde. Come para dos dias en la casa de una fami-
lia, desaparece por un mes o dos en la granja de
otro amigo «advenesizo» o bien en el hogar de los
escritores de Transilvunia. Es un hombre calmo
fuerte y ponderado. Sus bolsillos se hallan atibo-
rrados de papeles. Imprime traducciones continua-
mente. Ha cerrado el periodo de las producciones
propias desde que no aparece ya su revista. Su ge-
nerosidad se manifiesta en libros. Os regala folle-
tos desde que le digais «buenos dias», pero ahorra
O dinero para los impresores. También encuentra
camaradas que le hacen un trabajo suplementario
por amistad.

¢Cuéantos anarquistas verdaderos se encuentran
ei< Rumania?

—No sabria deciroslo. En nuestro pais, y en otros
también, el anarquista es un espantajo. Para los
burgueses y para los nifios, debe tener absoluta-
mente un semblante feroz, los cabellos hirsutos,
a veces su chalina anudada como una cuerda,
pero siempre una bomba o por lo menos un pufal
en el bolsillo.

La risa de Nettlau es silenciosa, comprensiva:

La confusién entre los anarquistas y los te-
rroristas, entre los individualistas y los nihilista,
no es mantenida Unicamente por nuestros advérsa-
nos naturales, sino también por los combatientes
ae izquierda. EIl ideal anarquista es sencillo. Mul-
tiples son las formas bajo las cuales se ha expues-
to. Hay tantas concepciones y actitudes como anar-
quistas. Hablo de los que reflexionan sobre los
problemas sociales, que saben interpretar la his-
toria y ver en las brumas del porvernir... De todos
modos, la literatura anarquista debe ser difundida:
es nuestra mejor arma.

eeNettlau me muestra tres volimenes: la bio-
grafia de Bakunin, en aleméan; el estudio sobre la
vida y obra de Eliseo Reclus, en espafol; indaga-
ciones sobre la evoluciéon del socialismo y el anar-
quismo, en francés.

—Pero, ¢no publica nada en Viena?

Por toda respuesta, un encogimiento de hom-

ros:

—Estoy aqui mas aislado que sobre el Himalaya.
£ocas personas saben que vivo en Viena. Redacto
mis libros segln notas tomadas en las bibliotecas
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los archivos de Londres, Barcelona, de Ber-
lin... Es necesario que me apresure. Los contem-
poraneos de Kropotkin, Bakunin, Reclus, desapa-
recen unos tras otros. La historia de sus vidas vy
la de las Internacionales socialistas, tiene que ser
escrita antes que sea falsificada por los oportu-
nistas, por esos pseudo-revolucionarios con prisa
por ocupar el puesto de los tiranos coronados.

...Nettlau sonrie con finiera:

—Entre los humanitaristas y los anarquistas no
habra ninguna divergencia si, tanto unos como
otros, evitan caer bajo el influjo de cualquier con-
cepcion que consideren como Unica, perfecta y
que quisieran imponer a otros. Este no es el caso
de los verdaderos anarquistas y no sera el caso de
los verdaderos humanitaristas. Estos uUltimos —co-
mo yo los creo ver en su persona— son amigos de
la paz integral, y los anarquistas son amigos del
socialismo integral. Los unos y los otros han visto
la insuficiencia y el peligro del exclusivismo, de
las concepciones y de las acciones incompletas,
unilaterales. Estas Ultimas llevan a la intolerancia
a la violencia, a la guerra. La guerra pertenece
al pasado sombrio, al régimen autoritario que sub-
siste todavia entre nosotros y del cual podemos
librarnos con tanta dificultad. Nosotros los anar-
quistas, tenemos toda la buena voluntad...

Estas ultimas palabras despertaron en la pequefia
habitacion del librepensador, los ecos del versiculo
evangélico: paz a los hombres de buena voluntad...
Pero el anciano de pensamiento joven y de cora-
z6n generoso, poniéndome su mano sobre mi hom-
bro afiadio:

—Estoy persuadido de que también ustedes los
humanitaristas, tienen la misma buena voluntad
Les deseo pleno éxito en la realizacién de vuestra
obra, que creo haber comprendido bien...

Cuando bajé la escalera, Nettlau permanecié
apoyado en el pasamano. Me hacia a modo de
saludo esa sefial que es un deseo y un estimulo
Ese hurafo solitario ocultaba un alma fraternal
bajo una inteligencia ampliamlnte comprensiva,
pero de una implacable lucidez. Alla arriba, en
aquella celda atestada, un pensador tenaz coordi-

y en

naba los hechos de las historia social, reuniendo
las ideas en el haz de una concepciéon y de un
ideal. No puedo calificarlo de profeta, ni de visio-

nario, ni de sabio. Sé que él se hubiera desenten-
dido de los elogios con un encogimiento de horn-
eros. Cuando le escribi una vez: «Venerado cama-
rada», me replico al final de su contestacién:
«Vuestro camarada», pero de ningdn modo «vene-
rado»...

Tal era Max Nettlau: un camarada que ha res-
tituido su verdadera significacién, prodigandose
sin cesar, ignorado en su propio pais, pero cuyo
pensamiento circulaba por las rutas mundiales, en
tanto que su cuerpo halldbase aferrado voluntaria-
mente a una pequefia mesa sobre la cual no podia
apoyar los codos, abrumado por una avalancha de
impresos, y dejando enfriar sobre una caja de em-
balaje el café negro del jarro y las patatas sin
mondar aun, en un plato de hojalata... (Pags’ 133-
134-135-1136-137-141-142.)

(Continuara.)
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Crisis del capitalismo
y superabundancia de panaceas

NTE la crisis de las estructuras capita-

listas de la actual sociedad y la amenaza

de una revulsién de las mismas, era pre-

ciso que los participes en la labor nega-

tiva de la economia actual, trataran de
encontrar paliativos, soluciones, nuevas panaceas
y sabios emplastos que dando algo para no pederlo
todo, aplacen el desencadenamiento violento de la
misma crisis.

Méas que sabido es, que las soluciones marxistas,
que pudieron llevarse t cabo en Rusia y los llama-
dos después paises satélites, no fueron en ningdn
momento tales soluciones y que su Unica realiza-
cion fue la de reunir entre los tentaculos del Es-
tado, el que era poder econdémico de los capitales
privados.

Persistieron las desigualdades econémicas. Cam-
biaron tan sdélo los detentadores del privilegio.

En el plan humano, la dependencia del individuo
se hizo méas monstruosa, al reunir en organismo
Unico lo que era coalicion de los enemigos de la
libertad. Capital y Estado siendo uno solo, la opre-
sion al productor, la anulacién de las libertades
tenia que ser mas violenta.

La noticia dada hace algunas semanas de una
distribucion excepcional de harina a la poblacién
de Moscl, con motivo de las fiestas de Pascua, es
todo un poema, un canto, a las excelencias del
marxismo en aplicacion.

La religion era el opio de los pueblos, segin dijo
alguno de ellos. No implica la afirmacién para que
se celebre en MoscU una fiesta fundamentalmente
religiosa como la Pascua de Resurreccion dando
algo mas que comer al pueblo moscovita.

Porque donde hay excedencia o suficiencia de
un producto, y medios adquisitivos, no se ven
organizarse repartos excepcionales. Si son excep-
cionales, se admite que los hay ordinarios, y si
ordinariamente hay distribuciones de harina, son
insuficientes... si no, ¢(para qué los excepcionales?

Pero descartada la incorporacién de los defen-
sores de la sociedad actual a las falanges del mar-
xismo, era y es preciso que busquen «salidas» de
otro orden al problema social y humano planteado.

Desequilibrio inaceptable, por cuanto contadas
las conquistas del progreso no se evita que cada
afio mueran de hambre millones de seres humanos
y que si sumas enormes se malgastan en preparar
el camino de las estrellas, podrian utilizarse mu-
cho mejor, en trazar caminos de fraternidad hu-
mana.

Reconocen todos la inpotencia de los sistemas
estructurales del capitalismo, su incapacidad para
llevar la misién de reconversién y redistribucion de
la riqueza, en forma que no se dafie la dignidad
ael individuo.

¢(Qué soluciones apuntar?

El neo-liberalismo, sistema de cultivo de tréafico
comercial internacional regido por la ley de la
demanda y el ofrecimiento, carece de bases huma-
nas. Conduce a la fortificacién del principio mer-
cantil y del beneficio como Unico principio moral.

Una pretendida nueva doctrina, que se presenta
como «revolucionaria» y que responde a la denomi-
nacién de «Doctrina social-cristiana» comienza a
hacer apariciones aca y aculla, sin forma precisa,
sin bases ni soluciones precisas.

Mas bien se nos antoja, que los ensayos que se
presentan bajo ese denominador comun, obedecen
fundamentalmente a la necesidad que tiene el
mundo catélico de tomar posiciones de vanguardia.

En principio, adelantemos que todas las criticas
hechas a las normas dr la sociedad capitalista por
los nuevos teorizantes del cristianismo, nos parecen
improcedentes e indecorosas, prefiadas de indiscu-
tible injusticia.

La sociedad actual, capitalista, es obra de la
Iglesia, de esa Iglesia que supo adulterar desde su
origen, el principio humano que sus doctrinas de-
cian defender.

Consideran los nuevos social-cristianos, que fren-
te a los errores del liberalismo democrético, del
comunismo de Estado, y del socialismo, es preciso
encontrar una doctrina que se mantenga a la mis-
ma distancia de todos los extremos del error y de
todas las exageraciones, de Partido. Doctrina que
concilie la Autoridad y el amor de todos los hom-
bres, fundado (jcomo no!) en el amor de Dios.

Como ambigtiedad e imprecisién, seria dificil pe-
dir mejor. Alejados de su mismo error y del error
de los otros, igualmente distante de todas las exa-
geraciones de Partidos. Si consideramos a la Iglesia
como Partido monumental y mastoddénticamente
internacional, mal podra ésta encontrar soluciones
que se alejen de las exageraciones de los mercena-
rios mundiales de la Curia Romana.

Conciliar lo inconciliable, autoridad y
individuo y Estado.

La declaracion pues, tras de esta repeticién de
lugares comunes, brillantes de puro usados, debe-
ria preconizar esas soluciones. No basta con que
digan que estad expresada en la voz de los Papas al
referirse al origen comun de los hombres, ni tam-

libertad,

poco que la enciclica «<Pacem in Terris» es su me-
jor conviccién.
Unién universal, igualdad de razas, solidaridad

entre naciones, conceptos harto malgastados por
todos los profetas de todas las combinaciones poli-
ticas. Y la verdad de las promesas la estamos vi-
viendo.

Reconocen, por obligacién, y arrastrados por la
violencia de la tormenta que desencadenaron con
sus abusos, la necesidad de realizaciones sociales.
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so del productor a la propiedad, el gobierno y los
diferentes partidos y sindicatos alemanes lanzan
lo que para ellos es idea original y que vamos a
analizar.

Se trata de la creacion del Capital del Trabaja-
dor.

Capital que se crea a nombre de cada trabajador
sin que éste tenga ningdn derecho a utilizarle. Un
capital que se dice suyo y del que no pueda dis-
poner hasta el momento del retiro.

Los empresarios o patronos depositardn una su-
ma (cuya importancia es Unica discordancia entre
gobierno y sindicatos) que varia entre 312 marcos
y el 1,5 del salario, s nombre de cada obrero y
cada mes. Sumas que se invertiran sea en la mismi
empresa sea en otras nuevas, segln acuerdo entre
el patrono y los sindicatos.

El total de las sumas e intereses se entregaran
al trabajador, si éste existe, a los 65 afios.

Como vemos, no se trata ya ni con mucho de
acceso a la propiedad por parte del productor, sino
de la atribucién de un suplemento de salario del
que sblo podra disponer en el momento de su reti-
ro, sea globalmente sea en intereses.

Si la teoria se dice sistema de paso a la socia-
lizacion, digamos que el timo, el engafio social es
manifiesto.

Nueva maniobra de defensa del capital, que dan-
do migajas al productor en forma de retiro mas
importante, mas jugoso, pretende resolver el pro-
blema social.

Considerando la situacion del obrero aleman la
solucion propuesta, no deja de tener sus atractivos.

St ofrece la posibilidad de un mafana libre de
preocupaciones, el aumento de la renta en la ve-
jez, y esta seguridad material puede quizas col-

mar las ambiciones de los obreros alemanes, a
quienes cuanto se concede hoy, después de los
afios de privaciéon, parece mana celeste.

Pero la situacién del proletariado aleméan no es
ni con mucho la del proletariado en general. ¢Y
como resolver por el mismo método el problema
de los obreros del campo, con apenas cien dias de
trabajo al afo, errantes de region en regiéon? Y
como la de los jornaleros accidentales? (Y cdémo
la del subproletariado africano, europeo y asiatico?

¢Cémo asegurar un retiro digno, si no se es ca-
paz aun de asegurar una existencia, no digamos
digna, pero si decente?

La solucion anunciada que posiblemente llegue
a realizacion en aquel pais, sélo puede conside-
rarse como una concesion mas, una limosna del
capitalismo. Y una vez mas el cristianismo hace
uso del vejamen de la caridad como objetivo social.

\Y
LAS ACCIONES DEL TRABAJO

Idea de curandero, autor de emplastos, «las ac-
ciones del trabajo» que preconiza J. F. Figueroa
en el mismo numero de «Indice», tampoco llega
mas lejos en tanto que interpretacion de la doc-
trina social cristiana.
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No faltan en su exposicién frases hechas, como
estas: «La propiedad es un bien que necesita re-
partirse entre todos, pero no «comunistamente»,
sino «privadamente».

«Todos tenemos derecho a ser propietarios, sin
ese derecho somos menos hombres.»

«La propiedad debe repartirse con equidad, para
que todos se encuentren en estado de igualdad
social.»

¢(Esta claro? La propiedad debe ser de todos, pero
nada en comun, sino un «cachito para cada uno»,
para que los explotados de siempre tengan derecho
o ser hombres, ya que segun el autor de la nueva
idea, hasta ahora, no lo han sido integralmente. Y
debe ser de todos por igual.

Insiste en que en dicho reparto debe contar el
bien de la mayoria, ya que da por descontado que
el bien de todos es imposible.

No comentemos esta concepcién pesimista,
gacion de la solidaridad universal, y prosigamos
el analisis de la nueva teoria «salvadoran.

Los bienes que del trabajo proceden, son los que
originan la propiedad; razén que determina que
ésta debe estar en manos de los trabajadores.

El factor primordial de la produccién es el tra-
bajo. En su origen capital y técnicos no existian.
El mundo marché sin ellos; sin trabajo, no.

Siendo, pues, el obrero el eje del proceso produc-
tivo, debiera contar en lugar principalisimo en la
participacién de los beneficios de ese proceso. Y
hoy, no es asi.

Para que lo sea vienen «las acciones del trabajo».
«Todo de todos, pero repartido a cada uno de ma-
nera equitable.

La fabrica a los trabajadores, pero no en tanto
que propiedad colectiva.

Como juego de palabras, la habilidad es indiscu-
tible, a la par que incomprensible.

Las contradicciones comienzan en cuanto se pro-
fundiza un tanto en el proyecto, pues frente las
manifestaciones primeras de la equidad, se oponen
las realidades de la intencién, al proseguir el au-
tor, diciendo: «Hay que conseguir la propiedad
para todas las personas que intervienen en el pro-
ceso productivo, medido cada cual por su mérito.

Cuenta tenida del conflicto que representara pa-
ra el propietario actual el abandono de sus pre-
rrogativas, le propone que éste sea considerado
como el mas calificado de los trabajadores que per-
diendo poco a poco su capital como duefio, ganara
mas que cualquier trabajador mientras viva.

No queremos decir que queda el principio de
igualdad social cuando se habla de los méritos de

ne-

cada uno, y del mas meritorio, es decir, del pa-
trono.
Tampoco, como tal realizaciéon, seguiria mante-

niendo la nube de paréasitos, propietarios o accio-
nistas de cada empresa, retribuidas por «derecho
natural y vitalicio» por el esfuerzo del productor.
Nulidad pues de la teoria que carece de verdade-
ra base social y que quiere desconocer, conscien-
temente, las verdaderas raices del problema.

(ContinGla en la péagina siguiente.)
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De Unamuno a Benavente

(CONTINUACION)

El 14 de octubre de 1811, a Félix Maria Calleja
le fueron entregadas las cabezas de cuatro héroes
de la Independencia de México: de Miguel Hidalgo
y Costilla, de Ignacio Allende, de Juan Aldama y
de Mariano Jiménez. Los subordinados de Calleja
se las enviaron desde Chihuahua en donde se las
separaron de sus troncos respectivos. Y Calleja
al recibir las nobles cabezas de cuerpos tan gene-
rosos escribié lo siguiente al virrey Francisco Ja-
vier Venegas: «... he mandado con todo el aparato
posible, para que el pueblo vea y escarmiente, sean
expuestas en cuatro jaulas de hierro suspendidas
en los cuatro angulos superiores de Granaditas.»
Y alli permanecieron suspendidas las cabezas, en
el estado que puede comprenderse, hasta el 28 de
marzo de 1821. jDiez afos!

En aquella época tampoco faltaron escritores
como Jacinto Benavente y Alfonso Junco que til-
«<aran a los mexicanos de desalmados, de chusma
encanallada, de indecentes, de gente sin ideas.
iDe qué «piedad cristiana» —ya no digamos hu-
mana, simplemente —podian hablarnos ayer Ca-
lleja y su monarca, y hoy Franco-Millan Astray
con sus portavoces literarios Benavente, Junco y
otros que no nombramos que tan peregrino con-
cepto tienen de la decencia!l

Hasta aqui, todo cuanto han sabido exponernos
los hombres de la lIglesia, encierra Unicamente el
deseo de hacerse eco d< una inquietud creciente y
la invenciéon de desvirtuar la base y origen de la
crisis para salvar aquello que sea posible.

Las organizaciones de la produccion, los hombres
del trabajo deberan tomar conciencia de la vasta
maniobra de engafio, que una vez mas preparan
los expertos sociales al servicio del Vaticano.

Una vez mas, la conviccion de la necesidad de
una transformaciéon absoluta de las estructuras
nace cuerpo dia a dia en la inmensa cohorte de los
desheredados. Y como el problema es universal
solo universalmente puede resolverse.

Pero la universalizacion de las soluciones trope-
zaréd con las alambradas tendidas por los Estados,
limitadores del principio de humanidad.

Su desaparicion es, pues, premisa fundamental
J condicionadora de la solucién a la crisis social.
Mientras el Estado exista, el Capital no podra des-
aparecer. De aqui que sdélo el anarco-sindicalismo
otrezca, como solucién natural, la posibilidad de la
realizacion revolucionaria permanente que cons-
tiuya sobre las ruinas que hoy se amontonan.

JOSE MUNOZ CONGOST

De Jacinto Benavente a Miguel de Unamuno
jcudnto va moralmente! Este desde la mas tierna
infancia ya ponia de relieve lo agradecido, lo de-
cente, lo bueno que demostré ser al fin de sus
dias. Recuerda con emocién, con carifio, con agra-
decimiento, «el liberalismo del indiano», lo mejor
que «a México debié» Miguel de Unamuno, como
afirma en las palabras que transcribimos del mis-
mo escritas en Salamanca cuando contaba setenta
y un afos de edad, casi un afio antes de morir
como si no quisiera que el siguiente bello recuerdo
quedara ignorado. Y lo hacemos publico, con sumo
gusto, en particular por ser en México que hoy
hablamos de él: de Unamuno que murié defen-
diendo la Libertad, a la Espafia Quijote que noso-
tros defendimos unos afios mas en el interior y
continuamos defendiéndola en el exterior: en ei
frente ético e intelectual.

Miguel de Unamuno escribié: «<Apenas me acuer-
do de mi padre, que murié teniendo yo seis afios;
pero sus recuerdos de familia van unidos a Méxi-
co. Porque mi padre Félix de nombre, sali6 muy
joven de su pueblo natal, Vergara, para irse a
México, a Tepic, a hacer fortuna. Volvié ya ma-
duro, casado con su sobrina carnal, mi madre, y
dej6 a ésta, para educarnos, caudal de tradicién
mexicana y de un espiritu formado de noble libe-
ralismo. En el album de familia de mi casa ma-
terna, entre los retratos de familiares vi siempre,
desde nifios, dos de ciudadanos universales y eran
ios de Abraham Lincoln y Benito Juarez. Y de los
libros de la modesta biblioteca de mi padre, mu-
chos eran de ediciones mexicanas. En una traduc-
cién de la Historia de México, del padre Clavijero,
me ensay6 en ir aprendiendo ciertos términos
aztecas y en ir contemplando su calendario. Tradi-
ciones mexicanas encendieron mi imaginacion
infantil a lo que se afiadian los relatos mexicano»
gue mi madre retenia de lo que a mi padre habia
oido. Y aun se guarda en mi casa un precioso
sarape, que hacia de sobremesa y cuyos vivos colo-
res son como simbolo —de flores— que revistan el
tejido de aquellos mis recuerdos infantiles de la
tradicién mexicana paternal.- No sé si en México,
en Tepic, quedard algun anciano, recuerdo de
aquel Félix de Unamuno y Larrafa, pero en mi,
anciano ya, en la nifiez del nacimiento de mi alma
queda el resplandor remoto de aquel México que
xue el educador de mi madre y por ella de mi, su
hijo. Al liberalismo de Vergara, al de los amigos
del pais, se uni6 en mi hogar paterno el libera-
lismo del «<indiano» que fue mi padre y es lo me-
jor que a México le debo.»

Palabras tan sencillas y emotivas, de agradeci-
miento, muy hondo y sentido, no las hubiera po-
dido escribir Jacinto Benavente. Reflejan qué mo-
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via el pensar, el idealismo y.la vida toda de Migue!
de Unamuno: el impulso de sus sentimientos hu-
manistas, la decencia que se ignora, su hombria
de bien de lo que carecen todos los Calleja los
Franco y los MillAn Astray, los Benavente-Junco j
tcdos los defensores y propagadores de la anti-
Espafa.

No hay ser humano mas humilde o sencillo,
modesto, que el verdaderamente sabio, justo y
bueno y que, por lo tanto, es decente, pero igno-
randolo, sin darse cuenta'que la decencia adqui-
rida, por continuo obrar bien, forma parte natural
de su conducta, de su vida toda. Y se comporta
decentemente sin proclamarlo. Mas los sujetos que
jactanse de ser los Unicos «decentes», hasta desde
las columnas de la prensa —como Benavente y
Junco , puede asegurarse que ni pizca tienen de
tales, y podemos aplicarles, con mucha razon <I
siguiente pensamiento de George Bernard Shaw:
«La decencia es la conspiracion de la indecencia.»

Exactamente: el franquismo que en Espafia no
es «clase social», como dice Benavente, sino anti-
social casta militar que todo lo militariza o pul-
veriza, fue la «conspiracién de la indecencia» con-
ifentida por toda la «politica indecente». Y se alz6
con el fin de acabar con lo decente de Espafa:
c-on el quijotismo libertario, con lo indestructible
de la misma por ser lo que la caracteriza. De esta

verdad van dandose ya cuenta los propios fran
acabara

cuistas. Saben que la Espafa Quijote
venciéndolos.
Los admiradores de Jacinto Benavente, mal in-

formados sobre las cosas de Espafia, no pretendan
convencernos que su estilo es el mejor estuo lite-
rario, de bien decir para no ofender, pues las
«verdades» dichas a medias son méas ofensivas y
dicen poquisimo en favor del sujeto que no tiene

el valor humano de decirlas comnletas y clara-
mente. Nosotros lo decimos sin ambajes, entera-
mente: «En Espafia s6lo hay dos clases sociales:

las personas decentes y las indecentes». Benavente
dice que «habia decentes... y de las otras».

Cualquier psic6logo imparcial al leer las comen-
tadas palabras de Jacinto Benavente y llegar a los
puntos suspensivos, dejando inconcluso su pensa-
miento, dird que se proyecta, como decimos noso-
tros, que el vacio que deja entre las mismas expresa
el «vacio» de su propia existencia, de su ser psi-
quico y mental, su ifalta de valor humano y social,
su carencia absoluta de conciencia moral superior,
su inferior nivel psicoldgico, la inmensa cobardia
de la vida de un hombre sin categoria humana.

Abundan todavia las personas atraidas por la
literatura que usa gran numero de elementos esté-
ticos puros aunque esté vacia de buenos senti-
mientos y pensamientos como lo esta la vida de
un literato que a veces la llena un tanto —como
Benavente— de fingida bondad, como usa el enga-
fio el pescador o el cazador de patos, muy inteli-
gentemente, para aumentas las posibilidades de
obtener presas, caza y llenar el bajo vientre.

Los sujetos atraidos por las «deslumbrantes» apa-
riencias son sorprendidos, facilmente, por los «en-
ganos» literarios, y hasta se rebelan en este caso
diciendo: «Si, pero Jacinto Benavente no es un
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«engafio»: es un verdadero Premio Nobel de Lite-
ratura que, vivo o muerto, da brillo y valor a la
causa franquista que abrazé.»

Nadie mas inmerecidamente que Benavente pudo
ni puede recibir tal premio o exhibirlo, con tanta
ostentacion, como hizo mas tarde. Su conducta
posterior neg6 el derecho que se crey6 tendria al
mismo. Nos referimos al derecho social, moral y
humano, y no al literario. Si Nobel viviera se aver-
gonzaria habérselo concedido por no perseguir Be-
navente fines de paz y de humanizacién del hom-
bre. Se lo dieron al que terminé haciendo de su
vida toda y de la literatura grotesca caricatura...
c ya era s6lo esto pues, al parecer, solamente logro
ocultar, unos afios su, intima y verdadera estruc-
tura psicolégica. Cuando a los cincuenta y seis
afios de edad recibi6 el Premio Nobel de Literatura
ya no pedia ser méas que lo que mostré ser des-
pués de satisfacer su ambicién, su inmensa vani-
dad: poseer el precitado premio traicionando su
propio sentir y pensar.

Al leer esto los literatos del franquismo es seguro
gue alterandose, nos griten, sin sentirlo la inmensa
mayoria, simulando indignacion, puramente lite-
faria (?), porque son mentes tan deshumanizadas
como la de aquél o mas:

—iSacrilegos, insensatos que os atrevéis a re-
mover y enlodar ja memoria de Don Jacinto Be-
navente gloria de las letras espafolas!

(Imaginamos, segln nosotros mismos sentimos,
la reaccion psicolégica que estas palabras, pro-
nunciadas por los defensores de la anti-Espanfa,
produciria en el Pueblo espafol, de acuerdo con
su psicologia quijotesca.)

Apenas el eco de la protesta airada de los fran-
quistas se apagaba... un rumor de humanos se
inicia que va elevandose, jelevandose! hasta oirse
claro un clamor de voces de las personas decentes
de todas las regiones hispanas que responden como
una soia voz, a los villanos:

—iQué dicen los malditos! jQué claman y alegan
los follones espadachines de la pluma, del <arma»
mas hiriente cuando es pagada y mal usada! jQué
pregonan los viles que ayudan a Franco, que ni
una palabra pronuncian contra su sefior «Amov»,
que, si mal lo sirven, los apalea y en cambio je
lamen las manos; al que todo le alaban, aunque
los tenga encadenados; que hizo asesinar a su pa-
dre y a su hermano en Alfonso Ga-spar simbolizados,
a Peird, al «Quico», a Amador Franco, a Granado,’
a Delgado, a mineros asturianos y a miles de Qui-
jotes por defender a Espafia con heroico valor
humano!

Estas y otras voces nos llegan de Hispania que
sufre bajo la bota militar de la anti-Espafia; nos

parece oirlas, desde el México libre, a través de
nuestras «almas», llegdndonos recias, vigorosas,
sin que el ensafiamiento liberticida logre ahogar-

las, como si vibraciones tellUricas, acompafiando a
las sensibles, nos alcanzaran gritdndonos con re-
belde, heroica e indominable fuerza humana:
—Es todo lo valioso de esta tierra lo que habla,
no hadais caso de lo que digan escribidores-alima-
fas; proseguid luchando por el mundo defendiendo
las verdades con todo lo noble de vuestras «al-
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mas» que aqui, lugar de Hombres libres, con Qui-
jotes, hoy maltrechos, mafiana, con singular bra-
vura, volverd a triunfar la verdadera, la nueva
Espafia.

—iMuera la inteligencia! jViva
testa el medioevo, por boca de Astray,
pero.

Es el grito bestial que ansiamos cese, de la que
salvacién no tiene aunque todavia a la Humani-
dad hiere. Y la anti-Espafia lo repite mil y min
veces, pero fuerza pierden, y se apagan domina-
das por el vigor de la Espafia que habla, que no se
amilana, que hacia todos los puntos cardinales su
voz, propaga atravesando pueblos, cordilleras, lla-
nos y mares, templada por tormentas de encen-
didas pasiones humanas, de todos los tonos uni.
versales, que no se ahoga con sangre, suprimiendo
vidas y libertades. Y oimos su humano y recio
mensaje:

—EI régimen de Franco no podra con nuestra
Espafia. Y aunque lo defienden plumas mercena-
rias y a hierro y a fuego, con todas las armas, con
los hombres de pensar libre se ensafian, triunfa-
remos diciendo y defendiendo la Verdad con nues-
tras propias entrafas. jViva el Quijote! jViva la
Espafa libertariaj

Se hizo silencio en torno nuestro. Es de noche;
todo calla y todo habla en espera del dia que ilu®
mine a la nueva Espafia. (Qué nos hizo sentir, mas
t,ue oir, su universal latido? EIl coincidir con los
hombres que luchan contra el franquismo y des-
mienten a los escritores que con aquel gritan des-
aforadamente:

iBenavente es gloria de la literatura hispanal!

—iMentira!, hoy simboliza, si acaso, a la anti-
Espafia —contestamos al unisono todo lo sano y
bueno, lo teldrico y lo «espiritual» de la hispanidad
esforzada.

Pensamos qué les contestaria, a «ilustres» escri-
tores cucafios, el espafol iletrado, pero despierto,
campechano y dadivoso que, si confianza os tiene,
no regatea el buen humor ni las palabras. Lo ha-
daréis en cualquier regién hispana dispuesto a de-
cir, sin alterarse, con mucha calma, méas de una
verdad amarga, verdades como pufios que todo lo
malo alcanzan, como nadie en el mundo sabe de-
cirlas por mucho que domine su lengua o sepa de
gramatica castellana.

En verdad ilustra el espafiol avispado metido en
si por la fuerza de las «circunstancias» cuando le
da por ser dichero, sin miedo a tomar la palabra,
o calla y observa para hablar extensamente ma-
flana después de obtener experiencias que lo hacen
reflexionar y dar repuestas mas sabias. Y si un
m'itn le arrebatan, a su tiempo, oportunamente, lo
reconquista, hablando o callando y «con el mazo
dando».

Hoy nos parece ver sonreir, disipandosele, un
momento, la tristeza por el mal franquista’ que
outre Espafa, a ese tipo medio de trabajador de
N-ataluna, de Madrid, de Aragén, de Andalucia, de
cualquier region espafiola, de la ciudad, de la tie-
rra o del campo, capaz de dar cien a uno de ven-
taja a muchos presuntuosos intelectuales y ganar-
as, por su ingenio innato y buen sentido, opinando

la muerte!, con-
con deses-
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sobre los problemas politicos y sociales planteados
en territoio hispano. Si algo le preguntan no se
apresura a contestar. Estd escamado con tantos
policias y confidentes, por Franco pagados, que a
hombres rebeldes encarcelan, sin que cesen de ase-
sinar a firmes amantes de la libertad.

El espafiol rebelde, de pocas letras, que trabaja
casi de sol a sol para no morir de hambre bajo la
férula del enano de EI Pardo, en estos tiempos,
mas que en pasados, averigua si no tratan de sor-
prenderlo, de «atraparlo», y mas si la pregunta
que le hacen es sobre la situacion que vive el
Pueblo en la Espafia actual. Haciéndose el desen-
tendido hard mas de una pregunta a su vez para,
mientras, con suma cachaza, por los gestos, las
miradas y la voz descubrir la sinceridad de los
interrogadores, su verdadero interés y qué se pro-
ponen. Y si se convence que Unicamente contraste
de ideas pretenden hacer o sélo pura informacién
buscan al contestar lo exacto lo cabal boquiabier-
tos quedan hasta los sabihondos actuales de la
lengua Castellana que la usan —salvo honrosas
excepciones que contamos con los dedos de una
mano— en malos menesteres. Manejada por los
sujetos mercenarios, que con ella comercian, a
expensas del régimen franqusita, vale menos que
la mas bella de las matronas que, en el ejercicio
de meretriz, a mil o a mas sujetos se ha entre-
gado: uséandola sin remedio cuerpo y «alma» os
«ensuciais».

Escritores que ansiosos de conocer la verdad so-
bre Espafia la recorréis y, en pleno campo, a
sujeto campirano encontrdis. Su apariencia de
palurdo avisado atrae vuestra atencién. Pregun-
tadle lo que mas os inquieta, lo que querais. Si
cree que en vosotros puede confiar, que os mueve
inquietud leal, saliendo de su mutismo, a los bien-
intencionados que, por error, tanto ensalzan a Be-
navente les dira:

—Sefiores sabios de la Literatura, del bien decir
que no significa, forzcosamente, del hacer bien, pues
mal con aquéllas muchos sujetos han hecho y to-
davia haran: un casi iletrado, pero con un corazén
ji.un ancho, tan ancho que parece querer reventar
de amor a Espafia, os dice: a mi me importa mas
el contenido moral o bueno de las cosas, que el
amplisimo continente de muchas otras, que todas
las inmensas «fealdades» que puedan con bellas
palabras expresarse y que, por bien presentadas
que sean, constituyen puras formas literarias de
necear o de defender maldades —como la del fran-
quismo— que no cesan de hacernos mal. Vale mas,
lo poco que pueda aprovecharse, ser util y bueno'
en cualquier sentido de la vida individual y cole<>
tiva, que pilas de cosas o de letras, en este caso,
que por muy bellamente que se amontonen para
nada sirven o peor al perjudicar a la mayoria de
los seres humanos.

—¢Pero qué nos dices, en concreto, sobre Jacinto
Benavente que, al parecer, ignoras es Premio No-
be; de Literatura? —lo interrumpe, preguntandole,
un escritor impulsivo e impaciente que interesado
en conocer su opinién al respecto explica al cam-
pesino qué significa obtener tal galardén y cual
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fue la cantidad de ddélares que recibié el
miado.

—Calma sefiores, que a eso voy... Primero que-
ria deciros cO6mo pienso y siento sobre el decir y
el hacer para orientar y basar mas firmemente
mi respuesta. Por estos andurriales como en las
grandes ciudades hispanas sabemos que no es
igual «predicar que dar trigo». Y de Benavente
sé, por ustedes mismos, que el premio le fue, mo-
netariamente, muy provechoso y sé lo que hizo
y dijo fuera y desde el interior de Espafia contra
la Libertad. Ahora bien, si es gloria de las letras
espafiolas, si es lo méas valioso y grandioso que
ustedes pueden expresar, lo que mas vale, expri-
miendo toda la «piedra filosofal», si no se les ocu-
rre que valga mas que eso, como 0igo y comprue-
bo, por sus propias palabras, pues quédense con
todas sus letras que falta alguna nos hacen a mi
ni a Espafa.

Un académico de la lengua maéas liberal intere-
sado en que continué hablando el despierto al-
deano y exponga lo que él siente y no se atreve a
decir en alta voz lo interrumpe otra vez dicién-
cole:

—No exageres tanto
contundente réplica.

—No exagero; es la verdad. Al fin y al cabo las
letras son puros signos que tienen mucho que ver
con una palabrita que aprendi hace unos dias;
con la empatia, con la impresién que los objetos
y las cosas inanimadas nos producen, que no sien-
ten con uno, es decir, entre una y otra persona o
entre mas individuos humanos, pero directamen-
te. y por una y otra persona o entre mas indivi-
duos humanos, pero directamente, y por lo que
expresan las letras mas sentidas por Benavente,
impresas en revistas y diarios que he leido expe-
rimento gran repulsién. Yo me quedo con la sim-
patia hacia el «Quijote» y sus actitudes humanis-
tas, con la gran emocién que me une a la Espa-
Ala quijotesca, a mi Espafia que vale mas, mucho
mas que el arte por el arte, las letras por las le-
tras y expreso mi profunda antipatia a la con-
ducta observada por Benavente contra la Espa-
Aa sin par que, por decente y buena, le ha tocado
sufrir mas.

Y como si, al parecer, ya nada o poco le que-
dara por decir, el campesino, concretando, en par-
ticular, su hondo sentir, que era y es el de la Es-

pre-

—y obtuvo inmediata vy

La tension y la libertad significan
Pero sélo con tensién, con
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pafia misma, se despidié de sus interesados oyen-
res diciéndoles con serena reciedumbre en el ges-
to y en la voz, y con la llaneza y claridad que
mas de un académico de la lengua quisiera po-
seer para exponer su pensar:

—Y jagur!, sefores literatos, que la tierra me
espera para hacerla fructificar, y los que escriben
no mueran de hambre; pero no dejen de redactar,
pues si sus letras, en adelante, aunque sean po-
cas, sirven para ensefiar, ademas de lo Bello, la
Verdad y el Bien a toda la Humanidad entonces
si que valdran tanto como mi trabajo o maés.

iQué importa que el Premio Nobel de Literatura
no puedan ganar! Ganaran condicién humana,
conciencia moral y el aprecio de Espafa que a
Cervantes le dio inmortalidad. Pero si de esas va-
liosas letras no se deciden a perguefiar entonces
les digo: mas vale que vayan al campo, al taller
o0 a la mina a trabajar. Ya he dicho. jPara qué
decir mas! jAbur!

Satisfecho de haber expresado cuanto sentia,
sin proponérselo su légica sencilla, natural, sin
complicaciones literarias, filos6ficas ni cientifi-
cas, dejé sin saber qué responder y preguntar mas
a los literatos que, atonitos, quedéaronse reflexio-
nando sin torpe amor propio ya, creciendo a sus
ojos el valor del campesino audaz que buena lec-
cion les dio. Este empezé a alejarse lentamente...
Todos lo siguieron como atraidos por el «<iman»
de sus palabras, sabias por humanas, por muy
nobles y humanas, escuchando las dualtimas, ro-
tundas, que parecian pronunciadas por la Espa-
fia eterna, en la hora actual:

—iBah! Benavente... las letras y las armas del
franquismo... jQué mas da! Contra Espafia nada
podra. Por algo sus verdugos tiemblan al conven-
cerse que la fuerza bruta no los sostendrd, que
ésta se les agota al carecer de sana «espirituali-
dad». Y es que asi es mi Pueblo que lucha y tra-
baja: quiere vivir dignamente, con Libertad, y si
la pierde vuelve a conquistarla, hasta que la ase-
gurara sin que Franco ni un millon de «francos
enanos» lo puedan evitar. Por algo es la Espafia
Quijote que admira y ama la Humanidad que, al-
gun dia, su ejemplo seguira.

F. OCANA

(Continuara)

riesgo.
riesgo y con

libertad hay vida verdaderamente humana.

J. L. RUBIO

Desarrollo Sindicalista
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¢Hay una sociologia humanitaria?

El problema

en la sociedad

OS_conflictos internos de los regimenes ac-

tuales continGan expresandose agudamen-

te. El concurso de la técnica, como socio-

logos y humanistas habian supuesto, no

ha alumbrado el equilibrio social que se
esperaba. A mas de las incompatibilidades de cla-
se, la discriminacién de raza, y la existencia de
oligarquias econémicas, el grado deficitario de ali-
mentos, en la clase que siempre lo soport6, muy
poco se ha reducido de lo que era antes de la Se-
gunda Guerra mundial.

Tras el holocausto humano sin precedentes, se
aseguraba para nuestro género plenitud de dicha.
Varios factores tenian que resolverse rapidamente;
el mas apremiante, el hambre, estaba en primer lu-
gar; continta estandolo, no obstante haber trans-
currido veinticinco afios desde la terminacion de la
gran conflagraciéon. ¢(Es que no hay capacidad pro-
ductora en nuestra poblacién contemporanea? Otra
es la verdad. EI mal esta en los métodos de produc-
cion y en los sistemas de distribucién. Si esto no se
cambia, si no se supera, el hambre continuara ha-
ciendo sus estragos, matando a una gran parte de
la Humanidad, e inhabilitando, para obras magni-
ficas, a una considerable proporcién de nuestros
esemejantes.

La O.N.U. ha fracasado en su empresa: no le ha
interesado la equidad social; en el mejor de los ca-
sos ha demostrado una incopetencia que la hace
acreedora de grandes responsabilidades. Amplias
zonas de poblaciéon siguen siendo diezmadas por la
carencia de alimentos elementales; y por esa mis-
ma razén, esas zonas son viveros de las peores y
mas eliminatorias enfermedades.

Los resortes puestos en. juego para superar tan-
tas deficiencias han fallado; el hambre sigue sien-
do el aguijén que atormenta, motivo de intensas
actividades en clinicas, hospitales, centros de de-
mentes y tribunales. Si se centra el pensamiento,
hasta los limites donde los hambrientos tienen su
presencia, se hallard son legiéon las personas que
moviliza esa plaga.

A pesar del tormento y de los desaciertos, debi-
dos a la élite que lleva el timén social, la Humani-
dad no ha renunciado a alcanzar la satisfacciéon
Primordial de la vida. Tendran que aceptarse nue-
vos rumbos de desenvolvimiento, sin duda oponién-
dose al signo y consigna de intereses privados, pe-
ro esas necesidades perentorias del hombre han de
resolverse. La capacidad de produccién alimenticia
actual, vis a vis de las estrictas necesidades, no es
deficitaria; lo afirman las estadisticas de alimentos
que se levantan del suelo, del mar, y las elabora-
ciones de articulos muy diversos. Con la salvedad,

del hambre
contemporanea

que por la premisa de sentido comercial —anti hu-
mano en mas del cincuenta por ciento— en que
orienta sus actividades el mundo presente, el hom-
bre no puede desarrollar sus facultades creadoras.

«Un campesino puede producir 39.300 calorias por
dia en América del Norte, lo que permite alimentar
bien a 4 habitantes. En Europa occidental puede
alimentar convenientemente a 5,7 habitantes, pro-
duciendo 14.250 calorias. En Extremo Oriente pro-
duce solo 3.270 calorias, lo que apenas supone una
nutricion insuficiente a 1,3 habitantes.»

Los anteriores datos, proporcionados por R. Mas-
seyeff, nos permiten conclusiones muy valiosas.
Desde luego que no podemos coger como tipo me-
dio de produccién agricola el que sefiala de Esta-
dos Unidos; tampoco, en la nutricién, la cantidad
de calorias que a cualquier pueblo determinado
pueden ser suficientes. Hay una variacién de nece-
sidades alimenticias, no solamente de unas a otras
zonas demograficas, sino que también de hombre
r hombre. La conclusién basica que ofrecen las in-
vestigaciones cientificas es, que el minimo indis-
pensable que una persona necesita, para acreditar
goza de normal nutricién, son 2.700 calorias.

El hecho de que un campesino norteamericano
produzca alimentos para casi catorce personas, no
supone un privilegio que los demas pueblos no pue-
dan alcanzar. Otros continentes, y mismamente el
americano, tienen tierras tan fecundas como las de
Estados Unidos. La clave del problema esta, para
arrancar el maximo de rendimiento a la tierra, y
al esfuerzo del campesino, en aplicar al cultivo los
elementos modernos de que actualmente se dispo-
ne. Esto tendria la virtud, de que generalizdndose
la produccién, el pan y los demas articulos indis-
pensables no faltaran en ningdn hogar ni a ningdn
hombre.

¢(Cual es la realidad de este problema? Muy do-
lorosa: «El 60 % de la poblacién mundial dispone de
menos de 2.200 calorias por individuo, lo que signi-
fica que el 60 % de los hombres pasan hambre. EI
12 % se encuenta en estado prefamélico, con una
racion que varia entre 2.700 y 2.200 calorias. Solo
el 27 % tiene una racién que excede a las 2.700 ca-
lorias.» Lo cual nos indica, que apenas una cuarta
parte de la poblacién come lo suficiente.

Esta confirmacién, revelada por expertos en la
materia, encierra una tragedia que pretenden des-
figurar. Si se sefialan 2.700 calorias por persona
como grado normal de alimentaciéon, tal vez se
piense que las 2.200 puedan soportarse sin efectos
desagradables. Esa conclusién es falsa. Al indicar
que «el 60 % del poblacion mundial dispone de me-
nos de 2.200 calorias», debe comprenderse, que en
ese «menos» hay toda una graduaciéon cuyo bajo
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nivel llega hasta 1.500. Nos proponemos, oportuna-
mente, sefialar las zonas demograficas sometidas a
esa cantidad nutritiva.

Tiempo ha procuramos captar gran parte de
cuanto se viene propalando sobre «alianza para el
progreso», «ayuda a los paises subdesarrollados»,
«protecciéon a la infancia», «guerra a la pobrezan,
y «combate contra las enfermedades». (Qué reali-
dad han tenido todos esos alardes? Juzgue el lector
por los datos que estamos aportando, todos de pro-
cedencia oficial. El dia cinco de abril, «EIl Dia», ro-
tativo mexicano, en su primer plana, y con grandes
titulares decia: «El hambre en América latina es
fermento de rebeldia social.»

Seguida de ese epigrafe hallamos una informa-
cion sucinta. La lanza a la publicidad la F. A. O.
y el B. I. D., como resultado de un estudio efectua-
do conjuntamente. Ambos organismos, sefialando
la necesidad de evitar males mayores, y como ad-
vertencia que no debe caer en saco roto dicen lo
siguiente:

«El hecho de que por lo menos {100 millones de la-
tinoamericanos padecen hambre es explosivo, por
que esa hambre crea un fermento de rebeldia so-
cial que amenaza la convivencia en incluso la paz
internacional.»

Esa cantidad de hambrientos es tan veridica co-
mo inso6lita. (Podra creerse por gentes que viven
en otras latitudes que no son americanas? Tal vez
no. Sin embargo, la evidencia de las pruebas no
deja lugar a dudas. Tomando como punto de refe-
rencia las cifras de producciéon agricola por habi-
tante de antes de la Segunda Guerra mundial, la
investigacion reciente ha dado como conclusién’ de
que «la agricultura produce, en América latina, un
7 % menos que hace 25 afios, y que se dispone de
un 3 % menos de alimentos.»

Dado ese resultado, cuyas causas serian féaciles
de hallar, a nadie puede sorprender viva desnutri-
da la gente de este continente; pues a excepcién de
Argentina y Uruguay, cuyo consumo, promedio dia-
rio, es de 2.860 y 2.980 calorias respectivamente, el
del resto de la poblacién latinoamericana solo al-
canza 2.323. A esto hay que afiadir, segdn pruebas
conscientes de laboratorio, que la calidad de ali-
mentos, de quienes estan en el mas bajo nivel, «se
encuentra muy por debajo de la considerada como
buena.»

Pero, ¢hay alguna perspectiva inmediata de resu-
rreccion favorable en la zona que nos ocupa? No;
el panorama es desconsolador. «En el periodo de
1963-64 se registr6 una baja de alimentos de 101 a
99, en comparacién con el lapso 1962-63, completan-
do asi un total de 11 puntos desde 1959, con rela-
cion al periodo de la pre guerra.» Y esto se cons-
tata, no obstante las exportaciones que Latinoamé-
rica hace de alimentos a otras regiones del mundo,
cuyo monto alcanzé el afio pasado 500 millones de
délares, y a pesar de que las disponibilidades ac-
tuales de nutricién, por habitante, son de una su-
perioridad insignificante a las que tenia en 1939.

Dada la afirmacién que hacemos al principio,
consistente en que hay suficiencia de alimentos
para nutrir a la poblacién actual, con la impresiéon
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que deja el estado en que se halla Latinoamérica
parecera incurrimos en contradiccion. Nuestra afir-
macion se deriba de los datos que poseemos de or-
den general; pues al trasponer los limites latino-
americanos, en la misma América, el problema ad-
quiere matiz mas halagiuefio. Es por lo que, en
apoyo de lo que afirmamos, y con el fin de abre-
viar decimos, después de lo mencionado de Argen-
tina y Uruguay, que los excedentes alimenticios de
Canada son de 13 % a sus propias necesidades, y
los de Estados Unidos de 19 %. Y esto, sin prejui-
cio de que en esos paises también haya gente que
pasa hambre.

El desequilibrio social que mantiene el capitalis-
mo es muy peligroso; puede degenerar en graves
alternativas. Las modernas estructuras estatales
abandonaron su sentido original; se han compati-
bilizado con la alta banca, con el comercio degran-
des vuelos; la redencién de los hambrientos quedé
como hipétesis. Lo elemental de las’ necesidades
populares, que ya no es problema de esfuerzo, y
si de administracién y de consciencia, continta sin
resolver.

A las alturas histéricas que hemos llegado, el
problema del hambre deberia avergonzar a quie-
nes rigen los destinos humanos; es problema que
no deberia existir. Desde los lugares de mayor es-
plendor, de mas abundancia, se llega a otros muy
lejanos con cargamentos de fuerzas militares y de
elementos bélicos. Para estos menesteres, los apa-
ratos de locomocién méas modernos, de mayor ra-
pidez y de mas seguridad, se ponen en accién; van
a nutrir las trincheras de los grandes intereses; los
hambrientos, de tierras lejanas o cercanas, ¢para
gqué interesan?

Los argumentos que arguyen no pocos proceres
de la economia politica son falsos. Habida cuenta
del desarrollo demografico de post-guerra interna-
cional, los alimentos que se producen son suficien-
tes para que nadie pase hambre. Y tenemos la se-
guridad, que sin sacrificar vidas, sin aumentar el
esfuerzo humano, el grado de producciéon alimenti-
cia puede alcanzar proporciones muy superiores.
Todavia hay muchos recursos, particularmente en
la agricultura, que para salvaguardar los intereses
privados, de casta, dormitan en la infecundidad.
He aqui, a continuaci6én, un dato de la O. N. U.
que mucho nos ilustra sobre el particular:

«...Europa occidental representa el 3 % de las tie-
rras emergidas y posee el 30 % de los alimentos del
mundo. Casi las tres cuartas partes de los viveres
del globo son utilizados por Europa, U.R.S.S. y
América del Norte que, reunidas, solo representan
la tercera parte de la poblacion mundial. En tréa-
gico contraste, Asia, que tiene la mitad de la po-
blacién mundial, solo dispone del 17 % de los ali-
mentos.»

¢(Qué responden a esto los economistas oficiosos?
Tal vez en otra oportunidad hablemos de Austra-
lia y Nueva Zelanda. Ahora solo diremos que, por
conveniencias del gran comercio, Canada y EE.UU.
han limitado la produccién de trigo.

SLVERLNO CAMPOS



CENIT

tLVE
PARAG

A reciente embestida de las oposiciones mas
0 menos revolucionarias del Paraguay con-

tra el dictador totalitario Morifiigo, hace
pasar a las avanzadas de la actualidad al
Pais del mate.

Que se eche al agua a un borrachén de faja azul
con cordones de oro, no es emergencia que pueda
helar el canto llano en la gorja a ningdn mirlo
corista.

Han caido en los ualtimos tiempos algunos Césa-
res criollos —Martinez, de EIl Salvador; Ubico, de
Guatemala—; pero, quedan aun en América cuchi-
lleros de esclavaje desollado a bejucazos, como Ca-
rias, de Honduras; Trujillo, de Santo Domingo, y
Somoza de Nicaragua o su heredero.

Todos estos vendepatrias, bebedores de ron en
bocal, han enajenado el Fisco de las subhumani-
dades que los padecen a los lobos rubios, destro-
zadores de carne negra en los plantios pifieros de
Hawai.

Si tales deshumanizados Divinos logran salvar la
tocineta que los forra, en las trifulcas que fatal-
mente habran de sobrevenir, podran irse a New
York a hacer la boa y digerir los millones robados
gobernando, y a repartirse en la Jauja de los ne-
gocios los dividendos de la empresa explotada en
comandita con las «racketer» del rascacielos y de
la rasca cuanto se te ponga al alcance de las ufas.

Todo el rodeo asuncionista ha sido en la primera
mitad de este siglo un quebrachal y un Circo
Krone. El mate es para el Paraguay lo que el esta-
fio para Bolivia, la banana para Centroamérica,
el café para el Brasil y el «corned beef» para los
argentinos. Es decir, el signo principe de riqueza
de esas mesticerias.

El Paraguay es uno de los intrincamientos de
ftrieacion mas dificil de la selva occidental y dei
matorral americano. Rios de tinta, caldosos, enma-
dejados de serpientes, en que acecha el yacaré, se
espatarran y pasman o extasian al sol. Cortan el
delirio de una vegetacién oceanica que puja en
cohete, esteros y bafiados ilimites; charcos, en que,
aunque te mueras de sed, no te puedes amorrar
a calmarla, porque los habita el fAandurie, y en
cada trago te bebes una vibora.

El silvicola y el geodicola paraguayos viven en el
monte mascando yuyuos. Se abrigan contra la in-
temperie con hojas de palma, que mas que vestir-
los, los desnudan. No pueden dormir sino de pie,
Porque donde se tumban, los devoran las hormigas
guaycurues. En las haciendas, el peonaje como lo-
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cro o yoparéa, un bodrio de maiz, porotos, sebo y
algin desperdicio de charque o cecina descom-
puesta. El embrutecimiento del indigena por el
alcohol es tan calofriante, que se le hacen piedras
en la cabeza, como al caburei, o seles pudre el
cerebro y echan gusanos por la nariz. Con los hue-
sos de los garanies que han sucumbido en las
yerbaterias y quebracherias del Alto Parané, se po-

drian levantar unos Andes. Todo ese carnizal hay
que cargarselo en el Debe a la Industrial Para-
guaya y a la Mate Larangeira.

El yerbal es una mina, en la que el machete

hace de pico, abriendo galerias como catacumbas
en la ramazoén casi tan petrificada como los filones
hulleros. El mineral es el mate. El yerbatero, por
un jornal contado en centavos, ha de rendir
8 arrobas diarias de producciéon, transportada a
lomo a leguas de distancia por tuneles de verdura
s6lida, chupando por miridpodos y fustigado por
capataces, que cuando se cae de fatiga o de fiebre,
lo levantan a puntapiés y a rebencazos.

Los comitres, llamados troperos o repuntadores,
van a caballo como Serrallonga, con la Colt al
cinto y el rifle al hombro. En 10.000 kilémetros,
gue tienen de areas algunas explotaciones, no hay
un policia, ni un médico, ni una farmacia, ni un
maestro. Al Juez méas préximo lo tienen asalaria-
do las Comparfiias. Como nadie acude voluntaria-
mente a deslomarse a aquellos penales —Agatimi,
Tebicuary Sur y otros centros cuyos nombres son
un jeroglifico— se recluta brazos por medio de
cacerias y arreos, como acosos de fieras salvajes.

No dando abasto las indiadas, merodean por V*-
liarrica y Concepcion enganchadores, que enrolan
bohemia perdularia, haciéndole anticipos de fon-
dos, insaldables en toda la vida. La desercion del
yerbal est4d penada con muerte. Y al primer inten-
to de fuga, truenan al cimarrén los fusileros de la
Industrial o de la Mate, donde lo apiolan.

Cada tropero tiene a su cargo equis cabezas de
aquel borregaje misérrimo y responde con la pro-
pia de las que guarda.

Bajo el sanjakato turcople de los jesuitas, era en
el Paraguay la vida un suplicio menos tartaresco
que bajo la tranca de las Comparfiias materas y el
espoléon de los Fuhrers de plumas y los generales
de pistola.

Angel SAMBLANCAT

(Agosto, 1947.)
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p— RASE una cortesana popular como una
princesa de leyenda.

— - Todos los hombres de que se hablaba en
el pais habian sido sus amantes o aspira-

ses ban a serlo.

La descubrié un diputado, entre las modistillas
de su mujer, y no descans6 hasta que le hizo
abandonar el trabajo. Al diputado se la arrebaté
un ministro, al ministro un banquero, al banquero
un aristécrata, y al aristécrata el rey en persona.

Abandoné ella al rey, por un poeta que le pro-
metia felicidad nunca gozada, y que le hizo per-
der, para siempre, toda esperanza en el hombre.
Las promesas del poeta no podian cumplirse con
el paso que ella habia dado. Era a la amante del
rey a la que queria hacer feliz. No a una mujer
que se le echaba en los brazos, como si no abun-
daran mujeres asi.

Hasta entonces, la cortesana se habia dejado
llevar por los hombres. Desde entonces, llevd ella
a los hombres. Como juguetes. Riéndose, de todos,
en sus barbas. Obligadndoles a satisfacer sus ca
prichos, innumerables, apremiantes, abandonados
apenas conseguidos para dar paso a otros.

Era un animalillo sensual, sin instruccién y sin
gran inteligencia. Pero con un instinto certero, de
ser primitivo, instrumento infinitamente mas pre-
cioso que la inteligencia de sus cortejadores, como
la mayor parte de nuestros contemporaneos a mi-
tad muertos. Tenia ella vida para derramar sobre
cualquiera, y de ahi su atractivo, su poderoso
atractivo.

No era bella, lo que se dice bella. Poseia un
encanto con ninguna belleza comparable. Era una
criatura de suefio. Cuando miraba a un hombre,
tenia ya ante si un esclavo, para disponer de él
a su antojo: iria a la Luna si tal era el deseo
de la cortesana. No los enviaba esta a la Luna: ios
enviaba a comprar un automovil, o un palacio, o
una joya. Que al dia siguiente habia olvidado.

Pasaba de mano en mano dejando tras si ruinas
en montén: matrimonios deshechos, hijos abando-
nados, fortunas derrochadas. Y todo le era indi-
ferente. No se juzgaba responsable de nad'i.

El pueblo, de donde era salida, la admiiaba.
Cuando aparecia en cualquier ciudad, formaba
cortejo para verla. Era un espectaculo regio. Sus
vestidos, sus joyas, sus coches, todo era motivo de
comentario durante largo tiempo.

No tenia ella simpatia por el pueblo, ni por na-
die. Ella misma no se tenia simpatia. Vivia la
vida a que la habian arrastrado. Sin pensar en el
ayer ni en el mafiana. Ni en el hoy. Todo le era
igual. Habia creido una vez, una sola vez en el
hombre. Le parecié tan miserable lo que descubrié
en él, que todos fueron para ella, en lo sucesivo,
objetos. Para jugar con ellos. Como quisiera. Se
entregd a ese juego, sin propo6sito formado de en-
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tregarse. Le fue agradable. Lo continué. Hacia
experimentos sin proponerse averiguar nada. Y lo
gque averiguaba, se sorprendia de saberlo ya. Nun-
ca su instinto la engafiaba. «Este ser4& como un
perro —se decia—. Este, como un caballo. Este,
como un zorro.» No sabia comparar a los hombres
mas que con los animales. Y los acontecimientos
venian a comprobar su juicio. Reia entonces, con
una risa que parecia venir de los primeros tiempos,
resonar en un bosque jamas hollado, alzarse en
una tierra virgen.

Habia corrido ya todo el mundo, ahora con un
amante, luego con otro. No recordaba nada de lo
visto. No habia ido a ver nada. Ni le interesaba
las catedrales, ni los museos, ni las ciudades cen-
tenarias. Habia viajado porque si. Todo lo que
hacia era porque si, sin causa, motivo ni razén.

Su vocabulario era escaso, de mujer del pueblo.
No se cuidé de enriquecerlo. Le importaba un co-
mino lo que, en ese sentido, y en todos, se pudiera
pensar de ella. En sus viajes aprendié tal o cual
palabra extranjera aqui, tal o cual otra alla. Las
mezclaba con las escasas que conocia de su len-
gua, con acierto o de través, y todos decian que
eso era un encanto mas que afiadir a sus nume-
rosos encantos.

No sabia si Florencia estaba en Italia o en Nor-
teamérica, ni si Nueva York estaba en Norteamé-
rica o en Francia, ni le interesaba saberlo.

Jamas quiso dejar de ser lo que era. No tenia
ningun deseo de instruccién ni de cultura, y no
quiso gastar esfuerzo alguno en adquirir un'barniz
de educacién. No sabia leer, ni danzar, ni cantar,
méritos, para ella, sin mérito, puesto que se apren-
den. No habia mas valor, a su juicio, que el que
se tiene por si, y este valor era en ella, para ella,
incalculable. Le daba idea de él lo que los hombres
hacian por ella. No hombres de poco mas o menos,
simples, primitivos, como ella: los primeros hom-
bres del pais, los méas en alto colocados. Si el rey
mismo se habia arrodillado a sus pies, no tenia por
qué aprender nada.

Alguna vez se sinti6é atraida por un hombre, dis-
puesta a darse a él. Con su instinto pronto vio
que se engafaria. En el fondo, llevaba una vida
triste. Era como si atravesara un desierto. Siem-
pre la rodeaban hombres en multitud. Los miraba
por dentro y no encontraba nada en ellos, nada
que ella juzgara grande. Deseo de poseerla, por
lujo, o de explotarla. Deseo de lucirla, o de enri-
quecerse a su sombra. Algunos sabian’fingir a la
perfeccién el desinterés: eran los peores. Les co-
mia la envidia, o la avaricia, u otra pasion mala.
Estaban al acecho de una presa sobre la cual sal-
tar. Miserables, miserables.

No tenia, en la situacién en que la habian colo-
cado las circusntancias, ocasion de acercarse a los
hombres del pueblo, a los nacidos como ella. Los



CENIT

sospechaba iguales a los que conocia. Con los
mismos apetitos, menos disimulados tal vez. De-
seosos también de amante envidiada, de coches, de
palacios, de viajes sin objeto, para que se dijera
que habian estado aqui o alla. No queria averi-
guar si su sospecha era infundada. No queria te-
ner otros desencantos, que temia fueran mas dolo-
rosos. El dolor que nos hacen los nuestros alcanza
profundidades a que no llega el que viene de los
extrafos.

Las conversaciones de sus amantes, banqueros, o
politicos, o aristécratas, con otros banqueros, po-
liticos o aristocratas, le aburrian, cuando no las
comprendia, y le repugnaban hasta la angustia
cuando acertaba a descifrar su sentido. Le descu-
brian cuéan lejos estaba de ellos, y cuan infimo era
el desprecio que tenia por ellos.

Tropezé un dia con un hombre que no la cor*
tej6, que la miraba como a un péjaro raro, y tuvo
en lo sucesivo largas conversaciones con él. Quiso
él, mas tarde, escribir cuanto ella le decia. Como
un documento de costumbres contemporaneas. En
el que se verian al desnudo personajes que en to-
das partes eran respetados y que no merecian res-
peto alguno.

El proyecto no cuaj6. El porvenir de la huma-
nidad, del que aquel hombre hablaba como fin de
su trabajo, era para la cortesana objeto dispara-
tado. La humanidad no merecia que nadie se cui-
dara de su porvenir. Merecia perecer. En un dilu-
vio o de cualquier otro modo: una guerra, por
ejemplo, a las que con tanto placer se entrega. Los
hombres eran despreciables, y las mujeres no va-

A mis hijos.

El circo, nifos, el circo
por la carretera viene,
con sus camiones repletos
Charlot con sus guantes

Mansas parecen las fieras,
ya que fatigadas duermen;
el circo va a penetrar

en la ciudad de la nieve.

En la carroza gigante
un pigmeo se retuerce
con singulares piruetas

que ti los nifios enternecen.
Un gran tigre de Bengala
el hierro oxidado muerde,
mientras los monos de Hungria
van comiendo cacahuetes.

Y la ninfa de Bizancio,
de color café con leche
muestra lineas de diamante
cubiertas con oropeles.

Siete corceles inquietos
hacen eses en la nieve
con herraduras de plata,
mensajeras de la suerte.

blancos

4569

lian mucho mas que los hombres. Si ella se hubiera
permitido el lujo de un amante pagado, la mujer
mas celosa se lo habria cedido. Le bastaria enviar-
le por él mismo cualquiera de sus vestidos, cual-
quiera de sus joyas, hacerle regalo de cualquiera
de sus palacios.

Emprendié la cortesana, por capricho, como todo
lo que hacia, poco después de fracasado ese pro-
yecto, un viaje por el pais. Se le antojé verlo todo,
ciudad por ciudad, pueblo por pueblo, sola. Tal
vez asi descubriria algo, no sabia qué.

Su llegada, en todas las ciudades, y en todos los
pueblos, era precedida por su fama. En todas par-
tes era esperada como un acontecimiento: como
la llegada de una compafia teatral o como la visita
de un ministro. Ya en la estacion se encontraban
todos los desocupados. Jaméas se les presentaria
otra ocasion de ver a la célebre cortesana.

Cuando iba a llegar a la ciudad en que habia
nacido, y que no tuvo inconveniente en visitar, una
antigua compafera de taller, que quiso seguir su
ejemplo, y que habia ido a parar a un burdel, sin-

ti6 deseos de verla. Tal vez la reconoceria y la
protegeria.
Estaba la infeliz en el andén, en primera fila.

Llegé el tren. Y del coche cama descendi6 algo
inimaginable. jQué prodigio de vestidos, de som-
brero, de joyas! Se oculté la antigua compafiera de
la cortesana —ya no queria ser reconocida ni pro-
tegida—, y exclamé, ingenua:

— iDios mio! jCuéantas veces se ha tenido que
desnudar para vestirse tan bien!

El circo, nifos, el circo

por la carretera viene.
Lleva reyes y payasos,

atletas, osos, jinetes,

y una estela de alegria

que a la pena se parece.
Suenan tambores lejanos

en la tarde que se pierde,

y una capa de gris cielo

se extiende en el campo verde.
Charlot con sus guantes blancos

a una muhequita mece,

esta ciega, calva y sucia,

iy hay qué ver como la quiere!
Un domador despectivo

va saludando a la gente;

y el empresario, rechoncho,

parece un monstruo indolente.
Pero madre: ¢qué es el circo?

pregunta un adolescente...

..Una inmensa caravana,

larga como una serpiente.
Bella estampa de la vida

que en el tiempo palidece,

como una sombra en la noche,
que al dia desaparece.
El circo, nifos, el circo

por la carretera viene.
Este torbellino humano

se va, pero ya no vuelve.

RAMON LIARTE
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ARA el fisiologo, el corazén es el 6rgano
central de la circulacién de la sangre,
pero la palabra corazén ha pasado, del
lenguaje del fisi6logo, al lenguaje del poe-
ta, del novelista y del hombre de buen
rftftrin <1°?°; co" acepciones muy diferentes. EIl co-
a sede y el emblema de los

razon seria también

alma™ 160 n°bleS y maS tiernos de nuestra

¢;Deberéa la fisiologia arrebatarnos algunas ilusio

Sftrarnos que el P2 el sentimental que en

EdJ
todos los tiempos se ha atribuido al corazon no es

mas que una ficcion puramente arbitraria’ En una
gomE a¢tendremQS QUe Sefalai' una contra icci?n
pleta“y perentoria entre la ciencia y el arte
entre el sentimiento y la razén? '
El corazén recibe realmente la impresion de to-
dos nuestros sentimientos, y, por otra narre ni
corazén reacciona para remitir al cerebro las con-
diciones necesarias de la manifestacion de esos sen
turnemos, de donde resulta que el poeta y el nove-
lista que, para conmovernos, se dirigen a nuestro
corazén, el hombre de buen ‘tono qu fen t(So
tante expresa sus sentimientos invocando su cora-

S hS fE & zr™ qui

jAgs:syssvs
do Esa palabra, ese recuerdo no podrian ser dolo-

por Sl mismos, sino solamente por los fen6-
menos que provocan en nosotros

NI~ K N 010005 graduadas embotan o agotan

te K T CTltaM» * interrupcién de

uemSrs r “ d°-

corazon

Las imoresionesc agradables responden también
a estados determinados del corazon.

Cuando una mujer es sorprendida por una dulce
emocion, las palabras que han podido originarla
han atravesado el espiritu como un relampago, sin
detenerse en él; el corazén ha sido alcanzado inme-
diatamente y antes de todo razonamiento y toda
reflexion. El sentimiento comienza a manifestarse
despues de una ligera detencion del corazén, imper-
ceptible para todo el mundo, excepto para el fisi6-
logo; el corazén, aguijoneado por la impresién ner-
viosa, reacciona con palpitaciones que le hacen
saltar y latir mas fuertemente en el pecho, al mis-
mo tiempo que envia méas sangre al cerebro, de
donde resultan la rubicundez del rostro y una
expresién particular de los rasgos correspondientes

sentimiento de bienestar experimentado.

Asi, decir que el amor hace palpitar el corazén no
es solamente una forma poética, es también una
realidad fisioldgica.

Cuando se dice a alguien que se le ama con todo
el corazon, eso significa fisiolégicamente que su
presencia o su ausencia despierta en nosotros una
impresiéon nerviosa que, transmitida al corazén por
los nervios neumogasticos, hace reaccionar nuestro
corazon de la manera méas conveniente para provo-
car en nuestro cerebro un sentimiento o una emo-
cion efectiva. Supongo aqui, claro esta, que la
confesion es sincera; sin eso, el corazén no sentira
nada y el sentimiento no existiria sino en los labios.

Dos corazones unidos son corazones que laten al
unisono bajo la influencia de las mismas impre-
siones nerviosas, de donde resulta la expresién ar-
ménica de sentimientos semejantes.

Los filosofos dicen que se puede dominar el cora-
zbn y hacer callar a las pasiones. Son también
expresiones que la fisiologia puede interpretar. Sa-
bido es que por su voluntad el hombre puede llegar
a dominar muchas acciones reflejas debidas a sen-
saciones producidas por causas fisicas. La razon
llega sin duda a ejercer el mismo imperio sobre los
sentimientos morales.

La potencia nerviosa capaz de interrumpir las
acciones reflejas es en general menor en la mujer

Qi hOmbre; es 10 e ~ da la supremacia
en el dominio de [la sensibilidad fisica y moral, es
lo que ha hecho decir que tiene el corazén mas tier-
no que el hombre.

La ciencia no contradice en modo alguno las
observaciones y los datos del arte. Segun yo es lo
contrario lo que sucederd necesariamente. El artis-

n n trT, , fnla Ciencia 133365 mas duraderas,
Is'ng[il:a]: hallara en el arte una intuicibn mas

CLAUDE BERNARD
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NUEVA YORK

iNueva York!
Rascacielos de cemento,
que se empinan

por hurgar puntas de estrellas

con pajas de pararrayos...

Y las estrellas en fuga,
cielo adentro,

jcomo suben y se alejan

de la Tierra, en Nueva York...!

iVean todos! jVean! jVean!
En lo alto del Empire
hay un loco encaramado,
que es de viento,
y ese loco canta coplas

de Manrique:

((Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
que es el morir...»

No lo olvides, Nueva York:

El cemento es a la piedra

lo que el cristal al diamante.
iCon cayadas,

se pueden hurgar estrellas

desde encima de una choza
de pastorl!...

El cemento no hace altura.

El cemento es siempre suelo.

Si se eleva es que se alarga

hacia arriba, como un humo

hecho pasta. Nada mas;j...

n

iVean! jVean!
En un brazo desnudo,
el tatuaje de Harlem:

iNegreria civilizada y pintoresca!

(iOh, hermanos de color!)
En su «living-room»
de un piso veintitantos,
el viejo Tio Tom,
tembloroso de miedo,
desdobla el periédico,
para leer
la noticia del ultimo
linchamiento en el Sur...
ni
iVean! jVean!
Grandes puentes de acero
sobre rios enormes
y medrosos,
con peces de metal,
con cafias de neurastenia...
iVean! jVean!
Tdneles bajo el mar.
Carreteras suspendidas
en el aire.
Portentos de ingenieria...

Mas te falta el milagro del Demonio:

Poemas de yanquilandia y de la muerte

por ALFONSO VIDAL Y PLANAS

iTad no tienes, Nueva York,
el Acueducto de Segovia!

v

iVean! jVean!
W all Street, esa calle
de los bancos del mundo,
que muere en una plaza
que es viejo cementerio,
con lapidas
de inscripciones borrosas
y una iglesia central
dos veces centenaria.
iLa Vida y la Muerte dandose la mano
para tratar de un negocio muy serio!

\

iNueva York, déjame reir!
Profesores judios
ensefiando espafiol en inglés,
y profesores espafioles
ensefiando en gallego el portugués.
iProfesores, profesores, profesores,
bombardeando idiomas con gramaticas!

Vi

Cafés Illamados «cafeterias»,
sin rojos divanes
ni grandes espejos en las paredes;
sin un Verlaine de Paris,
ni un Emilio Carrére madrilefio...

vn

Y tiendas inmensas de «a cinco y a diez»
ilnmensas tiendas sin trastienda, ay,
para jugar al tute con el duefol...

vm

iNueva York!
Tabernas tristes,
con el cuervo de Edgar Poe e nuna jaula,
graznando: ((jWhisky! jWhisky!»,
en vez de «jNunca mas! jNunca mash...

X

Y, sin embargo, Nueva York,
icomo te amo y venerol!

Porque la pupila
de tu o0jo Unico de titan,
con que miras al mar y al cielo,
es la Estatua de la Libertad,
que espanta los siniestros pajarracos
de todas las odiosas dictaduras;
y porque la luna llena

sobre Manhattan >

es una espléndida hogaza de pan blanco
para los emigrantes de todo el mundo...
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Colgando

(CONTINUACION)

El desgarramiento que habia acompafado a mis
primeras dudas se volvié, cuando consenti a mi
propia luz, alegria de liberacién. Examiné los otros
dogmas sin amor y sin odio, como hipétesis que
se me propondria de nuevo. Todo en ella me pa-
reci6 ahora absurdo o verbalismo vacio. Mi paz
se volvié tan completa que ya no tuve necesidad
de hablar de mis opiniones. Las guardaba en mi
como un tesoro querido que era peligroso mostrar.
Continué, tareas necesarias y gestos indiferentes,
con mis devociones aparentes, reducidas por cierto
a! minimo. Estaba claro en mi, que no habia de
ser Sacerdote de la Mentira y del Error descu-
biertos. Pero hasta el bachillerato, habia decidido
callar mi decisién para no gastar mis fuerzas en
inutiles combates exteriores. Tenia algo mejor que
hacer.

Cada noche, entre mis sabanas, en vez de repe-
tirme, como en otros tiempos, en lo que habia
aprendido en el dia, ejercia alegremente mi espiritu
critico contra las altaneras mentiras de la Iglesia.

Otro desgarramiento me hizo sufrir y engendré
también alegria y esperanza de victoria.

Mi vocacién sacerdotal ya no era una barrera
contra el amor, la invasora Elena ocupaba irresis-
tiblemente todo mi corazén abierto. Todo en mi
era desolaciéon ante el negro recuerdo del bosque-
cilio, ante el sonido de las palabras despreciativas
y que exilan. Pero el aplastamiento se alivi6 un
poco, como asi la humillacién. A fuerza de pensar
en ello, me di cuenta que aquellas opiniones crue-
les no significaban nada: las dos maliciosas mu-
chachas, jno habia duda!, se habian dado cuenta
de mi preesncia y habian querido castigar mi cu-
riosidad. En las grandes vacaciones, yo confiaria
a mi madre, sino la pérdida de mi fe, al menos,
con la desaparicién de mi vocaciéon religiosa, la
fuerza duradera de mi amor. Le diria que palabras
sorprendidas me habian por tanto tiempo desespe-
rado y porque me parecian ahora menos desolado-

ras. Informada, mi madre, tan fina, bien sabria
penetrar los verdaderos sentimientos de la ado-
rada.

Colgando los héabitos (folletén)

Yo no puedo imaginar tiempo m4s fel'z que
aquellas tres primeras semanas de diciembre. Es-
piritu gloriosamente liberado y corazén ebrio de
esperanza, yo marchaba, en un presente estudioso
y alegre, hacia un porvenir de amor y de luz.

Por el placer de quejarse ,para darse un dere-
cho al enojo o para aplastarse hasta el rezo, los
bebés de toda edad atribuyen una voluntad como
la suya al guijarro que los hace caer o al conjunto
de las cosas, a dioses celosos 0 a no sé qué Provi-

CENIT

los habitos

dencia cuyas malicias y las «vias son Insondables».
Esos nifios incurables opinaran sin duda de que
yo era muy felizz ¢(No era el famoso hubris mi
alegria excesiva, aquel que irrita a las fuerzas
ocultas, llamando a la desgracia, necesidad y res-
tablecimiento de equilibrio?...

El dia antes de noche buena, Serafin vino a bus-
carme al estudio. Mientras que me conducia hasta
su gabinete, me preguntaba si yo habia tenido
recientemente noticias de mi madre.

—Si, sefior abate he recibido su Uultima carta
anteayer.

—iY bien! mi
caido enferma.

La voz era triste hasta parecerse funebre. En
un relampago del espiritu, yo tuve no sé qué vi-
sién de ataud y de cadaver. Herido en el corazén,
exclamé:

—ijHa muerto!

El golpe habiendo dado en el blanco, ¢no hu-
biese sido mejor que el abate hubiese confesado
la atroz verdad? Tal vez su dulzura lo engafo,
cuando lo hizo protestar:

—No, pobre nifio (28), pero estad enferma, muy
enferma.

Ignoro si el proverbio de los grandes dolores es
bueno para todo el mundo. Los golpes violentos
e inesperados me precipitan en un silencio feroz.
En el fondo de mi abismo mudo, lo que se dice
no es mas que resonancia sin significacién y ruido
indiferente.

El abate me habia hecho sentar en un sillén.
Yo oia vagamente hablar al inagotable y bene-
volente anciano. Los sonidos que mi memoria
pasiva recogia como adormecidos, tal vez se des-
pertarian mas tarde, cuando me encontraria solo,
algunas de las imagenes y las dieas con las cua-
les se alimentaria mi dolor. En mi ensuefio gol.
peado, veo al abate levantarse, salir un instante,
para dar una orden sin duda, hacer traer, creo
bien, carb6n para su estufa que no calentaba
bastante. ¢(Qué instinto me levanté, me precipité
hacia su escritorio en donde habia notado que ha-
bia un diario abierto?...

La rubrica Rognac y mi patronimio me saltan,
como se dice, a los ojos. Yo leo, en una pesadilla,
que, el ultimo domingo, mi padre y mi madre,
yendo a la misa, han, en el paso a nivel que corta
en dos al pueblo, sido atropellados por un tren.
El sefior Ner habia sido transportado a su casa
con heridas graves, pero que, sin embargo, nin-
guna parecia mortal. La sefiora Ner habia sido

pobre nifio, desde entonces ha

(28) Notese el tratamiento carifioso en francés,
al decir «pobre nifio» a un adolescente cercano ya
a los veinte afios.—Trad.



CENIT

muerta por el choque tan grande y brutal quei ha-
bian encontrado debajo de la locomotora su libro
narroauial v su brazo derecho.
1 Cuando volvié el abate, habia tomado de nuevo
mi lugar en el sillon. Quiso recomenzar su prepa-
raciéon discursiva. Pero yo lo interrumpi:
—Es inutil, sefior abate. Lo he leido todo.
(Extrafia reaccionj Antes, estaba cierto de abu-
lia muerte que se me negaba. Ahora, yo anadia,

61—Ese estupido diario se engafia. Pero no Uegoa
descubrir el mecanismo de su error. Pero, en cuan-
to a que se engafia, estoy seguro.

Tuve una sonrisa descarada. E hice notar.

—Usted ve, sefior abate, estoy sonriendo. Dio
no permitiria que yo sonria, si me hubiese matado
a mi madre. Y mientras iba a la misa aun...

El cura trat6 de explicarme que ~os no asesi-
naba Dios hacia todo el bien y nada tema que
ver con el mal. Por lo tanto, s6lo sentia una”®nece-
sidad, la de estar solo. Me lancé hacia la soledad
la méas facil de conseguir. onrnmine

Permitame, sefior abate, de que me encamine
hacia la capilla.

—Usted tiene razén, mi pobre nifio. La piedad
es el solo sostén para nuestras desgracias y U
oracion el solo consuelo.

Piedad, oracién... EI
fiaba. S R R

En un rincén, lo mas posible alejado del altar,
estaba alli de pie. Me apoyaba en los dos lados del

ingenuo Serafin se enga-

¢nsulo Con la cabeza baja, yo sufria, pensando
c-n un suefio vago, en una Pesadilla | pis-
camente senti como que se me rompian las pier

flas v fui a sentarme al

ultimo banco.
Vivia en mi

un recuerdo, que habia expulsado
hasta entonces a veces como impio, a veces como
terrible e inGtilmente doloroso. Recordaba la muer-
te de mi pequefio hermano Leén y que grito in-
hibia despertado en la noche. Oi cémo blasfemaba
mi madre EIl asombro de entonces y la inquietud
desaparecian ahora. jAh!, comprendia muy bien.
Mi madre nunca habia estado tan lucida y
noblemente humana como aquella noohe® Mim a
ralén tenia en no perdonar al infame que, puesto
que es todopoderoscfjes el solo responsable de odos
'es crimenes, de todos los sufrimientos y que El
podria, y deberia pues impedir. M *fuoso
a0 que engendras nifios en el dolor, los haces
crecer temblando, jy luego los arrancaba I
dres agobiadas! ¢(COmo, madre, habias tu omoaao
pquella luz cruel? (Cémo habias tu de nuevo caido
en las rutinas de los rezos? (Como habias tu ador-
meido tu corazén y tu ratén hasta el punto de
cesar de maldecir al Malhechor Infinito?
—Ignoble Torturador —decia yo a media voz—,
Crueldad demencial, Organizador de los rmlagros
idiotas que cuenta el abate Lemoulin, 6no P°dias
hacer td pasar aquel tren un minuto mas tarde
o retardar la llegada de mi madre? ¢(No podia*

tU;0s hipoétesis faciles y que no exigian verdade
ramente ni la todopoderosidad, ni una bondad po..
encimadelo mediare, se sucedian en mi espiritu.
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Pero yo me pregunté en seguida: ¢el Asesino de
mi hermano Leén y de mi madre, el Asesino Uni-
versal existe? Seria en ver.aad ¢
demasiado mala el creerlo. Dios, tu no eres ei
Gran Verdugo estUpido; tu eres la Gran Mentira.

Madre, madre, ¢(por qué no has comprendido de-
finitivamente, cuando murié el pequefio Ledn,
cue no hay tal Dios? TU no te habrias enca™nado
hacia esa absurda misa cantada por el astuto cura
y ta vivirias.

Me vino una especie de locura. Me levanté. Me
fui hacia el altar. Y dije, esta vez con alta voz

_~i ta existes, Creador, tu eres elinfamee
cobarde enemigo de tus criaturas. jAh! jAh! jAn.
Jesus que quiere que se le llame Padre, estupid
inventor de la muerte y del sufrimiento porque
te habrian robado un fruto, porque se habria
desobedecido a una orden arbitraria.

Mi pufio golpeé la puerta del tabernaculo.

—Mamaé, ahi adentro no hay nada, nada mas
que un ridiculo trozo de yeso. JesUs muriécomo
ta e igual que ta o Lazaro, no ha resucitado. Mu-
ri6 desesperado gritanto: «;Padre, Padre- P°r
me has abandonado?» Y bien, P°”~e Jesus”Sélo
uis discipulos te han traicionado y abandonado,
rues20o que €l Padre Celestial no ha existido nada
mas que en tus suefios.

Un poco calmado por esta salida, retrocedias-
ta el primer asiento, dejando caer en él al pequefi

se

a la negacion apasionada; pero la negacién me

a « N fssss.

biera oroducido en mi ni fuera de mi, al paso
mondétono y pacificante de las horas. A pesar de
las distracciones a cada instante crispadas y a
menudo victoriosos .ensayaba estudiar.

Mi actitud interior ante Dios a veces negaba y
a veces injuriaba o deificaba, lo cual*no me”™im-
pedia de sofiar con la supervivencia de mi madre
F1 imnulso de mi suefio levantaba o surcaba olas
ei S océano, vidas alternadas en la etermdad.
Yo estaba en el surco oscuro y mi madre ascendia
fior un sol inefable. Ella brillaba, claro centro de
ura radiacién. Luego el suefio se perdia en impre-
cisiones informulables, en flotamientos de luces
lividas por instantes, pero que, en otros ~Jos,
difundian un glorioso deslumbramiento. Jamas en
"as « s mi madre déjate de verme, de amar-
rce v de guiarme. La querida voz, tan bien reco-
nocida, prodigaba consuelos, esperanzas y conse-
ios. Ella exigia que yo llevara con valor, sufrv
nvento y abandono solitario; mi duelo, ella lo
c.ueria bastante profundo para que no fuera pudico
rara que se volviera celosamente mvisible hacia
los indiferentes, hacia los odiosos condolientes.
Sobre todo, ella queria que yo «abajase.

_Yo he siempre trabajado. Haz como yo,

hijo
mio.



4574

qufyo habia'enconfrado ya SfSi® ~ M ntalgne

abandonado de S to ~ S ? H antando

mis coles,
y Un mas de

imperfacta huerta» (29)
de estudio’

cito. Mi silencio’ lo miré6 con un ot P°f mi aplica-

karof las buenas volungades g4,814hBasi0k LAY

-Y o os inscribo, naturalmente -m e mermurd-,

*z 0t ¢ rirr ? * «-

[.T S SaSrr

Ua” palabreria, los gestos d

a rulu_
e ~ E ~ T S
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fanie”~bifo, Uegam®iCacon" " 110 0630 el Irri*
esiuerzo un\oQ,orfer?o07bajo?nSerVand® COn *ra"
He dicho que no y es que no
Yo¢ diiP QUé? Per°’ ¢por
™ A » »

-fffiSITSTIE*IF —

-N o me encuentro en estado de gracia

QeFE%eloelTa efpe§a(90 mas apIaI'Star‘lte que

~Y ° n° quiero confesarme,
sted, ¢un futuro sacerdote?
M*“ ie a,8 eiev<l ent0“ces ™ poco'y, igual ,ue se
—Yo no seré sacerdote.
—iChit! jChitl —dijo__
E 1TM

m ~a'sotra
espeso bornisiano comprendia.1” ? 01011 pasajera- E)

™ « »e juega

han kyner

(29) Ensayos, I, 19._ h. R.
(Continuara.)
Soy espafiol... también
«...cien lebreles, diez pajes y un
i castillo.» acauT8 !0~ ' °Uand0 murmuro
Lopez Alarcon. del pesar que en mi murmura.
[FeR4i9252Bai6° o1 ANESKHS (TR CarS8S
abiertos como ramas de nogales *
Consuimenme inquietudes en ideas-
BEFUMEdBPIOR MHEYOssYivd R alad®
rn/ ° seo- (No poseo ni esperanza
de escapar de estos yugos oup pn m- ,u
sujetan las conyundas de tiranos! SU6rte’
A * | ™™ il
esE ® privA ° Que me alcanza d |SV' | ™ 011162 Wril' «toda,
J S |2S S S s

es morir alegrandome en la muerte
encuentre el refugio a’ sus ma,o0s.

2
Rétele al cielo en su celeste altura

el deB&? de callaRdAt® 90 THRBOFo «SCUTO.

la gracia de cantar en mi amargura.

Brre%giggnmmll eslllencllocf Iq eI o' E

y una mano ,

No poseo mas don que el que la Virio

gngarrzl, Q%F:il gggghes, corazones. ul ida

S~ =?2i= =7



Circula en la luz vital
del limpio y fragante nardo
mun alma que deja el fardo
de pecado original
Asi, a su luna de alpaca,
va triunfante al ideal
del hombre del «taca-tacan».

Los nifos, los nifios puros,
puros de afanes y risas,
ponen luz en las cornisas
de estos parajes oscuros.

Y cual péajaros de laca
ornan, radiantes, los muros
al hombre del «taca-tacan.

Corre el mundo empecinado
hacia sombrias callejas
de unas pasiones tan viejas
cual quien las corre abcecado.
¢;Quién no toca su maraca
si esta por ello pagado?
iEl hombre del «taca-tacan!

La Vida es mas que la Luz;
pero la Luz da la Vida
a quien alcanza su brida
bajo el cielo abierto, en cruz,
sin cosa dura ni opaca.
iY asi flor6 la testuz
del hombre del «taca-tacan!

Registra la tarde un grito
estentdreo y siniestro.
Todo muere con lo nuestro
haciendo polvo el granito.
Mas ved qué sereno ataca,
nuevo en verdades, al mito,
el hombre del «taca-tacan.

Colmése de amor la flor
que en su tiesto cultivaba.
Nadie a su fuente llegaba
para beberle el amor.
Pero en un mar sin resaca
dié la esmeralda color
al hombre del «taca-taca».

¢Quién ignoré su destino
de pretensiones groseras?
¢Quién cerré a sus primaveras
puerta, ventana y camino?

¢Quién perfumé como albahaca

su rastro de peregrino?
El hombre del «taca-taca».

Del ruido mundanal
y mundanales ofertas

roetas pe aver v o Hov F| hombre del Taca-taca

A Cosme Paules, ese hombre.

huy6 olvidando, por muertas,
ilusiones de metal.

Y cambiando do. alharaca
dej6 sombrio su erial,

el hombre del «taca-taca».

Los deméas hombres se fueron
en pos de plata y orgias;
asi mataron sus dias
y asi en sus diap murieron.
En verdes pastos se aplaca
el corazén que zahirieron
al hombre del «taca-tacan».

Yo lo quisiera imitar
con renuncias j desvelos;
ver el color de sus cielos;
su pan humilde gustar...
iY tener la blanca jaca
gue monta en campo sin par
el hombre del «taca-taca»!

Los nifios iluminados
abrieron todos, con trinos,
unos parajes divinos
en sus o0jos renovados.
iCémo se mece en su hamaca
de claros montes violados
el hombre del «taca-taca»!

Es feliz en su mansion,
si tiene limpia la estancia,
quien adquiere la fragancia
de un modesto corazén.
iEn qué modesta barraca
vive su viva cancion
el hombre del «taca-taca»!

Horas de pan y de miel,
infinito en pequefieces.
Paga la altura con creces
al que en alto vive fiel.

Y esa eternidad se achaca
al Amor, que amor es él,
del hombre del «taca-taca».

Toca zambomba o violin,
pandereta toca o flauta.

iQue ya hay quien marque la pauta

por el musical confin

con una humilde carraca!
Asi canta en su jardin

el hombre del «taca-tacan.

Esta es la fiesta mayor
que goza el hombre en su dia:
buscar al alma alegria
haciendo frente al dolor.
Porque lo que asi se saca
bien lo tiene, y a porfia,
el hombre del «taca-tacan.

Abarrategui



Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO

«CENIT». OFRECE A SUS LECTORES
LOS LIBROS SIGUIENTES

Babit
Bacon, Remusat.....c..cooo ciiiiiiiiiin ciiiiiineenn,
Barret (obras completas, 3 tomos)...

Bancarrota del marxismo, Carbé
Bajo la media luna, Hamsun............c......... »
Barca azu .. ’
Bases, Alberdi....., 2,00
Batalla, Farrere.......cooooiiiiiiiiiiiiiiiiecceeeee, '
Barco varado (el) e y™
Batalla de arapides (la)....ccoooeeiiiiiiiiiiiinininn. '
Ben-Hnr \\\ - (%1
BeIrCRO .t ’
Benjamin Franklin, Gibbes.......cccoooiii. &,0u »
Biografia sacra, Franco..........ccooeeiiiiiiininnennn.
Bilete de loteria, Verne.....ccooviiiiiiieennnnenn. »
Blanquito, Vifiuales........ccco.. i,
Bolchevismo y anarquismo, Rocker............ 2,uu »
Boberias, Plaza .....ccocoiiiiiiiiiiiiiiinnnns
Brete historia de Francia, Guerard............ 4,ju
Brete historia de la Anarquia,Nettlau 4,30 »
Brebes apuntes sobre las pasiones huma-

nas, Mella ... 0°° |

Buen mozo, Maupassant.............cccceeeenn.
Buey suelto, Pereda ....ccooiieniiiiiiiiiiiiiiiineenns "
Buey suelto, Pereda

6,00 >
Busca de un millonario (en).... »
Buenas rutas (IT tom o)........
Carballeira Ra U l ...
CaflioStro. i am™ !
Capitan Blood
Capitan de 15 aNO0S . ccoiiiiiiieiiiieeieeeeeeee e n
Cadena Perpétua...cccccceniiiiiiiiiiiiiiieeiieeeee, *ef { *
Cadiz, GaldolsS . .cceeeiiiiiiiii e
CANMOVAS ciuiiiiiiiiitee et e e 2'5°
Carlos V | "
Cinco semanas en globo,Verne ®
Cita CON VENUS ...oiiiiiiiiiiiii e Van »
Cinco hombres en Francfort............... oo oo »
Cooperativismo puede evitar la guerra,
Warbasse....occcovviiiiiiiii '™
Comicios historicos de laCNT .. .. e- me 20u >
Corte del hacha (el) .o
Conoci China en otofio.... »
Coloquios, ErasmoO...ccccoieeeiiiiiiiiiieiiieeeea,
Cop:rnico y su tiempo .. .. i »
Co.nu..iiad de los grandes espiritus 3,00
Cosecha del Dragln ....cccooooiiiiiiiiiiiiiiiiienn, »

Clara llamada

Pedidos a nuestro

Civilizacion del trabaji y de la libertad
Cémo he curado mi tuberculosis oo
CNT y el porvenir de Espafia (la), A. Faz..
Coacciéon moral (la), Mella
Conjugaciéon gramatical ..........
Corazones y motores, Relgis  ........
Congreso constitutivo de laC N T ...
Companera (la), Meersch
Contrabandistas (los)
Confesiéon de Claudio...............
Conciencia y conocimiento
Comuna (la).ccccoeveenieniiiiiiennns

Critico como artista.....ccooeeeiiiiiiiiiiiiniiiiiennnns
Crecientes de primavera......ccocoeeeiieneecnnennnen.
Cronologia de S. Martin .. .-
Crénica de un revolucionario,
CrepuUsculo en Italia
Criaderos de CUTFAS .oiiiiiiiiiiieieieeieeeeeieeeans
Crimen del silencio .. .. ee "
Crisis del socialismo (la), Garcia Pradas
Crimenes del obispo, Vandine
Creadores (los)
Cria del potro e m v
Critica anarquista de la sociedad, Oiticica.
crimen de la guerra
Cumbres borrascosas
Cuadro del cancer.....ccococeeun..e. e Heecooo '
Curso de clasificaciéon y archivo, Carno
Cultura y civilizacién
Curandero (el)
Culto al Arbol...
Cultura hispanoarabe
Cumbres de pasion ....ccccccoeeieiieee cennens
Cuestion sexual (la) (tres tomos)
Cuatro NAUTragosS..cooeeeiiuiieiii e,
Cyrano de Bergerac, Rostand

» » » »

Decepcién
DilUVio e
Dientes del dragdn (los) .. .e e ...
Deterninismo y libertad (folleto)
Dinastia de la muerte
Divina comedia (la ) ..ccccooriiiiiiiiiiiiieieenne,
Dos afios de vacaciones
Dos mil leguas de viaje submarino
Dorotea (1a ) ..cooeeiiiieii e
Daspefiaderos del habla
D Iario et e e
Duendes de la camarilla (los)
Danell (OF) e
Divina comedia (la)

ol oo

Vallina

servicio de libreria

M. CELMA, 4, rué Belfort - Toulouse (H.-G.)

3,80 »

3,80 »
2,50 »
2,50 »
3,00 »





