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NUESTRA PORTADA JUAN PEIRO

Un hombre y un nombre. La vida personal hecha honradez acrisolada y la obra
convertid ! en leccién. Dos cosas inseparables, correlativas. Nuestro Peiré fue, ante
todo, una conducta, O dicho con méas propiedad: ejemplo de dignidad. Todo un
hombre insobornable de esos que mueren con toda la grandeza interior a cuestas
sin hacer ostentacion de su personalidad obrera y revolucionaria.

Nuestro recordado militante se forjé en el taller. Creci6 moral e intelectual-
mente en el Sindicato. Su existencia limpia y sencilla, de una modestia insuperable,
la consagr6 por entero a sus hermanos de clase. Dicese que. a los hombres, donde
mejcr se les conoce es en el sufrimiento: en la céarcel y en las horas de lucha
gigantesca, inclaudicable A Juan Peiré se le podia apreciar, por su gran valia,
en todas partes. Pero donde nuestro maestro no tenia rival, era, sin duda, en el
trabajo. Para él, la vida era una creacion permanente. Y al lado de los suyos,
de los de su misma condicién, se revelaba como un trabajador auténtico, como un
valor humano de cualidades excepcionales.

A Pc-irc se le conocia y amaba por sus obras. Sabia redactar dictdimenes vy
fabricar bombillas. Era el Sindicato para nuestro compafiero un factor de evolucion.
Fuente de progreso y escuela de emancipacion social y humana. La clase obrera
lo amaba cor. veneracion. (Fue calumniado? Poco importa. No hay hombre grande
que no haya conocido los zarpazos de la calumnia. ¢(Fue ministro? Si, como pudo
haber sido presidente de una verdadera Republica sin clases. Mas lo que no dejo
de ser nunca es un obrero forjador de las organizaciones del trabajo, un hombre
honrado ciento por ciento. En esta época de renegados y vencidos, la Organizacion
ccnfederal presenta la figura imborrable de Juan Peir6 como representacion pura
y acabada del auténtico militante anarco-sindicalista. Sabiendo lo mucho que valia,
el régimi-n franquista pidié6 su extradicion a Francia. El Gobierno de Vichy lo
entregé a inanos de los modernos cainitas. Un representante del Estado usurpa-
dor je planle6 el problema mas grande que puede plantearse a un hombre: o la
cooperacidon con el régimen, o ser fusilado inmediatamente. Peir6 no vacil6 ni un
momento. Y ej hombre de bien fue pasado por las armas. Tal fue su heroismo
callado y silencioso en el instante supremo del ser o no ser. Que no se es héroe
cuando se iiene detrds a todo un pueblo, sino cuando en la soledad mas aterradora
se destaca la ultima virtud del apéstol dejando un ejemplo de dignidad que nunca
los ex-hombres podran iruitar.

Fiel al testamento moral de todos los caidos por la causa de la manumisién
de nuestro pueblo y de la humanidad entera, la C. N. T. y el M. L. E. proclama
una ve/ mas que no amara la bandera de la lucha hasta conseguir la liberacion
completa de nuestro pais para ofrecer al mundo del trabajo una sociedad libre
y fraternal, presidida por la justicia y asentada en los cimientos de la ética y el
derecho.
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l1e Asturias tiene [a luz

1INCO de octubre de 1934. El tiempo pasa
v las obras quedan. Conmemoramos M
aguel acontecimiento social y multitu
dinario, cuya trascendencia histérica es
incalculable. Los grandes hechosdela
Historia sélo se calibran a larga ~stan-
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revolucionaria de sus hombres mas preparador
nara la lucha emancipadora, facil sera colepr que,
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pertenece. Y un pueblo méas grande que un mito

grigeo, supo escribir, con el liguido de su propia
sangre, una de las paginas mas brillantes y alec-
cionadoras de la revolucion peninsular. Nadie da
mas de lo que tiene, y el proletariado astur supo
darlo todo sin regatear absolutamente nada: el pan
de su horno, el sacrificio de sus hombres viriles
v de sus mujeres ejemplares; genio erguido de
una tierra que no hinca la rodilla ante los altares
nefandos de la tirania y el terror sin nombre.

;Qué querian aquellos rebeldes y justicieros.

Acabar con la explotacién que rebaja y envilece
al hombre; poner fin a una negra etapa de geno-
cidio gubernamental; unir a las fuerzas sanas y
capacitadas del obrerismo militante para estable-
cer el socialismo y la libertad; situar a las orga-
nizaciones del trabajo en el centro mismo de todas
las creaciones; hacer del sindicalismo revoluciona-
rio algo mas que un vehiculo de defensa y com-
bate; es decir, la escuela de la administracién y
distribucién de los bienes producidos por la socie-
dad sin clases.

iLastima grande que las demas regiones espa-
fiolas no estuvieran a la altura de su cometido en
aquellas horas que pudieron ser decisivas para el
porvenir del pais en su totalidad y de su clase
obrera en particular! La revolucién peninsular no
estaba lo suficientemente articulada. No habia
llegado aun al grado de madurez necesario para
avizorar el futuro que se nos venia encima, y los
errores colectivos se pagan caros. A precio de dolor,
lagrimas y sangre. Pero el dolor forja conciencias,
las lagrimas curten y la sangre sirve de abono
sagrado que se convierte en doctrina.

Para ahogar la voz protestataria surgida de las
cuencas mineras, de las fabricas y talleres, del
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campo y la Universidad, fue necesaria la violencia
draconiana de la guardia civil, las columnas de los
generales Bosch-Balmes, Lopez Ochoa y el teniente
coronel Solchaga. Sdélo asi, después de soportal-
ataques y contraataques redoblados se pudo domi-
nar por la fuerza a un pueblo martir que tantas
lecciones viene dando a la clase obrera de todos
los pueblos de la tierra.

Dias de lucha y esperanza. Jornadas de incerti-
dumbre y noches de continuo bregar por la causa
comuUn de todos. El caso es no ser derrotados.
Vencer para convencer. Ni un asalto a los estable-
cimientos publicos. Nada que pudiera hacer pali-
decer la grandeza moral de aquella gesta sublime.
La honradez de los revolucionarios tuvo que ser
reconocida hasta por sus mas encarnizados ene-
migos. La revoluciéon consciente no se mancha las
manos, no se ensucia la conciencia. Eso queda
para las mesnadas, no para los idealistas. Una
revolucién limpia y sana no fracasa jamas. Los
militantes de gran valia ocuparon los primeros
puestos de lucha. En un pueblo asi, no valen las
palabras: lo que cuenta es el ejemplo. José Maria
Martinez, destacada personalidad anarcosindica-
lista, hombre de grandes recursos éticos y perso-
nales, simbolo moral de la Alianza Sindical de
Asturias, muere en misién del Comité Revolucio-
nario, en Sotiello, el dia 12 de octubre, fecha de
navegantes, descubridores y sofiadores de eterni-
dades. El hombre se convierte en paradigma, VY,
el pueblo, en calvario levantado por los modernos
centuriones.

La sangre de los socialistas y anarco-sindicalistas
se mezcla como dos rios hermanos que buscan un

mismo cauce de plenitud. La C.N.T. y la U.G.T.
han aprendido a conocerse. Ya no podran sepa-
rarse tan facilmente. {Ojald vivan eternamente

unidas para bien de la revolucion constructiva
peninsular y para ensefianza a seguir ofrecida a
los trabajadores de todos los paises! Ahi reside la
fuerza de resistencia de este pueblo noble, la sin-
gular combatividad social y obrera contra los go-
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bernantes y dirigentes del Estado franco-falangis-
ta. Las cosas no surgen caprichosamente, ni la
voluntad de uniéon se hace por arte de magia y
encantamiento. EIl dolor forja y desarrolla a los
cuerpos fuertes, creando estados de conciencia que
no desaparecen ni aun siendo azotados por la tem-
pestad.

La reaccion nacional, las huestes contrarrevolu-
cionarias parapetadas en el poder, consiguieron sus
objetivos siniestros: destruir la Comuna Asturiana
y sembrar el terror en todos los pueblos. Pero los
luchadores astures supieron decir con valentia: «Al
proletarado se le puede derrotar, pero jamas ven-
cer». A esta frase lapidaria, digna de ser esculpida
en el monumento futuro que hemos de levantar
en honor a las fuerzas del trabajo, respondi6 el
fatidico y asesino coronel Doval: «Estoy dispuesto
a exterminar la semilla revolucionaria en el vien-
tre de las madres.» Y el cuerpo doliente de las
mujeres asturianas fue desgarrado por la barbarie
ilustrada. Asturias fue transformada en campo de
tortura. Con sal y vinagre se curaron las heridas.
Asi quedan méas marcadas las cicatrices...

... Pero el proletariado asturiano no ha sido ven-
cido. Cada dia nos deja oir el eco de su voz protes-
tataria. Cada afio nos da una nueva lecciéon. Los
pueblos con corazén de nifio y cuerpo de leén, no
mueren, no claudican, no se rinden. La Alianza
Sindical Asturiana es algo mas que un hecho geo-
social. Es la voluntad de un pueblo que sabe de
dénde viene, a dénde esta y hacia qué direccidon
encamina sus pasos. Al conmemorar la honrosa y
consciente revolucion de octubre de 1934, el Movi
miento Libertario Espafiol envia su Mensaje de
lucha y de solidaridad al pueblo inmortal de Astu-
rias, a la clase obrera unida en la Alianza Sindi-
cal, y a los militantes inclaudicables de la Confe-
deracion Nacional del Trabajo. Nadie esta vencido
cuando no se da por vencido. La altima batalla
la ganara el pueblo. Amigos y hermanos asturia-
nos: jViva vuestra Comuna, que es nuestra, y
vuestro pueblo del que tan cerca estamos!

— ¢Qué individuo es éste que tanto nos insulta?, y dirigiéndote a él:

-TU no eres de los nuestros y por eso nos insultas y te burlas de nuestra manera £
x de razonar y de hablar, (de la manera de hablar y de razonar de los trabajadores). ijj

Pero nosotros los pobres diablos, te perdonamos pues no eres tl quien nos insulta j
ili sino tu cerebro alienado de literatura y masturbacién intelectual». il
X PETRONE en el -Satiricon. |
X=X=X=X=X=K=X=X=X=X=K=5Cj
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de la humanidad.

Con su gesta traza la divisoria entre los siglos
oscuros de la Edad media y nuestra era. No sola-
mente va a confundirse con los seres humanos que
en los linderos de la barbarie inician su lucha
gigantesca contra las fuerzas terribies de la natu-
raleza, evitdndoles siglos de sufrimientos infinitos,
sino que encuentra las rutas que conducen al
legendario oriente, donde las mas antiguas civ -
zaciones, al corromporse, impotentes de seguir ad -
fante, se convierten en un martirio y una expolia-
ciéon de millones y millones de seres.

Las carabelas espafiolas guiadas por Colon, per-
forando las tinieblas y los misterios de los mares,
hasta entonces sin limites, rompen con sus quillas,
las pulverizan mezclando sus atomos con la espu-
ma de las olas, aquellas verdades falsas que cons-
tituian la barrera entorpecedora del progreso cien-
tifico y humano, impuestas en la conciencia con
los anatemas de los dioses y las hogueras de la
Inquisicién. .

El Renacimiento se abre paso, detras de sus
las v los teoremas y las redomas de las aureas es-
cuelas y laboratorios paganos, griegos y romanos,
vuelven a su actividad dormida durante siglos. La
razén analitica triunfa. El pensamiento humano
se desarrolla como arbol frondoso. Se fijan tos
leves de los astros y del movimiento, y el hombre
seguro de si, fomenta las artes, comprende y ama
la vida e inicia la nueva conquista de la hartad,
domesticando con ritmo seguro en beneficio del
bienestar humano las fuerzas salvajes de la natu-
raleza van abriendo la puerta a las grandes reali-
dades de nuestro siglo. Una obra gigantesca no es
una obra de Estados, sino de pueblos. Los monar-
cas feudales buscaban en las Indias el oro y las
riguezas para aumentar su poderio desmedido, pero
los pueblos multiplicaban sus energias, veian rotos

a sus pies los falsos idolos y luchaban por la liber-
tad y la dignidad.

Y la lucha se iniciaba en Europa, y aquellos
espafioles que huian hacia América, como noso-
tros, en defensa de la vida amenazada, y detras
de Bolivar y San Martin, continuaban alli la lu-
cha contra los opresores, no contra Espafa,
por la independencia y la libertad de aquellos
pueblos jévenes a los que se quena cargar de
cadenas de hierro para arrancarles el oro y la pla-
ta de sus montafas, robandoles la riqueza de su
trabajo. Mientras nuestros guerrilleros luchaban
en el siglo pasado por la independencia de nues-
tro pais, sus hermanos conquistaban la de aqueU
pueblos y surgian los paises libres para ir en busc
de la auténtica liberacién.

Una y la misma, nuestra epopeya y la suya. Mag-
nifica ensefianza para todos los hombres. La raza
es un mito ingeniosamente montado por los ene-
migos de la verdad, mas la cultura es una realidad
que no se crea por decreto. Quien dice cultura dice
unidad de pueblos que trabajan movidos por la
suprema intuicion histérica para hacer obras de
provecho.

Se ha repetido hasta la saciedad que
fioles detestan oir hablar de la Leyenda Negra.
Es cierto, nos da repugnancia, asco, escuchar pa-
labras hirientes. La Leyenda Negra nos humiUa
\ ennegrece. No; no queremos hablar de ella. Y,
sin embargo, siempre tenemos que andar a cuestas

srno

los espa-

con la Inquisicién y la barbarie moderna cuando
tenemos que salir al paso a la pirateria interna-
cional.

Nuestra Espafia no es la Espafia del Cid
Campeador como la concibié Victor Hugo, ni a
que describiera Hemingway con su cortejo de ma-
nélas v gitanos. Es la nuestra una Espafia limpia

y reseca, llena de silencio y meditaciones; vieja
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como el viejo Don Quijote, cada dia mas erguido;
rebosante de ideas en las obras de Unamuno; he-
cha verdad conmovedora en los versos de Federico
Garcia Lorca; rica en proyecciones universales
como conocerla supo el autor de «Espafia virgenn.
La Espafia de Goya y Cajal no es la Espafa de la
Direccion General del Turismo, como la de la
Leyenda Negra no es la Espafia de la libertad y la
justicia social.

El Estado unitario espafiol sec6é las fuentes mas
claras de la cultura. Al suprimirse los derechos
y fueros locales, el pais fue pasto de la barbarie.
El oro y la plata que afluian de las colonias a la
metrépoli, en lugar de producir riquezas forjaron
la decadencia. Ahi tiene su origen la angustia
aterradora de Joaquin Costa, cuando escribe con
mano maestra sus «Visiones de la patria»:

«,Cudl fue tu patria? Esta fue Espafia, la que
ha trazado a la Europa el camino de los grandes
descubrimientos; que con Maceta y Cateldino esta-
bleci6 en América la primera Republica; que tuvo
marina antes que Venecia y pased el Atlantico
antes que Inglaterra; que adquirié libertades antes
gue Suiza y credé Universidades antes que Alema-
nia; que llevé a la obra del Renacimiento las Enci-
clopedias de Lulio y de Feijoo, siglos antes de que
el enciclopedismo asomara en Francia; que fundé
la Sociedad Cooperativa (Sociedad de Consuenda),
antes que naciera el pauperismo, e inventé los po6-
sitos de crédito agricola antes que existiese la
ciencia econdmica; que dio aliento a genios tan
fecundos como Origenes, el Abulense y el Doctor
lluminado- que dio, en una palabra, tanta luz al
mundo que estuvo a punto de abrasarlo, y que fue
preciso que dios enviase a Torquemada para o0scu-
recer con su letal aliento el espectaculo de aquel
arbol inmenso, cuyas raices abrazaban los mares
con una red infinita, y cuyas ramas aprisionaban
el sol, que parecia un fruto brotado de su seno.»

¢Qué nos impide averiguar la razén de cuanto
nos ocurre? ;Serad la pereza mental, o el persona-
lismo estrecho que nos ata sin dejamos caminar
por el camino anchuroos del entendimiento? Mien-
tras sigamos atacando a fulano porque nos parece
antipatico; mientras no coloquemos el deber por
encima del capricho, no acabaremos con la Leyen-
da Negra. Esa leyenda que se ha vuelto sangrien-
ta, mina nuestra salud y nos impide trabajar con
desprendimiento. Hemos de contribuir cada uno a
las mejoras posibles. Hemos de respetar a quien
no piensa como nosotros si queremos ganar el res-
peto y la consideracion de los demas. No se vence
a la calumnia calumniando despiadadamente; no
se suprime al tirano llevando un reyezuelo vulgai
e iletrado en las entrafias. Para ser ciudadanos
de una sociedad civilizada y libre debemos com-
portarnos como hombres capaces de modelar con-
ciencias, de levantar pueblos, de sembrar a todo
viento, de trabajar con el vecino el vez de hacer la
vida imposible a la conciencia comdn. A los nifios
les estd permitido decir: «Con ése no juego.» Los
hombres tienen la obligacion d eser mas formales.
Cuando se trata de trabajar, de hacer algo util,
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la mejor manera de sobresalir consiste en hacer
las cosas bien para que sirvan de ejemplo.
Nuestro pueblo, aherrojado hoy por el franquis-
mo, debe poner fin a la leyenda draconiana creada
por el espiritu sefioritil y cuartelero. Por culpa de
la incapacidad sacristanesca, de la avaricia estatal,
del fanatismo politico, lo hemos perdido casi todo.
;Qué queda de aquel imperio de lengua espafiola,
en cuyos inmensos dominios «nunca se ponia el
sol»? El federalismo de raiz espafola, que se repele
completamente con el cantonalismo soez y primi-

tivo, pudo haber salvado todas nuestras riquezas
culturales. Ese eterno gritar «jMuera la inteligen-
cial!, iMueran los catalanes!, iMueran los vascos!,

iMueran los que no piensan como nosotros!», nos
ha dejado una Espafia mutilada, dolorosa. Nues-
tra riqueza moral estd en las republicas vascon-
gadas, en las comunidades castellanas, en la con-
federacion catalano-aragonesa, en las Cortes de
Cédiz; es decir, en la Confederacién de los Pueblos
Hispanicos para crear la gran Confederacién Ibe-
ro-Americana de pueblos libres, dentro de cuyos
territorios independientes y soberanos, unidos en-
tre si «<nunca se hubiera puesto el sol».

No puede existir cooperacién alguna entre la
Espafia de la Leyenda Negra y la Espafia del Pacto
Federal. Cooperar con los que sofocan la libertad
del hombre y el entendimiento cultural de los pue-
blos, es transigir con la esclavitud y la opresion.
Nuestro concepto de la Hispanidad difiere, se repe-
le con la idea cesarista y unitaria del franquismo.
El Estado unitario ha cerrado todas las puertas
de Espafia, y es nuestro deber abrirlas de par en
par. Que el viento de la renovaciéon lo invada todo
y azote los viejos colgadijos y los arrastre como
a pobres harapos. Que el sol radiante de la cultura
abrase las sacristias y los templos para que res-
plandezca la razén ultrajada y escarnecida. Que
la verdad sea bisturi para sajar el grano de pus
producido por el dogma.

La raza es una especulacion estatal que no re-
siste la menor prueba de los hechos. Pero algo es
permanente y decisivo para nuestro quehacer his-
térico: el despertar venturoso de nuestros pueblos
en la lucha por la emancipacion de toda la especie
humana. La obra cumbre de Espafia en América
no es producto de los encomenderos, sino de los
juristas excepcionales que supieron concebir y tra-
zar la doctrina de independencia que mas tarde
habia de echar hondas raices en el corazén de los
paises nuevos. El feudalismo espafiol, hijo de la
rapifia y padre del usufructo ajeno no supo ni
quiso que se propagara la verdadera condicién del
genio hispanico. De ahi que los pueblos hayan
tenido que batallar constantemente contra el poder
absolutista, enemigo numero uno de la cultura
espafiola y de su influencia bienhechora en la vida
universal. Cultura hecha carne y grito del hombre,
que sacrifica toda su pureza para dar al mundo
la imagen de la unidad del espiritu y la materia,
cubriendo con su fuerza creadora al universo en-
tero, del dia a la noche.

Los desastres cosechados por el Estado unitario
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espafiol nos imponen la necesidad de reconstruir
nuestro pasado, poniendo moderacién y despren-
dimiento en nuestros juicios. Los pueblos espa-
fioles tienden hacia una coordinacién natural.
Existen lazos de entendimiento y bases de inteli-
gencia efectiva para hacer la Espafia de todos. La
idea de la hispanidad hay que encontrarla en el
terreno humano, no en los prejuicios politicos.
Hemos de comprendernos hablando y trabajando.
La estructura unitaria nos ha llevado a la banca-
rrota. S6lo concibiendo la Espafia de todos podre-
mos hacer una Espafia para todos. Tal es la idea
madre de nuestra cultura y de nuestro genio. Ha-
cer lo contrario, supone perderse en la noche de
las tinieblas, incurriendo en la falsedad centra-
lista que nos ha llevado a la presente situacion
de abandono y abandonados.

La época de los imperios ha terminado y no
podréa resurgir. No hay mas imperio que el de la
cultura libre de toda coercion unitaria. Cultura
que ennoblece al hombre cultivando su conciencia
y su pensamiento para ir hacia nuevos descubri-

mientos, hacia nuevas formas de vida. No hay,
tampoco, mas reinado que el del trabajo respon-
sable. Lo que el trabajo y la cultura hacen, la

politica y la religién lo deshacen. Y esto es lo que
hay que tener en cuenta. La cultura se hace a si
misma como la naturaleza. Brota espontaneamente
porque es hija de las necesidades que siente el gé-
nero humano.

Espafia ha de salir del atasco histérico donde
ha sido metida por los inquisidores de turno. Y ha
de salir por su cultura indeleble, por su pensa-
miento universalista, por su sentido de renaciente
humanidad. EIl hecho de que el franquismo siga
desgobernando a nuestro pais pone a las claras
el peligro que la cultura espafiola representa para
ciertos Estados empefiados en hacer de los pue-
blos vulgares centros de explotacion industriad.
Franco y sus mesnadas no son un peligro para los
intereses de ciertos nacionalismos que han venido
viviendo de la pirateria y la rapifia. El peligro lo
representamos nosotros, que somos la Espafa
auténtica con su fuerza de arrastre moral y espi-
ritual. Una nueva concepcién del Derecho apli-
cada en nuestro pais, llevaria a todos los pueblos
de habla castellana a un despertar prometedor. Lo
que realicen los franquistas, en caso de que hicie-

s DiftEftFv « OBUGNCIONK
z o recibe condena:
\Y
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ran algo, seria siempre mal visto por los pueblos
suramericanos que ven en el Estado actual un
arsenal de inquisidores, una escuela de tiranos,
encomenderos y bandidos. Pero una nueva estruc-
tura federal y libre de Espafia, seria laboratorio
de soluciones sindicalistas y democréaticas para la
América que perdieron los centralistas y que con-
quistaremos con el ejemplo del amor los revolucio-
narios sinceros. Y esto es lo que se quiere evitar.
Nuestro idioma es un vehiculo maravilloso de
relacion y entendimientos. Lo es, asimismo, de
sabiduria viviente y de conocimientos. De él he-
mos de servirnos para llevar el nuevo Mensaje de
la libertad a todos los pueblos que sean capaces
de comprender nuestra llamada en esta hora de
ahora. Una linea politica, intolerante y mezquina,
cerrd las puertas de Espafia al mundo de la unién
con los pueblos de su linaje y cultura. Los pueblos
nuevos tuvieron que luchar contra los verdugos
sin perder su amor por la madre Espafia. Cuando
Marti luchaba por la libertad de Cuba., afirmaba:
«La pelea no es entre cubanos y espafioles.» «Por
la libertad se lucha en Cuba y hay muchos espa-
foles que aman la libertad.» De sus labios de lu-
chador insobornable brotaron estas palabras que
son hoy mas actuales que ayer: «Espafia defendi6
la libertad con brio, antes que el resto de las tie-
rras y merece gozar de la libertad en mas paz que
011&S ) )
iOjald que el verbo de Marti se haga carne! Por-
que de ser asi, nos haran falta nuevos navegantes,
predicadores, idealistas y adelantados de la gran
causa de la libertad para llevar la buena nueva
a todos los pueblos de habla castellana, grandioso
racimo de uva donde cada grano tenga sSu perso-
nalidad, su jugo y su dulzura. Cuatrocientos seten-
ta y tres afios han pasado. La vida continta y el
pensamiento no se estanca ni petrifica. EIl ciclo de
los dioses ha pasado a la historia, y el rio cauda-
loso de la cultura consigue que los hombres se
hablen, se comprendan y se amen. Quieran las
fuerzas misteriosas de la naturaleza y la voluntad
de los hombres que, navegando a todo vientio, la
Espafia de la libertad pueda decir a todos sus
hijos: Formad estrechamente unidos la Confedera-
cién de pueblos de habla castellana, para que las
carabelas del progreso os lleven, «viento en popav,
hacia la gran Confederacién universal.

« Ni al incorporarse al movimiento ni al dejarle, sufre el individuo pruebas
llega, actia de acuerdo con sus apt.tudes y sus energias,
permanece cuanto quiere y si se aparta por cansancio u otra cosa nadie habra
de reclamarle la permanencia en una militancia dentro de la cual estorbaria».

SALINAb
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CENIT

El Imperialismo inglés

CARLOS, RAMA

i— L gran historiador hindd K. M. Panikkar
ha dicho que «Los cuatrocientos cincuenta

SSS afios comprendidos entre la llegada de
Vasco de Gama en 1498 y la retirada de las
fuerzas britanicas de la India en 1947, y

de los navios europeos de China en 1949, consti-

tuyen un verdadero periodo histérico» (1).

La importancia que para la historia universal
tiene efectivamente la experiencia imperialista
cumplida por los pueblos europeos mas adelanta-
dos, en relacién con Asia, y particularmente con
India y China, no ha sido debidamente reflexio-
nada.

Es innegable que constituye un hecho histoérico
de inmensa significacién, por cierto mayor que
muchos de los acontecimientos en que abundan los
manuales de la historia usuales en manos de los
estudiantes.

Lo que sucede con el imperialismo —como con
otros hechos de orden socio-econémico—, que su
caracter fundamental se esconde o disimula, po-
niendo de relieve —sin indicar la causalidad estric-

ta que los explica— los hechos de vida politica
o cultural de los paises metropolitanos o impe-
rialistas.

nombre de los soberanos o las
«épocas doradas» de expansion econdémica y cul-
tural que vivieron Londres, Paris o Amsterdam,
pero poco a nada se dice de la explotacion econé-
mica de las colonias, de las practicas imperialistas,
o de las relaciones comerciales con los paises inde-
pendientes subdesarrollados.

Si intentaramos resumir muy escuetamente la
significacién del periodo que se inicia con el viaje
del portugués Vasco de Gama a la India en 1498,
debiéramos decir necesariamente lo siguiente:

I.—La mitad del mundo, Asia, se pone en con-
tacto con otro cuarto, Europa, del cual estaba
aislada. Se trata de las dos grandes regiones cul-
turales del planeta, potencialmente capaces de
irradiar conocimientos.

Il. — Los europeos fuenron agentes activos en
la introduccién de procesos sociales, que a la lar-
ga se han revelado revolucionarios; pero a breve

Nadie ignora el

(1) Incluir esta aseveracion no implica aceptar que las
relaciones imperialistas cesaron definitivamente en 1945
47, y negar la existencia del «neo-colonialismo».

, en la India 'del

\ x /\X
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siglo

plazo las mayores consecuencias de sus nevegacio-
nes recayeron en los mismos paises europeos.

NI. —Los portugueses destruyeron la navegacion
mahometana en el Indico y los holandeses la china
y malaya en las islas y el mar de China. Esto
explicod el aislamiento en que recaen China, Japdén
y la India, casi solamente comunicadas por medio
las flotas europeas y por lo tanto dependientes de
ellas.

IV. — Los europeos importaron de Asia —aparte
de las especies—, el té y el café y también textiles
de lujo —sedas, mantones de Manila, brocatos, al-
godones de calidad, muselinas, etc.—, lacas, porce-
lanas, abanicos, tapicerias, biombos, etc. La idea
de «lujo asiatico» se extendi6 entre las clases supe-
riores, y contribuyé a elevar el nivel de vida euro-
peo.

V.— Por otra parte el saqueo de la navegacion,
las ventajas del comercio, y mas tarde la explota-
cion del campesinado, transfiri6 una inmensa ri-
queza a Portugal, Holanda, Inglaterra y demas
paises imperialistas.

V|I.— Se pone en practica el modelo o prototipo
de imperialismo contemporaneo, en mayor escala
y perfeccion que en América —casi despoblada— o
en Africa, de dificil acceso y con una poblaciéon en
un nivel muy inferior de cultura.

Entre 1498 y 1947 es posible establecer varios pe-
riodos o etapas para facilitar su mejor conoci-
miento:

) Desde 1498 a 1756, en que los europeos se
limitan a comerciar con la poblacién indigena, fa-
voreciéndose de la destruccion del comercio &rabe
del Indico y chino-malayo del mar de China, en
una situacién de casi virtual monopolio en el inter-
cambio con Europa.

En ese comercio se destaca primeramente Portu-
gal cuya hegemonia dura de 1498 a 1600, sucedién-
dole Holanda que predomina entre 1600 y 1730
aproximadamente, en que comienzan a destacarse
franceses e ingleses.

Los europeos controlan factorias, fuertes y algu-
nas ciudades costeras, como son las portuguesas
Cochin y Goa, la holandesa Colombo, las france-
sas Pondichery y Chandamagore, y las inglesas
Madras (1641), Bombay (1665) y Fort Williams de
Calcuta. Las Comparfiias de Comercio de holande-
ses, franceses e ingleses, libran entre si verdaderas
guerras comerciales que hacen pasar esos puestos
de mano en mano. Cochin sera holandesa para ter-
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minar inglesa; Bombay fue antes portuguesa y
Colombo terminard en manos de Inglaterra, lo
mismo que Chandamagore entre 1757 y 1818.

2) Entre 1756 y 1818 la Compaifiia de las Indias
Orientales inglesa se convierte en una potencia
militar y conquista la peninsula indica, derrotando
a los distintos principes locales mediante efectivos
militares propios.

La explotacion econdmica se hace en términos
de un «comercio de acumulacion de capital», y po-
liticamente se desplaza casi totalmente a los com-
petidores europeos, reducidos desde entonces a la
Goa portuguesa y aislados puestos franceses, sin
significacién politica.

3) Entre 1818 y 1857, se pasa a la etapa del
«comercio capitalista de concurrencia», y se explota
la India en beneficio del desarrollo industrial in-
glés.

Politicamente se termina la conquista del terri-
torio indico, y después de una sublevacion del
ejército de «cipayos» se termina la ficcion legal del
Imperio Mogol.

4) Finalmente (1857-1947) se explotan sistemati-
camente los recursos natuarles del pais, se desarro-
llan sus comunicaciones y se procura adscribirlo
definitivamente a Inglaterra, designandose a su
monarca como emperador de la India, anglicani-
zandose la cultura de las clases superiores locales,
y hasta introduciendo sistematicamente sus creen-
cias. . .

Partiendo de la base efectiva que proporciona el
dominio de la India, se conquistan los paises cer-
canos —Birmania, Malasia, Afganistan, Beluchis-
tan, Tibet, Sin Kiang, etc.—, y se inicia la con-
quista de China y sus dependencias, al tiempo que
se impulsa la colonizacién y explotacion de las islas
del Pacifico.

La primera etapa debe ser considerada en total
al tratar de los albores del imperialismo occiden-
tal, por lo que nos corresponde destacar aqui la
importancia del periodo 1756-1818, la conquista de
la India, un acontecimiento de valor histérico uni-
versal.

Los fundamentos de esta afirmacién, son a nues-
tro parecer los siguientes:

1) Es el prototipo de conquista imperialistas en
el mundo histérico contemporaneo, la puesta en
practica por excelencia del fenémeno imperial, que
por su larga extensiéon (1756-11947), incluso recorre
varias y diferentes etapas.

2) Permite la explotacibn econémica sistemati-
ca de un conglomerado humano de 300 millones de
seres por un pueblo europeo de aproximadamente
seis millones de habitantes (cifras de comienzos del
siglo X1X).

3) La dominacién de la India es la base de la
estabilidad imperial mundial de Inglaterra durante
los siglos XVIII, XIX y principios del veinte. Los
reveses de la politica europea o americana, o la
necesaria acumulaciéon de capitales para la revolu-
cion industrial del siglo XVIIlI, no serian posibles
sin el control y explotacién inglesa del subconti-
nente asiatico y sus dependencias.
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4) EIl imperio indico es la base efectiva de ope-
raciones para el dominio inglés de importantes
regiones vecinas —Birmania, Assam, Malasia, Ac-
ganistan, etc.—, y punto de partida para atacar

eficazmente a China, conjuntamente con las de-
mas potencias europeas.
5) Justifica toda una politica mundial basada

en la estrategia del control del «camino a la India»,
en que Egipto, Persia, etc., son episodios culmi-
nantes.

6) Es la primera vez que la India pierde en su
larga historia, su independencia nacional, recae
en el servilismo, se estanca o distorsiona su evolu-
cion. Dado el aporte de la India a la cultura mun-
dial este hecho es de gran valor.

La situacion de la India, a tiempo de la llegada
de los portugueses —y por tanto de la iniciacion
de las relaciones directas comerciales, militares y
politicas con los europeos— eran particularmente
dificil, por diversas razones.

Sobre el fondo cultural tradicional de este in-
menso subcontinente la influencia musulmana ha-
bia multiplicado en los dltimos siglos la diversidad
original, y creado conflictos y tensiones nuevos.
Los arabes llegaron en el siglo VIIlI a la India, y
después de establecerse en Sind —en la desembo-
cadura del rio Indus—, se detuvieron. Mas tarde,
hacia el afio 1000 de la era cristiana, Mahmud de
Ghazni —un lider militar turco mahometano que
se habia apoderado del sultanato del Afganistan
inici6 una serie de incursiones en la India, que
dieron como resultado la anexién del Punjab al
area islamica.

Una nueva dinastia de Ghazni, ahora de indo-
afganos —como insistia en dominarse Nehru— se
apodera definitivamente de Delhi en 1192 y se ini-
cia la dominacién mahometana en la India, tan
importante que historiadores europeos han clasifi-
cado la historia indica en tres periodos: antiguo o
hindd, mahometano e inglés.

Debe acotarse que la religién y la cultura intelec-
tual islamica habian llegado por medio de viajeros,
comerciantes del Océano Indico y misiones de der-
viches con anterioridad y que fue aceptada pacifi-
camente en toda la India, del mismo modo que la
cultura hindd enriqueci6é al islamismo en las cien-
cias y las artes.

Los mogoles, con sede en Samarcanda, como 11-
mur en el siglo X1V saquearon al sultanato de
Delhi que finalmente anexaron sus descendientes
en la’época de Babar, en 1526, es decir pocos afios
antes que llegara a Calicut el portugués Vasco de
Gama. . L

Se registra una crisis de la India septentrional y
una emigracién masiva hacia el sur. Simultanea-
mente compiten para disputar a las colonias hin-
dues el control del archipiélago indonesio, los na-
vegantes arabes y chinos.

Durante la hegemonia portuguesa del océano In-
dico (1499-1600), los europeos tuvieron la alianza
potencial de los reinos hindues, y particularmente
del de Vijayanagar, en el sur, que le facilita la
entrega de la ciudad de Goa en la costa occidental,
desde entonces sede virreinal lusitana.
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En tanto en el norte, un nieto de Babar, el ilus-
trado Akbar —que gobernd por casi cincuenta
afios, desde 1556—, consolid6é el Imperio del Gran
Moghul, aproximé a mahometanos e hindules vy
hasta intenté hacer una nueva religién sincrética
en su centro de Delhi y Agra, a donde acudieron
los jesuitas portugueses para predicar su fe.

Los «mogoles unifican la India bajo su dominio
entre 1550 y 1750. Pero bajo los sucesores de Akbar
emergieron entidades politicas dotadas de un pu-
jante nacionalismo y deseosas de restaurar el anti-
guo hinduismo —Ilos shiks en el norte, los caba-
lleros marathas en la costa occidental, y los feu-
dales rajput en el centro—, que llevaron a los mo-
goles a la decadencia. Hay, por efecto de la deca-
dencia del poder central de Delhi, una suerte de
prefeudalismo, en que los gobernadores locales se
erigen en independientes o actUan con casi total
independencia, apoyandose a menudo en los comer-
ciantes europeos o sus colaboradores locales (1).
Esto se concreta en la época 11730-1750, en que
franceses e ingleses libran en territorio asiatico
una lucha que prolonga la que se cumple en Eu-

ropa por las metrépolis. Resuelta a favor de los
ingleses, ya vencedores de los holandeses en el
mar, aquellos utilizan la coyuntura politica exis-

tente para imponer paulatinamente su dominacién
imperial.

Las causas que explican que un pequefio pueblo
islefio (6.000.000) situado en las antipodas, y dis-
poniendo de precarios medios de comunicacion,
haya podido someter en cuestion de un siglo al
subcontinente indico, dotado de una cultura mile-
naria y que, por primera vez, perdié su indepen-
dencia, ha sido motivo de grandes y prolijas dis-
cusiones.

Es particularmente interesante consignar las ra-
zones aceptadas por los propios intelectuales hin-

dues, y entre las mismas se destaca el lidel del
Partido del Congreso que escribiendo en 1933
—preso por los ingleses—, su obra «EIl descubri-

miento de la India», le dedica largas paginas.
Nehru naturalmente niega que pueda siquiera
sostenerse «que los britanicos consiguieron domi-
nar la India por una serie de circunstancias for-
tuitas y golpes de suerte», y que al contrario el
desenlace de la lucha era «punto menos que ine-

vitable». Sefiala ocho causas fundamentales, a
saber:
1) La India se encontraba «en una condicidon

fluida y desorganizada... durante muchos siglos no
se habia mostrado tan débil e impotente».

Panikkar ha llamado la atencién sobre el surgimien-

(1)

to, e importancia, de los comerciantes indios, «clase pode-

rosa de capitalistas, estrechamente ligados a los mercade-

res extranjeros, que eran la fuente de su riqueza». Fueron
«ferozmente opuestos por generaciones al yugo musulman
e iban a modificar las estructuras politicas y econdmicas

de la India y de Asia».
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2) La aparente desventaja de los ingleses de ser
extranjeros, provenientes de un lejano pais, sin
embargo les favorecié por cuanto durante mucho
tiempo no se vio en ellos candidatos efectivos al
control del pais.

3) Los ingleses tuvieron una organizacién mili-
tar modelo, en que adiestraron tropas indigenas
—Ilos «cipayos»—, mejores que los ejércitos locales,
superiores en numero, y que se limitaban a la
guerrilla o al ataque frontal.

4) En la India faltaba un sentimiento nacional
que unificara a toda la regién. Cada reino o pro-
vincia actuaba aislada y rivalizaba por el poder
con sus vecinos, incapaz de unirse frente al extran-
jero imperilista.

5) Los habitantes de la India tenian una casi
total ignorancia de los problemas mundiales, de
la situacion de Inglaterra o de los movimientos de
la Compafiia de las Indias Orientales, mientras
ésta, al contrario, se beneficiaba de su contacto
con Europa, y tenia montado un sistema amplio
de espionaje entre sus potenciales rivales.

6) «Los britanicos tenian frecuentemente una
poderosa quinta columna en la administracion vy
el ejército de los monarcas indios.

7) Mientras los lideres de la resistencia nacio-
nal «eran aficionados y aventureros en sus méto-
dos, los britanicos de la India eran profesionales
de pies a cabeza». Militares, administradores, co-
merciantes, politicos, cada uno contribuia con una
técnica depurada y eficaz al objetivo comdn, im-
poner el dominio de la Compaiiia.

8 la India tenia entonces una sociedad que
puede caracterizarse por su apatia, e incapacidad
para acometer cambios fundamentales. «El pueblo
habia llegado a un estado de apatia y servilismo...
no habia una clase media bastante fuerte» y las
clases superiores tenian una mentalidad feudal.

Los ingleses, en cambio, por entonces, tenian
una sociedad progresiva y en desarrollo, plena de
vitalidad y energia.

Sobre esta causal enfantiza Nehru, diciendo, por
ejemplo: «Parece manifiesto que la India se con-
virti6 en una presa de ia conquista extranjera a
causa de la escasa idoneidad de las propias figuras
y de que los britanicos representaban un orden so-
cial superior y progresivo. El contraste entre los
jefes de ambos bandos es muy acentuado; los in-
dios, pese a toda su capacidad, funcionaban den-
tro de una reducida esfera de ideas y actos, sin
darse cuenta de lo que sucedia en otras partes vy,
como consecuencia, incapaces de adaptarse a las
condiciones cambiantes... En cambio los ingleses
estaban mucho mas al tanto de todo, incitados y
obligados a pensar por lo que sucedia en su propio
pais y en Francia y América... La levadura del
cambio estaba trabajando e influyendo en la gente.
Tras ella estaba la energia expansiva que iba a
llevar a los britanicos a tierras distantes.»

(Continuara.)
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De lainvasion islamica

Por MUROZ CONGOST AT Espaﬁa

Oimos y leemos con frecuencia, en
version aceptada oficialmente, la le-
yenda mistica de una reconquista cris-
tiana del suelo espafol, «<invadido» por
los infieles de Mahoma, que al parecer
cayeron como plaga de langosta sobre
el catolicisimo trozo de tierra que se
extiende entre los Pirineos y Africa.

Ignacio Olague en su «Histoire d’Es-
pagne» arroja luces nuevas sobre este
periodo de nuestra historia, realizando
un analisis critico de primer orden al
respecto, al beber en las fuentes cien-
tificas diversas y libres de la crénica
mercenaria, las aguas de la verdad his-
térica.

De dicho libro nos hemos permitido
resumir los aspectos fundamentales de
sus opiniones sobre la llegada de los
musulmanes a Espafa.

A leyenda, convertida en historia oficial
por los cronistas estipendiados, nos cuenta:
Los.arabes, en grandes ejércitos, conquis-
taron los territorios comprendidos entre el
Pakistan y el Atlantico, llegando hasta el
sur de los Pirineos.

Para la conquista de este Ultimo, nuestro pais,
bastaron apenas 12.000 hombres, que en diez afios,
se hicieron duefios del territorio de los visigodos.

Un pueblo, que resisti6 mas de trescientos afios
a la invasiéon organizada por las legiones romanas,
cedié al Islam, con extrafia pasividad.

Y al cabo de dos lustros, nos encontramos con
una nacién musulmana, poligama, con lengua, cos-
tumbres, modo de vestir, etc., cambiados por arte
de magia o de birlibirloque.

Frente al milagro histérico, la realidad nos mues-
tra una verdad mas sencilla, menos aureoleada de
maghnificencias que conviene conocer.

Era Arabia, un desierto. Entre aquel pais y las
costas Atlanticas de Africa hay mas de 6.000 kil6-
metros de arenas:

En veinte afios y con medios precarios, legiones
animadas por la nueva fe religiosa se aduefiaban
de un territorio inmenso para llegar a crear en
la Peninsula, de la noche a la mafiana, una civi-
lizacibn como la musulmana.

Extrafia versién, tanto mas extrafia cuando sa-
bemos que antes del Profeta no existia un Estado
arabe, y que sin Estado fuerte, no hay grandes
ejércitos, ni marchas triunfales. Extrafio, ademas,
si registramos el hecho de que ejércitos que reali-
zaron conquistas casi milagrosas fracasaban ante
las puertas de Bizancio, del imperio romano de
Oriente.

Para explcarse estas contradicciones sera pre-
ciso hacer abstraccién de lo escrito por los histo-
riadores y acogernos a nuevos métodos de investi-
gacion, que nos muestran cOmo no asistimos en
realidad a la constitucién de un Imperio &arabe,
sino a algo méas importante, a la cristalizacion de
una civilizacion, estallido final de una evolucién
que venia a llenar un vacio creado por culturas
anteriores en vias de desaparicién.

Asi se comprende como Bizancio fuese muralla
infranqueable, porque en aquel imperio las here-
jlas del cristianismo que abrieron el camino ai
sincretismo Aarabe, habian sido elimanadas y la
nueva cultura se encontraba frente a otra mas po-
tente, que no podia ceder al paso. Conviene recor-
dar que Mahoma recibi6é instruccién en uno de los
templos nestorianos del Asia Menor, es decir, en
centro de culto monoteista, donde adquirié la con-
viccion de la paganizacion del catolicismo trini-
tario.

Pero la idea motor que pusiera en marcha no
hubiese podido evolucionar con la rapidez que le
conocemos, si no hubiesen trabajado a su favor, y
de manera paralela, las excitaciones exteriores de
la Geografia.

En efecto, una crisis climéatica de proporciones
enormes y catastréficas, se desencadendé sobre
cierta parte del globo a lo largo de los siglos VT,
VIl y VIII. Un cambio de clima cambié el aspecto
de las zonas que se extendian desde el medio Orien-
te al Sahara, empobreciendo los suelos. Las tie-
rras secas viéronse transformadas en estepas y
estas Ultimas en desiertos de arena que invadieron
las zonas inmensas de Africa del Norte, cortando
las relaciones entre el Mediterraneo y el Niger.

Calamidad inmensa, catastrofe cuyas consecuen-
cias canalizaron los jefes religiosos de la nueva
idea, organizando las hordas desencadenadas por
la miseria.

Precipitdndose en terreno abonado, los hombres
del Profeta predicaron la recompensa celeste a
obtener por las armas.
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Tal no es, sin embargo, el problema en lo que a
Espafia respecta.

LA CRISIS ESPASOLA
EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO VIII

No hay época méas oscura en la historia de nues-
tro pueblo, que el periodo comprendido entre ei
afio 709 (Witiza) y el 755 (Abderraman). Nada se
sabe de cierto sobre estos afios. Las primeras cro-
nicas arabes que nos hablan de esta época, y que
s6lo se conocen a través de traducciones portugue-
sas, son del siglo X, y en ellas no faltan las lagunas
ni los pasajes oscuros.

Los textos cristianos son posteriores a ésta época,
nacidos en el secreto de los amanuenses conven-
tuales, y encierran mas leyenda que realidad.

S6lo a partir del primer Emir espafol, los he-
chos aparecen con relativa claridad.
Habia, pues, que dejar de un lado los textos

escritos si se quiere conocer la realidad. Y no fal-
tan a la ciencia moderna medios de averiguarla.

Asi, las monedas, que en los comienzos del si-
glo VIH y ya bajo la llamada dominacién &rabe
aparecian aun con inscripciones bizantinas y algo
mas tarde bilingues.

En las acufiadas por los presuntos «invasores»
encontramos escrito en latin: «In nomine Dei, non
Deus nisi, Deus solus, no Deus alius».

Ninguna alusiéon al Profeta, lo que niega caréac-
ter islamico a la férmula, que parece mas bien
texto del cristianismo disidente, arriano, nestoria-
no, antitrinitario.

La Mezquita de Cérdoba, presentada siempre
como el testimonio mas fiel de la época, confirma
las nuevas ideas. Esa Mezquita, dedicada al culto
m isulman por Abderraméan | en el afio 78fi, es de
origen visigético y construida antes del siglo Vlil.

La obra cumbre de estilo «Omeya», de arquitec-
tura propia, que se caracteriza por el arco en he-
rradura, resulta a la hora de la verdad algo que
se apropia la cultura arabe y sirve de modelo a
las construcciones posteriores en Africa del Norte.

Gomez Moreno descubria hace méas de cuarenta
afios, en Castilla la Vieja, iglesias visigoticas del
siglo VI, anteriores a la «Conquista», con arcos
en herradura.

Kingley Porter demostré igualmente que ese arco
en herradura caracteristico, es anterior y de mu-
cho, en Espafia a la llegada de la civilizacién mu-
sulmana.

Los principios constructivos, la disposicion de
los materiales y la ornamentacion del monumneto
cordobés, hojas, ramas, racimos, son motivos ex-
trafios al sincretismo arabe. Los escritores musul-
manes hablan de una lIglesia de San Vicente, cons-
truida sobre el emplazameinto de un antiguo
templo romano, que Abderraman dividié en dos.
para el uso de los cultos cristiano y musulman, y
cuya parte cristiana fue comprada mas tarde por
los arabes para convertir el todo en Mezquita. Los
textos dicen que tardé un afio en hacer la trans-
formacion.

Imposible resulta concebir que en tan corto lapso
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de tiempo pudo procederse a la demolicién de ia
Iglesia, a la evacuacién de los restos y a la cons-
trucciéon en el mismo emplazamiento de otra obra.

Viene en apoyo de estas afirmaciones el hécho
de que los sucesores de Abderraman, que agranda-
ron y modificaron el edificio a lo largo de los si-
glos, siguieron los principios de la construccién
primitiva donde sélo algunas inscripciones en
arabe se encuentran. Al Hakan 1l al proceder a
la decoraciéon del Mihrab, hubo de pedir al empe-
rador de Constantinopla artistas bizantinos, cisma-
ticos griegos, al objeto de realizar trabajos que
correspondieran al principio decorativo existente,
de caracter helenistico.

La atmdsfera espiritual que se desprende del
bosque de columnas de la Mezquita, no corres-
ponde al ritual isldmico, como no correspondia
tampoco a la liturgia cristiana. El conjunto llama
a la meditacion y no a los faustos de ninguna li-
turgia. Cabe pensar que la idea de su construc-
cién, correspondia mas bien a las creencias arria-
nas.

De haber habido invasién, ruptura, choque, la
Mezquita existiria en forma mas en consonancia
con el genio islamico. No olvidemos que el resto
de mezquitas construidas en Africa del Norte, por
ser posteriores a la cordobesa, fueron copia e imi-
tacion de la misma, que sentd estilo.

LA LENGUA ARABE

Otro testimonio cientifico importante es el idio-
ma. Nunca la expansion de un idioma fuera de
sus fronteras étnicas, fue la consecuencia de con-
quistas militares, sino de algo mas complejo, y si
el latin se extendi6 como lo hizo a través del im-
perio romano, fue debido a la inferioridad linguis-
tica de los pueblos de Occidente. Buena prueba de
ello, el latin no pudo suplantar al griego en
Oriente, donde aun se hablaba en el siglo V.

El latin, que se hablaba en Espafia a la caida
del Imperio, era fundamentalmente eclesiastico.
Idioma que habia sido traicionado por la Iglesia,
al poner ésta sordina a las tradiciones de la gran
literatura, no era aceptado por gran parte de la
poblacién reacia al cristianismo oficial y ortodoxo,
y que Veia en esa lengua el instrumento de la
opresion religiosa.

Al imponerse en el Mediterraneo el sincretismo
musulman, con origenes nestorianos, los espafioles
del Sur, antitrinitarios, se apresuraron a aprender
la nueva lengua que les diferenciaba de sus ene-
migos y les facilitaba un enriquecimiento intelec-
tual que el latin habia perdido.

La nueva lengua llenaba un vacio, plantaba un
grano que mas tarde habia de germinar esplendo-
rosamente, ganando a los mismos cristianos.

Alvaro Cordubensis, escritor cristiano, escribia
en su obra «Indiculo luminoso», en el afio 854: «<En
tanto que nos esforcemos en arrancarles los secre-
tos de su saber y trabajemos para conocer las sec-
tas y doctrinas de su filosofia, no para combatii
sus errores, sino para aprender las finezas y ele-
gancia de su lenguaje, desdefiando las santas lec-
ciones de nuestra religion, no hacemos otra cosa
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gue colocar en nuestros corazones como un idolo,
el nombre del anticristo.

» ¢Se puede encontrar entre nuestros fieles al-
guno suficientemente capaz y diligente que consa-
grandose al estudio de las sagradas escrituras pue-
da consultar los libros de nuestros doctores, escri-
tos en latin? ¢(Qué estudien con entusiasmo las lec-
ciones del Evangelio, de los Profetas, de los Apods-
toles? ¢No vemos, por el contrario, jévenes cris-
tianos llenos de vida, ya versados en la erudicion
de los gentiles y muy familiarizados con la lengua
arabe, correr a la consulta de los libros caldeos,
acariciarlos, analizarlos y estudiarlos, en tanto que
ignoran las bellezas de la literatura eclesiastica y
desdefian los rios importantes que brotan del pa-
raiso de la Iglesia? jQué dolor!...»

La expansion del arabe se hizo en Espafa lenta-
mente. Lleg6é en el siglo VII. En el VIII era tan
s6lo la lengua erudita de los opositores al cristia-
nismo y si los intentos literarios aparecieron en
el IX, hay que esperar otro siglo para ver la eclo-
siébn de la litaratura hispano-arabe.

Los habitantes del Sur de Espafia no hablaban
el arabe. Este era Unicamente el vehiculo de expre-
siébn de las clases cultivadas. El pueblo hablaba
un dialecto extrafio, mezcla del latin y del ibérico
con algunas palabras arabes: el roman, que en el
siglo X IIl al encontrar su expresién escrita, cons-
tituy6 el espafol.

Incluso las obras arabes escritas en nuestro sue-
lo crearon un problema cultural, légico en la zona
de metamorfismo que constituia nuestro pais. El
idioma era &rabe, el espiritu indoeuropeo, helénico.

El caso no es unico en la Historia.

Al igual que el Evangelio de San Juan y el Apo-
calipsis, escritos en griego, estaban animados del
espiritu y de las ideas creadores de esencia judia
y semita. Averroes y la Escuela racionalista anda-
luza, escribian en &arabe con inspiracién aristoté-
lica.

Porque anteriormente Andalucia, pais de cultura
tradicional, habia recibido las ensefianzas de Ale-
jandria, encontrandose mas tarde, gracias a la
expansion arabe, en condiciones inmejorables, en
terreno magnificamente abonado, para la eclisién
de la cultura andaluza.

EXAMEN CRITICO
DE LOS HECHOS HISTORICOS

En el afio 709 muere el rey visigodo Witiza, que
la historia nos presenta como un monstruo de per-
version, dada su coincidencia con los disidentes de
la Iglesia trinitara. Las olgarquias de ésta ponen
en lugar de los sucesores de Witiza, a Roderic
(Don Rodrigo). Los hijos de Witiza pasan a Africa
y piden ayuda al conde Don Julidn y a los arabes.
Viene Tarik, y ayudado por los sublevados contra
Roderic vence a éste.

El periodo que sigue es oscuro de verdades. Los
gobernadores se suceden en desorden indescriptible
hasta la aparicion de Abderraman |, «desembar-
cado en Malaga en el afo 754» que llega a poner
orden en el pais treinta afio después.
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Y aparece a todas luces extrafios, que los espa-
fioles no aprovechasen el desorden existente du-
rante esos ochenta afios para deshacerse de los
«<invasores»

Tan sélo cabe una explicacion. Esos personajes
fabulosos no eran arabes: No hubo invasiéon y si
revolucién cultural y adaptacién a nuevas civili-
zaciones.

La Peninsula era un territorio con multiples
sectas disidentes del cristianismo trinitario como
ya hemos dicho:

Con los viajeros, con los libros vendidos a los
intelectuales a fines del siglo VH, llegan a Espafia
las repercusiones del sincretismo islamico dando
una mayor impulsién al monoteismo, condensando
la atmésfera a favor de los rebeldes a la Iglesia.
Pero el sincretismo no se introduce en Espafia de
manera brusca sino a través de una lenta evolu-
cién, por cuya razén el mahometismo espafol pre-
senté siempre una apariencia extrafia y que des-
concerté a los doctores de la religiéon islamica, no
plegdndose nunca a través de toda su historia, a
los rigorismos de la misma.

Los hechos histéricos se muestran entonces ai
andlisis critico con nuevas luces. Como hemos
citado anteriormente al finalizar el siglo VII una
profunda division escinde la sociedad hispéanica.
De un lado las oligarquias visigéticas y latinas y
de otro la opinién publica disidente. Una minoria
de Concilios, grandes propiedades y el Poder: frente
a ellas, el puelbo y las clases cultivadas.

Las oligarquias imponen a Roderic y la pobla-
cién que sigue con atencién los hechos de Oriente,
se alia a los hijos de Witiba. Surge la guerra civil
que dura setenta fos.

Los gobernadores ante la crisis del Poden cen-
tral, se declaran independientes y vemos el brotar
de combates, guerrillas, traiciones y alianzas se-
cretas, hasta que un hombre politico y gran estra-
tega, Abderraméan, restablece el orden.

Aparece entonces el verdadero panorama politico
espafiol. Al norte, Castilla la Vieja, Ledén y las
regiones del Cantabrico, atrasados culturalmente,
que conservan su fidelidad al cristianismo.

Andalucia y Levante hacen cuerpo con los mono-
teistas. Y cuando los espasmos de la revolucion se
calman, vemos que estas uUltimas han realizado un
paso sorprendente, no hacia el mahometismo puro
sino hacia una concepcién preliminar permitiendo
una verdadera expansion del arabe, al adoptar
esta lengua como instrumento intelectual de sus
ideas frente al latin eclesiastico.

No negaremos en ningdn momento que en esta
larga guerra civil hubo aportacién extranjera.
Pero los 12.000 hombres de berberia, no fueron,
sino el aporte mercenario.

La adopciéon de la cultura arabe no necesitaba
de una invasién, como no ha sido necesario en los
tiempos actuales que los rusos invadieron China
para que ésta se incorporara al mundo comunista.

Aceptamos, pues, el hecho del desembarco de
fuerzas bereberes, acontecimiento normal y co-
rriente en la historia de nuestro pueblo. Desde los
tiempos mas remotos hasta la «cruzada franquista».



4618

el recurso a los mercenarios del norte de Africa,
no es fenédmeno que nos pueda extrafiar. Pero ha-
blar de una invasién de 12.000 hombres, y aun de
los que posteriormente llegaran a nuestro suelo,
es ridiculo si tenemos en cuenta que habia en
Espafia varios millones de habitantes.

Méas monjes benedictinos entraron en el norte
de la peninsula entre los siglos X y X II que bere-
beres en el sur. Y a nadie se le ocurrié hablar de
la invasion benedictina.

La leyenda aumenté la importancia de las bandas
africanas enroladas por unos y otros durante aque-
lla guerra civil, creando la «invasién».

El mismo Padre Feijoo, critico espafiol del si-
glo xvni, al hablar de la batalla de Poitiers, entre
franceses y arabes, dice de la misma que fue una
amable fantasia.

ABDERRAMAN 1

Rubio, de ojos azules, piel blanca y cabellos ru-
bios y largos. Asi se describe al primer Emir Omeya
en Espafia. Todo lo contrario de un semita o nega-
mos la antropologia. Si su madre era bereber como
se dice, ¢cémo toda su descendencia presenta las
caracteristicas de las razas germanas? Bioldgica-
mente s6lo cabe una explicacién: Abderraméan era
un espaifiol, de origen germano, hablando el roman.
Ninguna diferencia entre él y Witiza. Hasta ei
nombre no quiere decir nada, si recordamos que
uno de los obispos cristianos de Cérdoba en tiempo
de Abderramén se llamaba Rami-ben-Sahib.

Los «conquistadores» eran espafioles. Nos lo con-
firman los mismos historiadores cuando nos dicen
que en el ejército de Abderraméan habia 40.00C
mercenarios no musulmanes. Es un hecho demos-
trado que las tropas cristianas jugaron un papel
importante en la politica de los reyes musulmanes.
El problema religioso, siendo secundario, los solda-
dos, sin credo preciso, se enrolaban al azar de las
mejores retribuciones.

Eghinhad, al hablar de Roncesvalles,
de arabes sino de vascos.

no habla

NOTAS DE HISTORIA

«En el

tendimiento jamas dio ni pidié cuartel al

momento presente el anarquismo, que frente a

nazifascismo,
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El Cid Campeador o Sidi, alquila sus huestes a
reyes cristianos o moros indiferentemente, hasta
que emprende por su propia cuenta la conquista
de Valencia.

En el afio 808 Cérdoba se rebela ante los excesos
de la guardia cristiana del Emir. Los musulmanes
toledanos piden ayuda a Ordofio contra Moha-
med |I.

¢Puede acaso explicarse una Illamada «recon-
guista», que duré varios siglos, de haber existido
una voluntad de recuperacion del suelo espafiol?

Esa leyenda, creada de todas piezas por los cro-
nistas posteriores a los Reyes Catélicos, habia de
servir para justificar mas tarde los rigorismos vy
persecuciones del autoritarismo castellano, frente
a las reacciones temperamentales de los espafioles
que nunca se plegaron a ninguna clase de dogma-
tismo religioso o politico.

El mismo hundimiento del Imperio cordobés
obedece a estas razones. La Espafia, zona de meta-
formismo, no podia encontrar arraigo ninguna
estructura politica, falta de base racional. Y las
exigencias rigoristas de las diferentes sectas mu-
sulmanas de Africa del Norte, al querer mas tarde
imponerse en la peninsula, tenian que chocar con
el espafol enamorado de su libertad, vistiese como
vistiese y hablase el idioma que hablase:

Los reinos de Taifas como el hormiguero de
tante de la inadaptacién del pueblo espafiol a
estructuras centralistas.
sLos grandes cerebros espafioles aparecen siem-
pre cuando disminuye la coaccién del Estado po-
tente, y asistimos entonces cuando las estructuras
fallan, a la eclosién de la méas maravillosa de las
culturas, en estallido que estableci6 las bases del
mundo moderno.

Pero el estudio de esta revolucién cultural es
independiente del motivo fundamnetal que nos ha
guiado en la casi transcripcion de las Ideas que
viene a derribar la leyenda dorada de una Inva-
sion y de una Reconquista, que si llena las paginas
de la Historia académica, no corresponde en ver-
dad, a la realidad del fendmeno histérico. No nos
ocuparemos pues de él, que merece capitulo aparte.

NNNNNA

las claudicaciones, pactos y en-

bregé denodadamente en la batalla

subterranea de la clandestinidad europea y mantuvo sus hojas de combate bajo persecucién

de Peréon en Argentina, de Vargas en Brasil, de Hitler en Alemania, de Mussolini en Italia, de

Salazar en Portugal, de Stalin en Rusia...

y las mantiene aldn contra Franco en Espafia...
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fusién debida a la frivolidad e incompetencia real
de los directivos politicos y sindicales...

» En tamafia situacién de marasmo, de falta de
orientaciéon, de cobardia, la individualidad espa-
fiola se libera en forma espontanea, quijotesca, vi-
tal, al sacarse de las propias entrafias la Repu-
blica, su republica, el régimen de valores huma-
nos.»

En la obra, en cuidado dialogo, desfilan los ante-
cedentes que determinaron el golpe de Estado de
Primo de Rivera, la colaboracion real y las conse-
cuencias que se derivaron para el régimen monar-
quico; analiza la obra del periodo republicano, sus
bandazos, incertidumbres y la condicion de sus
hombres representativos; le sigue el estudio de las
causas que determinaron la sublevacién, la lucha
del pueblo espafiol en defensa de su libertad, la
criminalidad desatada en el terreno dominado por
los facciosos, el triunfo de los esclavistas y la odi-
sea del exilio, analizado su conjunto con ideas pro-
pias, comentarios actuales y bosquejos histdricos
sobre los hechos que refiere; pero méas que discutir
las apreciaciones del autor, en mérito a limitacio-
nes propias de un articulo, es conocer su pensa-
miento acerca de los temas que plantea y hacer
un breve esquema de sus enfoques relacionados en
aspectos que juzgamos esenciales.

Asi, en relacién con el problema anarcosindica-
lista, sefiala la obligacion que tenian los gobernan-
tes republicanos de abordarlo en su plenitud, a la
par que aporta algunas de las soluciones posibles,
entre las que extractamos las que sigue:

«Sin pérdida de minutos, el gobierno republicano
tenia que haberse planteado y abordado el enorme
problema-conflicto del anarcosindicalismo en si, y
del proletariado en general...

» ¢(Coémo entrarle a fondo? Ni con gestos de sar-
gentdén, ni con zalamerias de meretriz, ni con com-
padreos claudicantes. Habia que entrarle al pro-
blema llanamnete. Con serena dignidad y solvencia
técnica; con espiritu fraternal y pasiéon de patria.

» En la cuestiéon proletaria general, resultaba jus-
tificadisimo y hubiera sido fértil el atender los
ambientes de trabajo en los lugares poblados, y
analogamente, atender las barriadas obreras, asi
como los enclaves laborales campesinos. Todo, al
objeto de que no faltase en ninguno de estos am-
bitos de labores ni las previsiones higiénicas de
trabajo y descanso ni los medios para evitar acci-
dentes y, en su caso, atender adecuadamente a!
accidentado.

» Ademas, en el caso global del anarcosondica-
iismo en Espafia, era imprescindible atenderlo por
razones de fondo. Pues parece muy probable, por
no decir seguro, que el anarcosindicalismo, en esa
modalidad, tenga sus raices vivas en lo mas sano
y hondo de lo humano espafiol.

» De otra parte, las tacticas del anarcosindica-
lismo en Espafia, ¢instrumentan una ideologia o
resultan, mayormente, el efecto del choque conti-
nuo entre la recia individualidad de unos espafioles
acosados y el abyecto proceder de instituciones que,
por no tener espiritu, carecen hasta de propia con-
servacion? Esas tacticas, ¢son viciosidad de una
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conceptiva, o expresan en forma extrema lo in-
coercible que es el espafiol ante el abuso agudo y
la cruel opresion?

» Visto limpiamente el particular, resulta que el
anarcosindicalismo espafol encarna al Seguismun-
do de Calder6n, como Seguismundo simboliza a la
Espafia del siglo XVI acd. Uno y otro son cons-
cientes de su inmensa valia humana. Uno y otro
se encuentran oprimidos, encadenados, y al borde
del aniquilamiento dia a dia. Por lo cual estallan
en violencias de titan... sometido a yugo y cruel-
dad...

Es altamente interesante el proceso histérico y
actual que hace de las figuras preeminentes de la
Iglesia como principales agentes del desvivir espa-
fAiol. Estudia las causas que han motivado diversas
convulsiones nacionales inspiradas fundamental-
mente por el espiritu inquisitivo del clero, ya sea
con las armas en la mano, ya infiltrandose en el
«diab6lico Estado liberal; que segdn el autor, «era
un Estado que tenia de tal, de Estado, mas o me-
nos lo mismo que de diabélico y de liberal: mera
palabreria. Lo que si concentraba aquel Estado
era el manejo del tesoro publico y las palancas del
mando

Prosiguiendo su relacién acerca de la actuacién
clerical hallamos esta requisitoria que no pode-
mos por menos de transcribir:

«De todas formas, los jerarcas eclesidsticos, como
sacerdotes, como espafioles, como hombres, no po-
dian desentenderse en plano digno:

» De que el gobierno de la Republica era ataca-
do a mano armada;

» De que bombardeaban sistematicamente ciuda-
des abiertas de la zona leal;

» De que con la ayuda de toda clase prestada
por Mussolini y Hitler, éstos perseguian instru-
mentarse mas acabadamente para fines universales
antihumanos;

» De que asesinar heridos hospitalizados (como
en Toledo) dista mucho de constituir muestra de
religiosidad, y eso lo hacian los facciosos, con
quienes colaboraban esos jerarcas catélicos;

» De que ofrecer y dejar a la voracidad sexual
i' la soldadesca, a jovenzuelas, mujeres maduras
y ancianas, como la hacian los facciosos (colabo-
radores obedientes de la jerarquia catdélica), cosa
gue no desconocian tan «caballeroso» proceder;

» De que castrar prisioneros, como hacian en la
zona facciosa no tiene precedente conocido en el
campo catélico; excepto en el caso de Tertuliano.
Y éste lo realizé en su propia carne y por mano
suya y propia decision, prisionero de su descon-
cierto;

» El que asesinaran cientos, miles de prisioneros
en festejo y culto, ademéas el dia de la Asuncioén,
cual hicieron en Badajoz, eso resulta proceder
«religioso» con una sola virtud: la de haber «in-
ventado» un culto nuevo de religiosidad, de escru-
pulosidad por demas excepcional.

» Este solo hecho, abyecto y vu, realizado como
queda dicho y disponiendo de resortes coercitivos
—tantos que son estos mismos resortes coercitivos
los que asesinan a miles de prisioneros—, ese solo
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hecho expresa bajeza moral mayor que si, delibe-
radamente, fuesen quemadas todas las catedrales,
y todas las iglesias, y todas las capillas, y todos
los conventos catélicos que haya en Espafia.»

No es menos céaustico y expresivo el balance que
hace del nefasto proceder del jenizarismo espafiol
Se expresa asi:

«Varios ejemplos confirman la
los militares:

» En 1808 abunda el heroismo (los Daoiz, los Ve-

incapacidad de

larde), heroismo sin técnica combativa. «Quince
afios después, en 1823, ni heroismo hay frente el
invasor Angulema, sicario de la Santa Alianza

—¢santa?—; instrumentado Angulema por el ines-
crupuloso Welligton. La actuacién militar en 1823
queda reducida en grandes trazos, a las «astutas»
retiradas del viejo O'Donnell y a las retiradas de
otros militares, en igual defeccién teatralista.

» En distintos escenarios de lucha, tenemos: las
derrotas en Maipu, el 1817; en Boyacd, el 1819; en
Carabobo, el 1821; en Pichincha, el 1822, en Junin
y Ayacuho, el ]|1824; en Campocristi, el 1898...

» Tal procesion de derrotas, ¢qué expresa técni-
camente? Incapacidad militar. Con valor y hasta
heroicidades, pero incapacidad.

» lgual expresan las derrotas en afios y lugares
mas cercanos. Entre otras: la del Barranco del Lo-
bo, la del Gurugu, la de Annual, la de Monte
Arruit... Y algo similar expresa la derrota técnica
en la guerra civil de los militares sublevados en
1936...

,» En los primeros afios del siglo, oficiales de la
guarnicion de Barcelona asaltan y destruyen los
servicios de un semanario politico. El capitan ge-
neral de Catalufia se solidariza con los asaltantes,
al igual que otros militares de distintos grados. En-
tre los solidarizados figura el capitan general de
Andalucia, quien poco después es nombrado minis-
tro de la Guerra, por imposicién militar. Seguida-
mente y a imposicion también, los oligarcas aprue-
ban la ley de Jurisdicciones, que declara tabu a los
militares. Acorazandoles mas todavia frente al pais.

» Los afios de 1909 a 1923 estan plagados de tur-

bulencias y transgresiones por mano militar. En-
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tre otras: empujan a promover la semana san-
grienta en Barcelona; echan de sus puestos a go-
bernantes civiles; constituyen Juntas de Defensa,
las cuales presentan, bajo este mote, peticion de
«reivindicaciones», a modo de sindicatos subver-
sivos.

» Asimismo, militares desaforados imponen la
dimisién de gobiernos, montan la monstruosidad de
pistolerismo oficioso, comandado por generales
como Milans del Bosch, Arlegui, Martinez Anido...;
se oponen a la accién de la justicia, con el fin de
eludir la sancion penal por graves responsabilida-
des contraidas, parejamente, por jefes militares de
alta graduacién y por el rey.

»En este ambiente impunista cuaja el golpe de
Estado de Primo de Rivera. Durante los siete afios
de aquella dictadura militar se producen conatos
de sublevacion cuartelera. Y avezados a la insur-
gencia, a los dieciséis meses escasos de establecida
la RepuUblica sublévanse unos generales y jefes en
Madrid y Sevilla. La sublevacién dura horas, pero
continda la conspiracion.

» En 1936, generales y jefes confabulados con la
oligarquia y el alto clero sublevan guarniciones y
arrastran a la guerra civil...

» La guerra civil cierra el ciclo expuesto. En este
cierre, «los brillantes militares» actian de masti-
nes cebados. Y ya sueltos totalmente: ladran,
muerden, ultrajan, destruyen, matan... a lo ancho
de Espafia. En nombre de la patria, del orden, de
la religion.

» El pufial, en que habian recortado la espada,
lo hunden dia a dia sobre el pecho, el costado, la
espalda nacional.»

iPara qué mas! Creemos que con lo dicho y trans-
crito basta para conocer los lineamientos que sigue
este «Trasluz de Espafa», que para quienes quie-
ran adentrarse en la verdadera raiz de los males
que sufre el pueblo espafiol tienen en él un exce-
lente guia de los males que sufre el pueblo espa-
fiol tiene en él un excelente guia y también un
norte para, en su dia, extirpar la causa de sus
dolencias.

GUERRA DE EDADES

«I n joven de aspecto inteligente, pero méas fanfarrén y envalentonado que culto,
la mama de burlarse de un viejo por su edad al que a menudo le lanzaba improperios.

paciente y sagaz, por fin le replicd:

¢TIl no sabes, estimado muchacho, que

die? ¢lgnoras que un asno a

tenia
Este,

las edades no intervienen en la calidad de na-
los veinte afios es mas viejo que un hombre a los setenta?

X. X. X.
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Recordando & Nielan Zwelg

(Noche del 22-23 de febrero de 1942,
de su muerte voluntaria.)

A obra de Stefan Zweig estad constituida,

cual un triptico, por tres series de traba-

jos que corresponden a sus dones creado-

res, a su compenetracién con los héroes

del pensamiento y la accién humanos, a

su incomparable intuicibn de las almas
que investiga con firme lucidez y con esa com-
prensiéon de su destino, que se torna finalmente
amor y compasion.

El triptico de la pasion creadora de Stefan
Zweig se nos aparece como los tres costados de
una piramide, que se juntan en la cUspide de un
ideal de arte y también de conocimiento, de critica
y también de sintesis armoniosa del bien y de la
verdad.

La primera parte de su obra consiste en la im-
ponente galeria de retratos literarios, psicolégicos
y morales —retratos que rebasan los marcos con-
vencionales de este género— y que descienden en-
tre nosotros: gigantes de esa imperecedera Come-
dia humana vivida, como vencedores o vencidos,
como solitarios en su universo ético o metafisico,
como aventureros en la selva de los odios y vani-
dades temporarias, por Balzac, Dickens, Destoievs-

ki.., Stendhal, Casanova, Tolstoi..., Nietzsche,
Kleist, Holderlin (reunidos en «Constructores del
Mundo»), Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud («Cu-

racion por el Espiritu»), Marcelina Desbordes-Val-
more, Verhaeren, Romain Rolland y otros, céle-
bres u olvidados...

El segundo lado del triptico abarca figuras his-
téricas: Maria Antonieta, Maria Estuardo, cuyo
tragico destino representa una época, un pais, una
encrucijada de su siglo; figuras politicas, singula-
res por su alma y su mente inextricables, por ei
«<satanismo» de su actuacién, como José Fouché,
convertido en simbolo de esos periodos de la vida
social en los que la Revolucion estd luchando con
la Reaccién y, muy a menudo, se confunde con
la misma; figuras de grandes viajeros, como Amé-
rico Vespucci y Magallanes, el primero dio la vuel-
ta al planeta, abriendo asi una nueva ruta al pro-
greso de la humanidad; figuras colectivas, a la
vez de hombres y paises, como «<El Mundo de ayer»
y «Brasil, pais del porvenir» tan maravillosamente
evocado e interpretado; y figuras de eruditos, como
Erasmo de Rotterdam y Castello, humanistas del
Renacimiento y la Reforma, que enfrentaron con
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su potencia intelectual y ética la ignominia y la
crueldad de las fuerzas desencadenadas por los
politicos, los fanéaticos y los guerreros.

La tercera parte, compuesta de poemas, cuentos,
leyendas, «momentos estelares» y, sobre todo, de
relatos recopilados en «Calidoscopio» y «La cade-
na», finaliza la pirdmide de la creacién literaria
de Stefan Zweig. No como un muro macizo, sino
como una roseta minuciesamente cincelada o co-
mo un conjunto de cristales a través de los cuales
se vislumbran todos los latidos del corazén y el
correr de la sangre, todos los secretos psiquicas y
ios «procesos de conciencia» del hombre de varias
latitudes geogréaficas, sociales y espirituales: Amok,
Noche fantastica, El miedo, Carta a una descono-
cida, Veinticuatro horas en la vida de una mujer,
Sentidos extraviados, EI candelabro enterrado...
Estos son algunos titulos de los relatos conmove-
dores de Stefan Zweig, el «cazador de almas», cuyo
nombre estd colocado al lado de los grandes nove-
listas modernos. Pues, cultivando con toda perse-
verancia y maestria la narraciéon, el cuento y la
leyenda, él es en el fondo un novelista que ha con-
densado, cristalizado, sintetizado en cada una de
estas breves obras el material vivo de una novela
extensa. Dos personajes secundarios estan envuel-
tos en la sombra o la luz del héroe central que es
a su vez, todo un mundo en «devenir», con sus
luchas interiores, su crecimiento o disgregacion.
Sus relatos no son esbozos de novelas, sino frutos
madurados en el conjunto viviente del arbol. Y es
verdad que las mejores novelas de la literatura
universal son frondosas y susurrantes como arbo-
les, con raices hundidas en realidades tellGricas y
el tronco firme, esguido con su corona ramificada
hacia mundos méas altos, superterrestres.

«Impaciencia del Corazén», la primera y ultima
novela amplia se publicé en 1939, cuando Stefan
Zweig tuvo que abandonar Salzburgo, dominado
por los nazis, y emprender su larga vagancia por
Francia Bélgica, Inglaterra y las Américas. Esta
novela es una prueba mas de los dotes del cuentis-
ta y poeta, del retratista y dramaturgo, del psi-
cblogo y critico. ¢Acaso el autor, por un capricho
de «favorito» de la vida y las artes, quiso compro-
bar que podia escribir también una novela? De
todos modos, ha puesto de manifiesto, por todas
sus obras, que podia superarse, ya que no estaba
preso de ninguna férmula o escuela literaria.

(Pasa a la pagina siguiente)
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Por JAIME CUADRAT

H Papa Paulo VI

decreta la continuacidon del celibato

1 I celibato sin castidad de los ministros de
la Iglsia catélica continuara y aquellos
~S5 sacerdotes con mujeres e hijos, que ha-

bian fundado tantas esperanzas en el Con-
«“ 5 cilio romano se veran condenados a Vi-
vir indefinidamente fuera de las leyes civiles, me-
yor dicho haciendo una vida matrimonial clandes-
tina, inmoral segun la moral de la Iglesia, por or-
den expresa del Papa.
En lugar de ver regularizada su situacion fami-
liar, se les cierran las puertas: o deben colgar los

NOTAS DE MI CALENDARIO

Para nosotros, «Impaciencia del Corazén» no es
un mero relato méas extenso, con cuadros y accio-
nes convergentes, con «tipos pintorescos», con in-
cursiones en los dominios sociales y, particular-
mente, en los reinos psicopatolégicos, en los escon-
drijos semioscuros de la conciencia. Esta novela
es una de las mas patéticas confesiones, en la que
el autor estda hermanandose —pese a su vigilan-
cia de artista— con liona, la paralitica, que se
despoja de si misma para descubrir y mostrar toda
su verdad... La verdad de esa lastimera y sin em-
bargo sublime «condicion humana» que —para Ste-
fan Zweig— llega a su expresién suprema median-
te la compasion. No aquella débil, pasiva e impa-
ciente, que no aguanta hasta el final, sino la com-
pasion activa, perseverante, que sabe lo que quie-
re comoartiendo los sufrimientos de los semejan-
tes y «entregando todo, hasta el Gltimo agotamien-
to de sus propias fuerzas, y aun mas alla...

Y, a la luz reveladora de esta compasiéon, com-
prendemos cuanto padecié Stefan Zweig en su exi-
lio sudamericano; durante la Segunda Guerra
Mundial; y cuan hondamente sinti6 él mismo el
drama planetario de la humanidad extraviada —
enferma y, no obstante, apasionada, mérbida, co-
mo la muchacha paralitica de su novela. Compren-
demos también por qué, igual que ella, se quité
la vida junto con su segunda esposa, cuando todas
sus creencias y aspiraciones idealstas fueron ani-
quiladas en 11942. pulverizadas en el huracan de la
locura sangrienta que azotaba los pueblos, arrui-
naba paises y continentes... jQué contaba enton-
ces un individuo, pese a sus grandes méritos cul-
turales y humanistas— y pese a toda su ldcida, te-
naz y universal compasién!

habitos o continuar viviendo una vida hipécrita
con la tolerancia naturalmente de las autoridades
eclesiasticas.

La Iglesia catélica continuara pues, predicando
una moral para los creyentes y la mayoria de ecle-
sidsticos practicaran otra, puesto que, segln es-
tadisticas, el 90 % de clérigos no pueden soportar
el celibato y menos la castidad.

Los Falsos Solteros continuaran, viviendo su vi-
da o perturbando la de los otros, como ayer, como
ahora, como durante tantos siglos. La Iglesia pre-
fiere los escandalos de los religiosos, que han he-
cho voto de celibato y que no pueden resistir la
castidad y que para satisfacer sus deseos natura-
les, se ven obligados a buscar aventuras con mu-
jeres solteras o casadas, o0 con ciertas amistades
particulares.

¢Por qué? Segln declaraciones de uno de los
cardenales conciliares, a fin de dar el ejemplo.
Pues si se casan y cumplen con los deberes matri-.
moniales tendran demasiados hijos y no podran
ocuparse de la lIglesia; si tienen pocos o ninguno,
los creyentes les acusaran de hacer trampa.

Pero lo méas grave, es que si se casa perdera el
religioso el atractivo, que tiene, para una mujer,
que su marido no le satisface, o para la soltera,
que no halla hombre; pues una y otra saben que
teniendo relaciones intimas con un cura, no tie-
nen ningun peligro de escandalo, o lo tienen mi-
nimo.

Los mas desgraciados son los curas que viven en
concubinaje publico con mujeres que tienen hijos,
si no tienen el valor de colgar los habitos, porque
temen el escandalo o de perder una situacién aco-
némica, deberan aceptar continuamente las acusa-
ciones de sus mujeres e hijos, que les tratan sin
cesar de hipécritas, porque mientras preconizan
para sus feligreses una moral, ellos viven en con-
cubinato con ellas, o sus hijos les acusan de ha-
ber hecho de ellos unos bastardos.

Si la familia forma la moral de los individuos-
como afirmaban los fil6sofos griegos, y la moral
es la madre de la libertad, por cuya razéon los he-
lenos dejaron casar los esclavos— por orden expre-
sa de Paulo VI los sacerdotes deberan continuar
siendo los Falsos Solteros (1), digamos los inmo-
rales, que he descrito en mi penudltimo libro, sobre
la moral de la Iglesia y los curas espafoles.

(1) «Les faux celibataires», 9,30 frs. en CENIT.
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Propio es de los filésofos que en verdad
no son filésofos, decir oscuramente en un
volumen lo que la poesia y la elocuen-
cia describen mejor con un solo rasgo.

Vauvenargues.

«i PhobliC?d puestro Pensamiento. No es un derecho
hacerlo, sino un deber, estrecha obligacién de

Anon~rTrfl T~ Un Pensamient®.
y ponerlo al dia para el bien comun.

entera a todos pertenece.

es el exponerlo
La verdad

) P. L. Courier
* %

curarVerdad' 363 dolorosa' sél° hiere para

A. Gide

tra, Unﬁ:‘pnen fema¢ ladO tarde para anunciar a nues-
Ninguna manera de nensar o de

‘ mu % anti“ua que sea, no debe ser
aceptada sin” pruéeba previa.
Il. D. Thoreau

K tV eb e K 1650 " de 13 desobediencia y

0. YVilde
*k
Nosotros no podemos pedir la libertad de los do-

soTam en?0 fUndamento es su destruccnon y qie
solamente ge soportan por sus rudin

E. Castelar

latino» e Rf,h,?Per qUaS; °mnes te audiant «Adagio
SSSnS?? 8™ Pre“m® * (da «

Citado por J. Pascal

* %

deJ °S Valores es el individuo. Y sin
mbargo, de mas en mas nos acostumbramos a

gregarnos a masas que se llaman iglesias parti

PenSar por nos°tros, accionar

Ograr nUeStra Sa'Vacion al mai"
Madeleine Vernet

por nSnf?n<f
gen TnosoU .

Si no podéis ser al menos una estrella en el cie-
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menos una lampara en vuestra casa.
Georges Eliot

lo, sed al

No hay nadie que no tenga en si algo de bueno
que pueda volverse excelente si se cultiva.
S. Evremont

.))

La mas alta de las virtudes estd contra la ley.
Emerson

Pero m i h» “ J{aCil Para n,nguno de nosotros.
n hay 1lue tener perseverancia, v sobre

todo confianza en uno mismo. Débese creer oue

se esta dotado para algo, y que este algo hay que

alcanzarlo cueste lo que cueste. Q
Marie Curie

rnoV'iw '8110 ~ buscandose y definiéndose co-
mo se llega a componer utilmente el modo de ser

propio, y a utilizarlo con todas las aptitudes.
P. Bernard

Acom°darse con la pobreza es ser rico. Se es
pobre, no por tener poco, sino por desear mucho.
Séneca

< J. Giono

* *

lugar de quejarme porque la rosa tiene es-

fellcltO porque las espinas estdn sobre-
montadas por rosas, y que en lo alto de lo* za?
zales estan las flores. r'

Joubert

reSeS~ Illranotme encarcelara para aprender a

FEIF 20l8 18688 Nod uiad> BATIACHE dferdalid Sera
alegria como lo daria a mis piernas.
t Alain

La vida es la mas bella de las aventuras.
H. Andersen

unLafinvidan ecU fnuidadligera P3ra gUjen presi*ue
V. Paucbet
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El trabajo hecho con’él corazén nunca fatiga.
T. Jefferson

Ha vivido mas, el que por su espiritu, su cora-

z6n y sus actos ha amado mas. N Ren*n

La verdadera felicidad de este mundo consiste,

no en recibir, sino en dar. ~ France

El arbol siempre da su sombra, aun a quien vie-
ne a derribarlo. . .=
Proverbio cnino
‘*((
Hacer el bien a sus semejantes no es solamente
un deber. Es una alegria, pues actuando asi se for-

tifica la salud y la felicidad. Nietzche

Hemos llegado a través de siglos y siglos de in-
tolerancia, a pensar que esta prohibido juzgar
un hombre por lo que cree: se le debe juzgar por
lo que es y por lo que hace. j payot

o *
El caracter de

la humanidad futura no sera la
uniformidad,

sino el respeto por la diversidad.
C. Becher

Cada vez que anhelaras el bien de todos, accio-

naras bien* Kropotkin

Pon lo que tengas de mejor al servicio de la co-

lectividad' J. Duboin

libertad tiene inconvenientes y tam-
bién peligros querer hacer la civilizaciéon sin ella,
equivale a hacer el cultivo sin el sol. No,
hacerse sin la libertad.

Porque la

nada

Shakespeare

Honra a tu padre y a tu madre de todo corazéon y
hazles lo que hicieron por ti.
Versiculo biblico
Los nifios tienen mas necesidad de modelos que
de criticos.

Joubert
L]

La comunidad del saber aproxima a los hombres,
mientras que la diversidad sectaria de las creencias
siembra el odio. .

J. Chantiers
.*.

La imprenta ha liberado a la inteligencia, po-
niendo al alcance de los espiritus independientes,
las obras de los grandes genios de todos los tiem-

PO5 J. Payot
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El verdadero sabio no es el que ha aprendido

mas, sino el que ha comprendido mejor.

Nadie naci6é virtuoso, pero cada uno viene al
mundo con aptitudes que deben ser desarrolladas
por una paciente labor hasta la excelencia.

V. Pauchet

Cuando se destruye un antiguo prejuicio, se tie-
ne necesidad de una nueva virtud.

Mme. de Stael

Leed, pero pensad; no ledis sino queréis pensar
después de haber leido. n

*
oo

La obediencia a la moda no es nada mas que el
respeto por la tonteria humana.
K. uuenon
o*o
Hay que hacer como los demas: maxima sospe-

chosa’ La Bruyére

o e
Todo progreso comienza por una abolicién toda
reforma se apoya sobre la denuncia de un abuso,
toda idea nueva reposa sobre la insuficiencia en
la demostracién de una idea vieja.
Proudnon
Las opiniones que difieren del espiritu dominan-
te escandalizan siempre al vulgar.
Mme. de Stael
.o
Este campo pertenece a Miller, aquel a Lake, y
el bosque vecino a Woodland. Pero lo que no per-
tenece a nadie es el paisaje. Hay una propiedad
en el horizonte que sdélo pertenece al poeta.

Emerson

Encontraras la felicidad, no en medio de las ri-
quezas o los honores, sino entre los que cultivan
con corazén fiel y perseverante una pequefia cam-
pafia o ciencia desinteresada.

J V. Maximo
.o

Una de las causas de los vicios del pueblo viene
de la necesidad de escapar al fastidio en los mo-
mentos de tedio, y de no poder escapar nada mas
que por las sensaciones y no por las ideas.

Condorcet

Yo no soy de los que creo que se puede suprimir
el sufrimiento de este mundo, pero soy de los que
piensan y afirman que se puede destruir la mise-
ria’ Victor Hugo

Mejor es que o0s aconsejen y no que os alaben.

Boileau
Trad. y seleccion de V. Mufoz.
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ROMANCE DE LA ESPANA INFIEL

A mi pueblo, que me esta mirando

Y pensar que amargo y frio
el sol se iba descalzo
por la tarde sin caminos...
Espafia se esta quitando
la Verdad, como un corpifio,
y al salirsele los senos,
se tienden verdes cuchillos
para hacer con sus rodajas
coronas de amor perdido.
Con habitual artimafa,
su bordén de peregrino,
su atillo de pedrerias
y coyundas de albedrios,
puso la Iglesia su planta
sobre el toro sin bramidos.
Alli nacio el lodazal
con caperuzas de lirios,
y la teologia ilégica,
ditirAmbica y de armifio,
encubrié mil sordideces
con el sostén de los siglos.
Todo era Dios en Espafa,
y en su nombre sin sentido
la sangre de Abel corria
por el caudal de los rios.
iEn qué siniestro tesén
y lealtades al mito,
el crimen pomposo y justo
sentdé en sus reales sitios.
Desde entonces, las veredas,
junto a manzanos y olivos,
arrastran sus sumisiones
con temores y sigilos.
Hablar de Espafia es hablar
de un pensamiento cautivo
en un arca de cenizas
con cordilleras de olvido.
La virtud, que virtud era
ser corazén y carifio,
fraternidad y lealtades.

Por M. R. V.

en Espafia fue delito.
Para ser macho de bien

o mujer de buen partido,
bastaba dar a la Iglesia
piedades de rango y brillo.
El Pueblo, que nada tuvo
para comprar requisitos,
fue relegado a la clase

sin clase ni compromisos,
y su sola obligacién

fue la del triste pollino:
a mas trabajo mas palos
y a boca abierta, castigo.
Asi, sin luces de amor

y talados los sentidos,
muchas hazafias y gestas
testimoniaron los siglos.
El sefiorio a una parte,

la del favor infinito,
vistiendo sedas y glorias
con bendiciones” de obispos,
curas parrocos orondos

y picantes monaguillos,
ostentando en sus riquezas
sus abyectos poderios;

a otra parte el Pueblo oscuro,
gafan, iletrado e impio,
con miserias desmandadas,
negros ojos, gestos fijos,
vasta penuria y cansera

y el futuro zaherido

por el presente adobado
en desazones de siglos.

Figurandosela moza
la invité a bajar al rio.
Fue en un tajo del verano
cuando hedia el compromiso.
Alguien apag6 el farol

(Pasa a la pagina 4629./
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RECOGED

Por MIGUEL

Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada;
habitantes perdidos y lejanos,
mas que del corazén, de la mirada.

Aqui tengo una voz enardecida,
aqui tengo una vida combatida y airada,
aqui tengo un rumor, aqui tengo una vida.

Abierto estoy, mirad, como una herida.
Hundido estoy, estoy hundido
en medio de mi pueblo y de sus males.
Herido voy, herido y malherido,
sangrando por trincheras y hospitales.

Hombres, mundos, naciones,

atended, escuchad mi sangrante sonido,

recoged mis latidos de quebranto

en vuestros espaciosos corazones,

porque yo empufio el alma cuando canto.

Cantando me defiendo,

y defiendo mi pueblo cuando en mi pueblo impri-
imen

su herradura de pélvora y estruendo

los béarbaros del crimen.

Esta es su obra; ésta:

pasan, arrasan como torbellinos,

y son ante su célera funesta

armas los horizontes y muerte los caminos.

El llanto que por valles y balcones se vierte,
en las piedras diluvia y en las piedras trabaja,
y no hay espacio para tanta muerte,

y no hay madera para tanta caja.

Caravanas de cuerpos abatidos.

Todo vendajes, penas y pafiuelos:

todo camillas donde a los heridos

se les quiebran las fuerzas y los vuelos.

Sangre, sangre por arboles y suelos,

sangre por aguas, sangre por paredes,

y un temor de que Espafia se desplome

del peso de la sangre que moja entre sus redes
hasta el pan que se come.

Recoged este viento,

naciones, hombres, mundos,

que parte de las bocas de conmovido aliento
y de los hospitales moribundos.

Aplicad las orejas

a mi clamor de pueblo atropellado,

al jay! de tantas madres, a las quejas

de tanto ser luciente que el luto ha devorado.

Los pechos que empujaban y herian las montafas,
vedlos desfallecidos, sin leche ni hermosura.
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ESTA VOZ

FERNANDEZ

y veri las blancas novias, y las negras pestafas
caidas y sumidas en una siesta oscura.

Aplicad la pasi6on de las entrafias

a este pueblo que muere con un gesto invencible
sembrado por los labios y la frente,

bajo los impacables aeroplanos

que arrebatan terrible,

terrible, ignominiosa, diariamente,

a las madres los hijos de las manos.

Ciudades de trabajo y de inocencia,
juventudes que brotan de la encina,

troncos de bronce, cuerpos de potencia

yacen precipitados en la ruina.

Un porvenir de polvo se avecina,

se avecina un suceso

en que no quedard ninguna cosa:

ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

Espafia no es Espafia, que es una inmensa fosa,
que es un gran cementerio rojo y bombardeado:
los barbaros la quieren de ese modo.

Sera la tierra un denso corazén desolado,
si vosotros, naciones, hombres, mundos,
con vuestro pueblo encima del costado,

no quebrais los colmillos iracundos.

Pero no lo sera: que un mar piafante
triunfante siempre, siempre decidido,
hecho para la luz, para la hazafa,
agita su cabeza de rebelde diamante,
bate su pie calzado en el sonido
por todos los cadaveres de Espafa.
Es una juventud; recoged este viento.
Su sangre es el cristal que no se empafa,
su sombrero el laurel y el pedernal su aliento.

Donde clava la fuerza de sus dientes

brote un volcan de diadfanas espadas,

y sus hombros batientes,

y sus talones guian llamaradas.

Estd compuesta de hombres de trabajo:

de herreros rojos, de albos albaifiiles,

de yunteros con rostro de cosechas.
Oceanicamente transcurren por debajo

de un fragor de sirenas y herramientas fabriles
y de gigantes arcos alumbrados de flechas.

A pesar de la muerte, estos varones

con metal y relampagos igual que los escudos,
hacen retroceder a los cafiones

acobardados, temblorosos, mudos.



El polvo no los puede y hacen del polvo fuego,
savia explosién, verdura repentina:

con su poder de abril apasionado

precipitan el alma del espliego,

el parto de la mina,

el fértil movimiento del arado.

Ellos hardn de cada ruina un prado,

de cada pena un fruto de alegria,

de Espafia un firmamento de hermosura.
Vedlos agigantar el mediodia

y hermosearlo todo con su joven bravura.

Se merecen la espuma de los truenos,
se merecen la vida y el olor del olivo,
los espafioles amplios y serenos

que mueven la mirada como un pajaro altivo.

Naciones, hombres, mundos, esto escribo:
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la juventud de Espafa saldrd de las trincheras
de pie, invencible como la semilla,

pues tiene un alma llena de banderas

que jamas se somete ni arrodilla.

Alla van por los yermos de Castilla

los cuerpos que parecen potros batalladores,
toros de victorioso desenlace,

diciéndose en su sangre de generosas flores

que morir es la cosa méas grande que se hace.

Quedaran en el tiempo vencedores,

siempre de sol y majestad cubiertos.

los guerreros de huesos tan gallardos

que si son muertos son galllardos muertos:

la juventud que a Espafia salvara, aunque tuviera
que combatir con un fusil de nardos

y una espada de cera.

A M PUEBLO QUE ME ESTA MIRANDO (Continuacion)

que denunciaba a los grillos.
En los dltimos instantes
sus pechos adormecidos

se abrieron como granadas
al reto de los jacintos.
Vasto redoble en las aguas
taladraba los oidos

y un toque agudo de queda
estremecié los cuchillos.
El jerarca alzé la copa
como si hubieran crecido
detrads de todos los perros
todas las lunas del rio.

Cambiaron las zarzamoras
sus ufias con los espinos
y en montes de oscura mente
desgarraron todo el limo.
El se cambio6 la camisa;
ella el precioso vestido.
En desat6 las palabras;
ella apreté mil corpinos.
Perplejas, las caracolas,
hablaron muy bajo y fino
y en las acequias la luna
verti6 sangrando su brillo.

Los rojos, nunca mas rojos,
se quedan sorprendidos,
llenos de muerte y espanto,
otros de angustia y de frio.
Aquella noche pasé

lo que so6lo los caminos
pueden contar y por eso
perdieron norte y estribos.
iAy, quién pudiera decir

lo que alli la muerte dijo!
Més no hay luz ni entendimiento
donde el aire es comedido.
Rota la tela del mar

cuando con él se fue al rio,
Espafia no pudo hacerlo
mas que un sudario de lirios.

Sefiores, lo que paso6
entre aquel hombre legitimo
y aquella obtusa muchacha
que tuvo el amor pajizo,
no se puede ni nombrar
entre mujer y marido.
iPor eso erizan su rabia
todos los juncos del rio!
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POEIIiT CE ttUBt 11 CE tiQU

Por las Asturias de Oviedo

Por J. GARCIA PRADAS

La aurora de la Justicia,
desmelenada de fuego,
llegé hasta la plaza y puso
cuatro campanas a vuelo.
Campanas de somatén,
que no de maitines, fueron,
y el clamor de su rebato,
nuevo son de bronces viejos.
Bajo el clamor de esos bronces,
que otrora pedian rezos,
viriles voces de alarma
crispan de coélera al Pueblo:

—Como un enjambre de halcones,

al aire el manto revuelto,

cabalgan, alcor abajo,

mas de ochenta mesnaderos.

—Buena armadura sera

su arnés de brufiido peto,

pero armadura mejor

es la razén que tenemos.

—Hasta ellos mismos podran

por hideputas tenernos

si a la pasada del vado

bermeja al agua no hacemos.

—Para contarlo, palabras,

y corazén para hacerlo.

—jArriba todos los mozos,

que estd en peligro el Concejo!
Los mozos eran llamados;

llegaban mozos y viejos

y al campanrio subian

los mochilitos pequefios.

(—iMochiles, dale que dale,

con brio de campaneros,

y que no os muerdan la blusa

cuatro campanas a vuelo!)
Revuelta de gente en armas

y estremecida de estruendo,

como un corazon palpita

la plaza, que llena el Pueblo,

y, en pelotén, mas de cien

defensores del Concejo,

librarlo del Conde juran

por las Asturias de Oviedo:

—Seran, a palabra de hombre,

vencidos los mesnaderos

y atado el Conde a la cola

de cuatro caballos nuestros;

cuatro caballos que rompan

en cuatro partes su cuerpo

y en cuatro rumbos galopen,

camino de cuatro pueblos,

donde los cuatro jinetes

de nuestro justo evangelio,

con voz y prueba, relaten

la rebelion de los siervos.

—Seran, a palabra de hombre.
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redimidos los pecheros,
y concejil la milicia
como es concejil el Pueblo;
libres de leva y pernada,
vida y honor seran nuestros,
y haremos hijos que nunca
tendran tributos ni cuernos.
—«Van leyes do quieren reyes»,
y asi, ninguna queremos
que nuestra hombria de bien
nos basta para entendernos.
—Si los derechos del Conde
bajo las armas nacieron,
en cuna de armas triunfantes
habran de nacer los nuestros,
y en la guerra o en paz
asegurarlos podremos
sin otra soberania
que la del Concejo abierto.
—Riqueza y autoridad
privadas, no las queremos,
porque, privadas, se tifien
de sangre en los desafueros.
Querérnoslas comunales,
querésmoslas del Concejo,
y al ver aqui la ocasién
de rescatarlas en pleno,
vamos por ellas al vado:
sin ellas... no volveremos.
—jJurarnoslo de consuno
por las Asturias de Oviedo!
Bajo el prestigio del sol
recién salido, el encuentro
del furgor de los arneses
y el polvo gris de los predios
—mesnada bélica aquél,
y éste tropel de labriegos—,
nos haradn ver como luchan
mano a mano y Ccuerpo a cuerpo
con la conquista, el trabajo;
la ley, con el libre acuerdo,
y el derecho de la fuerza,
con la fuerza del derecho.
Crecida de horcas y de hoces
y hachas de poda blandiendo,
gleba que pisa redime
la parda tropa del fuero,
y entra tan bien en combate
con la mesnada del feudo,
que apenas la sangre tife
la espada del riachuelo
cuando ya se oye que cantan
victoria los bronces viejos.
(—iDale que dale, mochiles,
con sangre de guerrilleros,
que son cuatro himnos de gloria
vuestras campanas a vuelo!)
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Velazquez fuera

S harto sabido que hay en el modo de ser

de muchas personas, matices, detalles, me-

diante los cuales, se adivina todo cuanto

en ellos alienta. Nos descubren todo, o casi

todo, su mundo interior; lo que permite se
puedan seguir, paso a paso, las distintas facetas
de su vida. Mas, de otras personas incluidos elemen-
tos cuyo nombre ha ido perdurando a través de las
generaciones con esa inmortalidad espiritual que
confiere la popularidad a lo genial, bien en las Le-
tras, ya en las artes, las ciencias, o en otros aspec-
tos, poco es lo que sabemos; escasas son las referen-
cias biogréaficas que se pueden juntar. Y mas aun
que el detalle biografico, escueto y objetivo, encon-
tramos a falta esa sutilidad de espiritu que alcanza
a revelarnos el pesar, la sensibilidad de quien ha
descollado, debido a unas u otras cualidades. Tai
es el caso de Velazquez, del llamado «pintor de pin-
tores».

Hay en una plaza de Madrid, la de Ramales, una
breve losa, o lapida, que dice simplemente: «Velaz-
quez 1599 — 1660». El mundo de las Artes y las
Letras recuerda una vez mas, en ocasion del tercer
centenario del fallecimiento del gran pintor, lo que
su obra representa en lo relativo a la Pintura de
ayer y de hoy. Una vez mas, se glosa su maestria
en el uso del pincel; lo que hace esté situado en la
cuspide donde destacan los genios del Arte. Y para
aquellos que tratan de hermanar al hombre con su
obra, surge la incontestada serie de interrogantes:
¢Cuél fue la vida intima de Veladzquez? (Qué idea
tendria acerca del ambiente que le rodeaba? ;C6-
mo debié reaccionar su sensibilidad ante los hechos
y las cosas?

Dicen los que han rebuscado datos en torno a la
vida de Veladzquez, que éste nacié en Sevilla, con
fecha 6 de junio de 1599, en la que hoy se llama ca-
lle de la Moreria. Tenia muy temprana edad cuan-
do sus padres pusiéronle a estudiar. Enfrascado en
el Latin y la Filosofia, el muchacho, de caréacter se-
rio, de mirar agudo, penetrante, sentia, al parecer,
poca predisposicion a los textos que en la escuela
le habian proporcionado. En cambio se manifestaba
en él una vocacion arrolladora: la Pintura. Habia
entonces en Sevilla cuatro pintores de prestigio que
tenian abierta academia de su arte. Eran: Francis-
co Herrera, Juan del Castillo, Francisco Pacheco, y
Juan de las Roelas. Diego Valadzquez era un mu-
chacho que no habia cumplido aun los once afos;
que tras de haber estado ya con Herrera, al que tu-
vo que abandonar, debido al caracter irascible dei
maestro, ingresando en el taller de Pacheco, infe-
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de palacio

Por FONTAURA

rior al anterior como pintor, pero de un caracter
mas adecuado para los efectos de la ensefianza. El
padre de Velazquez y el maestro pintor firmaron
un contrato, mediante el cual, se estipulaba que
Diego estaria seis afios con Pacheco, hasta obtener
la llamada «Carta de examen», documento acredi-
tativo para que el joven pudiera ya ejercer la pro-
fesion de pintor.

El maestro de Veldazquez pudo percatarse pronto
de que en su discipulo alentaban condiciones tan
excepcionales que le harian descollar muy por en-
cima de todo lo corriente en materia de arte pic-
térico. Y, a la inversa de muchos profesores, que
les ha molestado fueran los discipulos superiores a
ellos, Pacheco tomé calido afecto al joven Diego,
poniendo todo de su parte para que desarrollara el
talento innato que poseia el discipulo. Tanta fue
la estima, que incluso hizo lo posible para que, an-
dando el tiempo, Veldzquez se casara con la hija
de su maestro.

Veldzquez fue, por primera vez, de Sevilla a Ma-
drid para conocer, particularmente, las colecciones
reales de cuadros que habia, aparte los existentes
en la Corte, en Aranjuez y en EIl Escorial. No pudo
aquella vez visitar y hacerle un retrato al monarca,
como era su deseo, pero hizo el de varios persona-
jes de influencia en palacio, entre ellos, el del poe-
ta Géngora. Ya mas tarde, volvio Velazquez a Ma-
drid. Iba muy recomendado por su «ilustre» paisa-
no, el conde-duque de Olivares, a la sazén primer
ministro del rey, que lo era el joven Felipe IV. Hizo
el retrato del monarca, quedando éste complacido
que le nombré: «pintor del Rey», agregado a tres
otros pintores de camara, que gozaban de los favo-
res del monarca, el cual se las daba de aficionado
a las artes. Eran los compafieros palaciegos de Ve-
lazquez: Eugenio Caxes, Angelo Nardi y Carducho.
Envidias, relajamiento servil de cortesanos, crearon
una atmésfera hostil a Velazquez. Parece ser que,
con animo de que pudiera cada uno quedar en el
lugar que le correspondia, se organizé en palacio
un concurso, tomando como tema obligado del cua-
dro que tenian que pintar: «La expulsién de los mo-
riscos de Espafia», decretada durante el reinado de
Felipe Il1l. Velazquez sobresali6 por encima de to-
dos, obteniendo el primer premio, lo que, ademas
de «pintor real», que ya tenia, le valié el palaciego
de ujier de camara. Agregado a la encopetada grey
de cortesanos que rodean y adulan al monarca, an-
da de ceca en meca, acompafando al rey y prece-
diéndole en sus viajes, pues tenfia como misién
acondicionar y decorar los aposentos que tenian
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que ocupar el rey y sus mas intimos allegados. V
fue durante uno de tales viajes palaciegos que Ve-
lazquez enfermé, falleciendo en Madrid, en agosto
de 1660. He ahi, poco méas o menos, lo que se sabe
al respecto de la vida de Velazquez.

Ya, fuera de palacio, al margen de la vida corte-
sana,’ el autor de «Las Meninas», que tenia cultura,
gque habia alternado con gentes eminentes en el
aspecto intelectual de la época, es de comprender
gue poseyera su mundo interior, su intima percep-
cion al respecto de los hombres y de las cosas. Algo
de ello tal vez se pueda columbrar admirando algu-
nos de sus cuadros. Algun destello que hace supo-
ner no tendria como maxima capital la de estimar
lo que, en nuestros dias, se ha llamado «el arte por
el arte»; el so6lo lucimiento estético de su incompa-
rable maestria, de la que el notable pintor inglés
Reynolds, decia: Alcanza con la primera pincelada
todo aquéllo que los otros persiguen laboriosamen-
te.»

Se ha dicho del arte de Velazquez que es como un
claro cristal, al través del cual se vé toda la rea-
lidad en su objetiva desnudez. Asi eran sus cuadros,
aunque los envolviera en una atmésfera de empa-
que grata a los retratados, como por ejemplo, en ei
cuadro donde aparece su protector, el conde duque
de Olivares, en posicién ecuestre. Como en los per-
sonajes que destacan en «La Ronda de Noche», de
Rembrandt, o en «El entierro del Conde de Orgaz»,
de El Greco, los retratos velazquefios tienen un aire
de noble gravedad, de inteligencia. Retratos en que
estd cuidado todo detalle, ofreciendo una sensacion
de perfeccion maxima. En Roma, el Papa Inocen-
cio X, al que Velazquez pinté el retrato, exclamo,
maravillado ante la tela: «jTropo vero!»

Se ha dicho que en sus cargos palaciegos se limi-
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t6 a realizar su cometido sin llegar a la reverencial
lisonja que a otros les era caracteristica. Eugenia
d’Ors, en su libro, «Tres horas en el Museo del Pra-
do», dice asi:

«Veldzquez era un personaje muy reservado, be
dice que en la Corte no hablaba nunca a menos que
se invitara a hacerlo. Apenas si se conservan algu-
nas cartas suyas. Lo que sabemos de él lo conoce-
mos por el testimonio de otros, no por él. Por ejem-
plo sabemos que en Roma alguien le pidi6 su opi-
nién sobre Rafael. A lo que él respondié: «<Non mi
piace niente». Esta reserva en un tan destacado ge-
nio significa simplemente la existencia de un jar-
din secreto. jEl jardin secreto, su venganza! Ello se
deja entrever.

Para nosotros, los que admiramos aquel contun-
dente «jtodo o nadal!» del ibseniano Brand; los que
no transigimos con las medias tintas, a un pintor
de Corte, como Veladzquez, preferimos otro pintor
de Corte: jGoya! El primero se limita a cumplir, con
seriedad de conciencia profesional, los encargos que
se le hacen. Goya, rebelde hasta los tuétanos, es-
carnece, se burla y pone al desnudo, con el pincel,
la estulticia, el cretinismo, de los altos personajes
que retrata. Hay dos lienzos de Francisco Goya que
hablan méas que una docena de volimenes. Se trata
de «<La familia de Carlos 1V», que se conserva en el
Museo del Prado, de Madrid. El otro cuadro, en ta-
mafio, el mayor que pinté Goya, se titula: «<La Jun-
ta de Filipinas». Lo guarda el Museo Goya, de Cas-
tres. En el primero el rey y la reina aparecen como
un par de imbéciles; rostros vulgares y repulsivos.
Pero el ardid que se permitié6 Goya, para disimular,
ya se ha dicho muchas veces, fue pintar al rey con
traje relumbrante y cuajado el pecho de medallas.
En cuanto a su consorte, viste ropa recamada de
valiosos bordados. Los retratados, llenos de vani-
dad, admiraron lo exterior, sin fijarse en que el
pintor buscé el ridiculizarles a los ojos de la pos-
teridad. En cuanto al cuadro: «La Junta de Filipi-
nas», el aire de brutos, de idiotas lo tienen todos,
desde el rey, que preside, hasta el Gltimo mono de
la Junta, que, como casi todos los deméas, se cae
medio vencido de suefio.

Pero, cada uno es como es. Veldzquez esta bien
lejos de poseer el exuberante impetu de su amigo
Rubens; menos aun el espiritu inconformista, revo-
lucionario, Goya; pero seria una manifiesta falta
de vision artistica dejar de reconocer el mérito que
poseen sus cuadros, singularmente aquellos que po-
driamos decir estan concebidos y hechos fuera de
la atmésfera de palacio. Uno de los ensayos mas
sutiles de Ortega y Gasset esta dedicado a «Los Bo-
rrachos», de Velazquez. El dios Baco aparece en el
centro del cuadro; pero no con el aspecto repulsivo
de carne desnuda que hemos contemplado en cua-
dros de otros nintores. Hay en los bebedores la ex-
presion de satisfaccién sensual producto del licor
ingerido. Mas ello esta bien lejos de esa brutal em-
briaguez que reflejan las kermeses pintadas por los
Teniers, Frans Hals, y otros maestros de la escue-
la flamenca y de la holandesa. Admirable es tam-
bién, en la forma y en el fondo, el cuadro titulado
La Rendicién de Breda», o comunmente llamado
«Las Lanzas». Como se sabe, es una escena, conse-
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Las huellas de un peregrino:

Eugen

Relgls

(CONTINUACION)

FINAL I>E UNA CONTROVERSIA CON HENRI
BARBUSSE:

... Barbusse se levant6é : alta y flexible silueta;
la cabeza estaba un poco inclinada, como un fruto
pesado sobre su tallo. La discusién no podia pro-
longarse mas. El teléfono vibraba. .Annette Duval,
la secretaria, habia anunciado a otros visitantes y
los redactores habia empezado a circular a través
de las habitaciones aglomeradas... Y no era nece-
sario, por otra parte, hacer de nuevo mi profesion
de fe, que, si tiene puntos de contacto con la de
Barbusse, no se halla fijada en un cierto plano y
se niega a los imperativos politicos y al dogma
rigido. Si, he repetido, segin Bertrand Russell, que
el intelectual que no reconoce el socialismo es un
«lacayo del capitalismo». Pero, para Barbusse, el
socialismo internacional (pues hay también mez-
quinos socialismos nacionales) significaba el comu
nismo aplicado por la acciéon politica de un partido
totalitario. Y en lo que atafie a las relaciones entre
el pacifismo y la revoluciéon, Barbusse no ignoraba

cttencia de la guerra. En la mayoria de cuadros de
esta naturaleza, las figuras mas representativas
ponen cara «feroche», destacan las pasiones, el vi-
rus peculiar en la casta militar. Veldzquez debia
repudiar las guerras y la fatuidad militaresca. En
el cuadro en cuestion, vencido y vencedor tienen
uno y otro un gesto digno, cordial; no se quiere
humillar; no se quiere dar la sensacion de supre-
macia de unos sobre otros. Hay, en él lo que ha
llamado cierto escritor: «elegancia espiritual». Tal
vez sea este el mejor distintivo que cuadre a la obra
velazquefa.

Al parecer, jaméas, ni antes ni después de Velaz-
quez, ha llegado la técnica del pintor a reflejar en
la tela el efecto de un rayo de luz que penetra en
una habitacion como en el caso de «Las Meninas».
Criticos y pintores han tratado de ello de modo lar
go y tendido. Dicese que solamente con ese cuadro
el autor alcanza ya el grado de lo genial en la Pin-
tura. De su amor a la artesania dié fe con los cua-
dros «La Fragua de Vulcano» y «Las Hilanderas».
El primero, no obstante el fondo mitolégico que po®
see, entrafla, mas que otra cosa, el amor a la profe-
sion de los hombres que machacan el hierro: los
herreros. «Las Hilanderas», diriase que tiene esa
nitidez hogarefia de los cuadros del holandés Ver-
meer.

Y, en fin, como corolario de estas notas, en oca-

las paginas que yo le habia consagrado en «La In-
ternacional pacifista». Me acordé de que esta con-
troversia habia hallado eco en la revista «Clarté»
también. Hojeé entonces la coleccién y encontré
la patética carta que Romain Roland habia dirigido
a Barbusse, y de la cual reproduzco algunas lineas
que considero como otra conclusién definitiva, va-
ledera también para las generaciones de mafiana:
«,Con qué derecho decreta usted —pregunta Rol-
land a Barbusse— que el que no piensa como usted
se halla fuera de la revolucién? La revolucién no
es propiedad de un partido. La revolucién es la
casa de todos los que desean una humanidad méas
feliz y mejor. Es, por tanto, mi casa también, pero
su atmosfera no debe ser viciada por un grupo que
quiere dividir a los hombres en burgueses y comu-
nistas. Por eso abro la ventana; en caso de nece-
sidad, estoy pronto a romper los vidrios para poder
respirar. Pues somos algunos los que tenemos el
deber de permanecer en el dominio de la Revolu-
cién, pero en tanto seamos hombres libres...»

«No se trata aqui de privilegios, sino del derecho

sion del tercer centenario de Velazquez, notas que
estan evidentemente, lejos de tener un caracter ex-
haustivo en torno a la obra del gran pintor sevilla-
no, evocaré su cuadro que lleva por titulo: «<Esopo».
En él aparece el conocido fabulista llevando bajo el
brazo un grueso voliumen en pergamino. Con segu-
ridad el artista quiso plasmar en la tela al moralis-
ta inmortal con la recopilacion de sus conocidas
fabulas. La maravilla del cuadro estriba en la sere-
nidad y la clara mirada de inteligencia, de com-
prension del personaje. Tiene un algo que atrae.
Lo observais y diriase que penetra con su sereno
mirar hasta el fondo de vuestra conciencia. Y lo
hace con aire de bondad, de afecto. Diriase que, tan
s6lo por el hecho de mirarnos, nos atrae hacia la
causa del bien. La causa de fondo humanitario, fra-
ternal, que le indujo a concebir esas fabulas, cuya
moral se proclama mucho mas que se practica...

Vivimos en un mundo donde prepondera lo pro-
saico; donde se tropieza frecuentemente con lo ab-
yecto. Es en el Arte donde hallamos un remanso de
paz, donde podemos encontrar lenitivo a esas heri-
das morales, a veces mas duras que las fisicas, que
la existencia depara. El Arte tiene, indudablemen-
te, sus artifices. Y podemos contar como a uno de
ellos al pintor Diego Veldzquez, que hace tres si-
glos dejé para siempre los palacios y la vanidad
palaciega.
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que posee cada cual de conservar su libertad intac-
ta. Para los pensadores ese derecho se convierte en
un deber, pues ;qué clase de pensamiento es el que
se deja regimentar?... El pensamiento de partido,
el dogma de una iglesia y de una casta son otros
tantos instrumentos de opresién. Desde hace siglos,
el espiritu se esfuerza en romper sus lazos. Des-
pués de cada obstaculo vencido, surgen otros; des-
pués de los lazos de la vieja Sorbona clerical y
realista, he aqui los lazos de la universidad laica
y republicana; después de las cadenas del antiguo
régimen, las cadenas de la Revolucién; los lazos
negros, blancos, rojos, son todos semejantes y nues-
tro primer deber consiste en no soportar a nin-

gunon...
«No, Barbusse —concluye Rolland— no soy pe-
simista, pues no he ligado mis esperanzas a los

estrechos limites del presente o del porvenir inme-
diato. Me he habituado, mediante el estudio de la
historia, a abrazar amplias perspectivas; sé que no
se hizo Paris en un dia, pero ignoro cuando se
realizard la unidad de la Humanidad. Sin embar-
go, mi fe no es menor por esto y lucho incesante-
mente por su realizacién... Sin conocer un solo dia
de duda, trabajo sin descanso, para preparar el
porvenir de nuestra idea...» (Pags. 302-303.)

LANTI

...En un edificio nuevo, de apartamentos esplen-
dentes de frescor, he encontrado en el séptimo piso
a E, Lanti, el fundador de «Sennaciega Asocio Tut-
monda», un anciano enérgico que, desde su cuar-
tito con las paredes tapizadas de libros, dirige el
movimiento de los obreros esperantistas revolucio-
narios. He reanudado con él la controversia, prose-
guida primeramente por escrito, a propésito del
esperanto, que no es para él solamente un proble-
ma linguistico, sino también una cuestién profun-
damente social. Yo habia tocado esta cuestién en
mi discusion con el doctor Kalisch, en Berlin,
cuando éste me habia expresado su preferencia por
el inglés como lengua internacional. Con una sua-
ve obstinaciéon, Lanti defendié su postulado ana-
cional, que no es valedero sin la practica de un
idioma supranacional; el esperanto, puesto tam-
bién al servicio de la emancipacién politica y eco-
némica del proletariado. Pero el peligro radica en
promover una especie de imperialismo linguistico,
un (ddioma de clase» (si puedo expresarme asi), en
lugar de ser, efectivamente, una lengua mundial
auxiliar... Me he despedido, sin embargo, con mas
satisfaccién de este luchador intransigente, que de
ciertas centrales esperantistas, presididas por gene-
rales retirados y que vegetan en una burocracia
miope y prudente. (Pags. 309-310.)

En las péaginas siguientes de «Doce Capitales» se
encuentran narradas en la forma y fondo que Rel-
gis sabe imprimir a sus escritos, varias figuras mo-
numentales del pensamiento mundial libre: Han
Ryner, Romain Rolland, Bartolomé de Ligt, y
otros esforzados luchadores consecuentes por la
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paz y la libertad humanas,
bien. Como advirtiéramos al sefialar la entrevista
con Max Nettlau, el anhelo nuestro seria poder
ofrecer en esta oportunidad también en forma com-
pleta todo lo que Relgis nos dice con respecto a
estas grandes figuras; pero de nuevo nos coharta
la tirania del espacio. De tal manera que nos ve-
mos obligados otra vez a llamar la atenciéon del
lector que nos haya seguido hasta aqui, para que
no deje de recurrir a la lectura de «Doce Capitales»,
donde encontrarad la expresion completa, el ritmo
v la hondura de las huellas que nosotros tan soélo
dejamos entrever con la transcripcion de nuestras
selecciones. Hecho el anterior descargo a nuestro
temor de no poder ser suficientemente explicitos en
estas transcripciones, proseguimos...

por la justicia y el

HAN RYNER, MAGO DEL PENSAMIENTO:

...Y en una controversia con Lariviére, trato de
interpretar el credo de Ryner, que unos consideran
como un Sécrates parisiense y que otros ponen al
lado del cinico Diégenes. Es un maestro que dis-
persa su sabiduria en sonrisas y en imagenes, reve-
lando verdades que pueden constituir el secreto
de la felicidad humana. Si Ryner considera el pro-
blema econémico como unilateralmente y también
erro6neamente concebido por otros, insiste sobre el
problema de la fraternidad que pretende resolver,
por su método paradédjico en apariencia, mediante
el desprendimiento de sus semejantes, por la sepa-

racién, es decir, por el individualismo. «Entiendo
por individualismo —escribe en el «Pequefio Ma-
nual Individualista»— la doctrina moral que, no

apoyandose en ningin dogma, en ninguna tradi-
ciobn ni en ninguna voluntad exterior, no hace
Illamamiento mas que a la conciencia individual».
La base de este individualismo es el socratico «Co-
nécete a ti mismo», «precepto primordial de toda
moral y de todo método social eficaz». El hombre
debe realizarse primeramente a si mismo, median-
te el auto-conocimiento. De este modo, el individuo
realiza la fraternidad en si mismo, desligAndose de
todas las opresiones legales, materiales, morales e
intelectuales. jAuto-critica y libre orientacion! He
ahi lo que conduce a la verdadera colaboracién de
las individualidades, lo que significa para Ryner:
la libertad del espiritu y la libertad del amor...

...Proclama el amor y la sabiduria o, segun su
terminologia: el fratemismo y el subjetivismo, que
corresponden al cristianismo y al estoicismo, a Je-
sis y a Epicteto.

... Suena un campanillazo.
se estremece, gozosa. S6lo Ryner tiene ese modo
de Illamar. Y hélo aqui entrando, de regreso del
campo, con la misma sonrisa irisada que tiene el
retrato al carbén, con esa cabeza pintoresca que
parece mas grande y mal colocada sobre un cuerpo

La familia Lariviére

grueso, bajito, hundido en un sobretodo algo ver-
doso. Y su apretdn de mano ha ahuyentado mi
timidez, ha encontrado el puente de corazén a

coraz6n, de pensameinto a pensamiento... La pala-
bra de Ryner es un soplo, a veces grave, otras petu-
lante, como una brisa a través del zarzal entrecano
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de los bigotes mezclados a su barba de «barbaro
hibrido». Tiene algo de la ingenuidad y de la fres-
cura del nifio, en sus miradas péalidas, retenidas
detras de los lentes y, a menudo, sorprendo en sus
gestos la torpeza de un salvaje de genio, extraviado
en la feria de la metrépoli.

— He partido —le dije— por los
peos como un neo6fito, que quiere conocer a los
hombres y sus obras. No como un errante Psico-
doro, que queria vivir indiferente a todo, libre con
sus pensamientos, llevando cinicamente, vale de-
cir: heroicamente, el universo en su alma. Sino
como un trabajador intelectual que da la vuelta
a Europa, como los artesanos de antafio daban la
vuelta a Francia. ¢(Podemos, acaso, conocer mejor
nuestra Europa viajando, o bien permaneciendo
en nuestro rincén, con el espiritu atento a todos
los rumores de la vida?

— No consiento nunca en pensar, éticamente,
mas que en el individuo o en la humanidad. Lo
que agrupa a ciertos hombres, corre el riesgo de
agruparlos contra otros hombres. Europa, Asia y
América son tal vez peligros de mafiana, como
Francia, Alemania e Italia son peligros de hoy.
Europeo o francés, yo digo del patriotismo lo que
decia Goethe: «jDios nos libre de él» «...Yo llamo
cultivado y humanizado al ser que no recurre
nunca a la violencia: no mas que a los malos im-
pulsos internos, no obedece a dogmas crueles o a
esos animales inferiores que se llaman, con una
ironia inconsciente y con demasiada frecuencia,
jefes o superiores...» «... (Qué descubre en si? Aqui
no puedo responder por otros. «El yo es odioso»,
dice Pascal, esclavo esclavista. Y es su yo avasa-
llado el que nos presenta como lo absoluto, como
la razén universal... Sélo es amable el yo, diria.
Porque ¢él se presenta como UNO en la multitud
innumerable. Cuando digo: «yo», no tengo la pre-
tension de decir: «el vecino». Cuando descubro los
modos y las reglas de mi realizacion, no pretendo
imponerlos a su realizacién...» «... Pero el mayor
bien que yo pueda intentar, ¢(no es el de deshonrar
con la misma guerra todo lo que es medio y causa
posible de guerra, en particular los nacionalismos,
los europeismos, asiatismos o americanismos, los
cristianismos o islamismos, todo loque meimpidiera
fraternizar en igualdad con cualquier hombre de
no importa qué origen, de no importa qué ideo-
logia?... La paz que yo quiero entre las ideologias
no es solamente un triunfo de la tolerancia. La
tolerancia no es més que una paz falsa. Es un mi-
nimo que yo procuro obtener del intolerante. Pero
nada a su intolerancia. No concedo mas que apa-
riencias a sus opiniones gregarias. Es a él, a lo que
él tiene de personal, de original, de profundo, de
ignorado quizas de si propio, a quien yo me doy
con toda la discrecién necesaria para no irritarlo,
con toda la luz posible. Yo procuro despertar en
él al hombre, al Unico y al fraternal, que dismi-
nuird y después destruird en él al francés o al
aleméan, al europeo o al americano, al catélico o
al budista... Cuando piense por si mismo, no pen-
sard como yo (jfelizmente!), pero no pensara ya
contra mi... So6lo los esclavos de una doctrina,

caminos euro-
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que han recibido hecha por entero, son intoleran-
tes. El que ha creado su propio pensamiento sabe
gue es armonioso para su ser y no para otros seres;
y, como no exige que yo tenga el color de sus ojos
o la forma de su nariz, no me pide que ganguee su
palabra. Amo su pensamiento en él, dentro de él,
elemento de su armonia, y no trato de transferir
ninguna parte de su armonia, ni siquiera a mi
armonia diferente. Mi pas es amor respetuoso...

Junto con la familia amiga, escuché con una
atencién concentrada y encantada, con el mismo
respetuoso amor. Me atrevi a preguntar a este sa-
bio implacablemente lacido y, no obstante, de una
suavidad que desarma, lo que piensa el humanita-
rismo:

— EI gran acuerdo humano, siempre fracasado
hasta hoy porque fue siempre ensayado en el plano
intelectual, obtendréd éxito desde el momento en
que lo querramos Unicamente sobre los planos
sentimental y voluntario Amo en usted sus be-
llas consideraciones equilibradas sobre la «tenden-
cia a la unidad» y «la gigantanasia»; amo en usted
la ingeniosa aplicacion al pensamiento y al senti-
miento de la teoria de De Vries. Respetaré con
una sonrisa esas ideas en quien las repita.. No me
pida que las adopte y, porque como usted yo rehusé
matar, que motive como usted mi negativa a ma-
tar... Para amarlo y para amar lo que realice, no
tengo necesidad alguna de pensar como usted ni
de moverlo a pensar como yo. La amistad es una
cosa mucho mas profunda que las opiniones; y
también la vasta «caridad del género humano»... El
acuerdo acerca de una doctrina llega a ser, mas
tarde o0 méas temprano, el acuerdo contra los que
rehdsan la doctrina... jPor encima de la lucha de
las ideas, como por encima de la contienda de los
pueblos! Hermano, donde quiera que hayas nacido
y pienses como pensares...

Y Eugen Relgis termina la narracién de esta
entrevista con las siguientes palabras:

«Y es ésta la gran ensefianza de la vida y de la
obra de Han Ryner.» (Pags. 314-315-316-317-318-319-
320.)

CON PIERRE RAMUS:

Hemos llegado a Molardstrasse. La sede del
Bund se halla en un viejo edificio, entre bloques
uniformes, grisaceos. Un compafiero de guardia
nos abre la puerta: a veces, los agentes y los poli-
cias muestran sus rostros sospechosos. Un pasillo.
Una puerta mas . Un patio empedrado, encuadrado
de habitaciones. Otro compafiero de guardia. Nos
muestra la estrecha escalera: se desciende al sub-
suelo, rozando las paredes. Pero hay que penetrar
en cierto rincén para subir luego otra escalera,
sombria, en espiral, como en los castillos medie-
vales. Y henos aqui, en un vestibulo de donde
otros compafieros nos hacen pasar a una sala baja,
blanqueada con cal.

Las miradas se dirigen hacia los recién llegados.
Basta estrechar la mano de Ramus para gran-
jearnos la confianza de todos. Figuras de artesa-
nos, de autodidactas y de «wagabundos». Estos ul-
timos son los propagandistas que trabajan de
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fabrica en fabrica, de ciudad en ciudad, hostigados
siempre, perseguidos, defendiendo su hberted como
las bestias en la selva. Pero son todos pacificos,
amenos, fraternales. Son solidarios no solamente
en su ideal, sino también en su vida de todos los
dias Sobre los muros, dibujos aleg6ricos y re-
tratos: Ferrer, los Martires «. Chicago Tolstoi
Gandhi, Kropotkin. Y lemas, maximas, divisas de
1URamus comienza a exponer los Uitimossucesos
sociales y politicos. Luego evoca el proceso de Sacco
y Vanzetti. En la sala atestada, su voz tiene a
menudo resonancias metalicas, explosivas. Las ta
blas de la tarima crujen bajo su pesado andar
Siéntase que las ventanas vibran y que la sala
oscila como un puente de navio. Ramus galva-
niza a sus compaferos. Los carga de esa electri-
cidad que templa las almas, que da 81

la claridad y la fuerza de penetrar en las arenas
sociales, donde los grandes advérsanos, los Pnv/®'
giados, estan guardados por ametralladoras y por
gendarmes a caballo... Pero estos combatientes tie-
nen las manos inermes y las frentes altas. Es su
voluntad la que constituye su coraza. Y su palabra
es la bala que no mata, pero que traspasa, lumi-
nosa las paredes entre las cuales los miles de
trabajadores se agotan en espera de la salvacién”®
Salvacién que muy pocos se forjan desde ahora en
una sociedad donde los nuevos, los falsos «salva
dores» apresuranse a escalar el trono de los amos
expulsados por ellos. .

Después de la reunién, en un rincéon de la sala
vacia, mantuve con Pierre Ramus una larga con-
versacion acerca del «presente y futuro del pro-
blema social...

He aqui la conclusion final de Ramus, a las dtfe-
rentes preguntas que Relgis le hiciera:

— Para mi, la revoluciéon social significa sola-
mente aquella transformacion de la sociedad que
hara desaparecer de su seno cualquier institucion
fundada en la violencia y traera de este modo la
liberacién de toda la humanidad, salvandose espe-
cialmente los trabajadores, de la esclavitud del mo-
nopolio y de la autoridad. A esto se Puede llegar
s6lo por el anarquismo, en una sociedad sm Estado
es decir, en una estructuracién antiautontaria
-len anarquia— que representa una organizacién
social de no-violencia. Esto se podria realizar so a-
mente si la humanidad se sirviera, para obtenerla
Unicamente de aquellos medios que la saquen de
su esclavitud y no de aquellos quedesencadenan
de nuevo la violencia y la autoridad.. En lo que
se refiere al futuro inmediato de la humanidad,
soy de la opinién de que la humanidad o realizara
un orden social de no-violencia, o, considerando
sus componentes de hoy dia, la misma se desmo-
ronard en una nueva guerra mundial... (Pags. 149
150-151)

DE UNA CONTROVERSIA CON KARL KAUTSKY:

Pregunté a Kautsky cémo encara el porvenir
de la humanidad. Me referi a la Biologia de la
Guerra del profesor G. Fr. Nicolai, el cual demos-
tré6 que el hombre es pacifico y sociable desde sus
comienzos. Las diferenciaciones individuales, de
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clase, de nacién, de Estado, se han producido>ma¢
tarde, al mismo tiempo que la mstitucion de la
propiedad y la préactica sisteméatica de la guena.
Segln Nicolai, la guerra existe desde hace diez nil
afios. No se puede hablar de instintos atavieos que
perpetian el gesto homicida. La sociabilidad es
anterior a la guerra; se ha puesto en evidencia por
los numerosos ejemplos de ayuda mutua en e
mundo de los animales. El hombre primitivo vivia
en hordas, como sus antepasados sumeseos, Y su
arma era la solidaridad natural; s6lo mas tarde
ha descubierto las otras armas, artificiales, dest
nadas a defenderle de los animales salvajes y no
de sus semejantes.

Kautsky confirmé esa tesis de la solidaridad pri-
mordial y pacifica del hombre. En algunos capi-
tulos del primer tomo de la Concepcion materia-
lista de la historia, ha resumido las investigaciones
de bi6logos y etndélogos en los que concierne a los
instintos sociales en el mundo animal Yy humano,

llegé a la conclusién de que la sociabilidad es la
forma de defensa de todos y cada uno contra el
egoismo, contra el individualismo que no

sabe
limitarse... (Pags. 160-161.)

CON EUGENIO GOMORI:

Se presentéd pequeiiito, con una sonrisa de
muchacho en el rostro arrugado y, sin embargo,
fresco, sonrosado. Hace mucho que dejé Budapest.
Como tantos intelectuales, prefiri6 una P°breza U-
bre a un silencio prudente o0 a un compromiso con
el terror impuesto por Horthy en su P*~ 7 "
mori encontr6 un tema para los Pudicos, ,(la
.ena de muerte! Lo miro con asombro, su rostro
es sonriente, pero los pliegues amargos entomoa
su boca me muestran que su encuesta n? es “fl
mero pretexto profesional, sino una obs“ lon ~
sonal. Observé, durante largos anos,
de la condena a muerte y su «justificacién» en Efi
tados republicanos, en Checoeslovaquia Alemania,
Francia. Ha visto como mueren los hombres, como
son ejecutados en nombre de una justicia legal
divina en paises que se dicen civilizados y tienen
mas sociedades protectoras de animales que de

h°—Desde el comienzo, debo precisar que el Proble-
ma de la pena de muerte no tiene ninguna relaciéon
Ton la reaccién o con el progreso, dijo Gomon
Hay paises, como Rumania, donde una fiera como
Reinitz, que _tiene por lo menos s\etenurrif rene”™ N xe
su conciencia, no puede ser exterm madaP/f
alld no existe la condena a muerte. En ~Checoes-
lovaquia democratica, se ¢jccutan cada ano penas
i-nnitflips a nesar de que el presidente de la Kepu
blica tiene el derecho de indulto. No hablo ya de
rrancia de Alemania, de Norteamérica, donde la
pena de muerte es aplicada frecuentemente, a pe-
sar del progreso y la libertad de que se jactan. No
resulta imposible que la pena capital sea reimplan-
tada en otros paises, los cuales se apresuraron a
suprimirla Hay espiritus filoso6ficos, inteligencias
amplias que estan contra la supresion absoluta de
L pena de muerte. Hasta un sabio como Popper-

Lynkeus... «Pags. 170-171.) (Continaara.)



CCN

DE MI INDIVID

¢SOY individualista?

Si, soy individualista.

.Y qué es lo que yo entiendo por individualismo?

Por individualismo entiendo la doctrina moral
que, sin apoyarse en ningun dogma, en ninguna
tradicién, en ninguna voluntad exterior, estd de
comun acuerdo con la conciencia individual.

¢Es que la palabra individualismo no ha desig-
nado siempre dicha doctrina?

A menudo se ha dado el nombre de individua-
lismo a apariencias de doctrinas destinadas a cu-
brir con una mascara filoséfica, el egoismo cobarde
o el egoismo conquistador y agresivo.

Cita un egoista cobarde que a veces se califica
individualista.

Montaigne.

¢.Conoces a egoistas conquistadores y agresivos
que se proclaman individualistas?

Todos los que extienden entre las mutuas rela-
ciones de los hombres la ley brutal del combate
por la vida.

de

Cita algunos nombres:
Stendhal, Nietzsche.
Nombra a algunos verdaderos individualistas:
Sécrates, Epicuro, Jesus, Epicteto.

¢Por qué amas a Sbécrates?

Porque no ensefiaba una verdad exterior a quie-
nes le escuchaban, sino cémo encontrar la verdad
en ellos mismos.

¢Como murié Sécrates?

Murié condenado por las leyes y por los jueces,
asesinado por la Ciudad, martir del individua-
lismo.

¢.De qué se le aeusaba?

De no comulgar con los dioses que la Ciudad hon-
raba y de corromper a la juventud.

¢, Qué significaba esto ultimo?

Significaba que Socrates profesaba
desagradables al poder.

iPor qué amas a Epicuro?

Porque bajo su elegancia descuidada,

héroe.
Cita aquella

opiniones

fue un

ingeniosa palabra de Séneca sobre
Epicuro:

Séneca llama a Epicuro «un héroe disfrazado de
mujer».

¢ Qué bien hizo Epicuro?

Liberé a sus discipulos del temor de los dioses
o de Dios, que es el comienzo de la locura.

¢ Cuél fue la gran virtud de Epicuro?
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La templanza. Supo hacer una distincién entre
las necesidades naturales y las necesidades imagi-
narias. Ensefié que es preciso bien poca cosa para
satisfacer el hambre y la sed, para defenderse
contra el calor y el frio. Y se liber6 de todas las
otras necesidades, es decir, de casi todos los deseos
5 de casi todos los temores que esclavizan a los
hombres.

¢Cémo murié Epicuro?

Falleci6 a causa de una prolongada y dolorosa
enfermedad, enorgulleciéndose por su perfecta fe-
licidad..

¢Es que generalmente se conoce al verdadero Epi-
curo?

No. Los vicios de discipulos infieles han cubierto
su doctrina, como se esconde una ulcera bajo un
manto robado.

¢,Es culpable Epicuro por los
falsos discipulos?

Nunca se es culpable por la tonteria y por la per-
fidia del préjimo.

¢l.a deformaciéon de la doctrina de Epicuro
presenta un fenémeno excepcional?

Si es escuchada por muchos hombres, toda pala-
bra de verdad es transformada en mentira por los
superficiales, por los héabiles y por los charlatanes.

lo que de él dicen

re-

¢Por qué amas a Jesus?

Porque vivié libre y errante, ajeno a toda cadena
social. Fue el enemigo de los sacerdotes, de los
cultos exteriores y, en general, de todas las agru-
paciones doministas.

¢COmMo murio?

Perseguido por los sacerdotes, abandonado por
la autoridad judicial, murié crucificado por la sol-
dadesca. Es, junto a Sécrates, la mas célebre vic-
tima de la Religion, el mas ilustre martir del
individualismo.

.,Se conoce generalmente al verdadero Jesus?

No. Los sacerdotes han crucificado su doctrina
como su cuerpo. Han transformado en veneno la
bebida vivificante. Y falseando las palabras del
enemigo de las organizaciones doministas y de los
cultos exteriores, han fundado la méas organizada
y la méas pomposamente vacia de las religiones.

¢ Tiene la culpa JeslUs por lo que han hecho de
su doctrina los discipulos y los sacerdotes?

Nunca se es culpable por la tonteria y por la
perfidia del préjimo.

iPor qué amas a Epicteto?

El estoico Epicteto soportdé valerosamente la po-
breza y la esclavitud. Fue perfectamente feliz en
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situaciones que de por si son muy penosas para
los hombres ordinarios.

¢,Como conocemos la doctrina de Epicteto?
Su discipulo Arriano recogi6 algunas de sus pa-

labras en un librito titulado «<Manual de Epicteto».
¢.Qué opinas del «<Manual de Epicteto?

Su nobleza precisa y sin desfallecimiento, su
simplicidad exenta de todo charlatanismo, hacen
que para mi sea mas precioso que los Evangelios.
El «<Manual de Epicteto» es el mas hermoso y el
mas liberador de todos los libros.

¢Ha habido en la historia otros individualistas
célebres? s s .

Los ha habido. Pero los que he nombrado son los
mas puros y los mas faciles de comprender.

¢,Por qué no has nombrado a los cinicos Antiste-
nes y Dibégenes? s .

Porque la doctrina cinica es un bosquejo de
doctrina estoica.

¢,Por qué no has nombrado a Zenén de Citio, el
fundador del estoicismo?

Su vida fue admirable y, segun testimonios de la
antigiedad, no se diferencié en nada de su filoso-
fia. Pero es hoy menos conocido que los ya nom-
brados.

CENIT

iPor qué no nombras al
Porque fue emperador.

estoico Marco Aurelio?

¢.Por qué no nombras a Descartes?
Descartes fue un individualista

fue bastante netamente un individualista moral.
Su verdadera moral parece haber sido estoica.
Pero no se atrevié a hacerla publica. Hizo conocer
solamente una «moral provisoria» en la cual se
recomienda obedecer a las leyes y costumbres de
su pais, lo que es contrario al individualismo.
Parece ademéas haber carecido de valor filoséfico
en otras circunstancias.

intelectual. No

¢Por qué no nombras a Spinoza?

La vida de Spinoza fue admirable. Vivia sobria-
mente, con algunos granos de trigo mondado vy
con un poco de sopa de leche. Rechazando las
catedras que le ofrecieron, gan6 siempre su comida
por medio de un trabajo manual. Su doctrina mo-
ral es un misticismo
exclusivamente

estoico. Pero, demasiado
intelectual, profesa una extrafa
politica absolutista y no reserva contra el poder
mas que la libertad de pensar. Su nombre, ademas,
hace pensar méas en una gran potencia metafisica
que en una gran belleza moral.

LA UNICA MANERA DE SER MODERADO

Extrenista 1.*:

BExtremista 2.0;

El moderado del CENtro:

Yo os digo que tengo razon cuando afirmo que dos mas
dos hacen cuatro.

TU mientes, yo juro que dos mas dos hacen cinco.

Como mMi misién es la de apaciguar en la razon y la

justicia, permitidme que os diga no a los dos, porque
dos mas dos hacen cuatro y medio.

rué Chevreul,

Choisy-le-Rol (Selne). -

Le Gérant E. Ouillemau. Toulouse
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A Miguel Celma.

Hay un miedo que da miedo
por toda Espafia rondando.
La lIglesia celosa, pia
sobre el rosa amoratado.

Los militares, flamencos

sin guitarras ni fandangos
asustan, con sus fanfarras
desacordes de himnos patrios.
Y la Falange Espafiola,

con vuelos de azul borracho,
afila extrafios machetes
sobre los huesos descalzos.

El Pueblo tiene su hora
junto a la trampa y al dardo,
y el odio que desdefi6

en olvidos y barrancos,

se le vuelve todo en punta
como faca en torva mano.
La Cruz aterra y su nombre
es grito de mal presagio.

La Virgen Maria lleva

camisa afil con rosario.
Vestido de cualquier cosa,
Dios, barbudo, en rojo trazo,
pone en cuarteles de podre

el mayor de sus estados.

De trinidades sin trinos

y santidad sin santuario;

de veleidosas deidades

y alturas de oscuros bajos,
descendié la fuerza bruta

a la mitad del barranco.
Una austera luz de templo,
donde el odio inmaculado
engendré el poder oscuro,
abri6 de pronto sus brazos.
Gritos de hordas morunas

y extranjeros legionarios
fraternizan en la sangre
vertida de los cristianos

que por razones de luz

con ellos no comulgaron.

Sin aceitunas ni espigas

las mujeres regresaron

locas de estupor y rabia,
como el viento, de los campos.
Caballos de humanidades,

de los hombres se asustaron
y los toros sin venganzas
mugian avergonzados.

El Pueblo desaparece

por su anénimo calvario,

sin mas dios que el sentimiento
de Amor que les fue engendrado.
¢Hay que dar las dos mejillas
al bofetéon del Estado?

¢O hay que armarse y al encuentro

POETAS DE AYER Y DE

de los oscuros cruzados
salir retando a la muerte
con lo mejor de los brazos?
Los angeles ya no saben
tomar partidos y en vano
adornan con alas frias

los frisos del campo santo.
Juanes y Antonios sencillos
quedan pendientes al acto
y el aceite de ricino
impregna toscos sudarios.
La muerte canta la copla
del jinete sin caballo;

la canturrea tendiendo

con la guadafia su brazo.
Si Espafia arriba a algun puerto,
puerto sera muy cerrado.
Ahora la gente no sabe
qué pas6 en aquel osario
donde tibias y femures
rechinaban ingi*gnados.

iSefiores jueces del mundo
que en la ley habéis cebado
vuestras raras apetencias,
y que lavais vuestras manos
en el instante en que el crimen
ordenan ensotanados!
Si 0s queda alguna verglenza
entre pliegues y pingajos,
mirando a Espafa diréis
que es mejor bajar los parpados.
iQue las cortinas se corran
sobre hazafias del pasado,
y que victorias presentes
con estandartes y ramos,
dejen risas y canciones
los muertos mas olvidados.
Pero ahi estd Federico,
con su perfil violaceo;
con su sonrisa deshecha
en la quietud de sus labios.
iSimbdlico arcangel mudo,
mimbre eterno en clara mano,
sefialandonos la llaga
de todo cristo ignorado!
iAhi estad la cancién
hecha carne y hecha nardo,
cuya fragancia nos salta
como un manantial cercano!
Era un angel tan sencillo,
tan de la calle y del barrio,
tan bien sonaba su voz
la libertad ensefiando,
que fue preciso el error
de matar y silenciarlo.
Espafa, loca de altar,
no sale de su desmayo,
mientras tranquilo merienda
el Sefior Poncio Pilatos.

HOY

ABARRATEGUI
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