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EL MONUM ENTO A  ALBERTO M ESCHI EN C A R R AR A

y

!|!l

No es frecuente ver elevados monumentos a  la memoria de los r-: 
anarquistas. Alberto Meschi en Italia. Dómela Nieuwenhuis en i 

X Holanda. Luisa Michel en Francia. F. Ferrer en Bélgica son los :‘: 
¡j únicos que conocemos.

X A  Dómela hace ya años le elevaron una estatua en el puerto
j de Amsterdam. Ahí está inmortalizada en mármol la imagen de ¡| 

v  nuestro compañero, contemplando el mar. X
Hace unos meses, se inauguró en Carrara un grupo escultóri- 

V CO dedicado a la  memoria de Alberto Meschi. CENIT se honra re- X 
produciendo esta obra de arte, que es, a la  vez, de enaltecimiento 

... de la  obra ideológica y sindical de un hombre honesto y obscuro, Í  
¡ pero gracias a cuya labor incesante, que le  acarreó muchas perse- ¡jí, 

... cuciones, que le exiló de Ita lia  durante el período fascista, los il 
i obreros marmolistas de Carrara conquistaron mejoras que les han 

v  puesto a la cabeza del proletariado italiano.
El hecho no sorprende en Italia, donde el anarquismo cuenta 

con un prestigio que los años no han hecho más que consolidar.
En Alberto Meschi, honrado como anarquista y como obrero, se 

¡J honra toda la tradición libertaria de Italia, en la que los nombres |¡
11¡ de P ietro Gori, de Carlos Cafiero, de Pisacane, de Malatesta, son 
... sinómino de elevadas conciencias y  de talentos admirados y por- ¡| 
lili tentosos.
[III Y  es casi un símbolo, de extraordinaria belleza, que sea en el ¡|
■'il más humilde de todos, en aquel cuyo nombre más ligado está a la X 
11 vida de los militantes obreros, que se honore al anarquismo en II 
|  «a lia -  X
lili Meschi, hombre del pueblo, trabajador, afiliado a la  F.A.I. y 

a la  U.S.I., combatiente contra el fascismo, quedará para la poste- 
ridaa en el centro de ese hermoso grupo elevado a su memoria, 
con el que se honra al movim iento anarquista y a l movim iento v  
obrero, no tan solo de Ita lia , sino de todo el mundo.
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(Todos los pareceres, por distintos que se&a del nuestro, ea los que aliente un pensamiento remetoMe
tienen cabida en estas columnas.)

R E V IS T A  D E  S O C IO L O G IA  C IE N C IA  Y  L IT E R A T U R A

Año XV Toulouse, Noviembre - Diciembre 1 965 N.° 167

U J 1 F * W ! B ^

Presencia y proyección 
de la juventud española

LA  juventud busca la  razón porque está se­
dienta de conocimientos, hambreada de 
verdades eternas. Hemos dicho que tiene 
razón hasta cuando se equivoca. ¿Quién 
no se equivoca en la  vida? ¿Acaso la  exis­

tencia no es una lucha sin tregua n i descanso con­
tra el error? Pero siendo admisible el error mucho 
más importante es rectificar el entuerto. Saber 
rendirse a  la  evidencia cuando los hechos demues­
tran que se está equivocado es propio de hombres 
predispuestos a razonar, de mentes sanas que bus­
can la  verdad en el manantial más puro de la 
experiencia y la sabiduría. D igno de todas las ala­
banzas es el hombre que, habiéndose equivocado 
sabe reorientarse para hallar el camino seguro, la 
cima ambicionada.

No es joven el postrado que se deja azotar por 
los hechos sin hacer acto de presencia en los acon­
tecimientos. La juventud debe v iv ir la  vida para 
proyectarse, de tal manera, que, siempre pueda ir 
en busca de una nueva verdad; ha de perseguir 
el bien por e l bien mismo, sin buscar la  mera 
recompensa personal que daña la felicidad colec­
tiva. Un joven que no siente ansias de superación, 
deseos de mejorarse, gana de encontrar la  perfec­
ción, se invalida para ganar la  gran batalla ín ti­
ma: El hombre es una cosa que merece ser supe­
rada.

Si no hay nada que tenga un sentido absoluto, 
no debemos adelantar juicios y opiniones que no 
hayan sido previamente bien analizados y compro­
badas. Sin embargo, e l conocimiento riguroso de 
lo que somos y  pensamos, la relatividad de nues­
tra  naturaleza misma, no puede llevarnos a la 
parálisis que mata, a l estancamiento que corrom­
pe. La vida está hecha para la  acción. Y  en la 
lucha halla la  juventud la  justificación moral de

su presencia. Quien no está presente en los hechos 
es un revolucionario que declara la  huelga de 
brazos caídos. Y  eso no. Para marcar la  presencia 
en el continuo bregar hace fa lta  proyectarse; es 
decir, tener la querencia de la  libertad así ind ivi­
dual como colectiva. El que es odiado sin sentir 
el odio; el que es calumniado sin utilizar la  calum­
nia como arma de defensa propia, es una concien­
cia libre, un hombre sano que nada tiene que ver 
con los contrahechos. A  fuerza de hablar de la 
razón, el hombre acaba por encontrarla; a fuerza 
de luchar por una idea generosa, el idealista logra 
endurecerla en el corazón propio y ajeno. Todo 
menos negarse. La inconsecuencia, como la  pere­
za, no ha creado nada que sea útil y  duradero.

Necesario es predicar la fraternidad y  ser frater­
nal cuando la ocasión se presenta. L a  fraternidad 
se da y no se pide a nadie; ella es ejemplo, no 
imposición. Así procede quien sabe ir  solo por la 
gran ruta.

La juventud española se levanta contra la gran 
mentira totalitaria, porque es el centralismo rei­
nante la negación más absoluta de la  verdad. 
Quiere una vida nueva. Lucha por un m ejor vivir 
Está cansada de dogmas muertos y  de mentiras 
santificadas. Durante más de un cuarto de siglo 
se le ha venido hablando del v ie jo  imperio, de la 
tradición española, de un pasado nefando que no 
ha de volver. Lo muerto no resucita. Esos cantos 
sacristanescos huelen a incienso, apestan.

¿Qué quiere la juventud española?
Quiere la libertad que le han robado los escribas 

y fariseos. Desea modelar su presente con la  pre­
sencia activa de su trabajo responsable. Anhela 
una sociedad presidida por la  justicia social, fun­
dada en la  ética y  la  moral, afincada en el Dere­
cho. Ambiciona romper los moldes viejos para ir
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en busca de horizontes nuevos. Propende, en una 
palabra, a proyectarse. Sabe que entre sombras 
no puede caminar y  se dirige hacia la  luz.

En la  soledad de la  noche sangrienta de España, 
nuestra juventud ha encontrado la fuente de la 
meditación. Meditando en el dolor se ha encon­
trado a  sí misma. Cuando la  juventud se encuen­
tra  el mundo no está perdido. Hay en esa juventud 
nueva un afán de presencia activa, de proyección 
creadora que puede salvarnos a  todos. Hemos de 
cantar la  llegada de la  juventud sedienta de liber­
tad que tiende a fo rja r una España libre.

No podemos ignorar que de una guerra jamás se 
sale sin taras. La juventud hispana se ha incuba­
do dentro del cuerpo corrompido de un régimen 
maldito. Educada en un ambiente de falsedad, de­
form ada por un sistema archiestatal no puede pe­
dirse de e lla  lo  que nadie le  ha dado y n i tan si­
quiera ha conocido. Y , sin embargo, las leyes de 
la  botánica nos demuestran que las flores tam­
bién nacen en los estercoleros. Lo que importa, 
pues, es trasplantar la  flo r sin dañar sus raíces 
n i sacudir torpemenue sus pétalos.

Suministrar a  la juventud española una educa­
ción político-social; descomponer todos los esta­
mentos del Estado absolutista; combatir los males 
causantes de nuestra ruina física e intelectual, 
llevando a l país por derroteros nuevos y  anchu­
rosos, tales deben ser nuestras tareas más apre­
miantes en esta hora de ahora. Saben los jóvenes 
que nuestro país debe avanzar contra el reloj si 
en verdad quiere superar los largos años de entu­
mecimiento nacional que nos han dejado a ! mar­
gen de la  vida europea e internacional. España no 
está en condiciones de soportar más pruebas ab­
solutistas. De ahí la  necesidad de una revolución 
profunda que cambie, anule y liquide las viejas 
estructuras para poder echar los cimientos de la 
Confederación de pueblos hispanos.

La  revolución española no puede hacerse ni se 
hará desde el poder político. Los milagros estata­
les han fracasado completamente. Nuestra revo­

lución es la  presencia determinante del hombre, 
su proyección moral y  social sin aguardar lentas 
evoluciones que no repararían, ni en parte, nues­
tros grandes y  profundos males.

La  juventud tiene exacto conocimiento de que 
debe romper con todo el desorden reinante. Hay 
que ganar tiempo al tiempo. Los minutos y las ho­
ras cuentan poderosamente para nosotros. Debe­
mos marchar seguros y  firmes, pero a una veloci­
dad vertiginosa. Europa avanza a grandes pasos y 
el mundo no cesa de caminar. ¿Hemos de mar­
char nosotros como la  tortuga cuando podemos 
utilizar la velocidad y  la  audacia para no andar 
por la v ía  del progreso con los pies descalzos y  el 
zurrón a las costillas?

La victoria moral no la  hemos perdido, mas po­
demos perderla injustamente si no reaccionamos 
con coraje y  voluntad para salir hacia adelante.

El movim iento obrero, estudiantil y campesino 
que forma la  juventud española no puede ni debe 
perder el tiempo. Por esto no admite que el por­
ven ir inmediato le coja con los brazos cruzados. 
No quiere más consignas de letargo, ni consejos 
de mentida prudencia que a nada conducen. Ha­
ce fa lta  acción y  va lor para sacar a España del 
atolladero. Frente al conformismo que amengua 
nuestras posibilidades de salir victoriosos; frente 
a la  apatía y  al dejar hacer de quienes nos llevan 
a la  derrota, se impone la  revolución manumiso- 
ra que ofrezca la  salud y la  prosperidad a  nuestro 
pueblo.

ESta es la razón de los jóvenes que despiertan 
para poner en movim iento al pueblo español. Su 
presencia es un aliento y una esperanza. Su pro­
yección político-social puede ser decisiva. Ayudé­
mosles a ser lo que aun no son, para que España 
deje de ser lo  que es actualmente, y encuentre la 
ruta que la  lleve hacia un nuevo destino. Un des­
tino donde los hombres encuentren, con la  revo­
lución reparadora, la  paz, la  cultura y  el bien­
estar de todos, en una sociedad ampliamente fra ­
ternal y  esencialmente socialista libertaria.

F I L O f O F E MP f
Cierto es que nuestra carne se disolverá. Pero 

sobre la tierra siempre florecerá la  primavera, el 
mundo resplandecerá siempre con hermosas flores 
y carnes juveniles. La  belleza es permanente y el 
amor también lo  es.

B . Prosen
V ivid la vida... Es más tarde de lo que vosotros 

pensáis.
Proverbio chino
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La revolución está en el hombre
por RAMON LIARTE

E L  hom bre se debate entre lo  posible y lo  im posible. Es su  tortura, n o  poder alcanzar  
totalm ente cuanto  se propone l le v a r  a cabo. D e  esta angustia  de v iv ir  nace la  lucha  
perm anente. E l ser hum ano  es u n  eterno insatisfecho. T ra b a ja  p a ra  consegu ir un  

deseo, u n a  am bición , y cuando tiene en sus m anos el objeto de sus ensueños lo  de ja  esca­
p a r  como si fu e ra  u n a  vo landera, un  ave errante. Y  es  que deseam os lo  que no tenemos, 
lo  que no es hacedero a lcanzar. E n  este anhelo  insatisfecho reside la  base de la  lucha .

No existe luz sin sombra n i a legría sin desdicha. 
De idéntica manera que no hay noche sin día, 
tampoco existe tesis sin antítesis. Conocemos el 
mal porque tenemos constancia del bien; sabemos 
lo que nos repugna y disgusta, porque poseemos el 
sentido de lo  que nos entusiasma y alegra. La  vida 
oscila entre los dos extremos enunciados; estamos 
situados entre contrastes que se complementan sin 
que la  facultad de optar definitivamente por nin­
guno de los dos extremos pueda hacerse de mane­
ra absoluta.

El hombre se parece mucho al hombre, pero no 
es idéntico. Cada ser tiene una vida propia, una 
formación singular. Teniendo todos la  misma fa ­
cultad de opción, cada uno reacciona de manera 
diferente. Y  en esa variedad de origen y de des­
tino encuentra su eclosión la  m ultiplicidad de fo r­
mas. ¿Qué sería del mundo sin variedad de tempe­
ramentos, sin ese conjunto multiform e que cone­
xiona el gran todo de la  existencia? La uniform i­
dad rebaja y denigra al taponar las fuentes cauda­
losas de la  naturaleza que, por ser inmensa y 
grandiosa, no podemos abrazar completamente. 
Anhelo constante de posesión que se convierte en 
lucha por lograr nuestros apetitos y deseos. La 
vida no es una cosa fácil, pero merece ser vivida 
aunque sólo sea para no morir de aburrim iento y 
de apatía. Quien se deja ganar por la desgana no 
gana absolutamente nada. Siendo la  existencia un 
eterno recomenzar, cabe que seamos audaces y 
emprendedores. Como Sísifo desafiando a los dio­
ses que se ríen cuando la piedra se le va de las 
manos, pero que tiemblan y retroceden cuando es 
capaz de vo lver a su tarea.

Tenemos necesidad de hombres audaces, o si 
queréis mejor, decididos. Quien no se atreve a 
pasar e l vado se queda a la  vera del sauce llorando 
sus amarguras. Hay que atreverse. Sin atrevi­
miento no hay posibilidad de proyección ni afán 
de conquista. E l hombre que quiere subir al cielo 
guiado por la mano de dios no llegará nunca a la 
luna. Si la ciencia lo confiara todo a l m ilagro, el 
científico no creería en sí mismo. El idealista deja 
de ser tal, cuando se entrega a la  fatalidad como 
una novicia se ofrece a l ídolo cubierto de polvo y

telarañas. Como el campesino que empuña la 
mancera para trazar surcos en la  tierra, así debe 
ser el revolucionario. El precepto bíblico nos dice: 
«Ganarás el pan con el sudor de tu fren te.» Exac­
to: hay que ganar el pan, conquistar la  libertad, 
sudando hasta caer rendido de fatiga. Los dioses 
no tienen poros, son puramente contemplativos; 
viven en paro forzoso; entregados a la  más pura 
holgazanería. Preciso es, pues, trabajar para hacer 
camino. En la  noche como en el día, siempre p o ­
demos hacer obras de provecho. Teniendo conoci­
miento de los contrastes, importa que sepamos lle­
gar a una síntesis creadora. El hombre es una 
unidad determinante en e l universo; la  idea brota 
de la  luz para hacernos ver lo que hay más allá 
de la sombra; el esfuerzo nos da la  medida exacta 
de nuestra capacidad de creación. ¿Acaso no es la 
meditación el esfuerzo del pensador? Meditemos 
bien lo que vamos a hacer, pero seamos audaces 
para realizar nuestros pensamientos. Digámoslo de 
una vez: no hay muerte sin vida. Un mundo nuevo 
se está gestando y hay que ayudarle a nacer. Sólo 
los audaces y atrevidos pueden edificar un mundo 
nuevo y  libre. Ta l debe ser nuestra síntesis.

IX ) A B S O L U T O  Y  L O  R E L A T IV O

L O absoluto no se concibe. N o  hay m al n i bien 
absoluto. El mal se alimenta de los propios 
frutos del bien, nace de las raíces del ser. 

Perfectamente afirm ó Albert Camus: «En  fin  de 
cuentas no hay historia sino para Dios.» No se 
puede proceder n i obrar con un principio o un plan 
que reúna toda la historia universal, que sólo 
existe para los ojos del observador situado fuera 
de la  escena del mundo. H egel y M arx han dicho 
que todo es necesario. M ejor sería decir que todo 
es hacedero, posible. El hombre se siente dichoso, 
en parte, porque en su creencia íntim a aminora 
el dolor y  lucha para superar la desgracia.

Nada más lejos de la  concepción absolutista de 
Dios y de la historia que el pensamiento anarquista 
que se resume en un compendio de verdades natu­
rales para superar las contradicciones. L a  táctica, 
han venido diciendo los libertarios, es una proion-
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gación de la teoría. Luego la doctrina es fuerza. 
E l carácter fundamental de la  idea no es la  con­
templación, sino la  acción. Y  la  acción no es un 
dogma, sino im a manera de reaccionar ante la 
vida, un método de estructurar las cosas de acuer­
do con la experiencia. L a  acción representa la 
manera de sentir y  del obrar del hombre. Sin creer­
nos infalibles n i predestinados, en nuestra lucha 
por la  verdad hemos dicho muchas cosas de valor 
que nuestros enemigos han combatido sistemáti­
camente, cayendo así, en la  negación absoluta.

Desde hace más de medio siglo venimos propa­
gando la educación sexual como método racional 
para form ar una humanidad nueva, consciente y 
libre. Se nos ha dicho que esto suponía una inmo­
ralidad; que los actos íntimos del ser debían que­
dar poco menos que en la  sacristía. Y  ahora re­
sulta que los países más civilizados del mundo, 
entre ellos, Suecia, educan a  los niños de acuerdo 
con los planes que nosotros habíamos elaborado. 
Esto, más que soberbia, es una constatación.

Cuando decíamos que el amor libre era un prin­
cipio de la naturaleza que debía seguir y respetar 
el hombre, se nos replicaba que pretendíamos ha­
cer del amor algo así como un centro de corrup­
ción... Han transcurrido los años, y  hasta la mis­
ma iglesia católica comienza a decir que el amor 
no es una ley, sino un principio que une, y  a l que 
ninguna ley debe oponerse. Hemos sido más ágiles 
en el concepto de la acción. Mucho antes de llegar 
a la era atómica y a la desintegración del átomo, 
lanzamos al mundo nuestros Mensajes de Paz. 
Se nos decía que éramos unos ilusos, unos soña­
dores llevados en alas del ensueño, y  a la  vuelta 
de los años, e l papa que ayer bendecía los cañones, 
lanza su llamada a  los hombres de buena voluntad 
para que pongan fin  a una guerra que está a punto 
de exterm inar a todo el género humano. En el 
orden intem acionalista hemos sido la voz más 
pura y acabada del humanismo militante. A l de­
nunciar las lacras ancestrales del nacionalismo, se 
nos ha motejado poco menos que de locos, y ahora 
resulta que los nacionalistas de ayer, con la  propia 
iglesia a la cabeza, van a estructurar una Europa 
unida, base de la Europa federada propuesta por 
Proudhon, pero deformada en la  teoría y  desvir­
tuada en la  práctica. Por defender la  asociación 
internacional de los trabajadores y el derecho de 
éstos a ser hombres Ubres, miles y miles de nues­
tros m ilitantes han sido asesinados; pero la  acción 
del trabajo, que no admite la  mentira, se ha abier­
to camino y el principio de asociación ya no sola­
mente está legalizado, sino impuesto. En realidad 
hemos dicho verdades redondas como ruedas de 
molino; pero hemos sido sacrificados por haber 
sido los propagadores de la  razón.

¿No vale la  pena que nos dediquemos a valorar 
nuestros postulados, en vez de caer en la negación 
absoluta de lo que representamos? Malo en creer 
con fanatismo absoluto; pero peor es negar abso­
lutamente lo que por ser relativo y humano repre­
senta una verdad comprobada.

U TO PIA  Y  ACCION

LOS hombres, sin excepción alguna, nos debe­
mos a  la  verdad. No podemos buscar la  ver­
dad si no somos sinceros. Amamos lo  verda­

dero de la  misma manera que sentimos odio por 
la  falsedad. Ser sincero es realizar uno de los fines 
más elevados de la  condición humana. L a  mentira 
es engañosa, vil, repugnante. No mientas n i para 
v iv ir  n i para morir, ya que quien miente a  los de­
más y  se engaña a sí mismo no vive n i deja v iv ir 
a nadie.

La verdad no pierde, orienta; ella no es causa 
del mal; el m al nos lo  hacemos nosotros mismos 
cuando nos engañamos. El que se dedica a ocultar 
la verdad de su pensamiento, de su vida, n i vive 
ni piensa. Una sociedad llena de mentiras, no es 
una existencia, sino un estercolero. Nunca será un 
hombre de bien el que dice lo  contrario de lo  que 
piensa.

Dediquémonos a pensar. El mundo de la  teoría 
es inmenso; el de la  acción es concreto, contabili- 
zable. La teoría es abstracta cuanto más ensueños 
atesora; la  acción es rotunda cuanto más fuerza 
contiene. Entre la  teoría y la  acción hay un cami­
no interminable que debemos recorrer para no 
perdernos en la  acción por la  acción misma, des­
provista de una idea generosa. Sin estar orientados 
por una doctrina elevada que busca la perfección, 
el acto carece de encanto y  de grandeza. Cuando 
se pierde la teoría, el hombre se queda sin duz. No 
tiene, ante sí, más que tinieblas. Luego el mundo 
tiene una parte de utopía y  otra de realidad. ¿Qué 
sería del mundo sin la utopía? Una caverna o, algo 
peor, una manada de lobos.

Ninguna religión ha podido llegar a conseguir 
el reinado de la doctrina por éstas propagado. Sin 
embargo, todas siguen defendiendo su verdad, mar­
cando su presencia en los acontecimientos. En sus 
predicamentos apoyan su razón de ser, su presen­
cia. La  doctrina budista no ha logrado redim ir a 
sus fieles. Otro tanto le sucede a Moisés con las 
Tablas de Jure. Jesús no ha podido llevarse al 
hombre a  la diestra del padre, todo poderoso. Ma- 
homa continúa con su Corán a cuestas dando 
vueltas por el desierto, y  A frica está más negra 
que nunca. Carlos M arx nos tiene vaciados los se­
sos con la resolución del misterio histórico. Los 
rtrofetas han fracasado porque han fijado fechas 
de redención con más o menos prudencia, a plazo 
más o menos largo, bajo techumbre más baja  o 
alta. L a  utopía no fracasa nunca. Y  mucho menos 
la doctrina cimentada en una moral que no la 
parte n i un rayo. Sin esta fuerza de incitación 
hacia fines superiores nada tendría valor, puesto 
que todo lo mezquino nos sería posible. Si ninguna 
secta, religión o partido abandona su doctrina, 
¿por qué hemos de negar nosotros una doctrina de 
solidaridad, apoyo mutuo, y  fraternidad universal, 
cuyos principios encarnan todo de cuanto más 
altruista y  noble encierra y  manifiesta a la  vez, 
el ser humano? Jamás lograremos alcanzar todo 
cuanto deseamos, mas sin las ideas no nos haría­
mos bien a nosotros mismos n i a los demás. ¿Qué
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seria de nosotros si todo cuanto hemos postulado 
lo hubéisemos conseguido? Nada nos quedaría por 
hacer, y  tendríamos que dejar la lucha, la  acción, 
a otros más audaces y  decididos. Si la  humanidad 
llegase un día a  la  felicidad total, ya no seríamos 
humanos sujetos a  error, hombres puestos a  prue­
ba, ideas sometidas a la  presión de los aconteci­
mientos. La prueba es la  m ejor sanción.

Pero volvamos a  Camus que siempre dice verda­
des relativas: «L a  libertad absoluta, que es la  de 
matar, es la  única que no reclama a l mismo tiempo 
que a sí misma lo que la  lim ita y  oblitera. Se separa 
entonces de sus raíces, anda a la  ventura, sombra 
abstracta y maléfica, hasta que se imagina encon­
trar un cuerpo en la  ideología.»

Defiende e l pensamiento anarquista el entendi­
miento de la  condición humana que es fuerza de 
doctrina y  manantial de vida, no de dogma n i de 
muerte.

Su razón moral no se basa en el caos, sino en el 
equilibrio, que es orden en la creación y  armonía 
en las acciones. Si luchamos por la  justicia es 
porque queremos suprimir las injusticias que a la 
mentira universal conducen. Nuestra posición es 
clara y no ofrece lugar a dudas: frente a las des­
dichas del hombre oponemos la felicidad. Pero no 
exageremos las ideas, haciéndolas divinas cuando 
son humanas. Si el hombre fuese Dios en persona 
no tendría necesidad de ser redimido. S i fuésemos 
perfectamente justos, no tendríamos por que com­
batir el odio y  la maldad. Somos imperfectos, pero 
marchamos hacia una m ayor perfección, avan­
zando por el camino del amor y  la  verdad. Una 
idea que es capaz de destruir engaños y mentiras 
está llamada a crear grandes verdades. Seamos 
hombres sinceros y  buenos, nada más que buenos, 
y este será el mejor servicio que podremos hacer a 
la verdad, puesto que a l topar con tantos ene­
migos, tiene necesidad de fieles y  leales defensores.

H A Y  QUE A C A B A R  CON L A  H IP O C R E SIA

T ENGO horror de los santos cuando dejan de 
ser hombres. Y  siento una simpatía rayana 
en la admiración por los hombres que no se 

presentan como santos, sino como hombres a  se­
cas. ¡Qué cosas más grande es un hombre! Decía 
Schiller que el hombre no es hombre más que 
cuando juega. M arín Civera precisa que «E l hom­
bre bueno, el hombre recto, el hombre virtuoso y 
digno es la  excepción». Nuestro Ram ón y  Cajal que 
tenía profundos conocimientos de la  ciencia y la 
materia, conociendo los instintos y pasiones del 
ser, no se hacía muchas ilusiones sobre la  contex­
tura humana. Más optimista, Unamuno, se expre­
sa así: «La  Naturaleza está humanizada por el 
hombre que la  habita y  la  trabaja. E l biólogo A le­
xis Carrel en su magistral estudio «La  incógnita 
del hombre», nos habla de la pobre naturaleza 
humana. Sea como sea, el hombre tiene una natu­
raleza y con ella debemos trabajar, pensando como 
Stefan Zweig, que no somos más que simples hom­
bres dotados cada cual nada más que de un solo 
corazón, un solo corazón estrecho y pequeño, un

corazón incapaz de contener más que una medida 
determinada de desgracia.

La  grandeza moral del anarquismo consiste pre­
cisamente en su posición optim ista y  creadora 
ante la  vida que no acaba. No cree que e l hombre 
sea hechura de Dios ni del diablo. Lucha para 
liberarlo de la  superstición y la  mentira. Quiere 
acabar con la  hipocresía del m ito y la  profecía 
fracasada para crear la  verdad de cada día en la  
fragua del trabajo, en el yunque de la  existencia. 
N o  hay que minim izar n i divin izar a l hombre; éste 
es como es y hay que contarlo para pensar y  tra­
bajar, para sentir y  amar. Frente a la  concepción 
absoluta del superhombre, nosotros afirmamos con 
el maestro Elíseo Reclus: «E l hombre es la  natu­
raleza, formando parte de sí m isma.» Y a  lo  dijo 
Rudolf Rocker, el sociólogo del siglo: «L a  perfec­
ción total no existe sobre la  tierra .» Somos imper­
fectos, mas podemos luchar por la  perfección, 
matando el odio en nosotros mismos y dando paso 
a la  bondad.

El mundo presente está condenado a  desapa­
recer porque es incapaz de renunciar a  sus caducas 
concepciones: egoísmo, hipocresía, violencia e im­
posición. Un mundo nuevo nace: la organización 
del traba jo, el sindicalismo responsabilizando a  los 
hombres para crear una sociedad presidida por la  
justicia y la fraternidad. Tenía razón Saint-Simon 
cuando escribió que «H abía que term inar con el 
puro concepto de la  gobernación de los hombres 
para dar paso a l nuevo modo político de la  admi­
nistración de las cosas.»

Hay que presentar, a la  vista de las experiencias 
vividas, una síntesis socialista libertaria, un plan 
conciliador uniendo las ideas con una m oral y  una 
actividad creadora beneficiosa a todos. El hombre 
individual, o colectivamente considerado, es la  base 
para fo r ja r  la armonía de todo el género humano.

Es en e l hombre, célula de la  sociedad, donde 
hay que encontrar las bases de la  transformación 
colectiva. Lo que es posible es fá c il de ser ejecu­
tado; la  lucha contra lo  imposible es eterna. N o  se 
pueden cambiar las cosas rápidamente. Se requiere 
mucha constancia, mucha abnegación. El creador 
no desespera; trabaja de acuerdo con los cambios 
graduales de la sociedad y lucha para resolver los 
problemas poco a poco, por hitos y  etapas, sa­
biendo que para hacer grandes obras debe asociar 
sus fuerzas a las de sus semejantes. L a  revolución, 
Dor otra parte, no es el terror n i la  dictadura; es 
el movimiento consciente de los hombres altruistas 
y desinteresados que, viendo a  la  sociedad en un 
callejón sin salida van abriendo camino libre p a ra  
dejar paso a una nueva civilización. L a  revolución 
social va contra el imperio del amo y la  desgracia 
del esclavo; niega, en sí misma, la  avaricia y  la  
miseria. S i queremos hacer una revolución pro­
funda que cambie todas las estructuras de la  socie­
dad, debemos forjar hombres creadores, concien­
cias nobles y sinceras, voluntades predispuestas a 
marchar hacia un nuevo destino. Manteniendo la s  
ideas que form an parte de nuestra razón de ser 
trabajamos para el renacimiento del hom bre. E l 
mundo del trabajo sufre y nosotros debemos estar
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P O B L A C IO N  Y  N A C IM IE N T O S

El pavoroso crecim iento  de la población. 
Los comprimidos anticoncepcionales, su solo remedio

p o r  C  O  S T A  I S C A R

A
L  abordar tan trascendental tema, hemos 
de manifestar primero nuestro escepti­
cismo sobre los buenos propósitos de los 
legisladores que desgobiernan el mundo. 

No bastan las buenas intenciones para 
encauzar a la  humanidad hacia e l buen acuerdo 

que pueda contemplar el único interés legítim o de 
nuestra especie y es el puramente biológico, sin 
estigma alguno de ideologías y  creencias.

Y a  es vulgar el conocimiento de que existen 
peligros inminentes de que desaparezca nuestra 
humanidad y toda la fauna terrestre que la acom­
paña en esta existencia desequilibrada, dominada 
por gentes que, teniéndose por salvadoras, no ha­
cen sino aumentar la  angustia y el dolor del mun­
do. Quizá lo  hacen inconscientemente y creyendo 
que con sus leyes y 'sus precarios equilibrios socia­
les pueden arreglar todo lo que ellos desbaratan 
con su egolatría que se traduce en los hechos en 
bárbaro autoritarismo que se impone por la fuer­
za y  no por la razón.

Así, ya nos hallamos en presencia del tradicional 
sofisma: «S i se quiere la  paz, hay que preparar 
la guerra.» No es extraño, por tanto, que el alma­
cenaje fantástico de las bombas nucleares de los 
Estados sea un volcán que en cualquier momento 
puede lanzar su fu ria  explosiva... Y  como en el 
mundo dominan los dementes, que se tienen por 
cuerdos, ¡guay de cualquier insensato que provo­
que el estallido!

Mientras no ocurra lo peor, parece lógico y  sa­
ludable no aumentar por la  procreación no deseada 
y sí siempre presente como accidente sexual, el 
número de desgraciadas víctimas que acrecientan 

Sin intentar recargar e l ambiente, ya bastante 
el pavoroso problema de la alimentación humana, 
sombrío, con nuevos presagios de terribles catás-

LA R EVO LU C IO N ...
a su lado, manteniéndonos en pie en e l movimien­
to in fin ito  de la  evolución y del progreso. Lo  que 
representa el honor del movim iento libertario es 
trabajar para e l porvenir dándolo todo a l presente. 
Contemos siempre a l hombre y saludemos su pre­
sencia firm e y determinante en y contra el pasado. 
Un hombre que se salva del caos y  el terror puede 
contribuir a salvar a toda la  especie humana.

trofes, es lógico tener en cuenta que la población 
mundial, si es calculada ahora en tres m il m illo­
nes, ha de seguir creciendo hasta llegar a dupli­
carse en el año 2000, según cálculos estadísticos 
de la demografía mundial. Y  si bien es cierto que 
los estudios sobre alimentación sintética están al­
canzando una gran importancia para evitar el 
hambre en el mundo superpoblado, también es 
indudable que en un régimen de desigualdad eco­
nómica, de negocios comerciales y de explotación 
de los fuertes económicos contra los débiles, sin 
más derechos que aprovechar las m igajas que caen 
de las bien servidas mesas de los ricos, no es posi­
ble evitar la  miseria de los muchos para la har­
tura de los menos, que son los acaparadores de las 
riquezas ingentes y latentes de la  sociedad, cuya 
técnica aumenta aceleradamente a l lado de la 
frustración continua para la  distribución iguali­
taria de la  producción útil en el sentido biológico

Aunque este preámbulo incite a muchas refle­
xiones y a planteos nuevos para el hipotético equi­
librio humano en la  paz y en el bienestar, vamos 
a lim itarnos a concretar el tema anticoncepcional.

** *

Basta una píldora diaria durante veinte días por 
mes para que la  mujer tenga la absoluta seguridad 
de no quedar encinta hasta que no lo desee. En 
agosto de 11955, en Puerto Rico, se solicitaron mu­
jeres voluntarias para experimentar la  píldora 
«m aravillosa». Se presentaron en gran número y 
de todas las condiciones y fue necesario rechazar 
las tres cuartas partes.

En Inglaterra  y  ante la  televisión se hizo la  si­
guiente pregunta a  las presentadas: ¿Se prestarían 
a la  experiencia realizada en Puerto Rico?... El 
70 por 100 de las respuestas se resumió: ¡Ay, sería 
demasiado bueno!... El hecho no es dudoso en to  ̂
dos los países, tanto en los pobres como en los 
evolucionados económicamente. La población fe­
menina considera a la droga como la  libertadora 
de la  obsesión de las maternidades no deseadas, y 
por tanto, se formula ese dilema:

Si la  píldora es capaz de posibilitar la materni­
dad deseada, o si impone restricciones con expo­
sición de peligros. Hace sólo algo más de dos años 
que este comprimido apareció en la  farmacología 
mundial. M illón y  medio de americanas y 50.000
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inglesas lo usan regularmente. En Norteamérica, 
los médicos prescriben estas «tabletas» al 50 por 
100 de las consultantes. En Inglaterra, desde di­
ciembre de 1962, este remedio puede ser entregado 
gratuitamente por el «Servicio Nacional de Salu­
bridad», gigantesca mutualidad del Estado que 
atiende a l 90 por 100 de los británicos. En Francia, 
aunque se vende resulta todavía una promesa le­
jana, y  este país, tan adelantado, no sabe que ya en 
numerosos países ha entrado en las costumbres co­
rrientes.

La droga es anticonceptiva y es también un «m e­
dicamento» ,a la  vez que una paradoja. Asegura 
una esterilidad temporal y  es uno de los mejores 
medios de lucha contra la  esterilidad definitiva. 
Esta doble influencia se debe a su acción sobre la 
ovulación.

Suministradas las píldoras veinte días en e l mes, 
inhiben la  secrecreciones hipofisiarias y  bloquean 
la ovulación, haciendo imposible toda fecundación. 
Tomadas en otros períodos de ciclo, producen efec­
to  contrario estimulando la  fecundación.

La eficacia es casi total si se sigue con rigor el 
método; los médicos experimentadores han llegado 
a comprobar el 98 por 100. Pero las mujeres no 
deben creer que están «protegidas» por el solo he­
cho de poseer un tubo de comprimidos a su alcan­
ce. Tomada la  pUdora irregularmente, produce 
resultado diferente a l que se desea. A l interrumpir 
el tratamiento, se produce durante dos o tres días 
un «aumento de fertilidad » que aumenta también 
el riesgo de la maternidad... Y  así, la  píldora se 
hace típicamente un arma de doble filo .

Para las mujeres ilustradas, capaces de some­
terse a la  necesaria disciplina periódica, el método 
tiene doble ventaja: la seguridad y el no ser indis­
pensable el conocimiento anatómico. Y , sobre todo, 
permite evitar la  profanación del amor por los 
medios mecánicos que repugnan a tantas parejas...

En Puerto Rico, 20 por 100 abandonaron el tra­
tamiento a causa de los trastornos que experimen­
taron... N o  son inconvenientes digestivos, sino un 
aumento de peso (de 2 a 4 kilos). A  veces dolores 
en los senos y  más frecuentemente náuseas (20 por 
100 de portorriqueñas) y también vómitos (5 por 
100). Los síntomas más graves son hemorrágicos 
y menstruales en un 20 por 100. Basta general­
mente perseverar durante tres meses para que es­
tos inconvenientes desaparzcan. Sólo persisten las 
hemorragias que conducen a menudo al abandono 
del método.

Las hemorragias ocasionan confusiones. La mu­
jer cree en un nuevo período, deja de tomar la 
píldora y corre el riesgo de ser madre. En otros 
casos, el período cesa completamente y  entonces 
tiene la certeza de estar encinta, ya  que comprueba 
que los trastornos que resiente, náuseas y dolor de 
cabeza, son precisamente los que acompañan al 
embarazo. Se siente engañada y, si su equilibrio 
es frágil, puede caer en la  depresión neurótica.

El mundo medical manifestó sus temores sobre 
los resultados de la píldora, que podría engendrar 
el cáncer del útero. M iles de biopsis han con fir­

mado lo infundado de tal temor. Se temió también 
que se comprometiese la fecundidad ulterior, y  se 
ha comprobado que más bien se aumentan.

Después del drama de la thalidomida, se inquirió 
si la  píldora no podría también conducir a  engen­
drar monstruos. Se ha comprobado que la  píldora 
posee efectos virilizantes sobre el feto, es decir, que 
acusa caracteres de sexo masculino. E l porciento 
de niños malformados entre las portorriqueñas 
que experimentaron el conjunto, no es superior al 
conjunto de la población femenina.

Aparte de la acción virilizante, no existe actual­
mente prueba alguna de que la pildora tenga 
efecto alguno nocivo ni sobre la mujer ni sobre 
el vástago que engendre.

No obstante, nada se sabe sobre los efectos a largo 
plazo de este «rem edio». La  paradoja consiste en 
que el bloqueo de la  ovulación, a l hacer descansar 
a los ovarios, les permite conservar más tiempo su 
actividad. En el futuro, prevee, la  fecundidad fe ­
menina podrá ser prolongada hasta los 60 ó 70 
años.

Hay también médicos para quienes la píldora es 
un «m al menor». «En  ciertos casos, un nacimiento 
no deseado es una verdadera catástrofe.» «Entre 
los métodos recientes para regular la  concepción, 
la píldora parece ser el más práctico y eficaz.»

No es todavía el método ideal, por los malestares 
que produce y, especialmente, porque tomar una 
píldora cada día, sin poder permitirse un olvido, 
resulta una esclavitud aunque voluntaria. La píl­
dora ideal sería la que se tomase una vez por mes.

La investigación se continúa en diferentes direc­
ciones. Y  ahora viene lo anecdótico... En una cár­
cel americana se ha ensayado la  píldora en el 
hombre y el resultado fue que también bloqueaba 
la espermatogenesis, igual que la  ovulación, pero 
que tiene el inconveniente de atenuar la virilidad. 
En esta misma cárcel se experimentó el nuevo pro­
ducto «compuesto 18 », que provocaba esterilidad 
temporaria, sin consecuencias secundarias. A l que­
rer llevar el ensayo sobre hombres no sometidos 
al régimen seco, como los prisioneros, se comprobó 
que el vaso más chico de cerveza bastaba para 
producirles embriaguez intensa...

Todos estos datos han sido sintetizados sobre un 
estudio más amplio que se ha publicado en el nú­
mero 552, de septiembre de 1963, de la  revista fran­
cesa «Science et V ie», bajo la  firm a del redactor 
Francois Bruno. Este trabajo sólo tiene el propó­
sito de llevar una información, fuera de toda nor­
ma moral o religiosa, sobre el vita l problema, que 
sólo atañe a la biología, es decir, al intentio de 
equilibrar en lo  posible el dar hijos a un mundo 
superpoblado, en el cual muchos millones rasar 
hambre. De esta exposición, que cada uno perso­
nalmente tome la parte que más le convenga.

** *

La población humana, relativamente escasa hace 
medio m illón de años, llegó aproximadamente en 
la época del nacimiento de Cristo entre 200 y 300 
millones. La cifra se duplicó aproximadamente a
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*  PUNTOS DE HUMOR \  DE REFLEXION *
E M P E R A D O R  =  P IR A T A

— ¿Por qué h as  de ser p irata?, preguntó  u n  d ía  
A le jan dro  e l G rande  a  u n  prisionero  que le  llevaron  
ante él.

— Porque n o  tengo m ás que un  barco, respondió  
el hom bre, si tuviera, u n a  flo ta  potente seria  em pe­
rador.

M A T IC E S

Es d ifíc il encontrar entre los hombres políticos 
un sí rotundo o una rotunda negativa. No afirm ar 
nada, no negar nada, dejarlo todo en duda es su 
regla  de conducta. Parten del principio de que, 
puesto que existe lo  posible y  lo imposible, todo 
puede ser aun no siendo nada.

Así se expresaba, por ejemplo Cordell Hull, diplo- 
m ata que tenía a  gala decir que nunca había dado 
ocasión a arrepentirse de ninguna palabra pronun­
ciada.

Para ponerlo a  prueba, uno de sus amigos, en 
cierta ocasión y yendo en el tren, como se asoma­
ran por la ventanilla y  vieran un cordero recien­
temente esquilado el am igo le dijo:

—Henos aquí ante un cordero a l que le han cor­
tado la  lana.

A  lo que Cordell H u ll respondió:
—P or lo menos en el lado que vemos.

E N  P O L IT IC A  C O M O  E N  E L  H O G A R

Entre  políticos suelen reprocharse m utuam ente o 
bien su  inm utab le  concepción o bien su  inestable  
pensam iento.

E l uno: S iem pre lo  m ism o, no cam bias nunca , eso 
es m uy anticuado.

E l otro: N u n c a  sabrá  un o  a  qué atenerse contigo, 
siem pre cam biando, siem pre inseguro.

O cu rre  lo  m ism o que en el hogar, proporciones  
guardadas. L a  p rueba  nos la  dan  las p a la b ras  que 
el otro d ía  el com pañero X Z  le soltó a  s u  com pa­
ñera:

— ¿Por qué h abré  de cam biar de opinión?, dentro  
de diez m inutos tú  ya  no pensarás lo  m ism o y  otra  
vez m e acusarás de vivir en el erro r, de ser tozudo, 
terco e  intolerante.

E N T R E  M A R IP O S A S

Desde que chupamos pensamientos parecemos in­
telectuales.

L A  C E L E B R ID A D

D ijo  un  hom bre célebre que la  fam a  se debía muy 
a  m enudo a  las frases que los dem ás te atribuyen.

Recientem ente se h a  averiguado  que tam poco esta 
frase  e ra  suya.

I>E L O  D IS C R E T O  A  LO  IN D IS C R E T O  (entre com ­
pañeros)

M.—Supongo que tienes algo que decirme sobre 
lo que se prepara a escondidas.

S.— Perm ite que te pregunte.
M .— Habla.
S.— ¿Sabes guardar un secreto?
M .— Hombre, sí.
S-— Pues yo también. N o  quiero ser menos.

DE  R E L IG IO N , (en la  librería )

— V engo  a com prar u n  lib ro  p a ra  un  en ferm o, sí 
a lgo  tiene de bueno.

— N atu ra lm en te , dice el librero , ¿quiere un  libro  
religioso?

— O h , no. E stá  en ferm o pero  n o  p a ra  m orir.

EL PAVOROSO CRECIMIENTO DE LA POBLACION ...

mediados del siglo X V T I hasta llegar a 500 m illo­
nes. Dos siglos más tarde se alcanzaron los 1.000 
millones, hacia el año 1850, y en los 110 años 
posteriores, en 1960, se calculó en tres m il m illo­
nes.

En la  actualidad, con el ritmo comprobado, la 
población mundial puede contar dentro de cincuen­
ta  años con el doble de bocas: seis mil millones. Y  
ciertas poblaciones millonarias en bocas crecen y 
crecen y pueden duplicarse en veinticinco años.

Asia, que tiene ahora más de 1.600 millones de

habitantes (excluyendo la parte soviética), puede 
llegar a 2.000 millones en 1975 y 3.900 millones en 
el año 2.000. Si las tendencias actuales continúan. 
Asia y  el Lejano Oriente, contarán en los próxi­
mos treinta años el doble, igualmente a la pobla­
ción del mundo entero en la actualidad... ¡Hermosa 
perspectiva extractada de «Hombres y  A limentos»! 
Publicación de «E l Correo» de la UNESCO, julio y 
agosto de 1982, número extra dedicado a la  Lucha  
contra el ham bre.

Sintetizó, C O S T A  IS C A R
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El
en

imperialismo  
la Ind ia  del

inglés
siglo X IX

i por  e l  P ro fe so r

Carlos Rama
i n n u i i i i i i i b T

(CONTINUACION)

El estudio de la  conquista de la  India, (1756- 
18 (18 ), muestra claramente los métodos tipicos del 
imperialismo europeo en manos de una minoría 
audaz y enérgica, animada por e l afán de lucro y 
poderío.

De 1600 a 1700 la  Compañía inglesa de las In ­
dias Orientales vegeta, sin desmedro de propor­
cionar buenos dividendos a sus accionistas. En 
la Ind ia  prácticamente poseía la  ciudad de Bom- 
bay, que en 1611 fue puesta en sus manos por la 
corona, después de conqpistarla a los portugueses, 
Surate, Madrás y  Calcutta. Eran todos puestos 
aislados sin significación política, para los cuales 
se obtuvo en 1715 del Gran M ogol de Delh i e l re­
conocimiento de extraterritorialidad frente a los 
gobernadores o  príncipes locales.

Entre 1730 y 1750 la  Compañía inglesa libra una 
«guerra loca l» contra su riva l francesa, de acuer­
do a l conflicto que por entonces se cumple en Eu­
ropa. En estas luchas se in triga para fomentar 
las ambiciones de los sultanes o rajáes locales 
contra el riva l europeo, o  se atacan mutuamente 
con las tropas de «cipayos» reclutadas por los agen­
tes de las compañías. Los ingleses, por ejemplo, 
consiguen aislar a los franceses de Pondichery al 
imponer en 1749, para el trono de Carnatic a su 
candidato y  colaborador Mohamed Ali.

Pero en cambio en 1756 el «candidato» francés 
a la  gobernación de Bengala arrasa con las ins­
talaciones del Fort W illiam s de Calcutta y son ma­
sacrados ¡126 comerciantes y funcionarios ingleses 
de la  Compañía. M il hombres de la  «presidencia 
de Madrás», a l mando de Robert Clive, reorgani­
zan la resistencia en la  rica provincia de Bengala 
y con auxilio de una flo ta  conquistan la  ciudad 
francesa de Chandamagore, para enfrentarse se­
guidamente con e l gobernador bengalí en la  ba­
talla  de Plassey (1757). Con el auxilio de los gran­
des comerciantes hindúes de la  provincia afectos 
a los ingleses, estos derrotan con sus escasos 3.000 
hombres a los 50.000 de las fuerzas locales, recu­
rriendo a l soborno de los generales bengalíes.

La Compañía recibe, por los hechos de 1756, una 
indemnización que al valor actual de la  moneda 
inglesa ascendía a unos 40.000.000 de libras ester­
linas. Un nuevo nabab, — por lo demás también 
nombrado por los ingleses— , consideró imposible 
seguir pagando el inmenso tributo a que estaba 
obligado, y reincidió la guerra a la compañía.

ahora con el apoyo del ejército im perial mogol.
Dos acontecimientos exteriores facilitaron el 

triun fo de los ingleses: a ) los hindúes son derrota­
dos en form a sangrienta en Pan iput (1761), por 
una invasión afgana, y  b) por el tratado de París, 
la compañía francesa es reconocida en la  posesión 
de sus cinco factorías, pero debe desmantelarlas, 
sin guarniciones, y  renunciar a  toda pretensión 
política. La decadencia francesa en la  India es 
tan rápida que en 1770 es disuelta su compañía y 
sus colaboradores pasan a emplearse como merce­
narios de los príncipes locales.

Los ingleses cosechan su triunfo en la  batalla 
de Buxar, (1764), en que los 7 m il soldados de la 
compañía vencieron un gran ejército imperial de
50.000 hombres y obtuvieron el «d iw an i» —control 
fiscal— , de las importantes provincias de Benga­
la, B ihar y  Orissa. Nominalmente a las órdenes 
del emperador de Delhi y los nababs locales, los 
ingleses iniciaron su administración que Panikkar 
llama «una vasta organización de p illa je», y  los 
grandes propietarios en un petitorio de esos años 
resumian diciendo: «Las factorías de los señores 
ingleses son numerosas y sus agentes están por 
todas partes, en cada aldea, y ninguna parte de 
Bengala se les escapa. Ellos hacen comercio con 
toda suerte de granos, telas y mercaderías que 
puede proporcionar e l país. Para obtener esos ar­
tículos fuerzan a los campesinos a recibir su mo­
neda, y habían comprado por la  violencia merca­
derías por las cuales no dan casi nada, obligan a 
los habitantes a comprarles a  ellos a  un precio 
muy elevado, superior a l de los mercados... No 
queda casi nada en el país.»

Adviértase que con estos juicios coinciden ingle­
ses, como el historiador John Strachey que dice: 
«N inguna incursión enemiga llegó a desvastar tan 
completamente el país como lo hizo la  compañía, 
y  sobre todo los empleados de la compañía por su 
propia cuenta, llegando a  despojar de sus riquezas 
a la  llanura de Bengala. De ellos su ciega pasión 
de enriquecimiento los llevó a quitar a  los campe­
sinos bengalíes hasta lo que estos necesitaban pa­
ra v iv ir .» Efectivamente en 1770 el hambre oca­
sionó la muerte de la  tercera parte de la  pobla­
ción de Bengala, desgracia de la  cual no ha podi­
do levantarse esa región hasta nuestros días. Un 
escritor inglés del siglo X V H I, Horacio Walpole, 
decía: «Hemos superado a  los españoles en el Perú. 
Ellos, por lo menos, eran carniceros que mataban 
por un principio religioso, por más diabólico que

Ayuntamiento de Madrid



4648 C E N I T

haya sido su celo. Nosotros hemos asesinado, des­
tituido, saqueado, usurpado, más aún, ¿qué pue­
de pensarse del hambre de Bengala, en la que mu­
rieron 3 millones de personas, causada por un mo­
nopolio de las provisiones en manos de los servi­
dores de la  Compañía de las Indias Orientales?»

L a  misma compañía en estos años fue llevada 
a  la bancarrota y el gobierno inglés por el Acta 
de Regulación (1773) in icia su parcial control de­
signando al gobernador W arren Hastings, asistido 
por un consejo y  controlado por el gabinete. Se 
inicia así la  lenta transformación de la  compañía 
privada en una dependencia o ficia l gubernamen­
tal, pero por entonces paradójicamente la  compa­
ñía dependía asimismo como agente administrati­
vo del gobierno mogol de Delhi. Los progresos de 
los ingleses no son mayores en los próximos años 
por la  guerra de la Independencia Americana que 
se hace presente en la  India enfrentándole con los 
franceses y sus aliados hindúes. En las provincias 
bengalíes la  compañía monopoliza el comercio de 
la sal y emprende la  sistemática explotación del 
campesinado. Icluso un gobernador nombrado 
de acuerdo a  los términos del Acta de la India 
(1874) afirm aba «puedo decir sin temor que un ter­
cio del territorio de la  compañía en el Indostán es 
ahora una selva habitada sólo por bestias salva­
jes.»

La conquista m ilitar se reinicia bajo la gober­
nación de lord Mornigton, con quien colabora su 
hermano el futuro duque de W ellington a partir 
de 1798. Los ingleses apoyan el nizam de Hyde- 
barad que en el centro del Dekán se hace un gran 
reino a expensas de los Marathas y del nabam de 
Mysore, aliado de los franceses. Los ingleses se 
extienden por el valle del Ganges y  la  costa orien­
tal entre Calcuta y  Madrás. Dos batallas decisivas, 
Assaye —en que son derrotados los príncipes ma­
rathas— y Laswori — en que se conquista Scin- 
dia— , dan en 1803 el control del alto Ganges 
—incluyendo Delhi—  y permiten dominar toda la 
costa oriental, quedando definitivamente enclava­
dos Mysore y  Hydebarad, aislados del mar. Con el 
fin  de la  última guerra maratha ( 18 18 ) termina el 
último riva l que por el control de la  India puedan 
tener los ingleses, que ahora se extienden a  Cey- 
lán, Asam y  al valle del Indo.

•
*  *

E l éxito político de la East Indian Company no 
puede hacernos olvidar su fa z  económica, y  estu­
diando las etapas de sus relaciones con la  India, 
se comprende mejor el mecanismo del imperialis­
mo inglés.

Primeramente la compañía inglesa, teniendo en 
cuenta el escaso interés que los asiáticos tenían 
por las mercaderías europeas, al igual que los 
holandeses, se ocupa de un comercio de interme­
diación entre las costas de la  India y las islas del 
Pacífico, la  M alasia y  otros puntos del continente.

Este tráfico se cumplía, sin prejuicio de una 
amplía exportación de artículos hindúes para el 
mercado europeo, pagaderos en buena parte con

metales preciosos. Se trataba primero de materias 
primas — las famosas especies, artículos de farm a­
copea, tintes, y artículos de lujo— . Más tarde se 
extendió el gusto del té y el café, y se necesitó 
una creciente cantidad de yute.

En una segunda etapa, ya en el siglo X V III ,  los 
ingleses iniciaron una importación cuantiosa de 
telas de algodón y seda de la  India, que vendían 
no solamente en Europa, sino prácticamente en el 
mundo entero, inclusive en América española y 
portuguesa. Estos artículos manufacturados se 
producían por artesanos aldeanos, y  esto les obligó 
a comerciar con el interior de la India, con el 
auxilio de los citados comerciantes locales que 
actuaban como intermediarios.

Los franceses, que cumplieron un cielo parecido 
por el mismo tiempo, comenzaron a actuar como 
transportistas «dentro de la India», ya sea de puer­
to a puerto, o incluos por vía fluvia l y  terrestre, 
al servicio del comercio interno del país. Cuando 
entre 1756 y 1818 se consagra la conquista de la 
India, como hemos señalado, la compañía actúa 
como perceptora de impuestos, y monopoliza el 
comercio de la sal, pero sus empleados acaparan 
prácticamente casi todo el comercio interno de 
mercados o ferias. La  presión política se agrega a 
sus métodos y se procura importar casi sin cargo, 
todas las mercaderías posibles de la  India para 
revenderlas en el mercado inglés.

P or 1750 el total de importaciones y  exportaciones 
de los ingleses sumaba 20 millones de libras ester­
linas, y  solamente lo  cobrado después de la batalla 
de Plassey ascendió a 4 millones de libras. El 
saqueo de la  India se convirtió en mercaderías 
para la  venta en Enropa. Strachey hace notar que 
la compañía dejó de enviar a  la India « la  inver­
sión», en metales preciosos 6, o sea que Bengala 
debía pagar sus propias exportaciones con el dine­
ro que se obtenía en form a de impuestos. «Lógica­
mente, termina este autor, el valor de las expor­
taciones de la India, restando solamente el costo 
de su transporte y venta, debió convertirse en 
ganancias puras para la Compañía.»

Esta inmensa corriente de riqueza en sentido 
único —de Asia a Inglaterra— , se ha dicho con 
razón financia las inversiones de capital necesarias 
para la puesta en práctica de la  Revolución Indus­
tria l de la segunda m ital del siglo X V in , y  cola­
bora a la  grandeza naval y política de gobierno 
de Londres en la  época de la Revolución francesa 
y  de Napoleón.

Paradójicamente el desarrollo de la Revolución 
Industrial en Inglaterra  terminó por arruinar 
económicamente a la India. En Lancashire se ins­
taló una gran industria textil del algodón que 
importó su materia prima de la  India, y  defendió 
sus telas de la  competencia de los tejidos arte­
sanales hindúes mediante barreras aduaneras. Esto 
arruinó a los tejedores de la  India, y  particular­
mente de Bengala, «cuyos huesos blanquearon los 
campos», dice un contemporáneo. La  ciudad de 
Dacca en Bengala, que fabricaba muselinas, retro­
cedió de 150.000 habitantes a 30.000. La India retro­
cedió al nivel de país proveedor de materia prima.
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consumidor de telas de algodón fabricadas por los
ingleses con su propio algodón. De 1823 a  1835 las 
exportaciones de telas inglesas a  la  India pasaron 
de menos de un millón de metros a cerca de 
50 millones, mientras las importaciones inglesas 
de telas hindúes descendieron de 1.250.000 piezas a 
solamente 63.000.

Se considera por tanto el año 1813 como la  fecha 
en que se inicia el cambio de la explotación eco­
nómica de la  India, ahora mercado obligado y 
protegido de la  industria inglesa, no solamente 
textil, sino de todo tipo de productos, capitales y 
servicios.

A l saqueo expropiatorio sucede entonces la  explo­
tación sistematizada igualmente expoliadora que 
se prolonga hasta 1857.

*» *

En la segunda etapa de la dominación de la India 
por los ingleses, 1818-1857, o sea entre la  conquista 
y la consolidación del imperio indico, la  Compañía 
extiende las adquisiciones territoriales y protecto­
rados, e inicia la  puesta en práctica de una vasta 
y  compleja administración.

En 1824-1826 se libra la  primera guerra birmana, 
de cuyas resultas los ingleses anexan Asam y Ara- 
kan. Después de fracasar en la  conquista del A fga­
nistán, sellado con el desastre de Kabul en 1840, 
emprenden una conquista sistemática dsl Estado 
de los sikhs, anexando entre 1845-1849 el Pundjab, 
y sometiendo Cachemira a su protectorado. La 
segunda guerra birmana (1852) significa la  anexión 
de la Baja B irmania y en los años 50 pasan al 
dominio inglés directo las provincias de Berar 
—que administraba hasta entonces el nizam de 
Hydebarand—  y el sultanato de Oudh, en el valle 
del Canges.

La gran revuelta de los «cipayos» de 1857 intenta 
restaurar el imperio M ogol, y  su fracaso termina 
con la  Compañía de las Indias y  el sistema semi- 
privado del dominio inglés de la  India. Desde en­
tonces se le considera una dependencia de la corona 
de Londres, que culmina cuando en 1877 es procla­
mada la  reina V ictoria, emperatriz de la  India. 
Desde aquella fecha (.1858) a  1919 se extiende una 
verdadera «pax britán ica» en que el dominio im­
perial no se ve turbado por rebeliones n i cuestio­
nado seriamente por enemigos extranjeros. A l con­
trario, se extiende anexándose el Beluchistán des­
pués de la segunda guerra afgana de 1878, y la 
Alta B irmania después de 1886. Una convención 
con Rusia en 1907 garantiza las fronteras del in­
menso imperio del único riva l europeo de conside­
ración por entonces interesado en Asia continental.

Los ingleses administran los 400 millones de habi­
tantes que viven en los tres millones y medio de

kilómetros cuadrados de territorio, usando e l doble 
sistema de la  administración directa o  del protec­
torado sobre 700 «Estados» de principes. Estos 
agrupan 70.000.000 de personas en las zonas menos 
pobladas, pues corresponden a un m illón y medio 
de kilómetros cuadrados.

L a  unidad judicial, la  codificación legal, la  explo­
tación sistemática del territorio del punto de vista 
económico, y  la  extensión de los medios de comu­
nicación —40.000 kilómetros de ferrocarriles en 
1900— , caracterizan la «pax británica.»

Entre los aportes a la  India, de que los ingleses 
se enorgullecieron durante su dominación colonial, 
se cuentan, por ejemplo:

1) La costumbre de la «satb>, es decir de la 
inmolación de las viudas en la  pira que reducía 
los restos del esposo fue abolida por la  adminis­
tración inglesa entre los años 1828-1831.

2) De acuerdo a la tradición más antigua, las 
mujeres en la  India debían casarse desde la  niñez, 
dándose el caso abundante de esposas de seis años. 
Todavía en el siglo X X  el cincuenta por ciento de 
las mujeres se casan con menos de quince años, 
y por 1921 hubo 2.500.000 de «esposas» de menos 
de diez años. La administración inglesa fijó , un 
tanto tardíamente, 1890 y después 11929, un lím ite 
m ínimo de catorce años, que por lo demás ha 
sido elevado por el gobierno indio independiente a 
quince años.

3) Una secta religiosa llamada de los «thugs» 
adoraban a su diosa K a li en ceremonias en que se 
hacían sacrificios humanos. Los ingleses la  decla­
raron fuera de la ley a partir de 1929 y procuraron 
su extirpación.

4) Los ingleses crearon una élite indígena culta, 
educada en la  cultura occidental y la  lengua in­
glesa, en las prácticas del derecho y  la  adminis­
tración en un proceso que se inicia por 1835. En un 
plano distinto la m ilitarización de los «cipayos» 
supone un comienzo de instrucción m ilitar y orga­
nización guerrera para la  defensa nacional.

Pero los hindúes han negado categóricamente 
incluso estos menores triunfos del imperialismo 
inglés en la India. A  su parecer el destierro de 
aquellas prácticas sociales —matrimonios de los 
niños, sacrificio ritual de las viudas, etc.—  ha sido 
obra de los mismos indios, a través de su renaci­
miento religioso y los ingleses se han reducido a 
legalizar o respaldar lo que indicaba la opinióa 
pública indígena. En cuanto a la «anglicanización» 
de las élites hindúes, denuncian su carácter inte­
resado, o sea que Inglaterra educó a través del 
ejército, los colegios, etc., a l equipo de colabora­
dores imprescindibles en la administración de un 
inmenso territorio.

(Continuará.)
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R O M I I N C E  O E  L U Í

¡Y a  se acabó, se acabó 
el bramido que en los montes 
la  horrenda ganadería 
dejó transidas las noches!
Y a  no se van a  la guerra 
los señoritos en coche, 
por las calles principales 
pasean en uniforme.
¡De juerga va la  Victoria!
¡De luto el Pueblo se esconde!
Lo que queda que matar 
por Dios se hará, y en su nombre 
viejas víctimas ocultas 
caerán también sin sus nortes.
¡Y a  se acabó, y  acabó 
como se acaba en e l cobre 
la  sangre con el limón 
y la  una tras las doce!
Y a  redobla el atambor 
en las tribunas del pobre 
mientras se funde en la  tierra 
la  piel de humanos tambores.
Y a  no se llenan de partes 
embusteros, horizontes.
Y  en todas partes el miedo 
llena las partes del pobre.
Y a  no queda la  vida 
con muertos n i vencedores: 
va  a venderse con la Lola 
por durmientes callejones.
E l aire entero de España 
tiene, en gritos de altavoces, 
la  victoria sahumada 
de un ataúd informe.
L a  luna va  sin sonrojos

donde e l mundo le  propone. 
Y  al son fresco de la  luna 
la justicia de agrias voces 
se encerrina en la  matanza 
de los hijos de los Hombres. 
La verde vergüenza viste 
sus verdosos uniformes 
con sus fajines brillantes 
y sus dorados galones.
El Papa ilógico y  turbio 
concede sus bendiciones 
y en e l patrio suelo crecen 
uñas de muertos a  coces.
¡Y a  se acabó, y  acabando 
la espada quedó en el porche 
con e l óxido llorando 
la muerte de Don Quijote! 
Por la  plaza paseaba 
la  vergüenza verde y  borde 
con una risita verde 
y otras verdes pretensiones. 
España lava en su sangre 
daños de olvido salobre, 
penas tranquilas atadas 
y trasnochadas pasiones. 
Imposibles Federicos 
en el ocaso se esconden, 
y alborean, patria arriba, 
vacuos y  orondos Ramones. 
¡Se ocultó la  luz sencilla!
Los oropeles trasponen 
las fronteras del pudor 
con palmas y  con honores 
y  van las verdes vergüenzas 
con encajes y  crespones
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I  por F lo rea l  O C A Ñ A  I

((Individualidad es libertad vivida... Debéis 
enfrentar cada nuevo fenómeno con menta­
lidad virgen, como si nunca hubierais oído 
hablar de él con anterioridad. La  mayor 
parte del tiempo vivimos en un encerrado 
mundo de rótulos, clasificaciones y verbalis­
mos. Es solamente en breves vislumbres que 
tenemos la  fortuna de ver las cosas taies 
como son, en vez de como se nos d ijo  debie­
ran ser.»

John DOS PASSOS

LAS palabras transcritas que acabamos de 
leer, por casualidad, el segundo domingo 
del mes de agosto del año en curso, coinci­
den con cuanto hemos dicho, repetidas ve­
ces, en escritos que nos han publicado en 

diversos números de CE N IT  sobre la  importancia 
de las intuiciones y de las experiencias sensibles 
eh general. Y  no sólo «debemos enfrentar cada 
nuevo fenómeno con mentalidad virgen», como 
dice este célebre escritor norteamericano, sino tam­
bién cualquier otro conocimiento o hecho, revisar-
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V E R O E f  U E R G U E N Z t t S '

a hacer de España el negocio 
del mejor de los postores.

•  *

Madre: ¡qué poca vergüenza 
tiene e l régimen fascista!
¿Te acuerdas que prometieron 
el pan y  el fuego a  porfía? 
¿Recuerdas cómo, por eso, 
nuestro pan de cada día 
tuvo de pronto aquel gusto 
de honda pena nunca vista?
L a  carne de nuestro hogar 
se volvió de siempre vivas 
y  siempre muertas hallamos 
esperanzas y  alegrías.
Los cimientos del amor 
se socavaron de envidias, 
y  como e l Bien sucumbió 
sobre las tapias atónitas 
de los viejos cementerios, 
por estancias infinitas, 
nuestro hogar tiembla de miedo 
ante el terror de la  vida.
¡Qué poca vergüenza tienen 
esos hijos de María, 
beatos e insensitivos 
a l dolor que en él nos fija !
Las palabras son de mármol 
cuando pasa la  ignominia 
y  los ojos se indisponen 
con la  verdad que, a escondidas, 
pone sus pies en los actos 
de la  creación en espigas.
Los paliativos subastan 
ponzoñas de alternativas

y ante e l sol pasmado y duro 
cambian de voz las camisas.
El crimen perfecto es 
matarle a l alma la  vida.
Eso tienen los facciosos 
a gala entre sus reliquias; 
eso lo  saben los frailes 
que aman ánimas benditas, 
y  es secreto inconfesable 
de crustáceos marianistas.
¡El crimen perfecto es 
dejar sin sangre una herida, 
y  recoserla con preces, 
y  con aromas ungirla!
¡Ay, madre, cómo vivir 
en España si en sus cimas 
se encumbran, ensotanados, 
e l error y  la  perfidia!
¡Qué poca vergüenza tienen 
esas gentes que se arriman 
a l sol que más les calienta 
las posaderas y tripas!
Duele m irar a la  luz 
la  realidad fementida 
de una España de grandezas 
que a  la  misma España humillan.
Y  en vano los campanarios, 
desde Oviedo hasta Algeciras, 
llaman a l Pueblo ignorado 
al rito  atroz de la misa.
Por el barranco se arroja 
la  vergüenza m al vestida.
Y  la  infam ia, con sus galas, 
ante el a ltar se confirma.

ABAR B ATE G U I

lo, estudiarlo, experimentarlo y  comprobarlo, si 
es posible— , aunque todo el mundo lo  considere 
indudable e irrebatible.

Así hemos enfrentado, en el presente, el deter- 
minismo y ciertos viejos y nuevos fenómenos y 
procesos psicológicos: viviendo la libertad de pen­
samiento que necesitaba nuestra individualidad 
libertaria opuesta a todas las limitaciones y res­
tricciones arbitrarias.

Por caminos distintos a los físicos — matemáticos 
seguidos por Heisenberg y demás colaboradores del 
Instituto «M ax Planck», es decir, partiendo, en 
particular, del conocimiento de nosotros mismos, 
más o menos amplio, y  relacionándolo todo con la 
Vida Universal, intentamos comprobar si llegamos 
a la  misma conclusión que aquel científico llegó 
con su fundamental fórm ula física-matemática que 
niega la existencia del determinismo y de la causa ­

lidad en la Naturaleza. Y  consideramos haberlo 
probado y  comprobado, hasta científicamente, fun­
dándonos en la  misma form a de ser del Cosmos, 
en artículos anteriores dados a luz en esta misma 
revista.

El comportamiento que John Dos Passos nos 
aconseja observar —que observamos todos los ácra­
tas consecuentes pese a todos los prejuicios, secta­
rismos y oposiciones del ambiente autoritario—  es 
el adoptado, en todos los tiempos, en el campo de 
la Ciencia, en particular, por los genios que tanto 
admiramos: al vislumbrar o in tu ir a lgo nuevo en 
el Cosmos con la ayuda de los conocimientos que 
poseen, con toda su cultura científica y tecnológica 
unos y otros sabios sociológica, ética, filosófica, 
etcétera, logran hacer los descubrimientos y  los 
inventos que nos maravillan. Y  en todas las muje­
res y  en todos los hombres evolucionados, como
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en los mismos genios, la  curiosidad y la  necesidad 
de conocer y  saber los coacciona moral, psíquica y 
mentalmente decidiéndolos a desarrollar la  activi­
dad espontánea nacida, casi siempre, a l calor — o 
al súbito interés, de mismo valor superior— de 
elementos psicológicos emocionales y afectivos. De 
éstos, también llamados motivos, hablaremos más 
adelante.

Como todos los pensadores bien intencionados, 
que no escriben por escribir, aspiramos satisfacer 
una noble ambición: obtener aciertos que benefi­
cien a todos nuestros semejantes. ¿Cuántos hemos 
obtenido nosotros en las exposiciones hechas en los 
números de CE N IT  desde mediados de 1961 hasta 
la fecha? Con aciertos y  errores lo esencial es que 
siempre opinemos animados por nuestro amor a 
la  Libertad y el ansia de saber sin que nos detu­
viéramos antes a pensar que corríamos peligro de 
hacer el ridículo diciendo algunas cosas opuestas 
o diferentes a las dichas por personas consideradas 
verdaderas autoridades científicas o por no ser 
compartidas por las élites intelectuales de vanguar­
dia, llamadas o no deterministas, y mucho menos 
aceptadas por la  generalidad de las gentes de 
nuestro convulso tiempo.

Sin temor a que nos tachen de muy ignorantes, 
porque de antemano reconocemos serlo, confesamos 
que de la mayoría de las cosas conocidas y admiti­
das, en todo el mundo, como verdades «exactas e 
innegables», nada sabemos de unas y poco de otras. 
Más decimos: que sin ser científicos, filósofos, ni 
escritores — el que firm a no lo es— e ignorando 
tanto de todo y  sobre todo, escribimos, contando 
con poco tiempo para hacerlo, por no quedar sin 
decir algo de lo mucho que sentimos y pensamos.

Acabamos de escribir que «de todo y sobre todo» 
ignoramos mucho, y  no tachamos parte de lo 
expresado, aunque sea una repetición, por haberlo 
escrito espontáneamente, y porque proyecta una 
realidad psicológica: que nos lo repetimos, a me­
nudo, íntimamente, y  no tenemos por qué silen­
ciarlo. Quizá es, en gran parte, manifestación de 
pesar por no saber más para poder defender, más 
acertadamente, e l ideal ácrata, humanista liberta­
rio que debieran ya abrazar la  mayoría de nuestros 
semejantes, todos los que de veras quieran luchar 
en pro de la  Libertad, de la Justicia social y de la 
Paz integral, por la  defensa de los derechos inalie­
nables del hombre y  de la  dignidad humana tan 
azotada, en nuestros días, por los autoritarismos: 
de derecha, del centro y  de las izquierdas de todas 
las clases y de todos los colores.

Los deterministas-mecanicistas, como nosotros y 
otros pensadores que también lo hacen sin llamarse 
ácratas, debieran dar libre curso a sus propias 
reacciones emocionales, afectivas, psíquicas y men­
tales. Oponiéndose a las mismas o  contrarián­
dolas, como están haciendo, luchan contra lo mejor 
de su ser sensible —como diría John Dos Passos— 
y pensante, reducen sus potencialidades nerviosas 
j  humanistas y adoptan actitudes sumamente ne­
gativas. Cerrando los ojos ante las realidades, no 
se dan cuenta, o prefieren ignorar, que va estre­
chándose e inutilizándose la  que desde haca un

siglo, aproximadamente, parecía ancha, útil e 
insustituible ruta determinista progresiva. Y  lo 
peor hoy es que continúan empeñándose en seguir 
por el cada vez más estrecho e intrincado camino 
del determinismo que ha dejado de llevar a parte 
alguna, que siempre los hace volver a l mismo 
punto de partida. Obran, a nuestro entender, como 
el sujeto que perdido o no adquirido el sentido de 
la  orientación da vueltas y más vueltas a  abrupta 
y dilatada montaña, de noche y  de día, todos los 
días, rechazando el conocimiento de la brújula y 
cualquier elemental lección astronómica ofrecida, 
voluntariamente, por bien intencionado congénere 
que podrían orientarle y evitarle malgastar tiempo 
y preciosas energías.

Observemos cómo por más vueltas inteligentes, 
precisas, hasta «sabias», digamos, que le  den a 
todos los factores y elementos fundamentales del 
determinismo-mecanicista, vuelven, una y un mi­
llón de veces, siempre, a repetir los mismos fríos 
conceptos, las mismas cosas con las mismas pala­
bras, sin variación alguna, en círculo vicioso, si­
guiendo los mismos pasos, sin poder ir más allá 
como lo demuestran sus defensores oponiéndose a 
la revisión de la doctrina determinista-mecanicista 
que es oponerse a  alcanzar, ellos mismos, un nivel 
cultural superior.

No somos opositores sistemáticos del determi­
nismo que ha tiempo lo defendimos también. 
Carentes, en el pasado cercano, de los conocimien­
tos científicos actuales, fue acertado que a l deter­
minismo religioso se opusiera el determinismo posi­
tivista cien por cien meeanieista; que al concepto 
absoruto y  absurdo, de los religiosos de «p ro fe­
sión», que todo ha sido creado por un «d ios» deter­
minado, producto de sus mentes retardatarias, le 
hiciera frente otra concepción terminante, hasta 
absoluta, totalmente materialista, con la  razón que 
los dogmáticos no tienen al fundarla en verdades 
comprobables a  la  vista unas y otras sintiéndolas 
operar por doquier y en nosotros mismos: que es 
a  la  m ateria cósmica, a l «mecanismo» de las com­
binaciones naturales físicas y químicas que se de­
ben todas las formas de ser.

Hoy es distinto; podemos decir más, muchísimo 
más que ayer aunque suprimamos las partes abso­
lutas y mecanicistas de la  concepción determinista- 
positivista: que el Hombre es el único ser cons­
ciente que va afirmando su soberanía — y no el 
«d ios» que reina sólo en la imaginación de los re li­
giosos— relativa en el Cosmos; que con sus ener­
gías psicológicas y mentales, adquiridas en m ile­
nios de civilización y cultura, que han aumentado, 
extraordinariamente, sus potencialidades inventi­
vas y constructivas va logrando, incluso, lo  que los 
teólogos llevan veinte siglos afirm ando que sola­
mente el «d ios» que imaginaron es capaz de «rea ­
lizar», pero es obvio no han podido n i pueden pro­
barlo materialmente: empezar a dominar la  mate­
ria, a  producir cambios en la  misma y en sus 
movimientos, a ponerla a  su servicio y hacer viajes 
por el Espacio in fin ito  o por los «cielos», cada vez 
más lejanos de la  Tierra, hacia otros astros, sus 
metas más atractivas. Y  si en un lustro apenas,
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Comunismo libertario e individualismo fraterna l
por HA N  RYNER

S E me pregunta si el individualismo puede 
concillarse con el comunismo. ¿Por qué no 
me preguntan también, si la  respiración 
puede con liliarse, con la circulación de la 
sangre, el pensamiento con el sentimiento 

y  la actividad con el reposo? En su expresión abs­
tracta, algunas de nuestras necesidades aparecen 
contradictorias; las palabras y las definiciones ca­
van, si así se puede comparar, fantasmas de fosas; 
pero bajo el pie valiente, el terreno sigue siendo 
sólido y firme.

En lo  concreto, en la salud, nuestras necesidades 
se armonizan por sí mismas, a pesar de los nom­
bres batalladores. En la  enfermedad, o las armo­
nizamos o morimos. El espacio y el tiempo son 
más ricos que la  lógica, esa derrochadora ciega.

(C ontinuará .)

Sus movimientos, de fricciones a  veces un poco 
rudas, traen, cual sol y  estrellas, hermosas luces 
simultáneas o que alternan.

Si comunismo e individualismo no hicieran en 
el hombre una unión verdadera, ¿cómo podría el 
hombre subsistir? Bien es verdad que hasta ahora 
ta l unión no es muy buena, pero felizmente, el 
hombre persiste en ella. El enojo teórico importa 
poco; el enfado práctico es la  cruel enfermedad 
de la humanidad. Su acuerdo siendo de más en 
más sonriente, he ahí la  gran esperanza y  la  riente 
claridad del horizonte. T ierra  prometida, ¿es nues­
tro desierto un camino hacia ti?

El espíritu es rebelde. Que lo sea un poco más 
y nos salvaremos. Sé, espíritu mío, lo bastante 
rebelde para negarte a ser conquistado, para ne­
garte a  toda conquista. Sólo una claridad interna 
puede hacerme renunciar a toda provocación. Se 
me parecen los demás, si asi se puede decir, por 
esa necesidad de diferir, por esa independencia, 
por ese sentimiento de que su evolución es belleza 
y  felicidad si su ritm o sigue siendo libre. Que mi 
verdad no se ofrezca, pues, nunca como un dog­
ma. Como yo no conozco directamente a los otros, 
yo ignoro si en cierta medida mi verdad es una 
verdad humana. Aunque yo le suponga un carácter 
universal, no podrá florecer más que en las con­
ciencias que se ilum inarán a  sí mismas; no es 
el cielo quien ilum ina las estrellas; es la  múltiple 
claridad de las estrellas la que hace del cielo una 
luz rutilante.

De modo que el individualismo es la  gran verdad 
de m i espírtu.

Pero cierto comunismo es la verdad de m i cora­
zón; cierto comunismo, es la  verdad de mis manos. 
E l beso no debe costar ningún sacrificio ni a mi 
pensamiento ni al pensamiento que vela detrás 
de la frente de m i amiga. Aunque sólo fuera por 
una hora, nuestra aproximación puede producir al 
niño qúe, él, será común para siempre y hacia el 
que se inclinarán dos corazones igualmente mater­
nales, igualmente paternales.

Mis manos, rebeldes como m i espíritu, cuando, 
siervas de m i espíritu artista, inscriben encima de 
la  materia un poco de m i libre arabesco interior, 
son en otros momentos fraternales y  están solícitas 
por encontrar otras manos que, para las elemen­
tales necesidades, quieren producir mucha vida. 
Que este acuerdo sea libre; en seguida el ritmo 
común se vuelve alegre y hermoso como una danza.

El comunismo será liberación y duradera con­
quista de todos cuando conscientemente se apoyará 
en el individualismo. El individualismo no podrá 
florecer en todo su esplendor hasta e l advenimien­
to de una sociedad libremente comunista.

L A  V O L U N T A D
el Hombre ha avanzado tanto en el campo de las 
Ciencias Espaciales imaginemos de qué será capaz 
dentro de un siglo... si una guerra atómica no 
detiene el Progreso aniquilando a la  especie hu­
mana o a la  mayor parte de la  misma.

Los humanistas libertarios no podemos perder el 
tiempo dedicándonos a salvar viejos conceptos de- 
term inistas-m ecanicistas, como pretenden hacerlo, 
tan estérilmente, algunos de sus defensores. Por 
razonables que fueran en su época, y  por mucho 
que los apreciáramos más dignos de consideración, 
más estimables, son los nuevos conocimientos que 
vienen a fortalecer, más y más, las bases científicas 
y filosóficas del ideal ácrata. Acrac ia , con el apro­
vechamiento de aquéllos y  de todo lo nuevo que 
brota, continuamente, en 'e l campo de la  Ciencia, 
logra mantenerse siempre más experimentada, más 
joven, más bella y vigorosa, más lozana, más pri­
maveral, sin envejecer, por lo  tanto, nunca, como 
envejecen y fenecen todas las doctrinas dogmáticas, 
autoritarias, religiosas y  políticas por rechazar la 
Verdad entera y  la savia vita l de la Evolución 
Progresiva; la Etica Universal, la  humanista, que 
ha de in flu ir en la Ciencia misma para que no 
perezca, también, con el Hombre que la  «c reó » si 
éste cometiera e l error estúpido de utilizarla en 
una guerra atómica.

Es preciso y urgente que aumente, en todo el 
mundo, el número de las mujeres y de los hombres 
dispuestos a obrar de acuerdo con la  moral liber­
taria y  a defender el princip io de libertad  opuesto 
al imperante princip io  de au toridad  que es pertur­
bador y  maligno, contrario a  la misma naturaleza 
humana y a las características biológicas del Cos­
mos en general. > -
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por M O ISE S  MARTIN
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C
ATALU ÑA, hermosa tierra, lugar de 
bellos ensueños por la belleza exquisita 
de sus montañas y paisajes. Cuna de 
hombres recios y nobles. Centro de 
reunión de figuras egregias en los do­

minios del arte, de la  música, de las letras y  de 
la sociología. Sus hombres han destacado por la 
fuerza, de su genio emprendedor. Cataluña no es 
una región joven sin tradiciones históricas. Grie­
gos, cartagineses, romanos, visigodos, musulma­
nes y  francos le fueron imprimiendo un recio ca­
rácter cultural y civilizador de una grandeza ines­
timable.

Es bajo el reinado de los francos cuando Cata­
luña, tierra puramente hispánica, logra emanci­
parse de Francia, proclamando rey a W ilfredo, 
llamado el «velloso». Cuenta la  leyenda histórica 
que el escudo de este rey tenía cuatro barras rojas 
en fondo amarillo, y  que este distintivo heráldico 
proviene de la  lucha del monarca francés contra 
los normandos, en la cual W ilfredo el «Velloso», 
herido gravemente después de haberse distinguido 
como héroe, fue visitado por el rey Carlos, el «Cal­
vo», quien mojando los dedos en la  sangre de las 
heridas del conde trazó sobre su escudo cuatro 
trazos de sangre. Desde entonces, el rey ad.jp... 
estas barras rojas como escudo de Cataluña.

A l correr e l tiempo, después de realizada la  base 
nacional española de Cataluña, ésta se vio  inva­
dida por inmigrantes provinentes de los diversos 
pueblos de Iberia, intensificándose a  mediados del 
siglo X IX  y  prosiguiéndose hasta nuestros días. 
Estos son atraídos por el importante desarrollo 
industria de Barcelona, la ciudad cantada por do i 
genios de las letras: M iguel de Cervantes y Fede­
rico García Lorca.

En el curso de su historia, Cataluña ha sido 
siempre la  víctim a predilecta del centralismo mo­
nárquico de Castilla. No comprendiendo ésta que 
España es una nación compuesta por una diversi­
dad de regiones con hondos sentimientos de inde­
pendencia, que no quiere decir separatismo ni ais­
lamiento. Con el desarrollo de su cultura nace su 
idioma que se extiende por Valencia, parte de Ara­
gón y Baleares; lengua que tiene su literatura y 
su gramática, y  es usada por la mayoría de los 
catalanes. .

Barcelona, que por su revolución industrial se 
convierte en la aglomeración obrera más impor­

tante de España, se transforma en faro  radiante 
que, a  través del tiempo, irá  alumbrando e l eterno 
camino de la  emancipación social y  de las liber­
tades ciudadanas.

Mucho antes de que Fanelli, el amigo del lucha­
dor anarquista ruso M iguel Bakunin, fuera a Es­
paña a  constituir los grupos de la Prim era In ter­
nacional Obrera, ya existían en Cataluña, a llá  por 
el año 1840, varios organismos obreros de resis­
tencia de carácter libertario, particularmente en 
la  industria textil, así como cooperativas de pro­
ducción y de consumo de tendencia prodhoniana. 
De aquí que surgieran los primeros sindicatos obre­
ros que fueron puestos al margen de la  ley el año 
1854. Como consecuencia de estos atropellos estalló 
la  primera huelga general que paralizó en Catalu­
ña a más de 40.000 trabajadores.

Por otra parte, colocando las concepciones mar- 
xistas en el marco de la  evidencia, al afirm ar éstas 
que el anarquismo sólo toma cuerpo en los países 
míseros, Cataluña demuestra precisamente que en 
España, es en la  región catalana, la más indus­
tria l del país, donde con más amplitud se desarrolla 
el anarquismo m ilitante español.

En 1870 tiene lugar en Barcelona e l prim er Con­
greso Obrero Español. A  raíz de este Congreso 
queda fundada la Federación Regional Española 
de la  Prim era Internacional (A. I. T.). Sus dele­
gados le  insuflan un carácter puramente anar­
quista en sus acuerdos, principios y  decisiones. 
Farga Pellicer, una de las figuras más sobresalien­
tes del anarquismo catalán y español, abriendo el 
Congreso declaró cuáles eran las ideas que ani­
maban a dicha organización. He aquí una parte, 
la  más culminante del discurso de bienvenida:

«E l derecho, el deber y la  necesidad, nos reúnen 
aquí para discutir los problemas de la economía 
social... La emancipación de los trabajadores ha 
de ser obra de los trabajadores mismos, dicen los 
estatuos de la Internacional, afirmación fundada 
en el hecho de que no hay institución ni clase so­
cial alguna que por la  obrera se interese; todas 
las que del monopolio y  de la  explotación viven 
sólo procuran eternizar nuestra esclavitud... El ca­
pital es el gran tirano que gobierna las sociedades 
presentes. N o  hay otra cuestión verdaderamente 
de fondo en la humanidad que la tremenda lucha 
entre el capital y  la  pobreza, entre la  opulencia y 
la miseria... El Estado es el guardia y el defensor
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de los privilegios que la Iglesia bendice y diviniza, 
v lo único que nos resta a nosotros, pobres victimas 
del desorden social presente es cuando lo tenemos, 
el salario, fórm ula práctica de nuestra esclavitud. 
Queremos que cese el imperio del capital, del Es­
tado y  de la Iglesia, para construir sobre sus ruinas 
la anarquía, la  libre federación de libres asocia 
ciones de obreros.»

Fue también P i y  M argall, el eminente pensador, 
quien recogiendo las ideas federalistas de Prou- 
dhon, las introdujo por tierras de España, siendo 
el M ovim iento Libertario quien con más fervor las 
ha divulgado, hasta convertirse en el portaestan­
darte del federalismo en nuestro país.

Cuando el anarcosindicalismo entra en una fase 
exclusivamente revolucionaria, Cataluña se trans­
forma en un lugar de revuelta. En 1909, el anar­
cosindicalismo procede a una reorganización más 
amplia de sus efectivos en general. En Barcelona 
sale el portavoz «Solidaridad Obrera», el único pe­
riódico obrero en Cataluña que aparecerá diaria­
mente desde el año 1916 hasta el triunfo del fas­
cismo. Este periódico merece por sí solo un trabajó 
especial para glosar su edificante carrera revolu­
cionaria en el seno del proletariado español en ge­
neral.

Debido a los desastres de la guerra de M arrue­
cos, en 1909, estalla en Barcelona una insurrección 
anarquista conocida con el nombre de «Semana 
trágica de Barcelona». Se proclamó la huelga ge­
neral lanzándose las masas a la  calle e impidiendo 
el embarque de tropas para M elilla. Fueron que­
madas más de 60 iglesias y  conventos. Este movi­
miento popular fue aplastado de la forma m'.s 
criminal, siendo acusado de ser el responsable úni­
co de estos sucesos el gran pedagogo Francisc > 
Ferrer. Después de un proceso insidioso, instigado 
por la  negra reacción clericalista fue ejecutado 
con otros mártires en los fosos del fatídico castillo 
de Montjuich.

En el año 18(10 se celebra un Congreso en Bar­
celona que da por constituida la Confederación 
Regional del Trabajo de Cataluña, y en 1911, en 
Madrid, queda constituida la  Confederación Na­
cional del Trabajo. Con ella el proletariado cata­
lán y  español incian sus páginas bellas en aras a 
la manumisión de los oprimidos. En el Congreso 
de Sans, 19)18, la  C.N.T. acuerda la constitución 
de los Sindicatos Unicos; estos tienen por misión 
agrupar diversas sociedades en una misma rama 
industrial, nombrando un Comité Nacional Pro­
visional, hasta que el Congreso de la Comedia le 
da a la Organización la verdadera orientación a 
seguir.

Debido a los beneficios fabulosos que la patro­
nal catalana realiza con la  guerra de 1914-18, 
estallan una serie de conflictos sociales de gran 
envergadura, midiéndose las fuerzas proletarias ¡t 
las del sistema capitalista.

En 1917 estalla, asimismo, la primera huelga 
revolucionaria en España. La  U.G.T. y  la  C.N.T., 
organizaciones máximas del proletariado español, 
establecen un pacto de Alianza. A l poco tiempo 
estalla la huelga de «La  Canadiense», el conlficto

social mejor preparado por el proletariado espa­
ñol; ella tuvo lugar por las medidas que tomó el 
Gobierno al poner a la  Organización en la clan­
destinidad.

A  pesar de las represalias de que es objeto el 
impulso del anarcosindicalismo catalán, adquiere 
proporciones gigantescas. En el año 19119, la C.N.T. 
cuenta en Cataluña medio m illón de afiliados. 
Percatándose del peligro que este avance social 
representa para sus intereses, la  burguesía decide 
darle la batalla. Para ello recluta los individuos 
más inmorales y  bajos que puedan existir en la 
sociedad; éstos tienen un sueldo más una prima 
por cada una de las víctimas, que, con ese sadis­
mo tan peculiar escoge el capitalismo. Los prime­
ros obreros asesinados son Pablo Sabater y José 
Castillo. Empieza la  etapa del martirologio ma­
sivo.

En el mismo año, es decir, en 1919, tiene lugar 
otro Congreso en Madrid, llamado el Congreso de 
la Comedia por haberse celebrado en dicho teatro 
Se hallan representados por unos 450 delegados
714.000 obreros. En su finalidad política proclaman 
el Comunismo Liibertario. Esta proposición fue 
firmada por los compañeros siguientes: Eusebio 
C. Carbó, Saturnino Meca, Paulino Díaz, Antonio 
Jurado, Enrique Sarralley, Simón Piera, Mateo 
Mariné, Enrique Aparicio, Diego Larrosa, Vicente 
Barco, Emilio Molina, Angel Pestaña, Juan José 
Carrión, Emilio Churnello, Ramón Cortés, Mauro 
Bajatierra, el Comité Nacional así como otros de­
legados más.

Terminado este Congreso, el proletariado catalán 
entra en una fase de lucha sangrienta, recrude­
ciéndose los asesinatos que durarán hasta el año 
1923. Enttre las nuevas víctimas del pistolerismo 
a sueldo de la patronal, caen Francisco Layret, 
el eminente abogado de la C.N.T., así como el pe­
riodista Rosendo Giménez. En total, unos 400 mi­
litantes cenetistas fueron asesinados por las hordas 
burguesas.

Aprovechando esta ola de represión de que eran 
víctim as los m ilitantes sindicalistas revolucionarios 
de la C.N.T., los comunistas celebraron un com ido 
en Lérida, haciéndose nombrar como delegados a 
Rusia H ilario Arlandi y Andrés Nin. Más tarde 
fueron desautorizados por un pleno confederal. 
Las declaraciones de Pestaña a su regreso deciden 
de la  orientación a dar a  la C.N.T. en el ámbito 
internacional, hasta que el Congreso reorganiza­
dor de la A .I.T . celebrado en Berlín, que duró 
del 25 de diciembre de 1922 a l día 2 de enero 
1923, la C.N.T. dio su adhesión con un millón de 
afiliados. Esta Internacional tiene por misión in­
terponerse a los estragos que la  Internacional Co­
munista viene produciendo en el proletariado 
mundial. Fueron elegidos para el Secretariado 
Internacional de la A. I. T. los compañeros Rudolf 
Rocker y  Agustín Souchy (alemanes), así como el 
anarquista ruso Schapiro.

M ientras tanto, la burguesía catalana sigue des­
enfrenada en su ola de asesinatos. A l frente de las 
autoridades de Cataluña se hallan Milans del 
Bosch, capitán general de guarnición. Martínez
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Anido, gobernador civil, y Arleguí, jefe superior de 
policía. Estos tres elementos se hallan al servicio 
incondicional de la patronal.

Evelio Boal, secretario del Comité Nacional de 
la C.N.T., cae acribillado a balazos, después de 
haberle tendido las autoridades una trampa odiosa 
mediante el maquiavelismo de su instigación. A  él 
sigue Salvador Seguí, el orador brillante de la Or­
ganización, de quien se ha dicho y no sin razón 
que tenía dotes dantonescas; Seguí fue asesinado 
con Comas el día 10 de marzo de 1923. Salvador 
Seguí Rubinat nació en Lérida el 23 de diciembre 
de 1890. Era una de esas naturalezas predestinadas 
a la lucha social. Reunía las cualidades del per­
fecto agitador y  organizador revolucionario, siendo 
esta última una de las tareas que más apremiaban. 
Sus intervenciones en la  Asamblea de Valencia y 
el Pacto de Zaragoza patentizan la  gran capacidad 
y estrategia revolucionaria de nuestro compañero.

El resultado de estas reuniones fue la  heulga ge­
neral pacífica, solicitando de los poderes públicos 
la baja de las subsistencias. Este movimiento fue 
llevado a cabo por la C.N.T. y la  U.G.T. Como el 
resultado fue negativo se declaró la  huelga general 
revolucionaria en agosto de 1917, destacándose 
Seguí durante el curso de los acontecimientos. Pero 
donde mayormente se popularizó fue en su actua­
ción como orador. Era uno de esos raros hombres 
con predisposiciones oara orientar a las masas ha­
cia fines más elevados. Durante sus discursos, el 
auditorio se hallaba pendiente de su palabra y 
de su fervor tribunicio. Por eso la burguesía ca- [ 
talana, al patrocinar su asesinato, sabía mejor que \ 
nadie lo que significaba su muerte.

Otra de las víctimas fue Angel Pestaña, el cual 
fue herido gravemente en Manresa. A  consecuencia 
de este atentado quedó muy débil de salud, resin­
tiéndose de él durante el resto de su vida. Angel 
Pestaña nació el 114 de febrero de 1886 en la  pro­
vincia de León y murió en Barcelona durante la 
guerra civil. A  pesar de que no era originario de 
Cataluña, como muchos otros militantes confede­
rales, fue en Barcelona, baluarte del anarcosindi­
calismo mundial, donde desarrolló su actividad 
más importante. Después de la muerte de Seguí 
fue uno de los oradores más solicitados de la
C.N.T. y a  la inversa de Salvador Seguí, Pestaña 
tenía más predisposición para la  conferencia donde 
se requiere un tono suave y  plácido, ya que para 
el mitin juegan dos resortes principales: la pasión 
y la  emoción.

Estas dos figuras disociables fueron las que 
durante una de las principales fases del desarrollo 
de la C.N.T. ocuparon un lugar predominante. Ca­
taluña, pueblo abierto a las grandes ideas, tierra 
de promisión como expresó Ferrer Guardia, sabe 
e leg ir a los suyos sin tener en cuenta de donde 
vienen, sino hacia dónde van. Los pueblos que em­
beben civilizaciones, culturas, modos de vida, 
nombres emprendedores y valores probados, no 
mueren nunca porque llevan la levadura del pro­
greso y  el germen de la  revolución. T a l es la  fuerza 
moral de la Cataluña obrera, confederal y liber­
taria.

M A D R I D  1 9 1 0 - 1 9 6 0

Una vida bestial de encantamiento, 
arpías contra bolsas conjuradas.
M il vanas pretensiones engañadas, 
por hablar un oidor mover el viento;

Carrozas y lacayos, pajes ciento, 
hábitos m il, con vírgenes espadas, 
damas parleras, cambios, embajadas, 
caras posadas, trato fraudulento;

Mentiras arbitrarias, abogados, 
clérigos sobre muías, como mulos, 
embustes, calles sucias, lodo eterno;

Hombres de guerra medio estropeados, 
títulos, lisonjas, disimulos: 
esto es Madrid, mejor dijera infierno.

GONGORA

El cogollo inmoral del Movimiento. 
Mangantes del enchufe y la cartera. .
Oscuras ambiciones en carrera 
de cacos con pomposo tratamiento.

Hay festín y homenaje a todo evento; 
costumbre de inclinar la frente artera 
al gran embajador o a l gran cualquiera 
que ofrezca un artefacto de hacer viento.

El bulo y la  quimera en competencia 
son base del negocio de la Corte 
que ensalza a  los parásitos del frac.

Sopórtase, si es guapa, la indecencia; 
se admite el latrocinio de buen porte; 
a llí los pillos tienen su vivac.

Madrid es un emporio de pasiones, 
de arriba controladas, de abajo sin sostén.
Y  en sus ministerios un edén 
regido por beatas intenciones.

La Corte de las largas sinrazones 
no anhela más que e l dulce parabién, 
se huelga en la lisonja porque bien 
le llam a a mal llevar sus pantalones.

La. V illa  parlanchína y  casquivana 
ha dejado desnudo su mañana 
que pronuncia pensando en el jamás.

Y  el enano rector de marionetas 
le  da a la  capital, de las pesetas 
un ritm o que depasa su compás.

Un v iv ir u ltrajante y despiadado 
en formas de costumbres cortesanas.
Ocultas diplomacias de sotanas 
que saltan a l sitial del magistrado.

Marquesas y  marmotas se han pisado 
los talones al irse de jarana; 
botijos y muy finas porcelanas 
y meninas busconas por el Prado.

Decídense, astutos, los magines 
cubiertos de chisteras o bombines 
venderle a los turistas el fébeo astro.

El título se porta y hay que verlo 
en el curvo blasón del estraperlo 
que ha dejado a Madrid que n i «p a l» Rastro.

M. R. V
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P o r  A B A R

DECIA Pérez N ieva que el cesante es una 
nota típica de la vida madrileña. El 
cesante es, decimos nosotros, un trágico 
do de pecho, como el césar de los Ma- 
driles es un don sostenido, con fugas y 

andantes contentos de marcha circense. Las en­
jundias burocráticas de la Corte tienen sus pellas, 
que ostentan los Césares, y su pauperismo, con el 
que cargan, en grotescos disimulos, los cesantes.

Unos y otros son los gigantes y cabezudos de la 
administración estatal. El gigante césar, hueco y 
colorido, se impone, ensalzándose sobre el pigmeis- 
mo crónico del Pueblo y conservando sus desme­
suradas dimensiones con carbones de botafumerio 
en la gran vitrina de las santas formas. En el 
cabezudo cesante, asequible a la  mofa popular, 
vése el desmayado impenitente que, sin empinarse 
para alcanzar nada ya, es alcanzado por todas las 
hambres que el hombre puede atrapar.

La causa del cesarismo y de las cesantías pro­
viene de orígenes turbios, remarcaba el albo Nieva. 
Si un cacique desde sus reales sitios exige que un 
diputado o persona de su parecer, que por tal 
reputa, se ampare del miserable nombramiento de 
O ficial de Administración, quien por vaya usted 
a ver qué otros similares misterios, muellemente 
sudaba el pan de su troupe con la paga ministe­
rial, que era de muy buen ver, ya puede pasar al 
degradante grado de cesante y secuela de mezqui­
nas consecuencias, cagándose en dios todas las ve ­
ces que quiera, pero sin pedirle a  nadie la mínima 
explicación.

Como la musa festiva y  española tiene campo 
adecuado en tales circunstancias, así como lo  tiene 
la musa de la  adulación a la  puerta del césar de 
turno, ésta aparece, si son transigidas ciertas liber­
tades menores, en el lápiz del caricaturista y la 
pluma del gracioso difamador. Y  se dan la mano 
para que el Pueblo ría  a mandíbula batiente a la 
hora de la desgracia de quien ayer era envidiado 
como ninguna. Saltan a l tablado pupular «chistes 
y andrajos», «risas y gargajos», que harán de la 
desdicha del cesante la  dicha del hombre de la 
puerta de su casa.

— ¿Pues no sabía usted que a don Paco lo habían 
dejado cesante?

—¡Con el tono que se daba! ¡Ahora tendrá que 
hacerse titiritero! Así aprenderá.

Ese hombre callejero, vulgar, sin posible etique­
ta, que no sabe cuando le llegará la hora de ame­
nazar su propia vida con un mal escopetazo, por 
semejantes sinrazones, que hunde en el amargor 
las dulzuras hogareñas, y que anda por aquí por­

que por a llí no puede, es el español medio, de ma­
tiz ocre y  acre genio, que llegó a la capital con la 
notable intención de llegar a ser alguien.

Nieva retrata las coincidentes singularidades de 
Césares y cesantes de este modo:

«... Es un pobre diablo que tiene por único capi­
tal una letra cursiva como todo el mundo, que 
sabe hacer lo que todo el mundo: copiar una m i­
nuta o poner una nota, que no rebasa tanto asi 
del mundo todo, que no posee nada saliente, nada 
propio, nada personal: es el símbolo del montón, 
lo anónimo: de aquí que su infelicidad no interese 
a nadie y  nadie le compadezca.»

Sin embargo, por lo que aparenta, el césar im­
pera en el medio ambiente. Él cesante «paupera» 
sin remedio. El césar va a l ministerio con cigarro 
puro. El cesante huye con misterio de un desgarro. 
El cásar se da el gustazo de pegar portazos. El ce­
sante huye de todas las puertas, cuyas estridencias 
son el recuerdo de su perro sino. El césar come 
su plato de cocido con buen chorizo. El cesante 
machaca en el mortero bucal unos garbanzos viu­
dos, como si la ausencia de la pringue estuviera 
íntimamente relacionada a su crepúsculo social. 
El césar se cree cínico. El cesante se sabe solo. Su 
soledad es para el espanto y la  pena. Pienda en la 
cuerda, en el revólver, en las fauces de una loco­
motora.

El césar no tiene tiempo de ponerse malo. El 
cesante, de pronto, se da cuenta que la  enferme­
dad lo acosa... ¡Cómo no tenía bastante ya con 
descubrir la presencia maldita de letras que pagar, 
deudas de palabra que saldar, compromisos que 
cumplir, arreglos que hacer y  cambiar, sobre todo,

— ¡Dios aprieta, pero no ahoga, Paco! —susurra 
la mujer.

—Prefiero  lo contrario, amor mío.
R igores de capital. Daños de la empleomanía es­

pañola. Males que no cura Dios. Lo  que es asiento 
de altos poderes, y Madrid lo es, se convierte en 
solar de bajos menesteres. ¿No queríais una cons­
titución absorbente? ¡Pues ahí la tenéis! ¡Cons­
tituiros víctimas de sus gracias y justicias! ¡Así! 
Donde hay un césar campean cien mis cesantes. E! 
las suelas desalmadas de los zapatos! 
movim iento de rotación engendra egolatrías. La 
traslación, por ser más amplia y dificultosa a  sus 
propias leyes, es menos nociva. El césar es rotativo. 
El cesante es traslativo. ¡Y  viva el cuerpo juncal 
de España!

Con esos auténticos fenómenos sociales quieren 
acabar las nuevas formas de tiran ía estatal. Cam­
bian las formas; pero los fenómenos siguen produ-
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U L .

FILOSOFEMAS
J o >

¡H acia la claridad por el cam ión m ás corto!

Jules R enard

No me gusta hablar siempre con las gentes que 
son de m i opinión. Divertido es jugar con un eco, 
pero uno se fa tiga  pronto.

T hom as Carly le

Los que aplauden el mal son aún más culpables 
que los que lo cometen. C R IM M

Yo  no me aburro en ninguna parte, pues me 
parece que fastidiarse es insultarse a uno mismo.

Jules R en ard

Una secta, un partido, son elegantes incógnitos 
que ahorran a un hombre el esfuerzo de pensar.

Em erson

Una inteligencia obtusa produce ese vacío inte­
rior que se pinta en tantos rostros y  que se tra i­
ciona por una atención siempre ávida por todos

C E S A R E S  Y C E S A N T E S
ciándose, y sus rasgos son más abyectos cuanto 
más alejados parecen del dominio público. El esta­
do liberal deja al aire sus plagas el tirano las es­
conde; pero no las sana. \

Refiriéndose a los humildes de España, Pérez 
Nieva hizo este fresco impacto: «E l hambre digna 
es la  que encierra a  sus víctimas en el bohardillón 
sin cristales.» Sabía que Césares y cesantes andan 
al día con la  muerte en el alma, refrenando tem­
blores de abultadas e informes emociones y  latente 
necesidad, llevando el disimulo a cuestas para pre­
sumir de tranquilidades inexistentes.

 Mañana irás a empeñar el mantón de manila,
encanto mío.

 Pero, Paco, si el mantón ya hace setenta y
siete meses que le empeñé.

 Pues, entonces, el anillo de bodas, m i vida.
— ¿No ves estos dedos, qué vacíos están?
 Pues que reviente e l Monte de Piedad.
— De piedad no reventará; pero lo que es de 

nustras miserias, sí, Paco mío.
El pauperismo de la Corte no es celestial, aunque 

dicese que el corte de Madrid tiene sus moldes j  
modelos celestes.

los acontecimientos, aun los más insignificantes, 
del mundo exterior.

Schopenhauer

Para amarte y para amar lo que amas, no me 
importa saber de qué color son tus ojos, en qué 
lado de la montaña moras o cual tesis es la que

pr0feSaS- H an  R yner

Poned a  los perritos dentro de una bolsa y sacu­
didla; todos los perritos se morderán entre ellos. 
No acaban de comprender que deberían morder a
la mano que los sacude. .

Ila rr in g ton

Un hombre es siempre para él mismo su peor 
enemigo, por sus falsos juicios, por sus vanos temo­
res, por su desesperanza, por los discursos depri­
mentes que se hace a  sí mismo.

A lain

Si se sabe comprender a la  filosofía en su sen­
tido verdadero, miserable es todo aquel que no- es 
filósofo, es decir, quien no ha llegado a comprender 
el sentido elevado de la vida.

R en án

Si ha de quedar de nosotros algo, ya  es ello bas­
tante; y si ese algo es lo que hay de mejor en nos­
otros, ¿qué más podemos pedir, G uyau

En el fondo, lo único real, es la Humanidad.
A uguste  Com pte

El hombre pasa. Queda la Humanidad. Identifi­
cándose con ella, participamos a  la  eternidad y 
acompaños al infinito... Sed grandes y  buenos, 
vivid en y para la  verdad y la  justicia, asi escapa­
réis a la muerte y  a la nada.

Jean  Jaures

La creencia en la  perfectibilidad humana es la 
esperanza más religiosa que existe en la tierra.

M m e de Stael

En el Universo rige la  horrible ley del más fuerte. 
Pero esta horrible ley de sangre está contrabalan­
ceada por el apoyo mutuo en el seno de cada

especie' Jules Payot
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E l hombre es un ser que ha sido hecho para i 
superarse. |

Nietzsche

A  pesar del brillo de las apariencias, nuestro ¡ 
único destino es conservar y  transmitir la  vida.

C harles  N ico lle

Tratad a vuestros enemigos como si un día de­
bieran ser vuestros amigos.

M m e de Stael

Para mia, la  idea de nación se disuelve en la  idea 
de Humanidad, y yo no conozco nada más que 
una patria, la  luz.

Victor H ugo

Nuestra finalidad es e l pensamiento, como la 
finalidad de la  planta es la flor.

R enán

Quieres tú ser libre. Un camino sólo conduce a 
la libertad: el desprecio de las cosas que de noso­
tros no dependen.

Epicteto

Lo m ejor es estar siempre listo y gozar en los 
años postreros mejor que lo hicimos en los años 
mozos. ¡Se pierde tanto tiempo y se malgasta tanto 
la vida a  los veinte años!

G eorge Sand

Hay que actuar como hombre de pensamiento
El arte es la  alegría de los hombres libres.

Aristóteles

En la ciencia es siempre más importante lo  que 
se encuentra que lo que se busca.

Chantiers

Nada representa, en efecto, el saber, sin el arte 
de vivir.

Voltaire

Tontamente nos lamentamos nosotros sobre las 
decadencias, los ocasos del siglo, las desilusiones y 
las desesperanzas : cada mañana, un flam ígero 
sol renueva la alegría de los seres.

F. M istra l

Quien ama la  belleza y la  busca, por todas par­
tes la ve; toda la  naturaleza canta para él.

Schopenhauer

¿Quién es una vida grande? El sueño de la  juven­
tud realizado en la  edad madura.

A. de V igny

Para realizar grandes cosas hay que v iv ir como 
si nunca se tuviera que morir.

V auvenargues  

T rad . y  selección de V . M .

Diálogo entre
D. QUIJOTE y SANCHO

por JEAN C A M P

... Sancho parece ver con sus ojos zahorles de 
1933 el paisaje espiritual de la  pobre España de 
hoy. Estamos en la  jom ada final; Sancho, único 
supeviviente, vencido por la  fa tiga  y  la  sed cae 
para no levantarse ya en la  ardiente playa inhos­
pitalaria; en un sueño de fiebre ve aparecérsele a 
Don Quijote, y  sonríe fe liz  señalando con su mano 
trémula hacia el desierto:

—Señor, allá está la  meta. ¡Por fin  vamos a al­
canzarla juntos!

—Sí, h ijo  mío, pero, ¿dónde están tus fieles?
—Todos los que me acompañaron desde la Man­

cha natal, los mendigos recogidos en el camino, 
los gitanos de los mimbrerales, los soñadores y  la 
gente del cante en las rejas andaluzas, las espiga­
doras de los campos, los monjes andariegos, los 
peregrinos de todas las encrucijadas, los desharra­
pados de todos los páramos, los dolientes y  los 
desesperados que han tenido fe  en el evangelio 
que yo he predicado en tu nombre.

Y  su dedo señalaba tras de sí a una muchedum­
bre im aginativa cuyo tumulto creía escuchar.

—Si traes contigo a todos los pobres y  los visio­
narios, ¿es que has despoblado a España, infeliz?

La risa de Sancho estalla a borbotones:
— A llá  quedan los mercaderes y  los clérigos, los 

judíos de Aragón y los fenicios de Levante, y  los 
políticos y los agiotistas y  los palaciegos y los ge­
nerales. ¡Todavía queda gente bien aferrada a las 
duras ubres ibéricas!

— Pero, ¿qué va  a quedarle a España si tús arras­
tras contigo a todos los desdichados?

— La gloria de saberlos aquí, Señor. Esa fue siem­
pre para nuestra tierra la  sem illa de sus resurrec­
ciones. ¿No fueron los mejores de los nuestros los 
que un día la abandonaron, m ientras e l hambre 
mordía sus campos, para descubrir las Américas, 
colonizar Italia, enseñar a los flamencos la  aven­
tura y  los franceses el orgullo y  la  grandeza de 
vivir? ¿No ha dejado España su sangre y su savia 
por todos los caminos del mundo? Y  si v ive aún, 
¿no será por el recuerdo, imán de aquellos des­
plantes y aquellas sangrías? Tranquilízate, Señor, 
también nuestros cadáveres alimentarán su fama.
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Las huellas de un peregrino:

E U G E N  R E L G I S
Por
C o sm e P A U L E S

(Continuación)

EN PRAG A CON EL PROFESOR EM. RADL:

—Usted —dije al profesor—  considera también 
al humanitarismo como una filosofía. He expuesto 
en algunas obras la  evolución de esta doctrina que 
ha superado el período metafísico, volviéndose 
científica cuando encontró sus bases en la  biología 
pero también en la  economía, en la  técnica y  asi­
mismo en la cultura moral.

—El humanitarismo es la  esencia misma del mo­
vim iento ético y  social, iniciado en los tiempos de 
la Reforme... Locke, los deístas, Hume — especial­
mente estudiado por Masaryq— , Kant, Spencer, 
Comte, M ili y  los pragmáticos son profetas del hu­
manitarismo.

Eugen RELGIS: «Doce Capitales»

— ...Repito  que no debe confundirse e l huma­
nismo del Renacim iento con el humanitarismo mo­
derno, y  este último con el positivismo filosófico 
El humanitarismo es la  suma de todas las mani­
festaciones humanas, de todas las buenas realiza­
ciones sucesivas. Nunca será restringido a  un 
«princip io filosófico», porque é l avanza simultá­
neamente con la humanidad viva, con las genera­
ciones que pisan por encima de las tumbas y  de 
las obras de los antepasados. E l porvenir no está 
lim itado por un dogma ético, religioso o social- 
político. El es como un océano del espíritu crea­
dor, que espera a los nuevos navegantes de los 
ideales... (Pág. 196.)

PR E M YSL P ITTE R :

Premysl P itter habla claramente, con firmeza, 
con esa gravedad del luchador cuya espada es la 
palabra, cuyo escudo es el alma solidaria con las 
aimas de los creyentes. Me enseña una larga lista: 
checos que rehusaron aprender el arte de matar, 
que no quieren cooperar con el Estado opresor. 
Hombres sencillos, campesinos que van a la p ri­
sión, alta la frente, no queriendo hacerse cómpli­
ces de la injusticia, ni traicionar su convicción. 
Este martirologio espera a su historiador; pero en­
cuentra desde ahora incansables defensores, como 
Enrique Groag de Brunn, un abogado que consi­
dera que la justicia debe identificarse con e l dere­
cho, que la  legalidad tiene que modelarse según

los mandamientos de la  conciencia. Centenares de 
«objetores d§ conciencia» yacen en las cárceles; 
otros cientos han declarado que están resultos a 
rechazar e l «servicio de hom icidio» para un Estado 
nuevo — al que no puede confundirse con la  pa­
tria— y que se apresuró a  im itar las antiguas 
prácticas de la violencia y  la  opresión.

No pasará mucho tiempo, y  seremos miles y  m i­
les, no sólo en este país, sino en todas partes, pro­
clamaba Premysl P itter en la  carta dirigida al 
presidente Masaryk, a quien devolvió sus docu­
mentos militares. Sería una fa lta  de sinceridad y 
honradez de m i parte, si devolviera mis documen­
tos cuando fuere llamado a las maniobras o a la 
guerra... Devuelvo mis documentos a l Presidente 
de la República, y  no a las autoridades m ilitares 
que no podrán comprender mis motivos de con­
ciencia, mis convicciones religiosas. N o  deseo ser 
un m ártir. Sin embargo, estoy preparado a  sufrir 
por m i causa... L a  prisión no es un medio para 
convencer «herejes» como yo. Nos sentimos fuertes, 
porque junto con nosotros están algunos hombres 
a los que usted también, Señor Presidente, ha men­
cionado a veces: Jesús, Chelcicky, Tolstoi, Romain 
Rolland. (Pág. 203.)

BERLIN-OESTE:

...Sobre discos giratorios, maniquíes de aparien­
cias distinguidas, pero cuyas caras parecen mode­
ladas por unos dedos dementes, exhiben las ú lti­
mas «creaciones» de la  moda. Sorprendo en los 
ojos de algunas mujeres paradas ante las vidrie­
ras esa codicia insaciable por el lujo, esa enfer­
medad de la  coquetería que lleva al comercio car­
nal, a la  prostitución del alma y de la conciencia, 
lo s  transeúntes se agolpan ante los automóviles 
expuestos en salones adornados con plantas tropi­
cales y  comentan, sin duda, la  línea nueva de la 
carrocería, las perfecciones del motor y  sus repues­
tos niquelados. El dios de la  Velocidad está alli, 
con todo su orgullo y su prestancia vertiginosa. 
... La civilización europea está en su apogeo, pero 
también a l margen del precipicio. Para no ver más 
los peligros que están al acecho, a llí, en el fondo, 
con las fieras de la  venganza y los castigos de la 
humillación que vuelve a comenzar las penas de 
la vida, esta civilización se pavonea, rodeándose 
de las ilusiones del lujo y  la  lujuria, desafiando la
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eternidad con los aullidos de los negros de frac, 
con los gritos histéricos de las hembras casi des­
nudas, pero centelleantes de diamantes... (Pág. 212- 
213.)

CON W ENER A C K E R M A N N :

...Werner Ackermann, literato, dramaturgo, fun­
dador de la «Un ión  Cosmopolita», me relataba asi 
su experiencia, sin énfasis, en la pequeña habita­
ción abierta sobre una terraza, frente a los teja­
dos vecinos. Quise conocer la  vida de un trabaja­
dor intelectual alemán, independiente, de un «a r ­
tesano del Espíritu».

— Ansiaba e l sol, el aire, la  tranquilidad, la  vida 
ordenada en una comunidad fraternal. Tener una 
casita en alguna parte, en el Sur. Librarme de la 
aglomeración ciudadana, de su fiebre, de su agi­
tación y  de sus obsesiones en una sociedad de tra­
ficantes y mercaderes. ¿El sustento? Hubiese cul­
tivado un pequeño huerto... El azar me encaminó 
hacia Ascona, a la orilla  del lago Maggiore, en 
Suiza. Y  por otra casualidad llegué a  ser copose­
sor del Monte Veritá, cuya historia ha escrito Ro- 
bert Landmann. Esta montaña fue elegida en 1900 
por algunos reformadores fanáticos, como centro 
de colonización. Después de una serie de experien­
cias, lograron crear a llí una colonia de los natu- 
ristas (Naturmenschen). Han construido también 
una especie de sanatorium. El nuevo Estado ideal, 
que los primeros colonizadores quisieron instituir, 
fracasó a causa de los males inevitables, inheren­
tes a la  existencia de cualquier Estado. Pero As- 
cona, con el tiempo, se convirtió en uno de los lu­
gares más conocidos en Europa, y donde se reu­
nían vegetarianos, anarquistas, poetas, pintores, 
espiritistas, teósofos, pacifistas. Los folletos de Ida 
Hofmann Odenkoven y otros, testimonian el entu­
siasmo que dominaba, en aquel entonces, en pro 
de una nueva organización de la sociedad humana. 
Al estallar la  primera guerra mundial, muchos de 
sus adversarios se quedaron en Ascona. Un gru­
po de obreros libertarios, que era también «defai- 
tista» (derrotista) fundó en las proximidades 
una colonia propia. En 1917, Ascona era un 
centro del movim iento pacifista, pero también 
de los revolucionarios. Basta nombrar algunos de 
los que se refugiaron allí: Erich Mueshsam, Joha- 
nes Nohl, doctor Freiberg, Guilbeau, Emil Ludwig.. 
Y  hasta Lenin y  Trosky, como en otros tiempos 
Bakunin mismo. También W rangel, e l o fic ia l bál­
tico, pnsó algún tiempo allí. Y  e l profesor Fleiner 
de Jena, que tuvo que salir de Alemania por su 
atrevida protesta contra el bombardeo de la  cate­
dral de Reims. Más tarde fueron huéspedes en An- 
cona Henry-León Follín, el animador de la «Repú­
blica Supranacionab), Bartelemy de L ig t y otros... 
Pero la  colonia del Monte Veritá  decayó en los 
años de postguerra. Junto con algunos camaradas, 
intenté salvarla. El coleccionista de obras de arte, 
barón Von der Heydt den Berg, emprendió en 1926 
la ampliación del edificio que hacía las veces de 
sanatorio. Yo  permanecí en Ascona, como escritor 
libre, en condiciones harto penosas. Pero me sen­
tía moralmente satisfecho entre los sencillos luga­

reños de Tessin, entre los simpáticos «excéntricos», 
entre, los místicos que vivían  a l margen de la so­
ciedad... (Pág. 215.)

CON HANS M UNNICH:

Acerca de los derechos del hombre no se puede 
ya hablar en form a vaga. Los más se dejan enga­
ñar por algunas palabras: amor, libertad, fratern i­
dad, igualdad, y  siguen soportando e l yugo de la 
existencia. Se necesitan conceptos claros, ideas ac­
tivas. Los derechos humanos deben ser form ula­
dos y  organizados, de aquí en adelante, por encima 
y hasta contra el Estado... N o  podemos quejarnos 
por falta de polémicas. Se discute demasiado entre 
nosotros, en Alemania. Se cuentan, solamente en 
Berlín, centenares de sociedades y  uniones para re­
form ar la vida social y  cultural. Hace algunos días 
en el «Grupo de los pacifistas revolucionarios» di­
rigido por el Dr. K u rt H iller y en la  «Comunidad 
de trabajo por la  Naturaleza y  la  Ciencia espiri­
tual», fundada por el Dr. Hammer (¡cuyo nombre 
está precedido por cinco doctorados!), traté de en­
cauzar los debates por una senda práctica. No pue­
de imaginarse cuántas reticencias, cuántas sutile­
zas dialécticas estorban la acción. Si los trabajado­
res intelectuales vacilan tanto, no es de extrañar­
se que aquellos que tienen én sus manos los fre ­
nos del poder político nos ignoren o nos desprecien. 
N o  podemos esperar nada m ejor de su parte...

E l que así me habla, es un hombre flaco, de m i­
rada entristecida detrás de los anteojos: Hans Mü- 
r.nich, profesor de música. Reconocí en él a uno 
de esos profesionales libres, que quieren seguir cre­
yendo en el arte, y  usan toda su inteligencia y  su 
alma, perseverando en trabajar, en horas tardías, 
también en favor de sus convicciones sociales. 
(Pág. 231-32.)

LAS PEN U RIAS  DEL GENERAL PAC IF ISTA  
FRE IH ER R  VON SCHOENAICH:

N o  es muy agradable encontrarse en m i proxi­
midad, cuando me voy a  un m itin  pacifista. Hasta 
la fecha, hablé en casi setecientas reuniones — me 
dijo, en una entrevista que tuvimos en e l tren, •'>.1 
ex-comandante del segundo regim iento de drago­
nes de la  Guardia Im perial— . Las hienas chauvi­
nistas me persiguen en todas partes, gruñendo y  
esperando la venganza. No les puedo oponer sino 
una sonrisa de lástima. Si no caí en e l huracán de 
fuego de la  guerra, no voy a regatear m i vida en la 
verdadera lucha, por la  paz de la  humanidad. 
(Pág. 236.)

CON H EINRICH  M ANN , E L  «B U N N  EUROPEO..:

...Heinrich Mann conserva su actitud rígida; tan 
sólo a veces una crispación del rostro traiciona el 
esfuerzo de volver sobre problemas que deben ser 
liquidados de una vez para siempre:

La situación de Alemania, en ese momento, no 
es en  el fondo tan distinta de la  de los demás pai­
ses. L a  victoria electoral de los nacional-socialistas 
no merece comentarios tan apasionados. N o  repre­
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sentan una fuerza consciente, sino solamente u n a  
mezcla híbrida. Su nacionalismo es un ch auvin is­
mo venal, a  sueldo de los industriales del R u h r  y 
de los banqueros de éstos; su socialismo es una gro­
tesca falsificación del socialismo marxista. Cons­
tituyen un partido disfrazado de la  reacción y  del 
fascismo Los industriales y los banqueros — de­
bemos repetirlo—  impiden el entendimiento entre 
los pueblos... (Pág. 243-244.)

EN  H A M BU RG O , CON L A  DOCTORA EN  FILO ­
SO FIA  E L S E  KRO H N :

Cuando bajo las gradas a  la  salida de la  estación 
principal de Hamburgo, una esbelta silueta, de 
blanco, me espera: la  señora Else Krohn, doctora 
en filosofía. Lo  reconozco, aunque la  veo por pri­
mera vez, pues sus miradas tratan de retener, en­
tre las olas de viajeros, a  aquél que es su invita­
do.

Y  el vaporcito nos lleva, al mismo tiempo, a  tra­
vés de todos los climas. En silencio, evocamos las 
razas humanas del ecuador y de las regiones pola­
res, de las márgenes del Sahara y  de las monta­
ñas de la Siberia, de los arrozales chinos y de los 
graneros argentinos. Sentimos la  dura labor de to­
dos los mineros, tenemos la visión de los bosques 
de pozos petrolíferos de M éxico o del valle de Pra- 
hova, de los altos hornos abrasados de Vestfalia, 
y  de las máquinas forjadoras de nuevas máquinas 
en barrios cenicientos —por todos aquellos luga­
res en donde los hombres aumentan m il veces sus 
fuerzas, y  las que son todavía escasas frente a las 
necesidades de millones de trabajadores, frente a 
los apetitos y ambiciones de los amos abrigados en 
sus escritorios, factorías y palacios... (Pág. 252-257.)

A T R A V E S  DE B E L G IC A :

Los que afirm an que nuestro planeta no puede 
sustentar a todos sus habitantes, ignoran (por can­
dor o por interés) e l sistema económico actual cu­
ya base no es una repartición nacional de los pro­
ductos, ni una organización equitativa del traba­
jo. Con los medios técnicos de hoy, podría subve­
nirse a las necesidades de una población mucho 
más numerosa, s i la  igualdad económica estuviera 
realizada en todos los países... (Pág. 266.)

CON P A U L  O TLET:

...Salí con Pau l Otlet. Despachos y  pasillos todos 
en sombras. Y  afuera, una lluvia fr ía  que e l vien­
to agitaba en torbellinos. Pero el animador de co­
razón joven, el pensador para quien la  idea debe 
traducirse en acción, continuaba bosquejando el 
plan de la  Ciudad mundial:

El terreno elegido será un parque internacional, 
dividido en dos: una parte para las instituciones 
de la Ciudad, y la  otra para habitantes y residen­
cias. En el centro, un palacio para el Mundaneum, 
organizado según el sistema adoptado para e l «P a ­
lacio Mundial». Alrededor de este edificio, cada na­
ción tendrá su pabellón, cada ciencia, cada arte, 
cada técnica tendrá su hogar, y  cada época de la

evolución histórica será reconstituida en s u  esen­
cia. La  ciudad será así como un organismo. E l  plan 
debe ser concebido en su unidad total, lo  bastan­
te flexib le para adaptarse a  los desarrollos fu tu ­
ros, pero también lo  bastante estable para encau­
zar todos los esfuerzos, para encuadrar los ed ifi­
cios que serían levantados y  las colecciones que se­
rían completadas... L a  Ciudad mundial será u n  me­
m orial del presente, un símbolo de la  unidad y 
comprensión entre los pueblos y, a l mismo tiempo, 
un instrumento práctico digno de las grandes obras 
elevadas por la solidaridad de los hombres. E sta  
solidaridad, actualmente forzada, será un cosa con­
certada, libremente deseada y libremente acepta­
da... (Pág. 275.)

I.OS G R A B A D O S SO C IA LE S D E A L B E R T  DAE-
N EN S:

Los grabados de Daenens revelan una habilidad 
técnica, igualada solamente por la  claridad de la 
concepción. La firm eza de la línea es acrecentada 
por esa resonancia in terior de la  imagen llevada a 
sus últimas consecuencias. Así, la  lám ina «Hasta 
el f in »  nos convence enseguida: un esqueleto de 
soldado sujeto por cadenas a una ca ja  de caudales 
sobre la cual vigila, apoyado en su fusil. O «El 
Hombre-máquina». El fondo está lleno de fábricas 
y navios; en e l primer plano, el Hombre-máquina 
en cuatro patas (ruedas y  palancas combinadas), 
lleva sobre su espalda a un caballero barrigudo, 
cqn sombrero de copa: es la  omnipotencia del ca­
pital.

6í, el arte sólo puede servir a  la  paz. Debe ser 
puesto a l servicio de la  paz, expresa Daenens. En 
este encantador país, el problema es rápidamente 
resuelto. En Bélgica, igual que en otros países, los 
artistas y  los intelectuales son de una vulgaridad 
y  de una bajeza repugnantes. Aquí el arte, inclu­
so con mayúscula, nada tiene que ver con la  revo­
lución ni con la  paz Ante una Internacional
de la  Caja de caudales, sólida y  bien organizada, 
levántase un proletariado dividido y embrutecido 
por sus jefes oportunistas, ávidos de un huesecillo 
en la  mesa del Gobierno... (Pág. 178-279.)

P A R IS . CON A N D RE D ELPEU C H :

...Penetro en la  casa del editor de m i libro «La 
internacional Pacifista», obra que es en realidad 
un intercambio de cartas con Romain Rolland. Sa­
las bajas, atestadas de libros. Por una escalera de 
caracol, subo a la  oficina de André Delpeuch, 
igualmente invadida por libros y  colecciones de re­
vistas.

Bien —dice m i editor sonriendo con amargura— . 
Y a  puede convencerse de que el idealismo lleva di­
rectamente a la quiebra. Hay quienes me elogian 
porque he consagrado mis ediciones a obras paci­
fistas y a estudios relativos a l origen y la  respon­
sabilidad de las guerras. Hice im prim ir docenas de 
obras de ese genero y, por reducida que sea su t i ­
rada, se van colocando lentamente, tanto que uno 
ya no puede moverse entre los paquetes. Pero la 
idea de la paz echa raíces. Y  obras tales como las
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LA VIDA Y LOS Las últimas producciones de

JOSEPH ISHILL

JOSEPH IS H ILL , el ilustre libertario de e l i ­
gen rumano y que hasta hace poco residió 
en Berkeley Heights (Nueva Jersey), Esta­
dos Unidos de Norte América, ha sido — y 
es— sin duda, e l m ejor impresor de edicio­

nes artísticas que ha tenido el movim iento liber­
tario en el mundo. Digamos asimismo que sus 
ediciones son versiones suyas, ilustradas casi 
siempre por grandes grabadores. Rumania tuvo, 
desde luego, otro gran impresor en este aspecto, 
Panait Musoiu; pero sus producciones no s edi- 
fundieron apenas fuera de su país, n i fueron, evi­
dentemente, de la gran calidad de las de Ishill.

(Continuará)

Como ya es de dominio público en nuestros me- 
la  Universidad de Michigan.
dios, la  gran colección libertaria de Ish ill —pues 
éste coleccionó una copiosa colección durante su 
larga vida—  fue adquirida por la  Universidad de 
Harvard, situada en Cambridge (Massachusetts), 
donde se la  puede consultar y  se la  conoce por la 
«Ish ill Collection». Otra gran colección libertaria 
en una universidad es la  «Labadie Collection» en

Actualmente la localidad de Berkeley Heights es 
ya un recuerdo para los libertarios que conocían 
su «Oriole Press» (Prensa de la Oropéndola), pues 
Ish ill y todo su equipo se ha trasladado a la Uni­
versidad de Florida, sita en la localidad de Gains- 
ville. A quí Ishill podrá trabajar con toda tranqui­
lidad el resto de su vida, al abrigo de toda contin­
gencia, pudiendo disfrutar de un clima más benig­
no que el imperante en el gélido invierno de la  re­
gión neoyorkina.

Como es también sabido todas las producciones 
de Ishill son la obra desinteresada de un artista, 
limitándose sus ediciones a un centenar (a veces a 
menos y pocas a más) de ejemplares, que el ofren­
da (pues no son para vender al público) a sus 
amigos o a instituciones universitarias y  bibliote­
cas públicas.

A  mi modesta biblioteca llegaron, pues, desde 
Berkeley Heights, lo  último por él editado y que 
ha continuación detallo.

«Una bibliografía de Benjamín R. Tucker». Tex­
to cuya traducción íntegra apareció en la  revista 
«Reconstru ir» de Buenos Aires <N" 34) de enero- 
febrero de 1965, siendo la traducción nuestra. Fa l­
tan en la traducción una foto y un grabado de 
Tucker. Acompañando este texto viene una lám i­
na (fuera de texto) de Stephen Pearl Andrews, que 
fue el políglota más eminente que tuvieron los 
medios libertarios. (Consúltese a l efecto a Rudolf 
Rocker en su libro El Pensamiento Liberal en los 
Estados Unidos). Tucker fue la  figura más promi­
nente del anarquismo filosófico.

«Theodore Schroeder» por J. Ishill. Se trata de 
un estudio sobre este psicólogo evolucionista.

«W illiam  M orris» por Holdbrook Jackson. Ree­
dición de la conferencia pronunciada por el au­
tor en ocasión de las celebraciones del natalicio 
de M orris (24 de marzo de 1934) en Inglaterra. Mo­
rris es conocido en los medios libertarios de idio­
ma castellano por su bella utopía Noticias de Nin-

Las huellas de un peregrino...
de Georges Demartial, H. E. Barnes, Gustave Du- 
pin, Armand Charpentier han quebrado las here­
jías oficiales, abriendo amplias brechas en la  fo r­
taleza del odio y  de la  mentira. Me siento fe liz  por 
haber contribuido así a un movim iento que ha de 
llegar a  ser mundial, puesto que es esencialmente 
humano. He publicado un volumen por lo  menos 
a cada uno de los colaboradores de la revista «Evo­
lución», fundada por V íctor Margueritte. Inm ovi­
licé un capital de más de un m illón de francos en 
esas obras que no se comercializan aún como las 
novelas de bulevar. Para salvar la  empresa, la  he 
convertido en una sociedad por acciones. Pero los 
nuevos accionistas me han prohibido aceptar li­
bros dedicados a los problemas de la paz. Antes de­
bo colocar los ya editados. Y  hacer aparecer « l i ­
bros de éxito».

El gesto de Delpeuch es elocuente:
Exito, es decir, tonterías sentimentales, simple­

zas literarias, escatología más o menos disimulada 
por las flores del estilo. Prefiero  seguir fie l a  la 
paz. Pero los pacifistas también deberían saber di­
fundir las obras de los precursores. Los gobiernos 
vuelven a armarse, aunque sus representantes en 
Ginebra hablen de arbitraje y desarme. Armémo­
nos también nosotros: con las armas vivas de la 
verdad y  la creación. Un libro pacifista que pase 
de mano en mano puede significar un fusil de me­
nos, un objetor de conciencia más... (Pág. 289-290.)
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gruña Parte, publicada en España y en Argentina, 
en este último país con un prólogo del Dr. Mox 
Nettlau.

«E l anarquismo en la literatura» por Lionel 
Strachey. Reproducción de un ensayo que en 1900 
apareció en la revista norteamericana «E l Críti­
co», y  cuya traducción la  tenemos en marcha.

«Frans M aserel» por J. Mesnil. Una traducción 
del francés por Rosa Freeman Ishill, ilustrada con 
grabados del propio Maserel 

«Una Revelación » por Havelock Ellis. Contiene 
como prefacio una carta de Ellis a  Ishill (30 de 
ju lio de 1929). Interesantísimo enseyo del gran se­
xólogo y psicólogo inglés.

«Los encuadernadores de Doves» por Evelyi: 
Hunter Nordhoff. Reproducción de un estudio 
aparecido en Chicago en 1896. Contiene com proe­
mio una carta dirigida a Ish ill por Anne Cobden 
Sanderson (1 de mayo de 1924), de la  que extrae­
mos: «...H e oído por m i am igo Pablo Reclus que 
está usted coleccionando fragmentos de las obras 
de su padre y de su tío, dos de los grandes hom­
bres que yo he encontrado en mi vida. Los dos 
colaboraron en mi libro El Porvenir...» Los encua­
dernadores de Doves eran unos verdaderos artis- 
tastas en la  materia, artesanos de una época er. 
donde e l libro tenía mucho más valor y aprecio 
que en la nuestra.

«Kropotk in», un tributo de Havelock Ellis. Nues­
tra traducción ha sido enviada a una publicación 
libertaria, no pudiendo aun haber controlado su 
probable aparición.

«La  década del noventa en el siglo diecinueve», 
por Halbrook Jackson. Notable ensayo sobre el 
ocaso de un siglo tan promisor como el pasado.

«Una lista abreviada de los libros, grabados, 
etc., de John Buckland W righ t», por JosephIshill. 
Hasta donde nuestra investigación ha alcanzado, 
no hemos podido comprobar otras xilografías tan 
notables y hermosas en tierras americanas, como 
las de este grabador; muchas de ellas ilustrando 
libros y folletos de Ishill.

«Debs tiene visitantes en la cárcel», un gran 
poema de Charles Erskine Scott Wood. Contiene 
una lámina impresa fuera de texto, que es un 
facsímil: «A  Joseph Ishill. Con el amor y  el apre­
cio de su viejo compañero Eugen J. Debs. Terre 
Haute. Indiana. 17 de octubre de 1923.»

«Am or», un ensayo de Henry David Thoreau. La 
más hermosa impresión y  la  imaginación no pue­
de sonar otra más bella, de este notable ensayo. 
Como preámbulo la  poesía de Channing sobre Tho­
reau, y  un fragm ento de la carta a Harrison Bla- 
ke, acerca del ensayo. X ilografías de Bernard 
Sleigh. Propicia es la ocasión ahora para citar 
dos nuevos ensayos sobre e l aspecto amoroso de 
Thoreau: 1) Henry Thoreau y Elena Sewall. 2) 
Thoreau y  Catalina Brady, publicaciones recien­
tes de W alter Harding.

Llegamos, pues hasta aquí, con los últimos fo­
lletos procedentes de Berkeley Heights. Pero por 
si este hermoso fin a l no fuera poco, también he­
mos recibido un libro:

«Ish ill’s variorum », (Un compendio de pensa­

mientos y reflexiones de autores a  través de los 
siglos). Digamos enseguida que se trata de una 
obra de arte, comparada, por ejemplo, a  las que, 
en el género pictórico, guardan las más famosas 
galerías del mundo. Por m i parte, no tengo a me­
nos comparar a este hermosísimo libro con, por 
ejemplo, a La  Gioconda de Leonardo da Vinci, o 
en el terreno de la escultura, a l David de Miguel 
Angel. Creo que con esta comparación sabrá a que 
atenerse el lector al respecto.

Pero no solamente hay en este libro «Pensamien­
tos V ivos» de diversos filósofos, sino notables en­
sayos sobre diversos temas, poemas, poesías, retra­
tos, grabados en madera y a pluma, ex-libris de 
Ish ill y  de su compañera Rosa, etc., etc. La impre­
sión es algo tan bello y  rarísimo que mucho ten­
dría uno que hojear y  ojear libros de nuestro tiem­
po, para encontrar unas pocas páginas que pudie­
ran parecérsele. Los pensadores lihertarios como 
se debe, no han sido omitidos por este artista que 
tanto los ama.

Cantando ahora desde Florida, desde esa F lori­
da de Ponce de León, a la  cual iban en pos de la 
«Fontana de la Juventud» los nautas ibéricos en 
la  época del descubrimiento; y  que A lvar Núñez 
fue su primer prosista en Naufragios, nos llega el 
trino de la oropéndola, que cual ave m igratoria 
llegó desde Nueva Jersey. La  primera producción 
floridense de nuestro am igo ha sido:

«M aría  W ollstonecraft», por George E. Woodbe- 
rry. Fuera de texto una lámina con otro ensayo 
fotoimpreso de H. R. James sobre esta notable mu­
jer, una de nuestras pasadas y precursoras o pio­
neras en el avance manumisor de la  humanidad. 
Esta María fue la compañera de Guillermo God- 
win, que como es sabido, ha sido la figura cumbre 
de los teóricos anarquistas ingleses, y al cual se 
debe su obra ejemplarísima Una Investigación Acer­
ca de la  Justicia Política y su Influencia en la 
Virtud y  Felicidad generales. M aría nació el 27 de 
abril de 1759 y murió el .10 de septiembre de 1797. 
Fue autora de la inmortal obra Vindicación de los 
Derechos de la Mujer.

Contiene una hermosa fo tografía  de M aría W olls­
tonecraft y, como todos los otros folletos arriba 
mencionados, se trata de un joyel de la literatura 
impresa.

V. MUÑOZ
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B IB LIO G R AF IA  DE HEM D A Y  (Ediciones Pensée

et Action, Paris-Bruselas, 1964).

He hecho tantas bibliografías en m i vida de 
m ilitante, y no ignorando nada de las m il dificul­
tades a las cuales se enfrenta quien trata de con­
signar lo esencial de la  producción de un autor, 
que me ha parecido ser «acción loable» el hacer 
mi propia bibliografía. Evitaré así a amigos bien 
intencionados, un trabajo a  veces muy fastidioso, 
delicado en ciertos aspectos, repleto de embosca­
das y, por decirlo todo, algo desagradable.

Sé, además, que no hay o existen muy pocos 
candidatos para este género de trabajo. Me he 
decidido, pues, a  hacerlo; por períodos, luego de 
inventarios que me he esforzado a mantener al 
día. Me he dicho: nunca se está mejor servido 
que cuando se sirve uno mismo.

Para llevar a bien tales trabajos, no pocas son 
las colecciones y los diarios que se deben consultar, 
trabajo facilitado si se está en posesión de seme­
jantes colecciones; de lo contrario, no pocas son 
las búsqueda»; y  desplazamientos para explorar 
esta enorme producción periodística dispersa en 
los cuatro rincones del mundo. Entonces solamen­
te, empieza la  consulta de revistas y diarios, la 
compulsión de libros y  folletos. Hay que querer 
este género de labor, estar armado con una perse­
verancia obstinada, para arrivar a poner al día 
una bibliografía de esta índole.

Búsquedas semejantes las he realizado en cuan­
to a Francisco Ferrer, Ernestan, Elíseo Reclus, 
Luisa M ichel, Guillermo Godwin, Manuel Deval- 
des, Gerardo de Lacaze Duthiers, Sebastián Faure, 
Han Ryner, Ernesto Armand, Andrés Lorulot, M i­
guel Bakunin, el Federalismo, la Internacional, los 
Problemas Nucleares, la Objección de Conciencia, 
la Anarquía, la literatura de las Minas y de los 
Mineros.

Sé, pues, lo  que esto representa en lo que atañe 
a horas de búsqueda y  paciente labor. Todo esto 
se une a días, meses, años de trabajo, y  de noches 
pasadas sin dormir...

Se comprenderá, pues, que he querido evitar a 
un buen compañero la tarea de reunir un día la 
producción por m í esparcida durante casi cuaren­
ta años en la  prensa del movim iento anarquista 
internacional, artículos dispersos en un montón 
de diarios y de revistas de existencia efímera, lo 
que complica aún más las búsquedas o las hace 
casi imposibles.

M i colaboración ha sido —salvo para a lo más 
una media docena de artículos— , enteramente 
benévola. Las pocas remuneraciones recibidas han 
sido utilizadas para cubrir en parte los gastos de 
expedición de los mencionados artículos, corres­
pondencia u otras compras menores, como así a 
veces en la adquisición de algunas obras útiles a 
mi documentación. Esta manera de proceder nada

tiene de extraordinadia; se basa en el hecho de 
que las publicaciones anarquistas tienen la vida 
complicada, con frecuencia penosa; no viven de 
!a publicidad, no perciben subsidios n i son contem 
piadas por las subvenciones oficiales; siendo sola­
mente ayudadas por la  generosidad de los amigos 
y la  solidaridad de los compañeros adeptos a 
nuestras ideas. Natural es, pues, que si unos apor­
tan una ayuda material a las publicaciones, otros 
se esfuerzan en aportar una contribución espiri­
tual, pues una no excluye a la  otra. Todo esto es 
el resultado de una libre aceptación, de una auto­
nomía entera, de un auto de conciencia del indi­
viduo que se entrega libremente a  su ideal.

Explicará esto a los no iniciados, lo que repre­
senta en cuanto a esfuerzo, desinterés, abnegación 
j  sacrificio, la  publicación de los diarios y las re­
vistas anarquistas.

He aquí el porqué yo he hecho un inventario 
de m i colaboración en la prensa anarquista —y 
otra accidental—, debiendo confesar, que no he 
logrado reunir todo lo que he publicado. Una par­
te, y más particularmente la ofrecida a las revistas 
españolas, italianas, alemanas del periodo de entre 
las dos guerras mundiales no ha sido controlada. 
No he podido encontrar sus rastros y ni siquiera 
poseo un solo número, habiendo desaparecido todo 
eso durante la ocupación nazi en Bélgica.

Los acontecimientos que se desarrollaron en los 
países víctimas del totalitarismo, las fluctuaciones 
políticas y sociales, motivaron feroces represiones, 
la dispersión total de los movimientos anarquistas, 
el exilio de los compañeros y la completa destruc­
ción de las bibliotecas, como así de los archivos, 
haciendo imposible la reconstitución completa de 
una bibliografía de la Anarquía. Desde hace treinta 
años trabajo yo en la elaboración de una «Biblo- 
gra fía  de la Anarquía», referente a las obras en 
idioma francés o tradicidas al mismo.

Puede bien imaginarse lo qué representa las 
búsquedas en trabajos así, si se acepta que yo mis­
mo, coleccionista impenitente, no he tenido éxito 
en reunir m i propia colección.

Ta l vez los azares de la vida puedan ayudar a 
llenar las lenguas de esta bibliografía. Desde ya 
agradezco a quienes puedan lograrlo.

HEM D A Y  (a fines de 1963)

Consta este libro de 116 páginas, estando la bi­
bliografía propiamente dicha esparcida entre las 
páginas del mismo; pues es dable destacar que a 
guisa de complemento hay diversos trabajos de 
varios autores, como así el ensayo de Hem Day: 
«Cuarenta años de anarquía», referente a Bélgica.

V. M.
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«E. ARM AND : SU VIDA, PENSAM IENTO Y  
O BRA». Ediciones La Ruche (Colmena) Obrera, 
París, 1964. De varios autores.

El 20 de febrero de 1962, una carta de Denisa 
Juin salía del pabellón «Sources (fuentes) vivas» 
del vallecito suizo, en Ruán, e iba a hacer saber 
al otro día a los amigos de E. Armand la  fa ta l 
noticia:

«Arm and murió ayer durante el día después de 
algunas semanas de gran fa tiga  física y  cerebral. 
Gran y enorme esfuerzo le costaba el trabajar y 
sus fuerzas disminuían cada día, a tal punto que 
tuvo mucha dificultad en preparar la redacción 
de sus páginas del boletín que insertaba en «De- 
fense de l'hom m e» (Defensa del hombre). Pero al 
menos habrá tenido la  satisfacción de luchar hasta 
el fin .»

La carta indicaba que la  incineración tendría lu ­
gar el jueves (22 de febrero de 1962) a las dos y 
media de la tarde. «Quería esencialmente ser inci­
nerado».

Unos pocos días después, los amigos de E. A r­
mand que concibieron el proyecto de este libro en 
homenaje al autor de «La  iniciación individualista 
anarqusita», pidieron a Denisa Juin, su abnegada 
compañera durante más de medio siglo —se habían 
casado en Orléans el 4 de abril de 1911-, algunas 
lineas como prefacio.

A  esta sugerencia respondió ella con la siguiente 
carta i

«Queridos amigos:
»  Yo  querría responderos después de la llegada 

de vuestra carta, pero he debido antes verificar 
documentos dejados por Armand para que sirvie­
ran a una autobiografía, de ser posible. He encon­
trado bastantes cosas, que están a vuestra dispo­
sición para el trabajo que tenéis la  intención de 
hacer y  para el cual estoy completamente de 
acuerdo.

»  ...En cuanto a mí, no contéis en que escriba 
algo, por la siguiente razón: Armand era ante todo 
un propagandista, para quien la vida privada 
®‘ e™pre ! ^ bía sid0 sacrificada a la propaganda; 
nada lo detenía, m  fatiga, n i enfermedad, n i tem­
peratura inclemente, ni cuestiones de dinero- aun­
que tuviera que dejar su piel, partía a la’ hora 
fijada, no teniendo por la alimentación, la  indu­
mentaria o el bienestar, nada más que un interés 
por completo mediocre. La propaganda era su v i­
da, y  eso sólo contaba; en un tal estado de espíritu, 
es el hombre público sólo el que puede ser in te­
resante, a m i punto de vista.»

Con la opinion y  la decisión de quien había cono­
cido a E. Armand m ejor que nadie en el mundo 
nosotros nos hemos inclinado. El libro aparecería 
pues, sin prefacio. Pero Denisa habiendo seguido 
en la muerte a  su compañero unos pocos meses 
más tarde, hemos pensado que estas pocas líneas 
deberían tener su lugar en el libro, a guisa de 
introducción y como un epígrafe encabezado un 
florilegio.

Denisa Juin, cuyo nombre de joven soltera era 
Denisa Rougealut, había nacido en Cravant (Loi- 
ret) el 119 de octubre de 1882.

Los Amigos de E. Armand

Aparte de los propios textos de Ernesto (su ver­
dadero nombre que numerosas personas han con­
fundido con el de Em ilio) Armand, contiene el 
libro importantes contribuciones de diversos auto­
res, como así una memorable bibliografía de Hem 
Day. La obra maestra de E. Armand («La  iniciación 
individualista anarquista»), aparece fragmentaria. 
Cabe destacar que el mismo Armand trataba de 
reeditarla en francés, lo cual no pudo llevarse a 
cabo por dificultades financieras. Recientemente 
había aparecido en italiano y  estaba casi en pren­
sas en el Brasil, antes de la gorilada m ilitarista de 
Gástelo Branco.

En su hermoso prólogo a la  última edición del 
famoso libro de Stirner, a cuya ideología era A r­
mand particularmente adepto, escribía éste que 
n ad a  de cuanto atañe a las personas queridas (en 
su vida particular) podría sernos indiferente. Por 
nuestra parte, hemos encontrado la fa lta  en las 
hermosas páginas de este libro, de los editoriales 
autobiográficos escritos por Armand en su última 
revista « L ’Unique». Citemos como ejemplo de los 
mismos los que relataba acerca de las caminatas 
que con su padre daba por los arrabales de París 
la hermosa y memorable entrevista que tuvo cori 
Elíseo Reclus en Bruselas, su visita a Holanda, etc 
Armand era un admirador de Reclus, y si bien el 
libro contiene la  bella poesía dedicada a este ilus­
tre anarquista, que escribiera exclusivamente para 
el libro de Ishill: «E lias y Elíseo Reclus: In  Me- 
moriam», carece de la entrevista belga. Aparte de 
esta carencia, se trata de un libro logrado, que 
será el punto de partida para el estudio de la  f i ­
losofía armandiana en el porvenir. Un dato final- 
Ernesto Armand nació en París, el día 26 de mar­
zo de 1872.

V. M.
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U n a  E s p a ñ a  n u e v a
Ayer. El pasado no se borra nunca. Y , mucho me­

nos cuando deja lecciones que quedan para siem­
pre. España, «la  malherida España», ensalzada por 
Machado, tenía la  juventud más dinámica, empren­
dedora y capaz del mundo. A  través de la  historia 
político-social, ningún país ha poseído una juven­
tud tan lozana y  optimista como tuvo nuestro pue­
blo. Rebosante de ideas nobles y  generosas; llena 
de responsabilidades y deberes; capacitada por sí 
misma para emprender la ruta de un nuevo desti­
no, más justo y  más libre, la  juventud española de 
1931-36, fue paradigma del internacionalismo obre­
ro, lum inaria de la  causa emancipadora. Vanguar­
dia de aquella generación titánica, fue, sin duda, 
la Juventud Libertaria, forjada en el yunque revo­
lucionario del anarco-sindicalismo m ilitante hispa­
no.

¿Qué nos queda del tesoro más preciado que co­
noció nuestro país? La guerra, provocada por las 
fuerzas del Mal, segó miles y miles de vidas her­
mosas. Los piquetes ds ejecución, A  M ayor Gloria 
de Dios, atravesaron el corazón de aquella singular 
muchachada. Y , los pocos valores que han quedado 
del histórico recuento, han sido mordidos por la  tu­
berculosis, desgarrados por los azotes del presidio.

Hoy..., tenemos una juventud ignorante, desorien­
tada en la  noche negra de la  tiranía. N o  es respon­
sable la  actual generación del drama que padece 
en sus propias carnes. España está enferma. Tiene 
las manos atadas y las piernas tullidas. Su cora­
zón, como expresara el poeta mártir, Federico Gar­
cía Lorca, es un membrillo... que está podrido. De­
ber nuestro, y obligación primordial de la  juventud 
por añadidura, es darle vida y  aliento. Regenerar­
la con sangre nueva. Hemos pasado un tiempo de 
vejaciones sin lím ite, de humillaciones desmedidas. 
Pero la in fam ia y  la  mentira no deben persistir. La 
voz profética del poeta resuena de «monte a monte, 
de mar a m ar»; y, la  juventud, estrella de todos los 
rumbos, debe responder a la  cita de la  historia, di­
ciendo con energía y convicción: «E l porvenir es 
mío». Nadie lo duda: el porvenir pertenece a  la  ju­
ventud española si sabe luchar y  hacer frente a to­
dos los obstáculos tendidos a su paso.

La tormenta totalitaria, incubadora de la «d ia­
léctica de las pistolas», desaparece. De la borrasca 
que padecemos, no conseguirán salvarse los falsos 
valores ni los profetas de ocasión. La razón huma­

na prevalece, y con la  razón, la  fuerza que se abre 
paso fren te a  la violencia del poder usurpador.

Desastroso balance de gestión es el que nos o fre­
cen los llamados «salvadores de España»... ¿Qué 
nos queda de lo que fue nación-guía, llamada a  es­
calar las más altas cumbres del progreso científico 
v humano? Un erial. La Iglesia Católica y «su » 
Príncipe ferrolano, nos ofrecen un socarral políti­
co donde solo germina el odio cobarde, el rencor 
cainita, la deshonra legalizada. Tenemos un país 
ausente de derechos cívicos, huérfano de las liber­
tades más elementales. La incultura y e l parasitis­
mo reinan por doquier. Legiones de analfabetos, de 
desterrados que van a buscar el pan y la  paz fu e­
ra de su tierra, marchan por el mundo internacio­
nal poniendo de manifiesto la  miseria y e l dolor de 
nuestra desgraciada nación.

La  juventud de nuestro tiempo tiene un gran co­
metido a cumplir: preparar el terreno, allanar el 
camino, perforar las tinieblas todas para ofrecer 
un destino mejor a nuestro querido pueblo. Hay 
que hablar con el léxico de los hechos. Nos hace 
falta una vida activa y determinante para acabar 
con la maldad totalitaria. El porvenir lo  surcan los 
que tienen personalidad propia, ganas de no perecer 
asfixiado por la vulgaridad y  la  rutina.

Nuestra juventud no debe convivir con lo turbio. 
Debe levantar la  voz y  bandera contra la  indolen­
cia gubernamental de la hora. Decir ¡NO!, a todo lo 
que representa egoísmo banderizo, mediocridad ca­
tólica e incapacidad castrense. En nuestra lucha 
por la libertad no puede haber medias tintas. S¿ 
queremos hacer una España nueva, debemos bus­
car hombres nuevos, métodos renovados y limpios.

L a  juventud no puede, no debe v iv ir sin batallar 
por una causa superior, ya que la  vida es lucha. 
La sociedad española está helada, fría . Hay que 
darle calor, insuflarla aliento para que reviva y re­
nazca. El poder centralista está apestado y  debe 
desaparecer mediante la acción juvenil. L a  elegan­
c ia  moral de la  juventud campesina, industrial e 
intelectual debe decidir en la marcha de los acon­
tecimientos. Todo, excepto seguir vegetando en una 
vida hueca y  sin gallardía. El español no ha nacido 
para la  genuflexión, sino para rebelarse contra los 
opresores y  los verdugos. El régimen franco-falan- 
gista está acabando con las energías vitales del 
país. N o  debemos tolerar que se encierre la volun-
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FRENOS

El excesivo refinam iento de gusto estético le 
impide a uno ser pintor.

PO LITIC A

Las masas son siempre groseras e in cu ltas y  no 
respetan sino la  fuerza. Cojamos el Poder y nos 
respetarán unánimes.

IJN ROBO

Aceptó las teorías de Spencer y  comprendió que 
no era de hombres el disfrutar de propiedad indi­
vidual. Acto seguido repartió entre sus obreros las 
200 hectáreas de tierra que tenia.

DOS PRESAS

Vieja, sin pestañas, sin cejas, sin dientes, la  una. 
Rostro blanco y  cariñoso, ojos negros, profundos y 
centelleantes, cuerpo bien formado y ágil, la otra.

Las miradas de todos los hombres: jueces, abo­
gados, guardias, testigos y  público se fija ron  en 
ésta. (Favorecidas que son las buenas formas.)

UNA SUMA

Viejo  de cara gorda y amarillento, más un traje 
de color café, más una cruz de oro en e l pecho, 
más una condecoración por hechos de guerra, m ás 
una renta de 30.000 rublos, igual un Pope.

JURAM ENTO Y  NORM AS

Levantad la  mano derecha, poned así los dedos 
y jurad:

Uno: —Juro...
Pope: — ¡Cuidado!, que los dedos no los juntas 

como digo, por consiguiente el juramento será fa l­
so.

El jurado: —  ¿Qué tiene que ver, si jura?
Pope: —  Lar normas, señores del jurado, las 

normas.

DOS HOMBRES EN UNO

En Neklindof había dos naturalezas distintas: 
una que gozaba haciendo el bien aun a costa de 
sacrificios; otra, brutal, egoísta, sin freno, capaz 
de sacrificar a su placer la  humanidad entera.

MAS NORMAS

Se daban golpes en la frente, en e l vientre y  en 
el pecho, con todos los dedos reunidos. Eran orto­
doxos.

CORRUPCION

Los ricos hacen mucho mal siempre. Si alguna 
obra buena realizan lo hacen para justificar otras 
de maldad y de crimen.

APARENTEM ENTE
Reíase su esposa y  él la  acariciaba y  cuidaba 

como si fuera un hermoso animal dom esticado.

EL HOMBRE

Cada cual guarda en sí el germen de todos los 
vicios y de todas las virtudes: tan pronto domina 
uno como otro; así ocurre que un hombre no es 
siempre igual siendo siempre el mismo.

LA  JUSTICIA

Jueces, fiscales y magistrados no son sino em­
pleados que esperan el sueldo de fin  de mes, y 
para ganar ese sueldo, acusan, juzgan y  condenan 
al lucero del alba si es preciso.
LO LEGAL

Explicar una idea, una doctrina, no es delito, 
pero darle una interpretación o un sentido d ife­
rente a l que le dan los príncipes, los amos, los 
jefes, es algo que se paga con excomuniones, pre­
sidio y  hasta la  muerte.

MUJER
Misterio encerrado.
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Americanismo de panderetas
por Angel Samblancat'

DE la  tragedia del pueblo más grave de 
ambas demitoronjas (España) se han apo­
derado los buñuelos de seso vacuno de la 
literatura chirle y han hecho de nuestra 
anticrista Pasión una jota navarra o un 

cartel de manóletada de feria. Sevilla, la  Bombilla, 
la m antilla y la manzanilla. Y  que os den a todos 
morcilla y  por la silletera silla.

Como hay un hispanismo de cancán, hay un ame­
ricanismo de tango, que revuelve m is cuatro kiló­
metros de culebra intestinal, irguiéndola toda en 
silbos. Y  el americanismo de alféizar adentro aun 
es más revulsivo que e l ventana afuera. Puede que 
no todo él sea damnable, porque aun no he alcan­
zado a explorar de punta a rabo la inmensidad de 
estas selvas ex vírgenes y mártires. R a fael Barrett 
empezó a  peonar en la  buena ruta. Pero, su huella 
la ha tapado la baba de caracol y  se la  han comido 
los yuyos. Y  hemos tom ado al huapango y  a l can­
cionero m alaje de Agustín Lara, Toña la  Negra y 
m i ex Buenos Aires.

La  primera vez que le í en Europa «A ta la » de Cha­
teaubriand, sonreí de través a este libro, como a un 
cucurucho de moras que por tres liras me vendie­
ron un día en M ilán. Por nada te regala en m i 
Graus un barcero más moras que hay en el R if. La 
segunda vez que fu i a l abordaje de «A ta la », se me 
antojó que me trinchaban una cebolla a  corta dis­
tancia de los ojos. Y  ahora, que he vuelto a remon­
tar con Chateaubriand el Meschacebé (Misisipí), 
siento como si me subiera a la boca la  prim era pa­
pilla  que me dieron. Huelga decir que esa triple 
fenomenología husserliana observo que me produce 
la literatura jodíocoránica entera del Occidente eu­
ropeo y de todo el Continente senil que la  im ita. 
Entre la guasa de a llá  y  la guayaba de aquí o al 
revés, han hecho con nuestra imbecilidad un fabu­
loso sand-which.

Nos sirven los deformadores de América, en pri­
mer lugar, el paisaje oralinándolo —quiten ustedes, 
si quieren una sílaba a ese gerundio—  y convir­
tiéndolo en un insuccionable caramelo o farmacéu­
tica pastilla; en una de esas ropavejeras zarzuelas 
o ensaladas rusas, de que tiene la especialidad Ilya  
Ehrenburg, en que la  amameyada zanahoria toca 
las castañuelas con el lorito chícharo, bailando la

zarabanda esas y  otras legumbres en un Baikal de 
rojigualda mayonesa.

El País del Oro — Jaujas, Perués y  Potosíes—  no 
es ta l más que desde un ángulo de visión. Desde 
la cota de tiro  de que aquí la  materia prim a huma­
na explotable es de oro. Es pura Esbensen de D ina­
marca. Y  con ella  se untan ricamente el pan todos 
los foragidos de la creación, sobre todo la  gavilane- 
ría  de guedeja rubia, convocada en este Hemisferio 
a m itin de masas por Rom a y  Moscú, para tomar 
e l vellón y rizar el rizo a los toisones de quienes 
naturalmente los tienen tenacillados.

El Nuevo Mundo es en incultura alfabética y  agrí­
cola, en desmandamiento de los mandones con do­
ble borla semental o doctoralicia y  cornadura de 
general, en carnavalesca insolencia de los rastacue­
ros y  trágica e inanizadora pauperie de los «palaos», 
es, repito, una de las chamarilerías más vejestorias 
del Antiguo Testamento.

Aquí lo que, en tiempo de Cristóbal, P izarro  y 
Hernán, valía  algo, era e l salvaje. Y  fue una lás­
tima que esos bandidos no tropezasen con una ros- 
ticería bien montada de caníbales, que se hicieran 
con el bistec de importación una soberbia grillada. 
Lo de siempre: el misionero o  antropopíteco se co­
mió a l antropófago, que aun pegó alguna pernada 
en las revoluciones bufodemocráticas de América. 
Tan bufodemocráticas como las de Europa.

Y  aquí nos tenéis a los jabatos de aquende y 
allende el prognatismo, que aun pugnamos por de­
fender la  última de nuestras púas y  de nuestras 
plumas. Aquí nos tenéis, haciendo el mariachi en 
honor de nuestros crueles desbravadores. Cantando 
aires de rancho a los que nos han limpiado de él 
la caldera y  el pendón. Tocándoles las maracas, pa­
ra que se les alegre el marabú, a  los que le  han re­
torcido sin piedad el santo rosario de la gola  al 
nuestro.

imp. aes Gondoles. 4 et b rué Chevreul, Choisy-le-Rol (Seine). - L e  Gérant E. auülemau. Toulouse Hte. Gne

Ayuntamiento de Madrid



c-SSSSSSSS//SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSs*sSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS'SSSSSSSSSSSSSSS*\

I

i

§

\
\

X
*.
%
%
i

PO ETAS DE A Y E R  Y  DE HOY
iíB B B B B B B B B B B B B B B irB B B l

Vientos del pueblo me llevan
Vientos del pueblo me llevan, 

vientos del pueblo me arrastran, 
me esparcen el corazón 
y  me aventan la  garganta.

Los bueyes doblan la  frente 
impotentemente mansa; 
delante de los castigos 
los leones la levantan 
y, al mismo tiempo, castigan 
con su clamorosa zarpa.

N o  soy de un pueblo de bueyes; 
que soy de un pueblo que embargan 
yacimientos de leones, 
desfiladeros de águilas 
y  cordilleras de toros 
con e l orgullo en el asta.
¡Nunca medraron los bueyes 
en los páramos de España!

¿Quién habló de echar un yugo 
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán 
jamás ni yugos ni trabas, 
n i quién a l rayo detuvo 
prisionero en una jaula?

¡Asturianos de braveza!
¡vascos de piedra blindada! 
¡Valencianos de alegría 
y  castellanos del alma 
labrados como la tierra 
y airosos como las alas!
¡Andaluces de relámpagos 
nacidos entre guitarras 
y  forjados en los yunques 
torrenciales de las lágrimas! 
¡Extremeños de centeno!
¡Gallegos de lluvia y calma!

¡Catalanes de firmeza! 
¡Aragoneses de casta!
¡Murcianos de dinamita 
frutualmente propagada! 
¡Leoneses, navarros, dueños 
del hambre, el sudor y el hacha, 
reyes de la minería, 
señores de la labranza, 
hombres que entre las raíces, 
como raíces gallardas, 
vais de la vida a la muerte, 
vais de ¡a nada a la nada:
¡yugos os quieren poner 
gentes de la hierba mala, 
yugos que habéis de dejar 
rotos sobre sus espaldas! 
¡Crepúsculo de los bueyes: 
está despuntando el alba!

Los bueyes mueren vestidos 
de humildad y olor a cuadra:
Las águilas, los leones, 
y  los toros, de arrogancia 
y  detrás de ellos, el cielo 
ni se enturbia ni se acaba.
¡La agonía de los bueyes 
tiene pequeña la cara; 
la del animal varón 
toda la creación agranda!

S i me muero, que me muera 
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto, 
la boca contra la grama, 
tendré apretados los dientes 
y  decidida la  barba.

Cantando espero la muerte, 
que hay ruiseñores que cantan 
encima de los fusiles 
y en medio de las batallas.

Miguel Hernández
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Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO

El abanico de Lady, O. W i ld e .................. 4,00 F
Aberraciones s e x u a le s ...............................  0,50 »
Abajo las armas, S u t th e r ........................  4̂ 40 »
A  caballo del ande, S am b lan ca t............. 0,50 »
Actas del Pleno de FF. LL . (CNT) Regio­

nal núm. 2 (194 5 )...................................  1,50 »
Adorable m a m á ...........................................  2,50 »
Agente p res id en c ia l...................................  8,50 »
Aguilas se reúnen ( L a s ) ............................. 8,50 »
Ahorcados de V illa s im o n a ........................ 8,00 »
Aiducs (L o s ) .................................................  2,00 »
Alma de los l i r i o s .......................................  4,00 »
Albores de libertad, R e lg is .......................  3,00 »
Algunas considefaeiones sobre la litera­

tura hisparlo-americana, Unamuno .. 4,00 »
Alejandro Korn, filósofo de la libertad .. 1,80 »
Alma de-jóvenes, U n a m u n o ......................  4,00 »
Alegrías del destierro, M a la to .................. 3,00 »
AlnTa y el a m o r ...........................................  6,00 »
Alimentación h u m a n a ............................... 0,60 »
Almacén de antigüedades, Dickens .. .. 4,00 »
Alma fu e r t e .................................................. 4,50  »
Amada in m ó v i l ............................................  3 ,50  »
Amadeo I ......................................................  2,50 »
A m a lia ........................................................... 3,00 »
Americano ( E l ) ............................................. 5,80 »
Album, de M o n ró s ......................................  10,00 »
Amargura de la Patagonia, R. Darío ..  7,50 »
Amalia, M á rm o l..........................................  3,00 »
Amante de Lady Chaterley, Lawrance .. 3.00 »
Amor e ironía, Y t a n g ................................  7,00 »
Amor y  el Sr. Levis, vV e lls ....................... 3,00 »
Amor de cada uno. M a t a ...........................  2,50 »
Amor y p ed agog ía ......................................  4^50 >»
Amor sin mañana, M o n tse n y ..................  0,50 »
Amor y el matrimonio, Carmichael .. .. 2,50 »
Amotinados de la Bounty, V e r n e   2,00 »
Anarquía al alcance de todos, Urales .. LOO »
Anarcosindicalismo en el P e r ú   1,50 »
Antología de pensamientos, G. Prada .. 1,50»
Antología l ib e r ta r ia ...................................  2,00 »
Anselmo Lorenzo, M o n ts e n y ...................  1,00 »
Ancho c a m in o .............................................  8,40 »
Ante la tandera, V e r n e ............................. 2,00 »
Anarquismo ibérico en el Congreso inter­

nacional de L o n d r e s ..............................  1,50 »
Anatomía de la paz, E. R e v e s .................  4,50 »
Ahora somos h erm an os ............................  6,00 »
Anarquistas en la crisis política española,

P e ir a t s .......................................................  2U.00 »
Anarcosindicalismo, A rv ird so n .................  5,00  »
Año tras año, A. L ó p e z ............................  ís ’oo »

Aquí y a h o r a ................................................ 5,00  »
Apoyo mutuo, K r o p o tk in ......................... 3,00 »
Aparecido (el), A l a i z .................................. o,50 »
Arco de los a ñ o s ..........................................  5,60 »
Arbol crece en B r o k l in .............................  7,00 »
Arte de escribir sin arte, A la i z .................  0,50 »
A rte accesible, A la i z ...................................  o,50 »
Argonautas ( L o s ) ........................................  5^00 »
Artículos, Vasconcelos................................  1,00 »
Asi asesinaron a Trotski, Salazar ..  . .  2̂ 50 »
Asi cayeron los dados. B o te l la .................  8,24 »
Ascaso y D u rru t i......................................... o,50 »
Aspectos de América actual, Valina ..  2.00 »
Asociación Internacional de los Trabaja­

dores, G u illa u m e...................................... 1,50 »
Attlee la u tob io g ra fía )....................................  4,50  »
Atlántida, B e n o it ........................................... 2.50 »
A ta la -R e n é ................................................. "  5 ,0 0  »
Autobiografía, P a s te rn a k ............................ 5,00  »
Autoeducación, D é d a lo .............................. o,50 »
Avaro (el), M o l ié r e .........................................  2̂ 50 »
Aventuras de un perseguido político,

U ra le s ........................................................  1,0 0  »
Aventuras del barón Munchaussen, Bur-

&e r .................................................................  3,00 »
Aventuras de Sawyer, T w a in .....................  4,00 »
Ayude a su médico si usted padece co-

l i t i s   2.00 »
Autobiografía de Giambatistta Vico .. .. 5,0 0  »
Ayacuchos ( L o s ) ............................................  2,50 »
Azucena r o j a ............................................... , 4 50  »
Azabache, S e w e l l ..................................• .. 4,50  »
Azul. D a r ío ....................................... .... .. 3 ,50  »
Domingo b la n c o .................................. 5,00  »
Doctrinas de A m e g in o ....................... 5 ^ 0  »
Doña L u z ..............................................  4,50  »
Doce pruebas de la inexistencia de Dios. 2,00  »
Don Q u ijo te .......................................... 5,50  >,
Don Quijote de Alcalá de Henares, Puyol. 2,50 »
Don Juan T e n o r io ............................... 2,50 »
Doncella (La), V o lta ir e ......................  2,00 »
Dolor y experiencia, S a n to la y a ......  1,00 »
Doctor A r ro w s m ith ............................  2,00 »
Dos años de vacac ion es .....................  3 ’oo »
Dos mil leguas de viaje submarino .. .. 3,00  »
Dorotea ( L a ) .......................................... 3,80  »
D )n  Quijote, Don Juan y la Celestina,

M aezu-.................................................  3 ,5 0  »
Duendes de la camarilla (L o s ) ........... 2,50 »
Dueño del mundo (El), V e r n e ...........  2’oo »
Durruti, Ascaso .. ■...............................  o,50 »
Don Gonzalo, González de la Gonzalera. 3,00 »

Pedidos a nuestro servicio de librería
M. CELMA, 4, rué Belfort - Toulouse (H.-G.)
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