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JOAQUIN COSTA: el sabio in fatigable y el hombre justo. 
Discípulo de Elíseo Reclus, la personalidad excepcional dei 
genio anarquista: enamorado de la doctrina expuesta por 
Pedro Kropotkin, basada en el apoyo mutuo, Joaquín Costa 
fue el sabio que señaló el camino para llegar a conseguir 
la reconstrucción económica, cultural, moral y político-social 
de nuestro amado país.

Un español hasta el fondo de su médula. Europeo por 
su cultura y su visión de amplitudes inmensas. Intem aciona­
lista por convicción y sentimiento. Su obra portentosa es un 
testamento para reconstruir la España nueva de nuestras 
preocupaciones. Costa no creía en los milagros. Sabía perfec­
tamente que el prodigio de la innovación general ha de surgir 
de la voluntad del pueblo. Desde su rincón de Graus, con 
voz profética y acento conmovedor, exclamaba: «Levántate, 
toma tu lecho y  anda.»

Costa no fue un hombre de partido ni de secta. Su visión 
de España era más grande que todo eso. Para él, la revo­
lución no sólo era necesaria, sino inevitable. ¡Ojalá que el 
pensamiento de este aragonés universalista sirva de guía 
y ejemplo a las nuevas generaciones obreras, intelectuales 
y campesinas, para que entre todos los hombres esforzados, 
podamos hacer de nuestra tierra despoblada y desmantelada, 
una sociedad habitable y justa, donde no haya lugar para 
el fantasma de la miseria y la  incultura!

R E V IS T A  B IM E S T R A L  
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(Todos los pareceres, por distintos que seafl del nuestro, en loa que aliente un pensamiento respetad*, 
Uenen cabida en estas columnas.)

R EVISTA DE S O C IO L O G IA  C IE N C IA  Y  L IT E R A T U R A

Año XVI Toulouse, Enero - Febrero 1 965 N.° 168

E 0  I  T  0  i *  I  a  L

¿Monarquía o República?
FN  España no ha cambiado nada. Todo sigue igual. ¿De qué sirve correr? Lo importante es 

llegar a tiempo. El reloj de nuestra historia se ha parado en el bolsillo del tirano. Para eso 
escaló e l Poder, para estancar la  vida nacional. Las leyes de la  evolución no cuentan. Las 

cosas están así. No hay ritmo. España es un erial. Nos ha tocado la desgracia de padecer la más estú­
pida de las tiranías: la  dictadura de la  desgana.

Adolfo H itler fu e un loco de atar. Sin embargo nadie puede negarle sus sueños de desmedida 
grandeza. El Tercer Reich era para él e l delirio de los nibelungos. Selva negra en la noche fr ía  y 
sin entrañas. Dioses de bronce haciendo la  h istoria escrita con sangre humana. Forrada con la 
piel de los fusilados. Quiso hacer una Alemania fuerte y lo  consiguió. No reparó en nada. Todo 
le era permitido. Como a  todos los tiranos.

Benito Mussolini quiso volver a la  antigua Roma. La violencia fue su arma. La inmoralidad 
su fin. La Ita lia  de los centuriones constituyó su obsesión única. Era, la  suya, una mentalidad 
corrompida. Lo  tenía todo de la  pantera. Im perar a costa de lo  que fuere, fue su idea diabólica. 
En su haber de dictador hay obras llevadas a cabo sin tener en cuenta la  pobreza del país. Era un 
dictador aparatoso, una estampa de fachada.

El sátrapa T ru jillo  fue un tirano de hierro. Hiena despreciable mordiendo por puro vicio en 
las carnes del pueblo. Su sadismo no ha tenido rival. En su gigantesca egolatría de pigmeo insa­
ciable, llegó a creer que era más que el mismo Dios en persona. Pero tenía perfil de hombre malo, 
alma de matón.

José Stalin fue el tirano descomunal. Monstruoso en todo, pretendió hacer del comunismo 
una religión bestial. Quiso hacer de Rusia el imperio absoluto. Sus concepciones bárbaras le  llevaron 
a fo rja r el despotismo militante. Sus zarpas de acero desconocían la  menor sensibilidad. Para el 
verdugo de la estepa todo era imposición. Ganar la batalla sin la  menor noción de los escrúpulos 
de conciencia.

Francisco Franco es un caso aparte en la h istoria de la zoología dictatorial. Parte del principio 
del sabio: nada hay nuevo bajo el sol. Las instituciones, la administración pública, las necesidades 
del pueblo, las leyes del progreso, la  constitución física y cultural, las ambiciones de la nación que 
desgobierna, no le preocupan ni le  cortan la  respiración. ¡Que todo continúe como hace cinco si­
glos! El caso es tener el Estado en las manos. El tiempo no cuenta. La  vida moderna carece de 
valor. Es el ideal más acabado de la petrificación barroca de la tiranía.

Sabe una cosa y  ya es saber algo: que tiene que morir. Que sus días están contados. No se 
inquieta. ¿«E l porvenir de la  patria»? Eso son monsergas. ¡Que cada uno se las arregle como pueda! 
Con un dictador así, las clases feudales españolas están tranquilas. La  oligarquía de la  miseria pue­
de dormir en paz. Pero..., no todos los pudientes de la  vida nacional piensan de esta manera. Los 
más avisados y entendidos vacilan y tiemblan. Piensan, no sin razón, «que esto no puede seguir así»... 
Y  no se equivocan. Ha de haber un cambio. A lgo cruje en el inmenso tinglado de la farsa, o mejor 
dicho, de la  desgana.

¿Cuál es el cambio que necesita España?
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El dictador se encierra en su mutismo como la  bestia harta de sangre. N o  tiene horizonte. Ca­
rece de futuro. Y a  se las compondrán los españoles como deseen. Lo  esencial para el dictador 
es dejar una página escrita en los anales de la  vida del país. ¡Y  qué página, por cierto! Una pági­
na repugnante donde solamente podrá escribirse: «Aqu í yace quien enterró a l Hombre.»

Y, España va hacia un cambio. ¿Monarquía, o República? ¿Directorio de Cuarto de Banderas?
¿República presidencialista con poderes semi-absolutos? ¿Prolongación del Movim iento sucediéndose 
a sí mismo por la  Gracia de Dios o de quien sea? Tales son las preguntas que arquean como una
hoz los hombres del poder, o los que al poder aspiran. Una cosa olvidan todos: que existe un pueblo
gallardo dispuesto a manifestarse en el momento oportuno. La  razón no está siempre agarrotada.

Con monarquía o república, lo que se pretende es que las viejas instituciones permanezcan 
intactas. Que el «orden» establecido no sufra alteración alguna. En pocas palabras: que todo siga 
igual. La sucia nobleza española, envuelta en sus pergaminos, no desea que se produzca el menor 
transtorno. El Ejército felón, sólo se preocupa del pesebre. Y  la Iglesia católica se arrebuja como 
una vieja piojosa, llenando de baba al pobre y  misero Jesús. Estas tres potencias, unidas en una 
clase única, la  holganza y  la desgana casadas con el fanatismo, no han evolucionado. Están resecas, 
roñosas, anquilosadas. De ellas no puede esperarse ningún cambio saludable. Ninguna postura digna. 
Es el milenio rezando con una espada en la  mano y la bolsa de Judas por rosario. ¡Miserere!...

Sí; en España hace fa lta  un cambio profundo. De abajo arriba. Se necesita una transformación 
completa, una renovación total, que no sea totalitaria, sino intelectual y obrera. Nuestro pueblo 
necesita una nueva nobleza: la  honradez del trabajo, el orgu llo de la cultura, la instrucción v ir ­
tuosa, la  moral administrando los bienes generales. Precisa y  exige nuestro país una seguridad en 
la paz interior y  exterior, garantizada por los españoles dignos de tal apelativo, marchando mediante 
el desarrollo indefinido, hacia las mayores reform as técnicas, científicas e industriales. Verdadero 
ejército de hombres útiles que forjen  la fuerza en el laboratio, que hagan de la espada, una herra­
mienta del trabajo, que saquen a l país del lodazal donde se encuentra enfangado, y le enseñen a 
caminar por las vías anchurosas de la ciencia y el saber. España tiene necesidad también, de un 
nuevo apostolado que le recuerde lo que sabe de memoria y  práctica cada día: «Ganarás el pan con 
el sudor de tu  frente . Pero que ese apostolado lo prediquen los hombres honrados y laboriosos. Los 
creadores de riqueza. N o  queremos más vagos que glosen las maravillas del trabajo, y  que duerman 
después de haberse comido el pan ajeno.

En España hace fa lta  una revolución que asegure la justicia social y el Derecho para siempre. 
No hay modo de evitar lo que se nos viene encima. ¿La hemos preparado nosotros? ¡No! Nos la  dan 
prefabricada los que no han sabido ni querido hacer reformas parciales. Aquéllos que odian a la 
inteligencia y desprecian el esfuerzo que a la vida ennoblece y dignifica. Nosotros no hemos tenido 
medios para preparar la revolución; pero nos la sirven en bandeja y hay que saber aprovecharla. 
Hacerla de tal manera que no se desnaturalice n i se corrompa.

¿Monarquía, o República?
Las clases gobernantes son las responsables de nuestra decadencia. El Pueblo es el único cuerpo 

que tiene el pulso seguro. Sólo él puede decidir y trazar la  ruta de sus destinos. A  su voluntad 
compete modelar las nuevas formas de vida. Hace fa lta  obrar, hacer obras de provecho, en y contra 
todo lo estatuido. Liberar al hombre. Cultivarlo plenamente. Superar nuestra actual inferioridad. 
Enriquecer nuestra geografía. Vertebrar nuestras energías. U n ir nuestras nobles querencias. L levar 
a cabo, en suma, la  revolución constructiva, que, no triunfará, mientras dejemos en pie, las insti- 
tituciones y los métodos de decadencia que nos arruinan y rebajan. Hay que recuperar el tiempo 
perdido, marchando contra el reloj, para que nuestro pueblo esté presente en todas partes donde 
se dilucida el presente y el porvenir del hombre.

VE HE NU REFLEXION

«E ntre  las cosas que siguen la co rrie n te  eterna 

figuram os nosotros».

AZO RIN     ■

^  ¿ a '
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P o r  e l  s i n d i c a l i s m o  l i b e r t a r i o ,  

h a c i a  l a  j u s t i c i a  s o c i a l  |  p «  r a m ó n  l i a r t e  1

i——  L  sindicalismo libertario es una doctrina y 
método de acción. Propicia y form ula la 

S  igualdad político-social y económica para 
todos; que los medios de sostenimiento, de

  instrucción y educación estén al alcance
de los seres humanos. Tiene como base esencial 
la presencia del hombre; busca un resultado con­
creto: el desarrollo consciente de la sociedad. Fieles 
a nuestra concepción voluntarista del progreso 
científico y humano, sabemos que una revuelta 
popular puede servir para derrocar las injusticias 
presentes; pero la transformación de la sociedad, 
el orden que nosotros propiciamos, es tarea gradual 
y ulterior que debe ser realizada por todos los 
hombres que form an parte de las organizaciones 
de trabajo. Una de las mentalidades más preclaras 
de nuestro siglo, R odolf Rocker, nos ofrece un 
pensamiento sincero que no dudamos en copiar. 
Dice así; «P o r  medidas dictatoriales se puede 
aplastar a  un adversario y suprimir violentamente 
resistencias incómodas, pero de ese modo no es 
posible producir pensamientos y estimular a los 
hombres a la  acción creadora. Lo que se ha ins­
taurado por la  violencia brutal, puede ser destruido 
nuevamente por la  violencia brutal. Perduración 
tiene sólo lo  que se form a en el pueblo mismo, lo 
que madura lentamente y pasa a la vida práctica. 
Ese reconocimiento, que ha dado a nuestro movi­
miento un carácter singular, debería movernos 
hoy tanto más a aprovechar la ocasión que se nos 
ofrece por las nuevas circunstancias. Con discursos 
solamente no se avanza; hay que poner práctica­
mente las manos en la masa, si se quiere obtener 
algo provechoso.»

Nuestra doctrina tiene su expresión en la ayuda 
mutua; su fuerza de proyección se basa en el tra­
bajo articulado racionalmente. Una teoría de am­
plios alcances sociales y revolucionarios ha de 
encontrar resistencia en las capas pudientes. Luego 
la lucha es cierta. Los demagogos y los precipitados 
han aprendido muy pocas cosas de nosotros. Gus­
tavo Landauer supo precisar su pensamiento de 
una manera brillante cuando dijo: «E l que no con­
cibe el socialismo como una continuidad de la  larga 
y pesada historia, no sabe nada de é l.» Entre lo 
heredado y  por crear, siempre existe un empalme. 
No hay esa ruptura completa que se produce en 
la pantalla cuando se ha terminado de presentar 
un episodio de la vida de los hombres.

Queremos alcanzar la  justicia social y  el derecho 
para todos, avanzando por e l camino de la  cultura 
y la  libertad. Los pueblos desarrollados como Sue­

cia, pueden esperar pacíficamente los resultados 
de nuevas conquistas, ya que viven en la sociedad 
de la abundancia. No es el mismo caso el pano­
rama que nos ofrecen la China popular, la  India 
rezagada y numerosos países de la  tierra. De la 
táctica de Mao a la de Nerhu, hay un abismo: una, 
es expeditiva como un rayo; otra, lenta como una 
noria movida por músculos esqueléticos. ¿Es acer­
tada la  estrategia china? En muchos casos, no. 
¿Es humana la táctica india? Excesivamente hu­
mana. Cuando hay millones de seres que mueren 
hambrientos, desnudos, retorcidos como la  carne 
entre los alambres, tal método de lucha es sublime, 
pero terriblemente duro. ¿Existe entre estos dos 
extremos un camino más viable a recorrer? Tales 
son las preocupaciones de todos los revolucionarios 
contemporáneos al presenciar la  angustia de una 
humanidad que no logra liberarse de las garras de 
la miseria y  la  injusticia...

Y  es que, en definitiva, son los grupos los que 
deciden, cuando deberían ser los hombres los que 
trazasen los cauces evolutivos o revolucionarios 
para ordenar su existencia. El hombre no es un 
ser perfecto n i mucho menos. Está form ado por un 
conjunto de imperfecciones y virtudes que, alter­
nándose entre sí, rigen la existencia compleja. 
Tratar de mejorar las condiciones morales, así pro­
pias como ajenas, debe ser el cometido permanente 
ae cuantos anhelamos lograr nuevas metas de per­
fección y  justicia general.

Con vistas al futuro debemos preparar la revo­
lución de cada día, trabajando en beneficio del 
conjunto de la sociedad. El progreso de la  ciencia, 
el avance técnico-industrial y e l aumento de la 
producción, obligan a una nueva estructura de los 
métodos de trabajo y de la distribución de la ri­
queza. Los sindicatos obreros, cerebro y vehículo 
del esfuerzo asociado, deben pasar a ser la base 
ordenadora de la  economía. El sindicalismo es la 
defensa de los intereses de los trabajadores; es la 
escuela del trabajo. Luego la  clase obrera debe 
tomar las medidas necesarias para desempeñar el 
cometido que el progreso tecnológico le tiene asig­
nado. Debe poseer los más altos conocimientos de 
la industria, la  producción y e l intercambio inte­
rior y  exterior, para valorar y defender sus propias 
riquezas, apreciando todo cuanto se crea en el 
mundo que habitamos.

¿Por qué somos sindicalistas revolucionarios? 
Porque queremos fo r ja r los instrumentos de libe­
ración de la  sociedad, a l margen del Estado; porque 
rechazamos la colaboración con el poder instaurado
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por la  burguesía y  el capitalismo; porque conside­
ramos que las clases oprimidas nunca se liberarán 
mediante leyes y decretos redactados y aplicados 
por manos parasitarias y antieconómicas; porque 
no hemos heredado nuestros postulados del arsenal 
absolutista que todo lo determina de arriba abajo. 
Para nosotros, sindicalistas libertarios, lo que 
cuenta es el pueblo, cuerpo eterno en permanente 
evolución, no el Estado, organismo de lucro en 
petrificación constante, artific ia l y  transitorio. 
Luchamos por la  libertad y la emancipación del 
pueblo que está capacitado para regirse y admi­
nistrarse por sí mismo.

En el presente como en el pasado, nuestro M ovi­
miento es un cuerpo vita l de acción directa, de 
ayuda mutua, de actuación coherente, de organi­
zación experimental y de moral puramente huma­
na. Propendemos a garantizar los mismos derechos 
en base a las mismas obligaciones. La libertad y 
la  responsabilidad son indivisibles de por sí; son 
ideas éticas que brotan de los sentimientos huma­
nos, del pensamiento del hombre, y  que no pueden 
separarse. Mediante la ligazón de estos dos con­
ceptos podemos sacar e l mayor provecho de las 
oportunidades, aplicando sus resultados a nuestros 
propios fines, que se basan en nuestra colabora­
ción con las fuerzas laboriosas y creadoras en inte­
rés del conjunto.

Actualmente, todos los grupos, sectores y Estados 
se percatan de la  importancia decisiva de la  clase 
obrera, de la presencia determinante de las masas, 
de la  eclosión del sindicalismo como fuerza deci­
siva en el mundo de los hechos. Pero una vez más, 
las fuerzas contrarrevolucionarias tratan de sacar 
el mayor partido de los acontecimientos, adulte­
rando la  misión para la cual el sindicalismo fue 
creado. A  nosotros corresponde la  obligación de 
demostrar que el sindicalismo es el motor de la 
revolución social, socialista y libertaria; que la 
igualdad económica y social sólo puede instaurarse 
mediante métodos y  esencias netamente sindicalis­
tas; que sabemos evolucionar de acuerdo con las 
corrientes del progreso, pero sin negar nuestro 
ideario; que queremos la emancipación de los seres 
humanos en el seno de los organismos naturales. 
Somos sindicalistas libertarios. Socialistas, mas no 
de partido, sino de proyección antiautoritaria y  de 
amplio contenido universal. Nuestra revolución 
consiste en poner la  ciencia al servicio de la moral; 
la riqueza en manos de quien la produce; la cul­
tura en poder de quienes la  cultivan y enriquecen; 
y el trabajo bajo la administración y  dirección de 
los creadores de riqueza.

En esta hora de prueba cada uno debe ponerse 
a trabajar para conseguir el más alto nivel de vida 
cultural, económica y feliz. La idea-madre está 
lanzada. Hay que llegar a l hombre y decirle nueva­
mente que en sus manos tiene la levadura para 
fabricar el pan del bienestar y  la  dicha colectiva. 
Un mundo nuevo nace; el mundo del sindicalismo 
y la libertad. Hay que alentar las nuevas transfor­
maciones.

Imposible se hace poder negar la obra llevada 
a cabo por el sindicalismo en todos los países, hasta

en aquellos en los cuales el movim iento obrero ha 
perdido su personalidad independiente para ser 
fuerza manejada por el Estado y el capitalismo. 
Gracias a  la  obra realizada por el sindicalismo, se 
ha elevado el n ivel de vida, se han obtenido mejo­
ras considerables, se ha hecho del obrero un ciuda­
dano que tiende a ser cada día más libre. E l sindi­
calismo ha hecho más por la  emancipación obrera 
que todos los partidos liberales o de izquierda 
juntos. Desde Chicago a  nuestros días, la  evolucion 
de la clase explotada y oprimida es creciente. Cierto 
es que, para quienes aspiramos a  una emancipa­
ción total de la  clase obrera, estas mejoras nos 
parecen insignificantes. Mucho más si tenemos 
en cuenta lo que el movim iento del trabajo hubiese 
podido alcanzar, si no se alejara de sus verdaderos 
objetivos. L a  labor nefasta de los partidos ha hecho 
que el sindicalismo perdiera su fuerza de arrastre 
social, su auténtico sentido independiente. Es nues­
tro deber vo lver a las andadas y señalar una vez 
más cuál es el verdadero camino a  seguir.

El sindicalismo ha cruzado situaciones borrasco­
sas y  difíciles. Su avance, empero, es inevitable. 
Hay que luchar para que nuestro sindicalismo 
adquiera la  preponderancia que tuvo en mejores 
tiempos. Si tenemos las ideas básicas y los hom­
bres esforzados e infatigables, ¿por qué no hemos 
de lograr nuestros propósitos? El sindicalismo parte 
de un principio decisivo: el cultivo de la  profesión, 
la responsabilidad en la obra de cada día. «N o  des­
cuidad las máquinas, porque un día serán vues­
tras», decían los m ilitantes confederales catalanes 
a los obreros de la  industria Fabril y Textil. Y  
ahora hay que manifestar: el municipio es la  célula 
esencial de la  sociedad; cuidad de los municipios, 
hasta conseguir hacer de ellos centros de resisten­
cia económica, cultural y moral contra el caci­
quismo y el Estado.

El hombre lucha por su independencia; desea la 
libertad. El sindicalismo es contrario a l centralismo 
parasitario porque todo poder concentrado dege­
nera en la burocracia y el parasitismo. Otro tentó 
sucede al municipio que, por naturaleza, propende 
a federarse, protegiendo su autonomía, liberándose 
de poderes extraños. Los partidos dictatoriales go­
biernan por la  violencia, por el terror, y  en los 
llamados países democráticos, los partidos se con­
vierten en protectores de la usura estatal y capi­
talista, poniendo la economía al servicio de un 
programa o de una ideología. Entre el sindicalismo 
revolucionario e independiente y los partidos polí­
ticos, existen dos líneas de actuación que son com 
pletamente opuestas: los partidos quieren hacer las 
reformas desde arriba; el sindicalismo lucha y 
trabaja para transformar la sociedad desde abajo. 
Esta es, precisamente, su fuerza creciente y su 
razón de ser cotidiana. Una transformación reali­
zada por cauces naturales, no necesita imposicio­
nes. Prescinde de la  violencia. Rechaza el concurso 
del despotismo. La revolución obrera vuelve a pre­
sentarse ante la  vida para hacer la nueva historia.

Los militantes anarcosindicalistas somos los re­
presentantes de los grandes sistemas socialistas y 
sindicalistas revolucionarios. Socialistas como supo
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serlo Ferm ín Salvochea, de proyección antiautori­
taria y  contenido universal; intemacionalistas y 
antiestatales a la  manera de nuestro maestro A n ­
selmo Lorenzo, vig ía  y  forjador de la  Confedera­
ción; sindicalistas libertarios al estilo de Salvador 
Seguí; colectivistas como Ricardo Mella; es decir, 
comunistas libertarios como supo resumir el pen­
samiento de la C.N.T. a través de sus Congresos 
regulares y  libres. Nosotros somos verbo y  carne 
del pueblo; m ilitantes de un movimiento de solida­
ridad y apoyo mutuo; defensores de la  justicia y  el 
Derecho. Una Organización predispuesta a traba­
jar con todas las fuerzas sanas de la sociedad 
cuando de servir a la clase obrera se trata, una 
colectividad que lucha por la triple emancipación 
de los desheredados, así económica, política como 
social, esa y no otra es, inconfundiblemente, la 
Confederación Nacional del Trabajo. Todo intento 
tramado con el fin  de sacar a nuestra C.N.T. de 
sus verdaderos cauces, se asevera negativo. El que 
crea que todo puede hacerse desde arriba, sabe 
dónde puede encontrar su puesto. Quien sea sindi­
calista libertario, sabe cuál es su centro de trabajo 
y su puesto de combate.

El pueblo no es nunca una abstracción ni una 
quimera. Es una realidad viva, endurecida en la 
geografía, presente en la historia, caminando ha­
cia su destino. El pueblo es la sociedad que traba­
ja, que siente y  piensa en orden a  conseguir el 
bienestar general. Es la vida misma. Hay que ser 
pioneros al servicio de los pueblos de España, de 
Europa, del mundo internacional. El socialismo se 
ha perdido al sostener y amparar el Estado. Si 
un pacto debe hacer el socialismo no es con la 
burguesía y  el Poder, sino con el pueblo y  las 
organizaciones del trabajo que son su norte y brú­
jula, y, sólo se encontrará de nuevo, volviendo al 
pueblo de donde jamás debió apartarse, regresando 
a la sociedad que es su campo de acción y de tra­
bajo, abrazando al hombre para indicarle la ruta 
segura de su emancipación. El hombre libre y 
afanoso de perfección contra la  sumisión dirigida 
de las masas. El municipio dueño de sí mismo con­
tra el Estado usurpador de las riquezas y creacio­
nes ajenas. Los sindicatos técnicos, obreros, intelec­

tuales y campesinos contra la  explotación del 
hombre por el hombre. Este es el camino del socia­
lismo con libertad, de cuyos principios no se 
desviará el sindicalismo revolucionario.

La lucha por una causa noble y generosa como 
la nuestra contiene muchos sinsabores, pero reser­
va indecibles satisfacciones. El combate por los 
demás es la  base misma de la existencia para quien 
no quiere morir. Entregarse a  una  tarea de tan 
vastos quehaceres es v iv ir dos veces. N o  hay des­
canso posible para el hombre de ideas, para el 
revolucionario consecuente.

En la lucha por la  justicia social, unos caen en 
la brecha; otros desaparecen por cansancio y apa­
tía. Pero siempre existen los que se incorporan al 
movimiento emancipador para pagar su tributo 
desprendido a la libertad. V iv ir para los vencidos, 
solidarizarse con los derrotados de todas las encru­
cijadas, es la actitud más generosa del hombre de 
ideas. En la  lucha, el hombre continúa siendo 
nuestro mejor hermano. Nuestros iguales comen 
el mismo pan, pisan el mismo suelo, labran pare­
cidos amores. Hay que v ivir para luchar. La liber­
tad respira, vive, conspira en todo momento. El 
Derecho no muere, ya que la justicia le  da aliento 
para respirar. Es inmensamente grande y placen­
tero ayudar a  los demás, hacer que la vida de los 
otros sea lo  más agradable posible.

No lo desconocemos. Los vientos actuales son 
cegadores como el siroco. La lucha es amarga. 
Tiene pocas alegrías. El pan que comemos es amar­
go. En el campo de la  emigración hay muchas 
ortigas. Pero todo llega cuando se sabe conquistar 
con tesón y consecuencia. Volveremos a pisar la 
tierra  que es nuestra. Tendremos el campo libre 
para sembrar. Pronto podremos contar la  presencia 
determinante del hombre, que saldrá de la  cueva 
o de la  casa cercada para darnos su mano y avan­
zar juntos por el gran camino. Una revolución 
justa como la nuestra, es inmortal. Y  lo que no 
muere, alcanza la merecida victoria. Del esfuerzo 
más duro y  desesperado brota una nueva creación 
que debemos hacer fecunda. ¡Aún hay hombres 
que saben m irar de abajo arriba!

D E  G R A C I A N
Los estadistas señalan a una parte y dan en otra.
Los jueces tocan primero para oír después.
Los militares en vez de acabar las guerras las alargan. 
Los prelados, gentes pobres que viven como ricos.
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Kropotkin, entre el pasado y el futuro
fc—  por FONTAURA

S E ha dicho y  repetido de muchas maneras: 
un ideal que tiene abierta senda de justi­
cia hacia el porvenir, no debe, por ello, 
considerado como algo inamovible, a la 
manera de objeto fosilizado, expuesto en 

vitrina de museo. Todo cambia en la vida. Varían 
las circunstancias que originaron ciertas facetas en 
un modo de pensar determinado. Y  si las circuns­
tancias son otras, es de comprender que, resultante 
de ellas, varié también, o deba de variar, la  forma 
de enfocar un determinado objetivo.

Hay expresiones a las que suele darse interpreta­
ción de tono peyorativo que tal vez se justifique en 
antecedentes bien poco recomendables. Una de ellas 
tiene derivativo en la  palabra «revisar», que en sí, 
no significa otra cosa que volver a ver, o bien exa­
minar. Mas como sea que, al parecer, y  deduciéndo­
lo de experiencias vividas, el revisionismo ha tenido 
como consecuencia el dar pasos atrás, frenar, to­
mar rumbo a la  derecha, en franca oposición a l iz- 
quierdismo revolucionador, a la vanguardia pro­
gresiva de ohí que algunos afines con las ideas ácra­
tas, cuando se percatan de que se hace referencia 
a lo  de revisar, al deseo de examinar, piensan, y 
hasta vienen a decir: «¡Tate ! ¡Desviacionismo tene­
mos! ¡Adulteración de principios en perspectiva! 
¿Cansancio? ¿Mala fe? ¿Desconocimiento de las 
ideas?» Y  así todo un repertorio de suposiciones 
gratuitas, que solamente puede justificarlas la bue­
na intención, el amor al ideal, que ha inspirado tal 
desconfianza. Aunque sea, en cierto modo, un amor 
parecido al de la  madre, que no ve los defectos del 
ser al que dio la vida, desprendiéndoselo de sus en­
trañas.

Stendhal alcanzó a definir de un modo lacónico 
la  diferencia entre dos fundamentales modos de 
pensar: el conservador, y  e l revolucionario. El pri­
mero, se lim ita a  decir: «Continuemos». En tanto 
que el segundo manifiesta: «Examinemos».

¿Por qué regla de tres el examinar, el revisar, el 
rever lo  conocido, ha de ser precisamente, única­
mente, y  en todos los casos hacer marcha atrás? 
¿Por qué no ha de ser a la  inversa? ¿Por qué el ana­
lizar, el revisar, no ha de significar querer ir  más 
allá, quitando lastre, fijando la atención en remi­
niscencias que no responden a la realidad que se 
vive: a la  realidad que no es igual a la de sesenta 
o cien años atrás?

Lo que interesa es tender la  mirada hacia lo  in fi­
nito; aguzar el oído. Ver lo  que pasa acá y  acullá: 
escuchar lo que se dice en una parte y en otra; sa­
car al sol los amasijos de archivadas teorías, para

que les de el aire y  no se apolillen... Buscar distin­
gu ir lo perdurable de aquello que alcanzó un valor 
transitorio. No confundir lo  fundamental con lo 
que han sido derivaciones de un valor muy lim ita­
do, a modo de excrecencias llamadas a desaparecer. 
Im porta mucho tener la suficiente sinceridad y  va ­
lentía para enfrentarse incluso con el mal que pue­
da haber arraigado en el propio organismo ideoló­
gico, ya invidual, bien colectivo; en el mal, aunque 
se halle enquistado como una especie de úlcera.

Es conveniente conocer el sentir de los que en­
salzan la  ideología que nosotros sustentamos, así 
como el criterio de aquellos que ataquen en plan 
de impugnadores. A lguien ha dicho que de las apre­
ciaciones de un enemigo se pueden colegir matices 
de verdad que, de otro modo, no llegaría a conocer 
aquel que carece de valor de someter a un libre exa­
men todo el conjunto de teorías y  tácticas de lo  que 
constituye su credo ideológico. Ricardo Mella, de 
quien tantas apreciaciones podemos retener, ya que 
resisten los embates demoledores del tiempo, adu­
cía: «Más allá de la  anarquía habrá siempre anar­
quía». Es expresión que define de un modo harto 
elocuente una posición antidogmática, contraria a 
toda lim itación; contraria a lo de los «cotos cerra­
dos», expresión del mismo pensador, y de la que no 
pocas veces ha habido que hacer uso.

He leído, no hace mucho, una monografía en tor­
no a l anarquismo. Se titula « L ’Anarchisme». Su au­
tor es Daniel Guerin, y ha visto la luz en la colec­
ción «Idáes», a cargo de la Editorial Gallimar, de 
París. En otra de nuestras publicaciones, «L e  Com- 
bat Syndicaliste», hice algunos comentarios en tor­
no a ella. Ahora me referiré solamente a algunas 
de las opiniones que expresa en torno a Pedro K ro ­
potkin. Dice en el prefacio de la obra citada, enu­
merando a diversos teóricos del anarquismo: «P e ­
dro Kropotkin  (1842-1921), otro exiliado ruso, desvía 
la doctrina hacia un utopismo del que lo «c ien tífi­
co» disimula mal sus debilidades. «Creo que la ob­
servación peca de una excesiva ligereza, tanto más 
de lamentar tratándose de que Daniel Guerin es un 
escritor documentado y que, a l parecer, revela te­
ner fe  en lo que podríamos denominar: destino del 
anarquismo.

También, en relación a Kropotkin, dice Guerin 
en la obra citada que «la  parte puramente científi­
ca de su obra, que le vale el ser actualmente cele­
brado en la U.R.S.S. como un «brillante porta-es­
tandarte de la geografía nacional», e llo  es ajeno 
al anarquismo.» Agrega que también lo era la  po­
sición intervencionista que tomó en el curso de la
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Gran Guerra. Sobre este último extremo es harto 
sabida su posición posterior a aquellos aconteci­
mientos. Posición bien distinta a  la adoptada por 
Jean Grave y Charles Malato. En cuanto a lo de­
más, Lenin y los jerifaltes bolcheviques, al morir 
Kropotkin, a tenor de la  popularidad que tenía el 
autor de «L a  Conquista del Pan», más que como 
geógrafo, como anarquista, y en razón de ello, no 
atreviéndose a contrariar la simpatía que tenía K ro ­
potkin entre las masas obreras y los elementos de 
tendencia liberal de toda condición social, contri­
buyeron a que el entierro alcanzara el mayor real­
ce. He ahí los permonores del mismo que uno de los 
compañeros y amigos de Kropotkin, que asistió al 
acto de sepelio, Anatol Gorelik, refirió  en «La  Re­
vista Blanca», de Barcelona, correspondiente al mes 
de octubre de 1935:

«L legó  el día del entierro. La comisión de exe­
quias de Moscú me honró a mi, con otros cinco 
anarquistas, para hacer los últimos honores al ex­
tinto: llevar el ataúd y acompañar los restos de P. 
A. Kropotkin hasta su última morada. De los que 
teníamos que levantar el ataúd del mismo lado que 
yo, fueron dos obreros, viejos anarquistas: A lejan­
dro K ., y Kniasev, el últim o participante de la fa ­
mosa sublevación obrera y revolucionaria de 1905 
en Moscú.»

«Term inó el «requ iem » civil. La orquesta y  el coro 
de la Opera de Moscú ejecutaron la  «Sinfonía He­
roica», de Beethoven, la  obra musical que más le 
gustaba a Kropotkin en vida.»

«La  sala (era la  de la  Casa de los Sindicatos, de 
Moscú) fue llenada por miles y  miles: anarquistas, 
revolucionarios, representantes de diferentes enti­
dades políticas, obreras, estudiantiles, culturales y 
científicas. Afuera, en la plaza, había más de cien 
mil personas, que bajo un fr ío  invernal nórdico, 
aguardaban la salida de la  cabecera del cortejo pa­
ra unirse a éste.»

Era a  primeros de febrero del 1921. Las primeras 
etapas de la revolución no quedaban muy lejos. Y  
aunque la Cheka estaba ya en funciones y había 
no pocos anarquistas encarcelados, todavía no ha­
bían tomado preponderancia las grandes razzias 
contra el anarquismo, el sindicalismo revoluciona­
rio, y los sectores de oposición a l bolchevismo.

En suma, si en su propio país, en Rusia, los co­
munistas no pudieron minim izar la  personalidad 
Idealista, del pensador anarquista Pedro Kropotkin, 
no creo sea sensato emplee procedimiento parecido, 
al quitarle valor, quien ha tenido el acierto de es­
cribir un libro como «Jeunesse du Socialisme Líber- 
taire».

Ta l vez nadie haya habido más facultado para 
hablar de Pedro Kropotkin que su amigo y  compa­
ñero de ideas Errico Malatesta. Con nobleza de sen­
timientos, con lealtad, expuso en su día su sentir.
A e llo  me referiré más adelante, transcribiendo pa­
labras del propio Malatesta.

A l referirnos al «príncipe anarquista», como ha 
sido adjetivado por Woodkock y Avakoumovitch en 
su notable obra biográfica, publicada en inglés, y 
editada en francés por la Editorial Calmann-Lévi, 
de París, con el titulo: «P ierre  Kropotkin, le  Prince

anarchiste», hemos de tener muy en cuenta, en pri­
mer lugar, al hombre, al valor personal de excep­
ción que encarna. Precisamente en una época como 
¡a nuestra, en que predomina un bajo materialismo, 
en que diríase andan en declive los valores mora­
les, importa destacar a estos hombres que pudiendo 
gozar de los mayores privilegios, teniendo lo que se 
dice: la  fortuna al alcance de la mano, por espíri­
tu romántico, por acendrada pulcritud moral, des­
deñaron los bienes materiales, manteniendo enhies­
ta la dignidad, a trueque de sufrir privaciones de 
toda especie; a trueque de exponer la  vida inclusive. 
De por sí ello alcanza extraordinaria importancia. 
Es de una admirable ejemplaridad. Y  es este un de­
talle de signo inmarcesible en lo que afecta a la  f i­
gura idealista de un Pedro Kropotkin. Pasarán los 
años y  su valor existencial quedará como un deta­
lle, entre los de su especie, de inconfundible rango 
aleccionador. El decoro, la  lealtad, induciendo a re­
pudiar un estado de organización social arbitrario, 
serán prueba justificativa de que el individuo no 
tiene porque ser juguete del ambiente; no tiene por­
que seguir la  corriente. Una prueba de que se pue­
de ir contra la corriente nos la  han ofrecido y nos 
la ofrecen quienes en todos los tiempos han man­
tenido a flo r de corazón convicciones humanitarias, 
inspiradas en el más alto grado de justicia y  de li­
bertad. Repitámoslo: Conductas como la  que se ha 
tratado de esbozar han de quedar en la  Historia, 
como ha quedado, al través de los siglos, el gesto 
sublime de Diógenes, despreciando, con la  mayor 
sencillez, sin dar a la  cosa la menor importancia, 
las dádivas que le  ofrecía el omnipotente monarca 
griego.

Y  ahora, ateniéndonos al ideario de Kropotkin, 
estimo que podemos, en un somero análisis; por su­
puesto, no exhaustivo, ver si algún matiz conside­
ramos que haya perdido valor de actualidad. Y  ahí 
se entra de lleno en las observaciones hechas a l co­
mienzo de este artículo, referentes a l aconsejable 
examen revisionista.

Intensa fue la  producción intelectual de K ro­
potkin. Se encuentra en ella el obtenido, el medi­
tado ensayo sociológico, con acopio de material 
documental; la obra hecha a conciencia, ofreciendo 
un conjunto de matices; ofreciendo un máximo 
de visión, clara, convincente. A tenor de ello se 
pueden citar: «E l apoyo mutuo», «L a  ciencia mo­
derna y el anarquismo», «Campos, fábricas y ta­
lleres», «L a  gran revolución», y «L a  ética», que 
dejó sin poder concluir. Luego están sus trabajos 
breves de propaganda y agitación: conferencias, 
folletos, artículos insertados en periódicos y  revis­
tas de inspiración anarquista. Elíseo Reclus tuvo 
la idea de que su gran amigo Kropotkin  recogiera 
en un tomo diversos trabajos dispersos, sugiriendo 
e! título «La  conquista del pan». Publicado el de 
referencia, fue editado otro volumen con el nom­
bre «Palabras de un rebelde». A cada una de las 
obras mencionadas Reclus les puso un prólogo. 
Decía el autor de «La  Geografía Universal» al 
comienzo de la  primera de las citadas obras:

«E l títu lo del libro «L a  conquista del pan » debe 
de ser tomado más amplio, ya que «e l hombre no
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vive de pan solamente». En una época donde las 
personas generosas y valerosas ensayan de trans­
form ar su ideal de justicia social en realidad v i­
viente, ello no estriba solamente en conquistar el 
pan, con el vino y la sal, a lo que se lim ita nuestra 
ambición. Hay que conquistar también todo lo que 
es necesario, o útil a la  vida confortable. Hace 
falta que podamos asegurar a  todos la completa 
satisfacción de las necesidades y del goce.»

Responde lo expresado por Elíseo Reclus a la 
realidad ambiental de fines del siglo pasado, o 
inicios del presente. Veamos ahora algunas de las 
apreciaciones de Kropotkin, seleccionadas de entre 
las páginas de su libro:

«N o  pudiendo los trabajadores comprar con sus 
salarios las riquezas que han producido, los indus­
triales buscan mercados exteriores, entre los aca­
paradores de otras naciones.»

«E l día en que el trabajador de la fábrica produ­
cirá para la comunidad y no para el monopolio, 
los obreros dejaran de ir cubiertos de harapos.»

Reclus, Kropotkin, Malatesta, Anselmo Lorenzo, 
y la generalidad de anarquistas, por no decir la 
totalidad, estaban lejos de pensar, hace cincuenta 
o sesenta años, que una gran revolución transfor­
madora se iba a producir en el mundo, en las 
«sociedades industriales», como las denominan 
Raymon Aron. Se contaba, y  en ello anarquismo 
y marxismo llevaban posición paralela, que el 
acrecentamiento de las necesidades de orden ma­
terial, la  acusada miseria y  pauperismo entre las 
masas productoras, llevarían indefectiblemente a 
la revolución, derrocadora del sistema capitalista. 
Y  de ahí partía ya la  posición divergente entre 
anarquistas y marxistas; considerando estos ú lti­
mos como organismo imprescindible el Estado, 
viendo los ácratas en toda organización estatal 
nefasta influencia socialmente regresiva y aporta­
ban iniciativas marginando toda hegemonía de tipo 
gubernamental.

Pero vayamos ahora a l punto de m ira concreto 
de la transformación económica, a lo de «la  con­
quista del pan», a  lo  de la «vida confortable» y al 
«goce m aterial». Sabemos que, particularmente en 
los países más industrializados, ello no constituye 
un problema, como lo era en la etapa en que Luisa 
Michel arengaba a la multitud proletaria clamando 
justicia y  dando a conocer los motivos del hambre 
y de la  miseria de los productores.

Millones y  millones de obreros: alemanes, fran­
ceses, ingleses, suecos, norteamericanos, belgas, 
suizos, holandeses, noruegos, y de otros países, po­
seen automóvil y el confort hogareño de cualquier 
patrono; comen a su gusto, visten con elegancia, y 
se permiten, en plan de vacaciones, via jar de ceca 
en meca, como solamente podía hacerlo, hace me­
dio siglo, el potentado, el clásico capitalista.

La gran transformación, no prevista por el anar­
quismo, en su periodo de mayor influencia, ha 
consistido en que los economistas, habiendo estu­
diado la form a de acrecentar la prodccción, em­
pleando una técnica adecuada, de la que Tylor 
fue uno de los precursores, ello ha permitido dar 
un considerable rendimiento, mediante el cual el

capitalismo ha acrecentado enormemente sus bene­
ficios, siéndole así fácil aumentar la  retribución 
de la mano de obra en general. Y  así el poder 
adquisitivo del proletariado industrial en particu­
lar ha llegado a un nivel que le permite un tren 
de vida que los abuelos ni siquiera llegaron a soñar.

Raymond Aron, en su obra «L a  lutte de classes»- 
«Nouvelles lecons sur les sociétés industrielles», 
estudia detenidamente las características de la 
organización social contemporánea, sus deduccio­
nes están lejos de nuestros puntos de m ira en 
cuanto a  conclusiones, pero constata una serie de 
hechos en torno a los cuale ssería absurdo enco­
gerse de hombros. Así manifiesta:

«E l aburguesamiento de una fracción de los tra­
bajadores y la  reducción de las desigualdades se 
producirán en todos los países de civilización indus­
tria l democrática a condición de que el crecimiento 
económico continué. Lo que ha ocurrido a este 
respecto en los Estados Unidos no es excepcional 
n i anorm al.»

Como un caso que caracteriza la evolución del 
proletariado en su sentido moral y  material, Aron, 
en la obra citada, se extiende en consideraciones al 
respecto de la sicología de los trabajadores ingleses, 
inclinados hacia un espíritu conservador, «pequeño 
burgués», embotada la sensibilidad por la acrecen­
tada propaganda de la televisión y de las emisiones 
radiofónicas. Y  recarga el acento en torno de ello, 
puntualizando:

«A  propósito de la  clase obrera, he señalado, 
primero no sin ciertas reservas, el hecho de una 
creciente Homogeneidad, y de otra parte la tenden­
cia al aburguesamiento, a la  pérdida de iniciativa, 
de originalidad proletaria en las actividades sindi­
cales y culturales de los obreros de hoy. De estos 
dos fenómenos, el segundo es universal. Doquiera 
las comunicaciones de masas, en radiodifusión y 
televisión se difunden, el proletariado absorbe, no 
lo que él mismo ha creado, sino lo  que le ha sido 
impuesto exterior a sí mismo. Las creaciones origi­
nales de la  élite obrera, características del pasado 
siglo, parece que por todas partes desaparecen.»

Ahora unas pocas referencias, tomadas de las 
antes citada obra de Kropotkin, «Palabras de un 
rebelde»:

«Decididamente, marchamos a grandes pasos ha­
cia la revolución, hacia una conmoción que, esta­
llando en un país, se irá propagando, como en 
1848, en todos los países vecinos, y sacudiendo la 
sociedad actual en sus entrañas, vendrá a  renovar 
las fuentes de la vida.»

«E l pueblo pronunciará pronto la  caducidad de 
la burguesía. Y  tomará cuanto le afecta en sus pro­
pias manos desde que el momento propicio se pre­
sentará. Y  ese momento no puede tardar, a causa 
precisamente de los males que corroen a las indus­
trias. Su llegada será acelerada por la descompo­
sición de los Estados, descomposición galopante 
que se está operando ya en nuestros dias.»

Y  así podrían citarse otros párrafos en torno al 
convencimiento de Kropotkin en la  acción revolu­
cionaria del proletariado mundial. Páginas dicta­
das por un apasionado afán de convencer; por el
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anhelo de despertar inquietud de rebelión, afán de 
justicia.

Mucho se ha escrito en nuestros medios en torno 
a la concepción «voluntarista» de Errico Malatesta, 
y a la  propensión «c ien tífica» de Kropotkin. Sería 
prolongar con exceso el presente artículo ofrecer 
un documentado análisis de las apreciaciones de 
uno y  otro compañero. Ahora bien: para explicar­
nos el sentido determinante de algunas afirm acio­
nes kropotkinianas, como las transcritas en este 
trabajo, voy a reproducir unas opiniones de Mala- 
testa tomadas del valioso trabajo que envió a los 
compañeros rusos que en Detroit (Estados Unidos) 
editaban en su lengua el periódico «Probuzfidenie» 
(«L a  Aurora») cuando en 1931 dedicaron un número 
especial al autor de «E l apoyo mutuo». Pero antes, 
citaré unas frases de Kropotkin, en su autobiográ­
fica, «Autour d ’une vie». Expresa:

«Malatesta había sido estudiante en medicina, 
pero renunció a la profesión médica, lo  mismo que 
a su fortuna, para dedicarse a la causa revolucio­
naria; lleno de ardor y de inteligencia. Ha sido un 
puro idealista, y  durante toda su vida —se acerca 
ya ahora a los cincuenta años— no se ha preocu­
pado nunca por saber si tendría un pedazo de pan 
para cenar, n i una cama para pasar la noche. Sin 
contar siquiera con una habitación que pueda lla ­
mar suya, vende, si se tercia, mantecados por las 
calles de Londres, para ganarse la vida, escribien­
do por la  noche brillantes artículos para periódicos 
italianos.»

En el trabajo de referencia, Malatesta, con leal­
tad, nobleza de sentimientos, pone de relieve las 
características morales e intelectuales de su fa lle­
cido amigo Kropotkin. Lo que, en apreciaciones, 
les unía, y  aquello que les diferenciaba. Así mani­
fiesta:

«Según su filosofía, todo lo que llega debe de 
llegar, el comunismo anarquista, que él deseaba, 
debía fatalmente triunfar, como por una ley natu­
ral. Y  esto le quitaba toda incertidumbre y  le ocul­
taba toda dificultad. El mundo burgués debía caer 
fatalmente; estaba ya en disolución, y  la  acción 
revolucionaria no servía más que para acelerar la 
caída. Su gran influencia como propagandista te­
nía, además de su talento, el hecho de que mos­
traba la cosa de tal manera simple, de tal manera 
fácil, de tal manera inevitable, que el entusiasmo 
prendía en los que le escuchaban o leían.»

«Esa idea de «la  toma del montón, que puso de 
moda, y que si bien es la  manera más simple de 
concebir el comunismo, y  la  más apta para agra­
dar a la multitud, es también la  más prim itiva 
y la  más realmente utópica.»

Tras detenidas consideraciones al respecto. Mala- 
testa hace la siguiente conclusión: «H e insistido

sobre los dos errores en que, según mi parecer ca­
yó Kropotkin: su fatalism o teórico y  su optimismo 
excesivo, porque creo haber constatado los malos 
efectos que han tenido en nuestro movim iento.»

Y  la  estima que guardaba Malatesta a  Kropot­
kin, pese a  detalles de diferencia interpretativa, la 
dejó plasmada finalizando así sus comentarios:

«N o  creo que mis críticas puedan empequeñecer 
a Kropotkin, que queda como una de las glorias 
más puras de nuestro movimiento. Ellas servirán, 
si son justas, para demostrar que ningún hombre 
está exento de error, ni aun cuando posea la ele­
vada inteligencia y el corazón heroico de Kropot­
kin. De todas las maneras, los anarquistas encon­
trarán siempre en sus escritos un tesoro de ideas 
fecundas, y  en su vida un ejemplo y un acicate en 
su lucha por el bien.»

De Kropotkin, como de otros pensadores ácratas, 
que posiblemente no han rayado a  su altura inte­
lectual, al paso del tiempo habrá que descartar 
algunas de sus afirmaciones respecto a lo que 
imaginaron iba a suceder en el orden social. Pero 
incluso en las dos obras que he citado, pese a sus 
puntos de vista inactuales, de los cuales he ofre­
cido muestra, queda vigorosa la crítica de los diver­
sos organismos que, para decirlo con frase de Ibsen, 
constituyen los «puntales de la sociedad». Obra 
magistral por excelencia lo es «E l apoyo mutuo», 
tesis completamente opuesta a los empeñados, con 
el fin  de justificar un atrabiliario orden social en 
que lo corriente ha sido y  ha de ser una eterna 
lucha entre víctimas y  victimarios, considerándolo 
como una ley de la  naturaleza.

N o  es cosa de enmendar las páginas de nuestros 
clásicos, por así decir. Sería un absurdo, una 
ridicula pretensión. Pero sí puede resultar ade­
cuado seleccionar, de unos y de otros, aquello que 
por su esencial y  fundamental valor humano pue­
da resistir el paso del tiempo, sean unas u otras 
sus características. Aquello de valor ético que, 
aunado al modo de sentir de cuantos, pensadores, 
hombres de ciencia, escritores, artistas, contempo­
ráneos; dejan oír su voz, señalando, censurando el 
aburguesamiento de las masas, mal aconsejadas 
hasta el extremo de olvidar que no y en todo el 
mundo se puede comer a voluntad; de olvidar que 
existe el problema de la  libertad, el de la  frater­
nidad humana, e l de la paz social. Sin tenerlos en 
consideración, las comodidades materiales ni lo son 
todo, ni adquieren seguridad.

Y  creo que podemos tener la  convicción de que 
entre lo mucho escrito y que conocemos de K ro­
potkin, mucho es también lo que puede quedar y 
utilizarse, cara al futuro, por los anarquistas en 
general.
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El imperialismo inglés 
en la India del siglo XIX

por el Profesor C A R LO S  R A M A

(CONCLUSION)

Los críticos de la dominación imperial inglesa, 
han consignado su opinión en el sentido de que 
aquellos aportes, aun siendo interesantes, no sobre­
pasan, sino que resultan insignificantes frente al 
cúmulo de aberraciones o injusticias sociales, que 
el sistema colonial reconoció o perpetuó. Por ejem­
plo señalan:

1) La administración británica habría luchado 
insuficientemente contra las hambres que periódi­
camente despoblaron provincias enteras. Las ci­
fras son, en efecto, escalofriantes. Las hambres de 
1854, 1860, 1867 causaron más de un millón de 
muertos solamente para la  provincia de Orissa. 
Las hambres de 1873, 1878, 1896, 1899 alcanzaron 
a  26 millones de personas y  causaron más de dos 
millones de muertos», se lee en Grousset.

2) Bajo la dominación inglesa el campesinado se 
ha rebajado de nivel hasta alcanzar la  condición 
subdesarrollada actual. André Ph illip  ha resumido 
este hecho diciendo que «en  las zonas de Madrás 
y Bombay el labrador paga el 10 por 100 de su 
cosecha a l fisco y  entrega el 15 por 100 al usurero, 
o sea más de un tercio de su renta anual; mien­
tras en el valle del Ganges debe entregar más del 
40 por 100 del producto neto de su cosecha a l gran 
propietario y  abandonar del 8 al 10 por 100 al 
usurero, o sea en total la m ital de la  cosecha bruta 
y los dos tercios de la renta.

3) Los ingleses practicando el principio de «d i­
vidir para reinar», habrían deliberado atizando las 
diferencias religiosas, políticas, regionales, raciales 
y  sociales, provocando sangrientos y  penosos con­
flictos durante su dominación, que subsisten hasta 
hoy. El principal de estos — de acuerdo a los auto­
res indios contemporáneos—  es la propia división 
de la  India en dos Estados rivales, que en el caso 
de Bengala supone una artific ia l división de la 
provincia.

4) Los ingleses han perpetuado deliberadamente 
muchos de los aspectos arcaicos de la  sociedad In ­
dia, que ya estaban en decadencia a su llegada, 
pero que con su auxilio se mantuvieron durante 
dos siglos. Por ejemplo, los príncipes y  su costoso 
estilo de vida, en razón de que este grupo fue aliado 
de los ingleses.

5) La administración colonial habría explotado 
económicamente, como se detalla más adelante, 
el territorio sometido.

6) Habría sometido a una nación independiente 
a  la humillación del vencido, alterando profunda­
mente su historia y  su cultura.

7) Habría intentado absorber a los vencidos cul­
turalmente desposeyéndoles de su lengua, religión, 
costumbres, etc., para imponerles las suyas propias.

Es absolutamente imposible inventariar el total 
de ventajas que a lo largo de la dominación impe­
ria l Inglaterra extrajo de la  India.

Tenemos sí sobre las riquezas cifras parciales, 
datos sobre traslaciones o transferencias de capi­
tales en casos concretos, que nos dan idea de la 
magnitud del aporte que forzadamente ha hecho 
la India a la  prosperidad de Inglaterra imperial. 
Se explica que, por ejemplo, Winston Churchill 
d ijera en 11930: «La  nación inglesa no tiene la  me­
nor intención de renunciar al control efectivo sobre 
la vida y el progreso hindú. N o  tenemos la  más 
mínima intención de renunciar a esta perla, en 
verdad la  más brillante y  valiosa de la corona real, 
la  cual, mucho más que cualquier otro dominio 
o posesión, constituye la gloria y la  fuerza del 
Im perio británico.»

El papel central que la India ocupaba en el sis­
tema imperial inglés, ha sido sintetizado asimismo 
por su ex virrey lord Curzon que manifestó: «La  
India es el corazón de nuestro Imperio... S i el Im ­
perio perdiera cualquier otra parte de sus dominios 
podríamos sobrellevarlo, pero s i perdiésemos la 
India, eso sería el ocaso de nuestro Im perio.»

La relación entre la prosperidad victoriana de 
los ingleses y la explotación colonial del imperio 
hindú no ha sido ocultada, y tenemos la autori­
zada palabra de Winston Churchill que ha dicho: 
«Dos de cada diez habitantes de Inglaterra, obtie­
nen los medios para su subsistencia, directa o indi­
rectamente, como resultado de los vínculos con la 
India.»

E l economista húngaro Eugenio Varga ha inten­
tado sintetizar esquemáticamente la mecánica de 
la expoliación inglesa, tal como se puede estudiar 
en los últimos años de su dominación colonial, 
cuando las estadísticas son más precisas, y  existe

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 4681

m ejor conciencia de este problema. A  su juicio 
los rubros principales serían los siguientes:

1) La fuente principal estaba constituida a  1939 
por las inversiones de capital. Estimadas entonces 
en unos m il millones de libras esterlinas, la  mitad 
en acciones y el resto en fábrica — especialmente 
textiles de algodón y yute— , plantaciones —índigo, 
té, cáñamo, etc.— , minas, astilleros, etc. El rendi­
miento de esas empresas era muy alto — por cierto 
superior a las similares europeas—, y  Varga lo 
estima en un 10  por 100 del capital invertido lo  
que hace una ganancia anual de 10 0  millones de 
libras esterlinas.

2) El principal beneficio, sin embargo, era pro­
porcionado por la  exportación de mercaderías in­
glesas que tenían un mercado comercial protegido 
en la India, ¡un mercado de 400 millones de habi­
tantes! L a  diferencia de aranceles aduaneros entre 
las mercaderías inglesas y las de otros países era 
muy considerable. Por ejemplo, para el acero, pro­
ductos químicos, máquinas textiles era del orden 
del 10 por 100, pero para los textiles de algodón 
manufacturados era del orden del 57,5 por 100.

3) Las compañías inglesas se beneficiaban asi­
mismo de las exportaciones hindúes —no solamen­
te a Inglaterra, sino a los demás países— , v de 
ingresos por conceptos de fletes, seguros, comisio­
nes, etc., en las empresas de su sector comercial 
y  de comunicaciones.

4) La India abonaba buena parte de los gastos 
administrativos del Im perio inglés, llevándose entre 
las dos guerras a unos 20 .000.000 de libras ester­
linas anuales. Varga cita, y  el caso parece pinto­
resco, que la  visita a Londres del sultán de Tur­
quía se cargaba a ese rubro.

5) Los beneficios privados de los ingleses que 
residían en la India, y que percibían sueldos muy 
elevados, deben computarse igualmente. El virrey 
de Delhi recibía un ingreso anual superior a l pre­
sidente de los Estados Unidos.

6) Aparte de los sueldos, y  siempre con cargo 
al presupuesto indio, los ingleses disponían de 
numerosas entradas suplementarias. Por ejemplo 
se les pagaban los servidores, el famoso «durbar» 
que hacía que cada dignatario tuviera una suerte 
de corte principesca. También su vivienda, y  pen­
siones vitalicias en ocasión de su retiro.

7) Los técnicos ingleses a l servicio de las com­
pañías locales, recibían una paga extraordinaria 
y privilegios, semejantes a los funcionarios públi­
cos antes citados. Este grupo —a pesar de la  in­
dependencia—  sigue todavía actuando, y Varga 
estima su ingreso anual en 50 millones de libras 
esterlinas.

8) Se deben tener en cuenta las exportaciones de 
objetos de uso personal, obras de arte, etc., que 
los funcionarios o técnicos ingleses importan li­
bres de gravámenes regularmente para su país en 
su equipaje personal.

9) El mantennimiento de las fuerzas m ilitares 
hindúes que prestaban servicios en distintos pun­
tos del imperio inglés — y a beneficio de éste— , 
eran imputadas a l presupuesto de la  India.

10) El balance comercial entre Inglaterra y  sus

dominios y la  India, arrojó  regularmente un sal­
do activo a favor de esta última. Entre 1930 y 
1939 el saldo fue de unos 460 millones de libras 
esterlinas. Esa diferencia funcionaba como una 
especie de crédito abierto a  fa vo r de Inglaterra. 
El saldo se hizo mucho más considerable en oca­
sión de la Segunda Guerra Mundial, y  fue uno de 
los problemas regulados en ocasión de disponerse 
la defin itiva independencia de la India. Por en­
tonces esta tenía un saldo a su favor de 53J mi­
llones de libras esterlinas.

Resumir todos estos rubros y  evaluarlos en tér­
minos estadísticos es particularmente difícil. El 
propio Varga dice que e l beneficio anual obtenido 
por los ingleses en la  India, solamente por con­
ceptos de los puntos indicados precedentemente 
con los números ((1), (4), (5), (6), (7) y  8), alcanza­
rían anualmente a unos 200 m illones de libras es­
terlinas, y proporcionaba bibliografía de la que 
resulta una gran disparidad en los autores citados, 
a  propósito del mismo tema.

Carlos M arx se ha ocupado en sus trabajos so­
bre la  India, y escribiendo en el año 1853 para el 
diario norteamericana «N ew  York  Daily Tribune» 
expresó algunas ideas importantes sobre el colo­
nialismo inglés y sus efectos, que suponen una 
suerte de balance del imperialismo. A  su parecer 
«la  miseria ocasionada en el Indostán por la do­
minación británica ha sido de naturaleza muy 
distinta e infinitamente superior a todas las cala­
midades experimentadas hasta entonces por el 
país».

Peor que las precedentes guerras, invasiones, re­
voluciones, conquistas y años de hambre ha sido 
la acción de los ingleses destruyendo las comuni­
dades fam iliares aldeanas campesinas, y  arruinan­
do el artesanado hindú con la competencia de sus 
manufacturas. «E l vapor británico y  la  ciencia bri­
tánica destruyeron en todo el Indostán la unión 
entre la agricultura y la industria artesana» y 
además descuidaron las obras públicas.

Estos hechos han constituido una verdadera «re ­
volución social» pues «Ingla terra  cumple en la In­
dia una doble misión destructora por un lado y 
regeneradora por otro. Tiene que destruir la vieja 
sociedad asiática y sentar las bases materiales de 
la  sociedad occidental en Asia.» Pues «Las páginas 
de la  historia de la  dominación inglesa de la  In ­
dia apenas ofrecen a lgo más que destrucciones. 
Tras los montones de ruinas a duras penas pueda 
distinguirse su obra regeneradora. Y  sin embargo 
esa obra ha comenzado.» Los aportes de la  domi­
nación inglesa serían los siguientes:

1) L a  India ha sido políticamente unificada, se 
ha introducido la propiedad privada de la  tierra y 
hay por primera vez una prensa libre;

2) Se ha creado una nueva clase, educada por 
los ingleses, capaz de gobernar el país;

3) La India ha salido de su aislamiento, comu­
nicada con Europa y  e l resto del mundo;

4) La  burguesía industrial inglesa ha descubier­
to las ventajas de la India como país productor y 
esto lleva a promover los medios de riego y vías de 
comunicación interior.
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5) Los ferrocarriles reducirán el número y  los gas­
tos de sostenimiento de los establecimientos m ili­
tares;

6) Las nuevas comunicaciones favorecerán el de­
sarrollo del artesanado aldeano de la  India;

7) «E l sisteda ferroviario  se convertirá en la In ­
dia en un verdadero precursor de la  industria mo­
derna.»

Todo esto puede resumirse como el asentamien­
to de «las premisas materiales necesarias para la 
realización de ambas empresas.» Esto «no eman­
cipará a  las masas populares ni mejorará sustan­
cialmente su condición social, y es que tanto lo 
uno como lo otro no sólo dependen dei desarrollo 
de las fuerzas productivas, sino de su apropiación 
por el pueblo.»

• *

Resulta un tema apasionante mostrar de que ma­
nera la India inició la  recuperación nacional que 
le  llevaría a su independencia a mediados del siglo 
X X .

Ese proceso se comienza en la  segunda mitad del 
siglo X IX , y  es simultáneo o paralelo con el cum­
plido en otros países asiáticos colocados en circuns­
tancias similares, como China y Japón. No faltan 
las diferencias que provienen ora de sus distintas 
estructuras políticas y  sociales, ya de las diferen­
tes soluciones tácticas inventadas por pueblos para 
conseguir el mismo objetivo.

Panikkar dice que se trata de un verdadero «R e ­
nacim iento» asiático, «Paralelam ente amenazadas, 
y oprimidas, las viejas sociedades de la  India, Chi­
na, Japón y otros países de Asia han reaccionado 
paralelamente.»

Las líneas de ese «renacim iento», serían funda­
mentalmente:

1) Reorganización de las sociedades indígenas, 
modernizándolas al atacar los aspectos más arcai­
cos de su estructura, (el feudalismo en Japón, el 
antagonismo clasista en China, las castas en India).

2) La  dirección del movim iento nacionalista es­
tuvo a  cargo de las clases cultas superiores que 
dieron una orientación de «resistencia al extran­
jero». El nacionalismo ya viejo en Europa arraiga 
en Asia, ya sea para mantener la independencia 
nacional en Japón o China, ya para obtenerla co­
mo en el caso de la  India.

3) La reforma religiosa es previa a la lucha na­
cional. En el Japón es la reform a del sintoísmo 
que cumple el mismo gobierno local, y en los paí­
ses budistas una restauración de la fe  tradicional. 
En el caso de la India el fenómeno —como vere- 
moos—  es más complejo.

4) Parte capital de ese renacimiento asiático fue 
paradójicamente e l esfuerzo que hacen los asiáti­
cos para asimilar la enseñanza y  e l pensamiento 
occidentales. Los colegios ingleses en la  India, los 
estudiantes chinos en el extranjero, el aprendiza­
je por los japoneses es primero del holandés y des­
pués del inglés, para procurar su contacto con Eu­
ropa, serían — acota Panikkar—  «no un reconoci­
miento de la superioridad de la civilización de Oc­
cidente, sino más bien la voluntad de apropiarse 
de la potencia de los extranjeros.»

5) Creemos que se puede agregar a la nómina 
de Panikkar los rasgos siguientes: El estableci­
m iento de lenguas escritas nacionales, salvando el 
abismo entre la  lengua escrita de los sabios en 
idiomas muertos y  las lenguas vivas locales que, 
aunque habladas, no escribían literalmente.

Así nacen el periodismo y la literatura asiática 
modernas.

Igualmente importante es la  modernización de 
la legislación civil, particularmente en cuanto tie­
ne en cuenta e l estatuto de las personas físicas, se­
cularizándose las leyes, despojándose de su versión 
religiosa y tradicional.

E l caso concreto de la  reforma cumplida en la 
sociedad india en el siglo pasado es seguramente 
uno de los grandes hechos históricos del mundo 
contemporáneo cuyas consecuencias recién hoy se 
aprecian plenamente.

Esta reform a comienza por ser religiosa, y este 
hecho de profundas consecuencias históricas, en 
buena parte, fue provocado por la intervención del 
cristianismo aportado por los ingleses.

Un precursor de este movimiento el sabio Ram  
Mohán Roy (1774-1833) supo combinar el saber tra ­
dicional de su país —para comenzar el lingüísti­
co, pues dominaba e l sánscrito, persa y  árabe—  y 
el aportado por los ingleses, como ser su lengua, 
y griego, latín  y hebreo, pero particularmente las 
ciencias naturales. Fundador de la  prensa india, 
agitador contra el «sati», y  otras costumbres re li­
giosas tradicionales este personaje in ició la reno­
vación del hinduísmo creando la  «Brahm o Sam aj», 
una asociación que procuraba transformar la re li­
gión tradicional despojándole de las supersticio­
nes, costumbres tradicionales antisociales, y  racio­
nalizando la  creencia al estilo del cristianismo, cu­
yas misiones entonces intentaban reclutar prosé­
litos en el país.

La  iniciación en 1835 de la enseñanza en inglés 
en la India, que aceptaron primero los hindúes, 
parsis, sikhs y  más tarde los mahometanos, aumen­
tó la presión de la religión cristiana sobre las creen­
cias tradicionales del país.

Se tradujo por entonces a numerosas lenguas 
locales la Biblia, y otros escritos cristianos, que, 
por lo demás, eran de obligatoria lectura para los 
alumnos de los colegios ingleses.

El monoteísmo cristiano ofreció un modelo ten­
tador a Dayananda Saraswati que fundó el «A rya  
Sam aj» que procura hacer de los Vedas el equi­
valente de la  Biblia en el cristianismo, o el Corán 
para el islamismo, y al tiempo establecer una re li­
gión  universal para todos los hindúes por encima 
de las diferentes sectas o versiones locales. Si el 
Brahmo Samaj se impuso en Bengala, el Arya Sa­
m aj tuvo su fuerza en Pundjab.

Un tercer episodio de esta renovación religiosa 
fue la  fundación de la  Sociedad Teosófica por los 
occidentales Mme. Blavatsky y el coronei Olcott, 
que dirige de¿de 1907 Mme. Annie Besant. Esta so­
ciedad introduce los métodos de propaganda v  or­
ganización occidentales en la religión hinduísta, 
supone una doctrina social progresista y obtiene 
el concurso de la élite hindú, incluso ortodoxa.
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Un místico bengali de nombre Ramakrismhna 
crea una escuela de propaganda en que se forma 
la  figura de Vivekananda que alienta un movimien­
to de gran valor religioso y  político, que él mismo 
definía como «L a  búsqueda de los fundamentos 
comunes a todas las religiones hindúes y  hacer 
tom ar conciencia de sí misma a la  nación.» Su es­
tribillo fue la  palabra «abbay», (no tengáis miedo, 
sed fuertes). En alguna parte dice: «S i hay un pe­
cado en el mundo es el de la debilidad;; evitad to­
da debilidad porque la  debilidad es pecado, la  de­
bilidad es la  muerte.»

Conocedor del Occidente lo tuvo en cuenta en su 
ideal nacional, que se expresa con las palabras: 
«Hacer una sociedad europea con una religión in­
dia... (convertirnos) en un occidental en el espíri­
tu de igualdad, libertad, trabajo y  energía y, al 
mismo tiempo, en un hindú hasta el tuétano en 
cultura e instintos religiosos.»

A  finas del siglo X IX , finalmente, se destaca Au- 
robindo que expone la doctrina de los Vedas en 
obras consideradas desde entonces como clásicas. 
Simultáneamente se procede a la  modernización 
de la legislación civil y  penal, y  surge una podero­
sa literatura vernácula.

Hasta entonces las grandes lenguas escritas eran 
el sánscrito o e l persa, y  en las lenguas vernácu­
las no existían más que temas religiosos. Una vez 
organizadas estas lenguas por la  publicación de 
diccionarios, gramáticas, y su enseñanza escolar, 
se comienzan a utilizar en el periodismo, se tradu­
cen los clásicos ingleses u obras religiosas cristia­
nas, y finalmente se acometen temas estrictamen­
te originales en la literatura .El bengali se adelan­
tó en esa' evolución y dió tempranamente un gran 
poeta en la figura de Rabindranat Tagore. Una 
obra semejante se cumple seguidamente en el Ta­
mul y el urdu por autores como Subramania Bha- 
rati y  Mohamed Iqbal en que alientan asimismo 
—como en Tagore—  el espíritu nacionalista.

Este proceso se podría resumir con las palabras 
de Panikkar, diciendo que «L a  India está unida 
espiritualmente por el pensamiento religioso hin­
dú, por la poderosa tradición sánscrita, que vive 
todavía en los dialectos hindúes, y por esta nueva 
comunidad de ideas y  métodos que la  educación 
inglesa ha expandido en las clases superiores.»

*
*  *

El movim iento estrictamente político que lleva­
rá a la  India a su independencia se inicia en los 
últimos años del siglo X IX .

Efectivamente por 1885 se fundó el Partido del 
Congreso, pero al principio arraigó solamente en­
tre los intelectuales de tradición hindú. La lucha 
contra la partición política de Bengala destacó 
personalidades combativas como fueron T ilak  y 
Gokhale, que sin embargo fueron minoritarias en 
t i Partido del Congreso hasta 1907.

Los musulmanes que sufrieron más duramente 
la represión provocada por la  revuelta de 1857 se 
incorporaron tarde a las nuevas condiciones so­
ciales y culturales típicas de la India de la segun­
da mitad del siglo X IX .

Bajo la  orientación de Syed Ahm ad Khan co­
menzaron a anglicanizarse, y  entraron en el «Ser­
vicio de la  India», siendo aprovechados por los in­
gleses para dividir más todavía al país y retardar 
su unidad política anti-imperialista. En esta situa­
ción se fundó la Liga Musulmana en 1906, pero en 
los anos siguientes surgen personalidades activas 
como Abul Kalam  Azad y  los hermanos A lí, que 
se. expresan en las lenguas vernáculas y  facilitan 
el entendimiento de la  L iga y del Congreso en el 
compromiso de Laknau de 1916.

Nehru ha dicho categóricamente que «Tagore y 
Gandhi han sido indudablemente las dos figuras 
más destacadas de la  India en esta primera mitad 
del siglo X X , pero la verdad es que se trata  de dos 
hombres surgidos y nutridos en el ideario del siglo 
pasado.

El príncipe Rabindranag Tagore nació en Ben­
gala en 1861 y después de cumplir muy amplios es­
tudios inició la  gran literatura lírica en bengali. 
cuyo renombre justificó ampliamente el premio 
Nobel que en 1913 llamó la atención sobre este gran 
país.

Pero se desconoce en Occidente e l considerable 
aporte que su personalidad hizo a la  causa nacio­
nalista. En primer lugar fundando Santinekatan, 
una suerte de Universidad popular nacional, en 
las cercanías de Calcuta y que desde 1901 ha sido 
sitio de verdadera peregrinación y fuente de cono­
cimiento para la  juventud de la India.

Los inglese quisieron vincularlo a su dominio 
dándole el título de Lord, pero renunció en 1919 
como protesta por las represalias a los patriotas 
en Bengala. «Tagore —sigue Nehru—  era primor­
dialmente el hombre de ideas y  Gandhi el de la 
actividad concentrada e incesante. Los dos cada 
cual a su modo, tenían una visión mundial y  los 
dos eran a l mismo tiempo totalmente indios.»

«M ahtm am a» Gandhi, —nacido en 1869— , fue 
un abogado que actuó largos años en defensa de 
sus connacionales en la  colonia inglesa de E l Cabo, 
y a llí pudo comprender acabadamente las carac­
terísticas y  consecuencias del colonialismo sobre 
su pueblo, ya que en elevado número residían co­
lectividades hindúes en diversas ciudades sudafri­
canas. De vuelta a  su país en 1914 su intervención 
renovó al Partido del Congreso haciendo de él una 
comunidad política de masas con una organizaciór 
democrática.

Su programa está expresado, con sus mismas 
palabras, en los siguientes términos: «Trabajaré 
por una India en la  que no habrá clases altas y 
bajas de personas, en la  que todas las comunida­
des vivirán  en perfecta armonía... N o  habrá sitio 
en una India así para la maldición de la  intocabi- 
lidad o la maldición de las bebidas y  drogas que 
embriagan... Las mujeres disfrutarán de los mis­
mos derechos que los hombres... Esta es la India 
de mis sueños.»

No fue un fanático de su religión pues descía: 
«La  cultura india no es hindú ni islámica, ni nin­
guna otra cosa como conjunto. Es una fusión de 
todo.» Aportó nuevas ideas en materia de lucha 

(Pasa a la página siguiente.)
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Manual del grano de mostaza
por ABARRATEGUI (Francia)

—Hemos nacido para andar toda una vida sobre 
un cable tendido entre dos inmensas montañas. 
Ese cable se llam a sencillez. La  mínima arrogancia 
basta para perder el equilibrio y caer al vacío.

—¿No hay form a de recuperar la  estabilidad y 
armonía?

—Sí: volviendo a la  prim itiva sencillez.
— ¿Cómo se conserva esa sencillez?
— Poniendo el corazón en consonancia con el pro­

pósito de la Vida.
— ¿Cómo conocer ese propósito?
—Deseándole íntimamente.
— ¿Con plegarias?
—Suelen ser, por falsas, el motivo de la  peor 

arrogancia.
— ¿Adorando algo?
— El hombre no está hecho para adorar algo, 

sino para no adorar nada visible, n i siquiera el 
propósito abstracto de sus extrañas arrogancias.

— ¿Puede la  arrogancia pretender ser la Vida?
— Es su mayor afán.
— ¿Cómo desenmascararla?
—Por sus consecuencias. La  arrogancia divide. 

La ley vita l une, armoniza.
— ¿Dónde se halla la  altura sospechada y  apete­

cida por el corazón?
—Exactamente a l lado opuesto de sus quimeras.
— ¿Qué es aquello que me parece un misterioso 

interrogante?
—Lo que se comprende en su realización.
— ¿Cómo inclinarse a esa form a que tan fácilm en­

te se escapa de nuestro propósito?
—Viviéndola, con paso esforzado, gesto noble y 

manos limpias.

EL IMPERIULIfMO INGLEí...
política, como por ejemplo la  desobediencia civil, 
la resistencia pasiva, e l boycot de mercaderías, la 
elevación de las clases inferiores y en particular de 
los intocables, etc. «H a  sido —dice su siscípulo 
Nerhu— un demonio de energía y acción, una per­
sona llena de actividad, un hombre que se arras­
tra a sí mismo y arrastra a los demás. H a hecho 
más que cualquier otro que conozco para comba­
tir y  transformar e l quietismo del pueblo indio.»

Se explica que se hable de este líder como el t í­
pico exponente de la  autoridad carísmática sobre 
un pueblo de cuatrocientos millones de personas, 
y por lo tanto uno de los personajes históricos más 
importantes de la  historia de la humanidad.

La lucha final por la independencia nacional de 
la India ya pertenece a la  historia del siglo X X .

— ¿Permanece fiel, así?
—Sí; porque esa postura es vita l y lo  vital no 

escapa jamás a su substancia.
— ¿Por qué no imponer esta idea al Pueblo?
— Porque la  imposición es arrogancia.
— ¿Qué necesita el Pueblo?
— Ser sabio.
—Yo, que soy del Pueblo, ¿qué debo hacer para 

ser sabio?
— Preguntártelo a tí mismo.
— ¿Cómo alcanzar la  sabiduría?
— Limpiando el recipiente que ha de contenerla.
—¿Cómo?
--Adm itiendo la voz interior que señale nuestra 

arrogancia.
— ¿Habré de estudiar y ser culto para ser sabio?
—Cultura sin sabiduría es como un manantial 

sin agua.
— ¿Puede ser culto el sabio?
—Naturalmente, puesto que la  sabiduría incita 

al verdadero florecer de la  cultura sin atentar con­
tra  el equilibrio personal o del Pueblo.

¿Cuál es la  misión del sabio?
—Tender la  mano a quien la  mano le ofrezca 

cable tendido de la Vida.
— ¿De qué form a está proyectado ese cable?
—Visualmente parece ofrecer toda clase de pers­

pectivas; moralmente es ascendente y  claro.
— ¿Cuál es su manifestación suprema?
—La libertad.
— ¿Es que el hombre no es libre por causas ex­

ternas?
— El hombre es esclavo de las pasiones que mo­

tivan  su desequilibrio. La esclavitud íntim a engen­
dra tiranías que sirven de pedestal a esclavos de 
otras pasiones no menos horrendas y perniciosas, 
aunque ostenten dorados estandartes y se coronen 
con laureles fementidos.

— ¿Por qué el hombre es esclavo?
— Porque no sabe que ya es libre.
— ¿Cuándo lo  sabrá?
—Cuando comprenda que no lo  atan, sino que se 

ata.
— ¿Y nuestras obligaciones sociales?
— Las obligaciones no atan, lo  que ata es el te­

mor.
— ¿De dónde nace el temor?
—De un natural proceso interior consecuente a 

una postura moral errada.
— ¿Qué es el error?
— Todo lo que desarmonice nuestro complejo hu­

mano, biológico y moral.
(Pasa a la página 4694.)
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La España universitaria

U
NIVERSID AD  y España: dos temas in ­
comparables que se asocian plenamente 
en la  evocación sencilla de cuanto reve­
renciamos. España universitaria: sím­
bolo, caudal, imagen. Comunidad de 
conceptos. Términos que hacen un todo. 

Sabiduría de España portadora de un mensaje de 
claridades hirientes. Forja de almas arrogantes 
bañadas de humanidad que saben de asombrar 
mundos.

Mundos digo, que no pueblos n i zonas localiza­
das: La Universidad de España, cuna de gestas su­
blimes, no se atiene a las fronteras del mero 
conocimiento. Amamantada en lo eterno, su terreno 
es el espíritu. Es volcán en erupción de riquezas 
permanentes, manantial inagotable de profundidad 
señera, de enseñanzas gigantescas que tallan en la 
cantera del conjunto nacional los perfiles eminen­
tes de españoles sobrehumanos que con rasgos ele­
vados trazaran la España eterna de que sentimos 
nostalgia.

Nuestra riqueza expresiva; los matices infinitos 
de nuestro vocabulario palidecen sorprendidos 
cuando de invocar se trata esa España hecha in ­
mortal por la maternidad noble de aquellos hijos 
sublimes que nos han legado siglos de luz sobre- 
cogedora. Es la  España visceral, único verbo hecho 
carne que late en el corazón de sus hijos generosos 
y  no puede transplantarse, tan hondas son sus 
raíces. Se siente, mas no hay palabras. Palpita, 
fu ria  potente, proyección incontenible. Pero titubea 
muda si se aleja de la estepa, la  sierra, e l río  esca­
broso, el silencio salmantino o la sequía hogareña 
que la infantan y dan vida con dolor de partu­
rienta.

Personalidades regias. Cerebros privilegiados que 
impresionaron la H istoria sin conocer el divorcio 
con las realidades vivas de la  España de su tiempo. 
Educación humanista de espíritu libertario y  socia­
lismo de médula. Tecnocracia funcional, fr ía  espe- 
cialización, son productos ignorados de nuestra 
Universidad: ensancha primero a l hombre, forma, 
eleva, dignifica, modela su esencia humana afian­
zando firmemente la responsabilidad de su devenir 
histórico, cultivando el sentimiento de la  importan­
cia social en su función cotidiana, de ineludibles 
deberes contraídos con España, con su pueblo, con

P or  J A C IN T O  

G U E R R E R O  

LU C A S

la especie. Vocación universal de una enseñanza 
que ensalza la dimensión humanista del hombre 
evolucionado, que alumbra horizontes nuevos y 
conserva el esplendor de las luces heredadas.

España Universitaria no quiere decir hornadas 
de ciudadanos «standard», de funcionarios medio­
cres ávidos de porcentajes. La riqueza exhuberante 
de la Cultura española produce hombres poderosos 
de mente fertilizante, injertos del árbol recio de 
sabiduría hispana que ha formado tantos pueblos, 
ganado tantas batallas de corazón y de espíritu, 
ofrecido sin descanso la lección conmovedora de 
amor, de virtud, de honor, de integridad soberana 
mezcla de dignidad trágica y nobleza exacerbada, 
llevada hasta el paroxismo en que, como Don Qui­
jote, no se dobla la rodilla sino ante el más humi­
llado.

N o  existe cultura ibérica sin e l timbre popular, 
Como si a l mismo saber le repugnara servir cual­
quier interés ajeno a l del hombre de la calle que 
le inspira y  acredita. Las cabezas que nos honran 
y enaltecen ante el mundo la  catadura indeleble 
de nuestra Universidad han sido traducción fiel 
del amor y  del dolor, de la  pasión y el desprecio, 
del candor o de la  cólera que España lleva en su 
seno. Intérpretes magistrales de ese genio paradó­
jico que sube de nuestras tierras en efluvio impe­
tuoso en búsqueda del artífice, sabio, escritor o 
poeta, que modele su sentido de significado eterno.

«Que inventen ELLOS», estalla la réplica de 
Unamuno: ¡Humilde altaviz del genio que v ive con 
más fervor la intensidad española! Y  nos dice que 
es error hablar de «cu lto a la muerte», por ser la 
inmortalidad ante la que nos rendimos... Esos ras­
gos no se explican.

Representa demasiado, está demasiado viva, ha­
ce demasiado daño la España que aquí evocamos 
con nostalgia acongojada para que nos permita­
mos huir la  comparación con su tristeza reciente. 
El crimen de «lesa patria » imputable a los bastar­
dos de la  imposición castrense es el exterminio 
atroz de los trazos más preciados de toda una
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tradición de cultura evolutiva que marcaba a 
nuestro pueblo singularizando a España. España, 
bajo el franquismo, es desierto de aridez que el 
espíritu no abarca. Un triste erial de polainas en 
fondos uniformados en el que la  inteligencia , que 
no ha sabido jemas acomodarse a la espuela, se 
asfix ia inútil, perdida en la  esterilidad sucia del 
orden acuartelado.

El suicidio más penoso que nos ofrece este siglo 
es el de la España grande en el sumidero fascista. 
El látigo no genera creaciones reivindicables, ni 
el arte reglamentado dará frutos sazonados.

A  España se la  mutila amordazando a  Aranguren. 
Plegando a  T ierno Galván. Sancionando a Berga- 
mín. A  España se la proscribe cuando, por fin  
bien comido, el profesor Ballester tiene que ense­
ñar Quevedo a  los rancheros de Texas. Se atenta 
a lo más vital, lo  más preciado y  hermoso de la 
conciencia española, ciñendo la formación de sus 
hombres estudiosos a la  férula podrida de clanes 
«opus-deistas». Se insulta a la España culta cuan­
do a l dictado se nombran funcionarios de librea 
que deban representar el sentir estudiantil, y  cuando 
]a soldadesca penetra —versión franquista de las in­
vasiones bárbaras- en los patios reposados de las 
Universidades, instalando en su recinto, «fuente 
de saber y vida» en boca del gran maestro, el mo­
nólogo soez del tirano analfabeto, transmitido por 
las porras de «arm adas» y  «civilones»...

Dije tristeza reciente. Reciente, que no presente. 
Pues la  Universidad hierve, y  de ella llega un ejem­
plo de conducta impresionante que nos toca se­
cundar. El cuerpo universitario sacude sus liga­
duras. La España eterna renace en los muchachos 
sencillos que pueblan sus facultades. Son los hom­
bres del mañana que rehúsan la condición de 
mequetrefes del hoy. Es la  gesta que esperábamos, 
que pedíamos, temiendo no se produjera nunca. 
La España Nueva está en marcha: son esos cha­
vales vivos con los libros bajo el brazo que están

—tal vez ni lo saben— abriendo el prólogo inmenso 
de una España liberada. Los cimientos venideros 
de una Universidad libre se cuelan, sin aspavien­
tos, en todas las Asambleas celebradas por encima 
de la coacción oficial. Y  las bases consecuentes de 
una solidaridad a la escala nacional nos la ofrecen 
los desplantes de Cataluña a Sevilla, de Madrid 
a Zaragoza cuando unánimes reaccionan contra 
la exacción grosera de los jerarcas cerriles que 
quieren domesticarles.

El genio español no puede permanecer siempre 
mudo. La  simiente cervantina necesita espacios 
libres para pregonar sin trabas por las llanuras 
perdidas o en los picos más ariscos de la  geografía 
ibérica las verdades siempre vivas que han sido 
y son ideario de vida de nuestro pueblo. Toque de 
atención vibrante de los fieles a una España que 
no puede perecer ni asistir indiferente a la profa­
nación turbia del sepulcro de su Dios, a l que Una­
muno llamaba Nuestro Señor Don Quijote.

La  riqueza incalculable de ese espíritu español 
que surge de las entrañas de la  tierra que abriga­
mos no acepta mutis prudentes, ni conoce la  mor­
daza que la  asfixie por completo.

«Ser no es resignarse a ser», d ijo  uno de los 
cerebros que más gloria nos han dado. España 
no se resigna. La Universidad española QUIERE 
SER, y  lo  demuestra. España se encuentra a sal­
vo  de percances prolongados, pues que un relevo 
consciente se anuncia para e l combate, pues que 
las gestas gallardas de la  España que no sabe de 
sumisiones inertes tienen continuidad digna en la 
juventud estudiosa que carga contra el tirano por 
e l camino más recto...

«Recta, camino más corto entre dos puntos dis­
tantes.»

«S í, de acuerdo, pero la línea curva...»
Y  e l otro, indignado: «¡Caballero! En Castilla 

no hay curvas...»

lili
y

C O M P L E M E N T O

Está dem ostrado  que todas las p lum adas im ag inab les de 

todas las o fic inas d e l un iverso, no p ro du c irá n  una espiga, una 

ace ituna o un racim o, n i p la n ta rá n  jam ás un te la r o un ram o 

de industria .
lOIIQUIN COi'TP
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La reaparición de Spinoza
por E. TIERNO GALVAN

M E parece que estamos asistiendo a la 
reaparición de Spinoza como un pensa­
dor que nos lleva otra vez a lo funda­
mental. Por lo  menos ocurre, a m í 
me ocurre, que la fisolofía moderna 

en cuanto tom a el tema de la  ciencia evoca a 
Spinoza. A  esa evocación corresponde este comen­
tario.

Los filósofos desasosiegan por lo común, porque 
ofrecen demasiadas posibilidades a la reflexión. 
En el ámbito de la filosofía moderna, no es posible 
separar metafísica de abundancia intelectual. Pa­
rece incuestionable que la  presencia cada vez ma­
yor de esta abundancia es correlativa a un aumen­
to de lo que llamamos imaginación. Según el filó ­
sofo aumenta en imaginación, aumenta en abun­
dancia de temas y sugestiones. El crecimiento de 
la  libertad para im aginar no atenta a  la  filosofía, 
ni siquiera a la metafísica pero las transforma: 
lentamente se aproximan a la obra de arte, espe­
cialmente a la novela. No creo que haya nada 
irreverente o de resentimiento en decir de Hegel 
que era un novelero. Quizá al contrario, tomando 
en serio el adjetivo se entienda lo  que quiso decir 
Heidegger aconsejando una vuelta a los presocrá- 
ticos, es decir a la  imaginación. Desde este punto 
de vista, cabría descir que la  filosofía moderna es 
en la mayoría de los casos imaginación sistemati­
zada.

Pero e l destino de las obras de imaginación está 
en que se acaban en sí mismas. Por las razones 
que sean, pues no es momento ahora de entrar en 
ello, la ciencia se desarrolla linealmente, aunque 
titubee. La imaginación se yuxtapone en obras, 
entre las cuales el nexo para reducirlas a sistema 
es una nueva obra aislada de imaginación. Hablan­
do con propiedad sólo la ciencia tiene historia in­
terna.

De vez en vez, en el acumulamiento de obras de 
imaginación sistematizada, aparece una que tiene 
de particular e importante que expresa la toma 
de conciencia de que la filosofía es una clase de 
novela y  surge inevitablemente algo nuevo; la pro­
testa contra la imaginación y el deseo de hacer 
de la filosofía  una «ciencia». En estos momentos, 
que hasta cierto punto son momentos solemnes en 
la historia de la  filosofía, surge una doble nega­
ción: la  imaginación que niega a la imaginación 
y la filosofía que pretende corregirse negándose. 
Cada vez que aparece uno de estos pensadores rea­

parece una antigua ambición de la  inteligencia: 
tener una filosofía de la ciencia. Pretensión a mi 
juicio vana, porque la filosofía de la ciencia es la 
propia ciencia. Pero, repito, de cuando en cuando 
esta ambición reaparece y, hablando en general, 
sólo los autores que la poseen reaparecen, porque 
expresan que «hay que comenzar desde otro saber 
que no es el filosófico para poder hacer filosofía» 
Y  este convencimiento destructor se produce cuan­
do el desarrollo industrial desnuda a la  imagina­
ción de utilidad y la presenta como una actividad 
lujosa y  complementaria. Siempre que ha habido 
algún crecimiento industrial poderoso, algún meta- 
físico ha acusado a la filosofía de imaginación,

L A  PREO CU PACIO N  TEC N IC A

Uno de estos acusadores, en su obra no hay 
«abundancia», es Spinoza. Cuando se refiere a la 
E th ica  ordine geom étrico dem ónstrala , quiere de­
cir «sin dar suelta a la imaginación». Es verdad 
que habría de distinguir entre diversas clases de 
abundancia, pero insisto en que la abundancia 
retórica de la  dispersión es ajena a Spinoza. M i 
tesis, repetirá una vez más, consiste en admitir 
que en los períodos de desarrollo económico siem­
pre ha habido en el seno de la  comunidad que se 
desarrolla algún pensador que ha pretendido ha­
cer de la filosofía una ciencia o una filosofía de 
la ciencia. El caso más claro es el de Hobbes que 
v iv ió  el auge económico inglés de gran parte del 
siglo X V II, pero el que requiere mayor atención. 
porque ofrece alguna mayor dificultad, es el de 
Spinoza. A  mi juicio la observación por parte de 
Spinoza de la sociedad burguesa de los Países Ba­
jos y la preocupación técnica constante por la le­
galidad de los fenómenos naturales le llevan a:

I o A  identificar Dios con naturaleza. Cualquie­
ra que sea el alcance que demos a la  expresión 
natura  parece incuestionable que Spinoza se refie­
re a la n atu ra  n atu ran s, y que la interpreta según 
la famosa prueba del corolario I I  de la proposición 
X L IV  de la parte 2a de la E tica . «Es propio de la 
naturaleza de la  razón, en efecto, considerar las 
cosas como necesarias y no como contingentes. Pe­
ro esta necesidad de las cosas la percibe verdade­
ramente, esto es como es en sí.»

Las ciencias naturales se han apoyado sistemáti­
camente en esta idea y es d ifícil de entender por 
qué razón, los supuestos esenciales de Spinoza no
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se han vinculado estrictamente a l pensamiento 
científico. Que esté en la  naturaleza de la  razón 
considerar las cosas no como contingentes sino co­
mo necesarias, parece que ha sido el punto de par­
tida más general del pensamiento científico mo­
derno, en cuanto se vincula a la matemática y se 
orienta según la cuantificación.

2" En segundo lugar la negación de la  trascen­
dencia en cuanto condición de la  divinidad, sin 
la  cual la  divinidad, en el sentido cristiano, no es 
concebible, «paganiza» el pensamiento spinoziano, 
poniendo por primera vez sobre e l tapete la cues­
tión de una fe  religiosa pura cuyo contenido fuese 
lo mundanal, sin ninguna apoyatura en lo tras­
cendente.

Esta idea, que es connatural con un budista, por 
ejemplo, resulta muy difícil de entender para un 
occidental durante siglos a la  idea de trascenden­
cia.

Sin embargo la paulatina trivialización del cris­
tianismo y la aparición de la mística de lo mun­
danal —el caso de W ittgenstein no es el único— 
dan un nuevo auge al pansamiento de Spinoza 
desde un ángulo hasta cierto punto inédito, pues 
nos lo traen como la positilidad de una religiosi­
dad en la  que la vivencia religiosa no necesita de 
Dios.

Si añadimos la acusación implícita en su filo ­
sofía contra la filosofía, pues en última instancia 
la razón legalizando la realidad —de la que forma 
parte la propia razón— hará innecesario el con­
jeturar y el añadir como modos del pensamiento 
imaginativo filosófico, Spinoza es un coetáneo. 
Plantea nuestras cuestiones más apremiantes, ¿se 
legitima intelectualmente una actividad filosófica 
que no recaiga sobre el saber científico? En caso 
contrario ¿a qué nueva legitimación debe acudir? 
Y  por último, ¿qué significa una vivencia religio­
sa sin Dios?

SPIN O ZA , CONTEM PORANEO  NU ESTRO

La cuestión planteada al principio reaparece 
cuando decimos que Spinoza es nuestro coetáneo 
por la similitud de las condiciones objetivas. Du­
rante el siglo X V I I  se produjo en Europa un auge 
científico —en conexión con el desarrollo econó­
mico de las potencias principalmente marítimas— 
que planteó la cuestión de cómo trasponer a las 
disciplinas cuyo contenido no eran experimentos

cuantificables, el método más riguroso y, de ser 
posible, la propia estructura del método matemá­
tico. Detrás de esta pretensión no hay duda que se 
esconde una gran desconfianza y  en este sentido 
una acusación, como decíamos al principio.

Parece que en los momentos punta del proceso 
histórico de la ciencia el pensador que desconfía 
y  acusa se parece a los otros pensadores que han 
desconfiado y  acusado en una característica que 
sin duda procede de la repetición de determinadas 
condiciones estructurales; la objetividad de la ima­
ginación sistematizada. Se repite, en términos ge­
nerales, la crítica de Aristóteles a Platón. Ahora 
estamos en uno de esos momentos y nuestra con­
ciencia de quiénes fueron realmente los pensadores 
que sostuvieron esta actividad se ha agudizado. 
Hasta tal punto se agudizó que Spinoza —fuente 
de tanta novelería—  reaparece como un investi­
gador empeñado en seguir «e l camino seguro de 
la ciencia». El T ractatu s de Intellectus Enm enda- 
tione se suele traducir en el sentido de «tratado 
para el oerfeccionamiento de la  inteligencia» (Los 
inglese dicen On im provem ent of the U nderstan- 
ding).

Se vislumbra un nuevo Spinoza al que habrá 
que estudiar desde un nuevo punto de vista; el 
creador de un sistema que pretendió que fuera 
coherente, poderoso, resistente, hasta el punto de 
no necesitar de ningún elemento ajeno al sistema. 
Cuando algún lógico exponga el sistema de Spino- 
za en símbolos, encontraremos un ejemplo excep­
cional de posibilidades de formalización de la  filo ­
sofía excluyendo el lenguaje ajeno a la  notación 
lógica.

Es singular que, cuatro siglos transcurridos, apa­
rezca filósofo de la ciencia quien se ha solido ver 
como un metafísico imaginativo. No se trata tan 
sólo de un ejemplo más de la tendencia generali­
zada en su época, de que hablábamos en un prin­
cipio, de trasponer el método matemático a disci­
plinas cuya base está en el sentido común. En 
Spinoza, y en el propio Gassendi, la cuestión llega 
más a fondo: se trata de saber si la inteligencia 
puede perfeccionarse (en el sentido de perficere) 
hasta el punto de que la comprensión del fenóme­
no intelectual, diríamos que se trata de saber si 
se puede llegar a un estadio en que mecánica y 
dialéctica se confundan, por el imperio inexcusa­
ble del progreso científico.

Madrid, octubre, 1965.

«Poco o nada se inventa y en lo que más im­

porta se ha de tener por sospechosa cua lqu ier 

novedad ». 

G R A C IA N
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Parlamentarismo y revolución
por SEVERINO CAMPOS

Q
UEDA fuera de toda duda que el socia­
lismo autoritario, democrático o dic­
tatorial, retiró sus principales premisas 
históricas. Las hipótesis políticas, que 
fueron las razones de atracción popu­
lar, especialmente en las filas del pro­

letariado, cotizan muy poco valor en los tiempos 
modernos. Llegados a la atalaya gubernamental, 

los exégetas del ideal empezaron a  ver los proble­
mas muy distintamente. El imperismo impuso otros 
puntos de vista, otras tácticas bastante incompati­
bles con los preceptos originales.

N inguna concepción del gubernamentalismo, co­
mo la socialista, ha puesto tan en claro que las 
etiquetas estatales son sutilezas transitorias; la 
realidad, por encima, y más allá de lo pasajero, 
es la permanencia y exaltación del Estado. Este 
es uno de los principales exponentes donde puede 
hallarse el valor de los métodos políticos.

Para todas las expresiones de autoridad política, 
el denominador común es el mismo. Con Parla­
mento o sin él, el Estado funciona y ejecuta; en el 
margen de su existencia, garantizadas sus facu l­
tades esenciales y  tradicionales, resulta de poca 
im portancia si los elementos que utiliza, como sus 
representantes y  defensores, son obreros, clase me­
dia o plutócratas. Y a  es algo indiscutible que, ele­
mentos de origen plebeyo, cuando llegaron a las 
cumbres del Poder fueron tan celosos de éste como 
cualquier César.

Ta l conclusión nos indica que los tenues expo­
nentes de m atiz gubernamental, caracterizados con 
frecuencia con signos prometedores, no son ajenos 
a la médula estatal; cuando son sometidos a las 
realidades de la vida, cuando el pensamiento los 
aquilata a  la luz de la  experiencia, sin pasión exal­
tada, se llega a la  conclusión de que esos cambios 
son variaciones de un mismo género.

L a s p a u ta s  sugeridas para llegar a la práctica 
gubernamental son muchas y distintas; para el 
proletariado, la consecución de su emancipación 
sólo tiene un camino. Nada se logra meciéndose en 
los brazos de la fe; e l problema es de estudio y de 
experiencia. La  historia dispone de todos los ele­
mentos que nos pueden ilustrar suficientemente; 
nuestra vida de relación, y  de trabajo, nos ofrece 
pruebas que nada ni nadie puede negar.

El método revolucionario es la  aplicación cientí­
fica  que resuelve los problemas por los mismos que

los sienten; es una expresión del derecho y de la 
justicia que a todos nos corresponde. Las represen­
taciones mistifican las intenciones y  voluntad de 
quienes las elevan: Igual en política que en reli­
gión. En el Parlamento se desvanecen todos los 
proyectos que se form ularon entre el intelecto de 
los políticos y  el calor ilusorio del pueblo; la Ig le­
sia impregna de confianza a los incautos, para la 
compensación extraterrenal de quienes mantengan 
la fe en grado elevado. Parlam ento e Iglesia son 
antros representativos, altares de la fe, entidades 
opuestas a la  revolución.

Como realidad y promesa manumisora, para los 
hombres de voluntad generosa, queda el factor 
revolución. También el método revolucionario tiene 
sus variaciones, que obedecen a la misma causa y 
están destinadas a parecidos efectos. Todo cambio 
que confirma progresión, que eleva e l grado de 
justicia, son resultados del impulso directo que el 
pueblo determina a las tareas de necesidad social.

La sedición no es sinónimo de revolución progre­
sista: tanto como los que ponen empeño en una 
transformación justiciera, son sediciosos los de 
criterio conservador o retrógrado. Siempre, para 
liberarse de las trabas estatales, a toda realización, 
o conquista de libertad, precede un estado de áni­
mo que se enfrenta con lo que es m otivo de suje­
ción. Esa tensión es igualmente voluntad de los 
que impulsan a la Humanidad hacia el futuro 
libertario, como de los que la  fuerzan para retro­
ceder.

De todas las aplicaciones de lucha política, la dei 
socialismo es la  más confusa y  errónea. Sus parti­
darios, al lanzarse por el camino de las transfor­
maciones, debieron renunciar a la  clausula donde 
consignan que su meta es la anulación del Estado. 
A l ofrecer esa promesa se desconocieron a sí mis 
mos. Los llamados demócratas, más benignos que 
sus hermanos dictadores en el uso gubernamental, 
no pueden renunciar a l uso dea parlamentarismo. 
El Estado los hizo prisioneros de las comodidades 
que ofrece a sus buenos servidores; desde ese re­
cinto, los intereses privados, de casta o de secta, 
quedan garantizados para sus acreedores. De ahí. 
la revolución vive ausente completamente.
No hay un solo país, por lo menos en Europa, 
donde e l socialismo no haya ocupado gradas par­
lamentarias. ¿Su obra efectiva? Nula. La  trayecto­
ria ha sido de colaboración y protección a los in-
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tereses burgueses; las reformas constitucionales 
m inea fueron más a llá  de lo que los trabajadores 
afianzaron por su propia in iciativa e impulso

Por el contrario, los socialistas de relieve, a l fa­
miliarizarse con los preceptos gubernamentales al 
ser consecuentes con las tareas parlamentarias y 
legislativas, forzosamente tenían que pasar a ser 
polo opuesto de los derechos y  peticiones del pue­
blo. En consecuencia, y  desde este momento, la 
acción del socialismo resulta infecunda para las 
elementales y  efectivas tareas de transformación.

El parlamentarismo ha puesto en uso todos sus 
recursos de vitalidad gubernamental; siempre fue 
un tejer y destejer de los gubernantes, que para 
e~ uso de esas facultades se iban reemplazando. 
En esos trances, el verbo revolucionario, en labios 
de los socialistas cuando se hallas en la oposición, 
nunca dejó de ser demoledor y constructor. Y  ja ­
más, al gozar las prerrogativas del Poder, hicieron 
nada que el pueblo saludara como conquistas de 
sus derechos.

Como arma de transformación social, el parla­
mentarismo confirmó su esterilidad; contribuyó a 
la conservación de condiciones políticas antágoni- 
cas a los derechos populares, y fue factor impul­
sivo de acción inmisericorde contra el clamor de 
base popular. Siempre bastó que el pueblo propi­
ciara alguna reivindicación para que el Poder de 
cualquier clase que fuera, obtaculizara su conse­
cución. Ello nos faculta para decir, previas todas 
las comprobaciones históricas, que si por revolu­
ción se entiende modificación fundamental de las 
instituciones sociales, el parlamentarismo tiene un 
rol contrarrevolucionario.

Nunca los socialistas quisieros ver esa realidad- 
quiza no supieran verla. Lo cierto es que van a 
cerrar un ciclo histórico, de unos preceptos de apli­
cación política que se les advirtió eran auxiliares 
de lo que decían pretender combatir. Y  por vía 
de consecuencia, la  finalidad gubernamental del 
socialismo no podía sustanciarse con otra  conclu­
sión que el descrédito de sus postulados y  de sus 
figuras prominentes.

Abundan los testimonios que la  historia ofrece 
sobre el particular; la corrupción de los elementos 
que se erigen en innovadores, por la  acción par­
lamentaria, tiene su origen en los afanes de domi­
nio gubernamental. Agustín Hamon, sociólogo que 
reputamos de opiniones bastante acertadas, en su 
libro titulado «E l Movim iento Obrero en Gran 
Bretaña. El Socialismo Francés», entre otras cosas 
ae sumo interés nos dice:

«Las derrotas de Francia, la invasión de una 
gran parte de territorio durante los primeros meses 
obraron sobre el conjunto de los socialistas así co­
mo sobre sus líderes. Se vieron de este modo condu­
cidos a  la aceptación de « la  Unión sagrada», es de­
cir, al cese de las luchas políticas entre partidos y 
opiniones adversas. De «la  Unión sagrada» debía de­
rivar la política de colaboración de clases.. Se la 
vio practicar abiertamente cuando el gobierno fran­
cés contó primero con dos, seguidamente con tres 
ministros socialistas: M arcelo Sembat, Julio Gues- 
de y  Alberto Tomás».

«L a  política gubernamental fue tal, que nadie 
nabria podido decir que había socialistas en e l m i­
nisterio. En lugar de in flu ir sobre la  política, obli­
gando a demodratizarla, dejaron a los diversos go­
biernos de que form aron parte desarrollar una polí­
tica reaccionaria, menos liberal que la de los gobier­
nos ingleses».

De la misma, o magnitud superior, podríamos ci­
tar abundantes pasajes de la obra citada. Pero, ¿es 
lase inicial la que no sofrece Francia al respecto’  
No. El rol doctrinario internacional tiene un ante­
cedente a  lo que hicieron los franceses. El proceso 
de actuación parlafentaria del socialismo en A le­
mania debería motivar concienzudo análisis- es el 
campo político que ofrece más pruebas que ningu­
no, de cómo han fecundado los más grandes erro­
res y  cosecharon los frutos más amargos.

La actuación de los socialistas de otras partes del 
mundo, caminando sobre una pauta invariable de 
la propia doctrina, es un reflejo de lo proyectado y 
efectuado por alemanes y  francese. Pesaron tanto 
esas influencias, que donde quiera que el socialismo 
estatal fomentó militancia política, y no obstante 
concurrir características populares distintas, en 
ningún lugar pudieron sustraerse a lo  que los ale­
manes erigieron como evangelio. Prolongar la parti­
cipación gubernamental significó olvido de sus pro­
yectos originales; participar en las tareas parlamen­
tarias motivó la renuncia a la  acción directa y  re­
volucionaria.

Sobre esa línea, e impulsados por el sentimiento 
de teología estatal, el socialismo se incapacitb defi­
nitivamente para las tareas de manumisión prole­
taria y  humana. Preconizando la  necesidad de con­
quistar el Poder, por las mismas vías de institucio­
nes y  normas burguesas, inutilizó los pocos recur­
sos de lucha, con los cuales hubiera podido aportar 
í - la historia algo eficaz. De ahí que, en nombre de 
su doctrina, por aquellos comprometidos en las re­
des estatales, nada práctico y efectivo construirán 
si algún exponente excepcional se lleva a cabo, sé 
deberá solamente al impulso de su base, cuando és­
ta tenga la audaciade incontrolarse de los lideres 
que patrocinan la dirección.

Tiempo ha que, por las razones que venimos se­
ñalando, las zonas específicas de influencia socia­
lista quedaron sin iniciativa n i arrestos revolucio­
narios. La élite intelectual ha ido distanciándose de 
los elementos de base; el perfil de dos clases, en el 
seno del mismo marco socialista, es una realidad 
innegable. Las sugerencias de arriba, de «los supe­
riores intelectualmente», neutralizan y ahogan los 
impulsos d ela masa. Dada la conducta doctrinaria, 
con el uso de tácticas antagónicas, los resultados no 
podían ser otros que los que vemos.

Entre los que ocupan las gradas parlamentarias, 
y los qu asiduamente concurren a los lugares de 
trabajo, no puede haber comunidad de sentimien­
tos; la  comodidad y  la holganza engendran ideas 
muy diferentes a las que engendra el sufrimiento. 
Desde que el socialismo llegó al Poder, ese conjunto 
de trabajadores, que por necesidad de salario fr e ­
cuentan la  fábrica, el ta ller y  el campo, quedó huér­
fano de lo  que estimaba afectos de paternidad ideo-
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lógica. Como consecuencia, la  idea de la  revolución 
solo queda latente en la  esfera de los explotados.

No es extraño, pues, ante incompatibilidades de 
tal magnitud, que en determinados momentos el so­
cialismo se tradujera en dos foscos antepuestos: Los 
obreros, vibrando por su defensa, por sus derechos 
de clase, haciendo honor a la  causa inicial de su 
movimiento ideológico, y  la  élite intelectual, orien­
tada por ambiciones políticas y económicas de or­
den particular. Esas diferencias adquieren mayor 
magnitud a medida que aumente la  proporción de 
acomodados en el presupuesto gubernamental.

Puestos en marcha sobre esa pauta, el hábito ad­
quiere más potencia que la proyección de progra­
mas revolucionarios. La tendencia natural de todo 
movimiento humano es superarse; y los socialistas 
no podían sostener un bloque homogéneo, con ex­
presión de prosperidad general, abarcando dos mé­
todos de lucha que se niegan recíprocamente el de­
recho a vivir. De ahí que tenía que surgir, indefec­
tiblemente, el desglose, la separación de fuerzas hu­
manas, cuya convivencia resulta imposible por no 
vibrar al unísono.

De tal manera, con la  denominación de socialis­
tas vemos agitarse pensamientos diversos, repelen­
tes, de finalidad nada común. No se tiene en cuen­
ta el sentido que entraña cada una de las palabras. 
Y  se constata, con frecuencia, que la expresión del 
verbo que esgrimen como auxiliar, no expresa lo 
que se hace o  se quiere hacer.

¿Qué significa, por ejemplo, la  denominación «So­
cial Cristianos? ¿Qué alcance tiene la de «Social 
Demócratas»? ¿Hacia dónde se dirigen los socialis­
tas revolucionarias? ¿Cuál es la  meta de ese mo­
vimiento que se llama «Socialismo y Libertad?

Ninguna de esas denominaciones, con su progra­
ma respectivo, está en equivalencia con el sentido 
político que practica. En los Social Cristianos, cual­
quiera que tenga nociones de lo que fueron los orí­
genes del Cristianismo puede suponer se encaminan 
& la socialización de bienes, de esfuerzo y  de me­
dios de subsistencia. Esto, por sí, representarían 
tres fuertes columnas de seguridad social que redu­
cirían, en parte considerable, las objeciones que los 
anarquistas hacemos a todos los sistemas que no 
son el nuestro.

Sin embargo, los Social Cristianos, por su con­
ducta personal, por su actuación política, y  por sus 
métodos gubernamentales, son negación flagrante 
de las virtudes que su anagrama simboliza. Consi­
deran que la  propiedad privada es sagrada e invio­
lable; reputando como sagrados los fabulosos bie­
nes que el clero adquirió, al través de procedimien­
tos inhumanos y embrutecedores, cultivan la  ex­
plotación del hombre por el hombre, legitim an la 
miseria y  las grandes riquezas apoyándose en los 
mandamientos de Dios y  en las determinaciones 
parlamentarias.

Frente a unos y  otros, ¿qué cabe hacer? Toda es­
peculación, sobre algo hipotéticamente utilizable en 
esas esferas de conducta política, es nula para los 
efectos de justicia social. La revolución manumiso- 
ra, la  que opera teniendo en cuenta los derechos de 
toda criatura humana, está tanto en contra de la 
Iglesia como del Parlamento. Las soluciones que in­
teresan, las que pueden sellar el desenvolvimiento 
social con el signo de paz y progreso, solo pueden 
originarse en la conciencia de las gentes laboriosas 
que proclamen la revolucilón liberadora.

LA VOLUNTAD L O R E A L  O C A Ñ A  i

(CONTINUACION)

Ciertamente, lo natural y vita l en todas las m a­
nifestaciones de la  V ida Cósmica es el principio  de 
libertad —y no «leyes» como consideramos haber 
demostrado en anteriores escritos publicados en 
CENIT— sea de modo indeterm inado o determ inado 
por el Hombre o por otros seres conscientes, tan  o 
más evolucionados que el habitante del planeta 
Tierra, que no dudamos viven en astros de nuestra  
galaxia y  de otras galaxias, en los que las condi­
ciones biológicas permiten el nacimiento y desarro­
llo de flora  y  fauna.

En e l Cosmos el princip io  de libertad, repetimos, 
se manifiesta de manera casu al, indeterminada, 
pero el Hombre, pensando y obrando en buen sen­

tido humanista libertario, puede determinar encau­
zarlo a conciencia, consciente y *onvenientemente 
para conquistar la Felicidad. Bien clara es, pues, 
la  significación de la actitud de los ácratas defen­
diendo el principio de libertad en 1«  organización 
de las sociedades humanas: laborar en favor de la 
verdadera Arm onía Universal.

En 1936-39 los libertarios intentamos incitarla —la 
logramos en parte—  en algunas regiones de Espa­
ña, particularmente en Aragón y en Cataluña, en 
las que nuestra influencia moral y armada era 
mayoritaria. Pero las fuerzas internas y externas 
del mundo autoritario no nos permitieron hacer el 
ensayo total, sin violencias, porque sabían que las 
experiencias sociales, económicas y pedagógicas, 
comunistas libertarias, antidictatoriales y antiesta-
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tales, hubieran tenido pleno éxito y servido de 
ejemplo a todo el mundo laborioso que ansia vivir 
en Paz.

Después de lo que vivimos en España, en los 
precitados años, que nos costó docenas de miles 
de vidas libertarias, y  teniendo en cuenta cuán 
libres y  felices pudimos v iv ir de no haber inter­
venido la  reacción internacional, desde H itler a 
Mussolini, pasando por Blum, el T ío  Sam y Sta­
lin, que entonces era el dictador en Rusia, ya no 
puede decirse que Acracia es una lejana utopía 
por no decir, sus enemigos seculares, que jamás 
podrá vivirse. Los gobernantes citados, entre otros, 
contribuyeron, de form a más o menos directa y 
aviesa, al triunfo de la anti-España representada 
por el régimen franquista. Y  la  prensa y  los escri­
tores de todo el mundo autoritario silenciando 
tanas —mientras tanto hablan del falso comunismo 
de Kruschev, que es sólo capitalismo de Estado—, 
prueban que prefieren se ignoren, y continúan 
considerándose, todos — salvo alguna honrosa 
excepción— , viles cómplices del crimen cometido 
contra la España Quijote representada por la  Con­
federación Nacional del Trabajo de España — a la 
que se enorgullece pertenecer el firmante desde el 
año de 1916, teniendo doce años de edad—  que 
defiende el Comunismo Libertario, la Federación 
Anarquista Ibérica y las Juventudes Libertarias. 
Estas organizaciones son símbolo de la Esnaña 
humanista y  rebelde, de la España que trabaja y 
piensa, de la  España social que es decir sociable, 
antipolítica, opuesta a la explotación y  a la  domi­
nación del hombre por e l hombre, de la España 
Quijote, de la verdadera España progresiva que 
volverá a levantarse y a combatir, con denuedo por 
la  Libertad.

En el «Universo Social», A cracia  representa, pues, 
!o estético y lo ético, lo positivo y lo  hum anístico, 
todo lo bello por justo o lo  justo por bello, todo 
lo bueno, lo  ideal, lo verdaderamente ideal, por 
noble y elevado, de nuestra especie que podrá 
vivirlo, ampliamente, cuando todos o la  mayoría 
de sus componentes lo decidamos. Decidirse por 
esta conducta significa abogar y  luchar por la 
Felicidad y la Vida consciente y long-eva del género 
humano mientras que todos los regímenes, de no 
importa qué color autoritario, acarrean e l’ «Dolor 
Universal» y  la  muerte prematura de la mayoría 
dr-: nuestros semejantes.

Ya  ningún ser humano debiera dudar entre deci­
dirse por A cracia  o por la Autoridad, que son 
esencialmente antagónicas. Esta, igual a violencia 
organizada, cosa extraña a la Naturaleza, maligna 
invención del sujeto inhumano, simboliza lo nega­
tivo y lo cruel, todo lo feo por injusto o a lo injusto 
con sus horribles fealdades: miserias de todas las 
clases, de origen social y  psicológico, y por lo 
tanto evitables, y  guerras, lo  inmoral, todo lo 
malo, dicho en una palabra, que hemos de hacer 
desaparecer de la  vida de las sociedades humanas.

Por otra parte, consideramos error mayúsculo, el 
peor y más grave de los errores que algunos deter- 
m inistas-m ecanicistas cometen, seguir hablando y 
escriibendo como si A cracia  se basara, casi total­

mente, en el determ inism o que sólo ha sido un 
medio transitorio de lucha y por la Libertad y  la 
Verdad. Ved sino cómo un doctor «contradictor» 
concidiendo con el director de la  revista que tam­
bién nos «contradice»—  sigue defendiendo que «el 
determ inism o es fundamento acrático».

Se pretende, gratuitamente, ligar la  vida misma 
de A cracia  a  la  del determ inism o. ¡Pero si aquélla 
n i ayer n i hoy lo necesitó n i lo necesita para man­
tener su razón de ser! Es tiempo que los determ i- 
ií istas-m ecanicistas y todos nuestros semejantes 
comprendan, de una vez, tan bien como lo com­
prendemos nosotros, con claridad meridiana, que 
lo fundamental de las ideas libertarias es su ética 
h um an ista  y el principio de libertad. Se comple­
mentan y representan los valores permanentes de 
A cracia  como en la  enseñanza la  ética pedagógica 
rac io n a lista  y h u m an itaria  de la  Escuela M oderna 
es lo  perenne aunque en el transcurso del tiempo 
vayan apareciendo y admitiéndose medios más 
modernos o  más prácticos para instruir o enseñar 
que son transitorios. Estos pasan, y  aquélla queda 
permanentemente.

Esto es lo que les cuesta todavía comprender a 
ciertos determ inistas-m ecanicistas: la  transitorie- 
dad del determ inism o, y el que haya acabado la 
efectividad del mismo en la  lucha ética e intelec­
tual. En anteriores escritos creemos haber demos­
trado que la  causa libertaria, que es decir de la 
Humanidad, cuenta hoy con todas las razones mo­
rales y científicas del mundo. ¡Qué más puede de­
sear el sujeto positivista  más exigente llámese o 
no determinista! El que talmente se llam a no lo 
es por arte de birlibirloque: lo es porque las ten­
dencias mentales determ inistas-m ecanicistas las 
fortaleció con los hábitos correspondientes, como 
ocurre con todas las tendencias que arraigan en 
la naturaleza humana. Pero aquéllas, adquiridas 
voluntariam ente, pueden ser igualmente elim ina­
das por el sujeto si se lo  propone. N i más n i me­
nos. Así procedimos nosotros. Y  ahórrense los de- 
term in istyas decir —o díganlo si les place para la  
satisfacción de sus oídos—  que las suyas no las 
adquirieron porque quisieron, por propia voluntad, 
pues nadie los creería.

Bien sabemos, por propia experiencia, que una 
vez adquiridas ciertas conductas o tendencias psí­
quicas y  mentales se hace d ifíc il anularlas; pero 
consideramos que los determ inistas-positivistas, 
por el fin  mismo que siempre han deseado alcanzar, 
en cualquier actividad humana: la Verdad, tienen 
el deber de hacer los esfuerzos precisos para des­
prenderse de aquéllas. Piensen en que si adqui­
rieron unas tendencias que les impiden adquirir 
otras superiores quiere decir que las primeras es­
tán demás. ¿Por qué no proceden, pues, en conse­
cuencia?

¿No quieren dejar de llamarse determ inistas? 
Conserven e l nombre si les place: pero vayan am­
pliando el determ inism o» tan ampliamente como 
se ha ampliado el saber del Hombre. Así a l menos 
iniciarán la lucha por sustituir, paulatinamente, 
sin violentarse, unos hábitos mentales p or otro? 
más eficaces por ser más normales, por estar m ás
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ae acuerdo con la  Naturaleza humana y univer­
sal. E insensible y naturalmente se desarrollará 
el proceso psicológico que invadiendo todo su ser 
sensible y  pensante los hará reaccionar y term inar 
con las tendencias de te rm in is  tas- mecan i ci s  tas que 
están impidiendo la  expansión y buena conducción 
de todas, de absolutamente todas sus energías ner­
viosas.

H a sonado la hora, a nuestro entender, de dejar 
a un lado toda la concepción doctrinal mecanicista 
del determinismo por no precisarla ya los liber­
tarios, por sernos más bien un estorbo en nuestra 
marcha hacia un mundo mejor, más libre. Basta 
con Que seamos humanistas libertarios, ácratas, 
porque nuestro ideal engloba todo lo que se refiere 
a la Libertad y a la  Humanidad, a la Ciencia y al 
Bien de nuestra especie.

¡No más circunscribirse a l determinismo que cum­
plió su loable misión histórica frente a las fuerzas 
retrógadas de todas las clases! ¡Nada de obstinarse 
en permnaecer encerrados en aquél! Ventanas más 
abiertas que nunca hacia todos los horizontes de­
jando penetrar por ellas todas las inquietudes y 
saberes nuevos, todo lo vivificante! Abrámoslas 
como las abrieron también, ampliamente, de acuer­
do con los conocimientos científicos de su época 
los Proudhon, los Bakunín, los Reclús, los Kropot­
kin, los Nettlau, los Malatesta, los Sebastián 
Faure, los Anselmo Lorenzo, los Ricardo Mella, etc. 
Si estos preclaros teóricos de nuestro ideal v iv ie­
ran las abrirían más resueltamente, con las ener­
gías que nos faltan a nosotros. Sin embargo, sus 
afines, en nuestros días, tenemos el deber inelu­
dible de hacerlo, en la  medida de nuestras fuerzas, 
como nos lo  piden, aquellos mismos, con el ejem­
plo de las conductas que observaron en vida, tan 
fuertemente como si pudieran pedírnoslo a viva 
voz.

Por consiguiente, los sujetos que tildan, por 
error unos y aviesamente otros, de anticuadas las 
ideas expuestas por los Kropotkin, los Bakunín y 
los Reclus, y hablan de «rasparles» las barbas, 
vean que lo que tendrán que «raspar», en verdad, 
es todo lo  que de politicismo y estatismo tienen 
pegado a  sus conductas, que sus sedicientes nuevas 
concepciones, revueltas con elementos autoritarios, 
son las viejas, las rechazadas por las experiencias 
de todos los tiempos, y  por la Ciencia hoy con 
mayor energía que las combatió y  las rechazó 
Kropotkin por obstruir la marcha de los hombres 
y de los pueblos hacia su emancipación integral.

A cracia  es ideal perenne, repetimos, mientras 
viva  el Hombre sobre el planeta Tierra, porque se 
basa en las Ciencias Biológicas, las de la Vida que 
se desenvuelve en medio del principio de libertad 
de valor cósmico indestructible.

Asi como en el Cosmos toda la materia armo­
niza, relativamente, con la forma de ser del mis­

mo, interpretando y  practicando A cracia  ningún 
factor ni elemento alguno puede ser opuesto a los 
principios y  fines que persigue por caminos de li­
bertad, únicos que pueden conducirnos, a los seres 
humanos, a  la  Libertad misma y a l disfrute de 
Bienestar equitativo. Por los m ilenarios viejos ca­
minos estatales, trazados por la  Autoridad, por 
atractivos que ésta u otros llamados reformadores 
o «innovadores» nos los presenten, los Pueblos se­
guirán extraviándose, alejándose de la  Libertad 
y sufriendo tiranías, desigualdades sociales, econó­
micas y culturales, y guerras.

Comprobamos, pues, que la  lección más sabia 
nos la da, «calladam ente», el mismo Cosmos. En 
el Espacio toda la materia se reparte, se mueve 
y se transforma natural y libremente. Nada queda 
excluido de los beneficios vitales del Cosmos a  la 
disposición, por igual, de todas sus partes como 
éstas están, también, entregadas a aquél, entera­
mente, dando lugar a maravillosas combinaciones 
indeterm inadas de la  materia. ¡Y  cuán más mara­
villosa será la  Felicidad de los seres humanos 
cuando combinen sus energías conscientes, todo 
su ingenio inventivo y constructivo para lograr el 
mayor bien para cada uno y para todos, en gene­
ral, sin excluir a ningún semejante al goce nor­
mal de los bienes que pertenecen a todas las gene­
raciones y no a clases privilegiadas que los detentan 
en perjuicio de la inmensa m ayoría de nuestros 
congéneres!

Los seres humanos, con conciencia m oral eleva­
da, humanísima, obrando conscientem ente, con la 
seguridad que no puede actuar la materia que nos 
rodea ni los individuos de las demás especies, 
podemos establecer la  Armonía Universal. Esta de­
pende de que nos decidamos a practicar el «uno 
para toods y  todos para uno» principio de socia­
bilidad y de solidaridad, de fraternidad humana y 
de ayuda mutua, cultivador del altruismo indivi­
dual y social, al que se opone el «uno contra todos 
y contra uno» defendido por el anti-natural, anti­
biológico, in-humano e inmoral principio  de auto­
ridad base fundamental de todas las doctrinas 
religiosas y políticas generadoras de los egoísmos 
inferiores, crueles.

La «Ciencia Moderna» continúa dando al acra- 
tifjmo toda la  importancia y e l buen crédito que 
siempre tuvo. Afirm a, en nuestros días, con más
razones que ayer, si cabe, la  perennidad y la uni­
versalidad de sus ideas fundamentales éticas y 
estéticas, científicas y  sociales, humanistas y cul­
turales, de buena cu ltu ra , en general, que se ins­
pira en la  Vida Cósmica y, en particular, en las
necesidades biológicas y psicológicas de la especie 
humana que son los valores o intereses comunes 
superiores contra los que atenta, permanentemen­
te, la  Autoridad, con despotismo y crueldad.
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M A N U A L  D E L  G R A N O  D E  M O S T A Z A
(Viene de la página 4684.)

—¿A quién pertenecer para estar seguro del ca­
mino?

— A  tí mismo dejando de pensar en t í como ob­
jetivo.

— ¿Cuándo me sucederá esto?
—Cuando seas sabio.
— ¿Cómo expresar m i sabiduría?
—Toda form a de expresión es buena si la  anima 

la  sana intención adquirida en tal proceso.
— ¿Cuándo deja el sabio de serlo?
—Cuando amparado por su reputación, título e 

indumentaria se cree en la  meta de su ideal.
— ¿Qué sucede entonces?
—Lo que ves en derredor tuyo: abominación.
—¿Qué hacer ante la  abominación?
— Apartarte de ella.
—¿Y  si eso no aporta?
—N o importa.
— ¿Y si estoy de acuerdo y  lo  proclamo?
—Será pernicioso si no lo  vives.
— ¿Cuál ha de ser en definitiva el objetivo?
—Lo que jamás se alcanza.
—Entonces, ¿por qué buscarlo?
—Porque correr hacia él es escapar de todas 

corrupciones y en esa carrera vital radica la  eter­
nidad.

— ¿Es que la  eternidad no es una prolongación 
en el tiempo, tras la  muerte?

—No; sino una calidad de vida, sin duda alguna 
imperecedera; pero que no se conquista más que 
en vida, entregando a la Vida nuestra razón de 
ser.

— ¿Y qué espera la Vida de nosotros?
—Nuestra consubstancialidad y colaboración vo­

luntaria e íntegra.
—¿Por qué no se conforma con el culto?
— Porque el culto irracional es abominable.
— ¿A qué llamas culto racional?
—A  la cuidadosa conservación de la  calidad eter­

na, sustentada por la  savia vita l mientras hay 
equilibrio y armonía, a  la que gratuitamente per­
tenecemos en Unidad suma.

— ¿Por qué no vendes tus conocimientos?
—La Vida es gratuita: de balde la  recibimos, de 

balde la damos.
— ¿Por qué no nombras a Dios?
—Porque los hombres han volatilizado la virtud 

de los nombres en la práctica convencional de todos 
los ism os.

— ¿Y el Humanismo?
—Como el Cristianismo, el Comunismo: todo lo 

mismo.
—¿Y  las acias?
—También tienen sus gracias.
— ¿Y el Hombre?
— ¡Ah, el Hombre! Lograr su eternidad es la con­

dición de la Verdad Eterna.
— ¿Cuándo?
—Ahora.

—¿Quién posee la Verdad?
—Quien menos lo  parece si miras la  apariencia.
— ¿Dónde debe hallarse el sabio?
—Entre ignorantes.
— ¿Cómo tratar a un ignorante?
—Como a un sabio.
— ¿Y si se cree un sabio?
—Como a  un necio.
— ¿Qué libro darle a leer para iniciarlo en la 

Verdad.
—M ostrarle la  Vida en la nuestra.
—¿Y  si está ocupado en ganarla?
—La perderá.
— ¿Entonces?
—El corazón es una academia permanente y 

ambulante, y por ser el que dirige tus manos, es 
donde están tus manos el lugar señalado para dar 
tu m agnífica lección.

— ¿Y e l pan?
—Es consecuente de la armonía general. El pan 

que no amarga es el que así se come.
—¿Por qué no crear un orden nuevo?
—Porque no hay nada nuevo sobre la fa z  de la 

tierra. El establecimiento de un nuevo orden atenta 
contra los órdenes armoniosos de la perfección mo­
ral de la  Vida.

— ¿Y una regla?
—Todo lo  desarregla.
— ¿Y  un Maestro?
—Nada enseña si no se muestra como discípulo 

y servidor fie l de Vida. No de la Vida.
— ¿Y si no creo nada de lo que dices?
—Tuya la  libertad de pensar lo que te parezca.
— ¿Cuál será tu actitud?
— Estar a la  expectativa para darte la mano.
— ¿Y si eso escuece a  m i amor propio?
— Procuraré evitarlo, aunque no es culpa mía.
—¿Y si te echo de m i lado?
—Serás tú quien te alejes.
— ¿Y si te busco?
—Salgo a tu encuentro.
— ¿Cuándo podré tener la  luz del verdadero co­

nocimiento?
—Cuando estés completamente convencido de que 

sólo es eso lo  que necesitas.
—¿Termina aquí el Manual del Grano de Mos­

taza?
—S i alguna sabiduría contiene, no; porque la 

sabiduría es tan in fin ita como eterna y  sus posi­
bilidades de expresión inconmensurables, aunque, 
frecuentemente, desconocidas.

— ¿Está comprendido el Am or en esa conducta?
—Es su principio y su fin.
—¿Y por qué no adorar al Amor?
—Porque el Amor es para vivirlo, y  adorarlo no 

deja de ser abominación.
— ¿No crees que eres sabio enseñándome?
—Creo que eres sabio porque preguntas.
— ¿Qué me propones?
—Sé un Hombre entre los hombres.
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I n d a g a n d o  a  Krishnamurti

A L  acercarse a este hombre, otro hombre 
se halla ante la cumbre más alta del 
pensamiento liberado de todo acondicio­
namiento. Y  no puede ser esta libera­
ción más que no autoritaria, an-árquica. 

N i erudición, n i conclusiones, n i opiniones, ni sín­
tesis, n i ideas. No hay cambio profundo en el 
modo de razonar si no cesa el proceso de la repe­
tición de los viejos conceptos que forman la su­
puesta cultura y es la adición de los errores que 
acumula el hombre social en su existencia de 
círculos viciosos.

Nuestra época es explosiva; nuestra inteligencia, 
aplicada a la vida real, es la misma que hace miles 
de años. A l lado de esa cristalización ideológica 
hay una técnica prodigiosa: cálculo electrónico, 
viajes cósmicas a otros mundos, energía nuclear 
y, en biología, la proximidad del descubrimiento 
de la creación de la vida. La confusión de la convi­
vencia humana espera su seguridad material en la 
aplicación de los progresos tecnológicos.

X d v l d O .

—Gracias a ti. Hasta pronto.

por C O S T A  ISCAR

Sabemos de la  espantosa miseria en Asia, de 
las tiranías reinantes, la crueldad, la ambición, la 
codicia y los innumerables conflictos latentes y 
actuantes en el mundo.

La nueva orientación destruye todas las condi­
ciones que impiden la expresión de la conciencia, 
o del discernimiento, que no es un proceso evolu­
tivo y sí una mutación brusca.

El hombre modifica al medio y éste modifica al 
hombre parcialmente. Ninguna presión exterior 
puede hacer una transformación profunda en el 
hombre y  sólo lo reajusta en su adaptación a lo 
social, valiéndose de una fe organizada o personal 
y así, el individuo es proyectado en la  evasión de 
sí mismo hacia cualquier símbolo que le dicta la 
autoridad.

En todo caso, hay una fuerza compulsiva de la 
moral contra el individuo, que es causa de contra­
dicción y de conflictos por la exigencia de la  socie­
dad. Todo este cúmulo de disensiones son muros 
levantados contra toda libertad. Toda experiencia 
se refiere al pasado. La conciencia proyecta lo 
contrario de lo que es; el hombre, aferrado a los 
símbolos que la tradición impone, se pierde en las 
conjeturas de la emoción, creyendo así hallar un 
consuelo a su angustia, a su dolor, a su miedo, 
para avivar su esperanza. Se vive mecido en fan­
tasías que se consideran realidades.

No es posible la mutación cuando se está acondi­
cionado por las experiencias. Siempre se buscan 
éstas más profundas y más vastas. Y  de tal modo 
no se vive la realidad, sino el símbolo, el concepto, 
el ideal. La denominada vida «espiritual» es un 
semillero de conflictos; se nutre de conceptos orna­
dos de bellas palabras que contradicen los hechos. 
Las palabras se organizan en ideas, en pensamien­
tos; con tales estimulantes no se hace sino crear 
distancias entre la realidad, tal como somos, y un 
ideal, que es la proyección de lo contrario de lo 
que somos.

Y  recapitulando sobre la importancia de la mu­
tación, se establecerá que ésta no es posible en las 
siguientes condiciones negativas de la vida:

Cualquier conflicto en la  conciencia.
Dominación del pensamiento por la  autoridad de 

la Iglesia o del Estado.
La experiencia personal erigida en autoridad 

interior.
La  educación, el medio social, la tradición, la 

cultura y, en suma, la civilización, con todo su 
engranaje acondicionador.

La adaptación.
Cualquier evasión de sí mismo.

MANUAL DEL G R A N O  DE M O STAZA
—¿Estaré solo?
—Estarás con la  Vida.
— ¿Vienes tú?
—No te preocupes de mí; sólo, ámame.
—Puesto que conoces el camino, estarás en él. 
—Conocer teóricamente no es estar práctica­

mente.
— ¿Cómo sabré que vienes conmigo?
—Si somos Uno.
—¿En las mismas ligaduras?
—No, en la  misma libertad.
—¿Con alegría?
—Sin duda alguna.
—¿Con la misma esperanza?
—No, en la  misma esperanza.
—¿De alcanzar algo?
—De tenerlo todo.
__¿Y no basta m i simpatía por ese d ifícil ideal? 
—No; no sólo no basta, sino que es nociva. Pero 

no hay tal ideal, sino una realidad practicable e 
inmediata. La dificultad que encuentras estriba en 
la visión que tienes desde tu desequilibrio moral 
c. inarmonía.

— ¿Qué me garantiza esa armonía?
—Pruébala y verás.
 Compruebo que este Manual no puede tener fin.
—En efecto. ¿Qué piensas?
—Que no tengo tiempo y sí mucho que hacer.

Ayuntamiento de Madrid



4696 C E N I T

El esfuerzo hacia un acceso a la verdad absoluta, 
la creencia en una revelación y  cualquier ideal.

La búsqueda del conocerse a sí mismo por el 
análisis sicológico.

Esforzarse por una mutación.
Imagen,símbolo, ideas y aun palabras... Así se 

llega a afirm ar que si actúa el pensamiento ya no 
es posible la mutación.

La mutación es una explosión total en lo inte­
rior de cada recobeco inexplorado de la conciencia, 
en el germen, en la  raíz del acondicionamiento: 
¡Destrucción de lo durable! Hay que acabar con lo 
durable, con la concepción total del tiempo, con el 
pasado, el presente y el futuro. N i sistemas, ni 
símbolos, ni palabras, que son factores de descom­
posición. Destruir el siauismo que construye el 
tiempo sicológico que no tiene realidad.

A  los que repliquen que, ante estas negaciones, 
ya  no les queda más que la  desesperación, la an­
gustia, el miedo de que la conciencia ha perdido 
todo apoyo y hasta la  noción de su propia identi­
dad, se les puede objetar que no han hecho el viaje 
necesario por miedo de pasar a la otra orilla.

Hay la consolación de las Iglesias, que se procla­
man depositarías de verdades eternas y, en reali­
dad sólo practican su propiganda para conquistar 
poder sobre las conciencian, sobre todo procuran 
ampararse de la infancia para mejor adoctrinarla. 
Las religiones de las Iglesias y las de los Estados 
predican la necesidad de todas las virtudes. ¡Fa­
mosa mentira! Las religiones y  los Estados tienen 
una historia negra, que es una continuidad de 
violencias, terrores, torturas y  matanzas inimagi­
nables.

En nuestra época, la religión ha dejado de ser 
teóricamente la comunión del hombre con dios, el 
dios imaginario que nunca acierta. N o  influye en 
modo alguno en los negocios y, al contrario, las 
organizaciones religiosas son instrumentos de do­
minación política y económica y nunca pueden 
guiar a los hombres hacia una realidad inexplica­
ble situada en el reino de la  divinidad.

Quien pretenda ampliar su conciencia, puede ele­
gir la  sicodroga que m ejor le convenga.

Identificarse con el universo, gracias a una acu­
mulación de informaciones y de conocimientos 
científicos sobre el átomo o las galaxias, equivale 
a poseer una inmensa erudición libresca sobre el 
amor, sin conocerlo viviente.

El hombre ultra-moderno, ilustrado de los ú lti­
mos descubrimientos científicos, no ha sido capaz 
de destruir en si mismo su universo inconsciente 
y, mientras subsista en él una parcela inconsciente, 
proyectará una irrealidad de símbolos y  de oala- 
bras que le darán la ilusión de hallarse en comu­
nión con algo superior, que se traduce en divinidad.

El hombre que piensa libremente, para cono­
cerse a sí mismo, tiene que hallarse alerta para 
desechar todas las influencias del pasado, colectivo 
o personal, así como de las presiones de la actividad 
del presente que crea el futuro. No es una acumu­
lación de conocimientos sobre la sicología, ni un 
estado de sumisión religiosa que espera la gracia. 
Ta l disposición demuele las disciplinas impuestas

por la sociedad o por la Iglesia. Es un estado de 
atención y no de concentración sobre algo particu- 
a i . £ 1 cerebro, tranquilo y silencioso, observa el 

mundo exterior y no refleja  ni imaginación ni 
ilusión Y  es tan rápido como la vida misma, activo 
y  sin dirección.

Desde la carreta hasta el vehículo espacial, la 
progresión se debe a una parte del cerebro y  aun­
que esta zona cerebral se desarrollase todavía m i­
llones de veces, no avanzaría un paso sobre el 
problema fundamental que se presenta a la con­
ciencia sobre sí misma...

Y  avanzará en un proceso necesario e irrever- 
sible.

Existe también otra sección del cerebro que se 
halla dormida y que podemos vitalizar desde aho­
ra, porque no es una cuestión de tiempo. Es una 
explosión revolucionaria que en las fuentes pro- 
iundas n an a  hacia el exterior e impide su crista 
u¿ación; que se endurezca por los detritus del pa­
sado en una estructura sicológica. Es una lucidez 
que aborda cada problema en el momento en que 
se presenta y cuya importancia es secundaria.

L a  liccrtad y la paz no podrán instaurarse en el 
mundo mas que cuando este manantial del cerebro 
sea viviente... Es una energía sin causa ni indi­
vidual ni colectiva.

** *

Hasta aquí se ha sintetizado y  glosado el pensa­
miento de Krishnamurti, modificando algunas ex­
presiones que han sido plasmadas en la revista 
«P lanéte» y  pasando por alto otras que, sin ser 
confusas, no son tampoco demasiado claras o con­
vincentes.

La. conclusión de este examen de las expresiones 
de Krishnam urti no es en absoluto exhaustiva, de 
acuerdo con las preguntas a que lo  sometió Carlos 
buarez en el número 14 de «P lanéte».

Se puede deducir de las expresiones de Krishna- 
murti, en su acción vita l y  en su palabra armonio­
sas, este magnífico dilema ante el mundo: «O  an­
arquía o nada»... Y  que los rabadanes intelectua- 
1 izados, que dirigen el rebaño humano, no empleen 
el principio anárquico en su sentido peyorativo y 
falso, sino en el único sentido edificante de «no 
autoridad»... Que cada uno llegue a gobernarse a 
s' mismo en armoniosa cooperación con los demás.

A l proponer an-arquía o nada y conociendo la 
cristalización de las ideas autoritarias que dominan 
al mundo, se llega a la afirmación de que la  «nada» 
es el seguimiento del camino hacia la cima que 
viene ahondando la autoridad con sus depreda­
ciones, violencias y  crímenes que form an su cetro.

Hipotéticamente, la an-arquía sería la  recreación 
del hombre para su convivencia social equilibrada 
en la relación biológica con los demás hombres que 
hiciesen de toda la tierra una sola población hu­
mana... Esta divagación no evita que el mundo 
siga su marcha inexorable hacia catástrofes impre­
visibles.

La autoridad y su ridículo remedio el autorita­
rismo son los permanentes enemigos que el hom­
bre creó y sostiene para su propio mal y el de su 
especie... ¡Sí, AN -AR Q U IA  o NADA!
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L a s  h u e l l a s  d e  u n  p e r e g r i n o :E U G E N  R E L G I S
Por C O S M E  PAULES

(CONTINUACION)

CON P H IL E A S  L E B E SQ U E , E L  (.POETA L A B R A ­
DOR).:

«...Cuando entró Phileas Lebesque, con su andar 
lento y  pesado, he reconocido ese tipo labriego, 
corto de talla, rechoncho, mal a gusto en su traje 
de ciudad, de músculos fuertes, un poco encogido 
por su trabajo de los campos y también por sus v i­
gilias de escritor. Su mano ruda, de dedos nudo­
sos estrechó la m ía con esa cordialidad sencilla y 
profunda que yo había experimentado también en 
sus cartas. En el rostro de este vigoroso anciano, 
la sonrisa era difusa y a menudo radiante, en las 
pequeñas pupilas como dos puntos de acero. El 
viento y el sol habían dado una tonalidad purpú 
rea a sus mejillas. La frente alta, surcada por el 
arado del pensamiento, pero acariciada también 
por las brisas del ensueño. De largos cabellos, ape­
nas encanecidos, y de perilla escasa, diáfana, como 
un puñado de copos sedosos, prontos a ser disemi­
nados por encima de los campos...»

... La máquina — prosigue Phileas Lebesque—  se 
halla en vías de avasallar a l mundo, mientras que 
en el espíritu de sus inventores debía servir para 
liberarlo. Ahora bien, los inventores han vivido 
pobres, e incluso algunos se han muerto de ham­
bre. Las m aravillas que crearon han sido captadas 
por hombres preocupados únicamente por benefi­
cios personales y  no por el bienestar general...» 
«...Así —y Lebesque esbozó el gesto de una conclu­
sión lógica—  será preparada fructuosamente la v i­
da social futura, que debe realizar la  síntesis en­
tre la m ateria y e l espíritu, asegurando la  supre­
macía de este último, esto es, su completa inde­
pendencia. Pensemos en las catástrofes que el ma­
qumismo sin contrapeso puede reservarnos maña­
na. Aún es posible conjurarlas, sin duda, pero no 
hay tiempo que perder. ¿Y  quién sabe si la salva­
ción de la  humanidad no exigirá mártires una vez 
más...? Esforcémonos, en todo caso, en hacerlo 
reconocer a sus verdaderas élites y rehusemos a la 
fuerza bruta todo génera de culto. Hay tres cosas 
prim itivamente contemporáneas: el Hombre, la L i­
bertad y la Luz, dicen las Triadas bárdicas...» p. 
327-328-33il.

EN E L  B U L E V A R  PO ISSO N N IER ES:
«En el bu levar Poissonniéres. L a  fach ad a  de Le 

M atin es purpúrea y ostentosa. P a r a  poder consul­

tar a llí una colección, necesito más formalidades 
que para pasar la frontera. En vano busco algunos 
artículos perdidos entre los grandes titulares que 
pretenden ser todos sensacionales, y avisos que tam­
bién llegaron a ser inútiles. A l bajar las escaleras, 
observo los talleres tipográficos, la cincografía, los 
teléfonos y  las ventanillas. ¡Qué caja de resonan­
cia de todos los sucesos mundiales es un gran co­
tidiano! Pero, en alguna parte, en una oficina 
acolchada, algunos mandarines ejercen esa astuta 
censura, esa atenuación o falsificación de la ver­
dad, según órdenes dadas por otros amos, abriga­
dos en los ministerios, bancos y sociedades anóni­
mas...» p. 33q-337.

B A N V IL L E  D ’ HOSTEL:

«...S í —decía Banville d’Hostel—  alcemos la  m i­
rada por encima de los cepejones arrancados por la 
tempestad, por encima de los valles asolados, ha­
cia las cumbres y sus grandes encinas indómitas, 
que llevan en sus brazos los ricos vástagos del bos­
que futuro: Han Ryner, Rom ain Rolland, Bertrand 
Russell, Andrés Latzko, Stefan Zweig, Gorki y 
nuestro gran padre Tolstoi, sin contar otros cien. 
He aquí los verdaderos maestros de la cultura eu­
ropea de mañana... Un sólo hombre ha fundado el 
cristianismo; un hombre ha edificado el islamismo. 
Hoy existe toda una pléyade m agnífica para apre­
surar la realización de nuestros sueños en el ma­
ñana triunfante de paz y fraternidad.» p. 345.

D E L  H O RM IGU ERO  P A R IS IE N S E  A L  «HO M BRE-
M ONTABA»:
«...M últip le y unitario, Rolland, por encima de 

la tormenta social, por encima de las olas roja.; 
de la  guerra y  de la  revolución, ha sabido ver los 
intereses permanentes de la humanidad y  de los 
ideales que no conocen fronteras. Los ha procla­
mado con la  sencillez y la tenacidad de los viejos 
profetas. «Guía de conciencias», que ha salvado la 
libertad de afirmación de la  verdad, en tanto que 
la mayor parte de los «intelectuales» arrastraban 
su cobardía a los pies de los amos, provistos de sa­
bles y de sacos de oro, Rolland se ha convertido 
en la Suiza neutral en el símbolo viviente de la dig­
nidad humana que no acepta n i la esclavitud or­
ganizada del Estado ni la mortal promiscuidad de 
una sociedad basada en el robo del trabajo y  en el 
cultivo de las supersticiones.» «...Sab ía  que si una
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sociedad injusta perece, la humanidad se libera de 
una carga que entorpece su evolución; si una fa l­
sa civilización se descompone, la cultura queda 
con sus raíces, hundiéndose en las realidades m ile­
narias, y  con sus ramas dirigidas hacia visiones 
que exigen form a corpórea.» «...D ar a las multitu­
des la confianza en el trabajo y en la fraternidad, 
y  dar a los compañeros la fuerza que transforma 
la idea en hechos, tal es la  esencia del heroísmo.»

«. Pocos ven en este país (Suiza) un albergue de 
los demiurgos y los titanes, un lugar predestinado 
para los superhombres y los inadaptados europeos, 
empujados al fondo de las torrenteras o a las cum­
bres de las montañas por los rebaños cuadriculados 
de los turistas anglo-americanos, por las hordas 
elegantes de los eróticos y de los especuladores cos­
mopolitas. Los que indagan atentamente, hallarán 
aquí la huella de los pasos de los grandes solita­
rios, de los creadores de valores morales, literarios 
y  científicos. ¿Tengo que mencionar a todos co­
menzando ai menos por Erasmo, por Rousseau y 
Voltaire. ¿Nombraré al tempestuoso Nietzsche, al 
dulce Amiel, a W agner, a B ikunin, Lenin, a tantos 
o uros gigantes del pensamiento y de la  acción que 
semejantes a Anteo, al tocar esta tierra recobra­
ron nuevas fuerzas que les han permitido lanzarse 
hacia las cimas de los ideales, hacia las revolucio­
nes espirituales o sociales? ¿Y  llegaré a la  convic­
ción de que tan sólo en este país podía un Romain 
Rolland elevarse por encima del trágico entrevero 
europeo?»

«  Me introduzco en la calzada, haría el bosque 
por debajo del cual se perciben algunas villas. Cru­
zo una pasarela por encima de un débil h ilo de 
agua. Llegado a una encrucijada, me detengo. Pa­
sa un grupo de muchachos con jerseys y pantalo­
nes cortos, cuerpos desgarbados, rostros curtidos 
por el viento, ojos azules, risa brutal. Les pregun- 

plef os VÍVe R ° main Rolland y  ellos se miran per-

<(~ N °  ,lD conozco —responde uno de ellos, de 
mandíbulas prominentes, anglosajonas.

«— Pero, ¿la villa  Olga?
«— ¡Ah! sí, por allí...
«Comprendí por qué el solitario de VUleneuve 

ia tenido la  precaución de bosquejarme el re-
™ d.°-HPUen e usted baJar del tren en Villeneuve 
(hay desde a llí de seis a diez minutos de camino), 
o en Tem tet, tomando delante de la estación el 
tranvía eléctrico para Villeneuve, que lo deja en 
la estación Hotel Byron (ocupado ahora por un co­
legio ingles: Chillón College). Desde esta estación 
solo tiene usted que subir una ruta muy corta has-

®yr° n ' * *  Y*lla  ° lga se halla muy Próxima, un poco mas arriba»...
«...En lo a lto  de la escalera, una süueta esbelta 

un poco inclinada. Y  m i mano es estrechada por 
una mano cálida, de dedos delgados. Es tan sólo 
ahora, cuando nos hallamos frente a frente —yo 
en un pequeño diván y él encorvado en una buta­
ca baja— , cuando se me revela esta figura diáfa­
na, alargada, abrasada por el fuego de una in ten­
sa vida interior. Rasgos precisos, como trazados 
por un febril artífice en una materia muy viva,

muy sensible y muy sufrida. El bigote escaso da 
sombra a una sonrisa apenas perceptible y, sin em­
bargo, rica de sentido, como un reconocimiento y 
como una invitación... He permanecido como fas­
cinado, durante algunos momentos, por esta in­
mensa frente mate, sobre la cual no he podido 
percibir arrugas de la vejez; una frente luminosa, 
apretada por las sienes un poco hundidas, con los 
surcos de las venas: pared entre dos mundos, el 
de las pasiones terrestres con sus horrores y sus 
bellebas, con sus negaciones y sus llamados, pero 
que son adsorvidos, transformados, creados de nue­
vo en el mundo interior de este pensamiento ge­
nial combativo, infatigable... Y  bajo esta frente 
de demiurgo, en las profundas grutas de las órbi­
tas, he sorprendido la mirada dulce y firm e, de 
clara vidente, ese relámpago azul de acero templa­
do de los ojos que nos penetran, que perciben nues­
tra verdad secreta, nuestra real humanidad y que 
nos hacen hablar como pensamos y confesar lo  au° 
sentimos.» n “

«...Rolland sonríe, prevenido:
«E l mayor peligro es ser atraído y explotado por 

ex pacifismo oficial, que tiene ocultas intenciones 
de caraccer político...» «...He sentido bien su ener- 
gia. Hay muchas inteligencias en Europa, pero 
muy pocas abnegaciones, decididas a ir hasta el 
final. Usted tiene abnegación. Tengo plena con­
fianza en usted...»

«...Las tres primeras preguntas se referían a Eu­
ropa, aislada o distinta del resto del mundo. Ro­
lland reaccionó contra ellas:

« —Le confieso francamente que no lo sigo en ese 
terreno. No quiero considerar ningún grupo que 
se reduzca a Europa. No digo que esto no pueda 
ser un estado próximo de la  evolución política y 
que no señale una etapa más avanzada que de la 
nación. Pero he ido más allá y no volperé atrás 
Veo muy bien que el europeísm o, en la  hora pre­
sente, bajo los diversos ropajes con que se disfra­
za (Pan-Europa, Federación Europea, etc.), es la 
máscara de un nuevo nacionalismo más peligroso, 
porque agrupa en conjunto mayores fuerzas e in ­
tereses más voraces, y  que los arma contra el res­
to  del mundo. A l plantearse, ya se opone. Y , por 
el sólo hecho de proclamarse, provoca instantá­
neamente la  formación de dos o tres monstruos 
grupos rivales: Pan-A sia, Pan-A m érica, a los que 
no dejará de seguir P an -A frica , etc. Bajo la  invo­
cación hipócrita de la  comunidad europea, éste es 
el llamamiento a las armas de decenas de pueblos 
contra mundos enemigos que Europa ha creado 
con sus propias manos...» «...Es un prejuicio de la 
vieja Europa, encerrada en su provincianismo el 
asegurarse el monopolio del espíritu de razón prác­
tica, positiva y activa. En libros recientes, he de­
mostrado que el misticismo de la India y  el de Eu­
ropa católica surgen de las mismas fuentes y que 
sus manifestaciones son casi idénticas. El raciona­
lismo es la  marcha natural del espíritu chino, y 
en la propia India (que en sí misma es una Euro­
pa de veinte pueblos distintos) responde a las ne­
cesidades de ciertas grandes razas. Y a  no existe 
el muro entre los dos hemisferios del espíritu; to­
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das las formas del pensamiento se internacionali­
zan actualmente; entre Europa, Asia y  América, 
se hace un intercambio ininterrumpido de méto­
dos científicos, de disciplinas y  de doctrinas meta­
físicas o religiosas, así como de sistemas económi­
cos sociales. S i me gustara oponer (como estaría 
justificado para ello) tal Instituto de indagaciones 
científicas como el del genial Sir J. C. Bose, de 
Calcuta, a los santuarios de milagros de Lourdes 
y de La Selette, ¿quién podría defin ir entonces el 
espíritu europeo por el positivismo y el de Asia 
por el misticismo? Dejemos esos falsos estandartes 
que, sin sospecharlo, fabrican los intelectuales pa­
ra los futuros choques de ejércitos entre los con­
tinentes. El hombre es el mismo en todas partes.»

«...E l mundo entero está en fusión. No vayamos 
a rehacer moldes a supernaciones, donde la  fundi­
ción se en fríe y  vuelva a form ar bloques separados. 
Va no debe haber una Internacional, digna de ese 
nombre, sino universal...» «...los juegos de los es­
tetas y  de los sofistas de la inteligencia «no apli­
cada» desvían los ojos de los papanatas de la are­
na donde se deciden los destinos de los pueblos...» 
«...No tiene derecho a desdeñar, en beneficio del 
espíritu. S i le place, individualmente, adquirir su 
independencia espiritual por un ascético renuncia­
miento, no tiene derecho a exigir ese renunciamien­
to de la gran masa de sus hermanos, que no pue­
den hallar en el espíritu los mismos recursos con­
tra las durezas de la  existencia. Ante todo, hay 
que pensar en disminuir la miseria... Uno de los 
grandes místicos de todos los tiempos, el San Fran­
cisco de Asís hindú Ramakrishna (m i santo de ca­
becera), ha tenido el valor de proclamar, él, aman­
te de Dios: «L a  religión no es p ara  los vientres va­
cíos»...» «...¿Por qué pretender que combatir en el 
presente y por los intereses de hoy, es tra icionar 
el porvenir y los intereses perm anentes de la  hum a­
nidad, No es traicionarlos sino cuando se traiciona 
también e l presente.» «...S i fuera cierto que los in­
telectuales fuesen, como tienen propensión a de­
cirlo, el cerebro con relación  a l resto del cuerpo 
(habría que defin ir primero a los intelectuales y 
no hacer de ellos una casta de manos demasiado 
blancas que se opusiera a los m anuales; de lo con­
trario, yo llam aría una «Noche del 4 de agosto» 
que aboliese sus privilegios y  les hiciera vo lver a 
entrar en la fila  de los que obran con las manos 
y con el espíritu), si fuera cierto, llegaría el caso 
de recordarles el apólogo de Menenius Agrippa: 
¿qué pueden hacer esos «cerebros» sin los miem­
bros? ¡Qué cedan en su soberbia y  que consientan 
en trabajar con e l resto del cuerpo!» «...Todos los 
grandes movimientos sociales que usted enumera: 
socialismo, anarquismo, comunismo, etc., tienen, 
como nosotros por objetivo de acción, los mismos 
intereses generales de la  humanidad. No difieren 
nada por el objetivo que es, como el nuestro, una 
humanidad más justa, más libre y mejor ordena­
da. Tan solo difieren en la  táctica. Como se hallan 
empeñados en la  acción, son llevados con la  ma­
yor frecuencia  a  sacrificar el fin  a los medios. Es 
una pendiente natural en los que obran: su  im ­
pulso de acción los a rrastra .»  «...E l papel de los

jefes —precisó Rolland— es, en el ardor del movi­
miento, no perder nunca de vista el objetivo. Pero 
cuando yo digo je fe s  no quiero hablar tan sólo de 
los intelectuales de profesión. Su cualidad de «in ­
telectual» no les asegura la de «je fe »: lo  han demos­
trado con exceso durante la  última guerra, en que 
han perdido la  orientación de manera más comple­
ta que cualquier otra. La cualidad de jefe es un 
don de la  naturaleza, bien administrado por la ra­
zón y por la  voluntad. Este privilegio no conoce 
clases sociales. Es raro en todas. En todos los cam­
pos de la acción hay muy pocos jefes. H acen fa lta  
jefes.... Jaurés, Lenin, Gandhi, fueron jefes. Si los 
«intelectuales» no se dan por satisfechos con ellos, 
que les opongan, no un Olimpo inaccesible donde 
medren ideas castradas, sino otros hombres, otros 
maestros de la acción que los lleven, provistos de 
las armas del Espíritu, hacia las cimas de lo Real. 
Y  si lo hacen, ¿qué es esto más que una grande y 
sana «política?»

«La  última pregunta no exigía respuesta: era de­
masiado afirm ativa, demasiado concluyente. R o ­
lland había dado a la  palabra «po lítica » su signi­
ficado ideal (no platónico), el contenido moral y 
espiritual que ignoran, sin embargo, la  mayor par­
te de los hombres políticos y no solamente las hor­
das inmundas de los politicastros.»

«U na  hora, dos horas, pasaron ta l vez. Oyóse la 
voz de Magdalena Rolland desde abajo. Y  Romain 
Rolland se levantó, con la misma sonrisa inefable.» 
p. 357 a  372.

EDM UNDO P R IV A T , esperantista :
Rom ain Rolland, «e l pescador de almas», había 

supuesto que yo no podría soportar una velada 
solitaria en el hotel de Montreux. Y , con ese cui­
dado del guía que crea relaciones entre los obreros 
y  los fieles de la  «iglesia  la ica», que ha surgido 
en torno a él en los años del diluvio ro jo  de 1914- 
1918, me había hablado también de Edmundo 
Privat.

... La conversación versó luego acerca del espe­
ranto. Quise saber cómo sostiene el profesor P r i­
vat su acción lingüística.

—Existen dos razones —me dijo— . Una práctica 
y la otra más profunda. Vemos todos los días la 
dificultad que entorpece los ensayos de organiza­
ción internacional: el obstáculo de las lenguas. 
Para avanzar, no es absolutamente precisa una sola 
lengua auxiliar, aprendida por todos y que sirva 
a los congresos y publicaciones destinadas a todos, 
por encima de las fronteras. El sistema actual con­
siste en imponer a todos los hombres preocupado? 
por estas cosas el estudio de tres idiomas: el fran­
cés, el inglés y el alemán. Es raro que sepan bien 
los tres y  la  situación sigue complicada... No puede 
imponerse la lengua de un solo pueblo a los de­
más. El inglés, que es el más difundido, es difícil 
de pronunciar. Funciona mejor como lengua escri­
ta que en el empleo oral. (Recordé en este punto la 
contraversia que había tenido con el doctor Kalisch 
en Berlín y con Lantinx en París...) Puede obser­
varse en todos los congresos la  inferioridad en que 
se hallan los delegados de otros países con respecto
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Las multitudes y

LA  influencia de la  idea de Dios en las mul­
titudes no tienen equivalencia posible. A 
ta l punto la  religión perturba el discurrir 
de la vida humana, que siempre nos halla­
mos ante el imperativo de bucear en los 
arcanos de semejante idea para ver la  ma­

nera de alambicar la  conexión del concepto de 
Dios con el género humano. Descartes parte de la 
unidad simple y de la  evidencia incontrovertible: 
«Puedo dudar de todo, excepto de m í m ismo.» «De 
que existo, puesto que, si pienso, existo.» Luego el 
hombre existe en su primera persona del singular: 
«Y O  EXISTO .»

El hombre es un unidad simple en su origen. Si 
existe el hombre existen multitud de ellos: la  hu­
manidad. El reconocimiento explícito de la  propia 
personalidad, autoriza el reconocimiento de la  a je­
na. A  la  percepción humana se revela el hombre 
(el YO), en primer lugar. Inmediatamente se reve­
la  la  multitud (Nosotros). Más tarde solamente el 
hombre discierne los factores exteriores: el mundo, 
los seres, los hechos. Y  más tarde aún, las creen­
cias como las hipótesis...

Afirmamos anterirmente que « la  religión per­
turba el normal transcurso de la vida humana». 
El miedo por el cual esa perturbación se produce, 
son las ideas y las creencias, o lo  que toma el lu­
gar de tales conceptos. Las creencias se basan en 
conocimientos adquiridos o en premoniciones que 
son fruto del atavismo hereditario. Creer no es, 
como generalmente se acepta, expresión de una 
duda nacida del análisis, sino firm eza ciega de 
convición aceptada sin el ejercicio del razonamien­
to científico-moral. Una cosa podemos afirmar: la 
creencia en la  continuidad de la  vida porque so­
mos fru to de existencias anteriores y  vemos pro­
longarse la existencia a través de nuestros hijos. 
Esa creencia es fruto, a su vez, de creencias acep­
tadas. Creer en lo  desconocido o no comprobado, 
es cultivar la ligereza o la hipótesis gratuita, y  dar 
calidad de cosa comprobada a un sueño.

LAS HUELLAS DE UN PEREGRINO...!
a aquellos cuya lengua materna es oficial. Unos j 
pueden expresarse fácilmente; los otros tienen que j 
pensar más en no cometer faltas de lenguaje, que j 
en expresar por completo su pensamiento. Esto es | 
una gran pérdida de valores y  una desigualdad: 
injusta... (Págs. 378, 379, 380.)

(Continuará.)

 — ^

la idea de Dios I
* 
*

P or J U A N  M IN E R O

Im aginad cuando, saliendo de casa, nos halla­
mos ante un niebla que lim ita nuestra visión a 
diez pasos. La angustia de lo desconocido nos hace 
avanzar con precaución. Observamos que los diez 
pasos iniciales conservan esos límites, pero hacien­
do aparecer a  nuestra visión nuevos detalles de 
lo  que la  niebla oculta. A  nuestra percepción apa­
recen cosas que aumentan nuestra confianza, ha­
ciéndonos reconocer nuestro camino habitual. Aun 
no viéndolo con antelación, creemos que, tras ese 
arroyo existe un camino seguro, ya que a nuestra 
memoria acuden semejantes hallazgos anteriores. 
Este «creo » es un certeza moral altamente auto­
rizada.

No ocurre lo propio cuando el camino empren­
dido es nuevo para nosotros. Entonces, a las creen­
cias suplen las hipótesis. Lo desconocido pone te­
rrores a nuestra mente, y cada paso nos reserva 
incógnitas que afrontamos con desconfianza, casi 
con miedo. Es que cada paso que damos nos acerca 
a lo desconocido. Dios, la  idea de Dios, se halla en 
ese «desconocido» que tememos. Cada paso parece 
acercarnos a él, mas cada paso nos evidencia que 
hallamos cosas naturales; y  la  idea de Dios, de lo 
desconocido y  terrible, se a leja  de nosotros a me­
dida que avanzamos. Dios es un fugitivo en la no­
che sin estrellas ni luceros.

Nada sino nuestro miedo, que llevamos en nos­
otros mismos, en la  ignorancia de cuanto nos es 
desconocido, nos autoriza a creer que lo terrible 
se halla más allá de nuestra vista, o de las ver­
dades comprobadas. Luego la idea de lo terrible, 
el concepto de Dios, se halla en nosotros mismos, 
en la ignorancia de todo cuanto desconocemos. La 
serenidad íntima de Buda le hacía decir... «que 
una acción de amor puro vale más que toda la 
vida dedicada a hacer ofrendas a los dioses». Si 
cada paso, cada investigación, cada verdad com­
probada, aleja de nuestra percepción Dios, es que. 
como el miedo, y Dios es una idea temible si se 
halla fuera de mí, él se halla en mi mismo, en la 
zona de las cosas incomprendidas. La conclusión 
es que el hombre avanza y Dios retrocede al mismo 
ritmo. Una manera elegante, como otra, de no 
encontrarse nunca. Dios es fruto del hombre y 
no viceversa. Que si algún Dios existe, él reside 
en el hombre mismo: en su conciencia de imper­
fección, en lo precario de sus convicciones. Si 
toda adquisición científica es un avance, tendemos 
a desalojar a  Dios de sus dominios. En esta tierra 

: de perseguidos, hambrientos y concenados a muer-
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te, Dios no puede ocupar ningún espacio vital. 
De ah í que Kempis, e l genio del cristianismo, sitúe 
a Dios tan alto que no hay manera de dialogar con 
él. Menos espiritual, pero más humano, Amado 
Ñervo, encierra a  Dios en el corazón del Hombre. 
Pero Cajal, lo  buscó con persistencia y  no pudo 
encontrarlo. De lo  que se infiere que Dios huye de 
la  ciencia como un cobarde que sólo es capaz de 
refugiarse en la  ignorancia ,o en algo peor: la 
cobardía y la  estupidez humanas.

La  evolución equivale a l reconocimiento implí­
cito de que el hombre no es perfecto, aunque ca­
mine hacia la perfección. S i hoy, un hombre deter­
minado es superior a lo que fue ayer, y mañana 
observamos que lo es más aún, es que no es per­
fecto, aunque hacia la  perfección encamina sus 
pasos. El ciclo queda abierto mientras la existencia 
perdure. Pero Descartes parece haber llegado a la 
conclusión de que la perfección sentida por el 
hombre no puede ser atribuida más que a  un sér 
que debe ser, necesariamente, perfecto. El punto 
de partida de esa conclusión es que, siendo e l hom­
bre imperfecto, no es de él de donde pueden nacer 
las nociones de la perfección absoluta. De ah í que 
Dios sea esa perfección que el ser humano no 
encierra en sí mismo. El alma sería, pues, el ve­
hículo de esa fuerza superior y  exterior que es 
Dios. Analicemos el pensamiento.

Podemos aceptar a los fines de polémica, si ésta 
se produce, que existe un alma y que ésta es 
independiente del cuerpo; que el cuerpo es inerte 
y  sólo a l ser ocupado por el alma, cobra vida. 
Empero el alma, si «an im a» el cuerpo, si precisa 
de él para em itir su sentido de lo moral y perfecto, 
no se basta a sí misma. Vive de prestado. Carece 
de sentido total. El alma, como el cuerpo, poseen 
idéntica calidad a  los fines de constituir el hombre. 
Este es la  suma de ambos factores y no la presencia 
de uno de ellos, separadamente considerados. Lue­
go quien emite la  noción de la perfectabilidad es 
e! hombre completo y no el «veh ícu lo» de la  divi­
nidad, el cual se halla imposibilitado de hacerlo, 
de cualquier form a que se considere.

Son escasísimos los cuerpos simples, más en nin­
gún caso lo es el del hombre. Sea cual sea la 
procedencia de cada uno de sus componentes, una 
vez integrados son del hombre y  sólo de él, ya que 
concurren a mantener esa existencia en su forma 
conocida. Ninguna de sus partes pertenecen al 
cuerpo de origen, puesto que llegaron a combinarse 
hasta formar, crear si se quiere, el hombre. El 
agua está compuesta por oxígeno e hidrógeno. 
¿Podría decirse que esos gases son tales, en vez 
de constituir un cuerpo nuevo, independiente de 
su naturaleza inicial, que no es gaseoso, sino lí­
quido? Así el alma, concédasele el origen que se 
quiera, deja de pertenecer a éste para pasar a inte­
grar el hombre y  ser el hombre solo en la  parte 
en que le compone. S i e l hombre existe, es una 
unidad; si existe el alma, ésta es una parte del 
hombre, como lo son las diversas substancias que 
en la  formación de su vida concurren.

Recogiendo materiales en la cantera de las reli­
giones, hecho que exime de toda sospecha par­

cial, sabemos que e l bien y el m al han sido cono­
cidos por el hombre a l gustar el fru to del árbol 
de la ciencia. El pecado original carga a l hombre 
con la  responsabilidad de esos conocimientos terri­
bles, y  para mayor agobio se le dota del libre albe­
drío. Las Escrituras, pues, conceden a l hombre la 
potestad de conocer por sí mismo el bien y . el 
mal; es decir, la imperfección y  la tendencia ha­
cia la perfección. Para poder captar y  discernir las 
consecuencias de la  maldición bíblica, posee los 
cinco sentidos corporales a  través de los cuales 
percibe las sensaciones dolor osas y las planceteras. 
E l hombre lleva en sí, no solamente la  noción del 
bien y  del mal, sino asimismo, el detector de esos 
contrastes en cuya intersección le es permitido 
existir físicamente.

El hombre es un todo en sí mismo, o por el con­
trario, es un cuerpo inerte sin vida ni movimiento. 
El hombre es cuerpo y  alma simultáneamente; o 
son cochambre inerte de un lado y flu ido impon­
derable del otro. Las acciones del hombre son el 
resultado de esa aglomeración de factores, distin­
tos en su naturaleza y coincidentes en su fin . Si 
albedrío es la voluntad intransferible del hombre, 
esa voluntad está determinada por la  noción del 
bien y del mal. Por consecuencia, la noción de 
perfección como de imperfección son propiedad del 
hombre y en él se determinan por lo  penoso o lo 
feliz. Esas nociones son aplicables al hombre como 
unidad y  a la pluralidad de hombres en su expre­
sión de sociedad humana. L a  noción del bien y del 
mal tiende hacia la  imperfección o a leja  de ella. 
Siguiendo este concepto, la  perfección no es de 
inspiración divina: es la tendencia de esa mecánica, 
perfecta en sí misma, que evoluciona hacia el con­
cepto de ese Dios que reside en el hombre exclusi­
vamente, ya que los sucesivos estadios de esa evo­
lución representan la  tendencia eterna que va 
enlazada a la evolución in fin ita  de las especies. 
Con razón afirm ó Nietzsche por boca de Zaratus- 
tra, al contemplar éste el paisaje de la naturaleza 
virgen: «Dios ha muerto en la  selva.»

Descartes halló un principio a su teoría, des­
confiando de todo lo aparente para encontrar un 
punto de partida sobre el cual no fuese posible 
dudar. Redujo todo cuanto en derredor existía 
para concentrarse en aquello que descartaba toda 
dudar. Redujo todo cuanto en derredor existía 
para Descartes, no fue Dios, sino el hombre de 
carne y  hueso, como diría Unamuno.

El hombre de Descartes era hombre íntegro. No 
era n i el cuerpo inerte ni el alma vaporosa: el con­
junto de ambos, ya que pensaba. Descartes pen­
saba. Luego si el alma eventual daba esa potestad 
a l cuerpo, es que existía ya en él; aquello de lo 
cual no dudó era esa conjugación y no una parte 
de ella. La idea de Dios se halla en el hombre y 
en su noción del progreso, como la del bien y del 
mal. Siendo el dogma quien afirm a que la calidad 
de todopoderoso es inherente a la idea de Dios, de 
ninguna manera puede ser compartido ese poder 
con el hombre. La noción de perfección pertenece 
a l hombre únicamente. Es suya y nadie se la  puede 
arrebatar más que la muerte. Pero la vida sigue y
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la idea está sembrada en la mente. Dios es para 
ei ser humano lo secundario. En cierta ocasión, 
un grupo de periodistas norteamericanos le pre­
guntaron a una de las mentalidades más puras 
de la ciencia, A lbert Einstein:

—¿Qué es Dios?
Y  por toda la respuesta, la personalidad en quien 

de manera unánime se rinde tributo al gen io ,'a l 
sabio y a l hombre de bien, contestó preguntando:

— ¿Qué es eso?
Hecho parecido ocurrió al sutil Nehru. Y  el dis­

cípulo de Gandhi, dio una respuesta colosal:
—Tengo tantos problemas planteados en la  India, 

que no me queda tiempo libre para ocuparme de 
esas cosas.

Dios es in ferior a l hombre, ya que aquél es un 
m ito creado por éste. Dios es un estorbo para 
pensar y para trabajar, pues que siendo mitología 
no fo rja  realidades. Hay que echar a Dios del 
cuerpo para tener tranquila la  conciencia. «Aqu í 
e3 panorama está libre y el espíritu se eleva», dice 
el predicador m irando a l cielo. Y  Federico Nietzs- 
che responde: «H ay mientras tanto, gentes de 
otra especie que sosteniéndose sobre la  altura ante 
un panorama despejado, es hacia abajo que diri­
gen las miradas.»

Se dice que Dios es la fe, y la fe  de Pascal va 
más lejos cuando dice: «L a  historia de la  Ig lesia 
debe ser propiamente llamada la historia de la 
verdad.» Partiendo de la idea del gran filósofo se 
llega a  una conclusión: La verdad es la  Iglesia, 
luego la  Iglesia es Dios. Hay que reconocer que si 
esto fuese así, la verdad sería la  cosa más mons­
truosa y  repugnante de la vida, puesto que el

mismo Dios se presentaría ante nuestros ojos como 
un poder desprovisto de entrañas, sin corazón. 
P o r otra parte, el contradictorio y  genial Unamuno, 
nos revela su agonía interior a l no poder coger a 
Dios por los talones, y lleno de amargura, senten­
cia: «S in  fe no se puede vivir, y  yo me estoy mu­
riendo.» Ta l fue la muerte de Unamuno: una 
muerte aterradora. Pensando, no encontró a  Dios; 
sintiendo su sentimiento, no halló rastro n i vacio 
para él, al que tanto amaba y negaba... ¿Careció 
de fe  el pensador? No; fue ante todo un hombre 
de fe. Y  esa convicción profunda le llevó  a querer 
con pasión acendrada al hombre hermano del 
hombre, no a l hombre lobo de sus semejantes.

¿Negar a  Dios? ¿Amarlo plenamente? N i una 
cosa ni la otra. La  indiferencia es la  actitud más 
gallarda del hombre libre. Pero en fin , vamos a 
dudar de nuevo: ¿Hay un Dios?

Miremos el mundo que nos rodea. Si es Todopo­
deroso, su poder es más cruel que el de no importa 
qué tirano. Si es bueno, su bondad es arbitraria 
porque crea clases y  privilegios de toda suerte. S i 
es misericordioso, carece de entrañas porque juega 
con su propia obra como un gato perverso con los 
ratones que no encuentran un simple agujero para 
salvarse. Si es leal, no puede n i debe fomentar la  
traición. S i es inmensamente humano, no debe 
destruir su humanidad. S i es divino, su obra es 
imperfecta y merece ser despreciado. El rebelde 
metafísico — afirm a Camus— , no es, pues, segu­
ramente ateo, como podría creerse, pero es fo rzo ­
samente blafesmo. Sencillamente, blasfema ante 
todo en nombre del orden, denunciando en Dios al 
padre de la  muerte y el supremo escándalo.

f o e n R i i n L E f

c
Joaquín C O S T A

UANDO el entristado viajero, al atravesar un socarral de esos que ocupan extensas lla­
nuras de muchas provincias de nuestra Península, sin una hierba en que se fije  su 
vista, sin una gota de agua en que apagar su sed, sin un ser viviente a quien pregun­

tar la  dirección de su camino, no puede menos de exclamar: ¡Grima y vergüenza a los 
españoles que sin consideración de ningún género, talan los bosques y devastan selvas, m i­
rando a los árboles como sus peores enemigos, cuando ni podrían sin ellos existir!

¡Triste es, en verdad, la  realidad!
Pero lo que es más vergonzoso todavía, lo que hace la tir de coraje y da rabia al corazón 

es que no se escarmienta, aunque se ve que las fuentes y los arroyos se secan donde hubo 
un bosque; que las nubes pasan por encima sin derramar una sola gota de líquido; que los 
rayos abrasadores de la ardiente canícula calcinan y hienden la tierra, que sedienta se abre 
por doquier; que los vientos se ensañan sin estorbo alguno, y que las plantas más resistentes 
a las sequías acaban de perecer o arrastran una vida raquítica y miserable- al jo lgorio  de los 
ruiseñores que anidaban en el bosque, ha remplazado el silbido fatídico dé la serpiente- al 
murmullo de la cascada, ha sucedido el graznido de cuervo; a  la  brisa fresca y suave que 
mecía los árboles, ha sustituido el furioso huracán que arrastra en polvo la abrasada tierra- 
ai balido de la  oveja y al canto del segador, ha seguido la soledad terrible, cual si hubiera caído 
el anatema y la  maldición.

Ante cuadro tan triste, la población huye y escapa, abriendo paso a un via jero fatídico 
y terrible, ¡EL HAM BRE!, si la miseria se enseñorea de aquel país que antes era un vergel 
y que por la o jeriza infundada de los agricultores y de otros que no son agricultores, contra’ 
los arboles, ha quedado convertido en un erial estéril.

imp. oes Gondoles. ♦ et h rueChevreul. Ctioisy-le-Roi (Selne). -  Le Gérant E. Guülemau Toulouse H te. Gne"
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Pie para el Niño de Vallecas 
de Velázquez

por LEON FE LIPE

De aquí no se va nadie.
Mientras esta cabeza rota 
del Niño de Vallecas exista 
de aquí no se va nadie. Nadie.
N i el místico ni el suicida.
Antes hay que deshacer este entuerto, 
antes hay que resolver este enigma.
Y  hay que resolverlo entre todos, 
y hay que resolverlo sin cobardía, 
sin huir
con unas alas de percalina 
o haciendo un agujero 
en la  tarima.
De aquí no se ve nadie. Nadie.
N i el místico n i el suicida.
Y  es inútil, 
inútil toda huida 
(n i por abajo
ni por arriba).
Se vuelve siempre. Siempre.
Hasta que un día (¡un buen día!) 
el yelmo de Mambrino 
—halo ya, no yelmo ni hacía­
se acomode a las sienes de Sancho 
y a  las tuyas y  a  las mías 
como pintiparado, 
como hecho a la  medida.
Entonces nos iremos todos 
por las bambalinas.
Tú y yo y  Sancho y el N iño de Vallecas 
y el místico y e l suicida.
¡Qué pena si este camino fuera de muchísimas le- 
y  siempre se repitieran Lguas
los mismos pueblos, las mismas ventanas, 
los mismos rebaños, las mismas recuas!
¡Qué pena si esta vida tuviera 
—esta vida nuestra— 
m il años de existencia!
¿Quién la  haría hasta el fin  llevadera?
¿Quién la  soportaría toda sin protesta?
¿Quién lee diez siglos de la historia y no la cierra 
a l ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?
Los mismos hombres, las mismas guerras, 
los mismos tiranos, las mismas cadenas, 
los mismos farsantes, las mismas sectas 
¡y los mismos, los mismos poetas!
¡Qué pena
que sea así todo siempre, siempre de la  misma

[manera!
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Pedidos a nuestro servicio de librería
M. CELMA, 4, rué Belfort - Toulouse (H.-G.)

Ayuntamiento de Madrid




