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K= NUESTRA PORTADA

No podemos —el espacio nos falta-- dedicar a Me Torres todas las
cuartillas que esa vida tan rica y agitada merece. Pero si hemos de decir
que, desde ei proceso del «<Bonnet Rouge» al llamado proceso de Lyon en
el que se pretendia envolver a la C. N. T. exilada, con la calificacion de
«asociacion de malhechores», pasando por la defensa de Germaine Berton
y la campafa por la libertad de Ascaso y Durruti, detenidos en Paris y
amenazados de extradicién alla por los afos 28-29, siempre, en todo mo-
mento, Henry Torres fue, como él decia: un amigo de los anarquistas
espafioles, entre los que habia encontrado —segun decia él también— los
nombres mas extraordinarios, los mas valientes, los méas nobles de cuan-
tos conociera en su larga vida.

Su voz de bronce, su voz famosa, que llenaba las salas; sus defensas,
que eran piezas oratorias que no hubieran desdefiado los oradores de la
Grecia antigua, no volveran a sonar en los oidos humanos. Con melan-
colia despedimos a este hombre, encarnacién también de otros tiempos,
de otras épocas, de otros estilos de vivir y de juzgar a los seres. Para
Torres la 'ida fue una aventura apasionante, una experiencia humana.

Su libro «Accuses hors série» no es mas que un péalido reflejo de lo
que hubiera podido contar este hombre, que pudo y supo inclinarse sobre
todas las miserias humanas, rozar e intimar con los mas extraordinarios
especimenes de la especie...

Para nosotros quedard siempre viva la imagen del que supo arrancar
de las manoc de la justicia burguesa la vida y la libertad de Germaine
Berton con una defensa que fue el proceso de «I’Action Francaise » en
la cual se anunciaba el fascismo en Francia y en el mundo. La imagen
del hombre que supo apiadarse de nosotros y no escatimar esfuerzo per-
sonal para cubrir con su nombre y con su presencia el inmenso desam-
paro de una comunidad humana e ideolégica perseguida v acorralada-
que supo defenderla en los mas desdichados de sus hombres. Cuando
apenas si se desplazaba para las defensas, utilizando los jévenes aboga-
dos que se <hacian las ufias» en su bufete, fue personalmente a defender
a nuestros hombres en peligro, en Lyon o donde fuere

Descanse en paz, después de tan rudos combates, el viejo ledn que
supo hacer de la vida una aventura y que supo vivirla, sin descender ja-
mas hasta la vulgaridad ni el servilismo. Fue un mosquetero y muchos
de sus rasgos nos evocan otros dos hombres que conocimos y que pobla-
ron, con sus hazafias y sus leyendas, los afios de nuestra adolescencia.
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Afio XVI

1 0 1 TO i* |

mmA han pasado treinta y cinco afios. Trans-

m m curren los dias; pasan las naves. Huyen

U K las sombras. Pese a todo, la vida conti-
nua. Los pueblos no mueren. Son eternos.

Quien siembra, recoge. Quien traza sur-

cos, prepara la cosecha de mafiana. Un suefio de

labores y esperanzas forjan los hombres cuando el
tiempo pasa. Que todo pasa en la vida; pero que-
dan los quehaceres diarios, la obra que no acaba.

Desde la atalaya del tiempo, analizamos el pro-
ceso de nuestra historia. Es ésta la profecia del
ayer. No nos faltara generosidad, por algo somos
anarcosindicalistas, para enjuiciar la vida corta
de la RepuUblica espafiola. ¢(Quién hizo mas que
nosotros para propiciar su instauracion? En la lu-
cha contra la dictadura de Primo de Rivera perdi-
mos hombres de una valia excepcional. Nuestros
cuadros revolucionarios sufrieron una sangria inde-
cible. Nosotros no contamos nunca a los muertos.
Los llevamos cargados a la espalda. Nos pesan
demasiado. Son muchos. A veces no nos dejan
caminar. Pero marchamos hacia adelante.

La Republica tuvo dos hijos: Cain y Abel. Uno,
fue mimado como un sefiorito estupido y beodo,
al que se toleran los extravios; otro, fue tratado
como un paria, al que se exigen sacrificios desme-
didos, acaso por ser excesivamente bueno. Para
nosotros fue la hiel y el vinagre; para los reaccio-
narios, el trigo y el laurel. Nada podemos hacer.
Nos tocé perder y supimos hacerlo con la maxima
dignidad. Si el que mas pierde es el que mas
aprende, nosotros nos sabemos la leccién de memo-
ria. Y de la ensefianza queremos sacar el mayor
provecho, no para nosotros, que no es esto lo que
importa, sino para el presente y el futuro de nues-
tro hidalgo y generoso pueblo espafol.

Se ha repetido'hasta la saciedad que la Repu-
blica vino sin sangre. Y esto no es cierto. Con la
sangre derramada por todos los luchadores libe-
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rales y obreros se fragu6 la derrota de la dicta-
dura. Fermin Galan y Garcia Hernandez, dos glo-
rias del siniestro Ejército espafol, dieron su vida
por la libertad del pueblo. La pérdida de Galan
es inestimable. Lo fue ayer y lo es hoy todavia.
Su obra, «Nueva Creacién», tendrd que ser estu-
diada una vez mas por cuantos anhelamos edifi-
car una Espafia nueva. Aquel gigante de pulso
seguro, de ideas concretas, acaso pudo salvar a
la RepuUblica de haber salvado la vida. Nosotros
estamos mas que de vuelta de todos los mesia-
nismo; pero es que Fermin Galan, como Ascaso
y Durruti, no pertenecian al mesianismo de casta.
Eran hombres del pueblo. Y un pueblo no gana
absolutamente nada cuando pierde sus mejores
hombres.

¢Que la RepuUblica no tuvo hombres ejemplares
y buenos? Si, tuvo valores de una honradez a toda
prueba, de una moral acrisolada. ¢(Cémo no reco-
nocer la grandeza moral e intelectual de Ortega y
Gasset, la lealtad senequista de Martinez Barrio,
el temple firme y la nobleza de Besteiro, entre tan-
tos hombres egregios que tuvo la Republica? (Cémo
no creer en la bondad de Macia, en el apostolado
de Companys, el presidente martir, o en la recie-
dumbre de tipo popular de Aguirre, defensores de
la autonomia de los pueblos catalan y vasco, res-
pectivamente? Sé6lo quien cree en si mismo, cree en
los deméas. Y nosotros creemos en el hombre.

En el orden educacional, la Republica hizo mucho
en poco tiempo. En el dominio juridico, se nos
ofreci6 una Constitucion que el tiempo se encar-
gara de revisar. Pero la Republica no supo acome-
ter a su debido tiempo, los dos problemas mas
decisivos que los espafioles teniamos y tenemos
planteados: la Reforma Agraria y las responsabi-
lidades contraidas por la plutocracia catélica y
militar que ha llenado la historia de fango y lodo.

Corresponde al anélisis objetivo e imparcial, el



4704

estudio de los aciertos y errores que las fuerzas
en presencia, cosechamos y cometimos. No nos fal-
tard valor para reconocer nuestros fallos en el
caso de que las hubiere. Es posible que los anar-
cosindicalistas tengamos que reconocer esta verdad:
que las revoluciones no se hacen a plazo fijo; pero
las fuerzas liberales, republicanas y socialistas ten-
dran que reconocer también que no se puede ni se
debe aplazar la revolucién cuando la pide a gritos
todo un pueblo sediento de justicia y libertad. EI
hambre no se mitiga con leyes. Las grandes trans-
formaciones no se llevan a cabo con tibias refor-
mas. No se cambia un régimen para dejar en pie
sus viejas instituciones. Cierto es que todo no se
consigue en pocos afios. Mas cuando se pierde la
ocasién de desmantelar las posiciones del enemigo
comun de todos; cuando no se lucha con decision
y energia, el enemigo se reorganiza y pasa a la
reconquista de sus posiciones perdidas. Tal es la
experiencia que nos ofrecen los hechos. Y la oca-
siones, «las pintan calvas». Quiérase o no, teniamos
razén al decir: «La tierra pertenece al que la tra-
baja», «el municipio debe administrarse a si mis-
mo», «el latifundio debe desaparecer», «la revolu-
cién industrial y social no admite demoran.

Si el oro, que por culpa de los cainitas que
usurpan el poder, gastamos en la guerra civil, se
hubiese dedicado a repoblar Espafia, canalizando
las aguas que se pierden en el mar; construyendo
caminos de hierro, carreteras, pantanos; haciendo
irna revoluciéon constructiva, que hubiera liberado
al campesino y al obrero de la industria de los
jornales de hambre y del entumecimiento mas
espantoso, jqué revolucién mas hermosa, hdmeda
y fecunda estarian gozando todos los espafoles! No
nos mueve el afan de critica. Los males de Espafia
no se superan criticando, sino trabajando con alto
desinterés, noblemente.

La C.N.T. no solamente luché como el que mas

CENIT

por instaurar la RepUblica. La defendié con el
liquido de su propia sangre, manando a borboto-
nes, en las calles y los campos de Espafia. Si mil
veces se presentara esa ocasion, siempre ocuparia-
mos nuestro puesto de honor. Estamos con el pue-
blo, por el pueblo y para el pueblo. Para lo bueno
y para lo malo. EIl sacrificio nos curte, la prueba
nos fortalece, la lucha nos hace fuertes. Se trata
de que nos preparemos para hacer la Espafa del
mafiana inmediato que queremos levantar. El Fran-
co-falangismo tiene los meses contados. Es un acci-
dente vergonzoso que hemos de vencer. Una vez
desaparecido el régimen de Cain, hay que reem-
prender la nueva caminata por derroteros seguros
y firmes. Abel no debe ser proscrito, condenado a
muerte, fusilado cuando amanece el alba. No hay
que volver a las andadas. No se den mas primas
al agresor que mata, el usurpador que deshonra,
a la plutocracia que envilece.

Las fuerzas sanas de la auténtica democracia;
el movimiento obrero, independiente y libre; la
juventud avanzada y revolucionaria, tienen la pa-
labra. La C.N.T. no quiere imponer a nadie sus
ideas; pero rechaza y rechazard con energia cre-
ciente la imposicion despética venga de donde vi-
niere. Estamos con los humildes y los explotados.
Lo mejor de Espafa, lo méas sano y valioso, es el
pueblo. Ya es hora de que un pueblo como el nues-
tro encuentre la paz en la convivencia, el bienestar
en el trabajo, y la libertad en el orden conciliador
de todas las libertades creadas en la escuela del
respeto y la tolerancia. Hay que hacer una Espafia
nueva, orientada por una revolucién constructiva
y generosa, para que lo defendido y creado por el
pueblo no se pierda jamas. En la lucha paciente
e inflexible contra las fuerzas del mal, todos tene-
mos un deber a cumplir: asegurar en un solo dia,
si es posible, lo que puede ser el resultado ventu-
roso de los afios y los siglos.

Nadie puede trabajar ho-
nestamente para uno mMismo

sin trabajar
todo el

utilmente para

mundo.

TOLSTOI
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LA TECNICA
responsable

por RAMON LIARTE

sindicalismo o es esencialmente
emancipacion integral de

libre,

o0 no es sindicalismo. La lucha por la

la clase obrera; la escuela y el hogar de los trabaja-

dores del musculo y el intelecto; cuanto afecta directamente a la dignidad y la
cultura del mundo de la produccién, tiene su raiz y su cUpula en la doctrina sindica-

lista libertaria.
orden nuevo que va mas lejos que el
creces.

Dos fuerzas opuestas,
los explotados y
Estado, y el
tocracia se ampara en
se apoya en

El sindicalismo es algo mas que la lucha pura-
mente material con su cortejo de aumento de sala-
rios, mejoras parciales y conquistas transitorias
que se ganan y se vuelven a perder en el continuo
rodar de las contradicciones capitalistas y estata-
les; es una tactica revolucionaria, una estrategia
social, orientada hacia la perfeccion y la bondad.
El sindicalismo coloca al hombre en el centro
mismo de su destino, proporcionandole los métodos
de accion para administrar sus intereses en orden
a conseguir un mundo mejor.

Manumitir al hombre que piensa, trabaja vy
produce; modelar el ser consciente y racional;
extender por caminos libres y anchurosos las crea-
ciones asi individuales como colectivas para esta-
blecer la sociedad del bienestar; tales son los pos-
tulados éticos y morales del sindicalismo libertario.
Movimiento del trabajo puesto en marcha hacia la
plenitud de la justicia y el triunfo del Derecho,
esto y no otra cosa es el verdadero sindicalismo.

EL PROGRESO TECNICO-CIENTIFICO

g * ECONOCEMOS y saludamos los progresos con-
mr quistados por la técnica y la ciencia. La
* * revolucion cientifico-técnica no tiene vallas;
desborda todos los diques que se oponen a su evo-
lucion. Es innegable que la técnica ha operado
una revolucién gigantesca, cuyas repercusiones
debemos analizar para percatarnos de sus alcances
y proyecciones. El hombre productor debe sentirse
duefio absoluto de los dtiles de trabajo; pero im-
porta sefialar que, sin una organizacién metddica,

Nuestro sindicalismo representa una sintesis econémico-moral;

es el

socialismo y que puede sustituir a éste con

sin conexién posible, se disputan la hegemonia del mundo:
los explotadores; la plutocracia fortificada en

sindicalismo que resume las aspiraciones del pueblo productor.

los estamentos del
La plu-

la desigualdad creada por el lucro personal; el sindicalismo
la equidad, en la justicia natural y humana.

disciplinada, de la produccién y el consumo, no
hay orden posible ni duradero. Hay que oponerse
al caos capitalista creando un equilibrio general
que supere los desajustes del pasado. No hay mas
que una solucién reparadora: acabar con la dife-
rencia de clases, estableciendo el concierto sindi-
calista por doquier. Por ser de esencia libertaria,
el sindicalismo es opuesto a toda forma de dicta-
dura. El seguro que, en sus primeros pasos, tendra
que recurrir a la fuerza para poner fin a la vio-
lencia de los intereses reaccionarios y conserva-
dores que no se daran por vencidos. Cierto es que
nos oponemos a la dictadura, mas no podemos
admitir que la imposicién de los menos pretenda
dominar a los mas. En la colmena obrera no debe
haber plaza para los parasitos. El politico de pro-
fesion sera suplantado por el técnico competente.
En una organizacién sanamente administrada,
huelga toda accién parlamentaria. EIl auténtico
parlamento es el de los trabajadores representan-
tes de sus respectivas Federaciones de Industria,
elegidos federativamente. EIl trabajo no admite in-
termediarios porque no delega sus funciones a
nadie. Se representa, por derecho natural, a si
mismo. Entramos en una era de grandes cambios
y debemos estar preparados y dispuestos para ha-
cer frente a las innovaciones que se avecina.

Desde la puesta en marcha de la maquina de
vapor hasta nuestros dias, la vieja civilizacion
capitalista trata de salvar sus intereses haciendo
concesiones oportunistas. Craso error. La revolu-
cion cientifica-técnica plantea un problema que
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debe ser resuelto con audacia y decision: la revo-
lucién del hombre organizado que marcha hacia
una nueva era social. Conveniente sera, pues, que
no nos dejemos desbordar por el optimismo infan-
til, dando saltos en el vacio. No podemos hacer
del sindicalismo un dogma infalible, ni elevar la
maquina a la categoria de idolo de hierro. Si el
sindicalismo es la doctrina de la emancipacién,
como no hay duda, la ciencia debe ser la luz de la
razén que guie los pasos de la conciencia humana.

Se dice, con harta razén, que el magqumismo sirve
para enriquecer a los grandes trusts, compafiias y
sociedades ano6nimas. Diremos més, y seri decir
poco: el magumismo es, en la actualidad, un ins-
trumento en poder del Estado. Pero esto no impli-
ca que deba estarlo permanentemente. El maqui-
nismo dirigido por los capitalistas lanza a la
miseria a una parte considerable y decisiva de la
clase obrera. Este acontecimiento tiende a agra-
varse si no se ponen los remedios expeditivos para
curar el mal que padecemos. Por otra parte, el
artesanado se encuentra en una posicién compro-
metida. EIl hombre mono-productor, excepte en
algunas actividades de tipo puramente personal,
estd condenado a desaparecer. La maquina se im-
pone por todas partes, ya que exige el trabajo en
comun. Ni la mente més preparada, ni el vidente
de mayor intuicién, podian vaticinar los alcances
de esta revolucién cientifica. Lo lamentable es que,
en lo que afecta a la moral y al idealismo se rela-
ciona, no se ha conseguido mucho. Acaso hayamos
perdido parcelas fecundas por no habernos sabido
adaptar, a su debido tiempo, al ritmo desenfrado
de la técnica. A este tenor ocurre algo parecido que
con la cirugia y la medicina natural; ésta no puede
hacer milagros, mientras que aquéllas hace prodi-
gios.

PRIMERO EL HOMBRE, DESPUES LA MAQUINA

E una y otra debemos servirnos para curar
O nuestros males y superar las desgracias fisi-

cas que nos torturan. En el terreno politico
se han obtenido conquistas que, aun siendo par-
ciales, no podemos desestimar. Una democracia
burguesa gobernada por hombres de izquierda, no
sera nunca nuestro ideal; pero de esto a decir que
la democracia liberal es lo mismo que el totalita-
rismo de izquierda o de derecha, representa una
falta de objetividad revolucionaria en el analisis
del acontecer histérico. Lo que cabe decir, y hay
que decirlo con. propiedad, es que tenemos’ en pie
una sociedad desajustada que no admite la verda-
dera justicia social, cuya fuerza de expansién
corrosiva exige un nuevo replanteamiento de lo
humano: la igualdad econémica en la fraternidad
social.

La invencién de las maquinas, su instalacién y
puesta en marcha se debe al esfuerzo articulado
de los obreros manuales e intelectuales. Luego de-
ben ser explotados por éstos en beneficio de la
sociedad. Ciencia sin conciencia no es verdadera
ciencia. El hombre cientifico no puede estar des-
provisto de una moral: debe ser el jardinero de
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todas las cosechas nobles y justas. La ética y la
ciencia deben marchar imidas, inseparables.

En el dominio de la navegacién maritima y aérea,
la revolucion operada es maravillosa. La electrici-
dad aplicada al trabajo va ensanchando su radio
de accion. Su esfera es tan grande como el globo.
La radio y la television destruyen fronteras, uni-
fican a los hombres y siembran el intercambio de
ideas. No hay distancias para el dolor ni para la
emocion. En el mismo instante, el mundo puede
ver, oir, captar el mismo hecho. Mayor conquista
técnica no podia imaginarse; y, sin embargo, per-
tenece a millones de seres y pronto sera propiedad
de todos. No obstante, la humanidad no es mas
dichosa ni mas feliz. Sin equidad, sin ternura, sin
solidaridad sublime y bienhechora, no hay dicha
posible. Un corazén hecho para amar, vale mas
gue todas las maquinas puestas al servicio de la
avaricia, la guerra y la injusticia. Se trata, pues,
de humanizar la ciencia, de poner la técnica al
lado de los desposeidos, de crear las bases de una
convivencia de acuerdo con los postulados del sin-
dicalismo revolucionario, que no es una doctrina
abstracta, sino una forma de vida digna y posible
a la vez.

Hay que fomentar el bien y acabar con el mal
sin pérdida de tiempo. Los pueblos rezagados estan
acosados por el hambre. Mas de dos tercios de los
habitantes del planeta no estan alimentados con-
venientemente. Pasan privaciones sin cuento. ¢(Es
esto especular, o hacer demagogia? La miseria y
la falta de medios de higiene representan dos pla-
gas que hacen mucho mas dafio que el cancer y las
enfermedades del corazén. Asia, Africa y los paises
sudamericanos viven, si vida puede llamarse, co-
nociendo los zarpazos del hambre. Las llagas pro-
ducidas en el cuerpo de esa humanidad abando-
nada, deben ser curadas. Hombres de ciencia que
0s pasdis las noches buscando remedios: jayudad-
nos a reparar tanta injusticia! Hay un microbio
capitalista que no deja vivir al hombre, y sélo
cuando éste viva su verdadera vida, lo tendréis
todo a vuestro lado. La plutocracia es incapaz de
superar estos estragos. Por contra, los fomenta
para que las pequefias naciones no despierten, a
fin de tenerlas sometidas y sitiadas. El sindicalis-
mo estd capacitado para establecer la sociedad del
bienestar, poniendo la ciencia, la cultura y la ri-
queza a disposiciéon del todo el género humano. El
productor es el propietario de la herramienta de
trabajo, del laboratorio y de la técnica, ya que todo
le pertenece.

Quien crea, debe administrar.

Quien produce, debe distribuir.

Las fuerzas antiecondémicas y antisociales estan
condenadas a desaparecer. La transformacion del
mundo es inevitable.

LA AUTOMACION AL SERVICIO DEL HOMBRE

, A UE es la automacion? /Qué ventajas ofrece?

/ y Desde la maquina de coser movida por un
n motor, pasando por los aparatos automati-
cos, las méaquinas sin obreros manejadas por un
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técnico que apoya un botén y pone en marcha un
inmenso taller, hasta la fabrica-robot, todo ese
gran engranaje cientifico-técnico carente de alma
pertenece a la automaciéon. Se impone apoderarse
de la ciencia y no soltarla mas. La revolucion de
barricada no ha muerto todavia; pero la revolucién
cientifico-técnica es el arma que debe emplear la
clase obrera para lograr sus objetivos y finalidades.
No hay fuerza méas poderosa que ésta, ni energia
mayor para afincar nuestras aspiraciones en la
entrafia misma del trabajo. La méaquina debe ser
puesta al servicio del hombre. (Cémo apoderarse de
esta potencia de primer orden?

Congquistando a los técnicos, intelectuales y hom-
bres de ciencia para nuestra causa. Nada se gana
facilmente. Cuando el feudalismo dejé de existir,
muchos afios antes sus instituciones habian sido
asaltadas por las fuerzas nuevas del capitalismo.
El ejemplo puede servir de leccion. No establece-
remos el sindicalismo libertario mientras no de-
mostremos que podemos organizar el trabajo con
ventaja y utilidad para todos. No acabaremos con
los explotadores mientras no patenticemos que la
rigueza comun puede ser administrada de una
manera justa. Es la revoluciéon de los hechos. Es la
victoria en la prueba que sanciona. Hay que hacer
la revolucién cientifica como supo avizorar Pedro
Kropotkin, diciendo al hombre: pon la cienca a
tu servicio para gozar en vez de sufrir, para vivir
en vez de morir. Es indubitable que a medida que
la técnica progresa, la produccién humana dismi-
nuye. Se va, en partes insospechadas, a la elimi-
nacién del trabajo manual del hombre. Si no se
hace una transformacién a fondo, el obrero pronto
no tendra derecho ni a ganarse la vida trabajando.
El magumismo, puesto al servicio del lucro dirigido
por los intereses creados, incuba la avaricia y pro-
paga la miseria. Para poner fin a esta catéastrofe,
la automacion debe ser orientada, dirigida, fomen-
tada y administrada por los sindicatos obreros.

El hombre estd hecho para vivir el pensamiento
y llenar sus necesidades; aspira a gozar de la
riqueza de una manera digna, sin conocer los lati-
gazos de la humillacién. EIl liberalismo econdémico,
con su secuela de desigualdades, no puede ordenar
la vida conforme a la justicia. Los regimenes tota-
litarios tampoco, puesto que el Estado se apodera
de los bienes, entra a saco en la sociedad y le roba
sus intereses y prerrogativas. Para poner fin a la
injusticia histérica, el salario debe desaparecer.
Estamos, pues, en pleno periodo de crisis, de muta-
ciones. Grandes cambios se presentan a la vista.
La energia atémica desborda las fronteras. No
conoce clases. La solucién a los problemas que
plantea la genética vegetal; el cultivo de la agri-
cultura mediante el mejoramiento de la tierra
trabajada en campo abierto, puede lograrse con
relativa facilidad. La energia nuclear aplicada a
la agricultura daréa resultados insospechados. Lo
que corresponde, pues, es controlar y administrar
los centros de trabajo, para producir mas con el
minimo de esfuerzo; y, sobre todo, preparar a los
seres para una procreacion feliz, no excesiva y
ruinosa en todos los aspectos. En las etapas suce-
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sivas de la evolucién, el sindicalismo debe propen-
der a mejorar el utillaje, perfeccionando la ma-
quina-util, y explotar la electricidad como fuerza
de aplicaciones redentoras. Cada etapa de la civi-
lizacién tiene su significado y deja marcadas sus
huellas en el tiempo y el espacio. El industrialismo
acab6 con el feudalismo. Es la nuestra la época
del smdicalismo y hacia la organizaciéon del trabajo
mancomun debemos dirigirnos. No quedemos esta-
cionados. EIl tren del progreso marcha y hay que
montar en él.

LO HUMANO INSEPARABLE DE LA NATURA-
LEZA BIENHECHORA.

impone ir hacia la abolicion de la propiedad
% privada, que no s6lo es un robo, como sefial6
* Proudhon, sino una ofensa sin nombre. Los
medios colectivos de produccién se ofrecen al hu-
mano vivir como la Unica garantia para establecer
la sociedad por nosotros anhelada. La naturaleza
pone todas sus riquezas a disposicién del hombre
para atenuar las penas y mitigar los dolores. No
conoce razas; no tiene en cuenta el color de la
piel. Somos los hombres quienes hacemos mal uso
de cuanto la naturaleza nos ofrece. No fue inven-
tada la maquina para esclavizar al hombre, sino
para emanciparlo de la esclavitud. Pongamos la
maquina al servicio del trabajo; ella sera redentora
y no opresora. Todo es cuestion de sabernos en-
frentar con los acontecimientos, viendo los obje-
tivos que debemos alcanzar y no aletargarnos
cruzandonos de brazos. Planear la nueva economia
de orientacion sindicalista libertaria de acuerdo con
la evoluciéon técnico-cientifica de nuestro tiempo;
pensar y actuar, para obtener resultados acordes
con la moral y la generosidad.

Lo doloroso de esta situacién desbordante es que
el maqumismo parece segar las plantas de la cul-
tura y taponar las fuentes de la inteligencia libe-
ratriz. El hombre se consagra por entero a inven-
tar, olvidando un factor importante: se separa de
la naturaleza en vez de acercarse a ella. La cul-
tura y los valores espirituales no deben ser arrin-
conados para presentar en primera linea la fachada
de un pragmatismo grosero y sin sentido. EIl impe-
rio de la méaquinas no debe anular el reinado de
la sabiduria y la bondad. Un sentimiento noble
tiene méas valor que una polea; una idea altruista
corre mas que una rueda. Se trata de que la rueda
y la idea marchen al unisono.

Estamos en una etapa de la historia donde todo
se ha comercializado. Es el apogeo de la manu-
factura. Hasta el deporte ha perdido aquella emu-
lacion natural que le daba vigor y belleza; se ha
transformado en un negocio de piernas y brazos,
de voluntades y cerebros. Es la religiéon del Stadium
el embrutecimiento teleguiado de las multitudes.
El cine, escuela de educaciéon y centro de aprendi-
zaje popular, es una fabrica de deliquios marchi-
tados en cierne. La estética y el arte ceden ante
la pasion y la bestialidad. En vez de presentar
programas educativos, instructivos y bellos, la
radio y la televisién nos aniquilan con sus pasa-
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tiempos y frivolidades. Se busca que el hombre
no piense, que la mente se atrofie. Quiere hacerse
del hombre un robot de la inteligencia. Para ello
se ponen barreras a la evolucion. De ahi que el
mundo de la automacién actual sea el mundo de
la aventura sin encantos sociales, en cuya escena,
la moral cuenta con escasos actores. Pero es este
un pasaje negro del progreso; un tunel que pronto
hemos de atravesar.
A la revolucién de los intereses particulares, que
la contrarrevolucién histérica, cabe oponer la
los intereses colectivos, base de la

es
revolucién de
nueva historia.

La clase obrera debe planificar, obrando. La
revolucion se hace por caminos directos, o se pierde
y desnaturaliza, se corrompe. Se trata de crear
una base econdémica fuerte que anule a la burgue-
sia y arrolle al capitalismo. Frente a la moneda,
el producto; frente a la usura, la responsabilidad
de cogestién entre iguales. Los sindicatos obreros
tienen la palanca en sus manos para remover los
cimientos donde se apoya el actual estado de cosas,
creando, a su vez, una nueva sociedad, que, en sus
albores, no sera todo lo libre y perfecta que noso-
tros deseamos; pero que hara posible la justicia en
la distribucién y administracién de los bienes.
Nosotros debemos ocupar nuestros puestos de com-
bate. El revolucionario debe prepararse, especiali-
zarse mas y mas, hasta ser un técnico de valia,
un hombre de ciencia. Tal es su deber en esta hora
de prueba.

Hay que estar preparados y dispuestos. La lucha
por las pequefias mejoras econdémicas, siendo im-
portante, no debe hacernos olvidar nuestro autén-
tico cometido social: la transformacion completa y
directa de la sociedad por los que directamente
estan llamados a forjar su propio destino.

CENIT

Si una asamblea abierta hemos de ofrecer al mili-
tante estudioso, al sindicalista libertario, es la que
tiende a presentar soluciones para los asuntos del
trabajo. La querella personalista tiene mucho de
herencia politica al mal uso, y poco de querencia
social como el sindicalismo representa. Cuando a
la asamblea va la pasién, se aparta la meditacion.
Cuando se hagan asambleas constructivas en los
sindicatos, el técnico ird a ellas a enseflar y a
capacitarse, porque seran escuelas de bien decir
y de cuerdo obrar. Ese y no otro, es el hogar de la
clase obrera, la escuela de la ciudadania libre; el
centro motor de la revolucion social. Sabido es
que, en el arte como en la ciencia, en la creacién
y la revolucién, cuando no se avanza, se retrocede.
No demos mas pasos hacia atrds. El mundo per-
tenece a los adelantados de la idea. (Queremos ha-
cer sindicalismo revolucionario? Hagamos sindi-
catos libres e independientes. (Queremos hacer la
revolucion social? Sigamos el curso de la revolu-
cion cientifica para darle un contenido moral y
humano. Todo menos aislarse del universo que nos
rodea y del cual formamos parte. El sindicalista
libertario se caracteriza por tres cosas principales:
porque quiere ser mejor que el amo de la sociedad
presente; porque no practica la imposicion y hace
posible la convivencia; porque hace la revolucién
de todos los dias en el yunque del trabajo, en el
sindicato ausente de dogmas, en la doctrina misma
que lleva dentro, dandole nuevas aportaciones de
valor. La politica pasa y la ciencia queda; y con la
ciencia, el sindicalismo. Seamos cada dia menos
hombres de fraccién y mas militantes de sindica-
to. SOlo asi seremos capaces de iniciar las nuevas
creaciones que exige el progreso creciente de la
especie humana.
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EI hombre normal no es el comudn de Ilos
mortales, sino el hombre llegado a la madurez es-
piritual, ideal hacia el cual cada uno debe tender.

SNOECK
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EL HOMBRE DE LA VOZ DE BRONCE

hombre que tenia esa voz que impre-
sionaba a cuantos le oian era Henry

Torres, abogado, parlamentario, es-
critor, memorialista, dramaturgo, po-
litico, periodista, que acaba de morir

en Paris en una casa sin fisonomia, cerca de
la Puerta de Clignancourt, no lejos de donde
estd el «mercado de las pulgas», méas vasto
pero con mucho menos color que el rastro
de Madrid al que dedic6 Ramén Gdémez de la
Sema un libro inolvidable. El Rastro, en me-
dio del Madrid castizo, el de las crénicas de
Mesonero Romanos y de los sainetes de Arni-
ches, con sus viejas posadas y arrieros, con
sus tabernas y sus ordinarios tiene mas vida,
mas encanto, mas atraccion que el Mercado
de las Pulgas de Paris, que por las noches, y
aun de dia, cuando llueve a cantaros y sopla
el viento, ululando en las aristas de las casas

oscuras, tiene un aire siniestro. Pues en ese
ambiente, lejos de los teatros, del Palacio de
Justicia, de las calles con lujosos comercios,

de los cafés elegantes o de los cafés literarios,
en donde pasé buena parte de su vida tumul-
tuosa, vino a morir Henry Torres que era un
hombre refinado, amigo de la buena mdusica,
de los libros, del teatro de ayer, el clasico, el
de Racine y el de Corneille, empapado de cosas
de Espafia, y del teatro de vanguardia, que
escandaliza a los pazguatos; que amaba a
Pissarro y a Manet, como amaba a Picasso y
frecuentaba a Rodin, el Rodin revolucionario
de «Los burgueses de Calais» y el del «Pensa-
dor», mucho mas que el de Balzack. Antes de
ir a vivir en ese barrio de la Puerta de Cli-
gnancourt desde la que se ven las humaredas
de las fabricas de cemento, de productos quimi-
cos, de armaduras de hierro de la llanura de
Saint-Denis, dominada por unos antiguos fuer-
tes, restos de las antiguas murallas de Paris
en donde viven miserablemente miles de espa-
fAioles de los que ha empujado a la emigracion
el régimen franquista, y de portugueses que
suelen llegar a Francia clandestinamente en
vagones de ganado, precintados, cuya extrema
miseria clama al cielo contra Salazar, hombre
frio y cruel, como Franco; antes de ir a vivir
a ese barrio que hace anarquistas a los hom-
bres méas mansos, mas pusilanimes, Henry
Torres, el abogado famoso, el abogado de las

por JULIO JUST

causas célebres, el de los ruidosos procesos de
la Sala de lo Criminal, en que su voz poderosa
con resonancias de bronce —alguien ha dicho
gue sonaba como el bordén de Notre-Dame—,
hacia temblar los cristales, Henry Torres vivié
varios afios, al retirarse del Colegio de Abo-
gados, en un famoso hotel, cerca del Parque
de Monceau, uno de los méas bellos de Paris.
Alli recibia y alli trabajaba colaborando en
varios periédicos de arte, de satira politica, de
critica literaria. Muchas veces, abogados jéve-
nes que habian oido hablar de él con admira-
cion acudian a consultarle. Los que habian
colaborado con él no lo olvidaban. Por cierto
gque hablandome un dia de uno de ellos que se
habian metido en politica y defendia con vio-
lencia frenética las posiciones mas reacciona-
rias, me dijo: «Si alguna vez; me he de vestir
de nuevo la toga sera para defender a ese
hombre a pesar de que estoy a mil leguas de
sus ideas; pero no puedo olvidar que ha sido
colaborador mio y me inspira lastima, pues
estd malbaratando el talento que tiene.»
Henry Torres que era de origen sefardita,
oriundo de Portugal, nacido en un pueblo del
Eure, Normandia, era popular y querido por
los emigrados politicos espafioles a muchos de
los cuales defendi6. El primer acto en favor
de ellos que tuvo gran resonancia, fue el de
su defensa del coronel don Francisco Macia,
jefe del Estat Catald que en noviembre de 1926
intentaba penetrar en Espafia con un grupo
de adictos entre los que figuraban Marti Vila-
nova, José Rovira, Ventura Gassol, un buen
poeta, cantor de las glorias catalanas, Jaime
Miravitlles y un grupo de italianos a cuyo
frente estaba Riccioti Garibaldi, descendiente
del hombre de los mil de Marsala, que por
cierto traicion6 a los expedicionarios. Macia
se proponia levantar el pueblo catalan con-
tra la dictadura del general Primo de Rivera
y proclamar la Republica Catalana. Henry To-
rres hizo una defensa elocuentisima y valien-
te que fue una revelacién en el Palacio de
Justicia de Paris. Los patriotas catalanes no
la olvidaron nunca y sobre todo Macia que al
proclamarse la RepuUblica Espafiola y ser él
elegido Presidente de la Generalitat, una de
las primeras cosas que hizo fue invitar a To-
rres a Barcelona, recibiéndole en el Palacio
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de la Generalitat, con su patio del siglo XV,
su bellisima escalera, su capilla de San Jorge
y sus salones colgados de tapices de Flandes
y su maravilloso patio de los Naranjos. Torres
se complacia en evocar esos esplendores, la
gracia y armonia de la Barcelona goética, con
su catedral y su iglesia de Santa Maria del
Mar, y sobre todo el «aire caballeresco de don
Francisco Macia, su hermosa cabeza digna de
Donatello, sus grandes o0jos negros con fre-
cuencia pensativos...». Nadie ha dicho sobre
Macia, el don Quijote catalan, cosas mas pe-
netrantes, mas fervorosas. La imagen de él
se habia quedado grabada para siempre en su
espiritu. Y al lado de este gran sefior digno
de figurar en las paginas de oro que Cervan-
tes dedica en su Don Quijote a Barcelona,
«archivo de cortesias», estan los anarquistas.
Los anarquistas a los que Henry Torres que-
ria y admiraba, Torres, del que habia dicho
Anatole France «que no se podia concebir una
causa justa sin que a ella estuviera asociado
el gran abogado», que se sentia satisfecho,
orgulloso de haber defendido y hacer absol-
ver a Germaine Berton, una criatura en la que
parecia haber encarnado Luisa Michel y que
maté a Marius Plateau, uno de los mas entu-
siastajs animadores de «L'Action Francaise»,
como defendié e hizo absolver a Henri Guille-
beau, amigo intimo de Trotsky y de Lenin,
estaba sobre todo orgulloso de haber defen-
dido a docenas de anarquistas espafoles; los
italianos y los franceses han ido desaparecien-
do detrds de Malatesta, de Grave, de Eliseo
Reclis, de Sebastidn Faure. Los anarquistas

PAGINA DEL
MAESTRO

de Dostoyevski —vuestro gran Dostoyevs-

ki— encontré algunas paginas, en mi opi-

nion proféticas, que me afirman en la idea

que siempre tuve del alma rusa. Un per-
sonaje de esta novela, Versilov —cito y resumo de
memoria, porque mis libros han quedado en Ma-
drid—, dice, conversando con su hijo, que llegara
un dia en que los hombres vivan sin Dios. Y cuan-
do se haya agotado esa gran fuente de energia que
les prestaba calor y nutria sus almas, los hombres
se sentiran solitarios y huérfanos. Pero afiade —y
esto es a mi juicio lo especificamente ruso— que él
no ha podido nunca imaginar a los hombres como
seres ingratos y embrutecidos. Los hombres enton-
ces se abrazardn mas estrecha y amorosamente
que nunca, se daran la mano con emocién insélita,
comprendiendo que, en lo sucesivo, seran ya los
unos para los otros. La idea y el sentimiento de la
inmortalidad seran suplidos por el sentido frater-
nal del amor. Claramente se ve como Dostoyevski es

t EYENDO hace unos meses «Eli Adolescente»,
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espafioles eran para Henry Torres, que mu-
chas veces los senté a su mesa, oyéndoles ha-
blar de sus afios de carcel, de sus persecucio-
nes, de sus valientes y a las veces tiernas com-
pafieras, de sus ensuefios de reformadores so-
ciales, de su quijotesca empresa de redimir
esclavos del capital y hacer triunfar la justi-
cia en el mundo; los anarquistas espafioles
eran para Henry Torres unos misticos del ideal
anarquista, como Santa Teresa y San Juan de
la Cruz lo eran de la Ciudad de Dios. En el
fondo todo anarquista espafiol considera a Je-
sUs, sobre todo el del lago de Tiberiades, el
amigo de los humildes y perseguidos, como un
compafiero que sabe decir cosas grandes y be-
llas en un lenguaje sencillo salpicado de ima-
genes que tienen el magico poder de explicar
lo profundo y lo inefable. No es de extrafar
pues que cuando se llevaron los restos de Hen-
ry Torres al Colombario del Cementerio del
Pére Lachaise, el mas antiguo de Paris, donde
estdn entre otras las tumbas de Musset, de
Rossini, de Abelardo y Eloisa, para incinerar-
los, hubiera un grupo de anarquistas espafio-
les, que asistian gravemente a ia austera ce-
remonia y siguieran después en recogido silen-
cio al cortejo de amigos y admiradores a los
sepultureros que llevaban la urna con las ce-
nizas del que fue en el foro y en el Parlamento
la viva encamacion de la elocuencia antigua
que desde el fondo de los siglos, viniendo de
Oriente y pasando por Grecia y Roma ha de-
jado en el alma de los hombres un rastro de
luz.
Paris 4 de marzo de 1966.

EX; i Xl X1 EX=

Palabras proféticas

un alma tan impregnada de cristianismo, que ni
en los dias de mas orfandad y mas negro ateismo
que él imagina puede concebir la ausencia del
sentimiento especificamente cristiano. Y expresa-
mente lo dice Versilov, al fin de su discurso, en
estas o0 parecidas palabras: Entre los hombres
huérfanos y solitarios, veo al Cristo tendiéndoles
los brazos y gritdndoles: ¢(Cémo habéis podido ol-
vidarme?

Como muestra de cristianismo, el alma rusa, que
ha sabido captar lo especificamente cristiano —el
sentido fraterno del amor, emancipado de Ilos
vinculos de la sangre—, encontrard un eco pro-
fundo en el alma espafiola, no en la calderoniana,
barroca y eclesiastica, sino en la cervantina, la de
nuestro generoso hidalgo Don Quijote, que es, a
mi juicio, la genuinamente popular, nada catélica,
en el sentido sectario de la palabra, sino humana
y universalmente cristiana.

ANTONIO MACHADO
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El hambre y sns consecuencias soclales

NA amplia produccién de literatura, abor-

dando los problemas econdmicos de

nuestro tiempo, se estad ofreciendo a las

personas con vocacién a esas disciplinas.

A través de ella, a excepcién de los

motivos que en si lleva la cibernética,

le fundamental es de muy poca variacién medular.

Es notorio el temor a abandonar los angulos de

la llamada economia capitalista, por lo que no se

consignan soluciones fundamentalmente humanas.

No obstante el tiempo transcurrido, con rarisimas

excepcioes, desde Ricardo, Adam Smith, Stuart

Mili y otros, a las teorias modernas que abordan

los mismos sistemas, nada ha habido que altere

los fundamentos en que histéricamente se rige el

capitalismo. Incluso los llamados regimenes socia-

listas, que en algun tiempo significaron una espe-

ranza redentora, adolecen de defectos similares a
los sistemas que suplantaron.

«Al comienzo —habla B. Masseyeff, «<El hambre»,
pagina 47— los esclavos no eran maltratados y te-
nfan un minimo de seguridad. Luego las cosas
cambiaron; el esclavo fue considerado una simple
bestia. EI comportamiento de los amos fue dictado
Unicamente por consideraciones econémicas. De la
antigledad a los modernos campos de concentra-
cion, pasando por los siervos de la Edad Media y
las plantaciones de las Ameéricas, esta explotaciéon
sistematica del hombre por el hombre casi no ha
cambiado su principio: en el fondo, entrafia inva-
riablemente el hambre del esclavo.»

Si no con las mismas palabras, con otras de
similar alcance llegamos a idéntica conclusiéon. La
seguridad del ser humano, cuya primera condicién
es la garantia de la aumentaciéon y el trabajo, no
ha sido resuelta por los sistemas de control capi-
talista y estatal. En este sector de la vida, si bien
atenuados por la presiéon de las creaciones cienti-
ficas, los sistemas que tienen su base en los fun-
damentos del capital y del Estado giran alrededor
de los vicios que ostentaban hacia siglos.

No son las modernas teorias econdmicas la solu-
cion de lo que la Humanidad necesita resolver a
la mayor brevedad. Ante ellas, hoy, como hace
un siglo, se yerguen con razén indiscutible Henry
George Proudhon, Estrada, Costa, Kropotkin vy
alguno’'mas. En la vida social de nuestra época se
agitan situaciones que reclaman un cambio pre-
sidido por practicas de equidad; es decir, por una
tendencia igualitaria que tenga en cuenta todo lo
substancial a la vida del hombre. Es un clamor
donde van unidas las voces de la salud, de la cul-
tura y de la paz universal. Y si éstas no son aten-

Y por Severlno CAMPOS

didas, el impacto de las practicas que se vienen
efectuando no conducira a otros resultados que a
los que tanto se lamentan.

Lo que falla para lograr un equilibrio econémico
que satisfaga las necesidades humanas no son los
recursos naturales; tampoco el grado de la técnica
que puede aplicarse a la utilidad social. Todos los
defectos que hacen tragica la situacion giran alre-
dedor de los sistemas de distribucién del producto
que determina el trabajo; si esto se modificara fun-
damentalmente, automéaticamente tendrian solu-
cibn muchos problemas que hoy torturan a una
gran parte de la poblacién.

La deficiencia de alimentos es fomento de enfer-
medades que, en algunas zonas demograficas del
mundo ha adquirido ofensiva aterradora. En el
sector cultural, el mismo motivo limita el desarro-
Illo de las facultades mentales en un ochenta por
ciento de la poblacion. «<Una de las principales
caracteristicas de los paises subdesarrollados —otra
vez habla Masseyeff— es el débil rendimiento de
su agricultura. Aun cuando la totalidad de la
energia sea empleada en la producciéon de viveres,
los cultivadores no siempre llegan a satisfacer sus
necesidades fisiolégicas.»

Este testimonio lo hemos comprobado en cuatro
paises de América. ;Do6nde radican las causas de
esas deficiencias? Por mas que meditemos siempre
nos hallamos frente al sistema de distribucion.
Esta talmente caracterizado de inhumanismo, que
su propia practica, precepto consustancial al capi-
talismo y al Estado, inhabilita al hombre por don-
de mas y mejor podria impulsar la prosperidad
social. Cuando un individuo no estad sufiieente-
mente nutrido, cuando la desnutricion ya es cro-
ica a través de generaciones, ¢jqué puede hacer?
¢En qué puede pensar? En el supuesto que la na-
turaleza le ofreciera bastantes recursos, articulos
de facil adquisicién, si se carece de fuerza fisica
para el trabajo indispensable, nada, o bien poca
cosa, puede resolverse.

Tal vez haya quien aprecie estas consideraciones
como retablo de diferencias ideoldgicas con lo gene-
ralmente estatuido. Algo hay de eso, pero lo fun-
damental estd al margen de las rivalidades poli-
ticas. Meditamos, y emitimos consideraciones,
teniendo en cuenta las necesidades agobiantes del
hombre. Nuestra oposicién a los sistemas vigentes
no es caprichosa. Hay motivos de fundamento
humanitario, y de légica social, mas alla de todo
credo politico y religioso, que nos inducen a la
protesta y nos sugieren normas de solucién.

La indiferencia no puede prevalecer ante condi-
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dones que mantienen a la Humanidad en situacion
desesperante. Es muy dificil, para los hombres de
sensibilidad imposible, permanecer en silencio e
inactivos, cuando en la poblacién mundial existen
grandes focos que claman angustiosos por la solu-
cién del pan. Todavia méas cuando, en contraste
a esa realidad, hay zonas priviligiadas, monopolis-
tas de vidas y haciendas, que despilfarran lo que
podria ser un eficaz tributo a la paz y bienestar
de los pueblos.

Cuando no hay constancia de una sensibilidad
que capte y haga suyo el dolor ajeno, el rigor
de la tragedia que actualmente viven algunos pue-
blos pasa desapercibido. Tras el armisticio de la
pasada guerra mundial, Alemania fue uno de los
paises donde el hambre caus6 mayores estragos.
Hasta tal extremo llegd la desesperacion, que una
comision de médicos no tuvo por menos que diri-
girse al mundo en los términos siguientes:

«El cuerpo médico aleméan invoca la conciencia
universal y pide que no se tolere mas tiempo la
alarmante declinacién de la salud del pueblo ale-
man. La mayoria de este pueblo vive hoy con un
tipo de régimen que sé6lo contiene aproximada-
mente un tercio del minimo alimentario prescrito
por los técnicos internacionales... El estado reinan-
te de hiponutricién crénica ha provocado un sen-
sible descenso de capacidad fisica, y no sélo ha
disminuido la eficiencia del pueblo germanico;
también ha afectado gravemente la capacidad in-
telectual y su estructura social.»

He ahi, méas concretamente, que lo hicimos ante-
riormente, los efectos del hambre en el individuo.
Con todo y ser un testimonio que abona nuestra
tesis, no significa la condicién mas grave lo que
ponen en evidencia los médicos germaos. Claro
estd que acababan de soportar una guerra que duré
casi cinco afios. Por esa misma circunstancia, el
problema pudo resultar méas complejo, ya qué a
la falta de alimentos iban unidos otros motivos
que alteraban al individuo.

Sin embargo, para apreciar en su justo valor
la influencia de la desnutricién, en todas las per-
sonas que la sufren, hay que tener en cuenta la
constituciéon fisica de los afectados. Si en el pueblo
aleman llegaron las cosas al extremo que consig-
nan sus representantes médicos, ¢en qué estado
quedarian otros pueblos europeos y algunos asia-
ticos? Vale la pena no perder de vista, para los
efectos de una conclusiéon convincente sobre el par-
ticular, que las condiciones alarmantes de Alema-
nia eran producto de un lapso relativamente corto,
en relacion con lo que soportan otros paises del
mundo.

¢Qué repercusion puede tener ese mismo feno6-
meno, por ejemplo en la India, donde la falta de
alimentos es crénica y las enfermedades muchas
y permanentes? El impacto que primero aparece
en la escena social lo vemos en la infancia. Mien-
tras en Gran Bretafia muere uno de cada trescien-
tos veintidés de los recién nacidos, en la India
muere uno de cada once. Si bien la desnutricién
tiene su repercusion méas honda e inmediata en
los nifios, embarazadas y lactantes, no deja de ser
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un signo tormentoso y fatal en las demas edades,
como iremos comprobando.

Si en unas edades mas que en otras, un régimen
alimenticio insuficiente y desequilibrado menos-
cabo a la salud de todas las personas. Especialmente
la juventud, en el factor que nos ocupa tiene el
adversario mas inmisericorde para la consecucién
de buenos fines particulares y sociales. Si los efec-

tos sobre la personalidad fisica tiene su impor-
tancia, como consecuencia del hambre, ahi van
implicitas inclinaciones éticas, y atraso menatl,

que al individuo dejan muy debajo de lo que podria
ser mediante atenciones normales.

El problema de la India, que antes hemos aludi-
dido, es de una crueldad que no tiene nombre.
Solamente la tuberculosis afecta a 6.000.000 de
personas; de esta enfermedad mueren anualmente
1.200.000 de ellas. (Véase «Science Digest», abril de
1964.) Esta es una monstruosidad que deberia aver-
gonzar a los que rigen los destino del mundo ac-
tual. De esas condiciones, terriblemente lastimosas,
se infiere un problema social de dimensién incalcu-
lable. Una inspeccién hecha a través del pais ha
llegado a la conclusién, que en miles de poblacio-
nes, motivado por el hambre y las enfermedades,
el 87 por ciento de los habitantes permanecen sin
ninguna actividad productiva.

Este estado de cosas tiene aspectos muy deplo-
rables que socialmente afectan a toda la Huma-
nidad. Si no con la agudeza que la miseria se
pronuncia en la poblacién hindd, condiciones muy
similares prevalecen en Africa, la misma Asia y
América. Todo esto se debe, donde quiera que se
da, a las condiciones impuestas por la civilizacién
capitalista. En este sentido, la trayectoria de las
potencias europeas ha sido nefasta; y la que esta
labrando actualmente el capitalismo yanqui no lo es
menos; el hombre y la desolacién es la estela que
brilla por todas partes.

La actitud subversiva de los pueblos asiaticos
tiene su explicaciéon en la miseria y en la esclavi-
tud; el rol de la cultura es insignificante. Son revo-
luciones que podran resolver el problema de inde-
pendencia nacional, pero dejaran sin solucién el
de manumisién humana. Existe una gran diferencia
entre una y otra conclusién. El hambre no desapa-
recerd del area nacional donde prevalecen los lide-
res de turno; éstos actian con una mentalidad no
superior a los que han desplazado: son la nueva
casta, afanosa de bienes, de dinero y de servilismo.

Hay que indicar y postular otras soluciones. La
India tiene un territorio de 3.288.880 kilémetros
cuadrados; su poblaciéon es de 403.000.0000 de habi-
tantes. Esa densidad humana lleva implicitos todos
los defectos de las tradiciones estatales y capita-
listas, y de las estupidas crencias religiosas que
tienen por aliados. La rigueza de fervor y obedien-
cia, dedicados a los dioses y al Moloc estatal, ha
hecho infecunda su inteligencia y el espiritu de
iniciativa; el suplicio en que viven no les dejan ver
la imagen de la auténtica y sublime emancipacién.

Frente a todos esos problemas de miseria, donde
se desenvuelven en comandita lo fisico, moral e
intelectual, la O.N.U. fracasara estrepitosamente.
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ELIICO ESFUERZO UTIL o, s e

Si, en el presente, individualismo fraternal y
comunismo libre parecen ser adversarios, es tal
cosa una de las innumerables condenas del pre-
sente. Individualismo y comunismo son los dos
polos de la verdad humana, nuestras necesidades
mas profundas. Mientras no podamos apaciguar-
las, unirlas, hacer de esos dos enemigos aparentes
dos colaboradores felices, el hombre seguird sien-
do cosa incompleta, malhumorada e impotente.

Individualismo: verdad esencial de mi espiritu.
Comunismo: verdad esencial de mi corazén y de
mis manos. Yo sélo puedo pensar por mi mismo.
Mi corazén busca el calor de otros corazones. Ce-
losas y solitarias en la obra de arte, mis manos,
desde que se trata de tareas para la vida material,
estan deseosas por ayudar y por recibir ayuda.

Y no he dicho nada méas que un solo aspecto. El
equilibrio esta ain mas mezclado y mejor anuda-
do.

En la misma vida intelectual, el individualismo
se completa con el comunismo. Tal pensamiento
que yo protejo contra las infiltraciones y las ba-
nalizaciones, la deseo hacer carne y verbo, hacerlo
sensible e inteligible, darlo como el arbol da su
fruto.

Todo comunismo razonable se equilibra con in-
dividualismo. Si no se devuelve algun amor por
mi amor, huyo. Si de los productos del trabajo co-

El hambre y sus consecuencias sociales

Los paliativos no son remedios; a la postre, con los
procedimientos que se aplican, el mal resurge,
adquiere vigor y se abre camino. ¢(El factor ali-
mentacién? Muy importante. De primerorden

Pero dados los extremos a que se ha llegado, hay
que pensar en el hombre, vigorizarlo, despejar su
inteligencia y purificar sus sentimientos, hacerlo

apto para producir y para
median esos factores,
prolongar el mal.

Cuando se habla del combate contra la miseria,
especialmente contra la desnutricién, se alude
como casi providencial la producciéon apicola. Con
los elementos que hoy se disponen, dedicados a esa
solucién, na hay imposible; ahi teneis a Israel co-
mo testimonio. Sin embargo, el Lejano Oriente,
mientra su proporciéon con relacién a la Poblacion
mundial es del 44 por 100, la produccién agricola
s6lo alcanza el 48. {Cuéal es la soluci6n?

la vida social. Si no
lo demas solo contribuye a

mun, no se me da mi legitima parte, protesto me-
diante reclamaciones, por la rebeldia, o por un sis-
tema desdefioso o por la abstenci6on, o por el cél-
culo o por la pereza.

Existen asociaciones que son inevitables; hay
otras que son deseables. EIl individualista no las
rechaza sin examen. A todas, les pide, que sean

naturales, iguales y abiertas. Y quiere que sirvan
a todos sus miembros en vez de servir solamente
a algunos de ellos. Y no quiere que, Uutiles por
dentro, sean saqueadoras y paralizadoras por afue-
ra.

El sindicalismo reformista de ahora, es cosa ar-
tificial, desigual. Contiene sus jefes y sus segui-
dores, sus aprovechadores y sus engafiados. Com-
prendo muy bien al individualista que de él se
separa tapandose las narices, como se aleja de las
iglesias. Aqui como alli, la politica todo lo invade;
alli como aqui, se explotan los sentimientos fra-
ternales. Y encuentro poco interesante que el ex-
plotador se llame cura, secretario, pastor religio-
so o delegado sindical.

También comprendo al individualista que en el
sindicato, ama con inquietud y esperanza un ger-
men y una promesa. Envenenado hoy por el am-
biente, tal vez tenga la robustez de rechazar las
toxinas y luego cooperar al saneamiento del me-
dio. Tal vez sea el rudimento y el compas de es-
pera de la organizacion que permitira vivir al otro
dia de la Revolucion.

Lo importante es que, en el sindicato o fuera
del sindicato, yo sea yo mismo. Lo importante es
no olvidar que una organizaciéon es natural si los
delegados obedecen a una voluntad general apa-
rente. Lo importante, es saber que una sociedad
natural no es posible mas que entre individuos,
entre Unicos, entre hombres lo bastante subjeti-
vistas para que ninguno quiera el sacrificio de los
demas.

En el sindicato o fuera del sindicato, lo impor-
tante es el no dejar adormecer el individuo que
hay en mi y, cuando la ocasién se presenta, des-
pertar a otros individuos en mi alrededor. Vendra
la salvacion cuando las conciencias seran nume-
rosas, armonizando razén y corazén. Equilibrio que
no permitird ser engafiado ni dejarse engafiar.

Esta labor lenta es la sola que dara, en su tiem-
po, resultados duraderos. Lo deméas no es mas que
apariencia y engafo.
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| LITERATURA VIVA v

A vida humana no es una novela, un drama

t 0 una elegia. Tan excesiva, tan abrumadora

ha llegado a ser la «literatura», especial-

mente en los paises culturales, que un hom-

bre comdn y hasta un intelectual cree que
se puede captar, mediante los libros, una vision
veridica de las realidades, una expresiéon inmediata
de las mismas. La mayoria de los autores abarcan
y limitan la vida en ciertos marcos convencionales,
desarrollando la accién segln ciertas reglas, cier-
tos principios éticos o normas estéticas que deben
constituir la unidad y la belleza de la obra de arte.
Y muchos, muchisimos lectores perseverantes, in-
saciables como maniacos, se apartan asi de la vida
real, contemplandola a través de los anteojos colo-
reados de los sentimientos generosos o morbidos,
de los lentes que aumentan o deforman los vicios
siempre combatidos y las virtudes consagradas por
la moral publica. Tantos literatos, y de los
célebres, han llegado a «conocer» la vida humana
mas bien por los libros y aun solamente por los
libros. Demasiadas son las obras literarias, y de las
mas preciadas, plasmadas con el material de otras
obras literarias; hasta la naturaleza, esta descrita
segun otras descripciones de la naturaleza; y el
hombre esta llevado de un suceso a otro, cual un
mufieco atado a los hilos del titiritero que sabe de
antemano qué va a hacer su «héroe», qué debe
sentir y pensar, y dénde tiene que triunfar o morir
en su derrota.

Esta literatura florece méas en tiempos de abun-
dancia ociosa, de cémoda molicie, en que el bien-
estar de la civilizacion se extiende como un velo
multicolor sobre los arrabales y las fabricas en
donde se agotan las muchedumbres, estafadas en
su trabajo y mantenidas en esa esclavitud de la
que brotan las riquezas, como las flores hermosas,
pero enfermizas que arraigan en podredumbres. La
primera guerra europea, y luego la segunda guerra
mundial, con sus trastornos catastréficos, con sus
tragedias colectivas y con la depreciacion de todos
los valores artificiales, han desparramado también
las montafias de maculatura literaria que se levan-
taban, obsesionantes, en los ambitos de la cultura
occidental. La vida se ha librado de las normas
ficticias del libro. EIl lector se ha encontrado, sin
quererlo, ante la vida misma, y tuvo que defen-
derse y resistir con sus propias fuerzas. Los buenos
espiritus literarios se mostraron en toda su inapti-
tud: ya no amparaban a los virtuosos y no casti-
gaban a los malvados. Las leyes de la vida son dis-
tintas a las leyes de la moral literaria.

Ante esta evidencia, muchos rechazaron el libro,
para vivir, eso es, para luchar en el entrevero so-
cial, penetrar en la humanidad multitudinaria que

por EUGEN RELGIS

los rodea y en la naturaleza siempre exigente pero
fructifera. Del hecho de que después de la guerra
se lee menos que antes (y no sélo por la carestia
de los libros y por la competencia del cine y la
radio) algunos se apresuraron a concluir: jEpoca
anticultural!

La literatura viva —analitica o descriptiva, psico-
l6gica o social— tiene la misma caracteristica esen-
cial: la veracidad, y la misma ley: el dinamismo.
iLa verdad y el movimiento! Palabras surgidas de
lo hondo, de todos los empefios y afanes; gestos
determinados por las necesidades, acciones impues-
tas en las luchas sociales. Ya no es el cémodo
ordenamiento de cierto tema o «argumento», con
efectos calculados y desenlace previsto. Es mas bien
una sucesion de episodios, frecuentemente en do-
minios contradictorios (como es la vida), aconte-
cimientos imprevisibles, hechos espontaneos (igual
que los de la vida), expresados en frases breves o
peroraciones que estallan de las tormentas del
alma, o sentencias que se desprenden de la con-
ciencia humana cual las manzanas maduras.

Por esta transposicién febril, pero inalterada
de las realidades —lo que no es mero «naturalis-
mo», «verismo» o fotografia literaria— los tipos
humanos aparecen en toda su evidencia, vivientes
y a la vez representativos. Las figuras que sobre-
pasan a las multitudes medianas, se perfilan por
solo algunas palabras o algunas «proezas». EI hom-
bre, con su heroismo de todos los dias, con sus
dramas colectivos, sus mezquindades y bestialida-
des, pero también con sus nobles aspiraciones, no
influidas y modeladas por modas literarias. La ver-
dadera sustancia y meta de la literatura de post-
guerra (y de siempre) es la humanidad misma, con
su planeta adornado, con ciudades que palpitan
como corazones, con inmensas fertilidades, con
desiertos a la espera de la invasion de la maquina.
Esta literatura estd buscando la esencia humana
en el mas humilde individuo y también en el «su-
perhombre»; penetra en todos los escondrijos de
los sufrimientos y felicidades, y anhela hacia todas
las victorias forjadas con las herramientas meticu-
losas, persistentes o con el espiritu clarividente,
en solidaridad creadora con las fuerzas eternas.

Los literatos de las nuevas generaciones no son,
110 pueden ser meros artesanos de la pluma, sino
hombres que saben ver y penetrar la vida antes de
describirla, que luchan con la vida antes de glori-
ficar un triunfo, que sienten y conocen los innu-
merables viculos con sus semejantes de cerca y de
lejos, y a los cuales ofrecen sus obras, los libros,
de igual modo que el arbol se deja despojar de sus
frutas por el sediento caminante...
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LA RAZON SUPREMA DE NUESTRA LUCHA

or Espana y la Humanidad toda

por FLOREAL OCANA

L peligro de la guerra nuclear pende sobre
las cabezas de todos los seres humanos
del orbe.
La tensiéon psicolégica va en aumento
producienro desequilibrios nerviosos y psi-
cosomaticos en un numero cada dia mayor de
nuestros congéneres de todos los idiomas, de todos
los colores, de todas las razas.

La angustia crece en todo el mundo. Hablen sino
nuestros semejantes normales —en la medida que
hoy pueden serlo— de todos los continentes, parti-
cularmente los que viven en los paises europeos por
los que viviendo en América hemos sufrido y su-
frimos desde hace varios lustros —al menos el que
escribe que vive en México, y supongo que otros
sujetos sentiran lo mismo—. Digan si es 0 no cierto
lo que sentimos y pensamos: que poco después de
1945, al empezar, entre las llamadas grandes po-
tencias, la carrera armamentista nuclear, perdieron
el sosiego los ingenuos bienintencionados que lu-
charon con las armas en las manos por las «demo-
cracias» creyendo que lo hacian por la Libertad,
que seria la dltima guerra y que hasta el régimen
franquista que se impuso al pueblo espafol por la
intervencién armada nazifascista se derrumbaria.

Hemos sentido y pensado mas: que todos los
amantes de la paz que viven en Europa, en medio
de tan dramaética situacién, la mayoria de las no-
ches del afo, de todos los afios, hasta el presente,
se acostaron —y se acuestan, con mas temor cada

dia— sintiéndose terriblemente amenazados, con
zozobra indescriptible, angustiados pensando que
quizds los despierten —Ilos que lograran desper-
tar—, repentinamente, el estallido atémico provo-

cado por uno u otro de los gobiernos que luchan
por obtener la hegemonia autoritaria y econémica
en todo el planeta Tierra.

En esta hora en extremo grave que nos ha tocado
vivir sentimos y comprendemos, mAas que nunca,
que ninguna distancia media entre los seres huma-
nos que nos queremos, y que hasta amamos a los
sujetos indiferentes a nuestras ideas humanizantes
y a los ilusos, por muy superiormente —vanidosa-
mente instruidos que se crean y asi los considere
el vulgo, al creer posible que religiones y Estados
malhechores pueden realizar, «voluntariamente»,
acciones bienhechoras: de paz y de equidad, de
Justicia Social.

Los sujetos con o sin titulos académicos y uni-
versitarios que leen y ven claro con los ojos de sus

entendimientos propios, bien abiertos o no cegados
por «fes» irracionales religiosas y politicas, apren-
den lo que las respectivas historias de religiones
y Estados ensefian realmente: que los pasos de
aquéllas y de éstos, por doquier, por todos los pue-
blos, en todas las épocas sefialan todos, absoluta-
mente todos, solamente huellas de guerras san-
grientas por lograr botin y ampliar sus areas de
tiranias y de explotacion en perjuicio mayor de los
pueblos derrotados invadidos.

Cuantos de nuestros semejantes nos han com-
prendido todavia esta realidad, tan confirmada
por la historia contemporanea que vivimos, por
ilustrados que se crean los consideramos, cuanto
menos, respetuosamente, victimas de la perversa
y degeneradora, mala, dicho en una palabra, ins-
trucciéon y «educacién» politica-religiosa, autorita-
ria. Esta es la cosa odiosa que ningun respeto nos
merece, porque s6lo ha tenido y tiene por objetivo
anti-biolégico, anti-social, anti-humano, cruel, cul-
tivar las tendencias de agresividad en todos los
seres humanos desde el mismo dia que nacen hasta
que mueren o los hacen morir matando en guerras
para la mayor gloria de «dios», ayer, y del Estado,
hoy, ipara mal mismo de los trabajadores manuales
e intelectuales que logran sobrevivir, de los pueblos
y de las madres que quedan sin hijos!

De México a Europa midense miles de kilémetros.
Es verdad geografica y matematica, innegable; pero
otra gran verdad o realidad psicolégica que nuestra
sangre y todo nuestro ser sensible comprueba vi-
brante de rebeldias y de afectos, apasionadamente,
aunque sin ofuscarnos, y que, sin embargo, no
podemos escribir con letras, es lo que sentimos tan
honda y angustiosamente al «ver» méas cerca del
peligro atdmico y de los totalitarismos autoritarios
a los libertarios, a tantos hermanos en ideas y
sentimientos: que la distancia psiquica-mentai,
emocional y afectiva no existe. Ante un hecho
cualquiera, en un momento dado, podemos expe-
rimentar hasta la misma emocién no importa lo
alejados que estamos geogréaficamente.

Nada nos separa —ni hemos de permitir que nos
«distancie»— a los humanistas libertarios; a todos
nos acerca y nos unen, por encima de las distan-
cias terrestres, sentimientos y pensamientos supe-
riores: el dolor y el amor a nuestras ideas de eman-
cipacion integral de los hombres con las que
queremos acabar con el primero: con el dolor, repe-
timos, o al menos con todos los dolores que de la
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inteligencia cientifica-humanizada y de la buena
voluntad de los seres humanos depende darles fin.

Nos sentimos, realmente, situados no en este o
en aquel lugar geografico en Meéxico, en Espafia
c' con nuestros antipodas, sino dentro de la misma
situacion vital —o en las situaciones vitales— que
viven nuestros semejantes en todo el mundo aun-
que, en el presente, lo estemos, particularmente,
de los que habitan en Europa por considerar que
es el continente sobre el que es mas posible se
inicie la tormenta termonuclear que estan prepa-
rando, suicidamente, los Estados.

En el sentido precitado la situacion de Espafa
vista desde ésta, desde México y de cualquier otra
regién del globo terrestre, es la mas directamente
comprometida por haber Paco «EIl Sanguinario»
admitido que el territorio hispano sea, en Europa,
el mayor arsenal de armamentos nucleares mane-
jados por guerreros norteamericanos. En caso de
guerra entre el Tio Sam y la Rusia dictatorial ésta
«barreria» el suelo ibérico con fuego atémico antes
mismo que al de la Alemania occidental, que a
poblaciones norteamericanas y que a otros paises.

¢No va siendo ésta la preocupacién mayor del
pueblo espafiol? Sin duda. En particular después
del choque aéreo ocurrido el 17 de enero del afio
en curso de un bombardero nuclear B-52 con un
avion tanque durante una operaciéon de reabaste-
cimiento de combustible. Estos aviones norteame-
ricanos se estrellaron cayendo el primero con cua-
tro bombas de hidrégeno. iNada menos!

Declararon campesinos del lugar que las tres
bombas que se incrustaron en el suelo de Almeria
—donde naci6 el padre del que escribe— fueron
halladas a los cinco dias del accidente y la cuarta,
que cay6 en el mar, cerca de Palomares, el 21 de
febrero todavia no la han hallado. Y es el dia que
nos decidimos —hablo en nombre de los que asi
pensamos— a escribir estas lineas al leer, en la
prensa, en esta fecha, que «los militares norteame-
ricanos han perdido la esperanza de encontrarla».
En la misma precitada fecha leemos en los diarios
mexicanos las siguientes informaciones, reproduci-
das de publicaciones inglesas, que mas nos alarma-
ron, que nos conmovieron y nos hicieron tomar la
pluma al instante: que «seria un error grave me-
nospreciar la situacion, ya que el estallido de la
bomba perdida acabaria con el sur de Espafia». El
«Sunday Citizin» concluye diciendo que «la bomba
puede estallar».

Encuentren o no la bomba y ésta estalle o no el
caso es que el peligro comudn nos acecha a todos:
la guerra nuclear. Y tanto o mas que a otros pue-
blos al pueblo espafiol.

;Qué efectos terribles ha podido producir ya —y
seguird produciendo— la radiactividad de dichas
bombas y los restos del avion que las transportaba
en las aguas, en la flora, en la fauna y particu-
larmente en los habitantes de la regién andaluza?
Muchos, aunque ignoramos la extension de los
mismos por silenciarlos los franquistas, con la com-
plicidad de los falangistas de izquierda y otros
«traidores», todos mintiendo al pueblo espafiol por
estar al servicio del enano de El Pardo y del impe-

CENIT

rialismo norteamericano como otros sujetos sirven
a los dictadores rusos.

A Paco «EIl Sanguinario» lo ocurrido con las
bombas nucleares le servira para pedir al Tio Sam
mas sueldo, unos millones de délares «extras» para
apalear, encarcelar y hasta exterminar a los espa-
Aoles que persistan en gritar por campos, calles y
plazas hispanas: «jFuera de Espafia los artefactos
nucleares! jVayanse los militaristas norteamerica-
nos!», etc. Pero cuando toda la Espafia quijote
se levante, justiciera, como un solo hombre, contra
la anti-Espafia representada por el franquismo y
sus complices, de nada serviran a éstos todas sus
fuerzas como de poco le sirvieron en julio de 1936,
en la media Espafia que a tiempo despertd, se
alzé y vencié a los ejércitos franconazifascistas.

El accidente aéreo ha tenido la virtud de desper-
tar rebeldias y conciencias en la Espafia del Quijote
nada querida por el enano de ElI Pardo como lo
demuestra, claramente, a plena luz publica, ha-
ciéndose complice de los militaristas norteamerica-
nos: contribuyendo a poner en peligro de muerte
horrenda a todos los espafoles, partidarios o no
del franquismo. jY hasta a sus propios familiares!

Si ni a los suyos ama: a su esposa, a sus hijos,
a sus nietos, etc., ¢(qué sujeto normal puede esperar
que Paco «El Sanguinario» «vele» por el bien si-
quiera de algunos de sus connacionales franquis-
tas? Hasta éstos, verdugos del pueblo espafol a
sueldo de tal Paco, se daran cuenta que a éste
s6lo le importa el «triunfo» de su persona. Es la
caracteristica psicolégica negativa, destructiva, del
sujeto autoritario militar o politico-religioso, de
cualquier clase o color, inventado o por inventar,
que se manifiesta sin «afeite politico« alguno, des-
carnadamente, con mayor o menor violencia, segun
la resistencia que halla en las fuerzas progresivas,
individuales y colectivas, en cualquier region del
globo terrdqueo, cuando logra alcanzar el poder su
unico maximo miserable «ideal»: yo, solamente yo
por encima de todo y de todos los gobernados; to-
dos y todo ha de quedar sometido a mi omnimoda
voluntad.

Ni pizca de amor al préjimo, por préximo que a
él esté, late en el corazén deshumanizado, corrom-
pido de el enano de El Pardo. Sélo el odio mueve
a la acciéon al régimen que representa, un feroz
odio jesuitico-militar, a todo lo progresivo, que se-
ra vencido, a no tardar, por la potencia o la ener-
gia mas poderosa del mundo: por el amor luminoso
y vital de la Espafia quijotesca que a la Humanidad
toda iluminard para que vea y siga el camino
seguro, por duro que sea, que lleva a la libertad
y al bienestar sin propiedad privada ni autoridad.

Los ex revolucionarios traidores que reciente-
mente pasaron a las filas del franquismo, no quie-
ren ni pueden alzarse contra éste, que los vigila
de cerca amenazante, ni contra el Tio Sam, «des-
cargador» de bombas de hidrégeno sobre Espafia,
por miserables conveniencias personales, econémi-
cas y politicas. Y los politicos hispanos de todos
los colores, con los de todo el orbe por izquierdistas
que se llamen, tampoco pueden luchar contra el
mundo autoritario —porque pertenecen al mismo—
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que hoy estd simbolizado por los gobernantes rusos
y los norteamericanos pese a saber que éstos y
aquéllos estan dispuestos a hacer guerrear a sus
respectivos gobernados, pero haciendo victima pri-
mera al pueblo espafol.

Las mujeres y los hombres de la Confederacion
Nacional del Trabajo de Espafia que luchamos por
establecer el comunismo libertario —que empece-
mos a establecerlo durante la revolucion social
espafiola en 1936-1939—, el verdadero comunismo,
los de la F.A.l. y los de las Juventudes Libertarias,
con nuestros afines de todo el mundo, somos los
Unicos que no estamos al lado de ningun Estado
guerrero —todos los Estados lo son—, en ningun
frente belicista, por considerar que el Estado es el
enemigo publico numero uno del hombre, la cosa
maligna que éste ha de destruir.

En esta hora, pues, una vez mas, pero con mas
energia y amor que nunca a nuestros semejantes,
los humanistas libertarios lanzamos nuestra voz de
alerta a los trabajadores manuales e intelectuales
de todos los continentes, y particularmente a los
espafioles del interior de Espafa, gritandoles: estais
en peligro de desaparecer, de morir asados por la
energia atémica que quizas usen los primeros los
gobernantes dictatoriales rusos, sin previo aviso,
sin declaracién de guerra —haciéndola—, por sor-
presa, en carne de hijos de Espafia, como los nor-
teamericanos —que estan atrayendo el fuego de
las armas nucleares a esta tierra de Quijotes,
donde nacimos— descargaron sus bombas atomi-
cas, en 1945, sobre dos inermes ciudades japonesas.

A los espafioles por las experiencias sociales y
politica vividas ya ningun politico ni politica debe
poder engafiarnos. Muy malo es el Tio Sam, pero
muchisimo peor es el Zar Rojo en turno, fiel conti-
nuador de los anteriores satrapas de la Rusia dicta-
torial. Y frente a unos y a otros autoritarios esta-
mos los libertarios, porque representan la guerra
con la que queremos acabar.

Hoy Paco «El Sanguinario», que estd haciendo a
Espafia blanco primero de la guerra termonuclear,
el cémplice del Tio Sam hace el juego a éste di-
ciendo que ya no volaran sobre territorio hispano
aviones cargados de bombas de hidrégeno a sabien-
das que los guerreros norteamericanos no pueden
ni quieren echar marcha atrads, que seguiran, con
mas precauciones, volando con sus aparatos aéreos,
con cargamentos letales, sobre tierras ibéricas y
europeas en general. Mienten los yanquis bélicos,
con sus complices franquistas, para obtener resul-
tados estratégicos sin tener que recurrir a violen-
cias extremas contra el pueblo espafiol que podria
originar la reaccién de éste alzdndose contra sus
verdugos nacionales y «extranjeros».

Por otra parte, espafoles que continuadis viviendo
en el suelo donde también vimos la luz por vez
primera, y sobre el que luchemos en 1936-39 para
intentar evitar que Espafia fuera victima de la
anti-Espafia, del franquismo, y de otras fuerzas
«extrafias»: hoy todos los autoritarios estan inten-
tando distraer vuestra atencién hablandoos de po-
sibles mejoras econdmicas que, al fin y al cabo, por
muchas que sean no os libraran de ser esclavos
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del salario y menos salvaros de la angustia tre-
menda que estais sufriendo los que tenéis con-
ciencia plena de lo que esta ocurriendo en la
Espafia invadida por los militaristas norteameri-
canos, cargados de armamentos nucleares, y en
todo el mundo.

La lucha actual de los espafoles del interior y
del exterior de Espafia y de todo el mundo sensible
ha de ser contra la guerra monstruosa que estan
preparando los Estados mas belicosos o «mejor»
armados, porque es el gran peligro para la Huma-
nidad toda.

He aqui, a nuestro entender, la razén de caréac-
ter biolégico, social y humano, universal, que ami-
gos y compafieros bienintencionados —como Pei-
rats y otros—, tanto como podamos serlo nosotros,
no han cesado de exponer, era preciso hallar: la
razén, la sola razén que englobe todas las mejores
razones imaginables capaz, por su continente y
contenido, de congregar a todos los libertarios, de
introducirse en todos los medios, en la psicologia
de todos los pueblos y atraer las simpatias y la
colaboracion de las multitudes al Movimiento Li-
bertario que se enfrenta, en el presente, con mas
razén y valor humano extremo que nunca, al mo-
vimiento autoritario mundial que esta «extreman-
do» sus acciones anti-biolégicas, anti-sociales e in-
humanas.

En el medio autoritario que vivimos que se em-
pefia en complicar las cosas y la vida misma de los
individuos humanos, las verdades mas claras y
sencillas pasan tan inadvertidas, generalmente
hablando, como la razén que exponemos, que esta
a la vista de todos los sujetos, sin que se le dé
toda la importancia que tiene. Sin embargo, aun-
que nos llamen ingenuos los «listos» amantes de
complicar las cosas y de verlo todo complicado, la
razén expuesta es razén suprema humanista liber-
taria que nos dicta que es preciso, urgente, des-
truir al mundo autoritario, que representa la
guerra, antes que provoque el estallido atémico y
acabe con todas las especies bioldgicas.

No existe razén superior a la sefialada que empe-
cemos a hacerla predominar en Espafia en 1936-
P-939. Por eso todo el mundo autoritario se lanzo
entonces contra el Movimiento Libertario espafol,
contra los libertarios de la C.N.T., de la F.A.l. y
de las Juventudes Libertarias. Docenas de miles
de vidas generosas cayeron para siempre luchando
por el bien de todo el mundo, del mundo que no
nos comprendié y nos dejé abandonados a nuestras
fuerzas frente a las fuerzas retrégradas de todas
las clases politicas-religiosas.

Que lo sepan los emigrados econémicos que tie-
nen la suerte de salir de la carcel que es toda
Espafia escarnecida y pisoteada por los sayones
del franquismo, y por todas las clases privilegiadas
de la anti-Espafia: la batalla de la C.N.T. libertaria,
la auténtica, por la que dieron la vida Ascaso,
Durruti, Juan Peir6, etc., de la F.A.l. y de las
Juventudes Libertarias es contra el mundo auto-
ritario, el de la guerra, que Paco «EIl Sanguinario»,
con su régimen clérigo-militar-franquista, repre-
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senta y defiende aunque sea a costa de sacrificar
a todos los habitantes de Espafa.

Hay que hacer caer al enano de El Pardo sin
dejar de combatir a todo el mundo autoritario que
lo apoya, al que le debe haber hecho sufrir a la
Espafia Quijote una derrota mas en 1939: al Tio
Sam y al maquiavélico Zar Rojo que embolsandose,
ademaés, sin escrdpulos, desvergonzadamente, el
oro del Banco de Espafia, que en 1937 le entregaron
—a Stalin, jpasandose de «listos»!— los republica-
nos hispanos y marxistas de todas las clases, y no
entregandolo la Rusia dictatorial a los verdaderos
y probados revolucionarios, a los libertarios, a los
amigos y compaferos de Durruti, ha impedido que
derrocaramos pronto al franquismo y salvaramos
a Espafia de la invasién yanqui que significaria
salvarla de los probables bombardeos atémicos
rusos por ser hoy posicién militar avanzada del
Tio Sam.

«Ahora necesitamos algunos locos; ved a dénde
nos han llevado los juiciosos», escribi6 Bernard
Shaw criticando a la sociedad de su tiempo. jCuan-
to mas diria hoy, si viviera, viendo a donde llévan-
nos los llamados «juiciosos» que nos llaman «locos»
a los libertarios haciéndose eco hasta ciertos suje-
tos que tenemos cerca: a la aniquilacién total por
medio de la guerra termonuclear.

En medio de miles de gobernantes de todos los
Estados y de miles de millones de gobernados, de
todos los llamados «juiciosos» del orbe que habien-
do perdido el juicio haciendo ejercicios autorita-
rios tienen en sus manos el destino de la Huma-
nidad, los humanistas libertarios somos los Unicos
gue sin importarno nos llamen «locos» hacemos
frente a los enloquecidos por la soberbia autori-
taria.

Que nuestros semejantes de todas las ideas capa-

Si tenéis alguna pasion
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ces aun de reaccionar en buen sentido y de enjui-
ciar bien las cosas, salvandose del encadenamiento
de las tradiciones autoritarias, nos ayuden, pronto,
en la obra de salvacion comudn viendo y compren-
diendo, con claridad meridiana, lo indudable: que
el mundo autoritario se ha desarrollado hasta el
grado que ya no puede garantizarnos o dar largos
ni cortos armisticios o periodos de sosiego, de
tranquilidad relativa de «espiritu» a las sociedades
humanas. En adelante, mientras no lo destruya-
mos totalmente nos mantendra en permanente vivir
angustioso, plenos de temores diarios, sufriendo
cada minuto de nuestras existencias.

El mundo autoritario es el mundo del terror
para todas las mujeres y para todos los hombres.
La Humanidad por primera vez estd siempre en
espera que le suceda lo peor si todos sus compo-
nentes mas sensatos no lo evitamos a tiempo aca-
bando con los Estados, con el militarismo y las
fabricas de armas y de municiones. Por eso nues-
tro humanisimo grito de alerta y de combate
defensivo, mas que justificado, por pacifistas que
seamos, lo lanzamos hacia todos los puntos cardi-
nales, en direccién a los seres humanos de todas
las latitudes.

Nadie tiene derecho a cruzarse de brazos confor-
méandose con ciertas «cé6modas» formas de vegetar,
transitorias, deleznables, inseguras que en el pre-
sente ofrecen los regimenes con industrias mas
desarrolladas que contribuyen a adormecer las
energias defensivas del hombre y pretenden debi-
litar las de caracter humanista libertario. No las
despreciamos porque son menos de las que mere-
cemos, pero no permitamos que nos detengan en
la marcha hacia la destruccién total de los sistemas
estatales que amenazan de muerte al género hu-
mano.

que

eleva vuestros sentimientos, que 0s

hace mas generosos, mas condes-

cendientes y humanos, jamadla!

Vauvenargues
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SIMIENTE DE LIBEHTaO

célebre «aggiornamiento» iniciado por la
lo hubiéramos aplaudido.
comprender ninguno de los axiomas de que la Iglesia se nutre; per-

hubiera sido sincero
aprobar ni

por Jacinto Guerrero Lucas

Iglesia merece algdn comentario. Si
Sin aceptar —jeso nuncal— ni

sistiendo en desnudar el oscurantismo triste en que sus fieles sumergen; sin dejar de

denunciar la mascarada siniestra que el

sin abdicar del combate por un pensamiento
polvo —cosas todas de que el

arrancandole del
ramos aplaudido.

Nuestro afan es generoso. Sublime desprendi-
miento. No regateamos elogios cuando se sirve a
la especie. No sabemos condenar iniciativas felices
que mejoren la existencia. Somos, ¢quién puede
dudarlo?, partidarios decididos de la entente entre
los hombres. Nuestros esfuerzos se orientan a la
instauracién mas pronta de un orden universal que
ignore las ligaduras, asentado en los principios del
derecho inalienable que no necesita cddigos ni
leyes articuladas. ¢Quién dice que estén difusos
los margenes inviolables para el individuo sano,
ni que el hombre responsable no sepa el limite
exacto que ha de aplicarse a si mismo?

Es cuestion de sentimiento, de corazén y de espi-
ritu. De educacién racional. Por persistir en negar
la capacidad del hombre a la disciplina propia se
han dictado, desde siglos, las normas reglamenta-
rias que rijan su condicién, conduzcan su iniciati-
va y canalicen su fe. Se han instaurado sistemas
de organizacion social que responden a los votos
de grupos privilegiados, de minorias bastardas, de
intereses partidistas que violan lo mas legitimo de
la aspiracion humana y deforman por sistema los
impulsos constructivos que germinan desde siempre
en el corazén del hombre.

El balance es elocuente: Un desenfreno alocado
por la consecuciéon triste de objetivos insensatos.
Mezquindad. Ordinariez. Sequia espiritual y ruti-
naria modorra. La superficialidad consternante de
los muchos, resultado de un proceso de deshuma-
nizacién que culmina pobremente en un mundo
dividido, asfixiado en los «slogans de demagogia
logrera, entregado a los extremos del sometimiento
ciego a doctrinas unitarias en que el hombre, el
individuo, se funde gozosamente al rebafio de obe-
diencia que es negacién de su esencia, de su perso-
nalidad, de su ilusiéon, de su lucha, de su orden,
de su derecho y hasta de su propia vida...

... Una existencia insufrible.

No desconocemos nada del progreso de la ciencia,

conjunto clerical constituye a nuestros o0jos;

los astros
hubié-

hombre a
inconciliable—,

libre que eleve al
clero es rival

ni olvidamos los avances de la técnica moderna
que doblegan la energia poderosa del planeta colo-
candola al servicio del interés general. Pero —jlo
hemos dicho tanto! —sélo el hombre constituye
nuestro polo de atraccién y s6lo a través de él
amamos o maldecimos, comprendemos 0 juzgamos.
Es al hombre a quien ponemos en el centro de las
cosas, sefioreandolas todas. Podemos, pues, permi-
tirnos enjuiciar severamente toda clase de ade-
lantos que no impliquen la mejora de la condici6n
humana, que no aligeren el fardo que atosiga las
espaldas de los hombres del trabajo manual o inte-
lectual y que, es mas, se traduzcan por la intensi-
ficacion de la inquietud angustiosa que distingue
a nuestro siglo, acentuando la indigencia de las
clases laboriosas, de masas desheredadas, acrecen-
tando el peligro de un caos universal y cifiendo los
contactos entre los hombres, los pueblos, al molde
desolador del terror dosificado.

Conciencias minoritarias —a las que pertenece-
mos— provocaran, la reaccién que logre impedir a

tiempo la culminacién terrible del reino incalifi-
cable de los que se llaman «préacticos», de aque-
llos que —jparadoja!— nos titulan de utopistas...

La suficiencia grotesca de artifices desgraciados

del desespero presente, preparadores celosos de
desastres a venir. Acusacion de utopia: el arma
acomodaticia de utilizacion obscena en las bocas

clericales, artesanas, en union de los «fuertes» de
la tierra, de directrices fatales que enrarecen el
ambiente hasta hacerlo irrespirable.

Nuestra «utopia» refleja las inquietudes eternas
del corazén de los hombres que tras haber recha-
zado la organizacion de vida legada por un pasado
de esclavitudes sin nombre y excesos autoritarios

buscan nuevos horizontes, sin poder hallar res-
puesta en la doctrina dogmatica de una Iglesia
concubina, envilecida en el lecho de los grandes

tono centralista de un
individuo y

de este mundo, ni en el
socialismo de Césares que reniega al
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sacrifica el bagaje del derecho conquistado a un
espejismo de dicha eternamente aplazada, sin ser
siquiera capaz de oponerse firmemente a la empresa
reaccionaria que el llamado «mundo libre» desarro-
Ila sin descanso.

Somos peligro constante para todos los que in-
tentan drogar al género humano y evitar que éste
despierte de su torpe sumision.

No somos de ideologias: somos una religion. Pero
una religién pura, fruto de naturaleza basada en
el raciocinio. Podemos ser, en el fondo, una gigan-
tesca empresa de limpieza y saneamiento. Nuestro
esfuerzo permanente de vocacion humanista alum-
bra la lucidez de los hombres méas conscientes que
aceptan el peso enorme de la obra del porvenir.
En nuestra forma de ver, de interpretar, de juzgar,
se dan cita los instintos solidarios mas sagrados,
y el insaciable deseo de superacién moral, de for-
macion permanente, de eterno mejoramiento. A las
promesas vacias del «alld» sofisticado oponemos
la evidencia de la lucha cotidiana por una mayor
justicia. A las consignas sin réplica de los pastores
de pueblos, responde la integridad de nuestra con-
ciencia libre socialmente madurada. Al sonar de
los clarines convocando a la matanza, la insisten-
cia en designar al enemigo de clase como origen
de los males que aquejan a los humanos...

¢(Qué extrafio pues que tengamos adversarios in-
contables, que nuestra ruta sea dura y penoso
nuestro avance, que por doquiera se enfrenten a
nuestra misién gigante los cémplices del poder y
la religi6n nefasta, los siervos adormecidos, los

mercenarios del crimen, los cobardes que se afe-
rran al mito del mal menor, los ignorantes, las
castas, los necios superfiicales, los vendidos y los

perros que se sienten satisfechos de su condicién
de esclavos?

¢Qué extrafio que se conjuguen todas las fuerzas
del mal para cerrarnos el paso? Es un mundo, todo
un mundo de injusticias y apetitos, todo un terrible
pasado de privilegios y excesos, de arbitrariedad
y desorden: todo un mundo condenado que quisiera
seguir siendo. Es normal que se defienda. Ello no
ha de impresionarnos. Los Césares, los imperios,
feudalismo, inquisicién... fueron otros tantos érde-
nes barridos por el progreso. El mundo no se de-
tiene, y gira en nuestro sentido.

Piensa en
como hombre...
no es util

para la abeja.

toda hora en

Lo que no es util

CENIT

Nuestro mensaje hace mas por el enriquecimiento
espiritual del mundo que todas las religiones, todas
las ideologias y que todas las doctrinas habidas o
por haber. Nuestro fervor ascendente no puede ser
superado. Los sistemas que hoy perviven, incluso
los méas audaces no son mas que paliativos que,
no logrando abarcar los problemas esenciales plan-
teados sin descanso por la ambicién humanista,
desencantan a los hombres, mutilan su aspiracién
y amordazan su sentir.

El pensamiento fecundo del hombre evolucionado
reclama via anchurosa para acreditar su brio y
desarrollar sus miras; para asumir plenamente su
nalei de educador. La insatisfaccién eterna es mo-
tor del universo. Al espiritu sin trabas se deben
todas las gestas elocuentes de la historia. EIl encie-
rra la promesa de un porvenir venturoso.

Nuestra lucha es esencial: ademéas de legatarios
del testamento rebelde que enarbola el estandarte
de emancipacién completa y que ha marcado el
pasado con trazos tan vigorosos, somos el rescoldo
vivo de sereno descontento, el respaldo nobiliario
del combate justiciero, la garantia inflexible de fide-
lidad al hombre por encima del sistema. Llevamos
en nuestro seno los gérmenes poderosos del socia-
lismo futuro que culmine nuestra empresa de fe
revolucionaria. Tras la aparente derrota que tifie
nuestro presente, se dibujan los arranques de epo-
peyas renovadas que haran temblar los cimientos
del mundo capitalista y del neo-socialismo que no
ha liberado al hombre.

«Ver el brillo de mafana en las tinieblas del
hoy...» ElI hombre libre combate contra el gran
inquisidor que se oculta tras la mascara del orden,
de la politica, la religion y el dinero. Definiendo el
anarquismo, se ha escrito recientemente «que es
arrancar al hombre al orden, situandole en un
estado de fuego y de voluntad en el que el hombre
no tiene méas fe que la fe en si mismo, no conoce
mas certeza que la de saberse eternamente incier-
to, ni otro papel que el de actuar de infatigable
«despertador» en un mundo incesantemente solici-
tado por el suefio...».

¢Cuantos hay, de por el mundo, hombres, jove-
nes inquietos, que suefian con la aventura? Ahi la
tienen... y los ilama: ayudarnos a transformar la
sociedad, para mayor bien del hombre.

lo que puedes accionar

para la colmena

MARCO AURELIO
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Fetiches divinos y humanos””

O es ninguna novedad afirmar que en todos los diversos sectores sociales, aun en
los «kmuy cultos» se encuentran hombres y mujeres que creen en fetiches divinos
divinos y humanos, bien sean diosses, santos y guias politicos de quienes depen-
de, segln ellos, el porvenir del mundo para el bien o para el mal; pero en estos

tiempos predomina, por temor al

porvenir, lo que se ha dado en llamar el cul-

to a la personalidad que se cultiva en los meaios politicos como una flor de exéticos y atrac-

tivos perfumes por ciertos

«revolucionarios» provistos de taumatdrgico vocabulario con el

que condenan a los que estdn en el poder y ensalsan a los que quieren estar, rodeandolos,
en casi todos los casos de falsas virtudes aunque de peores capacidades como guias.

El cambio de fetiches no remedia los males que
siempre hemos padecido porque no sirve para eso
su poder circunstancial; los males son algo que
lleva consigo el hombre desde sus mas primitivas
épocas en el acervo de sus atavismos. La civiliza-
cién actual con todo y sus adelantos técnicos no
ha logrado despojar al hombre de muchos de sus
instintos primarios que lo retienen atado al pasa-
do sin dejarlo desenvolverse con libertad. EIl te-
mor a la vida y a la muerte conformaron sus cre-
encias religiosas y supersticiosas achacandole a
a divinidades imprecisas a montafias, animales
y hombres fuertes el origen de sus bienes y sus
males de quienes depende, y para quienes vive y
trabaja, tratando de no ponerse en mal con eso
que él considera la fuerza creadora de su existen-
cia. Con ese bagaje a cuestas llegamos a nuestros
dias tratando de modificar la convivencia social
que de egoismos y maldades queremos convertir
en relaciones armoniosas entre hombres y pue-
blos para erradicar el mal de la incomprensién con
su secuela de guerras, miseria e ignorancia; mas,
uno de los factores que dificultan la tarea que
muchos hemos emprendido es la conformacién del
creyente, el que no sabe ni puede determinarse
solo, el que no confia ni en su fuerza ni en su pro-
pio pensamiento, el que tarado por prejuicios de
toda indole, siente miedo al porvenir, y en vez de
buscar y comparar verdades se entrega al arbitrio
de personas que trabajan el gregarismo ambiente
para dominar politica y econémicamente. La aso-
ciacion de gentes para llevar a cabo un propésito
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La Iglesia gruiie a lo lejos,

1 X1

determinado es légica y util ademas, la organiza-
cién de las actividades son necesarias para dar ci-
ma a las grandes realizaciones, y una de las de
mayor urgencia es el cambio del panorama social
en que vivimos, pero para ello hemos de despojar-
nos de esas taras que nos impiden ser buenos ami-
gos, buenos compafieros y buenos revolucionarios.

El fetichismo politico es algo que se cultiva con
afan por ciertas corrientes supuestamente revolu-
cionarias, porque «cientificamente» es el camino
para llevar a su campo de experimentacion a las
confiadas huestes humanas, forzarlas a vivir y tra-
bajar bajo severos métodos disciplinarios con los
que se cambia el motivo de la creencia en las divi-
nidades por algo también abstracto como es el Es-
tado o el poder politico en el que los funcionarios
sustituyen a los iconos de las religiones. Asi, la
cadena fisica y moral con que es sometido el hom-
bre no deja lugar a dudas de que, lo que se pre-
tende es s6lo cambiar el motivo de las creencias,
sin que esto constituya el verdadero sentido de una
transformacion que eleve a la categoria de HOM-
BRE a las personas que aspiran a la integridad
de la especie.

Somos por condicién iconoclastas y pretendemos
la realizacion del ser humano en la medida y ca-
pacidad de cada quien, porque esta debe ser la me-
ta de una verdadera revolucién y no la que pre-

tende un caudillaje absolutista con ribetes reli-
giosos.
Regeneracion
como un 0so panza arriba ’;
|
GARCIA LORCA X
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Perlas de Shakespeare

DOS CLASES DE TENACIDAD
Sansén.—A mi entender, Gregorio,
soportar mas esta carga.
Gregorio.—No, porque
burros.
(Luego, hay una diferencia entre ser burro por
ser tenaz, y ser tenaz por ser burro.)

no debemos

podrian tomarnos por

EL AMOR

Grave ligereza, honda frivolidad, caos terrible
de las formas atrayentes, sabia locura, pluma de
plomo, fuego oscuro y frio, santo sufrimiento, sue-
fios en pleno despertar que son los que no pueden
ser. Ya ves el amor que siento y que no quisiera
sentir.

El amor es el humo engendrado por el habito de
los suspiros... hoguera que centellea... o mar de
largimas... discreto delirio, miel amarga, dulce aci-
bar. EI amor es aspero, rudo y punzante como un
abrojo. ElI amor en los jévenes no esta en el
corazén, sino en los ojos.

UNA NINA CAYO DE BRUCES

iQué chistoso eraj, la levant6é del suelo y le dijo:
«Cuando tengas mas juicio te caerds de espaldas.»
Y la nifia le contestd: Si.

LOS SUENOS
Los suefios son los hijos de una mente cansada.

NO HAY QUE CREER

Ya Romeo es amado y ama tanto que ahora
diriase hechizado por la fuerza de amar. Pero él
sufre creyendo que lo odio la que adara y ella
padece amando a quien debiera odiar.

EL ORO

Seductor hasta de los santos.

RELATIVIDAD

Una vieja liebre dura, una vieja
en cuaresma es buen manjar,
dura, rancia, flaca,
la quiera probar.

liebre dura,
pero si estad dura,
vieja y sucia, no hay quien

MAS RELATIVIDAD

No hay cosa tan hermosa que usada mal, no
pueda, desvirtuando su origen, volverse fea y vil.
La virtud misma es vicio, si estda mal aplicada, y
el vicio, algunas veces, se embellece en la accion.
Esta flor tan pequefia esconde, entre sus hojas,
veneno y medicina: si se toma su olor, alegra y

vivifica; pero si alguien la prueba, atrofia los sen-
tidas y para el corazoén.

EL AMANTE

Todo amante es tan agil que encuentra la ma-
nera de subir en el hilo de una arafia, hasta el
cielo; porque el amor es una esperanza ligera.

JURAMENTO

iPor mi talén juro que no me importa!

¢Qué quieres de mi?

Buen rey de los gatos, nada, sino una de tus
nueve vidas para tomar aliento con ella, y luego
sacudir de lo lindo las otras ocho restantes.

(NOS POR LOCOS Y OTROS POR CUERDOS
—Los locos no tienen oidos, decia el cuerdo.
—Y los cuerdos no tienen ojos, decia el loco.

CAPACIDAD

¢Ya te vas? Sefior, amigo y amante mio, quiero
lener noticias tuyas a cada hora, pues caben mu-
chos dias dentro de un solo instante.

JUSTAMENTE
Un poco de pena demuestra mucho amor; exce-
siva pena demuestra poco seso.

AGITACION Y VALENTIA

Agitarse es ir de aqui para alla; y ser valiente
es esperar de pie firme. De modo que si te mueves
inicias la huida.

ERRADO

Parecia que dios nos habia dado poco no dan-
donos méas que una hija; pero ahora veo que hasta
ésta nos sobra.

MAS AMOR

iAy! ¢Por qué el amor, que tiene los ojos venda-
dos, siempre cree que estan abiertos los caminos
imposibles?

PEQUENA HISTORIA GRANDE

En la hermosa Verona, donde pasa la escena,
dos familias iguales en honra y dignidad, por un
rencor antiguo, que el vivir envenena, con sangre
ciudadana...

LOGICA

Habla claro. Las ideas por enigmas sélo consi-
guen deducciones enigmaticas.
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OTRO AMOR

No atiende las palabras amorosas ni las miradas
ardientes, ni abre su seno al oro...

Y asi, aunque rica en hermosura es pobre, por-
que cuando se muera, morird su tesoro.

GUERRA

—¢Como? ;Tirar la espada y luego hablar de paz?
Romeo es, no diré tan doécil, pero si tan reser-
vado como el capullo roido por envidioso gusano
antes de que pueda desplegar sus hojas o dedicar
al sol su belleza.

PUNTUALIDAD

Tan poco sabio es el llegar antes como el llegar
después.
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AGRADECIMIENTO Y DESESPERO

Una ultima mirada, un abrazo postreroy un beso
que es el sello que unird nuestras vidas para siem-
pre. Y ahora ta, piloso perdido, amargo conductor
y desesperado guia, destroza esta cansada ave so-
bre las rocas. Brindo por mi adorada (bebe). Esta
droga es activa, como me prometiste, buen boti-
cario... gracias. Asi en un beso largo, voy a perder
la vida...

RICOS Y POBRES

Llevas el hambre en la cara, la servidumbre en
los ojos; la miseria pesa sobre tus espaldas, el
mundo te desconoce, la ley no te protege. Asi no
serds nunca rico. No hagas caso a la ley, no hagas
caso a nada y toma este...

En recuerdo de Alejandro Casona
MUERTO EN MADRID

CASONA, la casa grande,
construida en la ladera,
debajo de la montafa,
donde Casona naciera.

No sé si éste fue un seuddénimo
0 un nombre propio; pues, era
conocido por Casona,

que en asturiano es vivienda.

De Espafia salié exiliado
cual miles, por sus ideas,
por caminos diferentes,

a naciones extranjeras,
sufriendo alli, y en silencio
del suelo hispano la ausencia.

En Méjico y Argentina
vivié, pensando en su tierra,
pasando afio tras afio,

de su regreso en espera:
asi pasamos nosotros;

como él deseamos verla;
pero, nunca volveremos

si la dictadura impera.

Aunque andamos por el mundo
de una u otra manera,

los que salimos de Espafa

no volveremos a ella.

Casona regres6 a Espafa
con amargura y tristeza,
sintiendo en el porvenir

del oprobio la vergluenza:
los sentimientos de antafio,
los pesares y las penas
volvié de nuevo a sentirlas
como antes las sintiera.

El regreso de Casona
al viejo suelo de lberia,
para Franco fue alegria
para Casona tristeza.

Unos encuentran la suerte

de divertirse en las fiestas;
mientras otros que van sufren
de los jueces las condenas;
para unos color de rosa;

para otros de rosa negra;

para unos la alegria;

para otros la tristeza.

Casona se ha muerto ya:
descanse en paz, que sSus penas
con la muerte han terminado
aun cuando otras muchas quedan.

La Prensa ensalz6 su nombre,
su genio y su inteligencia,

y hasta cantaron los curas...
fue enterrado por la lIglesia.

Murié como otros mueren,
enterrados dondequiera.

Solano PALACIO
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Solo hay verdades relativas

«No hay en el mundo una razén bastante fuerte
para impedir a un hombre de ciencia publicar lo
que él tiene por verdad».—Renan.

«Es muy dificil llegar a entenderse sobre cual-
quier definicibn y mucho menos sobre la palabra
«verdad» cuando se conserva la creencia en enti-
dades absolutas, las cuales, segun los determinis-
tas cientificos, son sé6lo la consecuencia de sucesos
histéricos». — Le Dantec.

Estos aforismos pueden aplicarse a todas las cues-
tiones abstractas y abstrusas que el lenguaje im-
preciso del hombre plantea.

Divagar sobre los «fueros de la libertad creadora»
es perderse en conceptos que chocan con la rea-
lidad.

Fueros, palabra enfatica, llena de prejuicios y
de privilegios legislativos y que no parece compa-

ginar con el anhelo insaciable del mito de la li-
bertad.
Libertad, aspiracién imaginativa, inventada por

el hombre para consolarse de su eterna esclavitud.
Si el hombre llegé a la civilizacién de la sociedad
jerarquizada, su libertad queda acondicionada a
las multiples ataduras que el engranaje autorita-
rio impone.

Sé6lo el animal selvatico, no perseguido por el
hombre, es libre, pero libre en el medio indiferen-
te cuando no hostil de la naturaleza.

Hay si, libertades politicas, y esas son las ani-
cas que las enclenques democracias admiten y que,
en la préactica, se reducen a elegir al mandon de
turno.

Todo gobierno mas o menos despético tiene que
realizar obras publicas. Para eso el contribuyen-
te y el vulgar consumidor pagan impuestos. Ade-
mas hay que engrandecer a la patria, voz sonora
que estd en todos los labios que quieren gobernar
de buen grado y por fuerza a las plebes del mundo.

Dictadura y democracia son términos que se con-
jugan muy bien; son el anverso y el reverso de la
misma moneda: Explotacién y Esclavitud del hom-
bre por el hombre.

Crear en el sentido mistico, civico o ciudadano,
es seguir dando vueltas a la noria de todos los so-
fismas y mentiras en que estd enredada la espe-
cie humana.

Los cerebros con tendencia cientifica y técnica
son los que pueden crear las maravillas del pro-
greso mecanico. Pero en seguida se movilizan los
prejuicios, las martingalas del juego sucio, los in-
tereses particulares del latrocinio legalista para

por COSTA ISCAR

acapararse de los inventos liberadores que, por
mor de las autoridades constituidas, que disponen
de la riqueza y de todos los medios de corrupcion,
se hacen duefias de todo lo que pudiendo servir a
la vida, sélo sirve a la destruccién y a la muerte
premeditada. No hacen falta los ejemplos. Nues-
tra época los da en «cadenan.

Los exaltados por la fe civica, que vino a suplan-
tar en ellos a la fe religiosa, se entusiasman con
la militancia por la libertad, que todos proclaman
y nadie goza... Son las paradojas de la vida mo-
derna. Hay muchos aforismos, que son lo mejor
de la dialéctica, pero para concluir con éstos, que
no dicen nada y dicen mucho, es edificante™ afir-
mar con Le Dantec: que los hombres cientificos,
no creyendo poseer la verdad absoluta, jamas se-
ran hombres de accién, mientras no encuentren
una nueva férmula capaz de reemplazar, en el es-
tado actual del mundo, las caducas y antiguas for-
mulas tan peligrosas para la convivencia biolégica
de la especie humana.

Para concretar esta afirmacion del gran demole-
dor de prejuicios que se hizo transcendente con
publicaciones tan importantes como la de su obra
«Las influencias ancestrales», no esta demas el al-
timo aforismo: «Sélo el hombre no autoritario, el
que se curd del estigma de «lo dijo el maestro» es
capaz de ser libre... por lo menos en su pensamien-
to.» Y no ser autoritario equivale a hacerse an ar-
quico, mal que les pese a los intelectuales de paco-
tilla y a los que quieren desvirtuar el verdadero
significado de lo an arquico... Término repudiado
y mal empleado por los partidarios de la logoma-
quia, pero que es la ironia de la vida y da al que
ha liegado a comprenderlo la serenidad suficiente
para contemplar la estupidez humana, no dejarse
embaucar por los charlatanes autoritarios y adqui-
rir una ética humana inconmovible en la tenden-
cia biolégica de «vida menos mala para el desgra-
ciado género humano», que quizd se halla en el
estertor de su agonia...
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KROPOTKIN

UN

TRIBUTDO DE

Havelock Hellis

La ley introduce o sanciona la autori-
dad de esclavitud, de casta, de paterni-
dad, de religibn o de militarismo; o se
camufla de su servidumbre y, a lo altimo,
tiraniza bajo la sujecién del Estado. Por
lo tanto, la ley siempre ha logrado impo-
ner el yugo sobre el ser humano, sin que
éste apenas se dé cuenta; yugo que no ha
podido nunca sacarse, si no ha sido me-
diante la revolucion.

Acostumbrados como estamos yor pre-
juicios hereditarios y nuestra falsa educa-
cion e instruccién en representarnos la
mano beneficiosa del gobierno, de la legis-
lacion y de la magistratura en todas par-
tes, hemos llegado a la conclusiéon de que
el hombre desmenuzaria a sus semejantes
en mil piezas cual a bestias salvajes el
dia en que no existiera policia; y que
absoluto caos vendia cuando en una re-
voluciéon se echara por la borda a toda
clase de autoridad. Y, sin embargo, ante
nuestros cegados ojos pasan miles y miles
de grupos humanos libremente formados,
sin la mas minima intervencién de la ley,
logrando resultados infinitamente supe-
riores a los que hubieran alcanzado bajo
cualquier tutelaje gubernamental.

Pedro Kropotkin

tiempo en tiempo vienen a la tierra hom-
MW bres que se colocan al margen de la corrien-
aw te de la comdn tradicién y, en su pensa-
miento y en sus vidas, o en ambos a la vez, se
niegan a reconocer la imposicién de una autoridad
externa o el mandato exterior, creyendo que la
vida humana sdélo puede ser armoniosamente y
con felicidad vivida, cuando su orden sea auténomo
y venga de adentro. De tales hombres y en recien-
tes afios, el mas ilustre y el mas distinguido, cabe
al gran Tolstoi, ha sido Pedro Kropotkin.

El mismo era en si demasiado modesto para
magnificar su propio lugar en esta gran sucesion;
pero amaba recordar los nombres de aquellas gran-
des figuras del pasado que también rechazaron la
autoridad de rebafios. Al principio fue bien lejos
—tan lejos como pudo ir—, e invoc6é el nombre de
Lao Tzé el primero y méas grande de los misticos.
Luego mencion6é a Aristipo de Cirene y a los Ci-
nicos, a Zenén de Citio y a aquéllos entre los
estoicos que propagaban la libre comunidad y en
muchos aspectos estaban notablemente cerca de
los pensadores libertarios de nuestros dias. Mas
tarde anotaba a algunos entre los Husitas y los
Anabaptistas. Kropotkin pasa por alto a Leonardo
de Vinci quien, por su completo rechazo de toda
autoridad exceptuando la de la Naturaleza y su
menosprecio por el rebafio, era en el lado intelec-
tual el supremo tipo representativo. Pero no dejé
de reconocer a Rabelais que permanece, aunque
s6lo fuera por su concepcién de la Abadia de
Telema, el mas brillante y lejano expositor de su
filosofia. Menciona —y no hay duda que sorpren-
dera a muchos— el nombre de Fenelén, y no po-
dia dejar de admitir al libre y flamigero genio de
Diderot. Luego vino Godwin, quien primero for-
mulé su filosofia en una coherente forma mo-
derna, social y econdémica; y luego a la graciosa
y encantadora figura de Guyau, que Kropotkin
siempre miraba como el fundador de una nueva
moralidad. EI mismo Kropotkin tiene su alto lu-
gar en esta noble pléyade, no tanto por su vigor
o brillantez en cualquier direccion, como en vina
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hermosa combinacién de cualidades, pues a la vez
era un aristécrata y un martir, un pensador filo-
séfico y un revolucionario, eminente no sélo por
sus grandes realizaciones en la ciencia, sino tam-
bién por su buena voluntad a compartir la suerte
de los mas humildes, y entre los méas notables por
la nobleza de su caracter personal. Poesia una
naturaleza hermosa en numerosos aspectos y era,
sino naturalmente uno de los méas grandes en la
larga hilera de semejantes hombres, uno de los
mas tipicos.

Hombres asi a menudo se los llama de anarquis-
tas y eso es lo que el mismo Kropotkin se llamaba.
Inventado por Proudhon en 1840 y desde entonces
tan a menudo empleado, no es adn un hombre
muy venturoso. Sugiere una desorganizada rebe-
lion contra todo gobierno y no es sorprendente
que para la mente vulgar «anarquista» a menudo
signifique «criminal», y aun menos sorprendente
gque el comdn criminal se haya catalogado a si
mismo a veces de anarquista. Pero la gente que se
llama anarquista, al margen de los circulos crimi-
nales, no estan en contra de la desorganizacion y
tampoco rechazan al orden. Lo que buscan es
mantener una organizacion que venga de adentro
y que no sea externa, un gobernarse a si mismo
en vez de sufrir la imposicién gubernativa de otros.
«Haz lo que quieras», tal es la inscripcién que
Rabelais esculpi6 en su Abadia de Telema; pero
en seguida clarificaba que la gente bien nacida y
bien criada haria de buena voluntad solamente lo
que es bueno hacer.

En un sentido méas amplio los anarquistas repre-
sentan una corriente de opinibn que nunca ha
dejado de existir. De un lado siempre han existido
los estatistas, como Kropotkin acostumbraba a de-
cir, y del otro, los anarquistas. Confian los esta-
tistas en las establecidas y mas o menos rigidas
instituciones mantenidas por una fuerte minoria
dominando a la mayoria; los anarquistas rechazan
al Estado junto al capitalismo, a la opresién, a la
guerra, a la que inevitablemente conduce. Pero
hay, como sabemos, dos grupos de anarquistas,
los individualistas anarquistas y los anarquistas
comunistas que creen en una reorganizacion de la
sociedad, iniciada por la revolucién. Las supremas
figuras en la historia que pueden calificarse de
anarquistas, probablemente puede decirse que per-
tenezcan al grupo individualista. Obviamente, en
la tesis que éstos siguen, hay poca suerte de una
rapida transformacion de la sociedad; por lo tanto,
los espiritus sanguineos y optimistas tienden a
orientarse hacia el comunismo anarquista que pro-
mete una cura rapida para los dolores del mundo.
Y fue en esta Ultima direccién por donde se enca-
miné Kropotkin. Esperaba que la revoluciéon ocu-
rriria al fin del siglo XIX, que empezaria en uno
de los paises de Europa y se extenderia por el
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mundo. La sociedad asi formada tendria, decia,
una notable organizacién. Pasaba por alto el he-
cho sobre lo que tanto el Estado es, que después
de su expulsién por la puerta del frente, quizas se
adentrara por la de atras. Pues la muchedumbre
sera siempre muchedumbre, etiquétese o no a si
misma Estado, y una mayoria opresora nunca ha
probado ser menos peligrosa que una minoria que
oprime. La psicologia de Kropotkin era un poco
simple. Aseguraba que algunos seres humanos son
«bestias venenosas» y deben ser destruidos por
otro seres humanos a los que miraba como altruis-
tas de alma pura. Pero apenas parece haberse
dado cuenta que la mayoria de los seres humanos
apenas si son lo uno o lo otro, pues tienen en ellos
a la vez algo de «venenosa bestia» y algo de puras
almas altruistas. La gran revoluciéon que Kropotkin
vaticinaba lleg6 en efecto, aunque afios mas tarde
de lo que esperaba. Era una revolucién que enton-
ces no podiamos realmente estimar su exacto ca-
racter, cuyas influencias parecia ser inmensas.
Kropotkin se apresurdé yendo a Rusia para tomar
parte en ella, y alli en medio de la revolucién para
la cual pas6 media vida preparandola, pero en la
que pronto se sinti6 un extrafio que acabd por
desinteresarse completamente de ella, murié al fin.

De ningdn modo debemos considerar a Kropot-
kin como que erré6 el camino. Al contrario, su
vida fue el méas grande de los aciertos. Es verdad
que los entusiastas de este tipo y de tan noble
corazén, sobrestiman el poder de su fe para mover
montafias; no siempre reconocen, como Diderot,
uno de los mas grande entre ellos, tuvo el genio de
ver y reconocer, que su credo es «diabdlicamente
ideal». Nos han dejado la luz de su inspiracion
, de su valor, luz que brillara encima de los hom-
bres y que nunca se apagara, pues serad siempre
una llama ardiente, que mantendra viva en cada
uno de nosotros alguna chispa de esa mas alta

vida por la cual sélo la Humanidad verdadera-
t ive.
mente vive Trad. V. M.
NOTA. — ((Kropotkin, un tributo de Havelloc

Ellis», fue primeramente publicado en «Pedro Kro-
potkin, el rebelde, el pensador y el humanitarista»,
un volumen de tributos y apreciaciones, compilado
y editado por Joseph Ishill, publicado por las
«Prensas del Libre Espiritu», 192 péaginas, 16 ilus-
traciones, edicién de 75 ejemplares no destinados
a la venta. El presente ensayo, que contiene dos
ilustraciones de Delannoya fue impreso por el mis-
mo editor en mayo de 1963, en una edicion de
60 ejemplares para la distribucién privada Have-
lloc Elis fue un ilustre sex6logo y hombre de cien-
cia inglés, recientemente desaparecido. Libre-pen-
sador de altura, sus estudios perduran en la mente
de los seres avanzados. Trad.
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Las huellas de un peregrino:

EUGEN RELGIS por Cosme Paules

(Conclusién)

CON AUGUSTO FOREL:

Hoy —me escribia Forel— cuando puede darse
en ocho dias en avion la vuelta a la Tierra, el
internacionalismo se hace inevitable. Aquel que
no lo comprende aln es un encostrado, esclavo de
sus prejuicios. Muy satisfechos de la realizacién
completa de sus descubrimientos, Copérnico, Crist6-
bal Coléon y Américo Vespucio —si resucitaran en
nuestros dias— se burlarian de nuestros rabiosos
chauvinistas nacionales, que desconocen todavia
la necesidad absoluta de una ENTENTE pacifica
entre todos los pueblos de nuestro pequefio globo
terrestre...

Es esa religion del Bien social la que ha deter-
minado a Forel a hacerse «bahaista». Habia lla-
mado mi atencién acerca de esta religién supra-
confesional, sin dogmas y sin sacerdotes, fundada
en Persia entre los afios 1852 y 1864, por Baha
UUah, y habiame puesto en relacién con el sucesor
de éste, Abdul Baha, que vivia entonces en Haifa,
donde se halla un centro de este movimiento que
cuenta con millones de adeptos en varios paises.
El bahaismo toma los elementos del Bien social, es
decir, moral, de todas las religiones «que el dogma-
tismo de los clérigos ha deformado, a saber: del
budismo, del brahamanismo, del judaismo, del isla-
mismo y del cristianismo». Y también del monismo
cientifico. Abdul Baha mismo precisa: «El Oriente
tiene necesidad de los beneficios de la civilizacion
material. Por otra parte, el Occidente carece de
ideal espiritual. Es conveniente que este ultimo se
vuelva hacia el Oriente para recibir su luz y darle
en cambio sus conocimientos cientificos...»

Evoqué entonces la silueta del profesor Forel
encorvado bajo la canasta suspendida de sus hom-
bros, como nos lo presenta una fotografia incluida
en una de sus folletos. Pues este sabio, no pudiendo
trabajar ya dieciséis horas por dia, ha tenido que
limitar su trabajo atil a diez u once horas sola-
mente. Y en su huerta, asi como relata él mismo:
«Me puse al corriente de los trabajos manuales,
aprendi a transportar en un cuévano las innume-
rables piedras de mi jardin, a podar sus setos, a
llevar lefia, etc., para descansar de mis trabajos
intelectuales...»

Un recodo del camino en pendiente. Y heme aqui
a la entrada del pueblo de Yvorne. Se divisan algu-
nas casas de piedra, con jardines y vergeles. No

necesito informarse: es la tercera casa de la dere-
cha, con una placa de metal fijada sobre el vano
del portén: «El Hormiguero». Entro. Cerca de la
pared de fachada, algunos arriates de margaritas.
La hiedra pende del tejado, por encim de las ven-
tanas. Me recibe una anciana, derecha aun, de
rostro franco y manos hacendosas. Es a ella, a su
mujer, a quien el profesor Forel ha dedicado uno
de sus trabajos cuando cumpli6 sesenta afios. Es,
por lo tanto, veinte afios méas «joven». Parece sor-
prendida de que un viajero por las grandes rutas
europeas haya ido a detenerse alli. Los visitantes
se han hecho muy raros, aunque el correo coti-
diano sea aun voluminoso.

Por fin, una voz &spera y trunca me hizo
volver la cabeza. Reprimo un estremecimiento. Un
anciano tan encorvado que el cuerpo parecia re-
ducido a la mitad. La mano derecha, inerte, apre-
tada contra el pecho. Segun avanzaba hacia la
mesa, hubiérase dicho que andaba con un sélo pie.
La paralisis (a consecuencia de una apoplegia) le
ha inmovilizado también la mitad del rostro. Cuan-
do me dirigié el saludo de bienvenida, me di cuenta
de que sélo con esfuerzo podia mover la lengua y
los labios. Las palabras salian de la garganta vio-
lentamente arrancadas. Pero sobre la figura de-
vastada, encuadrada en una corta barba blanca,
brillaba la mirida, aunque los ojos estuvieran tam-
bién gastados. Una mirada inolvidable: la de una
inteligencia que se niega a abdicar ante la Gran
Destructora, de una conciencia que conserva su
claridad, sutil en medio de las brumas de la ma-
teria en decadencia...

... Es preciso ante todo — afiade el profesor — po-
ner en practica la eugenesia. Los americanos han
comenzado ... Merced a la ciencia hemos logrado
dominar a la natureleza circundante, «mediante
el auxilio de las energias acumuladas en nuestro
cerebro», tras una herencia de millones de afios...
Sufrimos, pero también conocemos la alegria de
vivir, de amar. Nos deproducimos y de este modo
desafiamos a la muerte a través de nuestros hijos.

Del Testamento de Forel, leido por su hijo, el
doctor Oscar Forel, el 29 de julio de 1931, en el
crematorio de Lausana:

« Abandono la vida en paz, sin pesar, sin amar-
gura, sin inquietud, con la firme esperanza en una
vida mejor, no para mi, sino para vosotros, mis
sucesores... He trabajado como un simple y honra-
do trabajador, que ara o edifica... Vosotros, mis



4728

queridos hijos, continuad mi vida. Trabajad paci-
ficamente como los demas hombres, vuestros her-
manos ... Y pensad en mi silenciosa y serenamente,
como si pensarais en mis hormigas, en mis libros
o0 en los viejos nogales del jardin... No me lloréis.
Tampoco llevéis luto por mi, ni de forma ni de
fondo. jSed todos alegres, desde hoy mismo! Si es
posible, olvidad mis errores y mis debilidades. De-
sarrollad y mejorad lo que yo he podido realizar
en beneficio de los demas... jPara nosotros, los
muertos, el pasado no cambia! jA vosotros, los
vivientes, el porvenir que se puede modificar! Te-
ned valor. jAdelante!» (Pags. 383, 384, 385, 386, 387,
389, 390.)

PABLO BIRUKOF:

En su cuarto casi desnudo, delante de la gran
mesa de abeto, cerca de la cual algunos estantes
tienen a su alcance sus libros de cabecera, he
hecho conocimiento con el antiguo secretario y
compafiero de Tolstoi. No se ha levantado y una
de sus manos ha permanecido inerte, cerrada so-
bre el pecho. Experimenté la misma angustia que
a la vista de Forel. (Por qué los grandes traba-
jadores intelectuales son heridos en su cerebro,
en su corazbén, en sus nervios, condenados a esa
inmovilidad total o parcial del cuerpo miserable
que no quiere (0 que no puede soportar ya) los
impulsos del alma y el vuelo césmico del pensa-
miento febril?

Y Birukoff, sacando de uno de los estantes un
libro, leyé:
«Me imagino que, desde la mas tierna edad, a

nuestros hijos debiera ensefiarseles que un hombre
no puede ser superior a otro y que no posee nin-
gun privilegio sobre su préjimo; que es una bajeza
y una verguenza el querer hacerse superior al
préjimo; que ninguna actitud es méas humillante
para un hombre que la de la célera para con su
préjimo; que la nulidad y la indignidad de un
hombre no justifican mi cdélera contra él ni mi
querella con él...»

..—En su segundo libro, Tolstoi analiza las cau-
sas de las guerras y prueba la contradicciéon en
que cae la humanidad tolerando ese azote y pre-
tendiendo, al mismo tiempo, que es cristiana...
Déjame citarle algunos pasajes del libro de Tolstoi:

.«El obrero sabe que esto se manifiesta en un
mundo cuya injusta organizacién estd comprobada
por la ciencia y por la religion.» EI nudo en que
se hallan concentradas todas estas contradicciones,
es el reclutamiento militar. Es cierto que el reclu-
tamiento es necesario para el mantenimiento del
Estado, pero, ¢(tiene el mismo Estado su razéon de
ser? Los sacrifucos que el hombre hace por él son
tan grandes, que podemos preguntarnos si no es
preferible renunciar a esta sujecion... los gobiernos
lo saben y procuran por todos los medios a su
alcance el circunscribir los focos aislados todavia
de esas insinuaciones. El movimiento ha hecho ya
progresos. JesUs ha dicho: «He venido para poner
fuego en la tierra. jCuanto quisiera que estuviera
ya en llamas!»
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... Y Birukoff me expone ampliamente cémo se
ha esforzado Tolstoi en «eshonrar» la guerra. Inte-
rrogado a propésito de las causas de la guerra de
los boers del Transvals, Tolstoi habia respondido
como sigue:

«Si dos hombres que se han embriagado en una
taberna, juegan a los naipes, disputan y comien-
zan a pelearse, no abrazaré el partido de uno de
ellos, pese a las quejas y a las razones del otro. La
causa de la mala conducta de estos hombres no es
la injusticia de uno de ellos, sino el hecho de que,
en lugar de trabajar o de descansar, han estimado
que era preferible beber vino y jugar a los naipes
en una taberna. De igual modo, si se me dice, en
plena guerra que una de las partes es culpable,
no podria dar mi aquiescencia... Las razones de la
guerra del Transvaal, como de cualquier otra gue-
rra, son claras: en primer lugar, la desigual dis-
tribucién de las riquezas, es decir, el privilegio de
un partido sobre los demas; luego, la existencia
de una clase militar, esto es, de hombres educados
y destinados para la matanza; la tercera causa
radica en la doctrina falseada, que se halla en la
base de la educaciéon de la joven generacién...»

Féacil es concebir la inquietud que se apoderé de
Tolstoi cuando supo, en 1904, que habia estallado
el conflicto ruso-japonés. A la pregunta telegrafica
(hip6crita) de un periédico americano, deseoso de
satisfacer a su clientela, Tolstoi habia respondido:
«No estoy ni por los rusos ni por los japoneses, sino
por los obreros de los dos paises, engafiados y
obligados por sus gobiernos a ir a la guerra, con-
tra su conciencia, su religibn y en detrimento de
su bienestar.» Un colaborador del «Figaro», Jorge
Bourdon, fue a Isnaia-Poliana. Expuso las opinio-
nes de Tolstoi sobre los problemas de la guerra en
un libro: «Escuchando a Tolstoi.» Interrogado so-
bre el modo en que terminaria esta «guerra de
razas», Tolstoi habia replicado: «,Qué me importa
la lucha entre razas? No hago ninguna distincién
entre ellas. Para mi, lo que tiene valor es el hom-
bre. (Qué ventajas puede sacar el hombre de esta
guerra?» ...«<La conciencia me dice que el asesinato,
en cualquier forma que sea, es detestable, que la
guerra es un azote monstruoso y que hay que des-
honrar todo lo que contribuya a prepararla... Si
la verdadera conciencia cristiana hubiese penetra-
do en el fondo del alma humana, seria imposible
para un hombre el coger un fusil e irse a matar
a sus semejantes...»

...Comprobando la contradiccién entre la bestia-
lidad y la llamada civilizacién, cuyos progresos
técnicos se hallan al alcance de los brutos, Tolstoi
estima que esos hombres no tienen derecho a go-
zar de las ventajas de la civilizacion: «No sola-
mente que no tienen el derecho moral de servirse
de los ferrocarriles, de la electricidad, de la foto-
grafia, del teléfono y del telégrafo, sino que auln
el acceso a los simples oficios debiera estarles tam-
bién prohibido, pues hacen uso de todas esas me-
joras para la satisfaccion de su ociosidad y de su
libertinaje, para sus diversiones y para su des-
truccién reciproca...» (Pags. 392, 393, 395, 396, 397.)
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Tenemos que terminar. No es posible proseguir
sefialando siquiera las mas modestas huellas deja-
das por este peregrino que nos envuelve en una
montafia de visiones panoramicas, de penetraciones
humanas a través de DOCE CAPITALES europeas.
En las cuartillas que siguen dejaremos constancia
minima apenas de cinco de estas huellas que nos
llegan a lo méas intimo del ser consciente: Barto-
lomé de Ligt, Andreas Latzko, Stefan Zweig, Eva
y, por ultimo, esa nota sensible dedicada al tornero
Gheorghe Nedelcu. Muchas otras radiantes luces
dejamos por sefialar en esta seleccion, pero a que-
rer satisfacer nuestro impulso por transvasar todo
lo que este singularisimo libro ha despertado en
nosotros con su lectura, sobrepasariamos todos los
limites posibles en una presentacién que queremos
poner al alcance de los méas estudiosos, con los
menos renglones, pero no dejando margen a que
se pueda entrever una nota que no tienda a la
incitacion de una mayor amplitud del lector por
compenetrarse del superior contenido de DOCE
CAPITALES, en una época, como la presente, en
donde la mentira abierta o camuflada impiden ver
los rayos luminosos que despedieron las mentes
preclaras de los hombres y mujeres encontrados
por Relgis en su peregrinacion por el centro del
continente europeo, durante un tiempo de supues-
ta «paz» entre dos guerras mundiales. No nos can-
saremos de decir al que estas lineas medite que
para su conocimiento mas amplio y profundo debe
recurrir a la completa lectura del libro que nos
ha servido de base para dar a conocer lo que con-
sideramos imprescindible si se quiere introducir en
tan inmenso panorama de accion ética e intelec-
tual, a quienes mas estimamos: los hombres y
mujeres dispuestos a continuar —de acuerdo con
las propias posibilidades temperamentales— la lu-
cha por la conquista de mejores dias para la hu-
manidad y el ser que la compone.

BARTHELEMY DE LIGT:

...Y de Ligt comprob6é con amargura:

—ijAy! De igual modo que en el cristianismo an-
tiguo se adapté fatalmente a la sociedad romana
en algunos centenares de afos, el socialismo mo-
derno se adapté también fatalmente, en algunas
decenas de afios, a la sociedad capitalista e impe-
rialista actual. La social-democracia iba a deter-
minar la muerte del socialismo revolucionario.
Mientras que la primera internacional tenia ten-
dencias cosmopolitas y condené, en 1868, toda par-
ticipacion en las guerras burguesas, la n Inter-
nacional olvidé de una manera cada vez mas irres-
ponsable su tarea, que consitia en combinar la
lucha contra el capitalismo con la lucha contra
la guerra: convirtiése en la victima de sus propios
medios politicos. Toda democracia socialista héa-
llase condenada a traicionar su socialismo y a co-
laborar en la construccién del capitalismo moder-
no, demostrando al mismo tiempo que la titulada
democracia no es mas que un instrumento compli-
cado para la clase dominante, con el fin de gober-
nar y dirigir los pueblos que creen gobernarse y
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dirigirse por si mismos. Habiendo aceptado la de-
mocracia moderna el sistema parlamentario y la
participacién en el gobierno en Estados capitalis-
tas e imperialistas, la Il Internacional fue arras-
trada la mismo tiempo por la ideologia nacional.
Colaborando en la edificacion del Estado, sus ad-
herentes se sintieron obligados a la vez a partici-
par en la defensa nacional. Por esto la guerra
moral y practico del socialismo moderno... En los
medios neo-marxistas que, desde varios puntos de
vista, estaban inspirados por las ideas anarquistas
y sindicalista-revolucionarias, hubo una oposicion
seria, a no dudar, contra la guerra nacional capi-
talista. Su tactica fue inspirada, en distintos casos,
por motivos verdaderamente revolucionarios. Sin
embargo, como lo he comprobado en mi folleto
«Las persecusiones religiosas en la Rusia sovié-
tica», desde la revolucién de 1918 el bolchevismo
y la m Internacional (cuyo objeto fue realmente
englobar al mundo entero) han degenaro cada vez
méas desde el punto de vista revolucionario, por-
que, irresposables también, pero de una manera
muy distinta, han empleado en su lucha todos los
medios de inquisicién: la policia secreta, la opre-
siéon, la censura, el militarismo y la guerra. No es
necesario que me extienda sobre esto, porque us-
ted mismo, en su carta a Barbusse, ha protestado
de una manera ejemplar contra el empleo de los
medios que estdn esencialmente en contradiccion
con el objeto perseguido... He ahi las razanes por
las cuales todo mi trabajo social se concentra so-
bre la idea de la responsabilidad. (Pags. 403, 404
y 405.)

ANDREAS LAZKO:

Stefan Zweig debia decirme el mismo dia:

—Latzko ama el sufrimiento y el sufrimiento
tiene por él preferencia...

Ningun otro escritor, quizad, me ha hecho sentir
con tanta intensidad, con mas potencia hipnética
como él —que es tanbién un combatiente social—
la gran tragedia de 1914. <Los hombres en guerra»
suben su calvario, atraidos por ideales fatidicos
o impulsados por las ilusiones colectivas, de la
multitud aterrorizada por las divinidades terres-
tres. Suben sobre el sendero en espiral, al borde
del precipicio que devora a los nuevos sacrifica-
dos. A sus pies y hasta en el lejano horizonte, ven
a los pueblos degollarse entre si en un entreverso
frenético, bajo los cataclismos artificiales que sa-
cuden la montafia. Y ellos suben sin tregua, y a
cada curva el fresco de la guerra muestra nuevos
horrores. Visiones multiplicadas hasta el infinito,
de las que sobresalen algunas iméagenes tipicas,
formidables simbolos de un sélo y mismo gesto:
el hombre que mata al hombre. Esclavos y tiranos,
todos sufren la misma obsesion: la de la Muerte,
a través de la cual algunos llegan a la plenitud de
la voluntad de dominar, mientras que el mayor
numero soporta el suplicio de la miseria fisica, del
agotamiento sin remedio, de las heridas que llevan
con frecuencia a la locura delirante y, con mas fre-
cuencia aun, al olvido en la Nada repleta de cada-
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veres deformes. Es el sufrimiento del cuerpo huma-
no, con raros gritos de humanidad consciente. Es
el drama de millones de an6nimos embrujados por
algunas ideas fijas y algunas vagas aspiraciones a
a la comunién o a la revuelta... «<Los hombres en
guerra» trepan al monte de su martirio: sus ojos
contemplan, extraviados, las apariciones inferna-
les. Y ellos aullan cuando el dolor muerde en su
carne y cuando los apuntadores del Crimen los ha-
cen rodar en el abismo...

...Ahora quiero volver
social:
—Sé que su socialismo no es una actitud, sino

un acto revolucionario. ¢(Encontrara usted en ese
acto una solucién?

a Latzko al problema

—¢La soluciéon del problema social? EI movi-
miento empez6 a afirmarse en Inglaterra, hace un
siglo, por medio de una ley que prohibia a los
nifios menores de doce afios... jtrabajar mas de
doce horas por dia! Contra esta ley, los propieta-
rios de las grandes fabricas de tejidos protestaron
violentamente. Pretendian que se verian obligados
a cerrar sus fabricas, si los nifios de menos de
doce afios, la mano de obra barata, no trabajaban
mas que doce horas diarias como maximo... Aun-
que los nifios trabajen menos lioy, esto no impide
que haya propietarios de fabricas enormemente
ricos. A cada paso del movimiento social, este mis-
mo juego se repite. Los propietarios no han hecho
jamas concesiones de buen grado; los obreros de-
bian dejar sin pan a sus mujeres e hijos, y resca-
tar la menor concesién a cambio de su hambre,
con frecuencia de su sangre. Yo no he leido ni
oido decir que un propietario haya propuesto ja-
mas, por si mismo, impulsado por un sentimiento
de justicia, dar facilidades a sus obreros... (Pagi-
nas 418, 419, 422)

EN SALZBURGO, CON STEFAN ZWEIG:

En su vestido verdoso de viajero infatigable, con
su sombrerito tirolés, con su largo y delgado ciga-
rro entre los dientes, Stefan Zweig es de una senci-
llez de aspecto y de una franqueza que ocultan,
no obstante, sus grandes dotes de poeta, de critico,
de ensayista, de autor draméatico y novelista. Os
recibe con cordialidad, sin dejaros sospechar que
0s penetra y os diseca. Sus mejillas, de p6émulos
ligeramente rosados, hace pensar en el candor de
un adolescente en el umbral de lo desconocido. Si
ignorabais que es autor de esta imponente galeria
de retratos y de estudios literarios y psicolégicos:
Balzac, Dickens, Nietzsche, Hoelderlin, Kleist...
Stendhal, Casanova... Tolstoi, Dostoiewski, Romain
Rolland: de las patéticas narraciones reunidas en
los ciclos «Calidoscopio» y «La cadena»; de ese
«Jeremias» cuya sombra profética se proyecta sobre
el drama de 1914-1918, creeriais que va a propone-
ros acompafarlo en un viaje de aventuras.

... Hablando luego del cosmopolitismo que se con-
funde con el internacionalismo, Zweig, echando a
un lado su plato, siéntese contento de poder deli-
mitar una vez méas estas dos nociones, de las cuales
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ha comenzado a abusar también la prensa de gran
tirada:

—Ya he escrito acerca de esto en la revista «Eu-
ropa». Existen dos concepciones completamente dis-
tintas. El «cosmopolitismo» es una especie de hos-
pitalidad convencional y cortés entre naciones cuya
politica reciproca es favorable. Se practica en
tiempo de paz; y en tiempo de guerra no compro-
mete a nadie. Es, por tanto, inofensiva, pudiendo
cesar en cualquier momento, estando autorizada
por los gobiernos en la medida en que sus intereses
lo permiten. Que esos intereses lleguen a oponerse,
y el intelectual cosmopolita vuelve a coger su plu-
ma envenenada y, a veces, su fusil contra el
«<hermano» con el cual ha vaciado copas de cham-
pagne... «Internacionalismo» significa, por el
contrario, adhesion al principio de la unidad
indestructible de las naciones, independientes de
las fructuaciones de la politica. El internacionalis-
mo sobrevive a la guerra. Mas aun, la guerra es
la prueba decisiva para un verdadero intemacio-
nalista, el cual debe afrontar a pie firme las
fuerzas tiranicas, oponiéndoles su fe en la unidad
intelectual del mundo. No conoce la <hospitalidad
especial hacia los extranjeros» porque no conoce
naciones <«extranjeras». Para él, la fraternidad
espiritual es muy natural y siempre se halla
pronto a oponerse a cualquier guerra... Cada
miembro de una sociedad internacional debe com-
prometerse solemnemente en una fe comdn y en
una accién positiva. Yo pediriia también un jura-
mento que he formulado asi:

«Declaro por mi honor, que en mis escritos jamas
insultaré, menospreciaré ni ridiculizaré a una na-
ci6on; que nunca echaré sobre un pueblo entero la
responsabilidad de actos politicos y militares. Juro,
por mi honor, que permaneceré fiel a esta convic-
cibn también en caso de guerra y aun en el caso
en que mi nacién tuviera que sufrir una injusticia
por parte de otra naciéon- Es evidente que este
juramento me deja toda la libertad de reirme de
los politicos, de combatir los movimientos politicos
o militares que aparecieran en otros paises. Pero
jaméas haré responsable a un pueblo ni a una
naciéon entera de los delitos y de los crimenes de
sus dirigentes...»

...El altimo tren sale después de medianoche. No
quiero retener méas a Stefan Zweig: sé que otro
viajero europeo lo espera en la biblioteca de alli
arriba, sobre el Kapuzinerberg... (Pags. 426, 434
y 435)

DE REGRESO. EN LA TUMBA DE EVA, HERMA-
NA DEL PEREGRINO:

... Y deambulé entre los sepulcros. He descifrado
inscripciones carcomidas, me he detenido ante
timulos frescos, antes lapidas casi enterradas ellas
también, ante las filas uniformes de los que pere-
cieron en la Gran Matanza, an6énimos a los cuales
se les ha puesto un nombre colectivo: «soldado
prisionero ruso», «soldado austriaco», «soldado ru-
mano», que se mataron los unos a los otros bajo
el satanico mandato de los Estados en reyerta...
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... Alla, bajo el monolito de marmol color de
ceniza, se ha deshilacliado la envoltura de una
existencia. Después de mis peregrinaciones por

diversos paises, tras de haber absorbido con la vista
los panoramas de un continente, de haber escu-
chado la voz de los precursores y camaradas, des-
pués de tantas investigaciones y comuniones, he
llegado a la tumba de la hermana, para ser atena-
zeado por la implacable advertencia de la muerte...
(Pag. 456.)

EL CIRCUITO SE CIERRA. BUCAREST. APOTEO-
SIS FINAL CON LA VISITA DEL TORNERO
GHEORGHE NEDELCU:

...En esta joven capital, he visto algo de las
metropolis que he recorrido: arcaismo pintoresco y
urbanismo geométrico, ensuefio y velocidad, mise-
ria y opulencia, todos los defectos y las virtudes,
en una baraunda de promesas, y victorias que
empiezan a brotar...

En la calle donde vivo, al otro extremo de la
ciudad. Un nifio salia por la puerta del zaguan.
Se cruzaron nuestras miradas en un centelleo de
alegria:

—jPapal!

Lo dejé con los bucles castafios, durmiendo en su
camita. Ahora estad usando blusa rayada de escolar,
con la cartera sobre la espalda y con el cabello
corto. Sobre el rostro tostado comienza a apuntar
la expresion varonil.

—iHe aprendido a leer! —exclama Alejandro con
gracioso orgullo.

Y desde el balcén del tercer piso, la mano de
Ana, mi esposa, me hacia la sefial de bienvenida,
la misma sefial que, hace seis semanas, significaba
un carifoso voto de feliz viaje por caminos que,
no obstante, la atemorizaban porque los ignoraba
y porque me alejaban. Mi jira se ha cumplido-
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se ha cerrado como la hebilla de una cintura em-
brujada, en el oasis del hogar.

En el mismo dia reanudé mi trabajo, ya que no
lo he abandonado tampoco durante el viaje. Ese
trabajo constante, de artifice de la Palabra, de
jornalero de la ldea.

... Hacia el atardecer, en el momento de regresar
a mi casa, la puerta se abrié de nuevo, empujada
por una mano timida. Un obrero, de pequefia esta-
tura, y deseoso de leer y aprender.

— iBienvenido! —me dijo—. Y su sonrisa era seca,
amarga, mientras sus ojos brillaban en la profun-
didad de las orbitas. Sabia que estaba enfermo.
Después de una silenciosa vacilacién, me ofrecié un
pequefio objeto de acero biselado, que tenia forma
de libro, con dos iniciales grabadas y la fecha de
hoy:

—Lo hice con algunas capsulas de ametralladora,
en mi torno del Arsenal.

—¢Todavia trabajas alli?

Un suspiro. Un meneo de cabeza:

—No me ha sido posible encontrar ocupacién en
otra parte... Me atormento sin cesar... Pero estoy
decidido a partir...

—¢A donde?

—AIl Brasil. A cualquier parte donde pueda tra-
bajar por el pan, por la dignidad humana. Le
ruego acepte esta cosita, como un testimonio, como
un recuerdo...

Y apretando un lado del librito de acero —era un
encendedor— surgié una pequefia llama...

Te agradezco, Gheorghe Nedelcu, por tu buen
pensamiento, por la ensefianza que me has brin-
dado. Cierro este libro con tu nombre de obrero,
que involucra el de millones de trabajadores «por
el pan, por la dignidad». Pues he escrito estas pa-
ginas con el pensamiento que te indujo a forjar un
encendedor con unos cuantos proyectiles:

Por una luz, por muy pequefia que sea,
bienhechora. (Pags. 450-460.)

pero
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Mejor morirse que ver
por la calle tanta muerte.
La emocién de haber vivido
serpentinas estrecheces,
coces de puntas obtusas
el alma amarga retiene.

La cal musita y barrunta
su blanco sino y parece
una novia predispuesta

a lavar sangres perennes.
La Iglesia abri6é sus caleras
y por los sepulcros crece
poniendo capas de cal

y afrentas de inaGtil nieve.
Federicos y Garcias,
hermanos de mucha gente,
limpios nardos varoniles,
dolores fijos de siempre
que la cal de la locura
blanqueé como a paredes:
vuestra sangre, en los granados,
lirica y pura aparece
bordando banderas nuevas
de libertases silvestres.
Lorcas de Espafia, dormidos
corazones con afluentes,
vivas conciencias que exijen
la utilidad de sus muertes.

Por la calera, Castilla,
de negro duro su suerte,
dirige a los crematorios
SUS pasos sobrios y febles.
Los ojos y las chicharras
se achicharran sin el verde
gue las altas jerarquias
requisaron y malvenden.

Y fundidos en terror

a fuego apuntan cipreses.
Castilla ensancha sus lares
desconfiados y agrestes;

se asoma el mar vomitando
trigos que sembré en su vientre
y pregunta por sus muertos
a unas olas que no vuelven.
Los sepulcros blanqueados
en soledad se divierten
pensando que la Victoria

iXl i X5 iX=
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Romance de la calera
HERMANA CARMELA

por ABARRATEGUI

se apoya sobre burdeles.
Y el mar, herido de pena,
en el alto mar se pierde.

iCales y mirtos antiguos!
iFlores de seda crujiente!
iHornacinas de papel!
Por la carretera viene
un antiguo caracol
que en su caracola hierve.
Las agonias paganas
de los cristos impotentes
rabian en los soportales
que a recelos viejos huelen.
iMacarenas y Dolores,
Pilaricas en sus mieles,
impregnan de cal a Espafia
y piedras preciosas quieren!

Por el aire, todo olor
transido de roja sierpe,
la cal cuesta una peseta
y su medida es la muerte.

iCébmo quema la calera
huesos, risas y claveles!
Aqui se calla la voz
del Pueblo que ignora siempre
el sabor que en su miseria
la Vida auténtica tiene.
Alli se encubre el hedor
de carrofias, con laureles,
Y por lejanas campifas
rebuznan, hartos de preces,
pobres bestias asqueadas
de los desmanes terrestres.

Sobre todas las fachadas,
bien blanqueadas y alegres,
la cal cubre las miserias
que otras miserias encienden.
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Un dia después que Lycon se habia ido, Excyclo
interrogd en estos términos:

—Oh, Psicodoro, ¢produce menos males la mone-
da que el manantial envenenado del cual hablabas
ayer?

Recibid, pues, esta respuesta:

—La moneda produce méas males ella sola que
todos los manantiales y todos los torrentes que
caen de las montafas.

—Pero, volvié a decir, el que la inventdé penso
solamente a ciertas ventajas que produce. Quiso
ser el bienhechor de los hombres; quiso facilitar
los cambios que el trueque hacia penosos e incier-
tos. Me parece, pues, que debes absolverlo como
absolvistes al manantial. O quizas te gusta y lo
admiras.

Psicodoro levant6é los hombros.

La palabra de Exciclo se volvié aspera:

—Si bien comprendo, oh maestro, con la res-
puesta poco precisa con que dignas honorarme,
en verdad cometes una injusticia, puesto que de
dos actos semejantes, condenas a uno mientras
absuelves a otro.

—EIl inventor del dinero, hijo mio, no se parece
al manantial alto. Fue preciso para finalizar en
tal invento, un pensamiento singular aplicado a
las cosas bajas. Y nada ha dado que corresponda
a las necesidades sanas del hombre. (Qué cosa ha
producido que pueda satisfacer tu hambre, o prote-
gerte contra el frio, o ponerte al abrigo del temor
y del deseo? Méas bien es el envenenador que, entre
el manantial y la ciudad, ha interpuesto la fa-
brica; envenenando asi las aguas, ensuciando con
reflejos metalicos y fétidos lo que viene a nuestra
boca.

Psicodoro se call6 un instante y sus labios, antes
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plegados como sintiendo asco, se volvian lenta-
mente una sonrisa.

—La naturaleza, prosiguié, ha querido que los
frutos, las carnes y las otras cosas necesarias se
conserven poco tiempo. Esta sabia prevision esta-
blecié entre los hombres una fraternidad y algo
asi como una necesidad de bienestares reciprocos.

Antafio, el que tenia demasiada comida le daba a

SuU vecino, aunque ese vecino Nno poseyese nada
atil para el trueque. La generosidad era el solo
remedio al sufrimiento de ver perecer al bien

inGtilmente.

Los ojos del fild6sofo parecian mirar a un lejano
y dichoso horizonte. Una tristeza, al contrario,
los cerraba casi mientras terminaba su discurso:

—Hoy, por desgracia, el dinero permite cambiar
lo que pereceria contra una materia duradera, sin
uso y sin valor en si misma, pero que nuestra
locura acepta como riqueza real. Bajo una forma
tan dura como un corazén de rico, el que tiene
demasiado amontona lo que les falta a los otros;
edificando, con el hambre de los pobres, el edificio
de su potencia y de su servidumbre. El inventor de
la moneda ha perfeccionado algo: ha perfeccionado
la tirania de la esclavitud; ha hecho duradera,
s6lida y creciente a la desigualdad que antes era
precaria, ligera e incierta. Es el padre de miriadas
de muerte, de miriadas de violencias y de mifiadas
de bajezas. ¢(Ha previsto algunos de sus crimenes
o los ha querido, bandido que rie enmascarado? No
lo creo. Era mas bien como aquellos que el pensa-
miento vil perjudica cuando pretende servir, como
aquellos que solamente dan su basura y que re-
parte al azar su estiercol, lo mismo encima del pan
que acaba de cocerse que sobre el campo que se va
a sembrar...

MILITAR

— Trescientos mil muertos se han registrado en

la batalla de Wagram.

Napoledn: —Las parisinas en una noche se en- |

cargaran de darnos mas.
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CONOZCAMOS A SAMBLANCAT

EL APRISMO

OMO sabéis muy bien, el Aprismo es el parti-
do politico revolucionario del Peru, cuya ca-
peruza mas roja calza Victor Raul Haya de
la Torre. {Salve, vincitor! Haya de la Torre
es el terror de las viejas del PerG y de los
jovenes que tienen alma y cazcarrias de vieja. jPor la
sefial de la santa cruz, de la jeta a la braga en diminutivo
lemosin y consonando con trompeta! jAmén, Jesus!

En Peruvia ha habido un teorizador social y un escritor
que no era mulo; quiero decir, que tenia cerebro a kilos
y pechugaba a lo macho mismamente. jChoca la zoca,
Gonzalez Prada! Casi todo lo demas rezuma petulacion
académica y reumatismo seminarizante. La microscopia
del programa aprista, por ejemplo, pega a la pared al
Sola de Caifiizares menos iluso y le saca humo de la ca-
chucha. Todas las plataformas politicas son vmada pura,
generalmente con arrastre de negros posos. Pero, las hay
que ni a heces vinarias llegan y ni para lavarse los quesos
sirven.

Carta transatlantica del Apra: defensa matachinesca
continental; internacionalizacién del canal de Panama —
ipiscis!—; desbalcanizacion de las 20 naciones no saxo-
americanas del Hemisferio, unificAndolas lombardotoleda-
nescamente; inter-americanismo, porque éste es un par.
que se comen los cachorros de John Bull...dog; Amerindia
o Indoamérica, en lugar de lIberoamérica.

La altima de estas coplas de Calainos es la que mas en
gracia nos cae y mayormente nos pone el seso y hasta
el sexo. Ha surgido en el ecumeno occidental hispanoga-
rrulante, en los Ultimos 50 afos, una corriente de opinién
antiibérica, que representan en México los pintores Ribera
y Orozco, en Colombia Germéan Arciniegas, en la Argen-
tina Lugones y en Peru el aprismo. Esos son los que, en
su perafan de borrar hasta la mas remota huella de la
Conquista, proponen que al divino feto de Cortés y de
Pizarro se le llame Indoamérica y no Hispano-américa, ni
Latinoamérica.

Cometié un aleméan la alemanada de vesprepuciar a este
Continente, que descubrimos, exploramos, colonizamos y
civilizamos los espafioles. Y ahora se destierran pedrus-
cos, caragolinas, tejos y otros primores mayas y toltecas.
para enfrentarlos con nuestra pintura, con nuestra arqui-

tectura, con nuestro teatro, con nuestras letras y con
nuestro civilismo. jPara desternillarse y destrangularse
de risa! Batracomiomaquia contra gigantomaquia. Haya
de la Torre, llega hasta la puerilidad de atribuir la calda
del guifiol inca a la traicién del indigena Felipillo, que
malinche6 con Pizarro y vendié la propia patria por 30
abalorios, como Judas a Cristo.

A América, chica honrada, sélo hay apellido, que razo-
nablemente le cuadre: el de su papa. Debe, por tanto,
llamarsela Ultrahesperia, lIberia Occidentalis o Espafa
Nueva o novia. Y eso ni los terremotos que hacen bailar
los Andes, lo mueven. Hasta para ofender a nuestra san-
gre helenorrifefa hemos de acudir aqui a las inventivas
de su genio. Y asi Indias del Ocaso llamé Espafia a estos
paises solamente porque crey6 Colén que habia descubierto
una especie de Malaca.

Pero, todos los que se han asomado al Nuevo Mundo
saben que aqui ni hay ahora un sélo indio, ni lo ha habi-
do nunca. Los indios no hibridos ni bastardos son los ribe-
refios del Indo. Y de esos ni uno siquiera emigré a estas
playas, porque tenia que saltar los 8 mil y pico de metros
del cordéon himalayico y los 7.000 de la era del Mico tibe-
tana. Y ese brinco no hay garrochista que lo cubra. La
migracion de los hindldes no rastreé jamas el Norte y el
Este tapiados, sino el Oeste mas accesible, corriéndose
los arios en direccién a Europa por el Turkestan, la Bac-
triana, el Iran y Armenia, orillando el Caspioy remontan-
do las chepas caucaso-carpéticas, para inundar la estepa
rusa.

Las razas que poblaron América, invadiéndola por el
canuto del Behring, después de repechar Siberia, eran
manchues, tartaras y mongélicas o mongolas. No hay
méas que verles hoy a sus descendientes la cara, para con-
vencerse de ello. Los caravaneros indostanicos eran gente
viejamente civilizada, de rasgos fisonédmicos armoniosos.
Y las tribus que por estos desiertos pululan se parecen
como una castafieta a otra a los hordarios de Atila y de
Gengis Khan. Conque si deshispanizamos el Continente
del peso, lo que procede no es llamarlo Indoamérica, mote
doblemente falaz, sino rebautizarlo con el de Kalmuko-
américa u otra gilipollada por el estilo.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rué Chevreul, 94 - Choisy-le-Roi. — Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.



No hay nobleza mas sublime
que amar al que no es amado,
querer al que nunca supo,
perdonar al que es odiada.
Debes ser, aunque no quieran,
justo y desinteresado;
capaz de sufrir mil praetas
y en la adversidad, forjado.
En la derrota maldita
no te des por derrotada,

y si sales vencedor

nunca seas desalmado.

Norte del que se ha perdido,
leal con el ultrajado;

labrador de fantasias:

deja el campo bien labrado.
No pienses en recoger

lo que otros han cultivado;

si cosechas decepciones

date siempre por pagado.

Si al afrontar el peligro

te sientes abandonado,
recuerda que no estd solo

ni el hombre méas desgraciado.
Si en la prueba no te ensucias
y te mantienes honrado,
llevards, aunque no quieran,
un buen amigo a tu lado.
¢Quién puede parar el sol,

o hacer del viento un pufiado

Por RALI

de libertades atadas

y heridas en el costado?
Ni en la céarcel estd preso
quien se siente liberado:

el pensamiento del hombre
nunca estarda encadenado.
l.o tienes todo en ti mismo:
tu voluntad es don preciado;
salta el rio si te ves

per la malicia cercado.

Si ofendido no te humillas
aunque seas torturado,
conseguiras con tu hombria
vencer al que te ha humillado.
Has de ser con la injusticia
del tirano despiadado,

un rebelde y justiciero

tie tu pueblo esclavizado.
Del roble debes tener

su poderio probado;

del &guila la mirada;

del martir, su apostolado.
No seas en el dolor

el primer recién llegado;
quien predica con ejemplos
acaba crucificado.

Jamas te des por vencido;
si eres fiel a tu pasado,
siempre tendras, en la prueba,

un buen amigo a tu lado.
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