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Salvador Seguí. «N i santo ni mercader». Un 'hom bre de 
carne y hueso. ¡Pero qué hombre! ¿Orador? Dantór/ y Bakunin 
tenían más cultura que él «N o i», pero np más elocuencia social, 
multitudinaria.. Una estampa acabada del pueblo y para el pueblo 
un apóstol sin trampa ni cartón, un tipo ibérico, como diría su 
amigo Aiaiz; el .escritor que .sentía poca veneración, por los tribu­
nos, eso fue, y algo más, nuestro Salvador Seguí. Nuestro en 
toda la  integridad del vocablo: por fuera y por dentro. Da la 
Confederación Nacional del Trabajo, a  la . que amara más que a 
su propia vida. Y  a la C. N. T. le dio todo lo que te’nía:.prestigie 
a raudales, inteligencia natural desbordante, y una visión social 
no superada. ¿Qué más puede dar un hombre?

Salvador Seguí fue la expresión más definida del militante 
obrero y  revolucionario. Organizador por vocación e intuitivo por 
naturaleza. Es hoy como ayer una de las figuras más relevantes 
de la revolución española. Cataluña, cuna de hombres íntegros 
y  emprendedores, le tiene reservada una de las páginas paradig- 
micas más brillantes de su historia. La clase obrera española 
sabe lo que representa Seguí. Actualmente, la juventud intelec­
tual, obrera y campesina fija  su mirada en la lección de este 
hombre tan nuestro, que ofrece ejemplos de audacia y de ponde­
ración admirables. La C. N. T. no olvida a los suyos. El sindica­
lismo revolucionario peninsular recuerda a • Salvador Seguí. Sin 
estatuas ni mausoleos, nuestros militantes son los forjadores de 
la nueva historia de la emancipación de los trabajadores y de 
todo? los hombres que luchan por un mundo mejor.

Lo superficial pasa y lo permanente queda. Ahí está la confi­
guración de una vida noble y generosa, marcando un hito ejem­
plar en los anales de la hombría de bien. Salvador Seguí fue una 
presencia que no se olvida.

Federica Montseny y Ramón Liarte 
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CHICAGO, una lección p e  es ejemplo
1886 El movimiento obrero y anar­

cosindicalista crecía en los 
EE. UU. de América. Su fuerza 

social era desbordante. El capitalismo naciente 
y preponderante tenía una obsesión: poner pun­
to final a la  revolución que se gestaba en las 
capas llanas de la  sociedad norteamericana. A 
sangre y fuego se liquidaron las ansias reno­
vadoras de los hombres que habían elegido a 
Norteamérica como la nueva Meca revoluciona­
ria. Por el embudo de la estatua de la  libertad 
levantada en el puerto de New York, podrá 
pasar toda la  basura del mundo, excepto la doc­
trina de reform a social.

El país de los aventureros de todas las lati­
tudes, declaró la guerra social al obrerismo mi­
litante. Y  cabe reconocer que la  ganó transito­
riamente. Para ello, la  reacción no dudó en 
llenar de fango y lodo, el mármol y el oro de 
los poderosos. El gangsterismo entró en acción. 
No haremos responsable a todo un pueblo de 
la política llevada a cabo por los reaccionarios 
cubiertos bajo la  bandera de la  democracia. 
Siempre hay minorías despiertas que se salvan. 
Pero los conquistadores de oro y  corruptores 
de conciencias, pedían sangre. Se levantó el 
cadalso. El nuevo maderamen se convirtió en 
amenaza contra los desposeídos de la  fortuna.

Han pasado ochenta años. El proceso infame 
incoado contra el movim iento anarquista, cons­
tituyó un desafío a la  clase obrera. El reto lan­
zado por el capitalismo no se detuvo ante nada 
ni ante nadie. Agusto Spies, A lbert Parsons, 
Adolfo Fischer y  Jorge Engel murieron heroi­
camente en la  horca. Luis Lingg, el periodista 
indomable, se suicidó en la cárcel con un ex­
plosivo que llevaba oculto en su cabello rubio

como las espigas maduras del saber. Oscar 
Neebe, M iguel Schawb y Manuel Fielden. fue­
ron condenados a quince años de reclusión. 
Más tarde, a l revisarse el proceso, fueron pues­
tos en libertad. El capitalismo no tiene entra­
ñas. primero, asesina, y  después, perdona.

N o  vamos a hacer el relato de este proceso 
trágico, cuyos detalles son conocidos de todos. 
Nos proponemos sacar la lección de los hechos 
para que la clase obrera no pierda más batallas 
en su lucha por la emancipación. Estos hom­
bres excepcionales marcharon a la muerte con 
la sonrisa a flo r de labios. Tenían la  misma 
serenidad interior que Sócrates, el mismo tem­
ple desprendido que el mísero de Galilea pa­
rejo carácter que Giordano Bruno, idéntica fir ­
meza que Galileo cuando exclamó: «E  PU R  SI 
MOUVE». Sí; la tierra da vueltas sin cesar. Su 
levanta el sol cuando se duermen las estrellas

L  ,°S, k T ° Í -  En la  madre tierra, la semilla 
de la libertad germina. Crecen las plantas. Evo-

n„C1l n,an aS agUas por Ios rios- El Pensamiento 
no descansa jamas. Es arrollador como e l aire 
duro como la roca o el acero. De los graneros

\° Eg¡pt0 salió la  simiente para que 
creciera en los campos arrasados por la bar-
t o f n ;  ía  conciencia de Ios hombres sedien­
tos de verdades eternas, volverá a surgir la luz 
de la verdad que alumbrará a todo el plañera.

hnrlr ’ rtPeH°fn°^ClaudÍCar' M orir cuando llega la 
hora de defender la  razón, mas dejando ideas
que perduran. Eternizarse en la mente y  en el 
,C°5 a* )n  ,de los hombres, tal es el mensaje de 
os grandes maestros que labran el camino de 

la justicia con sus pies de peregrinos.
_ República muerta sin gloria. Democracia so­
nada para recibir a l hombre, transformada en
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Gólgota de la  revolución. Guerra de razas. M e­
dievo de un régimen que quiere dirigir los des­
tinos del mundo desconociendo el valor intrín­
seco del hombre. Pragmatismo y manufactura 
al servicio del más fuerte y osado. Im perio de 
la brutalidad vestido de Smoking. América del 
Norte no h i  ganado ninguna victoria. Las va 
perdiendo todas, porque es incapaz de saber 
que hay un Dios más potente que todos los 
dioses de las viejas y nuevas mitologías re li­
giosas: El Dios reparador de la  justicia. Dios 
sin templos paganos ni catedrales edificadas 
per todos los proscritos y perseguidos. Los r<ue 
no hemos nacido para rendir culto a los fan ­
tasmas, sabemos admirar y  venerar todo cuan­
to la naturaleza contiene: sus maravillas insu­
perables, y  las obras gigantescas levantadas por 
la  mano del hombre. D ivina creación que me­
rece todos los cultos nacidos del amor huma­
no, de la  fraternidad universal, de la perfec­
ción in fin ita  y eterna.

El Mensaje de los mártires de Chicago resue­
na en todos los continentes. Es el contenido de 
una doctrina imperecedera. L a  causa de los 
oprimidos llamados a triunfar.

No satisfecha con haber estrangulado el sin­
dicalismo en Norteamérica, la nueva casta de 
amos que pretenden dominar el mundo, quie­
ren hacerlo desaparecer de todas partes. Del 
pistolerismo dirigido por la  ley, se ha pasado 
a una nueva táctica. Los capitalistas no ceden; 
saben evolucionar y elegir sus métodos de com­
bate. Ahora se compra el prestigio, la inteli­
gencia, la  personalidad del hombre. El m ovi­
miento revolucionario de las diferentes escue­
las, ha tenido muchas fallas. A  los pistoleros a 
sueldo de la  patronal, les sucederán los entre­
gados y vendidos a  la causa del más poderoso. 
Todos los recursos serán puestos en manos de 
esta nueva plaga que hará más daño que el 
cáncer y  la  filoxera. En el Congo, en los países 
latinoamericanos, en la cansada Europa, y es­
pecialmente en España, han salido a la  super­
ficie los nuevos tránsfugas para asestar un ru­
do golpe a la lucha por la justicia social. Las

tácticas de la reacción han cambiado; pero los 
fines son los mismos.

El movim iento obrero debe protegerse cada 
día más. Debe saber quienes son sus amigos y 
sus enemigos. Porque el enemigo va a  tener 
m il caras. Y  en todos los frentes debemos estar 
preparados y  dispuestos para afrontar la  lucha 
que se avecina. No cabe duda que volveremos 
al pasado. A l que no se venda, tratarán de ca­
lumniarlo. Los hombres avanzados, los pioneros 
del ideal, la  militancia curtida en la  lucha, no 
han dejado de sufrir. Se está dilucidando e! 
destino del mundo conforme al Derecho y la 
razón, o de acuerdo con los moldes prefabrica­
dos por la  reacción «civilizada». Y  en este com­
bate, como en tantos otros, no podemos retro­
ceder. Es una batalla abierta y solapada a la 
vez. Abrigamos la  esperanza de salir victorio­
sos en la  prueba. Pero no hay que dormirse 
cuando el lobo se lanza a devorar a los in feli­
ces corderos.

La  lección ofrecida por los M ártires de Chi­
cago debe servirnos de ejemplo. Hay que fo r­
tificar los cuadros aguerridos del movimiento 
obrero. Se impone una selección metódica de 
valores probados y  de nuevas voluntades capa­
ces de soportar todas las pruebas. Los aconte­
cimientos se nos echan encima. No perdamos 
más batallas; no toleremos que vuelva a  derra­
marse la sangre de nuevos inocentes. Se trata 
de persistir, de vencer. De nuestra consecuen­
cia y profundo sentido del deber, dependerá el 
resultado final.

Chicago, España y  todos los pueblos oprim i­
dos del orbe: la acción tesonera y tenaz; la in­
teligencia unida a l sentido de solidaridad; la 
lucha cohesionada de los trabajadores, son’ las 
armas insobornables que nos quedan para salir 
victoriosos. El movim iento del trabajo, a l ren­
dir el merecido homenaje de recuerdo y admi­
ración a  todos los caídos, debe hacer una pro­
mesa de fidelidad: luchar por las ideas propa­
gadas por los mártires de Chicago, símbolo del 
internacionalismo m ilitante, hasta conseguir la 
emancipación económica y social de todos los 
pueblos del mundo.

¿ C  -
T\

P I A D O S A  J U S T I C I A :

Un obrero fue detenido. En el tribunal, acusado como estaba de varios 
delitos, se oye infligir varias penas que sumaban 140  años de cárcel.

— Va, le dice el abogado con la aquiescencia general, cumplirás los que 
puedas. Nadie te exigirá más.

* r 5 *
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El hombre y los libros
por RAMON LIARTE

I OS libros son la  voz del hombre. Expresan el mensaje de la vida. A  través de ellos sabe- 
mos del pasado, anotamos una parte de lo que somos hoy; son ventanales abiertos hacia 

^  el m* na,na- L,a literatura es un arte que desborda todo método: es una vocac ón N o  ̂ a v  
una propiedad intelectual. El sol, el viento, el día y  la noche, no son p rop ied ^  exclusiva de 
nadie porque pertenecen a todos. Así ocurre con la  literatura. No existe el dominio de la oro  
Piedad ni en las ideaos Lo exclusivo es ficticio, antinatural. Fue Angel Ganivet quien diio-

cía d T l í  ^  J Per°  CS de la íl0 r ’ CS del árbo,; el hombre es <*»” <> una efloresdn :cía de la especie, y sus ideas nG son suyas, sino de la  especie que las nutre y  las con sera  >!

¡Cuántos libros hermosos se 
ofrecen a l tacto de nuestras ma­
nos! Con la  yema de los dedos 
los tocamos hasta encontrar el 
pulso de la vida espiritual. Nues­
tros ojos quedan extasiados al 
ver las líneas rectas, las curvas 
del pensamiento, el paisaje lleno 
de belleza. ¡Que de libros encan­
tadores, enjundiosos, magníficos, 
estupendos, sublimes! Libros pa­
ra todos los gustos, para todas 
las edades, para todos los tiem ­
pos. Están escritos en lenguas 
diferentes, tratan temas variados 
y, sin embargo, los libros son la 
palabra del hombre de todas las 
latitudes. A  veces, Cuando pienso, 
me pregunto: ¿Es tuya la  idea 
que acabas de expresar? ¿De dón­
de viene lo  que dices? ¿Qué di­
rección tom ará el concepto por ti 
comunicado? La pregunta es fá ­
c il para el niño y el ignorante, 
la respuesta es d ifíc il para el sa­
bio y e l genio. ¡Quién pudiese 
preguntar teniendo la  respuesta 
a  flo r de labios! De ahí que la 
existencia sea una expropiación 
permanente, forzosa. El revolu­
cionario hace suyo cuanto des­
cubre de bello y exquisito, no pa­
ra guardarlo, sino para distri­
buirlo a manos llenas.

L a  literatura, decía Lanson, no 
es un objeto de saber; ella es 
ejercicio, gusto, placer. N o  la sa­
bemos, la  practicamos; se cultiva 
y ama. Es una forma de protesta 
contra el método ríg ido preconi­
zado por los literatos de oficio, 
que pretenden hacer de ella una

ciencia cerrada, cuando por con­
tra, es un arte abierto como las 
varillas de un abanico en un día 
de verano. La posición de Lan- 
con es la  del hombre refinado 
que expresa el orden de la belle­
za sin atarla a una form a deter­
minada. Hace de la  estética un 
símbolo para representar a  la cul­
tura en el certamen de la belleza 
y la bondad.

El literato no se fo rja  como el 
científico o el sabio. Es un ser 
lleno de sentido personal. Está 
hecho para comunicar la  pena y 
la alegría de sus semejantes. El 
hombre de letras, el escritor, no 
es lo  mismo que el hombre culto 
que hace de la literatura un aco­
pio intelectual. Es el escritor, un 
artista que lleva en sí mismo la 
concepción depurada del arte. 
Cuando piensa, siente; y sintien­
do, no puede v iv ir sin pensar su 
pensamiento en lo que otros han 
pensado. El literato, por ser ar­
tista, crea movido por afán de 
innovación. Es, por naturaleza, 
revolucionario.

Sí; hay que estudiar la  lite ra ­
tura; pero lo  importante es amar­
la, hacerla nuestra sin sentir el 
egoísmo de propiedad. Existen 
dos opiniones decisivas sobre la 
literatura: una, es la  expresión 
de la  cultura viviente que nos 
ayuda a amarnos y conocernos 
mejor; otra, rutinaria y pesada 
que absorbemos por la  fuerza sin 
tener idea de lo  que puede pro­
porcionarnos. L a  literatura debe 
ser poseída sin dejarse poseer por

ella. Gozarla sin que se marchite 
en nuestras manos. En una pala­
bra: darse n0 es negarse. Y  sólo 
afirmamos nuestra personalidad 
cuando damos lo mejor de noso­
tros mismos. La vida es una ofer­
ta constante.

LA  CALID AD  DE LOS LIBROS

1 A  literatura no es un artícu­
lo de consumo. Quien ama 
los libros no se atreve a 

decir fácilmente: «Este libro es 
bueno; aquél m alo.» Un libro, por 
mal concebido y  escrito que esté 
siempre es un libro; un esfuerzo 
que debe ser bien ejecutado. La 
escuela no es más que el jardín 
donde se cultiva el gusto litera­
rio; pero la cultura se completa 
fuera de la escuela, es decir, en 
el mundo que nos rodea. La lite­
ratura no es un medio para dar 
conocimientos, sino para engran­
decer nuestros conocimientos. Se 
crea a sí misma porque es hija 
de un deseo, de una necesidad. 
No hay libr0 que no nos enseñe 
un paisaje inexplorado, descono-
C1QO.

iJoH^  lí.br0s.buenos y  lib ros ma- 
s. Existen libros superiores, do­

tados de una pureza de senti­
mientos. Los mejores libros son 
aquellos que más cosas nos ense-
nan, ya que Hegan a¡ fondo ^

nuestro ser. Son libros de la  vida 
para la  vida. Por eso los consu­
mimos con placer y  los devora­
mos con hambre insaciable de 
conocimientos. Pero ha de haber

Ayuntamiento de Madrid



4738 C E N I T

una mesura para todo. Hay quien 
lee por leer. Eso es drogarse. El 
hombre debe hacerse a si mismo 
para llenar su propia vida. Quien 
se harta de una cosa determina­
da, se expone a  coger una indi­
gestión; sonsigue aborrecer loque 
desea.

Como libros abiertos son algu­
nos hombres. Cada uno de sus 
gestos es una página imborrable. 
Así se va form ando la  obra que 
es el resumen de la vida. Y  en 
la  vida como en la  obra ha de 
haber un equilibrio interior 
¿Quién no se sintiría inmensa­
mente rico si pudiese recuperar 
los grandes libros que ha perdi­
do en el largo camino de la  exis­
tencia? Los libros que hemos es­
tudiado en una edad determina­
da, con el candor propio de los 
años de adolescencia, no se o lvi­
dan nunca; dejan en nuestro co­
razón una huella muy honda. La  
literatura, como las ideas, con­
quista conciencias y cerebros 
cuanto m ayor es su sensibilidad y 
su nobleza.

La  historia de la  literatura no 
estriba en enseñar los preceptos 
del arte de escribir; consiste en 
conocer los secretos psicológicos 
del hombre, descubriendo la con­
textura moral del mundo para 
trazar la  línea pura y anchurosa 
a la  vez. que nos conduzca hacia 
la  fraternidad. Reside su fuerza 
en el ejercicio del pensamiento y 
la belleza de la  form a. Así se f i ­
ja  la regla  de conducta del escri­
tor. Se trata de v iv ir el pensa­
miento para interpretar las ideas 
de su tiempo. Quien busca la ra­
zón acaba por encontrarla, ya que 
es testigo de la  vida e intérprete 
del sentimiento del hombre. Lo 
que vé, está dispuesto a demos­
trarlo, y  si es hombre de bien, 
defiende todas las causas justas 
como si se defendiese a  sí mismo. 
Por ser estudioso busca la  ver­
dad, consagrando la  parte más 
esencial de su existencia al ser­
vicio de sus semejantes. Un hom 
bre de letras es un hombre de 
ideas.

Sin lugar a dudas que la  vida 
se embellece con el arte y la  cul­
tura. A  Boileau debemos este pen­
samiento feliz: «E l estilo es el 
hombre». Exacto; todo hombre 
tiene su estilo, su form a, su ma­
nera de ver las cosas. En el mo­

do de presentarlas está la  gracia, 
el triunfo o el fracaso. E l esteta 
busca en todo la  elegancia. Sien­
do la  estética la  teoría de la  sen­
sibilidad, ciencia que trata de lo 
bello, el escritor se dedica al es­
tudio de la  belleza no sólo por 
placer, sino por gusto, por ejer­
cicio, como diría  Lanson.'

El artista es, ante todo, un sub­
versivo, un revolucionario. Rom ­
pe barreras, salta vallas, parte 
prejuicios, deshace hiprocresías. 
Sólo así libera al arte del atavis­
mo. Lo mejor del arte está en el 
pueblo. Por eso el escritor que 
recoge el sentimiento popular, es 
quien alcanza el más alto grado 
de consagración artística. Ta l fue 
el triunfo inm ortal de nuestro 
Cervantes con su generoso hidal­
go Don Quijote, a l interpretar el 
alma española, típicamente popu­
lar, humana y universalista.

LOS GRANDES LIBROS

m g  ALVAD O R de Madariaga, 
%  de quien A lbert Camus de­

cía que es el gentil hombre 
de las letras, con sus hondos co­
nocimientos de los libros, nos ha­
bla de las cariátides literarias de 
nuestromunndo moderno europeo. 
Rabelais, M ontaigne y Cervan­
tes. La risa descomunal rabalai- 
siana — nos dice—  es ante todo 
una herramienta de demolición; 
M ontaigne aporta a Europa la 
claridad del pensamiento; y Cer­
vantes, el más grande de los tres 
y el creador de la sinfonía hu­
mana con más fuerza concebida 
y con más delicadeza orquestada, 
que conocen las letras europeas.

La  D ivina Comedia de Dante es 
una verdadera m aravilla, forja ­
dora de la conexión de la sabidu­
ría griega con la  misericordia 
cristiana. Libro hermoso y  pro­
fundo, donde la  literatura va de 
la mano con la filosofía, es La 
Celestina de Fernando de Rojas. 
Más de mil libros form an la pro­
ducción literaria de Lope de Ve­
ga, mas Fernando de Rojas, con 
un libro ha dejado una huella 
más imborrable en el mundo del 
pensamiento europeo y  univer­
sal. Su libro único es digno de 
compararse a las obras del genio 
inglés, Shakespeare, maestro in­
conmensurable en el arte de de­
cir y  pensar. En cuanto se refiere

a la grandeza del Fausto de Goe­
the, cabe reconocer con admira­
ción que «...ha logrado dotar a 
Europa de una form a v iva  y  pe­
renne para ese anhelo hacia el 
cénit del espíritu, ese deseo siem­
pre insatisfecho de altura que es 
a la  vez la  esencia, la tragedia 
y  la  nobleza de Europa.» Libro 
sublime y aleccionador a la  vez. 
es la obra de Gogol Almas muer­
tas. Y  libro que merece la  lectu­
ra más reposada es, sin duda, 
Le Rouge et le Noir, una de las 
creaciones más logradas de la li­
teratura francesa, no in ferior, en 
modo alguno a Los Miserables de 
Hugo, «e l grande», El Padre Go- 
riot de Balzac o Cyrano de Ber- 
gerac, cuya belleza literaria a l­
canza escalar las altas cumbres 
del arte al ofrecernos un poema 
esencialmente humano, lleno de 
jugoso misticismo quijotesco.

Una obra definitiva, suprema 
creación del arte es la  que nos 
dejara Iván  Turgueniev; su libro 
esencial Memorias de un cazador 
solitario, ha influido considera­
blemente en la  literatura moder­
na, trazando la curva de la  vida 
como si fuera una media luna 
arabesca. En las obras de Tolstoi 
se descubre al verdadero santo de 
las letras. Apóstol del entendi­
miento humano, para quien la r i­
queza era hija de la avaricia y  la 
maldad, pensaba como Proudhon 
y Bakunin, que la propiedad es 
un robo, ya que mantiene la do­
minación del poderoso en detri­
mento des desposeído de la  fo r­
tuna social. Pocos como Tolstoi 
han sabido cantar el amor con 
un estilo místico y  sensual a la 
vez, llegando a la  conclusión 
bienhechora del altruismo y la 
solidaridad como fundamento 
moral de la  existencia. Dostoyevs- 
ki nos ha legado obras de un va ­
lor inconmensurable. El creador 
de Los hermanos Karam azov, es 
el psicólogo por excelencia que 
ha logrado dejar una escuela de 
honda penetración humana en 
lo más íntimo del ser. No quería 
ningún inocente sacrificado. Pa­
ra él, una lágrim a era una gota 
de sangre. Del sincero y laborio­
so M áxim o Gorki, hemos apren­
dido muchas cosas: la  fuente de 
la vida, el renacimiento del hom­
bre libre que no quiere pasar a 
ser un ex-hombre. Pouchkin, poe­
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ta entre los poetas, nos ha des­
cubierto una veta literaria per­
dida en la  noche del tiempo. ¡Lás­
tima que no hayamos podido es­
tudiar todos sus poemas a causa 
de las malas traducciones y la 
dificultad del idioma! Hay algo 
en este genio que los españoles 
tendremos que entender un día 
para tratar de descubrir el para­
lelismo que existe entre la  litera­
tura española y la rusa...

LOS GRANDES SACRIFICADOS
g f  O Y de los que creen que el 

Siglo de Oro de la literatu­
ra española, se inicia con 

la generación del 98 hasta nues­
tros días. Tiempos amargos de 
prosa sublime y  de poesía mara­
villosa. ¿Nombres dignos de ser 
mencionados? Docenas y docenas 
de escritores cuyas obras tendrán 
que ser desempolvadas a  su de­
bido tiempo, para rendir el me­
recido tributo de gratitud que 
bien ganado tienen nuestros poe­
tas, literatos, historiadores y  pen­
sadores, perdidos en el inmenso 
bosque de este mundo pragmático 
y  materialista que tiembla como 
un harapo sacudido por e l aire 
cuando le hablan de las cosas y 
los hombres de la  España mártir 
y eterna. Pero hemos de term i­
nar. El tema es in finito. Necesi­
ta de muchos libros. Y  a esta la­
bor deben dedicarse los valores 
más calificados de nuestro idio­
ma y de nuestro pensamiento. El 
crimen fraguado contra la  sabi­
duría peninsular merece una re­
paración urgente. Las nuevas ge­
neraciones tienen ese deber.

¿Qué se espera de una obra l i ­

teraria? Ante todo, el grito  de la 
sinceridad. Cuando el escritor no 
es sincero, se traiciona a sí mis­
mo, y  de rechazo, engaña al lec­
tor que busca la  verdad. La sin­
ceridad es la  ra íz de las emocio­
nes estéticas. La literatura debe 
orientar los instintos y cultivar 
ias emociones. Una obra carente 
de sinceridad es incompleta, fa l­
sa. El libro que nos hace partici­
par en la vida de los personajes; 
que nos adentra en el paisaje 
abierto de la  vida como lo consi­
gue Jane Ayre de Carlota Bron- 
te, Amok de Stefan Zweig, Avi- 
nareta de P ío  Baroja, Nada me­
nos que todo un hombre, de Una­
muno, I-a Peste de Camus, y  La 
hora veinticinco de Const. V irgil 
Gheorghiu, nos confunde con la 
existencia de seres y  hechos que 
hemos conocido y  captado. El li­
bro presenta el sufrim iento del 
hombre, su vida toda. Por eso 
deja huellas en nuestro sentir, 
haciéndonos más fuertes y  más 
comprensivos. Todos necesitamos 
ser comprendidos, ya  que no 
siempre alcanzamos decir lo que 
pensamos ni hacer lo que quere­
mos. Quien comprende, perdona, 
porque sabe amar. Desdichado 
del hombre que pasa por la  vida 
sin comprender a nadie y  sin 
perdonar absolutamente nada. La 
literatura es el mensaje de la 
comprensión. Quevedo, Balzac, 
Dickens, Dostoyevski, Zola, Sten­
dhal, Valle Inclán, nos han pre­
sentado los defectos de la socie­
dad, diciéndonos cómo podemos 
superar los inconvenientes y  ata­
vismos que nos rodean por todas 
partes.

Los libros son Heraldos de con­
vivencia. Educan y recrean; fo r­
man hombres. Preciso es leer, y 
sobre todo, meditar. Tener libros, 
cuidarlos, acariciarlos, tal es el 
sentido de la vida provechosa. La 
literatura nos libera de lo  ordina­
rio. De ella aprendemos a  cono­
cer el placer de la  belleza, nos tía 
la  posibilidad de m editar y de es­
tudiarnos. N o  almacenemos en la 
biblioteca particular, obras y  más 
obras, haciendo montones de li­
bros sin leer. No busquemos en 
los libros la creencia o la  tenden­
cia, sino la  idea y  la  forma. Don­
de hay claridad de estilo, nobleza 
de intención, siempre se descu­
bren secretos estimables, contras­
tes aleccionadores. Los libros no 
tienen nacionalidad. Pertenecen 
a l mundo porque para él se es­
cribieron.

Libros queridos y  am ados: 
¡cuántas cosas me habéis enseña­
do! Me habéis repetido: «N o  odies, 
ama»; «n o  critiques, analiza»; 
«no mientas, di la verdad». Voso­
tros me habéis indicado cuál es 
el manantial eterno de las cosas 
y el camino que no acaba nunca. 
S i un día me quedo solo, como 
tantas veces me ha sucedido, y 
alguien me pregunta: «¿Qué pue­
do ofrecerle?», una vez más, diré 
con hambre de saber, de 'com ­
prender, de perdonar, de escalar 
un peldaño que me conduzca ha­
cia la  grandeza de la  vida: Quie­
ro un libro escrito por Cervantes 
Goethe, Dante, V íctor Hugo, To ls­
toi o Unamuno; un libro que me 
haga vivir los dolores y sentir las 
esperanzas de todos los hombres.

Ayuntamiento de Madrid



4740 C E N I T

Luctuoso recuerdo
Por L U IS  B A Z A L

ESDE aquel I o de mayo de 1886, preludio 
rojo a los trágicos sucesos del m itin de 
Haymarket, hasta el del año en curso, 
muchos giros y autogiros ha dado nues­

tro planeta sobre la ruleta solar; muchos 
trabajos y  luchas, évitos y fracasos, ilusiones y  de­
sesperanzas han servido de experiencia en la  pa­
ciente y laboriosa vida del mundo del trabajo. Y , 
después de todo y  a pesar de todo, ¿dónde nos halla­
mos ahora?

Aquellos cinco mártires: L ingg, Spies, Parsons, 
Engel y Fisher, víctimas propiciatorias del egoísmo 
crim inal y  sórdido del capitalismo yanqui, no vol­
verán ya más a ilum inar el cerebro virgen de los 
trabajadores con la  antorcha de su doctrina. Aque­
lla luz se apagó, se estranguló, sofocada entre tor­
bellinos de humo, lágrimas y sangre. Desde enton­
ces, se han encendido otras luces, muchas, muchí­
simas; unas fugaces y  pálidas; otras resplandecien­
tes y de inextinguible fulgor. Pero su luz se pierde 
en la  espesísima niebla que envuelve por todas par­
tes las masas de trabajadores, cada día más am­
plias y  de heterogénea estructura.

Desde que los diferentes gobiernos del mundo ca­
pitalista, ya sea liberal, ya estatal, declararon o fi­
cial la fiesta del I o de mayo, día del trabajador, 
símbolo augusto de las reivindicaciones obreras y 
anhelos de justicia, el gran día de los explotados 
se hundió insensiblemente en la  oscuridad de la 
noche. El capitalismo es astuto. La m ejor manera 
de birlar a los trabajadores la expresión más gran­
diosa de su personalidad y de la  lucha de clases: 
el día de la  gran protesta, ha sido haciéndola suya, 
patrocinándola. Es como si dijera: «¡Pobres traba­
jadores! ¡Cuánta razón tenéis! Esos capitalistas soi. 
tan inhumanos... Nada, nada. ¡A por ellos! Pero 
¿dónde están?» Ahora me explico el empeño y  los 
sacrificios que hace para llegar a la Luna. Si la 
cosa no fuera tan seria, ganas daría de reír. Sobre 
todo, los gobiernos llamados «comunistas», que tie­
nen tan buen o lfa to  en negocios de trabajadores, 
en esto se llevan la palma. De ah í el aparatoso es­
pectáculo que organizan, en dia tan señalado, con 
su vistoso boscaje de banderas y  descomunales pan­
cartas, condecoraciones en serie, discursos, vítores. 
¡Ah! Y , sobre todo, el interminable desfile de caño­
nes y de los inventos novísimos de máquinas in fer­
nales. Esto, sin olvidar los cohetes.

La invitación a obreros y  empleados a tener cau­
sa camún con los patronos en los intereses de las 
empresas, ya por el sistema de acciones, ya por la

simple participación en los beneficios o dividendos, 
ha caído en el ambiente de la clase trabajadora co­
mo una ducha fría. De la  noche a  la  mañana, un 
trabajador cualquiera (si la  situación lo  permite) 
puede pasar la línea o saltar el valladar que le se­
paraba del capitalismo (al menos, simbóücamente), 
apareciendo así, como por arte de encantamiento, 
en el ancho campo de la  especulación y  el negocio 
Ipso faeto, el que, una buena mañana, se despertó 
siendo obrero, se acuesta, al fina l del día, como un 
especulador. Y  que le hablen de huelgas y otras 
músicas. Y, aunque tenga el cuerpo en el trabajo, 
tanto o más tiempo que antes, lo encuntra corto y 
ligero; ya  que la  ambición del lucro le da fuerzas y 
energías que jamás había sospechado.

No pocos trabajadores ya no están seguros del te­
rreno en que se hallan: si en el de los explotadores, 
o el de los explotados. O si están en los dos. O. tal 
vez, en ninguno. Todo es cuestión de óptica. De 
este modo, también, procuran esquivar los golpes de 
una y otra parte, situándose donde les convenga. 
(O los reciben de todas; que es lo más seguro. Si 
retiran un carrillo, se «la s » dan en el otro).

El célebre economista (o ecónomo) Carlos Marx, 
que era tan inteligente (por lo menos, él se lo creía 
y algunos de sus acólitos lo garantizan aún), por lo 
visto, no había contado con este «pequeño» deta­
lle, tan «pequeño» que por ahí le  falla, se le  de­
rrumba y hunde su colosal edificio de doctrinas, 
dogmas y preceptos. Con el progreso incesante de 
la  técnica y la  evolución de los pueblos, insospe­
chada hasta ahora, es imposible calcular aun a 
dónde irán a parar todos los pronósticos, consignas 
y otras cábalas de tantos demagogos. ¡Ah! Y  eso 
sin contar con la  bomba. «¡Perdón !». Porque si el 
Tío Sam, u otro tío, en una de sus cabezonadas o 
«cabezaladas», a las que está acostumbrado, tiene 
la alegre ocurrencia de soltarnos una de sus «p íl­
doras», como preludio a las otras que vendrán de­
trás, ya podemos preparar el paraguas.

De momento, los únicos que pueden respirar y 
hasta dormir reposados, sin dolores de cabeza, 
grandes n i pequeños, son aquéllos que nacieron fa ­
tigados y no tienen pena de ello. Tales son, por 
ejemplo: los monjes mencucantes, las carmelitas 
descalzas y las parejas de jóvenes o  de viejos amar­
telados que se pasan las noches y  los días viendo 
cómo corre el agua, cómo corre... corre... corre... 
«  sous les ponts de Paris. »  ( «  Des clochards amou- 
reux, sans doute »).

1“ de mayo de 1966.
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Esta fecha es encarnación de 
muchas preocupaciones y sacrifi­
cios; algunos figuran en la histo­
ria de los episodios; otros, no. Los 
socialistas franceses, que para los 
efectos políticos se acogen a esa 
jornada en 1889, intentan adjudi­
carse la paternidad de tan im por­
tante evento. Minim inizan, y  has­
ta intentan ridiculizar l o ’ ocurri- 
do en Chicago en 1886; pues en el 
escenario del más magno aconte­
cimiento que registra la historia 
del obrerismo n0 había ningún 
personaje marxista.

Aquellos que conozcan las di­
versas utopías existentes, habrán 
notado que no faltan en ellas in­
dicaciones sobre lo necesario, con­
veniente y  justo, referente a la 
reducción del horario del trabajo. 
Sin duda, esto debió tener alguna 
influencia en la formación inte­
lectual de algunos socialistas, es­
tatales o libertarios, pero no di­
rectamente en los organismos 
eminentemente obreros y  sindíca­
les. Como exponente propiamente 
ae los trabajadores, que rompe 
con lo  utópico, abriendo un ciclo 
de realidades manumisoras (ape- 
sar de su fracaso en las diversas 
tentativas), está Roberto Owen.

A l margen de algunas suposi­
ciones, que no negamos puedan 
tener algún contacto con la rea­
ldad , nos parece que el Primero 
de Mayo, o la  fecha de magnas 
reivindicaciones, es idea fecunda­
ba en los medios obreros; todo 
uanto en ella se agita se sitúa

contra la esclavitud, contra los 
Poderes y  la burguesía. Como 
nota de relieve, a la  que se le 
concede probable originalidad es­
tán Los Caballeros del Trabajo, 
de Estados Unidos. Se cree fueron 
los primeros en celebrar el P r i­
mero de Mayo, con el fin  de con­
quistar la jornada de ocho horas.

La  alusión a Roberto Owen me­
rece una ampliación. Ese hombre, 
de consciencia y sentimientos ori­
ginales, debe figurar, en justicia, 
como claro valor precursor a la 
j o r n a d a  de reivindicaciones y 
unión obrera. En su catecismo, 
teniendo en cuenta los derechos 
de los trabajadores, lo que eran 
y podían ser mediante su emanci­
pación, referente a las ocho horas 
de trabajo dice:

«1.° Porque es la duración más 
Jarga de trabajo que la  especie 
humana — teniendo en cuenta el 
vigor medio y  concediendo el de­
recho a la existencia a los débiles 
tanto como a los fuertes—  puede 
soportar manteniéndose en buena 
salud, inteligente y feliz.

2 ." Porque los modernos descu­
brimientos químicos y  mecánicos 
suprimen la necesidad de deman­
dar un esfuerzo físico más largo.

3.° Porque ocho horas de tra­
bajo, y  una buena organización 
del mismo, pueden crear una su­
perabundancia de riqueza para 
toaos.

4." Porque nadie tiene derecho 
a exigir, de sus semejantes, un 
trabajo más largo de lo que en

general es necesario para la  so­
ciedad, simplemente con e l fin  de 
enriquecerse empobreciendo a los 
otros.

5.ü Porque el verdadero interés 
de cada uno reside en que todos 
los seres humanos sean sanos, 
inteligentes y ricos, y estén con­
tentos.»

El razonamiento es tan lógico 
como elocuente. Aquellos que del 
Prim ero de M ayo pretendieron 
hacer un arma política, para es­
calar las gradas gubernamentales 
—Guesde, y  su fracción socialis­
ta, en Francia; Pablo Iglesias y 
sus seguidores, en España; varios 
prohombres del socialismo en 
otros paises, sobre todo en A le­
mania— , no deben olvidar, que 
lo anteriormente citado de Owen 
data de 1833.

Lo  sugerido en los congresos 
socialistas, celebrados en París 
en 1889, simultáneamente, nada 
tenia de original. Los anales del 
Prim ero de M ayo no registraban 
ningún sacrifico de parte de los 
marxistas. El fin  propuesto no 
era otro que especular alrededor

íeiv^nriJetCha” y de Unos anhelos reivindícateos, con probabilida­
des, de éxitos electorales. Con la 
salvedad de que Owen, que con 
tanto calor y cariño tomó la cau- 
ia i7 - l ° S trabajadores, ya en 
nadá 1" dlco.era suficiente la  jor­
nada de ocho horas en e l siste­
ma comunitario que propugna-

Estas aportaciones, de por sí

d e?  HenHf Pr° PÍaS de mentalida- 
b le V l  *  S y coraz°nes sensi-
S S  D ará "/113’ y ^  rePonién-
im ™  ,, mar la  aurora de
Se n^np despertar social,
nan ^ c  e"  “ a m ie n to  y coordi- 

rebeldías conscientes;
homhrman la indePendencia del 
¡ 2 re- en su más amplio y  pro- 
tundo sentido de la vida. Todo
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cuanto puede favorecer a l conjun­
to humano se tiene en cuenta. 
Y  la  grandeza de esas inteligen­
cias, y de esos corazones, se con­
firm a al pugnar por la  anulación 
de todos los privilegios.

Internacionalmente se conviene 
que ese ciclo histórico lo  conden­
sen las aspiraciones del Primero 
de Mayo. En tal caso, nadie tiene 
derecho a interpretarlo como una 
fiesta cualquiera. Es una aspira­
ción manumisora que se ofrece 
a la Humanidad. No hay dogm- 
matismo; rebasa los lím ites de 
todos los cotos políticos y religio­
sos. Es una fecha de evocación 
e inspiración, un punto de refe­
rencia histórica que reclama los 
más incondicionales respetos.

Las características esenciales 
del Primero de M ayo son profun­
damente humanas. Apesar de ser 
el proletariado quien le ha dado 
sentido social, los objetivos que 
marca el índice de sus luchas son 
superiores a las conquistas de 
clase. Se insta a las voluntades 
e inteligencia de los oprimidos, 
en primer lugar, porque éstos 
sienten en carne propia, más que 
nadie, los rigores de la  opresión 
impuesta por las oligarquías. Por 
eso, de los que más sufren, de 
los que más soportan privaciones 
injustas, deben salir los elemen­
tos que constituyan el foco vibra­
torio que transforme a l mundo.

Dado el sentido de su origen, 
y los precedentes que tiene en su 
haber histórico, el Primero de 
Mayo es patrimonio de los que 
pugnan por la am plia e idónea 
libertad. Para  con esta fecha, 
aquéllos que reivindican la po­
testad del Estado, que justifican 
y practican la  explotación del 
hombre, no tienen ningún dere­
cho. Usen el denominador que 
quieran, eleven la  voz que más 
atractiva consideren, desentonan 
en el clamor que hacen sentir los 
que sufren.

Toda persona que sienta el va­
lo r de la libertad, que haya so­
ñado un mundo mejor, que con­
tribuya y haga votos por una jus­
ta emancipación humana, no 
aceptará de buen grado, para el 
Prim ero de Mayo, paradas m ili­
tares ni jornadas electorales. El 
recuerdo de algunos hechos trá­
gicos le causará tristeza. Es natu­
ral, e inevitable, en las personas

que tengan un poco elevado el 
sentimiento de solidaridad.

Las condolencias hacia los már­
tires de la libertad, son testimo­
nio de afecto a la  causa por la 
cual se perdieron muchas vidas. 
De éstas ya tiene su estirpe el 
proletariado. Figuras lúcidas, de 
recio carácter y ágil inteligencia, 
proclamaron su incorporación a 
las grandes responsabilidades del 
conjunto humano. Se erigieron 
en defensores de los vejados, y el 
mundo de los grandes privilegios 
se dispuso a hacer pagar caro el 
atrevimiento.

Las magnas tareas de la  lucha 
social, no obstante los sacrificios 
de las figuras más conscientes, 
todavía no lograron su fin  su­
premo. Siguen su curso, reguie- 
ren abnegación, in iciativa, ejem­
plos cons truc tures. Nada de todo 
esto nos darán los hombres de 
mentalidad estatal y afanosos de 
explotación; éstos son los recur­
sos disimulados del mundo que 
fomentó, y  quiere prolongar, las 
amarguras que sólo recaen sobre 
los desposeídos.

El Prim ero de Mayo, para los 
explotados, es día de remembran­
za y meditación. En Francia, en 
España, en todas las principales 
ciudades del mundo industrial, 
hay trágicos capítulos que atraen 
nuestra a t e n c i ó n .  Fourmies. 
Lión, Barcelona, Viena, Berlín. 
Varsovia, Chicago, Roma, Lisboa, 
todas fueron teatro de luchas 
sangrientas, motivadas por los 
defensores del capitalismo y de 
las prerrogativas estatales. ¿Pue­
de el proletariado form ar en las 
filas de sus verdugos?

A  tenor de todos estos proble­
mas es de sumo interés no per­
der de vista la  conducta de los 
socialistas. En 1889, después de 
los congresos a que nos hemos 
referido, intensificaron la  cam­
paña haciendo suyo el Primero de 
Mayo. Absorbieron las cámaras 
sindicales; el proletariado respon­
dió a los llamados de reivindica­
ción. El ambiente era revolucio­
nario, porque sólo con el concur­
so de esas medidas interpretaban 
los trabajadores realizar ciertas 
conquistas. Jules Guesde, como 
je fe  socialista, se atribuyó la fa ­
cultad de cambiar las consignas 
y las tácticas. Y  en 1891, vísperas 
del Prim ero de Mayo, cuando el

proletariado se disponía a actuar 
como el año anterior, el líder so­
cialista que hemos nombrado, en 
nombre de la  fracción que repre­
sentaba, hizo pública la  siguiente 
nota:

«En Francia, este año, la  mani­
festación convertida en acción se 
realizará en las urnas. Instalan­
do a nuestros candidatos en los 
ayuntamientos..., nuestro prole 
tariado afirm ará su solidaridad 
con el proletariado del mundo 
entero.»

Es comprensible que esta de­
claración cayera en los medios 
obreros como una bomba. Gues­
de, fie l intérprete de los proce­
dimientos marxistas, identifica­
ba sus propósitos para con el pro 
le tariado. En oposición a la 
acción revolucionaria, que era y 
es la eficaz, la que sentía el pro­
letariado anhelante de reivindi­
caciones, proclama y quiere ante­
poner la mascarada electoral.

Desde ese momento, que se pro­
nuncia un contundente divorcio 
con el sentimiento popular, los 
socialistas, tanto los llamados 
«posibilistas», como los marxis­
tas, pierden la  confianza que go­
zaron los dos años anteriores. Se 
entra en una fase de declive; el 
interés del Prim ero de Mayo, en­
tre los trabajadores, se va eclip­
sando.

En 1895, por el mes de septiem­
bre, en el Congreso de Limoges 
queda constituida la C. G. T. 
Opuesta completamente a las 
tácticas socialistas, m otiva una 
resurrección de entusiasmo entre 
los trabajadores. Nuevamente se 
airea, con vigor, el estandarte 
reivindica ti vo de los explotados. 
En lo  sucesivo, durante varios 
años, el Primero de M ayo es una 
jornada que se caracteriza con 
los métodos llamados de «acción 
directa».

Una pléyade de entusiastas, de­
fensores de la  clase obrera, con 
puntos de vista libertarios, hace 
del sindicato la  principal brecha 
de combate. «L a  Voix du Peuple», 
órgano de la  nueva organización 
sindical, vibra enjundiosa, abor­
dando todos los problemas con­
cernientes a los derechos de los 
trabajadores. Pouget, su director, 
caracterizado de seriedad excep­
cional, de una consciencia acri­
solada en pruebas de fuego, goza
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--------------------- S E M B L A N Z A S  [---------------------- ,

l ’ H  L V H  O O l ?  S E G U Í

alvador Seguí fue asesinado 
A v  el 110 de marzo de 1923. Nues- 

tro inolvidable compañero 
cayó cercado por el pistolerismo 
en Barcelona. Su palabra sigue 
acariciando nuestros oídos. En 
nuestra memoria permanece fres­
co el recuerdo. Era un hombre 
lleno de vigor. Una naturaleza 
recia y  potente. Como hecha 
para la acción. Las multitudes 
eran su jardín. Los hombres, sus 
amigos. Costaba trabajo no que­
rer a Seguí. Los jóvenes de su 
generación lo amaban sincera­
mente. Se hizo merecedor a  su 
afección. No vanamente era uno 
de los que propugnaban por cam­
biar de arriba abajo los cimien­
tos de la  sociedad española.

Todo en él era ju/entud ar­
diente. Deseo de riesgo. Su voz 
de trueno se tom aba clamorosa 
cuando hablaba a l pueblo. Su 
pensamiento claro y  diáfano no 
tenía repliegues. Era directo 
como el rayo, arrullador como 
las palomas. Entre los grandes 
hombres de su tiempo destacó de

el respeto incluso de sus más re­
calcitrantes enemigos. Pero no 
está solo. La enorme responsabi­
lidad que suponía ese movimien­
to, la comparte, entre otros, con 
Ivetot, Lemoux, Robert, Mer- 
kheim, Klemzinski, Griffuelhes y 
muchos otros.

Es la época en que el Primero 
de Mayo adquiere su verdadera 
fisonomía. Nada de campañas 
electorales. Unicamente Jaurés, 
de acuerdo en aquellos momen­
tos con la  acción que desarrolla 
ba la  C.G.T., solicita de ésta 
acción conjunta. El resto de los 
socialistas, que antes empuñaron 
el timón de los acontecimientos

manera poderosa como un roble 
en campo fecundo. Orador bri­
llante de la v ieja  escuela; orga­
nizador metódico como verdadero 
sindicalista revolucionario, culti­
vaba a las capas llanas, de donde 
surgió; pero se acercaba a  los 
intelectuales para llamarlos a la 
lucha. Perfectamente sabía él 
que, de la conjugación del esfuer­
zo manual e intelectual había de 
salir la gran obra innovadora que 
presentía. La escuela liberal lo 
basa todo en el político elegido; 
el marxismo, en el partido diri­
gente; el sindicalismo revolucio­
nario, en las organizaciones del 
trabajo. De ahí que Seguí fuera 
un conquistador de voluntades 
selectas para la  gran obra revo­
lucionaria. Se ha dicho de él que 
fue un aristócrata. Nada más le­
jos de la realidad. Obrero pintor, 
era un símbolo acabado de la 
C.N.T., a la  que amaba más que 
a las pupilas de sus ojos, su pun­
to débil, ya  que era profunda­
mente humano.

La burguesía catalana lo admi­

de la fiesta del trabajo, quedan : 
en el ostracismo, ya comprometí- i 
dos con los poderes gubernamen- j 
tales. Por eso, mientras a  la cá r-: 
cel iban Sebastián Faure, Malato, j 
Tortelier, Merlino, Luisa M ichel I 
Dumont, Leboucher, Ten n evin ,: 
Tenni, Prodi, Cuisse, y muchos! 
más, Guesde, Lafargue y o tros : 
socialistas no corrían ningún i 
riesgo. •

Seamos conscientes de lo q u e ! 
para la humanidad significa e l :  
Prim ero de Mayo. Es una fecha I 
eminentemente revolucionaria, e n : 
la que no pueden exhibir ve la : 
más que los propios trabajadores, j

raba y lo odiaba a la  vez. Veía en 
Seguí al hombre excepcional que 
podía realizar sus sueños dora­
dos: acabar con la  guerra de cla­
ses. Se dedicó a comprarlo sin f i ­
jar precio. Le ofrecieron los pues­
tos máximos, los honores más 
desmedidos. El, seguía su ruta de 
hombre insobornable. Las armas 
de la  calumnia se cebaron en su 
persona. Nada le hizo mella. De 
la  prueba salía cada vez más 
fuerte. Siempre erguido y  majes­
tuoso como un luchador griego. 
¡Ah, si a los hombres de trapo 
pudiera servir de ejem plo este 
hombre de carne y hueso! Cuan­
do no pudieron comprarlo ni des­
calificarlo, lo  asesinaron cobarde­
mente. Aquel día de luto, la cla­
se obrera catalana y española, 
perdió uno de sus mejores defen­
sores.

El nombre de Seguí va ligado a 
la  vida misma de nuestro M ovi­
miento. Forma parte de su histo­
ria. Es un símbolo moral que no 
se olvida. Como él, el valioso > 
modesto Comas, caído a su lado.

•; y  m illares de m ilitantes sindica- 
: listas revolucionarios, ponen de 
j manifiesto el sacrificio constante 
i de la C.N.T. consentido desintere­

sadamente a la causa de los ex­
poliados y oprimidos. ¡Qué de 
nombres! Unos asesinados por el 
pistolerismo ;otros, muertos por 
la bárbara represión franquista 
Boal, Villaverde, Ballester, Isaac 
Puente, Peiró —  la memoria se 
pierde contando nombres y  hom­
bres y los grandes anónimos a 
quienes rendimos nuestro home­
naje más sentido y emocionado. 
Luminarias de una generación 
espartana, española cien por 
cien, más grande que un mito 
griego.

Tuvieron estos hombres de la 
C.N.T. la virtud máxima, entre 
otras, de saber captar a las mi-

TRANSCENDENCIA DEL 1o DE M A Y O
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norias más audaces y  sanas del 
país. Cuando la montaña social 
no iba hacia ellos, eran ellos 
quienes subian la  montaña, es­
calándola con las uñas y  los dien­
tes, siempre con la  sonrisa a  flor 
de labios. Esa labor de captación 
de valores, de atracción de per­
sonas para la tarea, fue su ma­
yor conquista político-social.

Mucho tiene que aprender la 
m ilitancia actual de estos hom­
bres. Y  mucho más todavía la  ju ­
ventud estudiosa y  emprendedo­
ra. Seguí fue uno de los m ilitan­
tes más discutidos. Nunca esqui­
vó la polémica. Jamás se apartó 
de los peligros. ¿Quién podía cri­
ticar a un hombre así? Cuando la 
C.N.T. estaba cercada, salía Se­
guí a dar la  cara y  e l corazón. 
¿Por qué no im itar ejemplos de 
esta naturaleza, que tanto nos 
honran? N o  quería luchar contra

los compañeros. Eso lo  considera­
ba una cobardía. Le interesaba 
el pueblo, la  C.N.T., la  revolu­
ción peninsular que avizoraba 
con intuición de luchador in fa ti­
gable. Hombre de una pieza, ha­
cía del equilibrio su m ejor arma 
de protección y defensa. Nadie 
podía desmoralizarlo. Hecho de 
impaciencias, se lanzaba a  la lu­
cha como un gigante; pero refle­
xivo e inteligente, sabía calibrar 
el pro y  el contra de los hechos. 
No era pasión desmedida, sino 
vocación metódica. Doctor de 
acontecimientos y doctor de hom­
bres dolientes. Por eso, es ejem­
plo de cuantos saben amar el 
valor intrínseco de uno de los 
nuestros.

No hay escapatoria posible. La 
desaparición de Seguí, asestó un 
rudo golpe a  la  C.N.T. Perfecta­
mente lo  habían previsto y

calculado n u e s t r o s  enemigos. 
Murió en plena juventud: a los 
treinta y  siete años. L a  C.N.T. 
ya tenía cuadros valiosos. Seguí 
pudo haber sido un orientador 
de calidad exquisita y excepcio­
nal p'ara los años sucesivos. Pudo 
haber sido un fa ro  potente, indi­
cando el camino a recorrer.

Nuestro recuerdo no palidece. 
A l pensar en e l compañero a 
quien tantas cosas buenas debe­
mos, los hombres de la  C.N.T. 
nos sentimos orgullosos. El cami­
no del sindicalismo revoluciona­
rio, del socialismo con libertad, 
lo han trazado idealistas de la 
personalidad de Seguí. Sigamos 
el ejemplo de nuestros grandes 
desaparecidos. Quien sigue el 
buen camino y lleva  la  inteligen­
cia llena de ideas, no se pierde 
nunca.

No hay nada m e jo r que ser bueno; el ser granuja 

re q u ie re  unas cualidades y unas calidades que no están 

al a lcance de cualquiera.

De HABIA UNA VEZ UN HOMBRE DECENTE
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Actualidad de la idea POR

J .  M U Ñ O Z  C O N G O S T

Una crisis social y económica evidente, socaba hoy los basamentos artificiales de las 
actuales estructuras políticas mundiales.

E l mal es profundo y los síntomas indiscutibles. La más ligera ojeada a  los m il escena­
rios que el mundo ofrece, distingue el rebullir del malestar en todos los horizontes.

Los paliativos, emplastos de curandero político, no sirven. El cuerpo enfermo de la 
sociedad empeora a  ojos vistas.

Violencias raciales en los EE. U U „ como en Afxca del Sur.
Hambre en los pueblos subdesarrollados, hambre trágica, engendro de muertes sin nú­

mero.
Golpes de Estado militares aquí y acullá.
Guerra fr ía  y  guerra v iva  como la  que in flam a a l sudeste asiático.
Todo un juego infecto de ambiciones de expansión de dominio político colofón triste 

al que llegó una sociedad regida por el abuso y la  ley de la  violencia.

Situación que vive en contraste doloroso con la 
belleza de los textos, letra muerta en papel mojado 
que a nadie engaña hoy, y  menos que a nadie, a 
las jóvenes generaciones, conscientes del galimatías 
social, del absurdo de las convenciones estableci­
das... de todo cuanto existe artificialmente, mante­
nido por la  fuerza de inercia del conservadurismo 
reaccionario y consentido por la actitud pasiva de 
cuantos dejan facer.

Conciencia joven que repugna el idiotismo de las 
costumbres hechas leyes y se muestra en esas mani­
festaciones que chocan, y no son sino réplica del 
irredentorismo, protesta, inconformismo.

Protesta a la  que fa lta  quizá, una orientación, 
una faceta constructiva, el aspecto realizador de la 
acción revolucionaria, a causa de la  ausencia de 
formación social básica.

Por ello se lim ita a l clamor de &u descontento de 
verse colocados en callejón que les parece sin sa­
lida, y  lo  es si no se derriba el viejo muro de tod »c 
las convenciones, de todas las estructuras, neta­
mente fracasadas.

n
SEGUNDO PREAM BULO  NECESARIO

En ello nos encontramos. En lo  más profundo de 
la barrancada a que nos llevaron de claudicación 
en negación, quienes desde las cumbres del poder 
falsearon los sanos principios de la Revolución 
francesa.

Aprovechando el impulso generoso de un pueblo, 
en su despertar, en su toma de conciencia, hizán- 
dose en las alturas políticas, aplicaron las exigen­

cias humanitarias e igualitarias, motor de la re­
volución, para la edificáción del Estado.

Y  cediendo a la resistencia sorda del tradiciona­
lismo, afirmaron más, en lugar de combatirle, el 
predominio de unos sobre otros, la  coexistencia de 
las jerarquías sociales.

Traición a una revolución que marcaba el triunfo 
de las concepciones liberales de los enciclopedistas 
que elevaba al rango de laica re.'igión e l culto de la 
libertad.

Traición que impidió que los principios se lleva­
ran a  su aplicación práctica.

Sin establecer el preciso equilibrio, manteniendo 
el hecho combatido de la desigualdad de las clases 
sociales, convirtieron el principio de la  libre con­
currencia, que facilitó  así el aplastamiento de los 
desarmados.

División en los objetivos:

„  la? °  se Proclamaba que el individuo era
un fini en si y  que todas las formas sociales debían

“ ctón." SU C° mpleta 6XPanSÍÓn ^ a -

garantizaban el principio de la propie- 
ad, la permanencia de los poseedores, su indepen­

dencia. frente a la dependencia del que nada posee.

i w í i  f  T  perm itió acrecentar la persona­
lidad del elemento regulador, del Estado, que pro­
metía y no daba, que se apoyaba para su creci­
m iento en aquéllos que prometió combatir.

w  L ^ h dar t iqmera la  garantía material a todos 
r6S; hl.Cle:,°n de la libertad política procla­

mada una triste densión, una ficción estéril.

u ° qu!  hoy n°  queda en la  existencia 
legal de las llamadas democracias, las que dicen
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inspirarse en aquellos principios, absolutamente 
nada.

n i
T E R C E R  P R E A M B U L O  N E C E S A R IO

Con el socialismo y  la  Internacional, una pro­
mesa de redención aparece de nuevo en e l hori­
zonte social, en las primeras décadas del siglo 
pasado.

Y  aun en el seno de lo que debió ser motor, cere­
bro y  corazón de las masas irredentas, cual fru to 
de la pestilencia política vivida, había de nacer el 
juego de las ambiciones políticas, de las ansias de 
poder y  dominación, con menosprecio del individuo, 
base del todo.

Afirm aba M arx en el «Vorvaerts» del 7 d" 
agosto de 1844:

«E l Estado es incapaz de suprimir la  miseria so­
cial y  anular el pauperismo»... «N ingún Estado 
puede proceder de otra form a porque para suprimir 
la  miseria, debería suprimirse a sí mismo, puesto 
que la causa del m al reside en la  esencia, en la 
naturaleza misma del Estado y  no en una forma 
determinada de él, como supone mucha gente ra ­
dical y  revolucionaria que aspira a cambiar esa 
form a por otra mejor»...

Y  de aquellos principios e ideas, en las cuales se 
percibe un conocimiento de las raíces de la crisis 
social, se llega de trompicón en engaño, a esa dic 
tadura del proletariado, creación de un Estado 
mastodóntico, autoritario, totalitario, imperialista, 
tentacular, para el que el individuo no es nada.

El problema de base humana, pues de conviven­
cia leal entre hombres se trata, fue convertido en 
fr ía  ecuación de valores económicos cuya proyec­
ción no podía ser otra que la creación de nuevas 
oligarquías sustituyendo a las distraídas, y como 
ellas, instalándose en las cumbres de la autoridad.

El Estado-Patrón, así creado, en nombre de una 
misión providencial y  redentora que se auto-atri­
buyera, se creyó autorizado a sacrificar el bienestar 
individual, en beneficio de una «causa superior».

Exigiendo la  abdicación del propio juicio de cada 
hombre y de su conciencia, le convirtió en simple 
rodaje de la  inmensa máquina de producción que 
es la sociedad comunista.

Donde no cabe la  «veleidad» del libre juicio, ni 
la manifestación del espíritu independiente que se 
sabe condenado de antemano.

I

P R IM E R A S  C O N S ID E R A C IO N E S

Democracias parlamentarias pues, de inspiración 
cristiana, liberal o socialista; «democracias popula­
res» o «dictaduras de todo matiz, de la reacción a 
la llamada «del proletariado», son instituciones de 
ese Poder en múltiples formas, edificado sobre 
normas jurídicas que escapan a l ciudadano, a l in­
dividuo, a l hombre, al que piden servidumbre y 
obediencia, contra pocas e inciertas garantías.

Estado que persiste en su permanencia, como pa­

rásito social que se aferra a sus privilegios, sin 
comprender que si pudo ser ayer, su existencia sólo 
pudo concebirse como institución histórica, tran­
sitoria, pasajera...

Y  su hora ya pasó.
Porque fueron sus orígenes religiosos, ya que en 

su principio los representantes del mismo fueron 
investidos del poder divino.

Aun hoy, cuántos reyes y  cuántos no siendo re­
yes, encuentran su mandato consagrado en piezas 
de moneda, con la  inscripción: «P o r la gracia de 
Dios».

Porque hoy más que ayer esa religión atada en 
solidaria interdependencia con el poder temporal, 
constituye uno de los más sólidos puntales de la 
estructuración social que sabemos caduca.

Estado y Religión, que implican por su perma­
nencia, el mantenimiento de su cerrado criterio de 
la animalidad del hombre, al que estiman incapaz 
de una moral sana, de una conducta limpia, sin la 
amenaza del gendarme en la  tierra, y  Belcebú allá 
«en ese otro lado del lago de Stigia».

Estado y  Religión que someten al hombre, incluso 
suponiendo que fuese capaz de resoluciones buenas 
para la colectividad.

Porque cuando el hombre quiere el bien, lo  quiere 
libremente, no impuesto.

De la misma manera que en uso de su libre razón, 
rechaza todo principio de servidumbre y en su 
fuero interno no acepta la idea de Dios y de Amo. 
aunque pliegue su rodilla ante divinidad y autori­
dad, forzado por la  coacción, por el temor, por la 
fuerza de la costumbre, quizá, o aun por conserva­
durismo, atado a pobres intereses que cual gaje d 2 
lealtad a lo existente, le concedieran.

S E G U N D A S  C O N S ID E R A C IO N E S

El germen de rebeldía existe en el hombre. Su 
amor a la libertad es innato y  lucha en cada indi­
viduo con el peso de los intereses creados.

Rebeldía a todas las convenciones impuestas sin 
su acuerdo, porque el hombre tiene conciencia de 
su valor, de su existencia como ser que piensa, 
centro de su propio universo.

Conciencia de su individualismo que la  hace 
anarquista, aun cuando no quiera creerlo.

Y  aun cuando desee convencerle de que no es así. 
la realidad palpitante es que sí que lo  es, porque 
el anarquismo es la manifestación más auténtica 
de las aspiraciones humanas y se presenta íntima­
mente ligado a l movimiento social de nuestra 
época.

Aunque no lo parezca. Aun cuando quiera n e­
garse, ya que posee algo que falta a las falsas pa­
naceas sociales: la lógica.

Por ello sonreímos con amargura cuando oímos 
afirm ar de manera gratuita que pasó la  hora del 
anarquismo «doctrina social del pasado siglo»..., 
utopía..., ilusión, etc...

Frente a semejante pretensión afirmamos ho_v 
como ayer, la actualidad permanente de la  idea 
anarquista, de las posibilidades de realización cons­
tructiva de las concepciones anarcosindicalistas, de. 
alto valor y  alcance humano de las mismas.
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Porque toman como base de la sociedad, a su 
unidad natural, al hombre, y  como nexo de relación 
y de realización, el contrato social libremente 
aceptado.

Se reúnen los hombres no sobre la  base de un 
contrato único, que no puede tener en cuenta la 
complejidad y carácter heterogéneos de la  vida so­
cial, sino de un conjunto no lim itado de acuerdos 
contractuales respondiendo a las diversas necesida­
des del individuo.

in
E L  V E R D A D E R O  C O N T R A T O  S O C IA L

Partiendo de la  base de que ese contrato que el 
hombre establece con otros hombres, es un lazo 
condicional, provisional, modificable y revocable, 
el individuo pesa sobre él con toda la  fuerza de su 
personalidad y sigue libre de retirarse del mismo 
en todo momento.

Como J.J.-Rousseau decía: «Los hombres se 
reúnen para convenir una form a de asociación que 
defienda y proteja con toda la  fuerza común la per­
sona y los bienes de cada asociado, y  por la  cual, 
cada uno, uniéndose a todos, no obedezca más que 
a sí mismo, quedando tan libre como antes.

Y  añadió más tarde Fichte: «En el momento en 
que un ciudadano, perjudicado en el contrato, 
apercibe que por su contrato con otros aventajados 
pierde en el mismo, tiene el derecho absoluto de 
romper su contrato.

He aquí el principio animador de los contratos 
de libre asociación, concepción original del anar­
quismo.

Victoria de lo económico sobre lo político, trans- 
íormación de un gobierno, simbolismo de autoridad, 
en conjunto de organismos económicos y sociales 

Concepción de convivencia social en que cada 
contratante debe recibir tanto como da.

Fuera de las obligaciones, necesariamente lim ita­
das que se derivan de las cláusulas del contrato 
continua a gozar de su plena libertad y soberanía.'

E l contrato anarquista es de objetivos limitados 
Da al individuo más libertad que le arrebata a la 
par que le añade ciertas garantías.

¿Cómo? A  través de la  extensión de este contrato, 
por el federalismo.

„ Í L deCJr ’ coexistencia de múltiples contratos en­
gendrándose unos a otros y equilibrándose fácíl-

v iM es ' QUe n°  S° n nÍ defulitlV0s ni inamo-

Contratos sobre el plano profesional: el sindicato.
Sobre el plano local: la comuna.
Contratos entre sindicatos en federaciones, como 

entre las comunas en regiones, hasta el plano na­
cional e internacional.

Unión libremente consentida, en la  que e l federa­
lismo multiplica a l in fin ito  la voluntad individual.

Serie de círculos concéntricos, cuyo centro es 
siempre el individuo, que se encuentran, entrela­
zan, se ligan, en esfuerzo común.

Donde el individuo sigue siendo la base determi­
nante, sin abdicación ni aun temporal de su inter­
vención en la elaboración de esas convenciones de 
coexistencia con sus semejantes.

Individuo que en tanto que productor, interviene 
en la  elaboración de esas convenciones de coexisten­
cia con sus semejantes.

Individuo que en tanto que productor, interviene 
en la  marcha de la economía a través del sindicato 
en el que m ilita, de su Federación de Industria de 
los Comités Regionales, y Nacional de su Federa­
ción y por ende en los de Economía.

Ciudadano, que consume y tiene derecho al goce 
de la comodidad, de la  distracción, de la  instruc­
ción, del deleite, interviniendo en la marcha de la 
vida social a través de la  comuna.

Y  en la base de unos y  otros, la libre asamblea, 
donde el individuo, el hombre, es elemento libre de 
coacción, que se manifiesta, interviene, juzga 
aprueba o desaprueba en el ejercicio de su plena 
personalidad.

Comunidad de intereses y  objetivos, sin jerar­
quías, capaz y sólo ella  lo es, de prom over esa soli­
daridad universal que pueda resolver la  crisis 
caótica.

Problema quizá de largo alcance, por la abdica­
ción de la mayoría. Lo aceptamos y lo reconocemos 
Pero la conciencia del verdadero alcance de nues­
tras posibilidades, y el conocimiento de la  triste 
realidad de una sociedad que no reacciona ante el 
vejamen, aun sintiendo la  necesidad, no puede im ­
pedirnos que sigamos, considerando, amando v sir­
viendo a los principios básicos del anarcosindica­
lismo, convencidos no sólo de nuestra razón de la 
lógica que los principios encierran, sino a ¿ á s  de

’ c?e . ^ Permanente actualidad de éste y de las 
posibilidades de realización social, que representan

656 marema™  ^  que se a m e n a i una 
sociedad cuyas estructuras, es indispensable des­
truir completamente, si se ha de repartir anárqui­
camente, tomando como principio y  fin  de la re­
volución permanente al hombre y  su lucha ñor la 
conquista de la Comodidad. P
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P R O B L E M A S  *  

DE E S P A Ñ A  j Tie rra y Libertad
por J U L IO  JU ST

C ON este título se publicaba hace años en 
España un periódico anarquista que era 
muy leído por la  clase obrera en M a­
drid, Barcelona y  Valencia y por la 
clase campesina en Andalucía —fueron 

por Barcelona y  Cádiz por donde entraron en Es­
paña en el siglo X IX  las primeras ideas sociales, 
dando lugar a  la fundación de cooperativas, socie­
dades de socorros mutuos, intentos de falansterios 
fourieristas y  organizaciones secretas de carácter 
revolucionario. E l periódico solía venderse en la 
v ía  pública, pregonado a gritos, sobre todo en los 
lugares más concurridos y elegantes, frente a  los 
cafés y restaurantes de moda, a  la entrada de los 
teatros, ofreciéndolo con marcada predilección a 
los grandes señores que bajaban de sus carruajes 
lujosos, muchos de ellos blasonados. Generalmente 
el vendedor iba acompañado por tres o cuatro ca ­
maradas dispuestos a sostenerlo si llegaba el caso 
ya que en algunas ocasiones bandas de señoritos 
trataban de apoderarse de los números del sema­
nario, y  a  veces lo conseguían con la complicidad 
de los guardias pisoteándolos y  destruyéndolos con 
rabia. Esto daba lugar a refriegas y  escándalos 
mezclándose por un momento blusas y alpargatas, 
chaquetas con ribetes de seda y zapatos de charol. 
Era la  época en que Joaquín Dicenta daba a l tea­
tro su drama social «Juan José», Blasco Ibáñez lan­
zaba sus novelas «La  Bodega» y  «L a  Horda», y  Ba- 
ro ja «L a  Busca» y  «M a la  H ierba», y  en que mu­
chos grandes pintores, como lo  recuerda Eliseo 
Guardiola en sus estudios sobre «L a  importancia 
social del A rte», pintaban cuadros que se llama­
ban de rebeldía, como «Cuerda de presos» de José 
López Mezquita, como «L a  carga» de Ram ón Casas, 
como «D ía de huelga» de José Fillol, y  en que So- 
rolla, el gran Sorolla, pintor del sol, de la  vida al 
aire libre, sensual en todo, como buen mediterrá­
neo y del que en estos días se celebra el centena­
rio de su nacimiento, pintaba «Trata  de blancas», 
«Triste herencia» y  « ¡Y  aún dicen que e l pescado es 
caro!», título sacado por cierto fina l de «F lo r de 
M ayo», la  hermosa novela de su hermano en arte 
Blasco Ibáñez.

En esta impregnación de lo que podríamos llamar 
lo social cotidiano, se puede señalar varias influen­
cias de muy diferente origen: el desarrollo avasa­
llador del capitalismo con sus gigantescas empresas 
industriales a  base de máquinas que van sustitu­
yendo al hombre, el desarrollo paralelo del socia­

lismo y del anarquismo eon su crítica demoledora, 
sus huelgas y movimientos, muchas veces sangrien­
tas. Es visible también, sobre todo en los artistas 
plásticos, el ascendiente de criticos de arte dobla­
dos de sociólogos, como e l inglés Ruskin muy di­
vulgado por la  editorial Sempere de Valencia, de 
la  que era animador y director literario el propio 
Blasco Ibáñez, que publicó muchas de sus obras 
de interés estético y humanista, entre ellas «La 
corona de olivo silvestre», habiéndose conocido tam­
bién sus «Cartas fam iliares», dirigidas a  los obre­
ros de Inglaterra y  su «M ora l del polvo». M ovim ien­
to social en el que la Iglesia, que a  pesar de su 
aire impasible vive alerta e inquieta por los avan­
ces de la  ciencia con sus descubrimientos portento­
sos y sus audacias creadoras tomó parte. Lo hizo 
sobre todo bajo la  dirección del Papa León XEH, 
a l impulso de las Encíclicas «Rerum  Novarum » y 
«G ravis de communi» que le valieron el títu lo de 
«Papa social» y «Papa de los obreros».

El caso es que «T ierra  y Libertad», el semanario 
anarquista de que venía hablando llegó a  tener 
mucha voga entre el proletariado catalán y el va­
lenciano y sobre todo entre los campesinos andalu­
ces. Decía en términos concretos, rotundos que se 
apoderaban fácilmente de los gañanes y braceros 
sin tierra  y sin pan, tratados a  palos si protesta­
ban, la  vieja, secular aspiración suya. Pedían a 
gritos una reforma agraria que los permitiera arar 
y sembar y  tener donde, llegada la  hora «caerse 
muertos» sin tener que depender del señor que en 
los siglos X IX  y X X  seguía teniendo el mismo po­
der que en los tiempos feudales de mesnadas, sier­
vos y derechos sobre vidas y haciendas, incluido el 
de «pernada». «T ierra  y Libertad», era un título 
que resumía con la brevedad y fuerza de una sen­
tencia popular todo un programa político a realizar 
que ya aparece en los pensadores españoles de los 
siglos x v n  y X V in , que se intenta aplicar por el 
Conde de Aranda con sus partim ientos de tierras 
en Extremadura y Andalucía. «T ierra  y  Libertad» 
era tan claro, tan expresivo, tenía tanto relieve en 
la mente del mísero campesino andaluz, como aque 
lias fórmulas políticas del gran Joaquín Costa 
cuando buscando crear un vasto movimiento na­
cional para cambiar radicalmente España, incor­
porándola vigorosamente a Europa sin perder su 
personalidad singular, decía: «Doble llave a l se­
pulcro del C id»; «Política  de calzón y alpargata»; 
«H ay que europeizar a España»; «L a  libertad sin
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garbanzos no es libertad»; «L a  escuela y  la  despen­
sa son la  nueva Covadonga y el nuevo San Juan 
de la Peña».

Esa receptividad del bracero andaluz, que podría­
mos llam ar explosiva, no explica porque en parte 
alguna de España, salvo Extremadura y  una parte 
de Castilla, la situación del trabajador de la  tierra 
es más miserable. N o  tienen nada, nada. Trabajan 
la mitad del año. Los jornales son bajos, para mal 
comer un pedazo de pan rociado con aceite y  une 
cebolla o cosa así. En cambio unos cientos de pro 
pietarios, no llegan ni mucho menos al m illar, ni 
al tercio, tienen más de la  mitad de la  tierra’ en 
todas las provincias andaluzas. Se trata  de fincas 
de más de 500 hectáreas. En Sevilla y  Cádiz hay 
más de un centenar con 1.0 0 0  hectáreas.

Muchas de esas fincas se dedican a  la cria de 
toros de lid ia o a cotos de caza. Robar aceituna o 
coger una liebre porque el hambre aprieta se cas­
tigaba y castiga con severidad. Muchos, a causa 
de estos castigos se lanzaban a l campo. El hambre 
3 la injusticia social ha sido la  causa de la  existen­
cia del bandorelismo andaluz. José M aría el Tem- 
pranillo, Diego Corrientes y  los Siete niños de Eci- 
ja  fueron inmensamente populares en e l siglo X IX  
cantándose en las plazas públicas y  en los cortijos 
sus proezas exaltando las imaginaciones la  bravura 
de esos hombres al detener las diligencias custo­
diadas por migueletes y castigar a los señores que 
trataban mal a sus gañanes y socorrer liberalmen­
te a los pobres. Eran para el pobre vulgo sediento 
de justicia algo así como esos caballeros andantes 
encargados de hacer justicia con trabuco y  faca 
como en otros tiempos fabulosos los había que ha­
cían lo mismo con lanza y  rodela. El dilema para 
los hombres enérgicos era trágico; o echarse al 
monte, jugándose la vida a cara y  cruz, o hacerse 
torero o emigrar. El famoso torero R a fae l Guerra, 
«E l Califa», sentencioso y  grave, como buen cordo­
bés, recordó este dilema contestando a alguien que 
le preguntó si no tenía miedo a las cornadas de los 
toros: «más cornás da el hambre», replicó. Todo 
lo cual explica que tantas veces haya habido san­
grientos levantamientos campesinos. De ellos habló 
con profundo conocimiento el notario don Juan 
Díaz del Moral en su H istoria de las agitaciones 
campesinas andaluzas, como habló del bandoleris­
mo andaluz, fruto como he dicho del hambre here­
dada de padres a hijos en la gañanía andaluza, don 
Julián Zugasti, a cuya obra le puso prólogo por 
cierto nada menos que don Segismundo Moret, 
quien fue presidente del Gobierno. La bandera, el 
programa, el grito  de combate de esos movimientos 
estudiados por Díaz del M oral era «el reparto», el 
reparto de la tierra. El reparto que no se hizo 
después de la épica guerra contra Napoleón, como 
era de justicia que se hiciera porque fue el pueblo 
quien sostuvo el peso de la lucha — el símbolo está 
en los piqueros andaluces que se batieron contra 
Dupont en Bailén, venciéndole, lo que resonó como 
algo extraordinario, inconcebible en toda Europa 
desde el Rh in  hasta el Volga y el Tiber. Reparto 
que sin duda se hubiera hecho de haberse estable­
cido en España un régimen nuevo como el que se

dibujó en las Cortes de Cádiz en 1812 y no el régi­
men absolutista de Fernando VTI. ¡El reparto!... 
Palabra que electriza y  exalta a l campesino andaluz 
que siente hambre de tierra, no para ir  hacia un 
colectivismo agrario sino hacia la  propiedad indi­
vidual, para tener «donde caerse muerto cuando 
llegue ia  hora». Con esa idea martieándoles en la 
frente, form aron los campesinos de Jerez, la  tierra 
del famosísimo vino, dos sociedades secretas que 
fueron extendiéndose por casi toda Andalucía- la 
Mano Negra y el Tribunal Popular, que fueron 
descubiertas en 1883 y que dieron lugar a un rui­
doso proceso en el que se dictaron 1 5  penas de 
muerte y  más tarde, en la  noche del 8 de enero de 
1892, a un movim iento en el que miles de campe­
sinos armados de hoces, bieldos y escopetas se 
apoderaron de Jerez, con sus ricos palacios y sus 
bodegas, que valen verdaderas fortunas. Agitacio­
nes de esta clase, estudiadas como he dicho por 
D íaz del M oral, las hubo en 11856, 1861 y 1892. Todas 
ellas, como se ve, e «  plena monarquía. No había 
entonces peligro comunista, Moscú era zarista, no 
existía en la mayor parte de esas fechas ninguna 
Internacional. Lo que había en esos tiempos, que 
eran los de Isabel H , A lfonso X I I  y la  Regencia de 
M aría Cristina, era hambre. Como la  hay hoy.

La República quiso remediar eso. Para  ello hizo 
su Ley de Reform a Agraria  discutida y aprobada 
por las Cortes Constituyentes. Esa reform a figu­
raba en el programa de los republicanos desde que 
a comienzos del siglo X IX  nace el republicanismo 
español. Contra ella, y  sólo contra ella, no porque 
hubiera peligro comunista en España, que eso era 
una invención, se levantó el general Sanjurjo f l  10 
de agosto de 1932. Se sublevó al servicio de los amos 
de la tierra, de los latifundistas de Sevilla, de Cór­
doba, de Cádiz, de Granada, de Jaén, de Badajoz 
de Ciudad Real, de Toledo. S ignificativo era que el 
movim iento sedicioso estallara simultáneamente en 
Madrid, con e l fin  de herir en la  cabeza a la  Repú­
blica, y en Sevilla para satisfacción de los señorea 
del Círculo de Labradores. Y  la  República no fusilo 
a Sanjurjo ni a sus ayudantes el general García 
de la  Herranz y  el teniente coronel Esteban Infant 
ni a  los generales Cavalcanti y Fernández Pérez" 
que también se sublevaron. Cuatro años más tarde’ 
el 17 de ju lio de 1936, volvería el general Sanjurjo 
a sublevarse al frente de otros generales, los 
Franco, Mola, Godet y otros. ¿Por qué iba a estallar 
un movim iento comunista? ¡Qué falsedad! ¿Dónae 
estaban las masas comunistas? ¿Eran un peligro los 
14 diputados de esa filiación  entre los 474 que había 
en el Parlamento de la República? ¿Se sSblevaron 
los generales franceses porque hubiera en el Parla­
mento 76 diputados en 1936 y años más ta rd í más 
de un centenar? ¿Se han sublevado en Ita lia  porque 
haya otros tantos en su Parlamento? No la  causa 
verdadera de la  sublevación que abatió a* la 
blica después de tres años de lucha en que el pueblo

r d f i S r  tam° heroísm° fue-
P que no hubiera Reform a Agra­

ria. Entonces para que n0 llegara a aprobarse la

19 36  naraSnnptnba disc“ tiendo en el Parlamento; en 
1936 para que no se aplicara, pues los latifundistas
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y parte del ejército como brazo armado suyo temían 
que el Gobierno, con la  experiencia de lo ocurrido 
antes realizara a  rajatabla miles de asentamientos 
y con ello se asegurara la  República para siempre.
Y  no hubo desde luego la ta l Reform a ya preconi­
zada desde los tiempos de Luis Vives, de Mariana 
y otros grandes pensadores, algunos de ellos, como 
el propio Mariana, eclesiásticos, pasando por Jove- 
llanos, Floridablanca, Aranda y otros grandes m i­
nistros de Carlos m  y Flores Estrada más tarde 
hasta Joaquín Costa. Ninguno de ellos, salvo los 
dos últimos, era republicano —• el español, hasta 
fines del siglo X V III ,  como se pue de ver en el teatro 
clásico, juntamente con el francés, era el más mo­
nárquico de los europeos —, n i había, claro está, 
comunistas n i ese es e l camino. Por lo demás, esa 
reform a que se presenta como algo temeroso que 
va a destruir el orden social, el equilibrio de la 
nación, es de sentido altamente conservador ya que 
extiende y  generaliza la  propiedad en beneficio de 
los más, y aumenta la  producción y con ello la 
renta nacional, que impide las emigraciones a las 
ciudades y  a l extranjero.

No hubo, he dicho, Reforma Agraria. No se ha 
hecho después. Pero el problema está ahí, agra­
vándose día a  día, como se agravan los problemas 
de la autonomía regional que se creen resueltos 
porque se ha puesto una mordaza a las gentes. Y  
la prueba de que el problema está vivo, pidiendo a 
gritos solución es que el propio Franco en un viaje 
que hizo a través de Andalucía habló de que era 
necesaria una justa redistribución de la  tierra.»
Y  más tarde han aludido a él pintando la  miseria 
y desesperación de los campesinos andaluces, mon­
señor Bueno Monreal, cardenal arzobispo de Sevilla 
y otros prelados apoyándose en la encíclica «M ater 
et M agistra» del Papa Juan X X m  y en las conclu­

siones de la  X X  Semana Social Española celebrada 
en Granada, desde el 26 de noviembre a l 3 de di­
ciembre de 1961. Posición que ha ido generalizán­
dose en la  Iglesia española, lo que ha exasperado 
al general Franco hasta el punto de decir en un 
discurso, pronunciado en lo alto del Cerro Garabi- 
tas, cerca de Madrid, ante 15.000 antiguos oficiales 
de lo que él llam a « la  Cruzada», que en la  Iglesia 
se habían producido infiltraciones marxistas.» De­
claración inesperada, insólita. En tiempos de la 
República podía decirse, aunque no fuera verdad, 
que las masas se habían hecho comunistas por 
aquello que dijo Franco de «e l liberalismo les abre 
las pilertas.» Pero no se dijo sin embargo nunca 
que el comunismo se hubiera in filtrado en la  Iglesia 
española como ahora lo dice el propio caudillo, v 
no sólo entre el clero bajo, sino en las alturas 
eclesiásticas. Claro que eso no es verdad, lo que 
pasa es que Franco no quiere tolerar que se diga 
que al cabo de 29 años de reinar en España para 
hacerla grande, rica y feliz, haya tan gran miseria 
en el pueblo, sobre todo en las clases campesinas, 
proclamando esto, entre otros hechos igualmente 
concluyentes, como la  creciente emigración, el fra­
caso total, estrepitoso de su régimen.

En el fondo lo que hay es que habiendo ayudado 
los grande? terratenientes al triunfo de Franco, 
habiendo organizado la sublevación Agraria  aunque 
en su viaje a Andalucía pudo descubrir que la  vida 
del campesino a llí es un infierno. Como no podría 
hacerla la  Monarquía si por desgracia para España 
se restableciera, porque por falta de apoyo popular 
se ha de apoyar en las clases ricas, en los latifun­
distas y  en lo más reaccionario del E jército y la 
Iglesia para tenerse en pie. Sólo la  República puede 
hacer esa Reforma en bien de España, único modo 
de dar a su economía asiento perdurable.
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C O N D U C T A  HUMANA M EJO R

Voluntad libertaria
por FLOREAL O C A Ñ A

E L  determinismo-positivista ha estado ba­
sándose en la ciencia o más ampliamente 
dicho: en todas las ciencias; pero nuestros 
«contradictores» hoy lo reducen a concep­
to que se opone al mismo ideal científico 

que se fundamenta en la duda, ei el estudio libre, 
sin trabas, ni deterministas siquiera, en la investi­
gación, en la experimentación y en la sustentación
—o eliminación —  de errores que se creyeron ver­

dades, un tiempo, más o menos largo, por verdades 
realmente comprobables.

La conducta que van observando los precitados 
deterministas es realmente anticientífica, dogmáti­
ca, religiosa. Y , a nuestro entender, han dejado de 
ser positivistas. Lo  prueban con su pensamiento y 
su comportamiento que los concretan diciéndonos: 
dentro o fuera de los lím ites del determinismo-me- 
canicista —  que, según nosotros, se oponen al ver­
dadero positivismo — , que es decir claramente: con 
nosotros, incondicionalmente, o frente totalmente 
a nosotros, porque en aquél nos hemos encerrado, 
y  no estamos dispuestos a pasar más allá del m is­
mo. Actualmente su sentir y pensar, sin emoción 
dinámica de vida progresiva, lo resumen adoptando 
esta actitud estática. No se dan cuenta siquiera de 
que los ácratas no podemos ser hombres de partido, 
ni de religión nueva alguna, o en formación, aun­
que se denomine determinista.

Una mentira o una verdad panral —  como la del 
determinismo-mecanicista —  repatida un millón o 
más de veces, como ha ocurrido con las religiones, 
acaba pareciendo verdad total, absoluta, al sujetó 
que la  repite y  termina defendiéndola como tal con 
todas sus fuerzas. Este es el proceso psíquico-men- 
tal que está manifestándose en nuestros «contradic­
tores», consciente o inconscientemente, sin desear­
lo, quizá, la parte inquieta y  buena de sus natura­
lezas. Y  consideramos, pensando en su bien que 
poniendo en movim iento la buena voluntad cons­
ciente tendrán que realizar un gran esfuerzo para 
detener ese proceso psicológico que amenaza inuti­
lizarlos como buenos y efectivos elementos progre­
sivos.

Generalizando, y anticipándose a nuestro tiempo 
de acelerado progreso tecnológico y  científico. R i­
cardo M ella escribió muy acertadamente: «Sistema 
tizar es labor de ciencia y  sistematizando nos cerra­

mos a la ciencia: dogmatizamos. He ahí la  razón de 
todo coto cerrado.» Y  ésta es la razón de la sinra­
zón actual de los deterministas-mecanicistas: no 
querer pasar del determinismo. Sintematizando 
hasta ese grado extremo, el Dr. R. Martínez y el 
escritor que nos contradicen dogmatizan, se cie­
rran a la ciencia mismo como hoy les repetiría R i­
cardo Mella, si viviera, con muchísimas más razo­
nes que ayer.

E l doctor precitado pretende contradecirnos ha­
blándonos de la  definición del indeterminismo en 
el campo de la  Física como se hizo hace varias lar­
gas décadas, sin mencionar la fórm ula de Werner 
Heissenberg, y de otros sabios del Instituto «M ax 
Planck», de Alemania, que colaboraron a elaborar­
la, de la cual hemos hablado en varios números 
de CENIT. Es indudable que la desconoce, pues de 
estar enterado de la misma tendría, forzosamente, 
que callar o defin irlo de manera más amplia y pro­
funda, de acuerdo con los nuevos conocimientos 
científicos aportados, entre otros hombres de cien­
cia, por el propio definidor del principio de indeter­
minación que lleva su nombre: W erner Heisenberg. 
El contradictor se refiere al indeterminismo como 
si nos hablara, en esta hora, del átomo como lo 
definían hace setenta años: que es indivisible in­
mutable, etc., y  no como se define y  explica d’esd" 
que pudo ser dividido, transformado, etc etc 
dando lugar a la iniciación de la Era Atómica v 
Espacial.

Se comprende que el Papa «negro» Pablo V I de­
clare, en su primera encíclica, lo que la Iglesia está 
repitiendo desde hace casi dos m il años: que aun­
que adaptará sus prédicas a la mentalidad moder­
na continuara oponiéndose, con todas sus fuerzas 
a la «invasión de lo nuevo». Y  esto es, en suma, 1¿ 
que hacen el Papa rojo Dictador IV  en Rusia y 
contornos, todas las religiones y  todos los Estados 
mfPS h Z r »  ™ lentamente, según la resistencia 
Pueblos fuerzas progresistas de los

rn Jn°td0fnl0S ieÜgio? ° s -v tod“  los políticos, esencial- 
rprrlnHA nSlgen^ S 6 intolerantes, dogmáticos, tn- 

t r  6n SU rell8iosa o estatal, dicen noli 
ine tangere, pero los ácratas no podemos decir lo
id eas° ^  respect0 a lo relacionado con nuestras
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Si pensáramos como los deterministas-mecanicis- 
tas del presente, de form a tan corta y  estrecha, tari 
limitada, tendríamos una visión tan superficial y 
anodina como la  suya sobre el mundo que nos ro­
dea y sobre nosotros mismos. Y  jamás nos hubiéra­
mos atrevido, ni nos atreveríamos a preguntarnos 
como nos hemos preguntado a menudo, en la sole­
dad, reflexionando sobre el ser y el no ser, que son 
la misma cosa desde e l punto de vista material, 
cósmico: ¿Cómo se elabora y organiza la materia y 
se logra, por ejemplo, un conjunto tan armonioso 
en el cuerpo humano, en un organismo que es ca­
paz de restitu ir la piel después de producirse una 
herida; sustituir las funciones de un centro cere­
bral por otro, las de otro órgano, glándula, viscera, 
etc., parcial o totalmente extirpada; acopiar todas 
sus partes y continuar viviendo?

(Pueden leerse los ejemplos que damos a l respec­
to en el escrito que nos publicaron en e l número 
,136 de CE NIT correspondiente al mes de abril de 
1962).

Otra pregunta fundamental nos hacemos: ¿Cómo 
es el «mecanicismo» del principio organizador que 
relaciona y equilibra las funciones, agrupa y trans­
forma, que parece constituir la  base misma de los 
instintos y  reflejos de la máquina humana que po­
see tan múltiples o variadas propiedades y no una 
sola, que es, en realidad, lo que creen y  defienden 
algunos deterministas-mecanicistas: la de «vegetar 
maquinalmen»? Se nos podrá decir, entre otras 
cosas, lo que parece más lógico: que es un proceso 
vital o biológico natural peculiar del organismo ne­
cesario a su conservación global. Pero ni a nosotros 
ni a los mismos mecanicistas satisface la respuesta 
completamente.

En nuestros días la psicología científica nos dice: 
«Todavía  n0 sabemos en qué consiste tal conjunto, 
pero tanto la  Psicología como la Biología han en­
contrado dicho factor organizador. Debido a él pue­
den funcionar nuestras percepciones, transforman­
do estímulos simples en los objetos que vemos, en 
los sonidos que oímos y  los sentimientos que sen­
timos. Nuestra percepción selecciona, transforma, 
agrupa, organiza e integra. Esto es algo más que 
una simple respuesta a un estímulo simple o, en 
otras palabras, el mundo está compuesto, para 
nosotros, de elementos inconexos».

Sería prolijo  transcribir cuanto la Psicología, la 
Fisiología y  la  B iología dicen hoy de esa función 
en el organismo, de esa fuerza integradora. Consi­
deramos que a  ésta, en el presente, podemos lla ­
marla voluntad consciente a y e r  desconocida 
—  tanto como lo fuerza de gravedad lo  fue hasta 
Newton— , en form ación como el mismo ser huma­
no: energía psicosomática en aumento incesante, 
desde la más lejana noche de los tiempos, para su­
perarse y asegurar la  existencia, primera necesidad 
biológica a satisfacer.

Creemos, porque lo sentimos y lo pensamos, que 
la voluntad consciente —  más valiosa que el impul­
so biológico inconsciente, ligado a l instinto de con­
servación, del animal irracional que fue e l hombre 
prim igenio —  es en el cuerpo humano lo que la 
fuerza de gravedad resulta ser, hasta cierto punto,

en medio de la materia del Cosmos: aumenta o dis­
minuye su potencia de acuerdo a como en éste se 
distribuye y mueve aquélla como la  fuerza de vo­
luntad según sean mayores o menores lo* malos o 
los buenos elementos culturales, en particular, que 
el sujeto posea por haberlos asimilado y  formado 
con la  misma naturaleza. Asi le es posible mover­
se, con más o menos seguridad y potencialidad en 
mal o buen sentido de la  vida.

Nuestros contradictores creen con íe  religiosa en 
lo  imposible y  en fatalismo de su determinismo- 
mecanicista. P o r eso n i intentan siquiera, como 
nosotros, arriesgando cometer yerros, penetrar en 
las incógnitas de nuestro cuerpo y  del Cosmos. 
Pero s í se atreven a preguntarnos, con tono bur­
lón, dónde se halla la  facultad o el órgano de la 
voluntad. Nos la  hacen por pertenecer a  las pre­
guntas que consideran imposibles de contestar. 
Vean, pues, que no eludimos ni las más inquisiti­
vas como ellos han estado eludiendo todas las nues­
tras, desde hace años, o las falsean para seguir 
expresando sandeces. Sin espíritu de alta compren­
sión, sin tolerancia, sin lealtad y  sin nobleza no es 
posible la  discusión de altura n i la  propia supera­
ción, personal, moral e intelectual.

Siendo precisas las analogías y los contrastes de 
ideas antes de contestar a nuestros detractores, más 
ampliamente, en la medida de lo  posible, les pre­
guntamos, a nuestra vez, con fondo y tono serio: 
¿Dónde está el órgano productor de la fuerza de 
gravedad que ha estado pareciendo, a todo el mun­
do, la mayor de las fuerzas conocidas por el hom­
bre desde Newton y Einstein hasta nuestros días? 
No existe un órgano causante de energías conside­
radas, por el común de las gentes, como las más 
poderosas. Casualmente, no por una causa —  de 
manera indeterminada, la fuerza de gravedad 
aumenta odisminuye su potencia —  como expli­
camos en artículos anteriores —  por el juego o la 
combinación de las múltiples energías que existen 
—  digámoslo así, y  por serlo cierto —  en el «Cuer­
po Cósmico», como ocurre, con determinadas dife­
rencias en el mismo cuerpo humano para la  form a­
ción consciente de la fuerza de voluntad.

Las diferencias entre las precitadas fuerzas son 
obvias: mientras la de gravedad la  producen, de 
manera casual, energías, elementos y  cuerpos in­
conexos, en su mayor parte por aquélla organizado' 
y  mantenidos a distancias determinadas, escapando 
muchos a su influencia, la  fuerza de voluntad es 
producida, conscientemente, por el hombre, y con 
ella puede determinar, voluntariamente, sus actos 
v movimientos, su comportamiento, toda su vida 
que significa más que la  conducta. Cierto que el 
hombre cuenta con los materiales y  órganos ade­
cuados o necesarios para establecerla, pero lo logra 
gracias a que su organismo ha adquirido conscien­
cia y siento lo  que no puede sentir el Cos­
mos: Ja necesidad de elegir las acciones que 
puedan favorecer el mejor de,arrollo de su vida 
globalmente considerada. Y  esa fuerza de voluntad 
consciente puede ser utilizada per el sujeto tanto 
en sentido negativo como positivo, para ím es egoís­
tas o altruistas, para mal o para bien del género
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humano He aquí por qué sentimos tanto la  necesi­
dad ética, social y  hasta estética —  -porque lo  justo 
es bueno y  es bello —  de que se cultive, crezca y  se 
fortalezca, en número cada día mayor de nuestros 
semejantes, la voluntad humanista libertaria, la 
positiva, que es decir constructiva, en oposición a 
la voluntad autoritaria, religiosa, llámese o no po­
lítica por ser negativa, destructiva. Y  por más 
vueltas que le damos al asunto, que reflexionemos 
a l respecto, no podemos acabar de comprender qué 
de malo ven en esta actividad humanística, revo­
lucionaria, en el más' amplio sentido de la palabra 
y del concepto, los deterministas mecanicistas que 
nos contradicen.

Hablemos antes del origen de la fuerza de grave­
dad y de su relativa influencia en la materia que 
se mueve en el Espacio. Cierto es que «los cuerpos 
se atraen en razón directa de sus masas y en razón 
inversa al cuadrado de sus distancias»; pero com­
probamos cuán relativa es esta ley mecánica que 
no evita las innumerables y permanentes colisiones 
entre los cuerpos que vagan por el Cosmos. A lgo 
semejante sucede asimismo entre los hombres y los 
Estados; chocan con sus ideas, con sus pasiones y 
con sus ambiciones nobles e innobles que acaban 
lanzándolos, físicamente, a un„s contra los otros. 
Sólo cuando los individuos humanos aumenten las 
fuerzas morales y de buena voluntad —  a las que 
ninguna importancia dan los deterministas-meca- 
nicistas —  superando a las fuerzas inmorales y  re­
trógradas, de m ala voluntad, defensores del prin­
cipio de autoridad se podrán evitar los choques 
violentos y destructivos entre los hombres y  los 
pueblos, y la misma guerra nuclear, prescindiendo 
de los Estados que la  están organizando por ser 
guerreros por naturaleza.

Relacionamos el Hombre con el Cosmos, porque 
creemos lo  que sentimos en medio del mismo, de la 
materia a la  que debemos la vida: que alguna 
fuerza pueda ser originada en nuestro propio cuer­
po no por una facultad o por un órgano determi­
nado sino por el conjunto de todas sus energías 
como comprobamos sucede en el Espacio con la 
fuerza de gravedad. ¿Es que la personalidad y la 
individualidad no proyectan fuerza de carácter, 
energías morales, afectivas y  mentales capaces de 
in flu ir en todo nuestro ser psicosomático heredado 
y en la sangre, en particular, al recibir el impacto 
de las impresiones y  de las emociones?

En nuestros días, estudiando y relacionando las 
investigaciones y experiencias, en general, realiza­
das por la  Psicología y la  B iología en estas ciencias 
hallamos coincidencias que, al respecto, pueden re ­
sumirse con las siguientes líneas: que la  misma co­
rriente sanguínea, que relaciona y  v iv ifica  a todos 
los órganos del cuerpo, parece poseer determinadas 
características que le son dadas no sólo por todo el 
organismo sino también por la  personalidad.

Recordamos que Hemingway dijo: «Los recuerdos 
deben hacerse sangre en nosotros.» Pero más su- 
gerente es lo  que escribió Nietzsche relacionándolo 
con este vita l humor rojo, pese a ser un escritor 
tan iconoclasta: «Escribe con sangre y  verás que 
la sangre es espíritu... Porque la sangre es la  vida.»

Mucho se ha hablado y se habla sobre « la  voz de 
la  sangre», Y  Lin  Yutang, coincidiendo, en el 
fondo, con el sentir Nietzscheano, dijo en otros tér­
minos: «L a  que escribas con las entrañas tendrá 
valor de eternidad».

Consideramos que Lin Yuntang y  Nietzsche se 
acercaron a la  realidad bio-cósmica-humana par­
tiendo de lo  sentido y brotado, espontáneamente, de 
lo más íntimo de sus respectivas estructuras psico­
lógicas. Nietzsche, en su tiempo, no se detuvo si­
quiera a pensar que la  Psicología, con la colabora­
ción de otras ciencias, podría, algún día, interesar­
se por estudiar y empezar a explicar su singular 
palpitación de vida, su honda emoción vita l a la 
que su cerebro privüegiado no le opuso razones por 
considerar que serian inferiores a  lo que sintió.

C ierto es lo dicho por Nietzsche: cuanto leemos 
escrito con lágrimas y sangre, con tensión psicoló­
gica que parece contener toda la vida del sujete 
preocupado, por ejemplo, por el bien de sus seme­
jantes, es lo que más perdura en la memoria de la 
humanidad, porque, en realidad, es energía afec­
tiva universal.

Nada puede perderse en el universo; ni las ener­
gías que el hombre utiliza para form ar su carácter, 
su individualidad. Su constante preocupación y 
actividad progresiva va imprimiendo en la  sangre 
características de su personalidad y aumentando la 
fuerza de voluntad que le hace perseverar.

Los elementos que form an un trozo de madera no 
se pierden porque la mayor parte se esfume al que­
marla. Si admitiéramos que de aquélla nada queda 
ya por efecto de la combustión significaría tanto 
como negar a la materia misma, que algo puede 
perderse en el Universo. Más erróneo sería, a nues­
tro entender, creer que las energías físicas y ner­
viosas que e l ser humano no deja escapar de sí 
mismo, relativamente hablando, que las emplea en 
su superación y perfección moral, psíquica y men­
tal se pierden totalmente.

Con la  actividad constante que desarrollamos 
para constituir nuestra personalidad aprovechando 
la herencia psicosomática, las energíasinconscientes 
y, en particular, las conscientes vamos influencian­
do a la sangre; y el torrente sanguíneo distribuyén­
dose por todo nuestro cuerpo le transmite las fuer­
zas de la personalidad contribuyendo a originar 
—  en parte, com0 se origina la fuerza de grave­
dad —  la voluntad de obrar, la energía equilibrado- 
ra, organizadora y relacionadora de todas las po­
tencias de nuestro ser consciente —  de 10 que ca­
rece la fuerza de gravedad - ,  de todas sus funcio­
nes, la fuerza, en fin , que, guiada por la conciencia 
moral, íntegra y selecciona actividades y hace cam­
biar la dirección de nuestros actos y movimientos.
Y  no olvidemos el papel importantísimo que en 
todas las funciones de! cuerpo desempeña el cere- 

°-ue hablaremos más adelante —  al cual 
también liegg. la influencia del «agen te» de la per­
sonalidad y de la voluntad — como de la  salud v 
de la  enfermedad —  vivificándolo, permitiéndole 
funcionar: la  sangre que, como dice Nietzsche, es 
la vida misma.

¿Cuánto decimos es producto de desequilibrios
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mentales? Otras opiniones, ajenas y  propias, que 
expresamos hace años fueron confirmadas, en nues­
tros días, por ia ciencia. Errores también cometi­
mos y  seguiremos cometiendo como yerran los mis­
mos científicos miles de veces en investigaciones y 
experiencias al pasar años, a menudo, sin obtener 
los resultados que buscan. Lo  que les importa son 
los aciertos por pocos que sean. Quien no arriesga 
no acierta. Es lo  seguro en cualquier actividad 
humana.

Pensamos, con buena lógica, a nuestro entender, 
que si en las '¿entrañas —  como podría decir L in  
Yutang en nuestros días —  del Cosmos existe la 
fuerza de gravedad ¿por qué rechazar, de forma 
absoluta que en el seno de nuestro organismo se 
produce la  fuerza de voluntad, un fenómeno o pro­
ceso psicológico debido a la combinación —  como 
en sentido puramente físico se manifiesta en el Es­
pacio —  de todas las energías fisiológicas, biológi­
cas, psíquicas y mentales o cerebrales que engloba?

La voluntad consciente es tan invisible, tan im­
palpable, por el momento, como lo es la fuerza de 
gravedad. ¿Vamos a negar la existencia de esta úl 
tima, porque no puede demostrarse que se debe a 
un órgano determinado del mecanismo cósmico? 
Consideramos que las dos existen: una en medio de

«  =  X = X  =  X =  X = X  =  v  =  M  =  y  =  v  =  y  =

los materiales que form an el cuerpo humano, y  la 
otra entre los que ocupan el Espacio in finito.

Por otra parte, ¿es posible negar que el sujeto 
normal puede tener curiosidad, sentimientos, idea­
ción, amor, moral, conciencia, etc.? ¿Dónde se lo­
calizan en el cerebro cada uno de estos atributos 
que se manifiestan en todos los individuos huma­
nos normales? Sin embargo existen, son realidades 
psicológicas y fisiológicas, porque producen impre­
siones, sensaciones, emociones, ideas y  actividades 
constructivas y  hasta destructivas. Y  comprobamos 
el origen material de todas esas y otras cualidades 
al observar que empiezan pudiendo provocar la ace­
leración en el organismo de los procesos químicos 
y la producción de ondas cerebrales —  cuatro 
tipos de ondas —  con distintos ritmos bioeléctricos, 
con sus respectivas peculiares frecuencias y volta­
jes, mayores y  menores, que oscilan entre 20 y  150  
millonésimas de voltio. Y  éste es igual, como es sa­
bido, a l amperio o a la  décima parte de la  unidad 
de intensidad del sistema electromagnético C.G.S. 
Más adelante estudiamos, someramente, los proce 
sos eléctricos de los cuerpos celulares nerviosos. 
Ahora sólo los mencionamos para afirm ar que aun 
basándonos eñ nuestras concepciones materialistas 
no todo puede explicarse con rigidez mecánica,

< =  X =  X =  X =  X =  K =  K =  X =  X =  K ^ X ^

M U E R T E  O E  M U  C U  0 9  C U M B O H M

Muerte de muchos Camborios 
Sombras de muerte bailaban 
sevillanas de dolor.
Sombras que vimos bajando 
del siniestro corredor.
Las voces que se apagaron 
al disgustarse el amor, 
fueron voces que se dieron 
con dejo desgarrador.
Las botas de los soldados, 
con bencina y  alcanfor, 
pisotearon piltrafas 
sobre el fr ío  mostrador.
El mármol de tanto altar 
quiso ser polvo mejor.
Niñas de ojos vacíos 
demudaban el color.
La  sangre vertida era 
sangre de humilde sabor.
Las arrogancias reían 
al oirse el estertor 
que en la tierra lujuriosa 
se tragaba con fervor.
Cuando estrellados se alzaron 
la soberbia y  el terror, 
la infamia beata y  ciega 
se puso manto de horror 
y  corriendo por las calles 
hizo matanza mayor.
Hasta los gallos recuerdan 
el horroroso fragor

de montañas que explotaron 
hartas de tanto temblor.

*
*  *

De cualquier modo han matado 
al hombre de corazón.
Su delito estaba escrito 
en una limpia canción. 
Jesucristo ya no tiene 
que hablar más de su pasión. 
En España le han mostrado 
que es piedad y compasión.
La  Piedad es una moza 
que come pan con jamón.
La Compasión, una monja 
sin mocedad ni ilusión.
Por decir aquí aire libre 
hoy se nos mete en prisión 
y  e l delincuente se pudre 
sin la suerte del ladrón.
Viuda España y viudas 
sin posible filiciación, 
van un sepulcro buscando 
donde, con adoración, 
crean poner en sus hombres 
gotas de tierna emoción.
Los fascistas ya han pasado 
por el largo callejón, 
y lloran desmadejados 
los geranios de un balcón.

Siete saltos a la  hora 
la muerte bermeja dio
Y  el reloj no tuvo tiempo 
para marcar lo que vió 
cuando a los bravos Camborios 
la guardia civil prendió.
¡Ay, caballeros, qué miedo 
la misma muerte sintió!
La ocupación era tanta 
que los sentidos perdió 

herramienta desdentada 
a la falange pasó 
sin nombrarles la  piedad 
que sola en un monte halló.
N o  eran ratas, eran rojos 
lo que en torrentes cayó; 
unos a palo y  vergajo 
la  mala leche linchó; 
otros, con machete agudo 
la infame hueste punzó; 
lo cierto es que, de la  trampa, 
nadie del Pueblo escapó.
Y  la  católica España, 
en la sangre se erigió
de Camborios impotentes,
Pérez, Ibáñez, Godoy
que a la  muerte se brindaron
cual la vida los parió.

M. R. VALDIVIESO
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DE M I  
CALEN­
D A R IO

Apuntes Uruguayos
por EUGEN RELGIS

7 de Diciembre.

Acto de recordación del poeta 
Julio J. Casal, junto al árbol que 
lleva su nombre, en la  Quinta 
Morales, frente a l Museo muni­
cipal Juan M. Blanes. En este 
parque, uno de los pocos todavía 
intactos, en la capital uruguaya, 
invadida por el urbanismo mo­
derno, un m agnífico cedro de L í­
bano nos cubría con su sombra 
en la tarde de verano opulento. 
Los asistentes, casi todos poetas 
y sus familiares. Y  los tres hijos 
de Casal, poetas también. Un poe­
ta ha evocado a l animador del 
grupo y la  revista «A lfa r », otro 
hizo una breve exégesis de su 
poema «P legaria ». D iez más se 
sucedieron: Carlos Sabat Ercas- 
ty, Humbeito Zarrilli, Manuel de 
Castro, Uruguay González Poggi, 
Cipriano V iture;ra, Generoso M e­
dina, Casravilla Lemos, Mireya 
Dotti, Juvenal Ortiz Saralegui, 
Vicente Basso Maglio, A lfredo 
Mario Ferreiro (los tres últimos, 
fallecidos poco después). A l lado 
del sencillo monolito, han leído 
su poesía que reflejaba lo mejor, 
lo más hondo y más lúcido de 
cada uno en el umbral del «más 
allá».

Cerca, del otro lado de las re­
jas del parque, el estruendo de 
la calle, con sus autobuses ates­
tados y  los relucientes coches de 
los turistas domingueros, no po­
día perturbar el recogimiento de 
los fieles servidores de los sue­
ños y de los ideales. Apenas uno 
que otro paseante se detenía por 
algunos momentos, para contem­
plar la  extraña ceremonia susu­
rrante de cadencias e imágenes. 
Pero la primera y la  última pala­
bra la  tuvo el recordado vate, 
con sus versos grabados en la 
piedra grisácea:

Cuando acaso regreses 
A l último via je 
De acogedora tierra,
Me encontrarás a l fin  
En un temblor de hoja 
Que mecerá tu sueño...

17 de mayo.

He aquí las palabras de un 
gran amigo de los desterrados, el 
doctor Emilio Frugoni, e l prime­
ro  de los intelectuales uruguayos 
que vino a verme, algunos días 
después de m i desembarco en su 
país hospitalario. Confieso que 
no sabía entonces que este ancia­
no era un aguerrido y venerado 
combatiente social —ex decano 
de la Facultad de Derecho, jefe 
del partido socialista, el primer 
embajador del Uruguay a Mos­
cú— escritor y  periodista exiliado 
durante la dictadura de Tierra; 
y  sobre todo poeta de am plia vi­
sión humana y profunda sensibi­
lidad (autor, precisamente, de un 
libro titulado «La  sensibilidad 
americana»). En 1952 me entre­
gó una página para la  revista 
«E x ilio » de R ío de Janeiro, por­
tavoz — ¡ay, enmudecido después 
de dos números!— de algunos es­
critores rumanos:

«E l desarraigo de un escritor 
—decía Em ilio Frugoni—  del me­
dio donde ha form ado su espíri­
tu y arrojado al aire de la  vida, 
durante años, ardientes flores de 
su alma, es siempre un accidente 
de hondas repercusiones en la 
esencia misma de su obra.

«L o  es aun cuando en la fuer­
za expresiva de su pensamiento 
halla un impulso de alas que le 
permite salvar desde arriba to­
das las fronteras geográficas y 
naturalizarse en cualquier sitio 
del mundo en que le  sea perm iti­
do expresarse y volcarse espiri­

tualmente en la comunicación li­
teraria.

« Y  nada le ayuda tanto a so­
brellevar las amarguras del exi­
lio, como vivir asido a un ideal 
de confraternidad humana y de 
valorización del hombre para el 
cumplimiento de sus nobles fines.

«L legue a Vd, el mensaje cor­
dial con que quiero dar un abra­
zo de solidaridad a todos los es­
critores que se engrandecen en 
el destierro, manteniendo encen­
dida su lámpara sobre el más 
ancho camino del porvenir...»

¡Nada de comentarios! Estas pa­
labras expresan directamente un 
acto de com m ion  espiritral. Re­
nuevan y fortalecen. Como un 
bálsamo sobre las heridas invisi­
bles del alma. Y  consuelan, asi­
mismo, por el silencio forzado de 
los lejanos compañeros y  amigos 
de allá, en el país abandonado, 
donde ellos no pueden sino pen­
sar en lo  que otros gritan desde 
estas riberas, con la esperanza 
del reencuentro salvador.

2 de abril.

A  Julio Garet Mas. — Estoy en 
deuda con Vd. desde hace mucho. 
No le envío ahora un libro más 
— El Espíritu Activo, que salió en 
enero, próximo pasado—  para 
agradecerle sus cartas tan cor­
diales. Cuando he leído su nom­
bre entre los participantes en las 
Jomadas interamericanas de Poe­
sía, en Piriápolis, me alegré mu­
cho. En fin , me dije, voy a  cono­
cerle personalmente, después de 
tanto cartear... Pero (siempre hay 
un pero con dos r ) he ignorado 
la postergación de las Jornadas, 
y me fu i el 2  de marzo —día de 
m i cumpleaños también—  con mi 
esposa. Sólo ne encontrado algu- 
algunos cofrades argentinos y
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brasileños que incurrieron en el 
mismo error. No pude aguantar 
dos semana* más. M i esposa en­
ferm ó (sabe Vd. por qué: por la 
epidemia que hacia estragos en 
el balneario superpoblado y  por 
la fa lta  de «d ieta » adecuada). De 
regreso a Montevideo, sus Cien 
Romances me esperaban en un 
montón de cartas e impresos. Es 
Vd. muy generoso. Los frutos tar­
díos siempre son más ricos y lo­
grados. Releo ahora algunos, pa­
ra olvidarme, ya que estoy con 
fiebre desde hace tres días. «G ri­
pe», dice el doctor. Cansancio, 
agotamiento — yo lo  sé mejor— 
después de once años de esfuer­
zos y  preocupaciones en este hos­
pitalario país de m i «re fu g io » 
sudamericano.

Su tarjeta de P iriápolis con la  
imagen a la  vez sombría y fe r ­
viente del poeta Julio Herrera y 
Reissig que —así me parecez es­
tá calentándose con una frazada 
e l sufrido cuerpo hundido en el 
sillón, y  recobrar el ánimo con la 
lectura de su devota Julieta, la 
he recibido recién ayer. El co­
rreo del caracol... Mucho lamento 
estos desvíos de nuestras rutas. 
Finalmente, tenemos que encon­
trarnos de algún modo. La «a l­
ternativa es clara» (¡a lgo puedo 
sacar del vocabulario político au­
tóctono!) o viene Vd. a  verme 
cuando pase por la  Capital, o 
se me ofrece la  oportunidad de 
via jar por el Norte del país, que 
no he visto todavía, y  detenerme 
en Salto, para una o dos confe­
rencias, ya que según los dia­
rios—  no fa ltan  allí instituciones 
culturales activas, animadas por 
hombres de gran corazón, como 
Vd...

Diciembre 1965.

Cartas poéticas, a M aru ja Gon­
zález Villegas:

He releído con agrado «Am or 
callado» y  «M a r demorado» en la  
nueva edición: Tiempo de clari­
dad que ofrece, enriquecido, una 
armoniosa visión de su mundo 
poético. Profunda sensibilidad, 
refrenada por unp lucidez a la 
vez discreta y  amarga. Y  una 
comprensión de las fatalidades 
de la  vida, ene no es resignación 
y abandono. Es una entereza que 
halla su apoyo y  su refugio en la

contemplación del mar. Más que 
otros aspectos de la  naturaleza, 
es en el m ar y por el mar que 
se reflejan  y se expresan los tor­
mentos, los consuelos y  los o lvi­
dos humanos.

A  NORM A PEREZ M A R TIN :

Tan breves, concentradas, estas 
poesías reunidas en Náufragos, 
apenas pinceladas en una estrofa, 
me hacen pensar en las tankas y 
los hai-kaic japoneses, a pesar del 
«modernismo» de su contenido. El 
mérito consiste en hacer adivinar 
o percibir lo íntim o de una alma, 
por una imagen y a veces por una 
sola palabra. Y  el lector tiene que 
agregar de lo  suyo. El prólogo en 
verso del Sur constituye la  mejor 
interpretación de «Náu fragos», ti­
tulo por lo  menos sorprendente, 
de parte de una poetisa joven, a 
la  vez soñadora y realista, y 
—por añadidura—  profesora de 
literatura centroamericana.

A  Norm a Suiffet: ¡Qué sorpresa 
a l recibir su libro de poemas Las 
voces incandescentes! Así, pues la 
profesora, la autora de ensayos 
literarios, la  evocadora tan com­
prensiva de obras poéticas y  de 
figuras del pasado histórico y de 
nuestro tiempo tan contradicto­
rio, es también poetisa...Tarde o 
temprano, el «cuaderno secreto» 
tenia que salir a luz: todo un 
mundo de almas que anhelan, 
padecen, se mueren y renacen en 
un alma que expresa con fran ­
queza, sin fa lso pudor y  sin or­
gu llo  falaz, en palabras senci­
llas, directas, elementales— como 
las imágenes mismas de la  na­
turaleza en su desamparo, en su 
aparente soledad, en su «vacío 
sin f in »  que es, pese a  todo, 
esencia de la  vida misma. Sus 
poemas nos consuela en e l albo­
roto de tantos corrientes de poe­
sía «m odernista», que se quiere 
«estética y juega con ciertas pa­
labras cuyo sentido hay que bus­
carlo en vocabularios de a ficio­
nados o de embusteros profesio­
nales. Hace mucho que no hemos 
leído una confesión tan pura, de 
tanta honestidad y candor, y  a 
la  vez de tanta valentía en afron­
tar las hipocresías y las arro­
gancias de las tertulias que sue­
len llamarse «literarias».

27 de abril

En mi calendario, este día me 
ofrece la  imagen de una gracio­
sa niña en un jardín  lozano: 
«Una flo r  entre flores». Sucedió 
que este mismo día, m i amiga y 
traductora M aría  Paulina Fer­
nández Sanz —después de con­
versar sobre problemas «trans­
cendentales»—  pusiera en m is  
manos, inesperadamente, con 
una sonrisa algo irónica, un cua­
derno de poesías para niños. Me­
jo r dicho: un gran álbum con 
profusión de dibujos y  colores.

—Lea  esto — me dijo— . Quizás 
le divierta, descubriendo un mun­
do olvidado o ignorado por los 
escritores serios, demasiado sa­
bios, profundos y aun inaccesibles 
para la  maporia de los lectores 
llegados a la edad madura...

En verdad, los escritores que 
«se realizan a sí mismos» no pien­
san siempre en sus lectores: en 
su edad ,su vocación, su prepa­
ración intelectual o profesional. 
Cada libro espera a su lector. Y  
el lector ,el verdadero, que se 
busca a  sí mismo en el libro sabe 
encontrar —por ese magnetismo, 
psíquico, espiritual o estético— 
lo que pueda satisfacer su curio­
sidad, su interés, su anhelo de 
conocimiento o de superación.

Hojeo el álbum, y  siento mis 
pensamientos refrenados por una 
extraña sensación de retroceder 
en el tiempo, con más de medio 
siglo. Y  me pregunto si yo tam­
bién he leído una vez «cosas» 
tan sencillas e ingenuas como 

estos poemitas en los cuales abun­
dan los diminutivos: estrellitas. 
sombrillita, honguito, corderilla 
v de colores claros y versos para 
escolares desde el primer hasta 
el quinto grado, y  que llevan el 
título: Calesita. Aprendí así una 
palabra más, que en francés se 
dice carrousel y  en m i idioma 
caishori (caballitos). Trato de 
trasponerme en la  mentalidad 
elemental del niño 1 er grado) que, 
contemplando la «linda luna» y 
las «estrellas jugando a la  ronda», 
quiere detenerlas:

forman otra estrella...
A lzo  la  manita
y  mis cinco dedos

Y  esta otra poesía, la  canción 
del caracol, muy dormilón:
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Caracol, caracolito 
saca los cuernos al sol,

¡cómo despierta en mí un recuer­
do de infancia!

Caracol 
col, col...

Refrán que se oye igual en casi 
todos los idiomas, en rumano 
también:

Melc, melc 
codobelc...

Asi, en pocos minutos, hojean­
do algunas láminas (que firma 
Silvestre Peciar Basiaco), alter­
nando la  imagen con el verso, la 
melodía con el color, lo real con 
lo fantástico, lo ingenuo y ge­
nuino con la  sugestión de una 
sabiduría a  la  vez m ilenaria y 
cósmica, he leído estas diez poe­
sías que —lo confieso—  yo  nunca 
podría escribir. Porque hay que 
ser tan tierno, fresco, puro y  vi­
vaz como los niños, para lograr 
acercarse a su sensibilidad e in­
teligencia. La autora: M arita Car­
pintero de Tutté, lo  ha logrado. 
H izo bien en dedicar sus «poe­
mas inspirados por la  flo r  de m i­
lagro que es el n iño» al Maestro, 
ya que él tiene la  noble tarea de 
«modelador del espíritu infan­
til».

Ojalá que este espíritu infantil 
no sea del todo alterado o desva­
necido en esta incipiente era ató­
mica en que hasta e l niño, «flo r 
de m ilagro», se torna un precoz 
y feroz cazador de «imágenes» 
mecánicas que invaden el cielo de 
las «estrellitas» con estupendos 
cohetes y  satélites, con astrona- 
víos en locas carreras interpla­
netarias, transplantando, por ab­
surdas analogías, en los ilim ita­
dos reinos de la  eternidad, las 
terroríficas guerras entre los 
pueblos «civilizados». A  esas gue­
rras que arrasan en la  tierra 
—«grano de arena»—  a las mul­
titudes humanas y  sus obras ver- 
dareramente bellas y  útiles, crea­
das por e l in flu jo  siempre reno­
vado del amor y  de la  paz...

4 de Mayo

A  Dora Isella Russell.
Debo confesar que me es difícil 

agradecer su artículo publicado 
en el suplemento literario de «El 
Día». Uno encuentra siempre al­

gunas palabras para cumplir con 
una obligación moral. Pero en 
esta circunstancia se trata de 
a lgo realmente excepcional. No 
ha escrito usted un artículo por 
mera complacencia, y  tampoco 
me ha colmado con esos elogios 
(merecidos o no) que pueden sa­
tisfacer al actor, pero que no di­
cen nada de su obra. Y  es la  obra, 
su significado, su valor, lo que 
importa ante todo.

Desde e l títu lo — «U na concien­
cia en acción», usted ha demos­
trado su interés por estudiar mis 
libros y  desentrañar la  idea cen­
tral, el principio predominante 
que ha impulsado a l actor a per­
severar en su esfuerzo de crea­
ción cultural, de acción espiri­
tual y de lucha en pro de los 
ideales universalmente humanos. 
Dice usted muy bien cuál es el 
sentido de una actividad perse­
guida, refrenada por la  guerra y 
las dictaduras de Europa, pero 
que ha retomado su vuelo desde 
que el autor ha encontrado, en 
el Uruguay, la  primera condición 
de toda obra de cultura, de paz 
y  de fraternidad, es decir: la  li­
bertad de conciencia, la  libertad 
de expresar el pensamiento y  la 
libertad de coordinar, práctica­
mente, la  idea y  la  acción.

Donativos recibidos hasta hoy para 
la revista.

M. Guerrero, MarckoLsheim 8,00 P
J. Gran, O rlea n s .................. 5,00 »
F. Palomar, Orleans...........  5,00 »
P. d ría , B lo u .................... 20,00 »
E. Forré, Mont-de-Marsan ..  10,00 »
A. Aguüar, Cugnaux .. .. 10,00 »
C. Cacho, T igea u x ............  10,00 »
E. Martínez, Angoúleme .. 10,00 »
Duran, Tou louse ................  20,00 »
Cosáis, Tarascón ................  300,00 »
J. Santana, Jumencourt .. 7,00»
Sesar, Carcassonne .. . .  ,, 10,00 »
F . Mayorga, Australia .. .. 10,50 »  
J. Vidaller, LeH avre .. .. 8,0 0 »
Gainzarain, B o n o s ............. 22,00 »
Fumado, O sseja .................  3 ,13  »
Brugxies, M a n e .................. 10,00 »
Vicente, Hive-de-Gier . .  .. 10,00 »  
Pamies, Toulouse..................  3,00 »

Entre las amistades que he ga­
nado aquí, durante esos diez años 
de duro trabajo, la  vuestra se ha 
manifestado d e  un modo discreto, 
pero real, a  través de esa comu­
nión de espíritu, expresada final­
mente en un artículo sobrio, sin­
cero y  confraternal, y  que puede 
servir para la  comprensión de mis 
obras, más aún que las otras fo r­
mas de apreciación crítica. Sin ol­
vidar o desconocer los testimonios 
anteriores, de parte de los inte­
lectuales y  cofrades uruguayos en 
el sentido de la  aceptación de mis 
esfuerzos culturales que (a esta 
última razón) constituyen una 
contribución a la  cultura de su 
país. Ya  conoce Usted, a  través 
de mis ensayos sobre el humanis­
mo en e l Uruguay y  «L a  segunda 
revisión de Rodó», publicado en 
la  Revista Nacional, que yo he 
hallado aquí los elementos que 
han facilitado esa soldadura in­
telectual y moral, necesaria para 
la  continuación del trabajo en 
otro continente, después de las pe­
nosas pruebas del comienzo, en 
ese destierro que se ha tornado 
para m i renovador, activo y fruc­
tífero, pese a la  edad y a  las con­
diciones de vida social, «general­
mente deficientes para un escritor 
independiente»...

Agudo, Toulouse . . ............  5,00 »
Bernal, E v r e u x ...................  2,00 »
Nisse Latí, G o teb o rg ............ 20,00 »
RotUand, Vülamblard .. ..  10 ,00 »
Virgüi, F re s n e s ................... 5,00 »
De Varios, P a r ís .................. 10,00 »
Regates, Bourg-de-Thizy ..  5,00 »
B. Corcero, Aix-en-Provence 5,00 »
E. Cano, P a r ís ..................... 8,00 »
L. Mantilla, D o m o n t   3,00 »
E. Martines, Aigues-Martes 10,00 »
D. Esteban, P ra d e s ............  2,50 »
Serrano, L a o n ................... 10,00 »
M, Aguüar, Beaumont-Loma- ,
9 ™ ............   5,00 »
Pamies, Tou lou se ................. 6,00 »
Liarte, T o u lo u s e    ..  10,00 »
Puigvert, F e n o u ille t ............. 6,00 »
K. Puig, T o u lo u s e .............  5.00 »
Mateo, T o u lo u s e ..................  5,00 »
Bazal, T o u lo u s e ..................  10,00 »
A. Alvarez, Tou lou se   10,00 »

E J E M P L O  A  S E G U I R  

PO R T O D O S  LO S A M IG O S  DE CÉNIT
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La vida y los libros
«SOBRE HEROES Y  TU M BAS» 

de Ernesto Sábato

m b  OVELA espeluznante por la 
f y  cíales; parece escrita por 

que desfilan seres demen- 
un hombre en estado de sonam­
bulismo, de pesadilla, quizá su­
friendo estigmas neuróticos, pues­
to que se hace bien patente el hu­
mor atrabiliario del autor.

A lterna lo imaginado por la 
fantasía febril con razonamien­
tos bien cimentados, de una no­
table inteligencia al servicio de 
una crítica sagaz en la  superfi­
cie y en la profundidad del hom­
bre, tanto en lo social como en 
sus relaciones con los diversos 
aspectos de la convivencia. Se 
emplea la  iron ía fina  y penetran­
te con pulcritud y al mismo tiem ­
po se desvaría en el tosco terre­
no de lo brutal y  de lo grosero 
que llega a la  crueldad abyecta.

N o  se explica el ensañamiento 
con los ciegos, a quienes califica 
de «secta sagrada» y maligna. 
Aun tomando el in form e como 
símbolo, no se ve el motivo de 
aludir, sin reservas, a los no v i­
dentes y  a las instituciones que 
los protegen... Es una insensatez 
que ha causado indignación en­
tre esta gente que tiene los mis­
mos «vicios y  virtudes» que los 
que gozan de vista de lince.

La crudeza del lenguaje toca 
los lindes de la pornografía. No 
siendo moralistas con máscara de 
hipocresía, se acepta la  verda­
dera moral biológica que no pro­
duce la náusea.

Es evidente la paradoja que 
hay en premiar por un jurado 
de «honorables» esta obra obsce­
na, en la que no queda títere con 
cabeza... Todos descabellados, y 
así dice el autor:

«S i se hicieran alinear todos 
los canallas que hay en el plane­
ta, ¡qué formidable ejército y  qué 
muestrario inesperado! Desde la 
«pura inocencia de la niñez» has­
ta los «pobres viejitos» (como si 
por serlo dejaran de ser «sinver-

por  C O S T A  I S C A R

gíienzas»), sin olvidar a los «po­
bres cieguitos» que son el motivo 
de este «In form e», pasando por 
los correctos funcionarios muni­
cipales..., ministros, gobernado­
res, médicos y abogados en su ca­
si totalidad; las matronas que 
ahora dirigen sociedades de ayu­
da al leproso o a l cardiaco (des­
pués de haber galopado sus bue­
nas carreras en camas ajenas y 
de haber contribuido precisamen­
te a l incremento de las enferme­
dades del corazón); gerentes de 
grandes empresas, jovencitas de 
apariencia frág il y ojos de gace­
la  (pero capaces de desplumar a 
cualquier tonto que crea en el 
romanticismo femenino o en la 
debilidad y desamparo de su se­
xo), inspectores municipales, fun­
cionarios coloniales, embajado­
res condecorados...» (y  siguen 
tres etcéteras para que quepan 
todos los canallas que no han si­
do nombrados —digo yo—  y ver 
pág. 254).

Aunque no asusten las pala­
bras gruesas, es mejor emplear 
las que no son insultantes, no 
obstante que pueden ser duras 
no ambigíias o diplomáticas. Es­
ta llar la indignación con el sar­
casmo explosivo, no es propio de 
la ingénita admonición con que 
se manifiesta la  ironía y el escep­
ticismo, de mucha más eficacia 
y valía intelectual que la injuria 
que invectiva con infames epí­
tetos los vicios y las desarmonías.

N o  se quite valor a la obra del 
«insigne» Ernesto Sábato.

Sería largo detallar todos los 
aciertos de su disección sobre el 
cuerpo tarado de la  sociedad, 
mas las invectivas son excesivas 
y equivalen a los que un cirujano 
loco podría expresar contra el 
cuerpo doliente al que opera.

Un detalle notable de esta vio­
lenta diatriba es la conversación 
del señor Molinari, «hombre res­

petable, un pilar de la  Nación, 
un perfecto cerdo...» con el pos­
tulante de trabajo y protagonis­
ta de la  obra: Martín... Se mues­
tra en esta escena de monólogo 
e l vil antifaz del verdadero bur­
gués, en el más bajo sentido del 
término. Es un trazo de mano 
maestra y es tanta la  repugnan­
cia que el produce el discurso al 
bueno de M artín  que debe apre­
surarse para salir del «solemne 
despacho» y  lanzarle a vomitar 
en la  calle. (Págs. 123-29).

E l autor ha conocido bien la 
militancia anarquista y la  descri­
be fielmente, aunque a muchos 
no les guste el recuerdo. En la 
conciencia de Ernesto Sábato to­
davía late la luz maravillosa del 
ideal anárquico. Y  así exclama 
sinceramente a l fina l de la  pági­
na histórica que dedica a l anar­
quismo y a sus adeptos: «En la 
madugada de febrero de 1931 fue­
ron fusilados Di Giovanni y  Scar- 
fó. Murieron gritando ¡Viva la 
Anarquía! Pero en realidad aque­
llos gritos parecieron anunciar 
su muerte definitiva en esta re­
gión del mundo... Y  con ella, el 
fin  de muchas cosas.»

Después de estas notas hechas 
al vuelo de las ideas expuestas en 
este libro enajenante, en que 
abundan los elementos escatoló- 
gicos, sólo queda el enigma de la 
razón que ha predominado para

Prem iarlo y tener la  virtud ex­
cepcional de ser traducido a otros 
idiomas... Quizá los señores que 
juzgando sus méritos no dejaron 
de ver la verdad que brilla como 
una m agnífica perla perdida en­
tre la ganga... Aun a su pesar 
reconocieron el valor inconmen­
surable de la exclamación: «¡Jus­
ticia y  más Justicia!» «Nada de 
símbolos; cada uno ha de comer 
su exacta y total canallada.» 
(pág. 255).

NOTA: Léase cun atención y 
sin prejuicios las exaltadas pági­
nas 243 a 253, en las que el sar­
casmo triunfa contra una socie­
dad corrompida y corruptora...
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PALABRAS DEL MAESTRO

El c r e p ú s c u l o  de Bias
A QNQUE muy debilitado ya 

por su vejez, Bias, el ma¡ 
sabio de los Siete Sabios, 

había querido, ante el tribunal 
de Priena, defender a un amigo 
acusado. Y  había logrado su li­
bertad. Agotado per ese esfuerzo 
tan grande, se había desmayado 
al pronunciarse la  sentencia. Pe­
ro su sincope fue algo así como 
un deslumbramiento y se le ovó 
decir, alegre, cayendo en los bra­
zos de su vecino:

— ¡Un bien más que me llevaré 
conmigo!

Lo llevaron a su casa y lo acos­
taron en la cama. Todos se die­
ron cuenta que iba a morir y  éJ 
mismo, saliendo de su desmayo, 
comprendió que se moría.

Sus labios dibujaron una dul­
ce sonrisa como, al pie del mon­
te M icalo sonríe el último reco­
do y  e l ú ltimo murmullo del río 
Meandro. Y  pronunció otra vez 
ia frase que repetía con amor

— ¡Todos mis bienes me los lle­
vo conmigo!

Pero su h ijo  Teutamos pregun­
tó, tratando de contener sus so­
llozos:

— ¿A qué llamas tú bienes, pa­
dre amado y venerado?

— A  lo que sólo puedo llevarme.
— ¡Oh el más sabio entre los 

sabios! Otros sabios han dicho 
que ningún bien se lleva cuando 
se muere.

—H ijo  mío, alguna apariencia 
te ha engañado. No puede ser sa­
bio quien no da un nombre glo­
rioso y fie l al bien que siempre 
va con uno mismo a todas partes.

Padre, ¿qué es lo que tú te lle­
vas? Dime, ¿cuáles son esos bie­
nes que nunca se pierden

—Son muy hermosos para que 
tengan un nombre. ¿O crees tú 
que existen nombres capaces de 
expresar la belleza de las cosas 
verdaderas?... Me llevo lo que 
sé... lo que conozco más allá de 
las palabras... los bienes que no 
pueden ni perderse ni darse... que 
cada uno debe lograr por sí mis­
mo... que se han encamado en

por HAN RYNER
mí mismo... que no se pueden 
dejar ni recibir en herencia... que 
florecen, más a llá  de las pala­
bras, en el espíritu emocionado 
y en el corazón encantado... que 
no se distinguen de m i corazón 
encantado y  de m i espíritu emo­
cionado... Me llevo conmigo lo 
que la vida me ha enseñado.

— ¿Y qué es lo que la vida te 
ha enseñado?

—A  vivir.
— ¿Y nos enseña algo la  muer­

te? ¿O es qué la muerte no es la 
desaparición de todo?

—H ijo  mío, no acabes la men­
tira que ibas a decir. La muerte 
enriquece como la vida. Todo 
acontecimiento fluye hacia el re­
cipiente que yo soy. Y  el sabio es 
un recipiente que no deja perder 
nada.

—¿Qué me enseñará la  muer­
te? Si la  vida me enseña a vivir, 
la muerte sólo me puede enseñar 
a morir.

La sonrisa de Bias, en este m o­
mento, hizo pensar en una lla ­
ma ascendiente.

—N o sé, d ijo  el sabio, lo que la 
muerte podrá enseñar a Teuta­
mos. En cuanto a mi, la muerte 
me enseña a vivir.

—¿Qué dices?
—Entre otras cosas, la  vida me 

ha hecho conocer, que v iv ir es 
morir. L a  muerte me enseña, en­
tre otras cosas, que m orir es v i­
vir.

— Hablas incomprensiblemente, 
padre.

— ¿Crees que yo me enriquecía 
solamente cuando estaba sentado, 
o cuando estaba de pie, o cuando 
estaba acostado? ¿No me fueron 
la enfermedad y la salud ense­
ñanzas iguales? ¿Es qué no veía 
nada cuando a las cosas miraba 
o cuando a  mí me miraba? ¿Es 
acaso una hoja un espectáculo 
menos inagotable que un bosque 
y  hay menos materia de medita-
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ción si miras uno de tus dedos o 
si viajas a través de países le ja ­
nos? Todo es v iv ir y todo enseña 
a vivir. Estar vivo o estar muer­
to, todo es vida y, si eres capaz 
de aprender, es la vida una con­
tinua enseñanza. Quien niega el 
nombre de vida a una sola forma 
a un solo aspecto, a una sola ac­
titud, a un solo paisaje, se pro­
clama incapaz de escuchar la  lec­
ción diversa y fie l de la vida. 
¿No lo podría comparar al de­
mente que siempre optaría por 
quedarse de pie o acostado, y nun­
ca comería o caminaría?... Me lle­
vo hacia la muerte todo mi bien 
aprendido en la vida.

Bias calló, sus ojos se cerraron. 
Pero su sonrisa hacía pensar en 
bellezas calmas y vastas, y en no 
se sabe qué rica paz de luz. Y  
luego de un largo silencio, el sa­
bio d ijo  de nuevo:

—Cuanto más te sonrio ¡oh 
muerte!, más me sonríes. Proyec­
tado hacia tu beso enriquecedor, 
te llevo el dote del poco bien que 
he podido recoger en la vida.

El silencio, esta vez, dejó abier­
ta la boca. Los ojos, que antes se 
cerraron por cansancio o por vo­
luntad volvieron a abrirse. ¿Qué 
espectáculo contemplaban que los 
vivos no podían mirar?

Teutamos besó aquel cuerpo. 
Y  balbuceó, ensayando de conte­
ner su dolor:

—Si tu no has perdido nada, 
padre mío, ¿no lo he perdido yo 
todo?

Luego, su dolor triunfó. Teuta­
mos. llorando, se dejó caer en un 
asiento y\ con la cabeza en las 
manos, lamentó:

— Vida o Muerte, ¿podrán ense­
ñarme otra cosa que no sea llo­
rar?

Notas. —  Los siete sabios grie­
gos eran: Tales de M ileto, P ita ­
cos, Bias, Cleóbulo, Mison, Chi- 
lón y Solón.

Y o  he llegado a la meditación 
de que la Vida es lo siguiente: 
«La  vida es la transformación 
lenta o brusca, mas incesante, de 
toda la materia cósmica y  de la 
fuerza que la anima.»' L a  Muerte, 
puer, no existe más que de nom­
bre. Dicho de otro modo: «M orir 
es renacer a la Vida Universal.» 
—  V . M .
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¿Quién era Salvador Seguí?
¿Para qué vamos a decir nada nosotros si él con sus propias palabras es tan explícito, 

tan claro y concreto, tan seguro y tan noble?
El mismo describe su corazón-, su cerebro despierto y lúcido tanto cuando luchaba y se 

mezclaba en los asuntos sociales como cuando sólo era niño. Un niño, no como todos los de- i 
más. Veámoslo:

« Cierto día me escapé de casa. M i madre me encontró tres dias después en las inme­
diaciones de Montjuich. Por toda reprimenda me estrechó en sus brazos llorando. Aquel día 
aprendí a querer más a mi madre.»

Su corazón de niño ya captó el valor moral del abrazo maternal: (/.Aquel día aprendí 
a querer más a mi madre». ¡Qué magnifica declaración, qué sinceridad! ¡Qué profundo 
conocimiento de la naturaleza humana demostró!

Nietzsche fue su autor predilecto, «Así hablaba Zaratustra» su biblia.
Pero e l mejor orientador lo  encontró en la situación obrera que le rodeaba y su natura­

leza e ímpetu de justicia social.
Tenía un concepto tan elevado de la dase menesterosa que, para comprenderlo no hay 

más que retener este otro pensamiento suyo: « Quien necesita no miente, aunque diga men­
tiras.»

Su valentía era consciente, no ciega n i desconocida, tenia ya él presentimiento de lo
que por fin  llegó: el asesinato cobarde y por la espalda en manos de los pistoleros.

En cierta ocasión en una reunión de 'amigos alguien afirmaba que ya lo habían 
matado, el informador decía incluso que él mismo lo había visto caer.

Apenas dichas estas palabras nuestro Seguí que se presenta vivo e intacto,
— ¿Qué te ha pasado? Se nos aseguraba que te habían matado.
— Ya lo  veis —contestó sonriendo— la  gente se adelanta. Todavía no., todavía no...
Murió a los 33 aíios y a pesar de su juventud opinaba con un conocimiento de cau­

sa sobre todos los asuntos socialcs que dejaba perplejos incluso a sus enemigos. Veamos como 
definía sus conceptos.-

S O B R E  EL S I N D I C A L I S M O
«Respecto a los núcleos sindicales, 

imperfectos, es verdad, lo que hay 
que hacer es vigorizarlos, capacitán­
dolos colectiva y profesionalmente, 
porque es indudable que los grupos 
profesionales, productores manuales 
e intelectuales, no sólo pueden ser 
la base de toda ordenación económi­
ca, sino también el punto de partida 
de la elevación moral de la huma­
nidad.»

«Cualquier sistema ideado sin te­
ner en cuenta los grupos producto­
res, sin considerarlos factor princi 
pal de vida, llevará en su entraña 
dos inmoralidades: una económica, 
al obligar al trabajo a que se emplee 
en parte en tareas improductivas; 
otra moral, al establecer categorías 
mantenidas por la desigualdad eco­
nómica.»

«La independencia del espíritu y

su elevación no podrán conseguirse 
mientras exista un asomo de tiranía 
y a evitar que pueda subsistir tene­
mos el deber de consagrar todos nues­
tros esfuerzos. El Sindicalismo, que 
está todavia en el principio de su 
constitución, es un ex. eiente vehí­
culo para llevar a la humanidad a 
puesto seguro.»

«¿Que no es una solución final y 
completa? En eso hemos de convenir 
todos; por eso aceptamos, a la par 
que la cooperación de los técnicos y 
de los intelectuales, el concepto polí­
tico del comunismo libertario, cosas 
ambas que han de impedir que el 
Sindicalismo caiga en un estrecho 
profesionalismo.»

Seguí, que psíquicamente era un 
organizador, el hecho de unir y es­
tructurar las fuerzas obreras lo sen­
tía con vehemencia. Se daba cuenta

de que «e l Sindicalismo estaba en el 
principio de su constitución» e iba 
modelando y buscando en cada mo­
mento un medio para nutrirlo y ha­
cerlo tuerte.

«El Sindicalismo no es fruto de un 
momento circunstancial que nos sir­
ve sólo para determinados casos: 
como tampoco es el resultado de una 
lucha sostenida contra la burguesía- 
es lo uno y lo otro, pero también es 
algo más».

«¿Quién puede negar que el Sindi­
cato, a falta de órganos más apro­
piados, pueda ser por su caracterís­
tica profesional una garantía para 
asegurar la producción y distribución 
de los productos el día siguiente de 
la Revolución?»

«¿Quién puede negar que el Sin­
dicato es el medio que nos puede pro­
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porcionar el dominio de nuestra técni­
ca a la par que acrecentar los grados 
de nuestra capacitación colectiva 
para las prácticas del Socialismo?»

«¿Quién puede negar que el Sindi­
cato, por su característica de poten­
cia económica, puede convertirse en 
el medio más poderoso para la rea­
lización del hecho revolucionario, ga­
rantizando su continuidad y triunfo?» 

★
«Claro está que su misión queda 

reducida a la economía. Los valores 
económicos en la sociedad capitalista 
quedan siempre a su disposición y fa­
vor. La misión del Sindicato será 
pugnar constantemente hasta reducir 
a mínimas proporciones el poder del 
capitalismo, para con más facilidad 
darle la batalla definitiva».

«No puede negarse que según sea 
la participación de los elementos re­
volucionarios en la marcha de los 
Sindicatos, tal será la obra como re­
sultado de los mismos. No optante, 
téngase en cuenta que los trabaja­
dores no se han librado de preocu­
paciones y convencionalismos, y no 
6eria lógico ni prudente abandonar­
los a sus propias aberraciones. Acor­
démonos siempre que todos los que 
integramos el Sindicato tenemos algo 
común; el ser igualmente explotados.»

«Considerando al Sindicato como 
una síntesis de fuerza, ■’ nnde el pro­
letariado condensa su acción contra 
la burguesía, no es lógico ni conve­
niente apartarse de su seno si no 
queremos desertar de la actuación 
emancipadora».

«Considerando al Sindicato como 
una garantía para contrarrestar la 
organización capitalista, todo indivi­
dual apartamiento de aquél, por par­
te de los esclavos del salario, es un 
refuerzo indirecto que recibe la bur­
guesía consolidando su poder».

«Considerando el Sindicato como re­
parador de las condiciones económicas 
de la vida, haciendo que se establez­
ca el equilibrio para que el salario 
cubra las más apremiantes necesida­
des de la misma, entendemos: que es 
lesivo para los productores no estai 
representados en aquél, ya que asi, 
como consecuencia, se acepta la con­
cepción económica de la sociedad ca­
pitalista.»

«Considerando al Sindicato como uti 
medio para educar a las multitudes

ignaras, queda demostrada la conve­
niencia de que todos los espíritus 
rebeldes y todos los que ansíen mejo­
res estados de justicia coadyuven a 
su obra para que realice más pronto 
y fácilmente su misión».

Considerando al Sindicato como ins­
trumento para realizar la transmu­
tación de los valores económicos de 
la sociedad burguesa, sería un pe­
cado de deserción no colaborar en 
el triunfo de la clase obrera.»

«Por estas razones somos sindica­
listas ; pero ciertos ácratas no ven la 
posibilidad de realizar lo que afirma­
mos sin que la organización sindical 
sea netamente anarquista; no quieren 
comprender que la acción oarera n:> 
es filosófica ni integral, sino pura­
mente de clase; no aciertan a ver 
que al esclavo del salario le es más 
fácil darse cuenta de un malestar y 
del proceder de la burguesía, que no 
de sentir la tiranía del Estado o de 
conocer la farsa religiosa, ya que las 
privaciones y miserias de los suyos 
6e les imponen con toda la fuerza.»

«Para opinar asi vamos del lado de 
Bakunín, quien en su folleto «La po­
lítica de la Internacional» expone de 
una manera clara y expresiva lo qua 
vamos a reproducir:

«Pensamos que los fundadores de 
la Asociación Internacional procedie­
ron con gran prudencia al eliminar 
de su programa las cuestiones poli- 
ticas y religiosas. No es que carecie­
ran de opiniones políticas y antirre­
ligiosas concretas: pero se abstuvie­
ron de intruducirlas en su programa 
porque su fin principal era ante todo 
unir a las masas obreras del mundo 
civilizado en una acción común.»

«Lo esencial es que todos los tra­
bajadores se unan para el fin de 
dentro de la lucha y del Sindicato, 
fácilmente comprenderán cuáles son 
sus enemigos.»

«Si el Sindicalismo, pues, viene a 
ser el momento consciente y mental 
de la acción del proletariado, es por 
ello que soy sindicalista.»

« Y  así asistimos a la paradoja de 
que la riqueza, de que ese emporio 
de la civilización, que era el esfuerzo, 
la suma de nuestra inteligencia y de 
nuestras energías musculares, ha en­

gendrado la ruina, el dolor y la tra­
gedia.»

★
«Consecuencia de esto es que cuan­

do una clase tiene la responsabilidad, 
como el capitalismo actualmente la 
tiene, y se encuentra en una situa­
ción tal como se encontró en el añc 
1914, es que existe en lo íntimo de 
esa clase la incapacidad y la descom­
posición.»

«Por eso repito, como decía al prin­
cipio, que asistimos a la bancarrota 
de la burguesía internacional. Preci­
samente por eso es por lo que hay 
necesidad de que el sentido critico 
por una parte, y el sentido construc­
tivo por otra, penetren en lo más 
hondo de nuestra situación, porque 
vienen momentos tales de responsabi­
lidad y peligro que si nosotros no es­
tuviéramos preparados y suficiente- 
mentes organizados para hacer el 
traspaso del poder de la burguesía 
al proletariado, daríamos la sensación 
de nuestra incapacidad, de nuestra 
desorganización, y no podríamos rea­
lizar aquella obra que es precisamen­
te el norte y guía de nuestra actua­
ción, en la que, en definitiva, la hu­
manidad debe asentar todo bienestar 
su libertad y su justicia.»

«He ahi la obra del Sindicato Unico. 
No para que haya la ventaja de que 
el conjunto de secciones apoyen a l'i 
sección de lucha, no solamente por 
eso.»

«Queremos el Sindicato Unico para 
que nuestros compañeros sientan la 
dignidad de su profesión; queremos 
el Sindicato Unico para que seamos 
fuertes y seamos indestructibles; que­
remos el Sindicato Unico para hacer 
una labor neta y realmente revolu­
cionaria; queremos el Sindicato Unico 
para que cuando llegue el momento 
de Ir. transformación social estemos 
lo suficientemente preparados para 
hacer que el traspaso de poder se 
verifique con la mayor normalidad 
posible.»

«Dentro del Sindicato Unico han 
de e.istir escuelas profesionales; al 
Sindicato Unico tienen que venir los 
intelectuales; dentro del Sindicato 
Unico tienen cabida los técnicos —si 
no vinieran lo$ iríamos a buscar— , ya 
que necesitamos el concurso de todos 
los que trabajan para la realización 
de nuestra obra.»
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« 0  momento apremia y la Historia 
nos empuja para que estemos lo su­
ficientemente preparados y terminar 
con el predominio capitalista que nos 
esclaviza, embrutece y mata preci­
samente porque queremos vivir una 
vida noble y d igna; porque queremos, 
por encima de todo, el reinado de la 
justicia sobre la tierra.»

«ES una desgracia y una honda pe­

na para los trabajadores —y para 
nosotros más que para nadie— que 
en pleno siglo X X , tengamos que re­

correr las ciudades y los pueblos de 
España, aconsejando a los obreros 
para que se afilien a los Sindicatos, 

ya que, estando en ellos, se podrán 
defender de los zarpazos y de la ex­

plotación burguesa y del Estado. De­

cimos que es una pena y una desgra­
cia porque entendemos que tendrían 
que ser los mismos trabajadores, por 
instinto de conservación y de clase, 
los que, sin que nadie se lo aconse­
jara, ingresasen en los Sindicatos, ya 
que es la única arma de que disp ■- 
nen, de que disponemos, para la de­
fensa de nuestros intereses y para 
preparar una sociedad más justa y 
equitativa para todos.»

L U C H A
«Hay necesidad de que al exponer 

nuestras energías, nuestra libertad e 
incluso nuestra vida, tengamos pre­
parada la capacidad, tengamos con­
solidadas nuestras posiciones, tradu­
cidas en instrumento de organización 
y de lucha para convertir en realidad 
aquellos ideales por los cuales lucha­
mos.»

«Sin eso no se consigue nada. Por 
ello os invito, para que cuando lle­

gue el momento nos encuentren lo su­
ficientemente preparados, teniendo 
las ideas consolidadas y vigorosas, 
el brazo fuerte y dispuesto a la lucha, 
y una organización verdad y enarde­
cida para ir  a la conquista de nues­
tras reivindicaciones de clase.»

«Es preciso saber que las ideas se 
imponen y triunfan, no solamente poi 
el placer de luchar, sino cuando exis­
te un estado de conciencia en la co­
lectividad que las defiende, cuando

6e posee una capacidad preparada y 
una organización sólida que las im­
ponga.»

«De esta manera es como nosotros, 
en definitiva, lograremos el triunfo 
de nuestros ideales, haciéndonos dig­
nos de nosotros mismos, garantizando 
a la sociedad un alto valor de justicia 
y escribiendo en las páginas de la 
historia el hecho más interesante que 
hay que escribir: la libertad econó­
mica de los pueblos.»

S O B R E  R E G I O N A L I S M O
«La política patrocinada por «La 

Lliga» ha pretendido, y en parte lo­
grado, dar a entender a toda Espa­
ña que en Cataluña no existe otro 
problema que el suyo: el regiona- 
lista.»

«Esto es una falsedad; en Catalu­
ña, después del problema social, que 
no es catalán, sino universal, existe el 
problema que tienen planteado otros 
pueblos de Europa. El problema de 
libertad y descentralización adminis­
trativa, que todos los hombres libe­
rales del mundo aceptamos. Ahora 
que, este problema, no lo represen­
ta «La Lliga», puesto que si lo repre­
sentara Cambó no habría sido minis­

tro ni su gente ministerial, en un po­
der centralista.»

«La Lliga Re»ionalista» no es una 
agrupación política en el sentido 
honrado de la palabra, sino un con­
glomerado de hombres de negocies 
que «hacen política» para arrancar 
del Poder público determinadas con­
cesiones a favor de sus industrias y 
negocios, sin conceder ninguna im­
portancia a las ideas que dicen defen­
der.»

«Que se dé a Cataluña la autono­
mía, que se dé, si se quiere, la inde­
pendencia; pero, ¿sabéis quiénes se­

rían los primeros en no aceptarla? 
Los primeros en no aceptar la inde­
pendencia de Cataluña, serian los 
mercaderes de «La Lliga Regionalis- 
ta». La misma burguesía catalana 
que está dentro de «La Lliga», sería 
la que no a^ptaría de ninguna ma­
nera.»

«Además, está demostrado que no 
les interesa este problema; ellos lo 
utilizan como trampolín, unas veces, 
para cotizar a cambio de carteras su 
posición política; otras como medio 
para promover algaradas con el fin 
de provocar represiones contra los 
elementos obreros. Este es el camino 
que siguen los hombres de «L a  Lliga.»

INDEPENDENCIA O R G A N IC A
«Que la organización obrera, que 

los trabajadores, no podían ni de­
bían encargar a otras personas que 
no fueran sus propios hermanos de 
explotación, elegidos libremente en 
asambleas, la  defensa de sus intere­
ses, ni la ejecución de planes reivin 
dicativos de sus derechos políticos, 
puesto que desde sus naturales y legí­
timos organismos, desde sus núcleos 
propios, se disponían a conquistar, 
para toda la humanidad, todo cuanto

el derecho humano representaba pa­
ra el hombre y para la sociedad.»

«Es costumbre, en asambleas de es­
ta naturaleza, que los compañeros ex­
pongan ideas, hagan sugerencias que 
las honren, o que relaten hechos qu.; 
ge ajusten a la verdad.

Y  si se traía, como ahora, de en­
juiciar a  ¡ilauicn de faltas o delitos 
contra la moral de la  organización 
sindical y del anarquismo, es obliga­

ción de los «jueces», si es que son 
honrados y no ¿nos pobres diablos, 
de aportar, al conocimiento del Tri­
bunal, pruebas, o por lo menos indi­
cios probatorios que den valor a la 
acusación.

Como nadi han hecho los acusa­
dores en tal sentido, me abstengo de 
contestarles por no descender a cier­
to terreno.

«Ya  sé que, a pesar de la  atención
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que me habéis prestado (el orador 
habló más de tres horas seguidas) 
hay entre vosotios algunos a quienes 
no habré convencido. Y  es que, en 
nuestros medios —  cosa lamentable 
— existen gentes para las cuales las 
cuestiones personales, las intrigas, las 
pequeñas pasiones, y el sectarismo

cuentan más que los grandes ideales 
que dicen sustentar.»

«No hace mucho la organización 
tomó acuerdos que alguien de voso­
tros quiere que sean revocados. Pues­
to que aqui no se trata ahora de !a 
organización sino de mi, que siempre

me sometí a  ella, propongo: «Que se 
cierre desde fuera la  puerta de la  Sa­
la, que se apague la luz y que cada 
uno de mis enemigos saque, si la  lle­
va en el bolsillo, su pistola; yo saca­
ré la mía y nos liaremos a tiros. No 
veo otra manera de acabar con tanta 
mierda. ¿Aceptáis o no aceptáis? Na­
die respiró.

A N A R Q U IS M O  Y  S IND ICALISM O
Conferencia pronunciada en el Cas­

tillo  de « La M ola», de Mahón, el 31 
de diciembre de 1920. (1).

Es creencia general que Sindicalis­
mo no significa nada. Los equívocos 
que alrededor de aquella negación se

han formado son tantos, y de tal 
magnitud algunos, que conviene, es 
preciso, de una vez para siempre, des­
hacerlos, destruirlos.

Que el Sindicalismo no es nada, 
no seria nada, sin la espiritualidad 
irradiada del Anarquismo, como al­

gunos afirman, condicionalmente es 
verdad. Nada más que condicional­
mente.

(1) Segui estuvo preso esta vez du­
rante 16 meses.

Q U E  ES E L  A N A R Q U I S M O
Anarquismo es una gradación del 

pensamiento humano. Diriamos me­
jor, que es la más alta gradación del 
pensamiento humano. Es una lógica 
consecuencia de las diversas fases que 
a través del tiempo han sufrido las 
ideas, tamizadas por el sentimiento.

Las ideas todas, sin los hombres 
que las crean, no son nada. Sin que 
los hombres las crearan no existi­
rían. Por consiguiente, pues, las ideas 
han sido determinadas por éstos.

La Anarquía, repitámoslo, no es 
anterior al hombre, porque si asi fue­
ra. los anarquistas dejarían de ser. 
espiritual y moralmente, lo que fue­
ron y lo que son para rendir, faná­
ticamente, culto a lo sobrenatural.

En tal caso no se diferenciarían los 
principios anárquicos de los princi­
pios deístas.

Y . precisamente, por ser las ideas 
creadas por el hombre, por el hom­
bre concebidas, tienen consistencia y 
valor humano. De lo contrario, ya lo 
dijimos, nada serian; nada valdrían.

Serían, sí, un valor negativo. Serian 
una negación de la conciencia de los 
hombres. Concretemos.

Toda idea que no pase o no haya 
pasado por los procesos de la evolu­
ción, no son sino elucubraciones men­
tales.

El Anarquismo debió pasar por ese 
proceso evolutivo de que hablamos. 
Si asi no fuera, no se concebiría la 
Anarquía como manifestación huma­
da.

Tengamos en cuenta otra cosa. Que 
todas las ideas, las más modestas co­
mo las más audaces, han sufrido 
aquel proceso de evolución. Lo de­
muestra el que ni una sola de las con­
cebidas ha sido llevada a la práctica 
ha plasmado en realidades, en su 
concepción primitiva, en su integri­
dad y en su pureza. Asi las religio­
nes ; todas las concepciones filosófi­
cas, económicas y políticas. Asi nues­
tras ideas.

Algunas, incluso, de la concepción 
a la realización, han dejado en el

tránsito jirones de sus principios.
Ahora bien. Con cuanta más fe se 

luche y  cuanto más íntegramente sea 
planteada la lucha, más pronto y 
más felizmente se llegará a  la reali­
zación de las ideas. Por el contrario: 
más tardarán en realizarse, cuanto 
más indiferentes seamos.

Pero tened en cuenta también, no 
lo olvidéis, porque el'desengaño seria 
funesto, que aquéllas pierden la in­
tegridad de su concepción originaria, 
como asimismo toda idea se bifurca, 
para que pueda ser llevada a la prác­
tica, más o menos tarde, por los nue­
vos caminos abiertos, lo de más in­
mediata realización.

Una idea puede dar margen a nues- 
vas concepciones ideológicas; a nue­
vas exposiciones. Puede ser motivo 
para crear organizaciones que basán­
dose en la concepción espiritual de la 
misma idea, cree otras nuevas. Y  aun 
cuando no sean las mismas funda­
mentalmente en nada pueden dife­
renciarse.

QUE ES EL S IN D IC A LISM O
Eso ocurre con el Sindicalismo. Por­

que el Anarquismo, sentemos esta 
afirmación, dio lugar al Sindicalis­
mo.

El Sindicalismo es la base, la orien­
tación económica del Anarquismo. Di­
gamos su concepción. La Anarquía 
no es un ideal de realización inme­
diata.

No lo limita nada. Por su exten­
sión espiritual, es infinito. Para su

implantación, no tiene lugar n i tiem­
po. En el orden social de las ideas 
jamás los hombres llegarán a domi­
narlo.

Hagamos otra afirmación respecto 
al Anarquismo, y es que siendo la 
concepción ideal de la vida de los 
hombres, no llegará a tener realiza­
ción, porque es una perfección tal 
del pensamiento que para ello tiene

que pasar por las fases de lo defini­
tivo.

A l revés de lo ocurrido con las re­
ligiones positivas, que dieron formas 
tangibles a cuanto se propusieron que 
las tuviera, el Anarquismo, por las 
razones antes expuestas, no puede ha­
cerlo.

Admitiendo que el Anarquismo, a 
través de los tiempos, pudiera ser una 
realidad, no dudéis de que antes da­
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rá margen a la creación de otras con­
cepciones y otras escuelas, nacidas, 
desde luego, de la primitiva concep­
ción de la idea.

El anarquismo no llegará a plas­
mar la realidad en su verdadera fi­
losofía. Sería tanto como definirlo y 
limitarlo. Y  eso, no.

Por esa razón, Anarquismo es ya 
Individualismo. De la misma manera 
que aquel ideal en su integridad es 
indivudualista, hay también la con­
cepción colectivista que acepta aque­
llas cosas del Anarquismo de más fá­
cil realización.

Es innegable, por tanto, que nues­
tra organización, que el Sindicalis­
mo, es hijo espiritual del Anarquis­
mo.

El Anarquismo no tiene un origen 
material. No nace en un punto para 
morir en otro. Es propio de la inte­
ligencia y del sentimiento. Es la su­
ma, como deciamos, de perfecciones 
humanas.

¿Y qué significación tiene el Sin­
dicalismo?

Históricamente, es la resultante y 
una condenación del proceso del pen­
samiento ; ideológicamente, es la con­
densación del pensamiento, al que 
dieron vida los compañeros de la In­
ternacional ; prácticamente, es el ar­
ma, es el instrumento del Anarquis­
mo para llevar a la práctica lo más 
Inmediato de su doctrina.

Dicen que el Sindicato no es nada. 
Se niega valor al Sindicato. Es un

error esta afirmación. Si es, el Sin­
dicato. Es cerebro. Cerebro y brazo. 
No se comprende el uno sin el otro.

Creo pueden estar orgullosos los 
anarquistas, si el Sindicalismo y su 
instrumento el Sindicato, plasman en 
realidad alguna o algunas de las con­
cepciones del Anarquismo. El Sindi­
calismo tiende a usufructuar las pre­
rrogativas que le son propias en el 
orden social.

Claro que Sindicalismo no es Anar­
quismo. Pero sí es una gradación del 
Anarquismo.

Afirmase también que el Sindica­
lismo no tiene ideas propias. No es 
cierto.

Es un error más, es otra afirma­
ción.

En los Congresos celebrados en los 
años 1910, 15, 16, 18 y 19. el Sindica­
lismo llega a precisar que se apode­
rará de los instrumentos de trabajo. 
Y cuando se habla de la idea práctica 
del comunismo, se dice que eso es 
Anarquismo. Sí, bien. Pero, ¿de qué 
instrumento se valdría éste para la 
realización de su postulado económ.- 
co? Del Sindicato, ¿no?

El Anarquismo dio al Sindicalismo 
alma y espíritu. Mas, a nadie quepa 
la menor duda que el Sindicalismo 
es una promesa y una garantía para 
la precipitación de las ideas anar­
quistas.

¿Quién niega que el Sindicalismo 
plantea y resuelve el problema econó 
mico, problema de los problemas?

¿Quién osará negar que el Sindica­
lismo revolucionario y libertario, en 
su concepción económica, quién du­
dará, quién negará, repito, que sea 
el auxiliar poderoso y eficaz del Anar­
quismo?

He ahí la virtualidad del Sindica 
lismo. Por esa razón no estamos de 
acuerdo con los socialistas. Ellos ha­
cen hombres que no creen en su per­
sonalidad.

Los socialistas, con la obra que 
realizan, retardan el momento de la 
posesión integral de las prerrogati­
vas sociales del hombre. Mientras ha­
ya quien crea que los problemas no 
los debemos resolver por sí, ante sí. 
6ino que su solución depende de otros, 
el hombre no hará jamás nada. Quien 
crea en la organización estatal, es 
un esclavo.

La virtud del Sindicalismo, puesto 
que tiene ideas propias, es relevar y 
sustituir los factores del capitalismo 
y de la  burguesía.

La organizasión profesional del Sin­
dicalismo, orientado en un sentido re­
volucionario y libertario, se acerca al 
Anarquismo.

Sindicalismo, es la agrupación na­
tural de los elementos de una misma 
profesión. Este, no sólo sustituirá los 
valores burgueses y capitalistas ae 
que hablé antes, sino que dará ga­
rantías de moralidad y personalidad 
no dadas, hasta el presente, por nin­
gún régimen burgués.

El Sindicalismo, digámoslo ya, e; 
la avanzada del Anarquismo.

Los anarquistas en los sindicatos
Labor a realizar

Algunos anarquistas, cuando creen 
que la organización no ha de ser es­
tatal, ¿qué se proponen? Dirán que 
hacer prácticas de Anarquismo para 
llegar a una casi perfección. ¿Y no 
puede ser, no podría ser, que los com­
pañeros del 68 y del 73, en sus Con­
gresos, y a pesar de sus manifesta­
ciones sectarias, previeran y compren 
dieran que el aspecto económico del 
Anarquismo tuviera inmediata rea­
lización? Yo creo que sí.

Siertos aspectos de los problemas 
que el Anarquismo plantea, puede.; 
realizarse.

¿Quiénes, si no los trabajadoies, es­
tán en condiciones de comprender 
nuevas concepciones del Pensamien 
to? ¿Quiénes, si no los trabajadores,

pueden llevar a cabo un movimiento 
de renovación?

Mas dudo haya nadie que crea

asistir a la derrota de los valores 
económicos del mundo capitalista y 
burgués; que asista al derrumba­
miento de las falsas y viejas concep­
ciones, burguesas también, sustitu­
yendo valores y concepciones con los 
problemas que en su integridad plan­
tea el Anarquismo. Digamos, porque 
a la verdad nos debemos, que vamos 
al planteamiento de los problemas 
parciales del Anarquismo.

La misión de los anarquistas, está 
en los Sindicatos para velar por la 
vida de éstos y orientarlos.

No desamparando la acción sindi­
cal, más influencia ejercerán; más 
libertarias serán las organizaciones;

antes precipitarán el advenimiento de 
una nueva sociedad.

Los anarquistas deben hacer prácti­
ca de la concepción anarquista den­
tro de los Sindicatos. El apartamien­
to de los anarquistas de las agrupa­
ciones profesionales, es un suicidio. 
Todo debe y puede hacerse en los 
Sindicatos.

De ninguna manera quiere eso de­
cir que aquéllos disuelvan los grupos 
que tuvieren constituidos. N o ; de nin­
guna manera. Por el contrario, pue­
den integrar los Sindicatos. Cuando 
más influencia ejerzan, más anar­
quismo y más anarquistas harán. Hoy 
no asusta, como en otro tiempo, el 
Anarquismo, y ello es debido a los 
trabajos de convencimiento realizados. 
Gracias a la influencia ejercida por 
los anarquistas, pudo darse el caso
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de que la organización sindicalista 

aceptara, en los Congresos Regionai 

de Cataluña y Nacional de los años

La /unción de los Sindicatos.

No son los grupos anarquistas, ni 
las organizaciones estatales, quienes 
tienen que organizar y regularizar l'i 
producción. Son los Sindicatos.

No somos leninistas (1) porque no 
creemos que el Estado sea, por más 
revolucionario y socialista que se 
titule, quien debe usufructuar los 
elementos de producción. Quien úni­
camente tiene solvencia para ello son 
los sindicatos. En primer lugar por­
que son más morales. Después, 
porque son más competentes.

El Estado ruso, por esencialmente 
socialista que sea, no es el llamado 
a distribuir la producción. Eso serU 
tanto como hacer creer a los hom­
bres en un factor sobrenatural.

Ya en Alemania se han producido 
varios fracasos con un Estado socia­
lista. Y  aun cuando la situación no 
sea la misma allí que en Rusia, es 
significativa la incompetencia del Es­
tado.

Se han producido dos grandes mo­
vimientos huelguísticos. Uno el de 
Westfalía y  otro el de Essen. ¿Por 
qué esto? Sencillamente: porque el 
Estado hace mal lo que los sindicatos 
harán bien.

Por eso los negocios de la produc­
ción no pueden estar en manos del 
EStado, ni de los grupos anarquistas, 
éstos como culminación del extre­
mismo.

1918 y 1919 respectivamente, la decla­

ración terminante de que nos diri­

gíamos a la conquista del comunismo

El Estado Ruso
Distribuirán y normalizarán la pro­

ducción, el consumo y el cambio 
— llevemos esta idea al ánimo de los 
trabajadores — los Sindicatos, ya que 
el Sindicato se hace suya la concep­
ción anarquista del postulado econó 
mico.

No estamos en período de prepara­
ción, sino de realización.

A los Sindicatos han de ir a darlo 
fuerza y relieve los sectores de la 
acción y la educación.

Los grupos de afinidad vendrán 
como superación a las organizaciones 
sindicales.

Y  cuando sean realidad tangible 
nuestros deseos; cuando nuestros es­
fuerzos revolucionarios hayan culmi­
nado con el triunfo del proletariado; 
cuando el hombre, de esclavo pase a 
ser libre, procuremos que todos los 
valores de la vida humana tengau 
representación en el Sindicato y ten­
gan todos los hombres mayor garan­
tía de personalidad, independencia y 
emancipación.

Tengámoslo muy presente, porque 
de lo contrario será vano esfuerzo el 
que realicemos. Rusia ha triunfado 
revolucionariamente, pero no ha po­
dido vencer económicamente por no 
haber dado el poder a los Sindicatos, 
se sobreentiende que no el Poder para 
imponer una dictadura, sino el Poder 
para regularizar la producción.

Habrá, aquí o allá, donde sea, más 
o menos perturbaciones, pero más o

libertario, cosa que quizá se hubiera 
rechazado en el año 1914 por el apar­
tamiento de los anarquistas de las or­
ganizaciones.

menos tarde también, la responsa j- 
lídad de la producción, del consumo 
y del cambio, irá a manos de las or­
ganizaciones profesionales.

Estamos perdiendo lastimosamente 
el tiempo, negando virtudes al Sindi­
cato, virtudes que ciertamente nadie 
ha dado, pero que en cambio puede 
tener. Eso no son más que elucubra­
ciones mentales. Puede ser un criterio 
personal, muy respetable por cierto 
y nadie discute. Y  precisamente por­
que la respetabilidad de las opiniones 
no es discutible, no discutamos tam­
poco virtudes.

¿Que el Sindicato es algo amorfo? 
Démosle espiritualidad. Elevémosle, 
elevándonos nosotros por encima de 
pasiones y discusiones estériles e in­
sustanciales y hagamos todos por 
que cumpla la finalidad económica 
más inmediata y que le está reser­
vada para realizar.

EU Sindicalismo o el Sindicato, es 
una garantía, la mayor garantía, 
dentro de un régimen proletario.

La revolución social, con nuestros 
Sindicatos, puede quedar afianzada 
24 horas después de su triunfo. Para 
ello, claro, necesitamos una extensa 
y profunda preparación.

(1) Segui empleó la -palabra « leni­
nista »  como concreción de la política 
económica de Rusia, que definiera el 
cresidente de la República de los So- 
liets.

El Sindicalismo y el problema de la cultura
Se nos presenta otro problema im­

portantísimo que el proletariado debe 
resolver: el de la cultura.

¿Qué harán los trabajadores al día 
Biguiente de la revolución con res­
pecto a este problema? ¿Qué harán 
de los ateneos, de las escuelas, de 
las bibliotecas, de los institutos pro­
fesionales, etc., los trabajadores?

La labor a realizar la encomienda 
el Sindicalismo a los grupos de afi­
nidad, a los diferentes sectores de la 
inteligencia que integren nuestros 
Sindicatos.

Si la preparación, nuestra prepara­
ción es lo fecunda que deseamos y 
procuramos hoy sea. al día siguiente 
de la revolución, destruiremos, as., 
destruiremos, todo cuanto en el orden 
de cultura nos pueda ser perjudicial.

Si destruimos universidades, y des­
truimos ateneos, en cuanto al aspecto 
moral que en este momento damos a 
la palabra, habremos realizado una 
obra fecunda contra la rutina impe­
rante.

Hemos de crear nuestras universi­
dades y nuestros ateneos.

Si no podemos, si los acontecimien 
tos nos sorprendieran, si no tuviéra 
mos tiempo, nos aprovecharíamos de 
lo que hubiese realizado la burguesía 
en este sentido. Lo que sí haremos 
aun en último caso, es arrancar de 
cuajo lo malo, lo perverso y lo in­
útil. Utilizaríamos definitivamente 
nuestra labor.

Esto haría el Sindicalismo en el 
problema de la cultura. Esto haría 
Indiscutiblemente.
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Valgámonos de imágenes para ex­
plicar la concepción filosófica del 
Anarquismo y la orientación práctica 
del Sindicalismo.

En un pueblo cualquiera de la tie­
rra preséntase el Genio encarnado en 
un hombre. El Genio tiene una con­
cepción humana de la vida.

Estudiando las diferentes escuelas 
filosóficas, compulsando todas las 
ideas, ha llegado a la conclusión de 
que los demás hombres no saben vi­
vir sin odios, sin miserias, sin rece­
los, sin necesidades y sin injusticias. 
La veleidad y el orgullo juegan un 
papel importante en la vida de aque­
llos hombres.

Pero el Genio tiene ideas propias, 
con una filosofía propia, siendo lo 
que podríamos llamar un aristócrata 
del Pensamiento.

Tiene soluciones a los problemas de 
la economía y de la cultura.

Abarca tal extensión su pensamien­
to, es tan inmenso, que el Genio no 
puede de una vez plasmar en reali- 
dade ssus concepciones.

Al pueblo donde el Genio llegara, 
encontró otro hombre. No era Ge­
nio, pero un hombre práctico y ade­
más inteligente.

El Genio-Hombre, inició al Hom­
bre práctico en los secretos de lo que 
él llegó a concebir. El Hombre com­
prende al Genio y es poseso de la fe 
que a éste anima.

Pero nonocedor de los otros hom­
bres y de las costumbres de los otro¡ 
hombres, y amante, al fin, de las 
realidades inmediatas, le dice al 
Genio:

El genio del Anarquismo 
y el hombre práctico del Sindicalismo

— Aquí es imposible hacer cuanto 
deseas. Conozco a esos hombres, ten­
go sobre ellos ascendente, me esti­
man por los años que hace convivo 
con ellos, me consideran y me respe 
lan, y por esta razón puedo decirtc 
que si les expusieras lo que a mi me 
expones, te creerían un desequilibra­
do. Sin embargo, en cuanto me has 
expuesto hay ideas que pueden ser 
realizadas e implantadas casi inme­
diatamente. Esa gente quiere eso. 
Realidades. Desgraciadamente le asus­
ta el pensar. Quiere cosas factibles. 
Quiere, al exponer incluso su exis­
tencia, que del resultado de su expo­
sición obtengan, por lo menos, un 
provecho material de los suyos. Qui­
zás más adelante consigamos desper­
tarles la conciencia. Hoy no les ha­
rías interesar en tus proyectos idea­
les. A pesar del respeto que me he 
conquistado entre esos hombres, no 
lograría conseguir que tus concep­
ciones humanas hicieran presa de su'i 
cerebros. Me comprometo, si, a ha­
blarle, a que me escuchen, incluso r. 
que te secunden en tu plan econó­
mico, a  nada más me comprometo. 
iTo sí. Yo prometo no cejar en la 
siembra de la semilla que depositas 
en mi cerebro.

— Bien — contestó el Ge *io  .
Comprendo y me explico tus temo­
res. A tu conciencia, a tu inteligen­
cia y a tus sentimientos, dejo reali­
ces lo más inmediatamente posible las 
ideas que creas están en consonancia 
con el sentir y el pensar de esa 
gente.

Eres un hombre práctico y me 
6irves.

El Genio que asi hablaba al Hom­
bre, era el Anarquismo. El hombre 
práctico e inteligente, era el Sindi­
calismo. Constancia en el propósito 
y confianza en nosotros mismos.

Y  ahora, amigos míos, dejadme 
que diga esta noche mis últimas pa­
labras. Que en estas horas de reco­
gimiento, en las que nos une el do­
lor y una luminosa esperanza de 
manumisión económica y espiritual, 
hagamos una profesión de fe, dé 
constancia en el propósito y  de con­
fianza en nosotros mismos.

Muchas han de ser las noches que 
nos reunamos como en esta ocasión, 
para que nos sintamos más nuestros; 
para que aprendamos a querernos.

Hoy, el azar, nos ha reunido en 
esta prisión. Mañana el deber, ha de 
volver a reunimos. Y  siempre, hoy 
o mañana, juntas o separadas nues­
tras personas, habremos de elevar ei 
corazón y el pensamiento, por encima 
de cuanto nos rodea. Sólo así será 
posible triunfar.

Os decía que es preciso tener cons­
tancia en el propósito, porque si en 
esos ligeros accidentes de la lucha 
desmayáramos, seria imposible la rea­
lización de nuestros ideales.

Confianza en nosotros mismos, por­
que significa seguridad, y significa 
honradez, y significa bondad del pro­
pósito.

No creáis en los hombres, en cuan­
to creer en los hombres significarla 
hipoteca de vuestra voluntad, pero 
creed en cada uno de vosotros.

Y  no desesperemos, pues el calvario 
a recorrer ha de ser largo.

de la Publication Etienne Guillemau.
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La abe ja  y los zánganos
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I

Fácilm ente se luce con c ita r y elogiar 
ÍJ a  los hombres grandes de la antigüedad:
«jj t i  m érito  está en  im itarlos.

1 A  tratar de un gravísimo negocio
| Se juntaron los zánganos un oía.
1 Cada cual varios medios discurría
i - Para disimular su inútil ocio;
t* Y  por librarse de tan fea nota
6 A  la vista de los otros animales,

Aun el más perezoso y más idiota 
^ Quería, bien o mal, hacer panales.
ü¡ Mas como el trabajar les era duro,

Y  el enjambre inexperto 
No estaba muy seguro

<•. De rematar la empresa con acierto,
§  Intentaron salir de aquel apuro

Con acudir a una colmena vieja,
Y  sacar el cadáver de una Abeja 
Muy hábil en su tiempo y laboriosa;
Hacerla, con la pompa más honrosa,
Unas grandes exequias funerales, §
Y  susuirar elogios inmortales 1
De lo ingeniosa que era *5
En labrar dulce m iel y blanca cera. §
Con esto se alababan tan ufanos, «|
Que una Abeja les dijo por despique: §
«¿No trabajáis más que eso? Pues hermanos 
Jamás equivaldrá vuestro zumbido 
A  una gota de miel que yo fabrique».
¡Cuántos pasar por sabios han querido 
Con citar a los muertos que lo han sido!
¡Y  qué pomposamente que los citan!
Mas pregunto yo ahora: ¿los imitan?

TRIARTE

I
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Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO
I

1
M a n o n ................................................................  3  00
Mandarín ( e l ) ..................................................... 2 50
Manantial ( e l ) .................................................... 15 00
Manon L e s c a u t.................................................  2 50
Manual de clasificación y  a r c h iv o .............  3 00
M a r ia n e t ............................................................  5 00
Mario y  el h ip n o tizad o r.................................. 5 00
M artín  F ie r r o ...................................................  3  50
Maternidad y e s p ír itu ...................................... 3  00
Mayor pen d ien te ...............................................  10 00
Mazzini, K i n g .................................................... 6 00
Marxismo y socialismo libertario, Guerin .. 8 50
Más allá del amor y de la vida . .................  3  00
Marzo y el 2 de M a y o ...................................... 2 50

1 Mascarilla y  t r é b o l..........................................  3  50
1 M atrim on ios....................................................... 7 00
¡ M aga llan es .........................................................  5 00

Más allá de los montes U ra le s ......................  4 00
Memorias de un co rtesa n o ............................  2 50
M en d izába l......................................................... 2 50
Medicina s e x u a l................................................  y  50
Memorias de P. C a sa ls ..................................... 1 00
Memorias del Congreso de 1960 .....................  3  00
Memorias del Congreso de P a r i s ..................  1  00
Metafísica, B a lm es ...........................................  4 00
Método de au tosugestión ................................  6 00
Mis m on tañ as.................................................... 2 00
M i adorable m a m á ...........................................  2 50
M i conciencia, Chantep leure..........................  2  00
M i tío S p e n c e r .................................................. 0 00
M i amiga F l ic a ................................................... 6 00
M i política, Gordón Ordás (tomo I )  . .  .. . .  1 5  00
Idem, ¡dem, ídem (tomo I I ) ............................ 15 00
Idem, ídem, ídem (tomo I I I ) ........................... 20 00
M i política fuera de España, G o rd á s ..... 20 00
Mientras yo a g o n iz o .........................................  6 00
Militancia pide ¡a palabra ( l a ) ......................  o 50
Mis interviús, G o r k i .............................' '  . ’ 5  00
Mis prisiones. P e l l ic o ...............................  4 00
Misión pres idencia l..................................... ’ ’ 8 40
M ito de Sísifo y  Hombre re b e ld e ........... 19 00
Misterio de F ron ten ac ........................... ’ . 6 00
Mito de la c ru za d a ....................................  16 50
M i religión y  otros ensayos, Unamuno . . . .  4 50
M i infancia, C a ja l ..................................... 4 00
M i paso por !a p o lít ic a ............................... ’ ’ 6 00
M i lucha, H i t l e r .........................................  5 qq
Misión de prensa en España, Chavez . . ü 1 5  00

Misión de guerra en España, H a y e s ............... 15 00
Misterio y  otros cu en tos .................................  2  50
Memorias de Cisneros (2 v . ) .............................  28 00
Más allá de los U ra le s .....................................  6 00
Moloc ( e l ) ............................................................ 8 00
Montes de O c a ...................................................  2 50
Molinera de A r c o s ...........................................  4 50
Moradas, Santa T e r e s a ................................... 4 50
Movimiento Libertario en E. A. y  A ................  1 00
Montalvez, P e r e d a ...........................................  4 00
Monederos fa ls o s ............................................... 7 00
Monate P .............................................................  o,50
Muchacha del id e a l .......................................... 2 50
M ujer (la), F a u r e ..............................................  1  00
M ujer de ámbar, G ó m e z .................................  3  50
Mundo es ancho ( e l ) .........................................  9 00
Mundo n u e v o ....................................................  1  80
Municipio español desde la época de Roma 0 50
Muelle de las b ru m a s ......................................  2  50
Mundo de ayer ( e l ) ..........................................  5 60
[ 984, O rw e lls ...................................................... 3  00
Morganáticos, M. N o rd a u ...............................  1  00
Municipio, mandatario de la asamblea, A la iz 0 50
N a r v á e z ...................................................’ .. . .  2  50
Niki o la historia de un p e r r o ......................  6 00
N i víctimas ni v e rd u gos .................................  2  00
Nueva York, M a u ra n d ..................................... 3  00
Nuestra Señora de P a r is ................................. 5  00
Nuevo drama de E u ro p a .................................  6 00
Nacha R e g u le s .................................................. 2 00
Napoleón y  las m u je re s .................................. 2 00
Náufragos, Adrián del Valle (incompleto) .. 0 00
Náufrago del C y n t ia ........................................  4 50
Niño de la bola, A la r c ó n ....................  2 50
Noticias de ninguna p a r t e ............................  3 00
Noches t r is te s ....................................................  5 00
Norteamericanos en su s a ls a ........................ 3  00
Nociones de historia n a tu ra l..........................  o 60
Novela de Roger de F l o r ...............    3  00
Nubes de e s t ío ...................................................  4  50
Nuestros primeros 20 a ñ o s ............................  16 00
Nostradam us.....................................................  2 50
Nuevo Israel, S o u c h y ......................................  5 00
Nueva maldición del practicismo, A la iz .. .. o 5J
Nuestros objetivos, Santillán .. ’ ..................  1  00
N i Franco ni la M on a rqu ía ............................. 080
Notas, Ortega y G asset....................................  3 50
Novelas ejemplares, C ervan tes ......................  4 50 !

Pedidos a nuestro servicio de librería
CELMA, 4, rué Belfort - Toulouse (H.-G.)
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Ayuntamiento de Madrid




