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E L  ID EALISTA. El artista «Shum » ha plasmado, con ma­
no maestra, la personalidad singular, llena de huma­
nidad, del idealista. Es el hombre de bien. ¿Intelectua­

les? Nunca amarga un dulce. Pero sobre todo, y  ante todo, 
hidalgos desprendidos de la inteligencia. La sabiduría debe 
estar al servicio del bien. Un grano de trigo cosechado por 
el campesino vale tanto como una pepita del saber ofrecida 
por el sabio bondadoso y bueno. El hombre de ideas es un 
ser en activo, sabedor de que su esfuerzo sirve para aigo y 
que aprovecha a alguien. La inteligencia puesta a disposi­
ción del mal, no es ciencia n i arte, es utilitaria y egoísta; 
pura mercancía averiada. Un rostro lleno de meditación, 
poblado de huellas de dolor y de ternura. Cara de -sabio, 
conciencia de hombre, estilo rebosante de modestia y-m ira ­
da llena de serenidad contemplativa. El idealista es el verbo 
del mundo. Cuando sueña, hace caminos; cuando piensa, 
fabrica estrellas y luceros; cuando sufre, es pórqu-s ama. 
Lleva en sí mismo la luz y  la  energía que alumbran y mue­
ven a l universo del sol a la noche. No está, de vuelt^ de nada 
porque permanece estrechamente unido al gran todo de la 
especie humana, de la vida.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento respetable, 
tienen cabida en estas columnas.)

R E V IS TA  DE S O C IO L O G IA  C IE N C IA  Y  L IT E R A T U R A
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L E A L T A D  Y S I N C E R I D A D

N A D A  empequeñece más h! hombre que la 
hipocresía. El miedo a decir la  verdad 
hace que se cometan los mayores dispa­
rates. Desde que el maldito Dr. Goebbels, 
elevó la  mentira política a las cumbres 

del Poder, transformándola en doctrina del Estado 
totalitario, la  doblez ha hecho escuela y  no de Hu­
manidades precisamente. Hay quien miente por ne­
cesidad. Se dice, incluso, que existen mentiras pia­
dosas que no dañan. E l conspirador no miente 
cuando equivoca a l verdugo. Lo  que hace es guar­
dar la  verdad, como un tesoro, para que no se per­
vierta ni sea agarrotada. Pero muchos mienten por 
e l perverso vicio de mentir. Y  lo que sucede es, que 
no engañan a los demás. Se engañan a sí mismos. 
Se niegan y  traicionan.

¿Por qué estar en error si una verdad se afirm a y 
demuestra? Se impone un nuevo planteamiento de 
lo humano. Las mentiras más atrevidas brotan de 
los labios. El engaño nefasto surge también del co­
razón. ¿Por qué esa insana cobardía moral que con­
siste en no decir lo  que piensa? Y a  dijo e l demo­
niaco doctor nazi, que la  mentira, cuanto más gran­
de, tiene más posibilidades de ser creída. ¿Será aca­
so por eso mismo, que las verdades redondas sólo 
son abrazadas por los hombres sinceros y  nobles?

Cultivar la  mentira es propio de los débiles de 
carácter.

Si no se está de acuerdo con una idea determi­
nada lo  que procede es abandonarla. No sirve más 
que el que sirve de verdad. Clarificar las corrientes, 
sentir las ideas, defender las posiciones, debe ser 
el cometido primordial de esta hora de ahora. Lo 
que no es, no puede ser. Y  se es, hasta cuando uno 
se ignora. De la  misma manera que no se es, enga­
ñándose conciencia adentro. ¿Por qué no ser since­
ros cuando nadie nos obliga a mentir? Se com­
prende perfectamente la  actitud de Giordano Bru­

no, teniendo que ocultar su verdad para no ser sa­
crificado. Y  aún se comprende mejor su convicción 
puesta en e l triunfo de la  verdad. N o  se propaga 
una causa si no se está completamente convencido 
de que ésta representa la  razón. Sólo el error mere­
ce ser enmendado. No hay pecado, si se desconoce 
el pecado. Mas e l que yerra a sabiendas no merece 
indulgencia n i disculpa. La mentira política es la 
historia del delito de Estado. Y  este mundo de inte­
reses nacionalistas disfrazados de ideologías, debe 
ser desenmascarado. Sólo así triun fará la verdad. 
Sólo asi podremos reencontrar al hombre. ¡Menuda 
adquisición para una idea!

¡Mentira! Nosotros no somos descontentos de todo 
ni negamos nada que no merezca ser negado. Sa­
bemos apreciar e l valor relativo o fundamental de 
las cosas. Y  vamos a los hechos que no engañan. 
En el curso de la  última guerra mundial, los hom­
bres y  los pueblos esperaban una rehabilitación de 
la auténtica democracia. No ha sido asi. La mayo­
ría  de ideas que lanzara Abraham Lincoln, han si­
do citadas centenares de veces por los mejores es­
critores anarcosindicalistas y reproducidas en la 
prensa libertaria: «Como no quiero ser esclavo, tam­
poco quiero ser amo. Ese es m i concepto de la  de­
mocracia. Toda desviación de ta l concepto no im­
porta en qué grado, no es democracia.» ¿Quién de 
nosotros es capaz de no defender esta idea llena de 
grandeza moral y humana? Pero, ¿qué mente hon­
rada y limpia puede perdonar, o estar al lado del 
desaparecido Foster Dulles, del general Eisenhower, 
o del verdulero Johnson, ese ropavejero de Texas 
que, llamándose demócrata ensucia y mancha la 
bandera de la  democracia?

Nunca nos hemos declarado leninistas, a pesar 
de que Lenin se apropiara muchas de las ideas 
de Bakunín, utilizándolas y deformándolas a su 
gusto y  capricho. Pero sabiendo apreciar la  condi­
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ción humana, con sus complejos y debilidades, he­
mos establecido una diferencia entre Lenin y Sta- 
lín. No; Balmes no es lo  mismo que Loyola, n i San 
Agustín es Borgia.

No en balde respetamos todas las ideas bien in­
tencionadas, no dejando de combatir sin tregua ni 
descanso los métodos draconianos que en nombre de 
falsas ideologías se ponen en circulación. Sinceri­
dad es igual a  decencia. Una política de calderilla 
es puro veneno. Y  contra e l envenenamiento rei­
nante se impone e l vom itivo si queremos curarnos.

Respetamos a  los creyentes que no se avergüen­
cen de creer dando pruebas de su fe  con obras y 
ejemplos. Pero estamos en oposición abierta a  la 
hipocresía religiosa y estatal, que corrompen al 
universo en que habitamos. Maquiavelo ha triun­
fado en el Vaticano, en la  Casa Blanca y  en el 
Krem lin, ya que ha impuesto su precepto: «  A  los 
enemigos hay que ensalzarlos o suprim irlos.» Y  
ésta es la  metodología a l uso en una época de Tar­
tufos que hacen de los postulados un arsenal de 
mentiras.

Se ha proclamado la  libertad del hombre ante el 
derecho, y  desde los personajes más repugnantes de 
la  democracia actual a los tiranos de todos los pela­
jes, la  ensalzan para suprim irla en seguida. ¿Qué 
valen los Derechos del Hombre y del Ciudadano; de 
qué sirve la  libertad en un mundo poblado por m i­
llones de criaturas inocentes que mueren recomidas 
por el hambre y  la  peste? ¿Por qué se afirm a que 
el comunismo de Estado encarna la  paz y la  con­
vivencia universal, cuando estamos asistiendo a 
una lucha despiadada y feroz entre comunismos 
rivales que han degenerado en e l peor de los na­
cionalismos? ¿Pueden hablar de libertad quienes 
someten a l hombre a la  más brutal dictadura, con 
el espejuelo de acabar con unas clases parasitarias 
mientras fomentan la  nueva casta del despotismo 
que cercena la  coexistencia verdadera de las liber­
tades humanas?

Comparar al apóstol José M artí con el demagogo 
Fidel Castro, supondría tanto como meter en el 
mismo saco a Gandhi y  a  Pablo V I. Y  esta es la

delim itación de fronteras geográficas y humanas 
que establecemos los libertarios.

El mundo actual necesita a lgo más que procesos 
políticos, jurídicos o morales. El proceso de Nurem- 
berg ha sido la mueca más asquerosa del siglo. 
Franco ha sido reivindicado por la  democracia in­
ternacional; goza de la  ayuda intensa de Norteamé­
rica; establece relaciones económicas y culturales 
con la U.R.S.S. y los países del «globo comunista»; 
hace barcos y  cambia productos con el gobierno de 
Castro. Y  es el estadista mimado del V atican o  al 
día, que, en la  noche, sabe poner una vela  a  Dios y 
otra a l diablo. Sobran las palabras oportunistas, 
de ocasión; y hacen fa lta  hechos decisivos, actitu­
des resueltas y  sinceras.

Todo lo  que se haga con el fin  de extirpar el mal 
nos parece bien, y por mucho que hagamos siem­
pre nos parecerá poco.

Un cuadro maravilloso de Goya, representa la 
tragedia actual con aguafuertes espantosos. Su tí­
tulo es, «M urió  la  verdad». Sin  embargo, la  verdad 
no ha muerto. Lo que ocurre es que la mentira es 
la moneda de cambio de este proceso general de las 
ideas y los hombres. Que cada uno diga a dónde 
va y  qué pretende llevar a cabo. Lealtad y  sinceri­
dad por encima de todo. De esta manera podremos 
saber con quién contamos dentro y  fuera de casa. 
No hay que invertir los términos ni ta lar los árboles 
frondosos. E l que se haya equivocado de trayecto­
ria  que lo  diga y que proceda en consecuencia. 
Quien nos m ira con simpatía y  nos da su aliento 
debe incorporarse sin reserva alguna a la  lucha por 
la libertad sin desviaciones.

La verdad sólo es dable a los temperamentos re­
cios y  desprendidos. El verdadero proceso de los 
hombres libres consiste en saber eleg ir el camino 
que nos lleva a la  verdad del bien universal, des­
enraizando las potencias del malestar humano en­
gendrado por la  mentira autoritaria. Los caminos 
están perfectamente trazados y  el campo es libre. 
Que cada uno siga la  voz de su conciencia, pero con 
lealtad y  sinceridad. Es lo  menos que pueden pedir 
quienes están dispuestos a darlo todo por los de­
más.

L os  gobiernos y  la s  leyes, en esencia, consisten en restricciones de la  libertad , y  la  libertad  es 

m ayor de los bienes políticos. Los gobiernos n o  desaparecen por sí m ism os y  la s  revoluciones tam po  

pueden abo lirlo s  si los pueblos no tienen experiencias p a ra  o rgan izar la  v ida social; es decir, si 
saben  gobernarse  por sí mismos. N uestro  tiem po está lleno  de ejem plos que nos dem uestran que 

gobiernos revoluc ionarios n o  son m ejores, n i conceden m ás libertades que la s  que h ab ía  en  e l tiem  

prerevo lucionario . Po r e llo , la  centralización politica tiene que ser sustitu ida por organizaciones  

asociaciones populares, locales y  regionales «a d  hoc».
E l ideal libertario  n o  es un a  utopía irrea lizab le ; pero  tam poco un  rega lo  del cielo. Se rea lizará  

expanderá  en la  m edida en  que e l pueblo  sepa tom ar la  organización social con sus propias m anos  

Este concepto libertario  me parece m uy elevado, pero rea lista  a l m ism o tiempo. N o  prom eta  

nada y  no alim entéis esperanzas ilusorias. A l  contrario , queréis despertar en el pueb lo  l a  confian  

en sí m ism o. Este lengua je  nos hace fa lta . Acéptenm e, com pañeros, como uno de los suyos. 
B E R T R A N D  R U S S E L L .
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TRAYECTORIA Y  OBJETIVOS

'4801

del movimiento obrero anarcosindicalista

E L  Estado lleva en sí mismo el germen del 
despotismo. Si v ive es porque se hace te­
mer. Crece y se desarrolla debido a la  fla ­
queza humana. De la misma manera que 
existen millones de hombres que no pue­

den v iv ir  sin un Dios, las sociedades que abdican 
de sus derechos se entregan maniatadas en poder 
del Estado, que es, sin duda, el enemigo número 
uno del hombre.

Siglo y medio de liberalismo inflamado de decla­
raciones en favor de la  soberanía de la  sociedad, 
sólo ha servido para fo rtifica r el Poder despótico, 
Un siglo de lucha socialista dedicada a emancipar 
a los trabajadores de los tentáculos del Estado, nos 
presenta un balance desastroso: quiebra de los pro­
cedimientos socialistas que a l Estado han servido, 
y  fortificación  de las posiciones estatales que podían 
haber sido desbordadas. Cuando el Estado agoniza, 
siempre hay un engreído dispuesto a refortalecer 
sus estamentos.

La clase obrera estaba llamada a llevar cada día 
más lejos los avances parciales obtenidos por el 
liberalismo clásico. Lamentablemente, la realidad 
es desoladora. Los que tenían el deber de destruir 
la máquina demoníaca del Estado, no han hecho 
más que darle fuerza para que prosiga imponiendo 
sus métodos arbitrarios sobre la sociedad. En el 
mundo liberal y  socialista, de alguna manera hay 
que llamarlo, el Estado tiene más poderes que en 
la Rom a de los Césares. Cierto es que los patricios 
y  señores han pasado a la historia; pero asistimos 
con nuestra pasividad a consagrar la victoria de la 
tecnocracia gubernamental y  del militante político, 
así en el campo liberal como socialista.

La trilogía de la decadencia representada por la 
religión, el capital y  el Estado, ha sufrido grandes 
alteraciones. El poder de la barbarie concentrado 
en las manos de los conquistadores y  los déspotas, 
fue dominado por el «poder espiritual» que en la 
religión tiene su origen. Las Iglesias de todas las 
latitudes ganaron la  batalla temporal. Dios pudo 
más que la  espada porque supo fo rja r tiranos a su 
imagen y semejanza. A l correr el tiempo, la riqueza 
acumulada pasó a ser decisiva, hasta llegar a impo­
ner su hegemonía. El capitalismo quiso gobernar 
y modeló el Estado conforme a sus ambiciones de 
expansión y predominio. A l entregarse a la  política 
parlamentaria, a l tráfico mundial, a l ejercicio del 
poder, al m ilitarismo de nueva casta, el capitalismo 
liberal no supo intu ir que creaba su propia perdi­
ción dando vida a un anueva form a de Estado. Y

Por R A M O N  LIARTE

la  ingenuidad de los llamados revolucionarios socia­
listas lanzó un reto que quiso ser bandera de lucha 
emancipadora: «Puesto que el Estado es la  fuerza, 
hay que apoderarse del Estado para ser fuertes.» 
Y  fuertes han llegado a ser, no cabe duda, muchos 
de cuantos asi pensaban. Pero ha sido la  suya, una 
fuerza efímera, ya que otra fuerza superior, la  del 
Estado por ellos rehecho, los ha barrido sin el me­
nor remordimiento de conciencia. Ante todo, debe­
mos ser objetivos al analizar los hechos. La religión 
ha sido dominada por el capitalismo; el dólar ha 
comprado tabernáculos, iglesias y altares. No obs­
tante, la victoria capitalista ha sido a lo Pirro, 
puesto que, al crecer el Estado, como un monstruo 
gigantesco, se ha hecho dueño y  señor de todo lo 
que sirve a sus intereses y  apetencias. Con razón 
reza un refrán castellano. «C ría  cuervos, que te 
sacarán los ojos».

E l jefe del Estado tiene los poderes que le con­
cede el partido gobernante y  los que él se toma sin 
consultar a nadie. Manda el poder político en la 
máquina administrativa; dirige el potencial m ili­
tar; pone a  su servicio la ciencia y  la  técnica; hace 
y deshace por todas partes. N o  valen equivocacio­
nes al respecto: la sociedad y el Estado son antagó­
nicos. El poder político v ive y  prospera a costa de 
todos. De lo dicho se in fiere que, hasta en los deno­
minados países democráticos, los organismos loca­
les, comarcales y regionales, no sean influyentes, 
sino dependientes; las entidades culturales carecen 
de personalidad determinante, ya que son dirigidas 
y  determinadas; y  las organizaciones obreras han 
pasado a ser miembros del Poder omnipotente y 
absoluto. El Estado, no hay que engañarse una vez 
más, no admite división de poderes. N o  tolera que 
nadie se inmiscuya en sus asuntos. Establece pa­
tente de corso y crea la exclusiva sin tasa ni medi­
da. El Estado moderno es en si y  para sí, el centro 
en torno del cual gira la  existencia terrestre.

En nombre de la ética social, Pedro José Prou- 
dhon supo expresar sus ideas con mano maestra 
diciendo sentencias como éstas: «E l Estado hace 
leyes, tantas como intereses quiere proteger, y  como 
los intereses son innumerables, de aquí que la má­
quina legislativa tenga que estar trabajando sin 
descanso. Esa máquina hace llover leyes y orde­
nanzas sobre el pueblo. El suelo del Estado se ha­
llará bien pronto cubierto de un rimero de papel, 
que los geólogos, a l hacer la  historia de la tierra, 
designarán con el nombre de formación papirácea.» 
Puerta estrecha por la  cual el que entra no sale;
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red espesa que envuelve y  aprisiona; laberinto de 
perdición y  locura que revienta el cerebro y  para­
liza los sentidos; ta l es e l engranaje de la  autori­
dad, medio de oprim ir y despojar de lo que perte­
nece a l hombre en particular, y  a la  sociedad en 
su totalidad.

E l hombre es su propio ser. Es su fin  y su vida. 
Si quiere ser algo, tiene la  obligación de protegerse, 
no confiando sus poderes a manos extrañas. Sus 
entidades administrativas, sus ideas y  querencias 
debe ponerlas a  salvo de todo poder coercitivo. To­
das las form as de Estado están contra el hombre; 
luego e l hombre debe luchar contra todas las fo r­
mas de Estado. Sólo así podrá ser libre en la  liber­
tad m ultiform e y  recíproca. La justicia, decía Eltz- 
bacher, exige que el puesto del Estado lo  ocupe una 
convivencia social de los hombres cuya base sea la 
norma jurídica que prescribe que se cumplan los 
contratos.» Convivencia creadora y  evolutiva que, 
a  nuestro juicio, sólo puede alcanzar sus objetivos 
en la  federación.

L A  FEDERACION LIBRE 

CO NTRA E L ESTADO OPRESOR

QU IE R E N  los estatólatras modernos su­
peditarnos a l Estado uniforme. La 
uniformidad es el estado más alejado 
del orden; es e l desorden único. Sólo 
la  diversidad constituye la  perfección 

del Universo en la  universal variedad de todo lo  que 
existe para ser y  sobrevivir.

Los exégetas del Estado intentan dominar e l pen­
samiento y  el sentimiento, la  idea y la  acción, para 
sofocar toda emoción humana. El sabio Heráclito 
ya replicaba en su tiempo a cuantos pretendían 
establecer la  unidad ciega y obtusa. «L a  diversidad 
es como una armonía de tensiones opuestas, como 
la  del arco y  la  lira .» Voluntad de armonía como 
sentenciara Han Ryner, que no es lo  mismo que 
voluntad de potencia a la  manera de Nietzsche. El 
Estado tritura; la  Federación libera. Creemos fede­
raciones libres a l margen y contra el Estado para 
que los hombres conquisten todos sus derechos.

Las unidades locales deben ser libres federándose 
entre sí. Base de entronque de las comunas son las 
comarcas independientes que a la  región autónoma 
le ofrecen su cooperación. Las regiones han de 
tener presente que e l Estado nunca les concederá 
la  auténtica autonomía administrativa y  funcional, 
y que su deber es conquistarla dejando de ser saté­
lites del Poder avasallador. E l Estado no puede dar 
más que la  que tiene; imposición creciente, violen­
cia insana. N o  da nada, puesto que lo roba todo. 
Crece paulatinamente cuando encuentra algunas 
resistencias; se afirm a y  consolida de la  noche a la 
mañana cuando nadie obstaculiza su avance, y a 
medida que echa raíces impone su ley de hierro. 
Es el nuestro el siglo del triunfo m áximo del Es­
tado. ¿Cómo no ha de serlo, si los esclavos, en vez 
de alzarse contra él, se convierten en sus mejores

servidores? Los espartaquistas murieron a  manos de 
la  crueldad de Roma; los revolucionarios al servicio 
del Estado proletario perecen sin pena n i gloria. 
¿Hay muerte más espantosa y estéril que la  muerte 
sin dignidad? M aldita eficacia la  de la  justificación 
de unos medios que sólo llevan a un fin : e l entierro 
de los valores morales más justificados. El Estado 
está contra nosotros y  nosotros lo  desafiamos por­
que sabemos que podemos v iv ir  sin él. Y  si en la 
lucha encontramos la  muerte, será por haber com­
batido todo lo  que se opone a la  convivencia huma­
na. Hay dos estilos de vida: la  del esclavo volun­
tario, o la  del esclavo que quiere ser libre. Quien 
combate por la  libertad, en ese mismo instante, ya 
es un hombre libre. Quien se entrega a  la  sevicia 
del poder y  lo sirve con mansedumbre y veneración, 
piense como pensare, siempre será un lacayo con 
título de m ilitante revolucionario. Hay una compa­
sión que no nos parece razonable: la  deificación de 
la  bajeza. Los mejores entre los hombres, los más 
viriles y  clarividentes, se han rebelado contra el 
absolutismo para no ser funcionarios de la  esclavi­
tud, sino defensores de la  justicia.

El Estado y el federalismo son incompatibles. La 
naturaleza de la libertad nada tiene que ver con la 
artificialidad del autoritarismo. Símbolo de la  ra ­
piña legalizada, del robo descarado, de la  imposi­
ción galopante, es el Estado usurpador de los dere­
chos ajenos. Es el único delincuente que, además 
de no pasar por la  guillotina o el pelotón de ejecu­
ción, goza de todos los honores de la  débil condi­
ción humana. Por e l contrario, la federación fo­
menta la  paz social, asegura y  protege el racional 
equilibrio colectivo; fragua en la m ente y  la  con­
ciencia el contrato interno y  externo. E l federalismo 
establece la  justicia en la  libre asociación entre 
iguales; el Estado incuba la  autoridad del fuerte 
contra el débil, sembrando la guerra por doquier.

Francisco P i y  M argall, supo puntualizar con cla­
ridad de estilo y  vastos conocimientos el asunto que 
nos ocupa, afirmando lo  siguiente: «E l federalismo 
parte no de la  humanidad, sino del hombre. El 
hombre ve salir por espontáneo y natural desarro­
llo, la  fam ilia, el pueblo, la  provincia, la  nación, 
los grupos de naciones; y como no acierta a com­
prender que las colectividades no participen de la 
naturaleza e índole esencial de los elementos que 
la  constituyen, viendo autónomo al individuo, re­
conoce y  declara autónomas las provincias y el mu­
nicipio, y  autónoma cada una por derecho propio. 
N o  deja ni a l municipio ni a la  provincia a  merced 
del Estado, como el unitarismo; los quiere dirigidos 
por poderes que ellos mismos elijan, no por poderes 
que deban a la  nación su origen. De la  nación en­
tiendo que emanan los poderes nacionales; pero de 
la  provincia los provinciales y  del municipio los 
municipales. N iega al Estado aún e l derecho de 
intervenir en el régimen interior de las provincias 
y  los pueblos.»

El Estado absorbe la  división territorial, pues que 
nacido de la  avaricia, hace suyo todo cuanto en­
cuentra a  su paso; desintegra el principio natural 
de federación para instalar un imperio nacional 
supeditado a sus fines. Quienes creyeron que el
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«Estado proletario» podia llevar a cabo la  verda­
dera revolución, hoy pueden comprobar, a la  vista 
de los acontecimientos mundiales, que el Estado ha 
descompuesto la  revolución, embebiendo a  los revo­
lucionarios, como una esponja marina embebe una 
gota de agua. La lucha contra la  autoridad es 
eterna y no m orirá sino con el ú ltimo de los hom­
bres que luchan incansablemente contra e l mal.

Sólo en la  división de poderes, en la  descentrali­
zación administrativa, en la  planificación técnica 
de base municipal asociada científica y  moralmente, 
es decir, en el sindicalismo socialmente libertario, 
puede hallar la  revolución de la  clase obrera su 
cauce anchuroso y  fecundo. Los partidarios de la 
eficacia del procedimiento en provecho de los me­
dios y  los fines, han de reconocer su derrota, so 
pena de que hayan nacido para ser eternos derro­
tados sin salvación posible. Están en pleno fin  de 
los medios sin haber logrado consolidar las ideas 
por las cuales decían luchar. E l tiempo de su his­
toria no está hecho con e l pensamiento de sus pos­
tulados. Cabe reconocer que e l enemigo de clase no 
hubiese hecho un trabajo más corrosivo y demole­
dor contra la  causa por ellos postulada. ¿Habrá 
locura m ayor que la del esclavo que venera las 
cadenas que le oprimen, la  del proletario forjando 
su propia destrucción, o la  del revolucionario que 
salva a l despotismo contra el que decía luchar, con­
virtiéndose en tirano y  déspota de su propia doc­
trina? El unitarismo contemporáneo ha concentra­
do el proceso político-administrativo a  cargo del 
Estado, asestando un rudo golpe a la  libertad. No 
dejamos de consignar que el Estado liberal ha libe­
rado a las clases explotadoras; tampoco negamos 
que el Estado proletario ha ensanchado el radio de 
expansión de la  nueva casta dirigente, mas la  rea­
lidad es que los pueblos continúan sojuzgados por­
que la revolución social, popular y  multitudinaria, 
ha sido traicionada. Sólo la federación concebida 
por Proudhon y P i y  M argall, está capacitada para 
sacudirse el yugo del despotismo centralista, crean­
do las organizaciones del trabajo responsable para 
administrarse a  sí mismas. Una revolución que 
traiciona sus propias ideas no merece ningún sacri­
ficio, ya que no representa la  libertad de los ino­
centes, sino el exterm inio de los justos.

H AC IA  UN NUEVO COMIENZO

El período de transición que atraviesa el mundo 
actual tiene causas profundas que deben ser exa­
minadas detenidamente. Las dos guerras mundia­
les sucedidas en este siglo de confusión y  mutacio­
nes; el nacimiento del Estado totalitario, apoderán­
dose de las naciones más fuertes de cuatro 
continentes; la  pugna desgarradora entre nacio­
nalismos llamados de clase, que Incluso dicen 
obedecer a  una misma disciplina política, han 
cegado las fuentes del entendimiento, impidiendo 
el brote de nuevas ideas generosas. Estas causas 
desastrosas han conducido a los hombres y  los pue­
blos hacia un embrutecimiento general. Los con­

ceptos éticos han sido sacrificados en aras a  la  
violencia impuesta por los nuevos detentadores del 
poder. Es la  que actualmente padecemos una fase 
de cambios que ha hecho ciscos las relaciones so­
ciales y humanas. N o  es un hecho nuevo. L a  desvia­
ción moral crea crisis espantosas.

Los movimientos obreros de inspiración revolu­
cionaria han perdido valores a toda prueba. Son 
huecos que no se llenan por arte de magia y  encan­
tamiento. L a  misma crisis colectiva que padece la 
humanidad, se manifiesta de rechazo en las orga­
nizaciones más desprendidas y  altruistas. E l des­
equilibrio reinante provoca luchas intestinas, 
engendra la  desconfianza y  divide a los hombres.’ 
De la  miseria, salvo raras excepciones que por ser 
pocas no cuentan, sólo brota la  miseria. El movi­
miento revolucionario debe fortalecerse superando 
esta larga etapa de decadencia.

Rudolf Rocker, e l sociólogo más eminente de 
nuestro tiempo, nos ofrece su criterio  acerca de la 
postración general. Ah í van sus meditaciones: «En  
tiempos normales hay una cooperación natural 
entre los hombres de diferentes edades. Tenemos 
una juventud con sus grandes esperanzas y  su 
típico entusiasmo; hay hombres más maduros que 
ya han recogido preciosas experiencias; y  hay los 
veteranos que han vivido diferentes fases del movi­
miento, luchando bajo distintas condiciones. La  
relación entre ellos produce una atmósfera sana 
y  estimulante que es muy decisiva para la  evolu­
ción de las nuevas energías espirituales del 
movim iento.»

La nueva generación ha sido deformada por la  
guerra, y  hay que reconocer sus méritos cuando 
busca una orientación segura y  firm e. L a  juventud 
troquelada en los talleres totalitarios sólo ha cono­
cido los «slogans» estatales, sancionados e impues­
tos por el poder político. N o  culpemos a  los recién 
llegados de los males que nos dejaron los extravíos 
pasados. Pero lo  triste del caso es, que, hay quien 
se empeña en torturarse y  en no dejar v iv ir a  los 
demás. Los fracasos ajenos los considera fracasos 
propios; la crisis de los otros la  estima y cataloga 
como crisis suya, o lo que es peor: de los que fueron 
suyos ayer. Esa inclinación desalentadora es pura­
mente masoquista. Nada tiene de «voluntad de 
arm onía» n i de «voluntad de potencia». Y  mucho 
menos de voluntad de ser. Y  puesto que todo quis­
que cita y menciona a l maestro Rocker, suyas son 
estas palabras de aliento que deben estimularnos a 
todos: «P ero  tanto más deberíamos alegrarnos de 
que durante los últimos años, en todas partes, y  no 
solamente en nuestros medios, sino también en el 
seno de muchos otros movimientos y hasta profun­
damente en las filas de la  socialdemocracia y el 
socialismo, se manifiestan nuevas ideas para com­
prender la  nueva situación y se realizan esfuerzos 
para encontrar medios y caminos susceptibles de 
hacer posible un renacimiento de la  vida espiritual 
y social. Precisamente este fenómeno prometedor 
no es ningún síntoma de crisis, sino un síntoma de 
salud interior que abre el camino hacia nuevos 
conceptos que son frutos de las experiencias 
vividas.»
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Necesario es que en esta fase de prueba y sanción 
mantengamos firm e la voluntad. El revolucionario 
consciente no lo cifra todo en un juego de azar, o 
de gana y pierde. Sabe que su conquista futura no 
se alcanza en un día. O digámoslo con la  fuerza 
polémica de Alberto Camus: «...la  revolución sin 
más lím ites que la eficacia histórica significa la 
servidumbre sin lím ites.» Y  n i que decir tiene que 
nosotros no podemos ser siervos de ningún proceso 
histórico. La revolución necesita tiempo y demanda 
espacio. Es un trabajo tenaz y prodigioso que pre­
tende abarcar desde el hombre a l universo.

El anarcosindicalismo es una doctrina experimen­
tal. T iene en cuenta los hechos y las cosas. Es 
ciencia porque propende a descubrir lo mejor; es 
técnica porque desea ahorrar energías en el proceso 
creador y laborioso. Y  ante todo, es una moral 
hecha vida de tensiones armónicas. Conviene, pues, 
que teniendo en cuenta la relatividad de todo lo 
que nos rodea, la  naturaleza misma que no es está­
tica, sino transformadora, no caigamos en las ideas 
absolutas, que son la negación de la  doctrina. Toda 
exageración está mal fundada. Nuestros maestros 
han sido hombres de un equilibrio interior y  exte­
rior a toda prueba. Lógico es que nosotros no exa­
geremos la nota rompiendo inconscientemente la 
ordenación de ideas y valores que reclaman la  esta­
bilidad, h ija  de la comprensión. La concepción de 
los lím ites no impide ningún acto nuevo y generoso; 
pero enseña a no sobrepasar ciertos puntos de cone­
xión comunitaria que rigen la  vida social. Todo 
tiene una medida, y el anarquismo es conocimiento. 
Quien conoce y se conoce, no puede desconocer 
nada que merezca ser conocido.

Hemos dicho que el Estado es el enemigo núme­
ro uno del hombre y  tenemos motivos sobrados 
para hacer esta afirmación. Sin embargo, justo es 
reconocer que no todos los gobernantes son iguales 
aunque merezcan ser combatidos con distintos pro­
cedimientos. El Estado político de la India, Israel, 
México y otros países, d ifiere del Estado nazifas- 
cista o comunista totalitario. Los Estados Unidos 
de Norteamérica tienen mucho que aprender de los 
países escandinavos. Indira Gandhi nada tiene de 
común con el sátrapa ferrolano, n i la historia polí­
tica de un P i y  M argall, por ejemplo, se parece 
como una gota de agua a  otra gota de agua, a la 
historia de un Stalin, H itler o cualquier aventurero 
de turno. Se ha dicho que «el mejor gobierno es el 
que menos gobierna», y es ésta una idea de alto 
sentido común. Agregaremos que luchamos para 
que la sociedad se oriente y  administre a sí misma. 
M ientras no se alcance este propósito noble y 
bienhechor, lucharemos contra toda amenaza a  la 
libertad, afincando el derecho a la justicia. El arte 
y  la ciencia tienen su propia medida. La revolución 
está presidida por un orden. Un orden nuevo, den­
tro de una sociedad más perfecta y más libre, es el 
ideal de justicia que el anarcosindicalismo quiere 
establecer sobre la tierra. Ese orden es la federación.

CAPACIDAD Y  SENTIDO DE CREACION

L  movimiento libertario mundial debe salir 
nuevamente a la palestra, levantando voz 
y  bandera contra el conformismo reinante. 
En ningún momento podemos hacer nada 

s a  Que contribuya a fortalecer el Estado, 
puesto que sabemos es un instrumento opresor diri­
gido por las clases dominantes; mas tenemos la 
obligación de hacer todo lo  que sea posible en 
defensa de nuestros objetivos y finalidades. Hay 
que salir de casa llevando la  buenanueva a  todas 
partes. Existe una línea divisoria entre los partida­
rios del Estado y los fervientes defensores de la 
Federación.

Son muchos los que están más que de vuelta de 
las concepciones totalitarias. Nuevas inquietudes se 
van formando en la  conciencia humana. Debemos 
y podemos entendernos con cuantos honradamente 
luchan por la libertad. Entre los verdaderos libe­
rales y  los libertarios existen muchos puntos de 
coincidencia. Una misma posición de defensa nos 
une; una lucha común perfectamente planteada ha 
de agruparnos. En los medios obreros e intelectua­
les del mundo late una aspiración justiciera: acabar 
con el presente estado de cosas. El anarcosindica­
lismo militante tiene grandes reservas morales y  
doctrinales para propiciar este nuevo renacimiento.

Somos sindicalistas revolucionarios. Queremos la 
unión de los explotados, de todos los hombres se­
dientos de libertad, y a esta lucha debemos apli­
carnos afanosamente. Si se nos pregunta una vez 
más: «¿Sois socialistas?» Responderemos concreta­
mente: sí, mas no de partido, sino de proyección 
antiautoritaria y contenido universal.

Luchamos para garantizar el bienestar personal 
en el amplio campo del esfuerzo manual e intelec­
tual asociado, de la  federación libre, de las organi­
zaciones del trabajo responsable y  determinante. Que­
remos la manumisión de los seres humanos en el 
seno de los grupos naturales. El hombre generoso 
y  altruista contra el imperio de las masas domes­
ticadas por el Poder político; el municipio libre de 
toda tutela gubernamental contra el Estado que 
representa la sumisión sin límites; la  sociedad fede­
rada contra la oligarquía capitalista o estatal.

El anarcosindicalismo debe replantear la  lucha 
contra los Estados nacionales soberanos, proponien­
do un proyecto de federación europea, independi­
zada del vasallaje uniforme y cuadriculado. Tene­
mos la obligación de form ular nuestros puntos de 
vista actuales sobre la gran federación mundial, 
precisando que los poderes centrales sólo conducen 
al poder central. Importa demostrar que la  ciencia 
y  la técnica deben estar al servicio del hombre; que 
la cultura y el arte no necesitan de comisarios ni 
de inquisidores; que los sindicatos obreros deben 
volver a  ser el vehículo de la revolución social y 
no miembros supeditados a las consignas de Estado; 
que los hombres son capaces de v iv ir en armonía y 
los pueblos en paz, rompiendo la  férrea disciplina 
de las dictaduras; que las contradicciones políticas 
pueden ser resueltas mediante una cooperación eco­
nómica y social basada en el socialismo y la liber­
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tad; que el m ito de las soberanías nacionales debe 
ser suplantado por el contrato libre de los pueblos 
autónomos; que nuestro planeta no debe estar d ivi­
dido en vencedores y vencidos; que lo  que importa 
es acabar con todas las clases parasitarias y anti­
económicas para crear el entendimiento de toda la 
especie humana; que el hombre puede v iv ir sin el 
Estado y no el Estado sin el hombre; que la  guerra 
moderna supone, además de un estado de barbarie, 
la destrucción de nuestro planeta; que las reservas 
acumuladas deben convertirse en ayuda de los paí­
ses rezagados; que el principio de solidaridad social, 
científico-técnico y moral tiene una posibilidad de 
realización; en una palabra, que sólo trabajando 
podemos hacer obra.

Hay que desempolvar tesoros éticos, unir a los 
hombres de buena voluntad y trazar planes fede­
ralistas que puedan ser transformados en hechos 
tangibles y  positivos para todos. Para acabar con el 
Estado urge crear una sociedad libre, alentando 
todas las formas variadas y múltiples ’que desem- 
ooquen en la justicia social. P luralidad y variedad 
contra uniformidad y unitarismo. En este nuevo 
combate aún podemos tener a nuestro lado a los 
más aptos y  a  los mejores, si tenemos en cuenta que 
el error debe ser disculpado y la  verdad reconocida.

Lejos de nosotros está la intención de combatir 
a los que no piensan como los libertarios. No pro­
testamos por sistema, sino por justicia. Tampoco 
pretendemos demostrar que estamos en posesión de 
la verdad absoluta. Desde hace más de veinte siglos 
todo está en plan de revisión y análisis. Pero sin 
soberbia vana ni fanatismo ciego, estamos en con­
diciones de afirm ar que la gran experiencia espa­
ñola ha puesto de relieve que mediante la  sociali­

zación de los campos, fábricas y talleres, de los  
medios de transporte y  de los efectivos técnico-cien­
tíficos, el pueblo puede establecer el socialismo 
libertario, haciendo posible que lo que hoy se con­
sidera una utopía, mañana sea una realidad.

Un pueblo gallardo y  emprendedor ha dado  la  
pauta a seguir. La  construcción del socialismo con 
libertad puede hacerse sin decretos de Estado, sin 
leyes legisladas por el parlamento, sin ordenanzas 
que lo lim itan y  deforman. La sabiduría del pueblo 
español consagró los postulados anarcosindicalistas 
El movimiento libertario no ha fracasado; ha salido 
victorioso de la  gran prueba. Todo intento político 
que pretenda desconocer la  creación popular de 
1936 a 1939, está condenado al fracaso. Si Europa 
y el mundo quieren salvarse no tienen más que dos 
caminos a recorrer: el de la federación mundial o 
el del exterm inio completo.

Quien da primas al agresor o se pasa con arm as  
y bagajes al campo del enemigo está incapacitado 
para participar en las nuevas creaciones que  se 
avecinan. Esta época de crisis y  abatimiento uni­
versal sera superada, como lo fueron otras crisis 
anteriores. El oficio de ser un hombre es uno de los 
mas difíciles de aprender. Sigamos las huellas tra­
zadas por los que nunca dejaron de ser hom bres  
de ideas.

El hombre lucha. La idea vive. L a  organización 
se nutre de las ideas y los hombres. A l razona­
miento metafísico del dios absurdo y  a  la  sociolo­
gía del Estado omnipotente, nosotros oponemos la  
doctrina de la  libertad y  el redescubrimiento del 
hombre. El porvenir se fo rja  luchando en el 
presente.

E N S I M I S M A M I E N T O  Y  A L T E R A C I O N

L a  v ida de cada uno de nosotros es a lgo  que no nos es dado hecho, rega lado , sino  a lgo  que hay  

que  hacer. L a  v ida d a  m ucho quehacer, pero  adem ás no es sino ese quehacer que  da a  cada cual, y  un  

quehacer, repito, no  es u n a  cosa, sino a lgo  activo, en un sentido que trasciende todos los demás. 

Porqu e  en el caso de los dem ás seres se supone que alguien  o algo  que ya  es, actúa; pero  aqu í se 

trata  de que precisam ente para  ser hay  que actuar, que no se es sino esa actuación. E l hom bre  

qu iera  o  no, tiene que hacerse a  sí m ism o, auto fabricarse. Esta ú ltim a expresión no es del todo 

inoportuna. E lla  sub raya  que el hom bre, en la  ra iz m ism a de su  esencia, se encuentra antes que en  

n ingun a otra, en la actuación del técnico. P a ra  el hom bre, v iv ir es, desde luego , y  antes que otra  

cosa, esforzarse en que haya  lo  que aún  hay ; a  saber, él, él m ismo, aprovechando ‘ p a ra  ello lo  que 

hay; en sum a, «es,, producción. Con esto quiero decir que la  v ida n o  es fundam entalm ente como 

tantos s.glos han  creído: contem plación, pensam iento, teoría. N o ; es producción, fabricación  y sólo 

porque éstas lo  exigen; por lo  tanto, después, y  no antes, es pensam iento, teoría y  ciencia V iv ir  

es decir, h a lla r  los medios p a ra  rea liza r el p ro g ram a  que se es. E l m undo, la  circunstancia " 'L  
presenta desde luego  como p rim era  m ateria y como posible m áquina. _  J. O R T E G A  Y  G A SSE T .
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P re s e n c ia  d e  la  C .  N .  T.
A

L A  C. N . T., de v ieja  historia y  de acción 
inspirada en los principios del anarcosin­
dicalismo, ésa que algunos, haciendo juego 
a  los teóricos de todas las nuevas teorías 
sociales, de las que hablaremos, califican 

de anacrónica y en desuso, cuando sólo un abordar 
de sus teorías se vio  en nuestra revolución.

Es cierto que nuestro exilio  es duro y  que 27 años 
han podido hacer reflexionar a muchos en la 
inacción y  en el deseo de realizaciones. Pero  lo 
inconcebible es que la reflexión haya sido negativa.

Sin negar errores, propios del hombre, no se 
puede concebir que en el seno de nuestras mismas 
filas, se proponga de nuevo de manera clara, aban­
donar nuestra apelación de anarquistas o anarco­
sindicalistas, «coco» de las especies zoológicas del 
capitalismo.

No podemos cambiar nuestras apelaciones sin 
cambiar el ideario y  las convicciones que forman 
parte de nuestro propio ser. Somos revolucionarios 
por convicción y no sólo por reconocer la  necesidad 
de unas reivindicaciones materiales, sino porque 
en el conflicto histórico entre el hombre libre y la 
coacción restrictiva de la  autoridad, hemos visto 
fracasar ur.a a  una todas las soluciones económicas 
y sociales que se han venido proponiendo para 
resolver las facetas progresivas de las crisis de 
convivencia humana.

Revolucionarios internacionalmente, cuanto más 
si nos ceñimos a los problemas candentes que afec­
tan a nuestro pueblo mismo, a  los pueblos del con­
junto ibérico que la historia oficial pretendió siem­
pre reunir en un conjunto monolítico que llaman 
España.

Y  hemos de constatar con tristeza la  paradoja de 
que alguien en nombre de la  defensa de los intere­
ses de esos pueblos y de nuestras ideas lleguen a 
afirm ar cándidamente que los motivos de la  revo­
lución integral y  permanente que preconizamos, 
dejaron de serlo, a l tiempo que otros, en nombre 
d f otras ideas y  de otros principios, afirm an la 
necesidad absoluta de la  revolución para resolver 
la crisis española.

Queremos concebir y comprender que es grande 
el deseo común de nuestro pueblo de abandonar la 
carreta infamante de los servidores del fascismo 
hoy disfrazados, de los pretorianos del triste ejér­
cito de A frica, de los que cedieron los destinos del 
país, sumándose de manera gregaria, como rebaño,

Por J. M U Ñ O Z  C O N G O S T

ayer a los criminales del Eje Roma-Berlín, hoy a 
los defensores de todos los privilegios de razas, de 
clase, del oro, del capitalismo en desbandada, que 
son los políticos estadounidenses.

Queremos llegar a  hacernos a  la  idea de que son 
tantos los deseos de ver libre a  nuestro pais, que se 
propongar para ello todas las concesiones, todos los 
sacrificios.

Sin embargo, a los que tal posición adoptan, 
hemos de recordarles con la  rudeza de nuestro len­
guaje, que durante el período 1936-1939, e l slogan 
que se hizo estandarte de lucha confederal: «Renun­
ciamos a todo menos a la  victoria», nos llevó pau­
latinamente —  no sin resistencias, confesémoslo — 
a  todas las renunciaciones y  por ende a  renunciar 
a  la  misma victoria desde el prim er momento.

Porque si el 19 de ju lio de 1936, vio  la  hecatombe 
del Estado en todas sus formas, como pudimos ve­
rificar, para ver un pueblo en armas defender su 
porvenir frente a la  cohorte trágica de las fa lan­
ges de la  reacción histórica, si seguidamente el 
mismo pueblo quiso y  pudo, poner en marcha una 
economía abandonada por cómplices del «pronun­
ciam iento», y  ver la  calle de España reemplazar sin 
reglamentos, jurisdicciones n i leyes escritas, de la 
noche a la mañana, a los estamentos artificiales 
del Estado, e l argumento de pretendidas ayudas 
externas que sólo fueron comercio, complacencia o 
maniobra política, nos h izo abandonar paso a  pa­
so en los 33 meses de lucha, las realizaciones socia­
les para dejar salir a la  vida pública, día a día, 
las fuerzas timoratas que en los momentos del com­
bate en las barricadas, escondiéronse en lo  más 
sombrío de sus cavernas.

Y  de ceder el paso a la democracia representa­
tiva, representó la puesta en marcha de viejas ins­
tituciones. Renunciando a la  revolución, renunciá­
bamos a  la  victoria, porque a  los hombres del 
Cuartel de la Montaña y de Atarazanas, los reem­
plazábamos por aquellos que hicieron todo lo  po­
sible en esos días para llegar a un arreglo con los 
sublevados, dispuestos a ceder y  conceder cuanto 
fuere posible, despreciando el esfuerzo heroico de 
los hombres de la barricada, a los que preferían, 
como prefirieron y siguen prefiriendo, las sombras 
muertas de las mal llamadas fuerzas del orden y 
de la  moral, llámese cristiana, o llámese como se 
llame.
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Porque en aquel entonces de haber escuchado 
hombres como Mola, las proposiciones del en aque­
llos días representante del Estado Republicano Don 
Diego M artínez Barrio, la  coalición se hubiese rea­
lizado, entre los sublevados y  los hombres de la le­
galidad republicana contra el pueblo.

Y  precisamente por la  lección de esos largos me­
ses de lucha enconada cuyos verdaderos orígenes 
falseó la  historia oficial del franquismo, mantene­
mos hoy una posición que algunos pueden ca lifi­
car de intransigente.

Porque pueden ser grandes, inmensos los deseos 
de ver a España desembarazada de la monstruosi­
dad institucional del Estado franquista; pueden ser 
inconmensurables las aspiraciones de paz de todos 
los españoles, pero en nombre de esos deseos, de esa 
necesidad que no discutimos, aceptar la participa­
ción y  la presencia de los que fueron factores mis­
mos del crimen contra todo un pueblo, sería dar 
prueba de infantilismo, de miopía, de ceguera so­
cial.

Porque devolver a España una fachada más o 
menos democrática, con la supervivencia de todas 
las cabezas de la  hidra monstruosa que la mantuvo 
en la más gris de las miserias, será condenar a 
nuestro pueblo, a las nuevas generaciones, a nues- 
tros hijos, a los hijos de nuestros hijos, al retorno 
periódico de los «pronunciamientos m ilitares», de 
la guerra civil, cada vez que las necesidades peren­
torias de la evolución exigiesen medidas de reali­
zaciones sociales que irían necesariamente contra 
los intereses de los supervivientes.

No ya pues por deseo de desquite, n i aun de jus­
ticia responsable por los crímenes cometidos. Aun 
olvidando el pasado con todos sus crímenes. Aun 
haciendo borrón y cuenta nueva, cara al porvenir, 
Para garantizar a éste, para asegurar al lado de la 
-ibertad una existencia digna a los pueblos de Es­
paña, hemos de mantenernos en una posición f ir ­
me, a trueque de parecer intransigentes ante todo 
un pueblo desgarrado por la  tragedia.

Porque esa intransigencia de nuestra posición, 
que no puede admitir concesión alguna a los cóm­
plices arrepentidos de su «cruzada», hombres de un 
arrepentimiento que no borra la sangre vertida, 
porque esas concesiones suponen supervivencia de 
fuerzas de reacción viva.

Representan dar vigor y legalidad a quienes se 
opondrán en todo momento a las realizaciones re­
volucionarias absolutamente necesarias para resol­
ver la crisis ibérica.

¿Habremos acaso resuelto todos los problemas del 
porvenir español con un solo cambio de institucio­
nes?

El remozamiento de nuestra industria, el proble­
ma del campo español, la  miseria de un campesi­
nado errante de región en región y  de nación en 
nación hoy, alejar de la miseria de los suburbios 
ciudadanos habitados por una masa de parias, sub- 
proletariado avergonzante, no se resuelven sin una 
redistribución de la  riqueza, sin una transforma­
ción social total y  permanente, sin nuevas normas 
de convivencia que solo nuestra revolución puede 
Qcir.

A esas transformaciones se opondrán con todas 
sus fuerzas, esos mismos a quienes hoy se quiere 
dar personalidad y  presencia como factores de opo- 
sicion al franquismo. Y  puede que lo sean hoy mo­
mentáneamente. Pero ayer, hoy y mañana serán 
factores de oposición continua e ininterrumpida a 
toda reivindicación que lim ite sus privilegios his­
tóricos.

Y  estamos absolutamente seguros que en su opo­
sición a esas reivindicaciones que son normales, in ­
dispensables, absolutamente necesarias para dar fin 
a la crisis española, llegarán a todos los extremos 
como llegaron en julio de 1936.

¿Y  en nombre de esa paz que se nos dice que de­
sean todos los españoles de hoy, hemos de condenar 
a los de mañana a v iv ir en permanente repetición, 
al estallido periódico de conjuras militares, de cons­
piraciones de sacristía, de levantam iento de fuerzas 
mercenarias?

En nombre de la C.N.T. tendremos que decir ¡No' 
con esa negación rotunda que lleva toda la fuerza 
de nuestra convicción. Si hay que sacrificar la  ge­
neración presente para augurar el bienestar digno 
de nuestros hijos, de las futuras generaciones, ha­
brá que hacerlo, mal que nos pese, por mucho que 
nos duela en nuestro egoismo personal o colectivo, 
desgarrando quizás nuestras ilusiones.

Y  si no lo  hiciéramos asi, n0 seríamos lo que so­
mos. No podríamos presentarnos ante nosotros mis­
mos, ante la  historia de los pueblos, no la historia 
oficial, sino la del progreso evolutivo humano, con 
la  frente alta, con la  satisfacción y el orgulío de 
saber, que venciendo todas las fuerzas inertes de lo 
acomodaticio, supimos cumplir la  misión revolucio­
naria de unas ideas, bajo las cuales dijimos agru­
parnos.

Respetamos y comprendemos todas las posiciones. 
Aceptamos el hecho de que en el combate sociál 
permanente, las fuerzas que se encuentran frente 
a la revolución tomen sus propias posiciones, es 
natural, como es lógico dentro de su lógica egoista, 
que defiendan sus intereses. Lo  ilógico, antinatural 
e incomprensible es que nosotros podamos suponer 
que una colaboración pueda establecerse entre ellos 
> nosotros. Es aún posible que el fragor de la  lucha 
nos encuentre codo a codo frente a nuestro enemi­
go de siempre, su enemigo momentáneo de hoy Lo 
que no puede ser posible, es que se nos pida ningún 
compromiso que pudiera anular nuestra propia ac­
ción. Que se nos pida renunciemos a nuestra perso­
nalidad, en nombre de la personalidad híbrida de 
una pretendida coalición de bases falsas v de vida 
efímera.

Por formación, por características sociales y hu­
manas el pueblo español, no siente en su fuero in­
terno doctrinas extrañas que entrañen una dejación 
de su personalidad.

No fue un hecho fortu ito ni accidental, el que la 
mayoría aplastante del pueblo español, el que la 
uerza determinante del mismo, lo conslituyan 

siempre dos organizaciones clásicas del sindicalis­
mo español, la  C.N.T. y la U.G.T.

No fue tampoco resultado del azar, el que en los 
momentos de crisis sociales de su historia, el Esta­
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do estallase hecho trizas, y  que la presencia del 
país en acción fuese cristalizada a través de las mu­
nicipalidades. Porque sólo aquellas municipalidades 
salidas de la  voluntad de lucha, como son los sin­
dicatos, cristalizan la  voluntad de intervención di­
recta en la  vida social que sienten los hombres de 
España.

N o  fue tampoco un hecho incidental y  sin im por­
tancia, e l que las ideas bakuninistas encontraran en 
nuestro país un eco como e l que encontraron. Si 
fue así, es porque las mismas respondían y respon­
den a las aspiraciones de los pueblos peninsulares. 
Y  por responder a  esas aspiraciones, la  C.N.T. fue 
lo que fue y  es lo  que es hoy: la  idea y la  acción en 
que se cristalizan todas las facetas sociales, políti­
cas y económicas de la  Revolución a que aspiran 
los hijos de España.

Conscientes de esta realidad, ¿cuál ha de ser la  
posición responsable de la  m ilitancia confederal?

La  permanencia de nuestra organización, garan­
tía  de la  lucha por la libertad y  la  emancipación 
social dentro de la  dignidad.

Pero todo ello, siempre y  cuando la  C.N.T. siga 
respondiendo a los principios que la  animaron, y 
que no renuncie a  las tácticas de acción directa. 
Tácticas quizá m al comprendidas por quienes en su 
deseo sincero de permanente renovación, —  y  sólo 
me refiero a quienes estén animados de ese deseo 
sincero — , pueden creer erróneamente que los 
acontecimientos sobrepasaron las modalidades de 
la acción revolucionaria del anarcosindicalismo.

Porque las tácticas de acción directa, no implican 
otra lim itación que la  de no colaboración con el po­
der político, con el Estado, n i con las fuerzas repre­
sentativas del capitalismo privado o de Estado.

Negando nuestra presencia en ningún organismo 
oficial de Estado, porque nuestro no reconocimiento 
del mismo se hará en las razones de la  imposibili­
dad de colaboración con el mismo, nuestra acción 
puede encontrar un vasto campo de acción revolu­
cionaria. ¿En qué pues los acontecimientos, se 
avanzaron sobre estas tácticas que responden al 
más am plio de los idearios?

Hay quien pretende, en la  rebusca huera de ar­
gumentos que apoyen ese deseo impreciso de reno­
vación, que no nos encontramos en presencia de 
las mismas circunstancias que hace 25 años, que 
si la  C.N.T. fue fuerza determinante no sabemos si 
lo  es hoy que los años no pasaron en balde, y que 
en las nuevas generaciones de cenetistas del inte­
rior puede existir visión distinta de los problemas.

Tampoco lo  negaremos. Pero que no se niegue a 
la  vez la  presencia permanente de una militancia 
convencida, que se fo r jó  en horas tristes de acción 
clandestina y que por la  fuerza de los años, es hoy 
fuerza de experiencia y razón, y sobre todo a la  m i­
litancia que v iv ió  en plena juventud, la  gesta he­
roica de un pueblo luchando por su libertad. Aque­
llas JJ. Libertarias de 1936 a 1939, hombres madu­
ros hay, m ilitancia que si vivió la experiencia en 
pleno entusiasmo, maduró en las acciones de la 
clandestinidad y  en las amargas lecciones de exilio.

Y  a esta militancia, de la  que form o parte, me 
dirijo hoy para decirles: Nosotros que vivimos la

experiencia revolucionaria y  que sufrimos del em­
bate furioso para defenderla contra la  osadía cre­
ciente de los sostenedores del Estado. Nosotros que 
constatamos con dolor en el alma, que las concesio­
nes fueron la  base del fracaso, que conocimos la 
doblez de la  acción política y  el tira  y  a flo ja  de un 
juego inmundo de ambiciones.

Nosotros, tenemos que ser base y  punto de par­
tida de todas las etapas de la  lucha, motor vigori- 
zador, ariete de la  acción cenetista, bastión de sus 
principios, de sus tácticas, de sus intereses que son 
los intereses del pueblo español, firm es en nuestras 
posiciones de combate ideológico y  no consentire­
mos que se adulteren las principios y tácticas de 
nuestra organización, que se falsee la  revolu­
ción, que no se pretenda jugar con el nombre de 
nuestra C.N.T., aquella C.N.T. de los Lorenzo, Se­
guí, Ascaso, Durruti, la  C.N.T. de los luchadores si­
lenciosos, de los hombres de la  calle, de los Sabaté 
y otros, la C.N.T, de las barricadas y  de las colec­
tividades y de las socializaciones, la  C.N.T. sección 
española de la A .I.T ., la C.N.T. de la  acción revolu­
cionaria, que no sabe de debates dialécticos n i de 
finezas de lenguaje, n i de torneos oratorios, que só­
lo conoce e l sacrificio, la abnegación, la  renuncia 
de si mismo, para no renunciar a nada más, y me­
nos que a nada a sus objetivos revolucionarios.

A  esa generación pues, base vital de la  Confede­
ración corresponde pues la más penosa de las m i­
siones y por dicha razón, la  C.N.T. les dice con el 
alma entera puesta en el llamamiento: Si cada re­
nuncia ideológica o táctica es un paso atrás en la 
marcha revolucionaria, sabed que la  lucha será 
violenta, el embate duro y el obstáculo casi in fran­
queable. P ie firme pues y voluntad unánimemente 
dispuesta, garantías únicas de superación perma­
nente de nuestro Movim iento y  obligación militante 
ineludible.

Sabemos que esa base m ilitante no fa llará en su 
misión y que de ella  partirá la  sola acción capaz de 
proseguir una lucha que no será fác il aún y des­
pués de la terminación del franquismo.

Si hay que recomenzar, recomenzaremos. Si hay 
que partir a cero, de cero partiremos. Desde la  ba­
se de nuestros sindicatos, en silencio o con estruen­
do, con o sin posibilidades, pero sin negación de 
un solo punto de la  idea. S i la  C.N.T. negara su 
historia, o su razón de ser, negándose a sí misma, 
dejaría de ser la C.N.T. para incorporarse a la  ma­
sa informe de los sindicatos claudicantes que hoy 
quieren forzar su voluntad.

Y  la C.N.T. no puede negarse, porque para evi­
tarlo, estará presente a toda hora de la lucha, esa 
generación militante, que si supo responder ayer, 
sabe responder hoy y  sabrá responder mañana.

•* *
N o  fa ltará  quien piense ante esta afirm ación ní­

tida de posiciones, que con esta actitud se dificulta 
la posibilidad de una acción conjunta del antifran­
quismo español, para derrocar a l régimen. Y  eso 
tampoco es razón n i argumento valedero que puede 
resistir a  la  verdad de nuestra acción.

A  través de la  historia de nuestra Organización 
exilada como de la del Interior, son numerosas las
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llamadas e intentos de nuestra C.N.T. para llegar a 
una acción conjunta de las fuerzas antifascistas 
con vistas a l derrocamiento del franquismo.

Si no existiera la  A lianza Sindical, podríamos de­
cir que el resultado sería un cero absoluto.

Se han constituido organismos, órganos y  orga­
nillos que pretendieron aglutinar todas las volun­
tades en formaciones híbridas de programa e inten­
ciones.

Se ha llegado a la  constitución de organismos de 
Alianza entre los partidos políticos sin la  presen­
cia de la C.N.T.

Y  ello ¿por qué? Por que la idea motriz de esas 
alianzas y uniones, más que de la acción liberadora, 
a la necesidad de asegurar las posiciones ulteriores. 
Es decir en el claro lenguaje de los refranes espa­
ñoles, porque lo  más importante era repartirse la 
Piel del oso, sin pensar en quien debería matar la 
fiera.

Por ello se ha considerado siempre un impedi­
mento a la acción conjunta con la  C.N.T., el hecho 
de que nosotros no admitimos ningún compromiso 
posterior a la liberación. Por que la  C.N.T. conside­
ra que nada hay de común en las líneas de acción 
de los partidos políticos y de ella, fuera de un ob­
jetivo único: e l derrocamiento del franquismo.

Y  como es lógico, las organizaciones políticas, 
antes de realizar un solo paso, necesitan asegurar 
su supervivencia, garantizar el beneficio y la  uti- 
zación de los resultados del combate.

Es para ellos fundamental, el respeto a institucio­
nes forjadas en el papel por los dirigentes. Y  es 
para nosotros absolutamente necesaria la  libertad 
de acción para que el pueblo español manifieste su 
voluntad, no en referendums ni consultas electora­
les amañadas siempre y  adulteradas por reglamen­
tos legislados para ello, sino su voluntad en la  calle, 
en los lugares de trabajo.

Por ello decimos, queden libres Partidos y Orga- 
nixaciones al día siguiente de la  liberación para or­
ganizar cuanto quieran, pero no pidan a la C.N.T. 
sumisión y  acatamiento, que ésta no acepta para 
nadie n i con nadie.

Se dijo de Bakunín, durante su intervención, en 
uno de los muchos movimientos revolucionarios en 
que intervino: Este hombre es magnífico para la 
revolución, pero había que matarle al día siguiente 
del triunfo de ésta.

Y  esto es lo que se pretende de la  Confederación. 
Su aportación al combate liberador, su anulación 
al term inar éste. A l no aceptar tales condiciones, la 
acción conjunta con nuestra organización represen­
ta un peligro para las aspiraciones de poder demo- 
crático-burgués. Razón por la cual se prefiere el 
acercamiento a todas las fuerzas de tinte y  color 
turbios que surgen hoy con la  complacencia del ré­
gimen, para preparar la  combinación política que 
de apariencias de liberación.

Dispuestos a que continúen en pie las institucio­
nes, con sus lacias, defectos, con todo lo de hoy, en 
inmenso abrazo de Vergara que condena a nuestro 
pueblo a futuras y  funestas luchas.

Esa si que es posición egoísta, solución de momen­
to a la  que se acomodan líderes y  liderillos de todo

matiz dejando los problemas latentes para que los 
resuelvan los que vengan detras.

Y  sabemos conscientemente que en esta actitud 
nada noble por cierto, desde los hombres del rég i­
men actual con deseos de cambio falacioso, hasta la 
llamadas izquierdas españolas, todos saben que la 
presencia de la  C.N.T. representa un peligro para 
el pago de sus ambiciones. Y  si no se neutraliza la
C.N.T., las aspiraciones revolucionarias de sushom 
res, seguirán siendo espada de Damocles sobre las 
instituciones estatales a crear.

Así vemos nacer, maniobras y operaciones ten­
dentes a crear la  diversión y  la confusión en las 
filas del anarcosindicalismo español. Maniobras que 
desgraciadamente encuentran eco en una parte de 
la  militancia, que en sincero deseo de acción que 
no negamos, no aciertan a ver el peligro desviacio- 
nista, si no de eliminación pura y simple que se per­
sigue.

La  militancia deberá v iv ir  en el alerta constante 
en defensa de la misma organización, ya que no 
faltarán los esfuerzos para neutralizarla, para ver 
de borrar del panorama social español la única ga­
rantía de sinceridad en el combate: la  C.N.T.

La v ieja  táctica de creación de Central Sindical 
Unica que reúna los esfuerzos y  la fuerza de las 
dos sindicales españolas, ha vuelto a subir a la  pa­
lestra y aún como base y  propósito de la llamada 
Alianza Sindical Obrera, creada en el interior de 
España. A  este respecto diremos que no sólo en las 
bases de este organismo creado al margen de la 
misma A. S. encontramos aquellas contradicciones 
que nos hacen ver el peligro, sino que en las mis­
mas declaraciones de sus propios creadores, vemos 
la  contraposición entre ideas.

Según las bases del pacto establecido, la  A.S.O. 
preconiza la colaboración para el porvenir de la 
España liberada, hasta la creación de la  Central 
Unica. De diversas declaraciones parece deducirse 
que la A.S.O. no es una Alianza sino una Organiza­
ción Sindical clandestina, creada con militantes de 
las dos centrales españolas, y  con elementos de 
otras tendencias, deseando incorporar en sus filas 
otros de las hermandades obreras de Acción Cató­
lica e incluso «falangistas de izquierda».

¿No serán acaso pretendientes a la sucesión de la 
Central Sindical Vertical española?

Pudiera ser muy bien que se tratase de asegurar 
la supervivencia de ésta, con sus estamentos, su es­
tructura, sus posibilidades, sus cuadros, etc... para 
ahogar toda veleidad revolucionaria.

En el proceso a varios de sus componentes, éstos 
han declarado públicamente su divorcio con las 
organizaciones del exilio, su independencia con res­
pecto a ello, y  su deseo de incorporar en el seno de 
la misma a todos los obreros de todas las tenden­
cias.

Nunca un m ilitante de la  C..N.T. en nombre de 
la  misma pudo negar la misma.

Si a ello añadimos el hecho de que dicha A.S.O. 
se encuentra apoyada, orientada y financiada por 
el turbio sindicalismo americano en colaboración 
siempre con el Estado yanky, tendremos razones 
más que suficientes para permanecer en atenta es-
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pectativa, que no permita el tiempo de la  maniobra, 
si maniobra hubiera.

Una vez más repetimos: No hay en nuestras ma­
nifestaciones acritud n i censura para quienes crean 
laborando así trabajar por e l bien de nuestro país. 
Nunca quisimos imponer nuestro punto de vista 
como el único factible y  siempre reconocimos el de­
recho de cada uno de estimar y juzgar los proble­
mas con arreglo a sus concepciones e interpretación 
de los mismos.

Existan en buena hora los amigos de la  unidad 
sindical, existan quienes crean que es necesaria la 
colaboración sindical en el seno de los organismos 
del Estado.

No negamos el derecho de vida ni el combate de 
quienes tengan esas ideas distintas de las nuestras. 
Lo que no consentimos n i consentiremos en modo 
alguno es que se pretenda jugar con los anagramas 
y  nombre de nuestra organización para defender 
posiciones contrarias a los intereses de la  misma.

Pueden quienes así piensen llegar a crear sindi­
calismos de concepción diferente, o más todavía 
fo rja r e l Partido político que convenga a su inter­
pretación del momento. Serán un aporte más a la 
labor desorientadora y  disgregadora de los servido­
res del Estado. Nieguen los principios y la  necesi­
dad de la  Revolución quienes crean que puede ayu­
darse a la  evolución humana con el tira  y aflo ja  
de los espectaculares debates parlamentarios. Libres 
son de hacerlo. Pero en nombre de la  C.N.T., No. 
En nombre del anarcosindicalismo, no. Porque des­
de que aceptaron eso que llaman «nuevas ideas o 
concepciones del momento», cambiaron «de p ie l» 
como también se ha dicho y dejaron las filas del 
anarcosindicalismo.

Y  ni argumentos bien buscados, n i falaciosos ra ­
zonamientos, n i sabias exposiciones podrán justifi­
car lo  injustificable. Un anarcosindicalismo, dis­
puesto a  colaborar en los organismos del Estado. 
EH color negro, solo puede modificarse dejando ser 
negro. El anarcosindicalismo, teñido de cualqu’er 
innovación que niegue sus principios fundamenta­
les dejará de ser anarcosindicalismo. Y  el día que 
la  C.N.T. perdiera esa fuerza vital, esa línea firme 
y  consecuente (aún seguimos siendo amigos de la 
consecuencia ideológica pese a  quienes llaman a la 
inconsecuencia como solución).

El día que la C.N.T. perdiera esa personalidad 
que le  da la  presencia anarquista en sus sindicatos, 
dejaría de ser aquella organización cuyas realiza­
ciones fueron lección, para convertirse en una más 
de esas organizaciones sindicales, justificativas de 
un burocratismo exagerado, destinada a conseguir 
las ventajas parciales que como m igajas de la  mesa 
de los poderosos, el capitalismo como concesión al 
mal menor, da.

Y  no se fundó para eso la  C.N.T. española, la  sec­
ción hispana de la  A .I.T . L a  misión del sindicalis­
mo libertario es más alta y  más digna.

Si supo estar en la  avanzada de las luchas socia­
les lo  fue por comprender que la  conquista de las 
mejoras inmediatas era un objetivo permanente, 
pero no e l objetivo fundamental que fue y  sigue 
siendo la  instauración de nuevas modalidades de

convivencia social, la  organización de nueva socie­
dad sobre las ruinas de la barbarie capitalista. De 
esa nueva sociedad que partiendo del M unicipio y 
del Sindicato, del Comunismo Libertario, lleve la 
humanidad en revolución permanente y  no fina­
lista a la  verdadera expansión de las libertades hu­
manas.

De la misma manera que si hoy la  lucha contra 
e l franquismo es un objetivo primordial, fundamen­
tal y  básico, tampoco podemos considerar esta lu­
cha como objetivo fin a l de la  C.N.T. En este com­
bate hemos de volcar hoy toda nuestra voluntad de 
lucha, sabemos que con la consecución de este ob­
jetivo, e l todo de un país libre no se habrá conse­
guido y  que entonces la fase más ingrata quizá ha­
brá de comenzar.

Se debate hoy el país y  e l régimen en una crisis 
que no nos prolongaremos en analizar y  cuyas so­
luciones no serán n i con mucho fáciles. La econo­
mía del franquismo, la  salva hoy la misma degra­
dación de la  dignidad española.

La  cesión del suelo español a potencias de coloni­
zación económica. Aquella otra de posiciones de 
combate a los colosos imperialistas en presencia. 
Venta de las posibilidades nacionales, practicada 
desde siglos atrás y  que llevó  al colmo de la  exa­
geración el régimen que subsistió por la  suoasta al 
m ejor postor: ayer Alemania e Ita lia , hoy América, 
quien sabe si mañana, de ofrecerse la ocasión, a  la 
Rusia soviética.

El turismo, exponente del bajo y  mísero nivel de 
vida nacional, pues es más que sabido que el tu­
rismo de hoy se vuelca en los países pobres donde 
su esparcimiento y solaz es más barato, es otro de 
los salvadores del régimen. Los millones de dólares 
de mercancías que la  industria no llega  a vender en 
el extranjero, son vendidas al extrajero en el pro­
p io suelo.

Así, las costas mediterráneas españolas se con­
vierten hoy, para vergüenza del franquismo, en pu­
lu lar de colonias de ociosos de todos los países. En­
tre ellos, quizá, muchos de los que usando de un 
n ivel normal de existencia en sus países y  de su 
derecho a las ventajas económicas de países ñor 
malmente desarrollados, no alcanzan a concebir 
que esas vacaciones españolas, aseguran la  super­
vivencia y  la  prolongación de la  miseria española, 
aportando su ayuda solidaria de obreros, a la  eco­
nomía de un régimen que les desprecia en su m is­
ma calidad de obreros.

Pero los más, magnates de la  industria y del co­
mercio en e l mundo, vienen a España, donde el ac­
ceso a la  propiedad de solaz y  divertim iento es más 
barato que en sus países respectivos. Y  el régimen 
les recibe a unos y otros con la  sonrisa del histrión, 
del hospedero barato que se curva ante el cliente 
de bolsa repleta. Y  organiza espectáculos y distrac­
ciones para aumentar una clientela que le  salva de 
la  ruina.

El mismo turismo, sin embargo, es insuficiente 
para el equilibrio de la balanza de pagos española. 
Las últimas cifras oficiales franquistas así lo  mos­
traron. Si esta se equilibró fue gracias a l aporte
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masivo de los envíos realizados por los emigrantes 
españoles.

¡Oh paradoja! La miseria de los españoles, obli­
gándoles a expatriarse, como parias errantes del 
hambre y del sudor, salva la  economía del régimen 
que les vende.

Franco y  los suyos descubrieron así una materia 
prima de exportación, que reemplaza el fracaso de 
sus pomposos planes del desarrollo: la  exportación 
de carne humana, de miseria, de sudor y de mús­
culos españoles.

Exportación ya organizada y  controlada, que pue­
de crecer cada día, pues quedan aún en los subur­
bios de las ciudades españolas, cientos de miles de 
hombres amontonados en condiciones inverosím i­
les, y  un peonaje agrícola errante de región en re­
gión. Más de la  tercera parte de la  población espa­
ñola, se encuentra viviendo en las zonas económi­
cas llamadas zonas del hambre.

F. de Castro en su libro «L a  demagogia de los he­
chos» nos dice:

«La  mancha negra de las zonas del hambre se 
extiende por Andalucía, Albacete, Murcia, Extre­
madura, Castilla la  Nueva, a más de todas las gran­
des zonas urbanas.»

¿Es concebible después de 25 años de pregonada 
Paz y  reconstrucción, la existencia de pueblos co­
mo la Chauca en Almería, 20.000 habitantes vivien­
do en 900 cuevas y  1.600 chabolas, sin retretes, sin 
asistencia médica, n i fuentes, ni lavadero público, 
ni oficinas de correo, ni electricidad?

¿Que en los suburbios barceloneses, de 177.000 per­
sonas, 66.000 vivan aún en 1.2 0 0  chabolas de madera 
y lata, con locales escolares para 1 0 .000, sobre una 
población escolar de 25.000, con 15 dispensarios (uno 
para 42.000  personas)?

** •
No vamos a extendernos en cifras n i estadísticas 

en esta ocasión. Lo  cierto es que el verdadero ni­
vel del pueblo español es el de los países subdesa- 
rrollados.

Y  el problema de proporciones inmensas al que 
habrá de enfrentarse para la reconstrucción de la 
economía es claro: Un pueblo en la indigencia, una 
estructura económica que no produce los bienes 
suficientes, sin dinámica auténtica de desarrollo.

Ese problema sólo puede resolverse por un cam­
bio radical de estructuras y dicho cambio solo será 
posible a través de un proceso revolucionario que 
elim ine de raíz los obstáculos.

Es del conocimiento de todos quienes constituirán 
esos obstáculos: Grandes propietarios, terratenien­
tes, grupos industriales con capitales extranjeros 
hoy, la  misma Iglesia, que es uno de los mayores 
propietarios españoles.

Y  el ejército español, pretoriano a l servicio de 
todos los privilegios.

Y  si podemos hoy constatar e l fracaso de la  pre­
tendida cruzada franquista que partió de una men­
tira hecha historia: el peligo bolchevique. Sabemos 
a ciencia y conciencia, que todo régimen de compo­
sición que le sustituya, o contemporizará con la 
fuerza de freno y  reacción de las clases privilegia­
das, o será arrollado por la  sublevación de éstas.

Negar, evitar la  revolución constructiva, será 
aplazar el problema. Y  nosotros no podemos, n i 
debemos ni queremos ser cómplices de semejante 
crimen contra el pueblo español y  en consecuencia 
no podemos adm itir compromiso alguno con las 
fuerzas representativas de presuntas e inútiles so­
luciones del momento.

Se dice que somos intransigentes en nuestra po­
sición revolucionaria y debemos declarar en plena 
voz, a todos los vientos, con la  claridad que fue 
siempre nuestra norma que nuestra intransigencia 
revolucionaria tiene una base humana, inmensa­
mente humana, que se cimenta no sólo en e l amor 
a las libertades, sino además en la  convicción más 
intima que la  revolución es imprescindiblemente 
necesaria, porque si para una mayoría o minoría 
la continuidad de la  miseria de otros, no es proble­
ma, nosotros hemos de pensar y  sentir en las entra­
ñas, la miseria de esos millones que no son ni si­
quiera proletariado, de ese subproletariado que 
arrastra su miseria en e l campo español y  en los 
suburbios urbanos, fuerza latente que espera su 
hora, la misma hora que espera la  C.N.T. española.

La verdadera libertad, aquella que alia la  libre 
disposición de la  persona, a la igualdad económica 
solo podrá conseguirse en detrimento de las clases 
privilegiadas.

Estas no cederán voluntariamente sus privilegios. 
Y  a la  violencia de su resistencia habrá que enfren­
tar la violencia del esfuerzo manumisor. Ninguna 
política será capaz de realizarlo.

La revolución será inevitable y  la  revolución nos 
encontrará en nuestro puesto, a nosotros los m ili, 
tantes libertarios, los hombres de una C .N .T au­
téntica, que por esta razón no podrá adm itir me- 
diatizaciones, componendas, ni compromisos.

Si fue la C.N.T. garantía revolucionaria hasta 
hoy, lo será mañana por la  voluntad de su m ili, 
tancia. .

Y  volcaremos en la  lucha toda la  pujanza vita l de 
nuestras convicciones y esfuerzos, como debemos 
volcar hoy en el combate liberador toda esa misma 
pujanza y  convicción, convencidos de que esa libe­
ración que algunos esperan como objetivo final 
sera el punto de partida de la Revolución manumi- 
sora, la  revolución libertaria.
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ALBERT CAMUS Y ESPAÑA
J

ESTA  visto que las democracias del Oeste se hacen una tradición de traicionar a  sus amigos, y que 
los regímenes del Este se crean una obligación de devorarlos. Entre ambos, hemos de hacer una 
Europa que no sea la de los embusteros ni la de los esclavos. Pues es, desde luego, cierto que hé- 

mos de hacer una Europa. Lo que ocurre es que no queremos una Europa cualquiera. Aceptar la  cons­
trucción de una Europa con los generales criminales, con el general rebelde Franco, seria aceptar la 
Europa de los renegados. Y , después de todo, si es esa Europa la que las Democracias del Oeste quieren, 
les era fácil tenerla. H itler ha intentado construirla, y  casi lo ha conseguido; bastaba con ponerse de ro­
dillas, y la Europa ideal habría sido edificada sobre los huesos y la ceniza de los hombres asesinados. 
No es eso lo que los hombres de Occidente querían. Han luchado, de 1936 a 1945, muriendo a  millones y 
agonizando en la  noche de las prisiones para que Europa y su cultura sigan siendo esperanza y  con­
serven un sentido. Si hay quien olvida esas cosas nosotros no lo olvidamos. Europa es, ante todo, una 
fidelidad. Por eso estamos aquí, y afirmamos todo esto.

I  creo a los periódicos fran- 
'S  quistas, el Mariscal Pétain 

llamaba a Franco « la  espa­
da más brillante de Europa». Son 
cortesías m ilitares que no tienen 
consecuencia. Pero es que preci­
samente no queremos de una Eu­
ropa defendida por esta clase de 
espadas. Los servidores de los 
grandes nazis desearían la  cons­
trucción de una Europa aristo­
crática. No tengo nada contra la 
aristocracia. Creo al contrario que 
el problema que se plantea a la 
civilización europea es el de la 
creación de nuevas élites, por ha­
ber sido deshonradas las suyas. 
Pero la aristocracia del franquis­
mo se parece demasiado a los se­
ñores de Hitler. Es la  aristocra­
cia de un «gang», la  realeza del 
crimen, la  cruel señoría de la  me­
diocridad. Por m i parte no reco­
nozco más aristocracia que la que 
proporcionan el trabajo y  la in ­
teligencia. Ambas son oprimidas, 
insultadas o utilizadas cínicamen­
te, en el mundo de hoy, por una 
raza de criados y  de funciona­
rios a las órdenes del poder. L i­
beradas y  reconciliadas, reconci­
liadas sobre todo, harán la única 
Europa que puede durar; no la 
del trabajo forzoso o la inteligen­
cia al servicio de la  doctrina; no 
la de la hipocresía ni la  m oral de 
tenderos, sino la Europa v iva  de

las comunas y de los sindicatos, 
que prepara el renacimiento que 
esperamos. En este inmenso es­
fuerzo, m i convicción es que no 
podemos, en ningún caso prescin­
dir de España.

N  efecto, Europa no se ha 
^  convertido en esta tierra in- 

humana —  en la que, sin 
embargo, todo el mundo habla de 
humanismo — , en este campa­
mento de esclavos y en este mun­
do de sombras y de ruinas, más 
que porque se ha entregado sin 
pudor a doctrinas desmesuradas, 
porque ha soñado ser una tierra 
de dioses y ha escogido para d ivi­

nizar a l hombre el envilecer a to­
dos los hombres a los medios del 
poder. Las filosofías del Norte la 
han ayudado y aconsejado en es­
ta  bella empresa. Y  hoy, en la 
Europa de Nietszche, de Hegel y 
de Marx, recogemos los frutos de 
esa locura. Si el hombre se ha vuel­
to un Dios, forzoso es reconocer 
que se ha vuelto poca cosa; ese 
Dios tiene una cara de hombre 
reducido a l último grado de ba­
jeza, de fiscal. Jamás reinaron 
sobre la  tierra dioses tan mezqui­
nos. ¿Quién puede extrañarse, al 
verlos en las primeras páginas de 
¡os periódicos o en las pantallas 
cinematográficas, de que sus Ig le ­
sias sean, ante todo, policíacas?

Europa no ha sido grande más 
que en la tensión que ha sabido 
introducir entre sus pueblos, sus 
valores, sus doctrinas. Es tensión 
equilibrada o no es nada. En 
cuanto ha renunciado a ella y es­
cogido el hacer reinar por la vio­
lencia la  unidad abstracta de una 
doctrina, ha degenerado, convir­
tiéndose en esta madre agotada 
que no da a luz más que criatu­
ras avaras y  odiosas. Y  es tal vez 
justo que dichas criaturas acaben 
por lanzarse las unas contra las 
otras, para encontrar por fin  una 
imposible paz en una muerte de­
sesperada. Pero nuestra tarea, el 
papel que nos corresponde a to­
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dos nosotros, no es e l de servir a 
esta terrible justicia. Es crear 
una nueva justicia, más modesta, 
en una Europa renaciente —  re­
nunciando, por consiguiente, a 
las doctrinas que pretenden sa­
crificarlo  todo a la  Historia, —  
a la  razón y a l poder. Y  para 
ello, tenemor que vo lver a  encon­
trar el camino del mundo, equi­
librar a l hombre por la  natura­
leza, el mal por la  belleza, la  jus­
ticia por la  compasión. En fin, 
tenemos que renacer en la  dura 
tensión atenta que hace las socie­
dades fecundas. Es ahí donde la 
ayuda de España nos es indispen­
sable.

¿Cómo prescindir, en efecto, de 
esa cultura española en la  que ja­
más, jamás una sola vez, en si­
glos de historia, la  carne y el g r i­
to del hombre han sido sacrifi­
cados a  la  idea pura, que ha sa­
bido dar al mundo, al mismo 
tiempo, Don Juan y Don Quijote, 
las más altas imágenes de la sen­
sualidad y  del misticismo, que en 
sus creaciones más locas no se se­
para del realismo cotidiano, cul­
tura completa, en fin , que cubre 
con su fuerza creadora el uni­
verso entero, del sol a la noche? 
Es esta cultura la que puede ayu­
darnos a rehacer una Europa que 
no excluya nada del mundo, ni 
mutile nada del hombre. Todavía 
alimenta hoy, en parte, nuestra 
esperanza. Y  al mismo tiempo en 
que esta cultura era amordazada 
en España, daba su m ejor sangre 
a esta Europa y a  esta esperanza. 
Los muertos españoles de los cam­
pos alemanes, de Gliéres, de la 
división Leclerc, y  los 25.000 
muertos en los desiertos de Libia 
eran esta cultura y  esta Europa. 
Es a  ellos a quienes seguimos fie ­
les. Y  si en alguna parte reviven 
hoy, dentro de su país, es en esos 
estudiantes y  esos obreros de Es­
paña que acaban de gritar al 
mundo sorprendido que la verda­
dera España no ha muerto, y que 
reclama de nuevo el lugar que la 
corresponde.

P ERO si la  Europa de maña­
na no se puede pasar sin 
España, tampoco puede, por 

las mismas razones, hacerse con 
la España de Franco. Europa es 
una expresión contrastada, y  no 
puede acomodarse de doctrinas

suficientemente idiotas, suficien­
temente feroces, para prohibir to­
da expresión que no sea la  pro­
pia. A l mismo tiempo en que los 
ministros de Franco formulan el 
voto de que las élites de España 
y Francia se compenetren más, 
su censura prohibía numerosas 
obras sublimes, incontables escri­
tores selectos, incluso de los que 
no han pasado jamás por revolu­
cionarios. En lo  que nos respecta, 
nosotros consentimos de buen gra­
do en leer a Benavente; son los 
libros del señor Benavente los que 
no se dejan leer, y  nada más. Re­
cientes afirmaciones franquistas 
pretenden que la  censura había 
sido mitigada. Tras examen de 
los textos podemos tranquilizar­
nos; la  m itigación se resume a 
confirm ar que todo está perm iti­
do, menos lo que está prohibido. 
El propio Franco, que se inspira 
gustoso de uno de nuestros gran­
des escritores, me refiero a Jo- 
seph Proudhomme, ha declarado 
que « la  España del A lcázar de To­
ledo estaba ligada a la  cátedra 
de San Pedro». Ello no impide 
que censure al propio Papa, cuan­
do el Papa se pronuncia por la 
libertad de prensa, por ejemplo. 
En la  Europa que es la nuestra, 
el Papa tiene derecho a hablar, 
como lo tienen los que piensan 
que el Papa hace muy m al uso 
de ese derecho.

La Europa que queremos es 
también un orden. Y  cuando 
cualquiera puede detener a cual­
quiera, cuando la delación es 
alentada, cuando las mujeres en­
cinta en las prisiones son dispen­
sadas de trabajar, generosamen­
te, pero solo e l noveno mes, en­
tonces estamos en el desorden, y 
Franco prueba a l mundo entero 
que es un peligroso anarquista, 
más peligroso que los propios 
anarquistas españoles que, ellos, 
luchan por un orden. Y  el desor­
den, a l menos para mí, es culmi­
nante en esta odiosa confusión 
en que la  religión está mezclada 
a las ejecuciones y  en que el cura 
se perfila  tras el verdugo. Las ór­
denes de ejecución se terminan, 
en la España franquista, por este 
deseo piadoso a l director de la 
cárcel. «D ios guarde a Vd. muchos 
años». Se obliga a  los prisione­
ros a  suscribir un abono a l sema­
nario «Redención». Esta Europa,

en la  que Dios está reservado al 
uso particular de los directores 
de prisiones ¿es, tal vez, esa la 
civilización por la  que debemos 
combatir y morir? ¡No! Hay, por 
fortuna, una redención que no 
necesita suscripciones y que re­
side en el juicio de los hombres 
libres. S i existe un Cristo en Es­
paña, está, es cierto, en la  cárcel 
pero en la parte baja de las cel­
das. Está con todos los hombres 
victimas del atropello ignominio­
so del franquismo. Esos hombres 
son nuestros hermanos, y  los hi­
jos de la  libre Europa.’

N UESTRA Europa es también 
la  de la  verdadera cultura 
Y . siento tener que decirlo! 

no veo ningún signo de cultura 
en la España de Franco. He leído 
por completo la filosofía de la 
historia que es personal al Cau­
dillo. Se resume en ésto: «La

L rf,nC;M ^ ° nería- oculta en e l ca­
ballo de Troya de la  Enciclopedia, 
ha sido introducida en España 
por los Borbones». He leído al 
mismo tiempo que un peregrino 
católico de América, recibido por 
Franco, le  ha encontrado «extra­
ordinariamente inteligente». Un 
peregrino es siempre un entusias­
ta. N o  quiere haberse molestado 
para na.da. Pero, en fin, encuen­
tro la frase de Franco y  la del 
peregrino absolutamente incom­
patibles. M i convicción de que la 
cultura y  la  España oficial de 
hoy no tienen más que una lige- 
risima relación de cortesía se vé 
reafirmada cuando leo que «F ran ­
co debe resolver, con su espada, 
los nudos gordianos de problemas 
seculares cuya solución estaba re­
servada a su genio», o  que «pa­
rece que Dios haya colocado el 
sino de Franco bajo el símbolo 
de esas aspiraciones históricas 
fulgurantes, destacando esta ca­
beza eureolada sobre el horizon­
te de nuestro s ig lo...» No, la  ido­
latría  no es la  cultura. La cultu­
ra muere en la España franquis­
ta, cuando menos, de ridiculo. En 
fin , cuando Franco exige su sitio 
en el concierto de las naciones y 
reclama el derecho (que reclama­
mos con él) para España de tener 
el gobierno que le plazca, resume 
su doctrina en esta fórm ula que, 
como ya imagináis, no dejo de 
analizar: «N o  es que andemos en
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diferente dirección... Es que va­
mos más aprisa que los otros, y 
que estamos ya en el camino de 
regreso mientras que los otros 
avanzan aun penosamente hacia 
el objetivo». Esta metáfora osada 
se basta, por sí sola, para expli­
carlo todo, y  basta sobre todo pa­
ra justificar que para nuestra cul­
tura, preferamos la Europa de 
Unamuno a la  de los adalides 
franquistas.

E N  fin , y esto lo resume todo, 
nuestra Europa no puede 
pasarse sin la paz. La  Espa­

ña de Franco no vive, y  no sobre­
vive, más que gracias a la  ame­
naza permanente de otra guerra, 
mientras que, en España, la  Re­
pública se vé reforzada cada vez 
que la  paz vé aumentar sus posi­
bilidades. Si, para existir, Euro­
pa debiera pasar por la  guerra, 
será la Europa de las policías y 
de la ruina. Sólo así se compren­
de que Franco sea juzgado im ­
prescindible, debido a  la  inopor­
tuna ausencia de H itler y Musso­
lini. Es así como piensan los que 
se hacen de Europa una imagen 
que nos horroriza. Franco ha si­
do juzgado severamente hasta el 
día en que los estrategas se aper­
cibieron de que disponía de 30 di­
visiones. Es entonces cuando 
Franco entró en la senda de la 
verdad. Se le ha aplicado, refor­
mándola para él, la fórm ula de 
Pascal, que se ha convertido en 
ésto: «error por debajo de 30 divi­
siones, verdad por encima de 
ellas». En tales condiciones, ¿pa­
ra qué hacer la  guerra a los ru­

sos? Rusia es más verdadera que 
la misma verdad, puesto que dis­
pone de casi doscientas divisio­
nes. Pero Rusia es el enemigo, y 
todo lo que pueda servir para 
combatirla es bueno. Para triun­
far, primero hay que traicionar 
a la  verdad. Pues bien, ha llega­
do el momento de que digamos 
bien alto que la Europa que que­
remos no será jamás aquella en 
la que la  justicia de una causa 
tenga que ser valorada por el nú­
mero de sus cañones. Es ya su­
ficiente imbécil el calcular la 
fuerza de un ejército por el nú­
mero de sus oficiales. A  ese paso 
el ejército español es, en efecto, 
el más fuerte del mundo. Pero es 
también el más débil. Hay que 
ser un pensador del Departamen­
to de Estado para poder imaginar 
que el pueblo español combatirá 
en nombre de una libertad que no 
tiene. Pero la estupidez no es na­
da. Lo que es verdaderamente 
grave es la  traición de una causa 
sagrada, la  de la  sola Europa de 
que queríamos. Aceptando el rea­
nudar la relaciones con Franco, 
la  América oficial y  sus amigos 
firmaron la ruptura con una cier­
ta Europa que es la  nuestra, y 
que continuaremos defendiendo 
y sirviendo juntos. Y  como mejor 
la serviremos es precisamente dis­
tinguiéndonos de todos los que no 
tienen ya ningún derecho moral 
de servirla, de los que a favor de 
provocaciones policíacas limitan, 
en nuestra propia tierra, la liber­
tad de los m ilitantes antifran­
quistas, los mismos que han acep­
tado, en su tiempo, que las elec­

ciones argelinas fueran trucadas, 
los que se lavaron las manos con 
la  sangre de los fusilados de Pra­
ga, los que insultaron a los pri­
sioneros concentracionarios de los 
campos rusos. Todos esos han 
perdido el derecho de hablar de 
Europa y de denunciar a Franco. 
¿Quién hablará pues? ¿Quién le 
denunciará? Amigos españoles, 
la  respuesta es sencilla: la voz 
tranquila de la fidelidad. Pero la 
fidelidad no es solitaria. Somos, 
en todo el mundo, millones de 
fieles, los que preparamos el día 
de la reunión.

E l propio interior de España lo 
grita sin descanso. Nos corres­
ponde aunarnos, y  no hacer ja ­
más nada que n°s pueda separar. 
Sí, unámonos solamente, y  unios, 
os lo suplico. La  España del Exi­
lio tiene aquí su justificación, en 
esta unión realizada, en esta lu­
cha paciente e inflexible.

Vendrá el día en que Europa 
triunfe de sus miserias y  de sus 
crímenes, en que, por fin, reviva.

P e ro  ese d ía, he aq u í lo  que 
quiero  deciros, será  exactam ente  
el m ism o que aqué l d ía en que la  
E spañ a  de la  fidelidad, acudida  
de los cuatro  rincones del m undo, 
se reagrupe en la  c im a del P iri­
neo, y vea extenderse, ante ella, 
la  v ie ja  tie rra  h e rid a  que tantos 
de entre vosotros han  esperado  
en vano, y que os espera silencio­
sam ente desde hace tan largo  
tiempo.

Ese d ía, nosotros, europeos, re ­
cobrarem os, con vosotros, una  
patria  m ás.

L A  L I B E R T A D  D E  P E N S A M I E N T O
L a  m entira  im presa y  p ropa lada  cae p o r sí sola, y puede ser rebatida  con la  p a la b ra  m ism a. Po r  

el contrario , la  verdad im presa y p ropa lada  tr iu n fa , pero  tr iu n fa  a  fuerza de convencer, tr iu n fo  sin 

violentar, y éste es el m ás bello triun fo  posible. E n  estos princip ios se apoya la  libertad  de

pensam iento, y en este sentido no conocemos crim en m ayor que el em peño que los gobiernos ponen  

en coartarla . N o  sólo p rivan  de un  derecho a  su  generación, sino que asesinan en su  germ en a  su  

posteridad. En  nuestra opinión, los hom bres todos deben saberlo  todo. Sólo  así podrán ju zga r, sólo 

así podrán elegir.. —  M A R IA N O  JO SE  D E  L A R R A .
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S U G E R E N C I A  A

BERTRAND RUSSELL
Por J A C I N T O  GUERRERO LUCAS

E N  ocasiones d iversas, con la  insistencia agob ian te que exigen  las nobles causas, nuestra voz se ha 
levantado para acusar el escándalo de la  ciencia corrom pida, que le jos  de abrir a l hom bre hori­
zontes más risueños, cierne sobre su cabeza e l peso am enazador del anón im o exterm in io .
S in pudores trasnochados, sin pretender hacer ga la  de com prensiones suicidas, sin mostrarnos 

resignados a adm itir razonam ientos teñ idos de oportunism o político y  económ ico, n i a considerar, pa­
cientes, los im perativos bélicos invocados por los bloques en pugna de hegem onías, señalam os sin des­
canso la  abdicación consternante de los cerebros del s iglo , asesinos potenciales de todo el género hu­
m ano y servidores conscientes de la  am bición  depravada de los estadistas necios que no conocen más 
m edio de a firm ar su envergadura  que la  posibilidad del desastre colectivo.

Cuando los hombres de ciencia 
domestican la energía poderosa 
del planeta para hacer de ella un 
vehículo de locuras estatales fa­
llan su papel más alto, atentan 
a los valores más vitales de la 
especie, prostituyen bajamente la 
misión más esencial que la Cien­
cia se ha asignado...

Nos ha tocado viv ir el tiempo 
de la  vergüenza. La rendición de 
los hombres en cuyos hombros 
descansa la tarea impresionante 
de los avances científicos y los 
adelantos técnicos es un golpe 
muy sensible, un atraso irrepa­
rable. E l pronunciado divorcio 
del progreso m aterial con la  co­
rriente humanista retrata cum­
plidamente la  tristeza de una 
época sometida por entero a l ma- 
niobreo político del imperio del 
dinero, en sucio concubinaje con 
el opio religioso y el afán impe­
rialista de los grandes del mo­
mento.

La ciencia de destrucción tiene 
la  cara pequeña. Los grandes 
hombres vendidos a directrices 
bastardas son los pigmeos del si­
glo. Su corona está tejida del des­
precio de los hombres que aún 
escuchan la  llamada serena del 
corazón. Es esta una realidad que 
la aureola oficial no consigue m i­
tigar.

La situación que dibujo es un

arma de dos filos que penetrará 
en la  carne de sus propios crea­
dores. La conciencia universal 
empieza a movilizarse. La  indife­
rencia se esfuma, dejando paso 
a un murmullo de indignación 
general cristalizado, a menudo, 
en bellas iniciativas que nosotros, 
luchadores, nos debemos de 
aplaudir.

La  tarea gigantesca, conmove­
dora y humana del biólogo Jean 
Rostand es ejemplo edificante de 
la verdadera ciencia, acreedora al 
respeto y al fervor reconocido de 
los soldados del bien. Como 
aplaudimos sin trabas las con­
quistas permanentes de la inves­
tigación médica, o la tarea abne­
gada de profesores y  sabios que 
luchan contra e l misterio, anima­
dos del deseo de m ejorar la exis­
tencia.

Todos los hombres de ciencia 
no son unos desalmados.

Pero vengo a Bertrand Russell, 
a  quien quiero sugerir un gesto 
transcendental.

E l gran filósofo inglés proyec­
ta constituir un tribunal de con­
ciencia, y procesar ante él al lla ­
mado Lyndon Johnson, presiden­
te del gobierno de los Estados 
Unidos, como crim inal de guerra, 
culpable de genocidio contra el 
pueblo vietnamita.

Dicho tribunal, compuesto por

ciertos hombres de letras y otras 
personalidades de valor recono­
cido, debe reunirse en París, el 
mes de Noviembre próximo. Tan 
humana in iciativa no precisa co­
mentarios. Bástenos pues afirmar 
que detrás de Bertrand Russell, 
detrás de los demás jueces que 
con él formen equipo, se encuen­
tra la aspiración más legitima del 
mundo, y  e l consuelo esperanza­
do, el aliento caluroso, la  emo­
cionada confianza y  la  fe volun­
tariosa de todos los hombres d ig­
nos que no aceptan la impoten­
cia ante e l atropello «yank i», ni 
ante ningún otro exceso cometido 
contra el hombre, cualquiera que 
sea su origen.

Yo  sugiero a Bertrand Russell 
que su tribunal estudie las res­
ponsabilidades de otro criminal 
de guerra culpable de genocidio, 
de un verdugo ensangrentado 
acusado del delito de alta tra i­
ción a su pueblo, de un malhe­
chor renegado, del tirano tene­
broso que ha enlutado el desa­
rrollo contemporáneo de España, 
adulterado el espíritu de la con­
ciencia española, proscrito la  in­
teligencia, desterrado la justicia, 
pisoteado el derecho...

... Hablo de Francisco Franco.
El coyote ferrolano debe ocupar 

el banquillo junto a l vaquero de
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De mi calendario
Por EUGEN RELGIS

Montevideo, 23 de marzo.

« OY, el cartero me entregó 
junto con algunas cartas y 
media docena de revistas,

Texas, su cómplice y protector. 
Sus delitos son comunes.

Es la demanda insistente que 
dirijo a Bertrand Russell, y a l ha­
cerlo me reclamo de la autoridad 
grandiosa de la  España del silen­
cio, que tiene un largo tributo 
pagado a la  humanidad y mere­
ce ser oída de cuantos claman 
justicia reclamándose del hom­
bre.

El proceso del «caudillo», aún 
de carácter simbólico, es un ges­
to inaplazable, un deber ineludi­
ble para un tribunal moral. Nues­
tra causa es importante. Abrimos 
el expediente más enojoso de Eu­
ropa. Recordamos, machacones, 
el abandono cobarde de que se 
nos hizo víctimas. Tenemos prue­
bas terribles. Testigos innumera­
bles.

La H istoria y  el Universo de­
claran en nuestro nombre. La 
opresión del interior y  los dolo­
res de exilio  hablan también por 
nosotros. No podemos resignar­
nos a que el crimen se respalde 
con el transcurso del tiempo, ni 
a que se encubra a l abrigo de los 
hechos consumados.

un paquete: un libro más, entre 
tantos que me envían los autores 
o las editoriales. Pero las estam­
pillas me dejan asombrado; es de

Insistimos en creer en la acti­
tud de los hombres de corazón 
caudaloso. Efctamos aquí, espe­
rando, pidiendo reparación, y cla­
mando sin cesar, desde nuestra 
piel de toro, las verdades pode­
rosas que perduran en el seno 
de la  España amordazada. Lan­
zando el mensaje claro de huma­
nidad generosa que supimos pres­
tigiar a través del sacrificio de 
nuestros hombres mejores, que 
seguimos defendiendo con la te­
naz resistencia opuesta a la dic­
tadura, ante los silencios cómpli­
ces de los demócratas vanos y  los 
tristes abandonos de los poderes 
del campo mal llamado socialista.

«A yer Madrid, hoy Saigón» no 
es solamente un «slogan» de ac­
tualidad periodística, sino un pa­
ralelo claro de situaciones de es­
cándalo que actualiza, en el pre­
sente, lo que es ya un viejo pro­
blema sobre las tierras ibéricas.

Si Bertrand Russell lo acepta, 
le  corresponde el honor, la opor­
tunidad histórica, de poner un 
fin simbólico a la situación más 
trágica que padece el Occidente.

El pueblo español espera.

Bucarest, la  capital del país que 
abandoné hace casi diez años. La 
fecha del envío: 20 de enero. Más 
de dos meses, para recibir un li­
bro de un continente a otro. R a ­
ras veces llegan aquí libros de mi 
país natal, y  sólo si llevan la eti­
queta oficial.

Abro el paquete. N o  es un libro. 
Sobre la  carátula en tela: 1957. 
En la tapa interior: Calendario 
y, abajo, en inglés: Foreing Lan- 
guages Publishing House, Buca­
rest. ¿Propaganda para los ex­
tranjeros? Quizá, pero disfrazada, 
sin sloganes políticos. En papel 
ilustración, cada página ofrece, 
en la  mitad superior, una ima­
gen: paisajes, figuras, escenas de 
la vida popular, vistas de ciuda­
des, del campo, de la montaña, 
del mar. Imágenes que se suce­
den con los días y las estaciones. 
Y  cada una despierta en mí un 
recuerdo, un rostro, un pensa­
miento. Un mundo entero, y me­
dio siglo de trabajo, de empeños 
y  luchas...

¿Quién me envió este regalo de 
Año nuevo? ¿Una hermana, un 
amigo, un compañero que perma­
nece fie l en aquel país donde uno 
no puede poner su firm a ni si­
quiera en un calendario? Quien­
quiera sea, le  doy m il gracias. Es­
cribo estas líneas a l margen de 
la  página correspondiente a la  fe ­
cha. A llí, comienza la primave­

SUGERENCIA A BERTRAND RUSSELL

En un Estado totalitario, a un innovador cuyas ideas no sean del agrado del gobierno, no sólo 
se le le condena a  muerte, accidente ante el cual puede permanecer indiferente un hombre valeroso, 
sino que se le impide en absoluto dar a conocer su doctrina. En semejantes comunidades las innova­
ciones solamente pueden venir del gobierno y no es probable que el gobierno, como tampoco lo hizo 
en tiempos pasados, apruebe nada contrario a sus intereses inmediatos. En un Estado totalitario 
acontecimientos como la  aparición del budismo o del cristianismo son casi imposibles, y  por muy 
grande que sea su heroísmo, un reformador moral no podrá ejercer influencia humana, que se debe 
al gran aumento del control de los individuos que han hecho posible la técnica moderna de 
gobierno. Es un hecho muy grave que demuestra lo funesto que es un régimen totalitario para todo 
progreso moral. —  BE RTRAND  RUSSELL.
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ra. Aquí, e l otoño. N o  importa. 
A  las fechas y  las imágenes del 
calendario recibido de allende el 
océano, se sobreponen las reali­
dades diarias de mi refugio sud­
americano. El pensar vence al 
tiempo; los sueños y  la acción 
pueden suprimir el espacio. Vida 
doble y, sin embargo, unitaria. 
El pasado se filtra  a través del 
presente hacia un mundo sin 
fronteras: el de los ideales que 
siempre brotan de las cenizas de 
la T ie r r a -

Empiezo, pues, otro «D iario». 
Para mi, para el desconocido que 
me hizo llegar el calendario —  y 
para otros, quizá, hermanos en 
espíritu, dispersos en la  gran Fa­
milia Humana, una y múltiple en 
su destino, con todas sus derrotas 
y victorias.

24 de marzo.

L a  soleada imagen, en esta ho­
ja del calendario, lleva m i pensa­
miento a los años remotos de mi 
infancia, al principio del siglo. 
En el patio de una casa campesi­
na, dos niñas atrevidas con sus 
trajes nacionales, de largas fa l­
das plegadas y  bordeadas y de 
largas trenzas, están charlando 
con otras dos niñas encaramadas 
en la balaustrada de madera que 
circunda la  planta baja. Vetusta 
es la casa, pero envuelta en la t i­
bia luz primaveral que se refleja 
en los cabellos dorados y en la 
sonrisa traviesa de esas mujerci- 
tas en miniatura, que parecen 
muñecas. Ellas me recuerdan, sin 
embargo las visitas que m i ma­
dre hacía en ciertos días a mi 
abuela o a mis tías, en la  peque­
ña ciudad rodeada de montañas. 
Tenía que acompañarla, casi siem­
pre, vestido con el tra je de fiesta 
y  tenia ques estar quieto, hojean­
do un álbum de fotos de la  fam i­
lia. ¡Cuántas figuras surgen aho­
ra, de otras generaciones, todas 
de otro mundo, del mundo de mi 
infancia!

— ¿Pero tuviste infancia?
Pregunta sin voz, sin gesto, 

amarga, algo sarcástica, como 
ajena a m í mismo, que hizo caer 
bruscamente e l negro telón sobre 
el escenario apenas vislumbrado 
de m is primeros siete años. Silen­
cio, silencio... Desde entonces in- 
cipit vita  nova. E l niño se convir­
tió en hombre, en otro hombre.,.

Y  esta noche busco sus trazos en 
Mirón el Sordo, m i primera nove­
la que algunos consideran como 
una autobiografía, pero que es 
en realidad la  biografía de cual­
quier joven que quiere conocerse 
a sí mismo y se empeña en forjar 
su propio destino.

25 de marzo
De la  idílica imagen campesi­

na, he ahí, por saltos de m il, dos 
m il y  más metros, la  visión de 
algunas cimas de los Cárpatos. 
En este sitio, una montaña trun­
ca; se llama precisamente asi: 
Retezatul, el tronchado. Pero en 
el horizonte se perfilan otras 
montañas, con sus peñascos al­
tos, más altos y ocultos por las 
cintas de nubes o blanqueados 
en algunos declives por la nieve 
que se resiste a las brasas del ve­
rano.

En los años confusos de m i ado­
lescencia, escalé estas montañas, 
aquí y  en otros sitios,• a l norte de 
la cordillera. La  montaña ha sido 
m i fascinación y  m i anhelo de su­
peración. Vencer la  cálida pereza 
de la campiña fé rt il y soñolienta; 
subir, jadeante, de un escalón a 
otro, hacia la cumbre de un ideal 
que siempre se aleja, hacia otrc 
peñasco, hacia otro vértice inac­
cesible de la eternidad radiante.
La montaña de la Vida no es sólo 
un capítulo de m i novela ya cita­
da. Es el sentido mismo de mi 
vida... Y  aquí, en otro continente, 
he evocado a los Andes a través 
de los recuerdos carpatinos. Quise 
subir nuevamente, con m i alma 
y m i mente, las montañas sud­
americanas (m il tres poemas an­
dinos: Comienzo de un mundo. 
Alm a mater. Los Indios, que no 
pude escribir sino en rumano, mi 
idioma natal) antes de bajar por 
la otra vertiente, en la última 
etapa de m i existencia.

—  Es verdad, es seguro, es real 
lo que está abajo, en la  tierra, es 
igual a lo que está arriba, en el 
cielo, y  lo  que está arriba, es 
igual a lo que está abajo...

Fusión y transmutación de las 
armonías universales en la uni­
dad creadora. Nunca un concepto 
metafísico se me ha revelado tan 
positivo, tan inmediato en su ver­
dad, como en estas dobles silue­
tas paralelas e iguales. ¡Qué sal­
to, desde los tropiezos y tanteos 
de la infancia, a la  juventud ho­

llando el lomo de una montaña 
vencida! Y  los cuatro mozos mi­
ran del mismo lado, hacia las ci­
mas rocosas, hacia los vértices 
nevados, fundidos en el infinito, 
que los llaman, los fascinan con 
sus indecibles promesas y  glorias. 
Con victorias que ellos quieren y 
deben conquistar, pese a los abis­
mos en acecho...

Io de abril

Este día de primavera radiante 
en mi país natal, y  de otoño gri­
sáceo, casi deshojado en el otro 
hemisferio de m i tardío refugio, es 
también el día en que suele des­
atarse en todas partes ese espí­
ritu burlón, más o menos logra­
do, inventivo, burdo o ingenuo, 
que divierte y aun alivia las car­
gas cotidianas, y  que n0 debe 
ofender, humillar, n i enojar a na­
die. La broma ligera, el engaño 
inocente, el susto que se disipa en 
carcajadas, la chanza chispeante, 
el tropezón amistoso, la farsa 
graciosa... tantos pretextos para 
eludir en algunas breves horas 
las obligaciones sociales, transigir 
con las leyes rígidas y las con­
venciones morales en un mundo 
que carece todavía de paz, justi­
cia y  libertad...

A mí, la hoja del calendario 
me ofrece una imagen tan sen­
cilla como encantadora. Es gene­
rosa, fraternal, consoladora. Una 
mano de labrador, dura, firme, 
con trazos como tajos en los de­
dos gruesos, la  p iel arrugada y 
las uñas cortas. Y  en el hueco de 
la palma un pollito recién salido 
de su cáscarón, se perfila con su 
pico cerrado, con su ojo grande, 
que refleja  un rayo de luz y una 
indecible mezcla de gravedad y 
ternura, de curiosidad y temor, 
envuelto todo en su plumón do­
rado, y la cabeza salpicada de 
manchas oscuras... ¡Con cuánto 
cuidado y cariño lo sostiene la 
tosca mano del trabajador de la 
tierra! De esa alm a mater, siem­
pre nutricia, siempre renovadora 
en sus germinaciones y  descom­
posiciones. El m ilagro de la crea­
ción está allí, en la  mano hacen­
dosa del hombre. Y  la sorpresa, 
la  «brom a» de este día —  y de 
siempre —  surgida del abismo de 
la  nada y  las tinieblas de la 
muerte es, sencillamente esta: la 
Vida.

Ayuntamiento de Madrid



PO R  U N A  C O N D U C T A  H U M A N A  M EJO R

4 8 1 8  C E N I T

La voluntad libertaria
--------------------p o r F LO R E A L O C A Ñ A  - __________

(Continuación)

C
ON respecto a que el hombre esté sujeto 
a todas las leyes del universo, compro­
bamos que no lo está tanto, que va 
escapando, por ejemplo, hasta de la 
fuerza de la gravedad, yendo en cami­

no de vencerla y acabar por ser él, el hombre, el 
que sujetará o dominará esa fuerza para sus fines, 
como está ya aprovechando otras energías, llama­
das <deyes», como las de la herencia, modificándo­
las y  superándolas. Estas últimas tanto para bene­
fic iar a los sujetos normales como a los anormales 
que significa m ejorar la salud física y m ental de 
nuestra especie. Quizá las últimas palabras en este 
sentido hayan sido las que pronunció E. L. Tatum, 
Prem io Nobel de Medicina 1958, en agosto de 1963, 
participando en el symposio médico mundial que 
se celebró en Guadalajara (República Mexicana) a 
principios del precitado mes y  año. A firm ó que «el 
mundo está en los umbrales de la era genérica mo­
lecular que abre enormes posibilidades para curar, 
incluso, las enfermedades congénitas. Sin precisar 
fecha, este sabio, delante de científicos de otros 
países, asentó que se llegarán a controlar los genes 
defectuosos, que son los que generan las enferme­
dades hereditarias.

Tatum, especializado en el estudio de la  amnesia 
senil, el retraso mental, que es una fa lla  genésica, 
afirmó que para prevenir las enfermedades here­
ditarias pueden encontrarse evaluaciones químicas 
para hallar los defectos genéticos. Y  que, en de­
terminados casos, los cónyuges podrían ser adver­
tidos del peligro de sus hijos.

En cuanto a lo substancial de la concepción ma­
terialista, expuesta por el Dr. R. Martínez estamos 
de acuerdo hasta cierto punto. A l manifestar que 
el individuo humano «es una combinación más o 
menos sutil de materiales del universo en que vive 
y  que está sujeto a todas las leyes que son comu­
nes a la materia de que está compuesto» dice algo 
tanto o más sentido que pensado: es, a nuestro 
entender, concepto coincidente, en lo fundamental, 
con el nuestro y  con lo que expresaron Nietzsche, 
Lin Yutang y otros escritores y hombres de ciencia.

¡Qué más sutil, Dr. R . Martínez, que la  fuerza de 
gravedad, sin órgano que la produzca, siendo, sin 
embargo, aparentemente, la  más poderosa de las 
fuerzas que existen! Si cree en ésta ¿por qué no 
creer, de igual modo, en la existencia de la fuerza 
de voluntad, que consideramos energía humana tan­
to o más sutil que aquélla? Se lo  impiden, a l pare­
cer, sus ideas hechas, pero consideramos sintió que 
existe mientras escribió el párrafo transcrito ha­
blando sobre cosas comunes a la m ateria y a l hom­
bre, al pronunciarlo la voz de su sangre, su vida 
toda, por ley biológica común a todo lo existente, 
arrastrando por hondo sentir vital al vincularse, 
un instante, al Cosmos que lo gestó.

El que escribe y los que coinciden creemos en la 
existencia de la fuerza de gravedad, sin órgano que 
la produzca, repetimos, como en la fuerza de vo­
luntad, aunque los deterministas-mecanicistas no 
encuentren el equivalente orgánico o fisiológico, 
porque ambas fuerzas las sentimos operar en nues­
tro derredor y  en nosotros mismos.

Nuestros contradictores posiblemente aceptarán 
también esta concepción, que extraemos de las en­
señanzas que nos ofrecen los nuevos conocimientos 
científicos, cuando no piensen partiendo del estricto 
concepto de materia que los obsesiona dotándola, 
con la imaginación, de mecanismos inexistentes, 
organizándola a su manera o como se ha estado 
hablando sobre la misma hasta el año de 1964,; 
cuando, en fin, refiriéndose a la vida universal, 
decidan, como acabamos de decidir nosotros —  el 
que escribe al menos — , basándose en datos apor­
tados por la ciencia, razonar partiendo de una 
nueva realidad, que consideramos acertada: de que 
la materia es, en efecto, producida por la energía, 
que a ésta se deben sus estados líquidos, sólidos y 
gaseosos, todas sus transformaciones; cuando com­
prendan que cuanto nos rodea es sólo energía visi­
ble formando cuerpos sólidos, más o menos volu­
minosos, e invisible para nuestros órganos de la 
visión, la mayor parte, pero pudiendo obrar, aun­
que de form a casual, indeterminada, como energía 
de múltiples modos, conocidos unos e ignorados 
otros, interviniendo e influyendo, más o menos su­
tilmente, en todas las manifestaciones vitales de la 
materia que se mueve por el espacio.
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en consideración, en particular desde el año 1964, 
que la materia es creada por la  energía de la ex­
pansión del universo. Nosotros, inspirándonos en

En el mundo científico ha empezado a  tomarse 
esto, hemos expresado algo más amplio por creerlo 
lógico: que es propiedad intrínseca de la  energía 
que form a el Cosmos. Pero sobre la idea que nos ha 
servido de inspiración no podemos teorizar ni ex­
tendernos en consideraciones, porque es un produc­
to de conceptos matemáticos grandemente compli­
cados del astrofísico Fred Hoyle y del estudiante 
F. V. Narlikar, de 49 y  26 años de edad, respectiva­
mente. Pero damos importancia a sus ideas, porque 
Fred Hoyle, profesor de astronomía de la universi­
dad de Cambridge y  de filosofía  experimental de 
Pasadena, es considerado, en nuestros días, el pri­
mer científico del mundo en su especialidad.

No tenemos información sobre la tesis que Hoyle 
presentó soble el «Campo de la  Creación», en la 
Real Sociedad de Londres el 11 de junio de 1964. 
Pero sabemos tenía que explicar cómo se crea la 
materia en el universo. Hoyle, astrofísico que más 
se distingue en el progreso de la  cosmogonía, sos­
tiene que el universo siempre ha existido y que con­
tinuamente surgen nuevas estrellas, mientras mue­
ren las que son viejas. Opina también que el uni­
verso existe eternamente y  que es in finito. Son 
ideas, en general, que hemos estado sosteniendo 
desde el año 1961, desde el querido «Solidaridad 
Obrera», de París, y más continuamente en núme­
ros de CENIT.

A l hablar de la expansión del universo recorda­
mos que Einstein creyó lo contrario en 1917. Hasta 
1916 que se publicó la «Teoría  de la relatividad», de 
Einstein, la  cosmogonía era una mezcla de filoso­
fía, religión, astrologia y  mito. No se había previsto 
lo complicado de la existencia del universo hasta 
que sir W illiam  Herschel descubriá con su teles­
copio lo que había más allá de la  V ía  Láctea.

Einstein, como se sabe, aceptó los descubrimien­
tos de Herschel y  confeccionó un modelo del univer­
so en 1917, el cual era fin ito  y para un observador 
colocado dentro de él, las galaxias permanecían 
inmóviles.

Einstein se equivocó, como lo probó en 1920 
Edwin P. Hubble, de la  universidad de California, 
al descubrir que las galaxias, así como la V ía  Lác­
tea, tienden a alejarse a una velocidad proporcio­
nada a sus distancias. En concreto: el universo se 
expande. Y  el velocímetro de Hubble usado hace 
más de cuarenta años para medir la expansión del 
universo es el mismo que hoy se usa para los 
quasars.

El reciente descubrimiento de los quasars ha pro­
longado el conocimiento del universo más allá del 
llamado camino evolutivo, ampliándose así, consi­
derablemente, el campo de observación y estudio 
del mismo. Son objetos o cuerpos densos y  compac­
tos y, por lo tanto, no pueden tomarse por gala­
xias como tampoco por estrellas por sus extraordi­
narias dimensiones. A  los quasars los llamamos 
objetos, como los astrónomos, por no haber podido 
ser todavía clasificados, pese a que en su estudio 
están colaborando la Radioastronomía, nueva cien­

cia, y  la  Astronomía tradicional, con los estudios 
recién descubiertos al saber que están a unos siete 
m il millones de años luz. Esto significa que se ha­
llan a la mitad del camino de la edad del universo, 
en distancia, que se calcula en 13 m il millones de 
años luz.

Prim ero se descubrieron nueve de estos objetos, 
en el curso del año de 1964 descubriéronse dieciséis 
más y  los radioastrónomos y  astrónomos esperan 
descubrir otros 100 durante los años 1965-66. Con 
los telescopios ópticos los quasars aparecen como 
estrellitas de décimatercera o décimacuarta dimen­
sión. Medida la velocidad de uno de estos objetos 
se comprobó que se trasladaba a 130.000 kilómetros 
por segundo.

Con los astrónomos colaboran también los físicos 
nucleares, porque los quasars, los objetos obser­
vables más distantes del universo general una ener­
gía calculada en 10 m il millones de veces mayor 
a la del Sol. Esta energía fue notada, por vez pri­
mera, por radioastrónomos mediante el radioteles- 
copia Parker (de 63 metros) instalado cerca de Sid- 
ney, en Australia, mientras que las coordenadas 
fueron definidas por los astrónomos de Monte Pa ­
lomar (EE. UU.) con el telescopio óptico de 60 me­
tros, con el que obtuvieron una extraordinaria fo­
tografía.

Astrónomos, radioastrónomos y físicos nucleares 
están colaborando para aprovechar las fuerzas de 
la Naturaleza tanto del mundo que habitamos como 
de otros mundos que van estando, teóricamente, al 
al cance de la mano del hombre. L a  acción de los 
científicos se extiende utilizando desde e l núcleo 
hasta el conocimiento de las estrellas en sus gala­
xias por medio de los nuevos telescopios electróni­
cos, que prevén la existencia de estrellas y objetos 
muy lejanos.

A  los científicos humanizados o humanizándose 
ve preocupándoles la  salud y  la suerte del hom­
bre, y  que sólo la  ciencia pura como comprobamos 
leyendo la siguiente declaración hecha por el Co­
mité Astronáutico de los Estados Unidos en enero 
de 1964: «Necesitamos llegar al conocimiento de la 
materia de la energía, de la vida misma, para fo r­
talecer nuestros propósitos y  nuestra propio filo ­
sofía utilizando para ello toda herramienta a nues­
tro alcance actual o futuro y m ejorar la condición 
humana.»

«Canacim iento de la materia, de la  energía, de la 
vida misma». Es la preocupación de la que están 
impregnados todos nuestros escritos. Y  obsérvese 
cómo el precitado comité, constituido por hombres 
de ciencia, escribe con sugerente énfasis la palabra 
energía, porque es la razón de ser de todo, la  vida 
misma, de la que tanto hemos hablado estos últimos 
años.

Cuanto nace o se form a sigue un determinado 
proceso físico-químico o biológico hasta llegar a  su 
término natural: a desvanecerse. Y  a la  inversa, 
según admitamos el fin  de los cuerpos orgánicos 
habrá que aceptarse su origen: cómo nacieron o se 
formaron. Y  es indudable que si unos y  otros dé- 
bense a la  energía únicamente, ésta es la  que puede 
asimismo term inar con ellos o hacerlos pasar a
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otras formas de ser, siempre siendo esto o aquello 
de m anera casual, sin dejar jamás de ser.

Es el caso del hombre y su planeta T ierra  frente 
a la  energía acumulada en el Sol, del que recibe 
luz y- calor, que le permite vivir, pero en su seno 
nos reserva e l fin  de ambos según los nuevos cono­
cimientos físicos y astronómicos. Sin embargo el 
hombre, más pronto de lo que muchos de nuestros 
semejantes creen, habrá ingeniado el modo de lle­
var la  T ierra  hacia otras regiones del Cosmos para 
escapar a  ser destruido con el hogar donde v io  la 
luz primera. Pero en el supuesto que no lo lograra 
y  se cumplieran los procesos del movim iento de la 
energía, recordemos lo siguiente: que el Sol nos 
está enviando olas de calor que parten de su su­
perficie, en la que se calcula tiene una temperatura 
de 410.000 grados Farenheit, mientras en el interior 
de esa especie de esfera de energía escondida o 
concentrada en form a de gases, la temperatura se 
acerca a los 30 millones de grados.

El fin  natural de la Tierra se calcula para dentro 
de unos 10.000 millones de años: cuando, a l pare­
cer, quedarán al descubierto, los fuegos blancos dei 
núcleo del Sol, porque entonces, de permanecer la 
Tierra en su órbita actual, recibirá olas de calor 
de más de 20 millones de grados que incendiarán la 
atmósfera, evaporarán las aguas de los lagos, de 
los ríos y  de los mares, derretirán las rocas y  los 
metales y, en fin , con rapidez increíble la energía 
acabará con toda la materia sólida, desvanecién­
dola-, haciendo que vuelva, primero, a l fuego prim i­
genio, transformándolo, en seguida, en nubes de 
gases y polvo, que serán lanzados en todas direc­
ciones del universo por la  radiación impelente del 
Sol. Simultáneamente el mismo fin  tendrán los sa­
télites y demás astros del sistema solar... Y  este 
mismo fina l le está reservado al Sol, dentro de más 
miles de impones de años —  o acaso al desvanecerse 
los astros que estaban bajo su influencia por variar 
la.fÍMerza de gravedad y su frir su núcleo la  expan­
sión y  desvanecimiento de todos los gases —  se 
enfríe o no, por la intervención de otra estrella u 
objeto de mayor magnitud. Los quasars, por ejem­
plo, generan, repetimos, una energía 10.000 m illo­
nes de veces superior a la  del Sol.

El fin  o desvanecimiento, mejor dicho, de los 
cuerpos visibles hoy en el espacio coincide con la 
formación o nacimiento de los mismos según el 
pensamiento científico actual que todavía no se 
enseña en las escuelas. Ciertamente, una de las h i­
pótesis llamadas más modernas relativas a la fo r­
mación de nuestro Sistema Solar, que se está ense­
ñando, en el presente, en los libros de geografía, en 
todos los grados de la enseñanza, en todo el mun­
do, es que una estrella se rozó con nuestro Sol y 
éste desprendió glóbulos de polvo y  gas que form a­
ron los planetas que lo rodean. Se suponía, y con­
tinúa suponiéndose, que la Tierra debió su form a­

ción a  un accidente no común en el universo. Por 
otra parte, algunos astrónomos, observando la  lenta 
rotación del Sol supusieron que fue ocasionada, 
precisamente, en gran parte, por el precitado pe­
queño volumen de materia que se desprendió de él.

Hacc apenas cinco años, la  revista norteameri­
cana «Selecciones», que se edita en varios idiomas, 
publicó la  opinión de Otto Struve, director del Ob­
servatorio Radioastronómico Nacional de los EE. 
UU. que ratificando lo fundamental de la  teoría 
mencionada dice: «A l  desprenderse las materias 
que form aron los planetas se llevaron consigo par­
te de la energía que impulsaba la  rotación orig i­
na l.» Pero a l descubrirse que miles de millones de 
estrellas giran también lentamente como el Sol, se 
desecha la  hipótesis que nuestro Sistema Solar se 
haya formado en virtud de un rozamiento o coli­
sión afortunada —  para nosotros —  excepcional. 
Por consiguiente, la  lenta rotación de las estrellas 
es un movimiento normal de las mismas en todas 
las galaxias. Y  no son pocas teniendo en cuenta 
que se dice que el Universo contiene m il millones 
de galaxias y  sólo la  nuestra tiene 100.000 millones 
de estrellas, y  no es la  que tiene más.

Consideramos erróneas las ideas sobre ciencia as­
tronómica expuestas en «Selecciones» —  y otras 
que en el mismo tiempo se publicaron en «L ife « , en 
un número extraordinario —  que, actualmente, si­
guen enseñándose en las escuelas de todos los paí­
ses. Nuestro criterio no es caprichoso: lo  basamos, 
como los lectores van comprobando, en los nuevos 
conocimientos, en los más recientes descubrimien­
tos científicos. En particular desde la  106a reunión 
organizada por la «Sociedad Astronómica America­
n a» que celebró sus sesiones durante los días de la 
penúltima semana de agosto de 1960 en el audito­
rio de la Facultad de Ciencias de la Ciudad Univer­
sitaria ubicada en México, D. F. Asistieron 150 as­
trónomos que discutieron 77 trabajos que se pre­
sentaron.

¿Cuál es la  hipótesis más cercana a la verdad so­
bre la formación de una estrella? El problema de 
una es el problema normal de todas las estrellas o 
ha de serlo para ser admitida como verdad compro­
bable, por verdades que han de «encadenarse» a la 
misma, con ligeras diferencias no esenciales. La  
respuesta fue dada por el estudio Haro-Mnikowski 
—  mexicano el prim er sabio y  norteamericano el 
segundo — sobre los glóbulos nebulares que fue 
presentado en la precitada reunión de astrónomos 
del continente americano. En él se estudian los pro­
cesos, las excitaciones, etc., de los glóbulos nebulo­
sos sosteniendo esta tesis admitida por los científi­
cos presentes: «que las condensaciones contienen 
una protoestrella y  que la excitación observada es 
debida a procesos radioactivos en la  superficie de 
la protoestrella.»

Continuará)
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ARMONIAS
por CO SM E PAULES

r UANDO se rompe la  armo­
nía, la  música deja de ser 
música; cuando consigo 

mismo el ser humano se desar­
moniza, su posible felicidad se 
anula; cuando dos o más quie­
ren un fin , si la  armónica a fi­
nidad sufre, e l fin  se imposibi­
lita, se esfuma y perece. Y a  no 
hay fin , porque se han roto los 
medios. Todo es simple.

Los seres humanos, los idea­
listas, no pueden pretender ar­
monizar con e l prójimo, lo mis­
mo que las máquinas; éstas tie­
nen los mismos conductos, idén­
ticas medidas para cada tipo; 
aquéllos no; aquéllos sienten a 
su manera individual cada uno, 
por sí y para sí. La armonía de 
las máquinas puede ser hecha, 
construida; la  armonía entre a f i ­
nes de ideal, ha de ser querida y 
lograda con voluntarioso esfuerzo 
persona] entre las partes. Las 
máquinas se dirigen por los ex­
pertos, los seres humanos o se 
autodirigen a sí mismos o dejan 
de ser.

Los idealistas, para serlo de 
verdad, están obligados a dirigir 
su propia armonía, a sustentar­
la y esforzarse por hacerla posi­
tiva  y  eficaz. No tienen otra es­
capatoria si desean solidarizarse 
unos con otros para conquistar 
un fin  que a todos enamora. La 
máquina se construye y anda si 
es perfecta; el idealista ha de ir  
formándose a sí mismo y robus­
teciéndose sin cesar a base de su 
voluntad puesta en movimiento 
de una manera permanente y sin 
dobles. De lo  contrario fracasa y 
se funde en la  inacción o en lo 
que todavía es peor; en el actuar 
contrariamente a lo que desea.

E l idealista no puede pretender 
que su a fín  piense y actúe en 
todo momento de acuerdo con su 
propio cartabón, pues contra 
idealistas —  s e r e s  humanos 
conscientes —  existen tantos car­
tabones como personas que sien­
ten necesidad de utilizarlos para

su propio pensar y actuar ei. 
concordancia armónica con los 
demás. Si uno pretende que su 
afín  se rija  por las ideas, los ex­
perimentos, los sentimientos y las 
clarividencias que él mismo aus­
culta y concibe a l correr el velo 
de su desarrollo físico y mental, 
topará de inmediato y sin eva­
sión posible con la reticencia y 
aun la  contrariedad manifiesta 
del a fin  que tiene otro sentido 
del inmediato transcurrir de los 
momentos cambiables de su exis- 
tencialidad. La idea está allí, con 
su meta cercana o lejana, con sus 
satisfacciones gratas e ingratas, 
con sus luchas, sus pesares, sus 
triunfos y también sus derrotas, 
pero el modo de sentirla, de apre­
ciarla y  de calcular los impulsos 
constructivos en pos de su con­
secución, cada uno y todos los 
afines entre si, la  desarrollan de 
acuerdo con el ritm o de su pro­
pio existir que no tiene parecido 
alguno con e l sentir y  el ritmo 
de sus semejantes.

Es posible que lo anterior pa­
rezca a algunos —  o quizás lo 
sea en realidad — , algo excesiva­
mente nebuloso para poder ser 
captado simplemente, con la  sen­
cillez que las más importantes 
cosas de la  vida del hombre exi­
gen a quien pretende hacer de 
ellas su personal exposición. 
Nada mejor que la  sencillez para 
expresar lo que es y debe ser de 
todos, lo  que todos por sí mis­
mos son o pueden ser capaces de 
sentir con igual altura de miras 
conscientes y responsables. Asi 
también no hay peor cosa para 
las cosas del hombre que rebus­
carle confusiones, hacer d ifícil la 
comprensión de lo  que se quiere 
manifestar.

Por otro parte es bien sabido 
que lo  simple para uno, puede 
ser muy compuesto para otro. De 
lo que se trata es de que cada 
cual medite y  saque consecuen­
cias eficaces sobre no importa 
qué proposición de altura.

Si un día llegásemos a la  con­
clusión de que entre los medios 
afines libres no existía manera 
de lograr una efectiva armonía 
de conjunto, podríamos estar se­
guros de que no habría ninguna 
posibilidad de transformación so­
cial, de puesta en práctica de 
ningún idealismo humano. Las 
únicas desarmonías posibles en­
tre afines no pueden ser otras 
que las del momento ingrato, las 
que tienen tendencia a m irar las 
cosas sobre puntos de m ira dis­
tintos, pero en e l fondo básica­
mente iguales. Un crimen será 
siempre un crimen para cual­
quier idealista que lo  mire; pero 
un crimen puede ser una virtud 
para el juez que necesita desta­
car y defender ciertas reglas es­
tablecidas para la  convivencia en­
tre explotadores y  explotados, 
pongamos por ejemplo. Para el 
nazifascismo peninsular el ga­
rrote v il aplicado a  Granados y 
Delgado, no hace mucho tiem­
po, significa la  defensa absoluta 
de una supuesta «v irtu d » domi- 
natriz que favorece a  las castas 
del poder y  la riqueza acapara­
das, pero ese inmenso crimen no 
puede dejar de serlo para cuantos 
tienen una idea humana y alta 
de la  sociedad y  del hombre que 
la compone. Asi con todo: Los 
afines, en casos de ésa —  y de 
cualquier otra naturaleza — , no 
pueden evitar, so pena de hun­
dirse a  sí mismos en la  inacción 
y  en la  nada, sentir e l repudio 
mayor contra semejante derra 
mamiento de sangre inútil de 
inocentes. Si en un tal caso u 
en otro semejante, por pequeñe- 
ces o a l parecer grandes detalles 
circunstanciales, los afines pier­
den armonía de relación y de 
sentimiento, entonces puede a fir ­
marse que no actúan como seres 
humanos sino como máquinas 
que alguien conocido u oculto 
dirige y  presiona para hacer po­
sible la más nefasta confusión en 
el campo de la  libertad.
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'  Los puntos de vista de los hom 
bres y  mujeres idealistas, cons­
cientes y consecuentes consigo 
mismos y con los ideales que di­
cen sustentar, tienen que ser di­
ferentes, y no necesitan de nin­
guna manera ser absolutamente 
iguales para lleva r adelante la 
justicia de su causa que sólo po­
drá tener un porvenir venturoso 
desde el momento que sepan 
mantener la  afinidad armónica 
que requieren las esencias más 
puras de la  vida en sociedad para 
surgir como flores y frutos en 
medio del estercolero sostenido 
por los instrumentos mortales del 
autoritarismo. No hay que o lvi­
dar que sólo en la  base de la con­
ciencia idealista se sustenta la 
posibilidad de prosecución facti­
ble de llegar a  realizaciones efec­
tivas en el seno de la  sociedad. 
¿Oómo seria pues posible asimis­
mo la  cerrazón mental de quie- 
íes se empeñan o parecen empe­
ñarse en lograr que todo y todos 
se muevan al unísono con los 
latidos de su propio corazón, a 
sabiendas de que el corazón de 
los otros también tiene su propio 
ritmo y que no por ello ha de

ser causa de desarmonía cierta 
entre el conjunto idealista?

Está fuera de toda discusión 
que no puede haber armonía en­
tre autoritarios y liberatrios. 
Pero sí puede y  tiene que existir 
entre autoritarios por un lado y 
libertarios por otro. Cada tono 
que desarmonice en su propia 
texitura debe cambiar de sitio; 
si no lo hace rompe el ritmo, la 
melodía y  la  total ejecución. Es 
algo así como un quiste sinfóni­
co que se hace imprescindible 
extirpar. Cualquier pretendido 
libre que empañe la  armonía de 
la  libertad con un acorde au tori­
tario, mientras permanezca, des­
truye toda posibilidad ejecutoria. 
Del mismo modo, cualquier auto­
ritario que se destape rebelde al 
yugo que lo domina, pasa a  ser 
cincel demoledor del edificio de 
la  esclavitud. Eso es fundamen­
tal; es innegable y no hay forma 
de afinarlo. Es un obstáculo para 
su propio campo de acción, es 
partícula que impide el verda­
dero desarrollo de su propia 
planta. De la  planta a la  cual 
cree digna de su ubicación. Pero 
en tanto el individuo afín  no 
desarmonice con esa esencia que

lo  realiza y  lo  conforma, nadie 
tiene derecho en justicia a demos­
trar con él, a restarle simpatía, 
a producir un desapego que en 
el m ejor de los casos sólo lograría 
ir socavando el terreno dentro del 
cual sus firmes convicciones se 
desarrollan a l unísono con los de 
su rango.

No es el presente un problema 
d ifíc il n i mucho menos. Está 
bien claro para quien quiera que 
lo medite por su cuenta y desee 
llegar a conclusiones afirm ativas 
y  procedentes. Los que se empe­
ñasen en resolver las materias, 
las esencias y las notas o tonos 
de esta armonía posible y  efec­
tiva  entre quienes ansian un 
mundo y una humanidad feliz, 
o bien estarían ciegos o repre­
sentan partículas lanzadas y sá­
dicamente dirigidas como cortan­
tes piedras por manos ocultas 
tras el telón de la  inconsciencia 
y  de la maldad, contra la  forta­
leza de la  dignidad humana pues­
ta de manifiesto desde el día mis­
mo que un ser humano dijo: ¡No 
más esclavitud! Y  pronunció las 
palabras justicia y libertad para 
todos y cada uno en el seno de 
una sociedad de iguales.

El deporte como arie y desarrollo

En este artículo hemos tratado de anali­
zar los problemas planteados por un he­
cho moderno. El deporte nos ha parecido 
uno de los problemas nuevos de nuestra 
época. Su éxito en las masas nos ha inci­
tado a este análisis. Pensamos que el de­
porte puede constituir una de las bases 
de esta cultura nueva que todos anhela­
mos.

«Deploro pertenecer a una generación que 
desconsideró el deporte... En las asignaturas 
intelectuales, las reglas impuestas a los Jue­
gos del espíritu son cercanas de las impues­
tas a los juegos del estadio.» (P. Valery.)

El deporte conoció una gran fam a en el mundo 
antiguo griego. La ciudad de Olympia atraía cada 
cuatro años a todos los campeones de la península

Por MARIN (E n tu s ia s ta  de C E N IT )

y a la muchedumbre de espectadores venidos a pre­
senciar esta gran lucha. A l vencedor ofrecían la 
corona de laurel, signo de inmortalidad, recompen­
sa que premiaba también al poeta. Eso ya es un 
signo de la importancia y  del valor que los griegos 
atribuían a estos juegos. El francés Pierre de Cou- 
bertín reanudó esta tradición dos milenarios des­
pués, exactamente en 1896, fecha de los primeros 
juegos olímpicos de la  época contemporánea. Tuvo 
lugar en Atenas.

La importancia del deporte crece cada día más. 
Los medios de información actuales han contribui­
do mucho a esta popularidad. Basta recorrer un 
diario para averiguar que el hecho deportivo y  el 
hecho político o social vecinan. La Vuelta a Fran­
cia eclipsa a los acontecimientos más importan­
tes que puedan ocurrir en el mundo.

Esta importancia nadie la  discute, pero su valor 
sí. Unos lo ensalzan, mientras los demás lo consi­
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deran como casi una degeneración humana. ¿Dón­
de está la  verdad? Se dice a menudo que la  verdad 
está en el medio, pero eso no es contestar a  la 
cuestión; así que trataremos de explicar qué es el 
deporte y cuáles son o pueden ser sus valores, a 
juicio nuestro.

Como una sociedad cualquiera, un equipo depor­
tivo es un mundo organizado; mundo que no tiene 
en cuenta las clases sociales. Cada individuo ofre­
ce lo m ejor de él mismo para que el equipo tenga 
el sumo rendimiento. Así vemos que cuando el equi­
po está reunido, es decir cuando este mundo de 
tamaño menor funciona lo hace por encima de 
las diferencias sociales. Los laudatores del deporte 
han adelantado siempre este hecho; que el médico, 
el obrero, el campesino ceñidos de la  misma cami­
seta no se distinguen. Eso para un espíritu libre es 
la imagen misma de una sociedad justa.

Pero aquí surge un problema fundamental. Este 
momento de libertad ofrecido en el campo de de­
portes ¿nos será dado simplemente para saciar 
nuestra necesidad de libertad, o al contrario, po­
drá ser la  chispa que despertará a l hombre permi­
tiendo su liberación? El verdadero deportista pa­
decerá de una organización del trabajo en la cual 
el que quiere trabajar no lo puede siempre porque 
esta organización está lejos de ser tan justa como 
la  de un equipo deportivo en la  cual ninguno de 
los participantes se enriquece en detrimento de los 
demás. En resumidas cuentas el deporte ofrece a 
la vez los medios de combatir la  enagenación del 
trabajador y las de ocultarla, es decir agraviarla. 
El deporte presenta este dilema al educador: servir 
a la juventud o  sujetarla. El deporte puede ser 
puesto al servicio del humanismo, es decir servir el 
culto de la  libertad mediante el enriquecimiento de 
Ja participación social o al contrario arriesga orien­
tar al adolescente hacia un animalismo que adula 
y  desarrolla sus peores tendencias regresivas. La 
práctica del deporte ofrece a unos deportistas, el 
medio de volver a encontrar su dignidad humana 
mientras los demás se enajenan en su práctica. Eso 
depende del carácter del atleta y  aún más de los 
dirigentes y otras personas que tienen por misión 
el encuadrar a estos jóvenes. El deporte como toda 
actividad humana depende de los esfuerzos de cada 
uno, sólo será lo que le harán los aficionados.

El deportista no se puede separar del deporte. 
Hay entre los dos, una serie de acciones reciprocas. 
El atleta da a l deporte sus valores morales, ahora 
vamos a elucidar lo que el deporte trae al hombre. 
Ante todo es un medio de conocimiento de sí mis­
mo. Aquí, uno no puede engañarse, conoce sus lí­
mites. Aprende a conocer su cuerpo, a dosificar sus 
esfuerzos para llegar bien a la  meta. Eso ya pide 
un trabajo del espíritu. Obliga a l hombre a  domar 
su cuerpo para que obedezca de un modo armonioso

y eficaz. Así se ha comprobado estadísticas en ma­
no que un obrero manual practicando deporte tiene 
una adaptación más grande y  más rápida a  su tra­
bajo. Una nueva form a de aptitud o de inteligencia 
se ha desarrollado en esos sujetos. Adaptación al 
trabajo significa adaptación social. El esfuerzo que 
nos enseña nuestros lím ites nos permite reconocer 
el va lor de los demás. Esta lucha lea l nos da el 
respeto al ajeno, sea cual sea su valor. Este senti­
miento de respeto al prójim o alcanza al conocimien­
to del hombre como ser único que la cultura debe 
darnos.

¿Pero, dirá la gente, para que sirven tantos es­
fuerzos? La primera reacción es sonreír. ¿Qué con­
testar a tal pregunta? si el que pregunta no na com­
prendido que el deporte es una de las cosar inúti­
les que hacen que la vida valga la pena de ser v i­
vida? Nos serviremos aquí de un texto de Th. Maul- 
nier: «E l deporte es inúil. Inú til como todo lo que 
ayuda a tolerar la vida, justifica la vida, ennoblece 
la vida. Inú til como el juego, porque es juego. Inú­
til como la poesía. ¿Para qué sirve la poesía?»

Aquí tocamos a la esencia del deporte que es jue­
go. Eso implica un rasgo fundamental que es su 
gratuidad. Por eso el profesionalismo nos parece 
una traición de esta idea cada vez que la  noción de 
juego es infringida. El deporte por sí mismo es su 
propio fin. Debe guardar siempre su carácter na­
tural y  su espontaneidad. A l m irar dos chicos de­
safiándose para saber quién llegará primero a l ár­
bol cercano se comprende la esencia misma del de­
porte. Para el verdadero deportista este esfuerzo 
llega a ser un medio de expresión y por eso viene 
a ser una necesidad. Corriendo en el arenal, entre 
peñas, en sendas, en unión perfecta con la  natura­
leza que les rodea, se les verá una expresión de fer­
vor en el semblante, se parecen a verdaderos mís­
ticos.

El deporte y el arte tienen muchos rasgos seme­
jantes. Los dos obran en una total gratuidad, en 
ambos el hombre se encuentra con su propia sole­
dad. El artista como el deportista olvidan el tiempo 
y no son más que lo que hacen.

Hemos tratado de ver los problemas más impor­
tantes que plantea el deporte. Estamos seguros que 
puede desempeñar un gran papel en la  liberación 
del hombre. Pero necesita de todos un esfuerzo con­
tinuo porque puede caer muy fácilmente en un ani­
malismo que favorece a l enajenamiento de los se­
res. En el mundo moderno permite al hombre guar­
dar el contacto con la naturaleza y con él mismo. 
El m ejor cumplimiento que se le pueda hacer, se 
encuentra en estas palabras escritas por Giraudoux: 
«P o r  donde pasa el deporte, aunque sea en los cen­
tros mineros o industriales, crece el césped más 
túpido de la  nación.»

El pa le to  pe rfec to  es e l que no se asom bra de 

nada; ni aún de su p ro p ia  estupidez.
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m oría fusilado el presidente Luis Com panys...
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N O  LO O L V I D E M O S
Por D O M E N E C  DE B E L L M U N T

F L  15 de octubre de 1940 caía 
fusilado en Montjuich Luis 
Companys, No lo olvidemos.

Y moría gritando: «¡Po r Cataluña/»
V descalzo, para tocar en aquella 
hora trágica la tierra catalana que 
tanto amó.

En el 26 aniversario de su muerte 
el mejor homenaje que podemos ren­
dir a su memoria es el de evocar su 
personalidad, su obra y las circuns- 
tancias que le llevaron ante el pelo­
tón fascista de ejecución.

¿Quién fue Luis Companys? Un lu­
chador, un idealista, un defensor de 
la libertad y de la justicia social. 
Diecinueve veces encarcelado, pasó 
más tiempo de su vida en las prisio­
nes que en libertad.

Habia nacido en el Tarros él 22 de 
junio de 1873. Tarrós; que quiere de­
cir terrón, terruño. Famüia de paye­
ses, de trabajadores de la tierra. La 
obra capital de su vida será la de 
luchar por la emancipación del «ra- 
bassaire» y la de participar en el 
Parlamento español en la elabora­
ción de la reforma agraria. Desde su 
adolescencia comparte sus luchas por 
la libertad y la justicia social con dos 
compañeros que también caerán ase­
sinados: Lccyret y Salvador Seguí.

Durante la dictadura de Primo de 
Rivera conspira con los republica­
nos, los liberales antidinásticos y los 
sindicalistas para precipitar la caída 
de la Monarquía. Y  en 1931 se une 
a Maciá y a la izquierda catalana, 
de la cual será el jefe de minoría en 
el Parlamento de la República. Desde 
su escaño de las Cortes y en los tra­
bajos de las comisiones defiende va­
lientemente y articulo por articulo el 
Estatuto de la Autonomía de Cata­
luña.

No ha sido nunca un catalanista 
lírico de Juegos Florales y barretina 
folklórica. Pero ha sido el político 
catalán que más ha luchado (y con 
más eficacia) para atraer las masas 
obreras, del campo o de la ciudad, 
hacía la defensa de las libertades ca­
talanas, destruyendo así el mito que 
tanto mal habia causado al catala­
nismo: el de ser una plataforma po­
lítica de la Lliga Regionalista y del 
capitalismo catalán. Porque desgra­
ciadamente es un hecho histórico que 
durante la dictadura de Primo de Ri­
vera la burguesía catalana (la de la 
Lliga) sostuvo al dictador como antes 
de 1923 había sostenido a Martínez 
Anido y Arlegui los asesinos de Lay- 
ret y de Salvador Seguí (y de tantos 
otros luchadores sindicalistas). Los 
regionalistas, sin embargo, no tenían 
el monopolio del amor a Cataluña, 
pues el verdadero catalanismo se en­
contraba mejor representado por los 
republicanos catalanes del Poblé Ca­
tate y por los intransigentes idealis­
tas de la Unió Catalanista. Por 
eso Companys, Junto con Maciá, 
Pudo probar a las inasas obreras que 
no eran incompatibles los ideales de 
justicia social y de las libertades ca­
talanas. Su vida ejemplar era una 
garantía de lealtad y de nobleza.

A la muerte de Maciá, el pueblo 
de Cataluña le lleva a la presidencia 
de la Generalidad. Y con gran digni­
dad. con elevado sentido político, ase­
gura la difícil sucesión del «Av'í», el 
venerable abuelo que había galvani­
zado a las masas catalanas.

Companys es el presidente popu­
lar al que medio Cataluña tutea. 
Quiere dar a su país un contenido 
social substantivo, eficaz, pero debe 
luchar con dificultades ímprobas no

solamente en su tierra (en donde los 
hombres de la Uiga se dedican a 
boycotear la ley agraria catalana), 
sino también en el frente español, en 
donde las derechas de G il Robles, 
vencedoras en las elecciones de 1933, 
comenzaban a destruir la obra demo­
crática realizada por las Constitu­
yentes de la República.

Y llega el 6 de octubre de 1934 con 
las tragedias de Asturias y de Cata­
luña. Y  el encarcelamiento de Com­
panys con todo su gobierno, su pro­
ceso, su reclusión en el Penal det 
Puerto de Santamaría. Y  él desper­
tar del pueblo, unido de nuevo, como 
en 1931, en febrero de 1936, haciendo 
triunfar las candidaturas de las iz­
quierdas y abriendo las puertas de 
las cárceles españolas a miles de re­
publicanos.

Desde aquel momento, las derechas 
españolas, secularmente representa­
das por las tres fuerzas (la espada, 
la sotana y la caja de caudales) se 
unen estrechamente para dar la ba­
talla a la República, vencedora leal­
mente en las urnas. Y buscan la 
alianza de Hitler y de Mussólini, es 
decir, del fascismo internacional, 
para atacar al pueblo español, y  vie­
ne el alzamiento militar del 19  de 
julio de 1936. Y  la guerra con su mi­
llón de muertos.

La guerra «provisionalmente»  per- 
dida por los republicanos, aplastados 
bajo el hierro y las bombas del fas­
cismo.

La actitud de Companys durante la 
guerra es un ejemplo de abnegación, 
de lealtad y de valentía. Visita los 
frentes, sale a la calle, transforma 
con TerradeUas la industria catalana 
Oe paz en industria de guerra, lucha 
sin cesar y no abandona su patria
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hasta que el último combatiente ha 
pasado la frontera.

Acogido al derecho de asilo, como 
todos los refugiados, se retira a La 
Baule y allí irán a detenerle los po­
licías de Falange, del brazo de los 
esbirros alemanes de la  Gestapo. Y  
después de unos días de detención 
en la cárcel de París y una escala 
en la de Burdeos es conducido a Ma­
drid por una escolta de policías fa­
langistas al mando de Urraca, jefe 
de la Policía de la Embajada, y de 
otro policía llamado Monzón.

En Madrid es maltratado en los 
calabozos de Gobernación, y después 
trasladado a Barcelona para ser en­
carcelado en las mazmorras del cas­
tillo  de Montjuich, en donde el 14 
de octubre de 1940 se celebrará un 
simulacro de cornejo de guerra su- 
marisimo presidido por el general Ma­
nuel González González, y formado 
por los generales de brigada Calco 
Conejo, García Rivera, Giménez 
Sáenz, La torre Roca e ¡rigoyen To­
rres. Como fiscal actuaba él auditor 
Enrique de Querol Durán y como 
ponente él general coronel Velázquez.

La sentencia ya la tenían hecha 
antes de juzgarle por « rebelión müi- 
íar>> ( ! )  y condenarle a m orir fusi­
lado. A l día siguiente, el 15 de octu­
bre de 1940 (no lo  olvidemos) a  las 
seis y media de la  mañana Com- 
panys comparece ante el pelotón de 
ejecución, renuncia a que le tapen 
los ojos, se descalza y antes de mo­
r ir  grita : « ¡P o r  Cataluña!

«¡P o r  Cataluña!'», en sus labios, 
quiere decir por la justicia, por la

libertad, por la dignidad y el bienes­
tar del pueblo catalán.

Los falangistas, españoles represen­
tantes seculares de la anti-España 
retrógrada, clerical, oligárquica, uni- 
tarista y centralizadora, creyeron que 
fusilando al presidente Companiys 
destruían el alma de Catalufta, ani­
quilaban el ideal de libertad, quema­
ban la semilla y las raíces. Que subs­
tituyendo las banderas republicana y 
catalana por la roja y gualda de los 
Barbones y el « Himno de Riego» y 
« Els Segadors» por el « Cara al Sol» 
y la «Marcha Real», ya estaba todo 
consumado, Cataluña sembrada de 
sal, la Generalidad enterrada y el 
nombre de Companys olvidado para 
siempre.

Esto demuestra que, además de 
perversos, son burros, (con perdón de 
los simpáticos cuadrúpedos) porque la 
biografía del presidente mártir no 
acaba, ni mucho menos, el 15 de oc­
tubre de 1940, sino que aquel día 
empieza una nueva carrera maravi­
llosa de resurrección y de prestigio 
que, como al Cid, le liará ganar ba­
tallas después de muerto. Porque 
Companys, el nombre de Companys, 
la sonrisa afable de Companys, la 
bondad de Companys, la obra de 
Companys y su muerte gloriosa, es­
tán en el alma y en el corazón de 
todos los catalanes y de los republi­
canos españoles amantes de la justi­
cia y de la libertad.

Porque todos sabemos que un día, 
dentro de un año o de diez o de vein­
te, que eso no tiene importancia, la 
estatua rie Companys se alzará en

lo  alto de la montaña de Montjuich 
y en todas las plazas de los pueblos 
de Cataluña. Y  que entonces su san­
gre generosa habrá fecundado su pa­
tria y la justicia habrá triunfado re­
parando ante la historia el crimen 
que fue su muerte. Un crimen que 
no ha sido todavía juzgado n i ven­
gado y que constituye la  vergüenza 
de las Naciones Unidas, de la Carta 
del Atlántico, de las democracias 
occidentales y orientales, del Tribu­
nal de Nuremberg y de todos los 
hombres de Estado dichos de la post­
guerra.

(El asesinato de Companys es un 
crimen contra la  ley moral, contra la 
ética universal, contra el derecho de 
gentes y una violación flagrante del 
derecho de asilo y de los tratados vi­
gentes de extradición.)

Y  aquí, en CENIT, que me presta 
hospitalidad para estas lineas, puedo 
añadir lo  que no pude decir en mi 
tesis francesa de Doctorado de Dere­
cho, en la que pruebo jurídicamente 
que Franco es un criminal de guerra 
que debía haber sido juzgado por el 
Tribunal de Nuremberg por muchos 
crímenes, pero especialmente por el 
asesinato de Companys. Y  es lo si­
guiente; que no habrá justicia inter­
nacional, n i democracia internacio­
nal, n i Europa Unida, n i paz autén­
tica en el mundo, mientras no sean 
reparadas las injusticias cometidas 
por unas Naciones Unidas que sos­
tienen a Franco y que con su actitud 
falsa, hipócrita y asquerosa, dan 
náuseas y ganas de vomitar.

Nosotros no pretenderíamos nunca educar a las masas. A las masas que las p a r ta 'u T rá v o "\ > , 

¡7om h°S aI h° mbre’ qUe 10 ÚnÍC°  QUe n° S ÍntereSa: 31 h° mbre Cn t0dos los sentidos ^  palabra-
.. l a m a n y M. iT hn * • b<,mbre »*> « -» * . dad„ ,  d r .r t t t r *• “rr - e",uir -

Z „ l°  t " “  Ann ,ue ■' concep' °  *  m* “  p” da -
« .  OS diga J 2  T I  Z  T  » »  u »  átomo do humanidad. Perdonad

mismo, defienden a ^ , 1 7  »  har d“ ir' °  t0d° '
m ,a-s aglomeraciones humanas frente a sus más abominables exn lotador^  han

ecogido el concepto de masa para convertirlo en categoría social, ética y aún est t «  Y H f  
camente absurdo. Imaginad lo que podría ser una pedagogía para las masas <i T  T  „  ,
masa! Ella seria, en verdad, la  pedagogía del mismo Herodes, algo monstruoso. ' *  UCaC1° M

Antonio MACHADO
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| SOCIEDADES DE ÑACIONÉS1
P o r  V I C E N T E  A R T E S

= X  =  .i|

D ESPUES de la  Gran G uerra (1914-1918)sur­
gió un organismo internacional denomi­
nado Sociedad de Naciones, que, precisa­
mente por ser «de Naciones» fracasó ro­
tundamente en todas sus empresas pa­

cificadoras y desarmamentistas porque los pueblos 
propiamente dichos no estaban asociados a dicha 
institución con la  aportación de sus respectivos pro­
blemas económicos, políticos y  sociales.

A  dicha Sociedad acudieron con sus carteras de 
divisas las grandes firm as comerciales e  industria­
les; los complejos bancarios; los «marchands de ca- 
nons»; los Estados Mayores de los Ejércitos asocia­
dos y  la  tecnocracia del cambalache colonial y opre­
sora de los pueblos donde el hambre y  la  miseria 
tenían carta de naturaleza.

Europa estaba completamente balkanizada, divi­
dida en sectores de influencia política; un nudo de 
naciones se ahogaba en la  propia salsa de su espa­
cio vita l sin más horizontes que dirim ir sus mez­
quinos problemas internos y  sus querellas de cam­
panario. Voces que clamaban en desierto y caían 
en el más sordo de los abismos pedían la  Federa­
ción de Europa en un compacto bloque de intereses 
políticos y  sociales, porque la  sangre derramada en 
los campos de batalla exigía un esfuerzo común de 
buena voluntad. Pero esa buena voluntad no exis­
tía en ninguna parte, porque el «estado de cosas» 
exigía la continuidad ambiental de los clanes bien- 
hallados en el mundo de los negocios, de la  diplo­
macia y  de la  política.

Cuando más Conferencias del Desarme se celebra­
ban mas armas salían de las fábricas de artefactos 
homicidas que después de haber sido ensayadas en 
los bancos de pruebas técnicos propiamente dichos 
eran experimentadas en los bancos de prueba «en 
carne v iva » en los múltiples conflictos que se suce­
dían y  que la  Sociedad de Naciones era incapaz de 
evitar. El primer banco de pruebas de importancia 
considerable fue la  Guerra de España -  nuestra 
guerra —  hecho comprobado por los propios inven­
tores de la «N o  Intervención». A llí acudieron con 
sus prototipos y su m aterial de línea las naciones 
interesadas en la fabricación en serie de modernos 
modelos de combate y  destrucción. La  Sociedad de 
Naciones recibió su acta de defunción en los cam­
pos de batalla de la Península Ibérica donde el or­
ganismo de Ginebra quedó hecho añicos, por su 
ineficacia manifiesta.

Pasada la Segunda hecatombe mundial otro or­
ganismo salió de las ruinas de Hiroshima y  Naga- 
ssaki: la  O.N.U., segunda edición corregida y au­
mentada de la primera. (Nunca segundas partes — 
dicen —  fueron buenas). Esta segunda edición se 
ha manifestado, además de ineficaz, detestable.

Los nuevos nacionalismos fomentados y  que han 
surgido en cada Continente, especialmente en A fr i­
ca y  Asia son un foco de discordias y de guerras 
de sector desbordando los bien pagados servicios de 
la O.N.U. y su flamante Consejo de Ssguridad, cu­
yas instituciones de origen se encuentran a l borde 
de ser enterradas vivas por sus propios creadores.

La congolización de los conflictos se sucede a 
un ritm o acelerado. La tragedia del Viet-Nam y las 
que diariamente se ven surgir en todas partes, re­
presentan un lastre excesivo que hará zozobrar la  
desvencijada nave de la O.N.U. en cualquier esco­
llo  de su peligrosa ruta.

M ientras escribimos estas cuartillas, la  prensa 
diaria nos informa que M. U. Thant, rehúsa el re­
novar su mandato como Secretario General de la
O.N.U., alegando como uno de los motivos funda­
mentales la impotencia del Organismo Internacio­
nal delante de un clonflicto como el del Viet-Nam 
Y  añade: que la guerra del Viet-Nam, por su misma 
crueldad y los sufrimientos que causa a su pueblo 
es un reproche constante dirigido a la  conciencia 
de la humanidad. La presión de los acontecimientos 
lleva, inexorablemente, a  una mayor conflagración, 
mientras que los esfuerzos desplegados para amor- 

^ arrreStOS peligros son desastrosamente lentos.
ThÍ 'a í t ’ 1  nuestro iuici°. sigue la  misma 

treyectona de hombre de buena voluntad que la  que 
costo la vida a l Presidente americano Kennedy. 
U. Thuant cuya traducción en francés significa 
«M onsieur C lair», como su nombre indica no está 
dispuesto a continuar siendo cómplice de ’ la  impo­
tencia y la  hipocresía manifiesta de los hombres de 
Estado que representan en la  O.N.U. los intereses 
de los mercaderes y fabricantes de armas. Sucedió 
en dicho cargo, en 1961, a  M . Hamarkjoels, muerto 
en un accidente de aviación en el Congo-Leopoldvi- 

’ cuyas causas técnicas aun no han sido puestas 
en claro.

El, ha intentado por todos los medios entablar 
francas negociaciones entre las partes contendien­
tes y  su primera desilusión data de una tentativa 
organizada por él en 1965 en Rangoon entre repre­

Ayuntamiento de Madrid



'CC N 1*7 4 8 2 7

sentantes de Hanoi y  Washington y que íu e obs­
truida por la  posición negativa de M. Rusk. Porque 
en realidad, la  O.N.U. sólo está compuesta por las 
grandes Potencias: Estados Unidos, U.R.S.S., si­
guiéndoles en influencia Inglaterra, Francia, Ita ­
lia, etc. Las demás naciones sólo representan un 
pistón de menguado calibre. Las pequeñas poten­
cias no han sabido actuar con la  armonía de David 
derribando a l gigante Goliat, como le  respondió el 
representante de Filipinas a l coloso Soviético en 
una de las acaloradas sesiones en donde se incuba­
ba la  actual ineficacia del Organismo de Estados 
Reunidos.

Y  no son sólo los Estados Unidos en donde se in­
cuba la  futura guerra cuyos desastrosos resultados 
son incalculables. Después de un via je a Moscú, 
M. Thant, perdió su natural serenidad ante los con­
flictos que desbordan e l área de su secretariado: 
«M is conversaciones con los dirigentes Soviéticos 
han confirmado mis temores —  yo siempre lo he 
pensado —  de que la  guerra del Viet-Nam puede de­
generar en un conflicto mayor.»

La posición de la  China es irreductible y  decidida 
a sacrificar parte de la  inmensa densidad de sus 
habitantes para hacer frente a la  «escalada» ame­
ricana, a pesar de la  aparente neutralización que 
representa la  Unión Soviética delante_de los proble­
mas internos de los Partidas Comunistas en Asia 
y en Europa. L a  China Comunista no se encuentra

suficientemente garantizada con los 50 km. de zona 
neutral trazados entre el V iet-Nam y la  China en 
donde ningún avión tiene el derecho de penetrar, 
pero... por otra parte M . Rusk, ha declarado que la 
zona desmilitarizada del 17° paralelo podrá no ser 
respetada por las fuerzas americanas. ¡Qué ilusio­
nes se pueden form ar los pueblos con los hombres 
de Estado que les representan! E l propio M . Cabot 
Lodge,' quitándose la  caretita, sobre los «derechos» 
de W ashington o Saigon, ha dicho simplemente: 
«En  este asunto, la  cuestión de Derecho es una co­
sa secundaria.»

¿Para qué queremos más comentarios?... Los que 
fabrican los Códigos y los Derechos se retractan 
constantemente, burlan las leyes fabricadas, usur­
pan los Derechos del Hombre con un cinismo des­
concertante, convierten sus propias banderas y  es­
tandartes en vulgares a ljo fifas y los Parlamentos, 
Congresos y  Conferencias en Patios de Monipodio 
donde los profesionales de la  política campan como 
vulgares vividores dentro de los turbios medios de 
las instituciones oficiales bajo el denominador co- 
mün de Estados constituidos. L a  cosa pública, los 
interese generales de los pueblos que pretenden re­
presentar quedan maltrechos dentro de un mons­
truoso caos de vulgares intereses partidistas de las 
clanes que por astucia o  por audacia han asaltado 
el llamado Poder en la inmensa Is la  de los Pingüi­
nos del mundo que vivimos.

A los artistas y re fo rm adores de o fic io  

convendría  advertirles :

P rim ero . Q u e  muchas cosas que están mal 
por fuera, están bien por dentro.

Segundo. Q u e  lo co n tra rio  es tam bién fre ­

cuente.

Tercero. Q u e  no basta m over para renovar. 

C uarto . Q u e  no basta renovar para m ejorar. 

Q u in to . Q u e  no hay nada que sea absolu­
tam ente im peorable.

Antonio MACHADO
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La vida y los libros
VEINTE  ANOS

E N  1946, los Cuadernos volvie­
ron a la  vida. El número de 
la  nueva serie aparecía como 

suplemento a los Cuadernos de la  
Is la  de nuestro amigo Camille 
Belliard. Se había ofrecido en 
aquel período d ifíc il para las pu­
blicaciones. Tampoco debemos o l­
v idar que al mismo tiempo se ha­
bía prometido a  los «Am igos» la 
edición, en la  Amistad por el L i­
bro de Frente al Público. Los pri­
meros abonados lo  recibieron al 
fin  del año. Teníamos entonces 
180 adherentes.

Si quisiéramos inscribir y  co­
mentar los acontecimientos fas­
tos y nefastos de estos veinte 
años, no bastaría el presente cua­
derno entero. ¿Inscribir a  nues­
tros muertos? Son casi 300 noir- 
bres en la  recordación. ¡Cuántos 
desplazamientos y  direcciones per­
didas! Para volver a encontrar 
el contacto, después de la  guerra, 
y  la  edición, en 1941, en la 
APLL , del F lorilegio de Parábo­
las y de Ensueños... Desde el se­
gundo trimestre, en 1946, encon­
trábamos un impresor en Bau- 
vais, pudiendo así dar regular­
mente textos; de |16 páginas in i­
ciales podíamos pasar a 32 pági­
nas, siempre demasiado reducidas 
para la  abundancia de materias 
a  someter a  los amigos, a los in­
vestigadores, y  a los historiado­
res de la  literatura. Desde 1957, 
encontramos 300 contribuciones 
anuales, lentamente sobrepasa­
dos desde entonces. Aún no he­
mos alcanzado las 400 cotizacio­
nes regulares indispensables para 
nuestro equilibrio presupuestario 
— sobre el m illar de nombres que 
han podido ser inscriptos — .

Del Comité de Honor prim itivo, 
sólo queda entre nosotros Ray- 
mond Duncan quien, en 1939, ha­
bía publicado el prim er Cuader­
no. Desaparecido nuestro presi­

dente de Honor, después de Ros- 
ny el mayor: Léon Frapié; nues­
tros presidentes Florian-Parmen- 
tier, Banville d'Hostel, Gérard de 
Lacaze-Duthiers, Charles Bau- 
doin...

Cada trimestre, un Cuaderno 
anuncia una reunión. Irenée 
Mauget albergaba primero a los 
«Am igos» en su Casa de los In ­
telectuales. Luego nos ofreció 
Fernand Pignatel la  hospitalidad 
en la calle Logelbach. En 1953, 
nos establecimos en el subsuelo 
del café de la Gare, hasta que 
en fin , la  Sociedad religiosa de los 
Cuáqueros nos reservó su calmo 
refugio.

Pero, ¡cuántas otras manifesta­
ciones! En 1947, el 3 de noviem­
bre, para festejar la reaparición 
de La Torre de los Pueblos, en 
la Sala Susset, una gran reunión 
con E. Armand. Sesiones poéticas 
debidas a Suzanne Gonnel, en 
donde tuvimos la  revelación de la 
joven Pascale de Boysson. E l 7 de 
mayo de 1950, grande y  bella m a­
ñana en la  Schola Cantorum en 
donde el verbo poético y  dramá­
tico de Han Ryner v ivía  por la  
gracia de Louise Autant-Lara, Si- 
mone Gay, Jane Hyrem, Claire 
Marly, Claude Villon, Paul Bar- 
thot, E lie Broida, Leo Champion, 
Emile Drain y Raym ond Offner. 
Con la presidencia de honor de 
Jean Rostand, que se ha vuelto 
nuestro actual presidente, en las 
Sociedades Savantes el 26 de fe ­
brero de 1954, los testimonios ar­
dientes de Hem Day, Aristide La- 
peyre, Maurice Laisant y Louis 
Simón estaban dedicados a nues­
tro «filósofo  antiautoritario», y 
una exposición rica de documen­
tos se sometía a l público. En 
1958, siempre con el patronaje de 
Jean Rostand, el Premio de los 
Bouquinistes se otorgaba a la 
obra ryneriana, y  especialmente 
a El hombre hormiga. En 1961, 
para el centenario del nacimien­

to  de Han Ryner, las ceremonias, 
en la  Sorbonne. En 1963, para el 
vigésimoquinto aniversario de la 
muerte de Han Ryner, emisión 
radial de La Belleza.

Casi cuarenta grupos y círcu­
los en donde, por varias veces, 
se estudia al príncipe de los na­
rradores. Más de 150 conferen­
cias. M illares de artículos en va­
rios centenares de revistas y  dia­
rios. En nuestros cuadernos, 300 
artículos de Han Ryner, 90 cola­
boradores, 150 autores reprodu­
cidos o publicados.

El primer objeto de nuestra 
acción era realizar la  publicación 
de las obras postumas de Han 
Ryner. Fue un libro poco cono­
cido aún. Frente al Público, el 
que abrió la publicación de des­
pués de la  guerra. Salido gra­
cias a la APLL , contiene algu­
nas de las más potentes confe­
rencias conservadas del maestro 
del verbo, repletas de pensamien­
to en su variedad de tono. Lue­
go, en 1950, en Messein, salió 
Juana de Arco y  su Madre, libro 
brillante y sensible, hecho para 
e l más vasto de los públicos. En 
1954, el inolvidable adiós de Jo- 
seph Maurelle: La Muerte de Han 
Ryner, prefaciada por Georgette 
Ryner, uniendo a la  emoción y a 
la  ternura, el preciso y profundo 
conocimiento del pensamiento del 
amigo.

Una continuación de recuer- 
dofc. En 1956, la  infancia: Me 
llam o Eliacín; en 1957, la  adoles­
cencia: ...A las Ilortigas; en 1958, 
E l Surco Perfumado, todo ardien­
te de amor por Jacques Frehel 
(A licia Telot), alma noble y alta, 
artista única. En 11959, restitu­
yendo La Sabiduría riente ago­
tada desde hacía veinte años, no­
sotros dábamos La Risa del Sa­
bio, en donde irradia la  ética 
de un hombre libre. En fin , para 
el vigésimo quinto aniversario de
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la muerte de nuestro querido de­
saparecido, A P L L  publica en 1963 
la  obra testamentaria: Las Gran­
des Flores del Desierto, testimo­
nio sobre el dulce poverello (po- 
brecito) de Asís, libro de luz que 
no parece ha de ser comprendido 
en nuestro presente amenazado, 
como hace treinta años cuando 
Han Ryner sentía ven ir catástro­
fes y  desasosiegos.

Algunas reediciones en estos 
veinte años, con estas ocho pu­
blicaciones. la  inmensa T orre de 
los Pueblos, gracias a la  inter­
vención de nuestro bien querido 
y gran Charles Baudouin, apa­
rece en 1947, en el «M onte B lan­
co». En 1947 aún, en «E l Hombre 
y la  V ida» y  a l más módico de 
los precios, Los Viajes de Psico- 
doro. En 1952, en «Las  Bellas 
Lecturas», El Hombre Hormiga es 
presentado por Vicent Muselli.

Traducciones: Piccolo Manue- 
le Individualisto (Pequeño M a­
nual Individualista), M ilán, 1949: 
I I  Crepúsculo di Elíseo Reclus, 
19g4, Storicita di Gesú (Historia 
de Jesús), 1965, los dos traduci­
dos por J. Mascii. En 1956 y en 
Tokio: La Esfinge R o ja  por Ku- 
ni Matsuo; 1956, La Grecia L iber­
taria (E l Individualism o en la 
Antigüedad) por V. Muñoz. En 
1961 y en R ío  de Janeiro, O Quin­
to Evangelho (El Quinto Evan­
gelio); en 1965, Hasta el Alma, 
por Costa Iscar.

NUmeros especiales sobre Han 
Ryner: Quo Vadis en 1948, Euro- 
pe en 1961, Pensée et Action et) 
1963. Capítulos sobre Han Ryner 
en Luz de Occidente de Suzanne 
Gonnel, Éugen Relgis en Doce 
Capitales, André Respaut le in­
cluye en su libro sobre federa­
lismo, y también André Lorulot 
le estudia. P o r su parte, en h e­
breo, H. Fenster, escribe un fo­
lleto sobre él; y  Stephen Mac Say, 
en El Cuento, 1965 le estudia.

T a l es e l rápido balance del 
trabajo realizado.

¿Existe una vigencia de Han 
Ryner?

Nosotros sabemos que los Cua­
dernos son leídos y  apreciados, 
y  que constituyen una imponente 
colección de documentos. No es 
éste el lugar n i el momento de 
creer nuestro esfuerzo term i­
nado. Quedan fragmentos, curio­
sidades, confesiones, correspon­

dencias, conxerencias, una masa 
de inéditos. Obras póstumas con­
siderables. Los Monos que Dan­
zan, anunciados desde 19112, no­
vela picaresca del siglo n  de 
nuestra era; una muy curiosa y  
nueva obra sobre Juana de A r­
co aún; Diálogos de la  Guerra, 
la  publicación integral de Mi 
Hermano Emperador que, en 193/, 
apareció ligeramente mutilado 
en la «Pa tr ia  Humana» —  nove­
la-folletón de capa y espada que 
La  Humanidad publicó en 1917: 
Las Manos de Dios — ; e l segun­
do volumen de las obras orato­
rias, y  muchas otras cosas aun, 
testimonian una curiosidad siem­
pre renovada sobre Han Ryner y  
su prodigiosa labor.

Débese prever que Han Ryner 
al tomar por fin  su lugar de es­
critor clásico y  de filósofo origi­
nal, una edición de sus obras 
completas sea realizada. Pero an­
te todo, una reedición de las 
obras completas reclamadas por 
los jóvenes amigos nuestros, y 
que todos los que ignoran hasta 
el nombre de Han Ryner descu­
brirían asombrados que libros así 
hayan sido pasados por alto, por 
un público que lee desde hace 
medio siglo: El Quinto Evangelio, 
Las Parábolas Cínicas, Las Ver­
daderas Pláticas de Sócrates, El 
Hombre Hormiga, Los Cristianos 
y los Filósofos, Las Apariciones 
de Ahasvero, El H ijo  del Silen­
cio, Los Pacíficos, Un Nuevo Dió- 
genes, obras notables que es ca­
si del todo imposible procurárse­
las.

Esperamos la puesta en esce­
na por un joven osado de Hasta 
el Alma, ¡V iva e l Rey!, L a  V í­
bora, Los Esclavos, La Belleza...

Se debería publicar un índice 
general de los Cuadernos, ya in­
dispensable para los investiga­
dores. ¿No sería también necesa­
rio un repertorio completo, el 
«L ib ro » de los Amigos?

Cada uno debe decidirse a em­
puñar el bastón simbólico del pe­
regrino para hacer conocer, para 
hacer leer a  Han Ryner. Cada 
uno debe hablar, él mismo, para 
él mismo, para la amistad vivien­
te, que revela un amigo nuevo 
y un hombre que se realiza. No­
sotros no nos confinamos en una 
admiración celosa y  muda. Un 
amigo no tiene miedo en perderse

celebrando la  belleza fraternal 
del pensamiento, de la  form a, de 
la  obra del gran amigo. Quiere 
encontrar la  emoción gemela al 
descubrir las diferencias m aravi­
llosas que componen la armonía 
humana. Tiene el valor de encon­
trarse y  de decirse, y  la  discre­
ción precisa que permite la  es­
pera. Sabe que cuanto más nu­
merosos seamos los amigos ver­
daderos de Han Ryner. más bus­
caremos a ser por nuestra cuen­
ta hombres verdaderos, y más 
crecerán las posibilidades de la 
humanidad. Encontremos alrede­
dor de nosotros los que pueden, 
muy simplemente, ser de los nues­
tros. Basta con quererlo y  tomar­
se el tiempo para ello. No es una 
vulgar «propaganda» lo que su­
gerimos, sino un despertar. In ­
sistid, explicad. Nosotros os su­
ministraremos los documentos. 
Publicaremos una noticia neta y 
tan simple que pueda ayudar a 
vuestra exploración. Pedidnos 
boletines de adhesión. Esparced 
los libros disponibles: ¡no faltan 
las bibliotecas que carecen de un 
autor como Han Ryner! Dadncs 
direcciones.

Es ya  tiempo. Nuestras fuerzas 
son limitadas. Tenemos necesi­
dad de un aporte nuevo y vivaz. 
Pedimos insistentemente a  cada 
amigo el no adormecerse. ¡Qué 
ejemplo para nosotros el de Han 
Ryner, en la aurora de sus 77 
años, pensando en un renacer de 
su espíritu, y proyectando obras 
que no repetirían a las ya  reali­
zadas! ¡Aquel invierno de 1938 en 
el cual fu e abatido, en plena la­
bor intelectual, no estaba en su 
corazón siempre palpitante!

Siéndole fieles en amistad, y 
siendo nosotros mismos, aquella 
frase de un dramaturgo español: 
Ganar Amigos, hagámosla nues­
tra.

Louis Simón

★

La frase citada en español, v ie­
ne en nuestro idioma en el origi­
nal. Entre las traducciones de 
Han R yner realizadas a nuestro 
idioma cabe c itar además que 
CE NIT ha publicado: Los Prim e­
ros Estoicos, Claude T illie r y los 
recuerdos de adolescencia del sa­
bio, con el títu lo Colgando los 
Hábitos. Asimismo, nuestra re-
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USA EXPOSICION OE " S H U M ”
p o r  H .  P L A J A

NUESTRO viejo amigo Acher, (,el Poeta», que 
no se escapará de la  memoria de muchos y 

viejos m ilitantes, acaba de  celebrar una de las 
tantas exposiciones como viene celebrando desde 
nuestro exilio.

«Shum » emprendió nueva ruta pictórica. Sin de­
ja r de poner en su nueva etapa de actividades, el 
sello de su sentir y  de su pensamiento de cara a  la 
libertad.

Recordamos muy bien nuestra campaña en 1924, 
fecha, en que nos hallábamos en la  dirección de 
«Solidaridad Obrera» de Barcelona, para liberarlo 
de la pena máxima que el régimen de Prim o de R i­
vera habíale impuesto por delito político.

Y  de su producción artística conservamos e l más 
grato de los recuerdos.

Pensamos en estos momentos en aquella ilustra­
ción confeccionada en Santoña, cuyas páginas, re­
dactadas e ilustradas maravillosamente, llenaron de 
emocion nuestras almas, y causaron gran sensación 
entre las gentes doctas a  las cuales se les iba mos­
trando el libro que contenía más de 100 hojas. Era 
ejemplar único, hecho con la  paciencia y  e l cuidado 
que la  tranquilidad del presidio, para un artista co­
mo «Shum», permite en las largas e  interminables 
horas del encierro.

Creemos que la época a que nos referim os fue cul­
minante p a ra «S h u m ». La genialidad tiene su mo­
mento especifico, y  en aquel momento de ostracis­
mo forzado en que el hombre permanece al margen 
del ruido de la  sociedad, «Shum » supo inspirarse 
como nunca para revelarse como gran artista y  co­
mo idealista. J

Más tarde, advenida la  República «de trabajado­
res de todas clases», «Shum » se pierde en las ave­

nidas de la  turbulenta euforia, y  la  tiranía del v i­
v ir material marca un triste impacto en su acti- 
vidad...

En el torbellino de nuestra tragedia, de nuestro 
exilio, ((Shum» prosigue su obra artística, y  si bien 
no vemos colaboraciones en nuestra prensa, el ar­
tista va  cultivando su arte y  e l duro v iv ir  le  inclina 
al medio comercial donde también triunfa.

Mas tarde, revive en «S lium » e l artista de ayer. 
Pero también se mece en e l ambiente de un moder­
nismo o de un ultraísmo que la  época impone, y 
en cuyo vaivén no sucumbe el artista, pero queda 
algo debilitado el genio del artista de ayer.

De todas maneras el amigo ((Shum», siempre im­
buido de un glorioso pasado que le hizo hombre, ha 
sabido intercalar entre su gran producción, entre 
su valiosa aportación artística, el producto de su 
sueno ideal de ayer.

De entre la  última exposición celebrada, con 50 v 
tantos cuadros, entresacamos cinco o seis que nos 
autentifican a nuestro querido am igo de ayer. Pero 
sobre todo, un0 de ellos, cuya reproducción nos per­
mitimos, re fle ja  la intimidad y  el sentimiento de 
sus anejas colaboraciones artísticas. Y  pensamos en 
algunos momentos, si la  efig ie  aquí reproducida, 
no quiere re fle ja r su ayer, poniendo en la  superfi­
cie de nuestros recuerdos la autenticidad espiritual 
ae ((onuDij).

No somos técnicos, ni críticos de arte, sino emo- 
cionables en sentimientos artísticos. Y  por e llo  nos 
relevamos de internarnos en este camino, dejando 
la  labor para la  gran crítica de arte, M argarita Nel- 
ken, cuya labor hacia ((Shum» ha sido en M éxico de 
gran importancia, dándole a conocer y  elevando su 
arte tal como merece.

vista ha publicado un sinnúmero 
de artículos de Han Ryner, en 
casi toda su totalidad inéditos. 
Es de destacar asimismo que, en 
la  España libertaria de otrora. 
Han Ryner fue muy difundido. 
La editorial «V értice» de Sabadell 
publicó por primera vez El Quin­
to Evangelio. A  las ediciones de 
La Revista Blanca se debe El In ­

L A  V I D A  Y  L O S  L I B R O S
genioso Hidalgo M iguel de Cer­
vantes, El Aventurero de Amor 
y  El Autodidacta. P o r su parte, 
Estudios de Valencia publicó El 
Subjetivismo y La  Esfinge R o ­
ja. La «Guilda de los Amigos del 
L ib ro» de Barcelona publicó un 
poco antes de la  Revolución, su 
obra maestra La Sabiduría Rien- 
te. Y  existía el proyecto de pu­

blicar en España las «Obras com­
pletas» de Han Ryner. Es de es­
perar, como escribe el am igo Si­
món, que una editorial gala pu­
blique asimismo sus «Obras Com­
pletas» para que, a la vez de ha­
cer reconocer como se debe el 
nombre de Han Ryner, esparza a 
los cuatro vientos su vita l filosn- 
f í a - V . M .
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P O E TA S  DE A Y E R  Y  DE H O Y

DE LA M A N O  AL A M O R

Ven hijo mío al Amor 
ganado a pulso de llanto, 
y en esa flor, mientras tanto, 
trata sólo de ser flor.
Luego vendrá lo mejor 
hecho presencia y encanto.

Ven con las manos al pan 

que masó nuestra alegría 
de v iv ir de cara al día.
Ven e iremos donde van 
los hombres que el paso dar. 
con claro gusto de hombría.

Nadie te engañe al querer 
venderte, acaso, al capricho. 
No encierres en vano nicho 
cuanto aquí te dió el saber. 
Di la verci&d al poner 
tu vida siempre en lo dicho.

Yo  te he querido mostrar 
que el amor entero y  puro 
no puede andar en lo oscuro 
ni en lo escondido habitar. 
Por eso, cuando he de amar, 
hacerlo en alto procuro.

La noche oscura pasó 
con su carro de quimeras. 
Abre en tus ojos palmeras 
de la luz que en tí tejió 
la eternidad, porque vió 
tus miras de altas esferas.

Hay una ciencia a seguir 
an todas partes del día.
Lo que importa es la ambrosía 
que habremos de compartir 
cuando hayamos de vivir 
como el Amor nos envía.

Es hora de caminar 
dando todo lo adquirido, 
de levantar al caido 
y ayudarlo a caminar.
El caro modo de amar 
tiene amando su sentido.

¿Cuál ha de ser la  canción 
que entonces con claro pecho 
cuando sabes que lo  hecho 
parte del Verbo en acción? 
¡Corra libre el corazón 
como el río por su lecho!

Y o  te propongo, del Bien 
el Bien mismo en tu persona. 
La Vida Eterna te abona 
el precio con su sostén.
S i tan alto miras, ven, 
que ya el amor te corona.

Ven, hijo mío, a v iv ir v 
del trabajo de tu idea.
Que tu propósito sea 
la  íntegra Verdad servir.
Y  no te importe morir 
si la Vida lo desea.

A B A R R A T E G U I
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% Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO S

i

Carlos de Europa, W. L e w is ........................  4 50
Cuentos del M éxico antiguo, A. Valle . . . .  3  50
Cartas a un escéptico, B a lm e s ....................... 4  00
Duelo al sol, B u sc h ..........................................  3  50
Diccionario español ilu s tra d o ........................ 30 00
Estudios Literarios, Menéndez P id a l   4 00
El héroe. El discreto, G ra c iá n .......................  3  50
El señor de la  Salle, G a lla rd o ....................... 3  50
Fermina Márquez, V. L a rb a u d ......................  3  50
Familia de Albareda, F. C a b a lle ro ................  3  50
Grito en la noche, M a t a ................................. 5  00
La maja desnuda, D a x ................................... 3  50
La perfecta casada, Fr. Luis de L e ó n   3  50
Lecturas españolas, A z o r ín ............................  3  50
M a n ó n ...................................................... ... 3  0o
Mandarín ( e l ) ..................................................... 2 50
Manantial ( e l ) ....................................................  15 00
Manon L esc a u t.................................................  2 50
Manual de clasificación y  a r c h iv o ...............  3 00
Mario y  el h ip n o tizad or.................................. 5 00
Martín F ie r r o ...................................................  3  50
Maternidad y e s p ír itu ...................................... 3  00
Mayor pen d ien te ...............................................  10 00
Mazzini, K in g ....................................................  6 00
Marxismo y socialismo libertario, Guerin .. 8 50
Más allá del amor y de la v id a ........................ 3  00
Marzo y  el 2 de M a y o ................................ ’ 2 50
Mascarilla y t r é b o l ..........................................  3  50
M atrim on ios....................................................... 7 00
M aga llan es .............................................. . . .  . .  5  00
Más allá de los montes U ra le s ............................ 4 00
Memorias de un co rtesa n o ............................  2 50
M en d izába l......................................................... 2 50
Medicina s e x u a l................................................ y  50
Memorias de P. C asa ls ..................................... 1 00
Memorias del Congreso de 1960 ...................... 3  00
Memorias del Congreso de P a r ís ..................  1  00
Método de au tosugestión ................................’ 6 00
Mis m on tañ as.................................................... 2 00
M i adorable m a m á ...........................................  2 50
M i conciencia, Chantep leure..........................  2  00
M i tío S p e n c e r ......................................   6 00
M i amiga F l i c a ................................................... 6 Oo
M i política, Gordón Ordás (tomo I )  .. .. . .  1 5  00
Idem, ídem, ídem (tomo I I ) ............................ 15 00
Idem, ídem, ídem (tomo I I I )  20 00
M i política fuera de España, Gordás . . . . ! !  20 00
Mientras yo a g o n iz o .........................................  6 00
Militancia pide la palabra ( l a ) ..............................o 50
Mis interviús, G o r k i .............................  5  00
Mis prisiones, P e l l ic o ........................... . . . . 4 00

Misión pres idencia l..........................................  8 40
M ito de Sísifo y  Hombre re b e ld e ................. 19 00
Misterio de F ron ten ac .....................................  6 00
Mito d e 'la  c ru za d a ............................................. 16 50
M i infancia, C a ja l ..............................................  4  00
M i paso por la p o lít ic a .................................  6 00
Misión de prensa en España, Chavez . . . .  15 00
Misión de guerra en España, H a y e s   15 00
Misterio y otros cu en tos ....................................  2  50
Memorias de Cisneros (2 v . ) .............................  28 00
Más allá de los U ra le s ........................................ 6 00
Montes de O c a ...................................................... 2  50
Movim iento Libertario en E. A. y  A ..................  l  00
Montalvez, P e r e d a ..............................................  4 00
Monederos fa ls o s .................................................  7  00
Muchacha del id e a l ............................................. 2 50
Mujer de ámbar, G ó m e z ....................................  3  50
Mundo n u e v o .......................................................  1  80
Municipio español desde la época de Roma 0 50
Muelle de las b ru m as......................................  2 50
Mundo de ayer ( e l ) ..........................................  5  60
Morganáticos, M. N o rd a u ..................................  1  00
Municipio, mandatario de la asamblea, A la iz 0 50
N a rv á e z ............................................................... 2  50
N i víctimas ni v e rd u gos .................................  2 00
Nueva York, M a u ra n d ..................................... 3  00
Nuevo drama de E u ro p a ...................... ...  6 00
Nacha R e g u le s .................................................. 2  00
Napoleón y las m u je re s ................................ ”  2 00
Náufragos, Adrián del Valle (incompleto) ..  0 00
Náufrago del C y n t ia ......................................... 4  50
Niño de la  bola, A la rc ó n ..................... . . . . ! .  2 50
Noticias de ninguna p a r t e ..................... . . . . 3  00
Noches t r is te s .................................................... 5 0o
Norteamericanos en su salsa .. . . . .  . . . . 3  oo
Nociones de historia n a tu ra l..........................  o 60
Novela de Roger de F l o r ...........  . . 3  60
Novelas ejemplares, C e rva n tes    . . . . 4 50
Nubes de e s t ío ...................................................  4  50
Nuestros primeros 20 a ñ o s ..............................’ 16  00
N ostradam us...........................................  2 50
Nueva maldición del practicismo, A la iz . . . .  o 50
N i Franco ni la Monarquía .. ’ ........... ... . .  o 80
Nicoiai. R e l g i s ............................................. 6 50
Peñas Arriba, P e r e d a ..................... . . . 5 00
Rimas y leyenda, B é c q u e r ................ . . . ”  3  50  g
Rey Lear, Shakespeare...........................  ’ 3 50  ^
Reconquistada, M a t a .......................... . . . . . 2  50
Sabor le  la Tierruca, Pereda .. .. .. .. 3  50
Sotileza, P e r e d a ..................................... 4 00
Zalacain el aventurero, Baroja ..  . .  . . . . 3 5 0

Pedidos a nuestro servicio de librería
í  M. CELMA, 4, m e Belfort - Toulouse (H.-G.)
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