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C U AN D O  el hom bre lanza una idea, D ios retrocede. Huye 

com o un cobarde a l que no se le  puede coger n i por los 

talones. Heracles pone en tensión todas las energías y 

adqu iere conciencia plena de su prop io ser. N i D ios n i super­

hombre. H om bre a secas. En esta época en que cada ser tien ­

de el arco para probar su voluntad determ inante, su concien­

cia llen a  de forta leza , la  línea m agistra l de la  revolución  se 

abre paso en e l horizonte.

Músculos en tensión. C ru je  la  m adera. E l cerebro m edita 

para que su ob jetivo  sea logrado. Todo es harm onía. Todo  es 

am plitud. F lecha recta. T ra zo  seguro. M ovim ien to  lleno de 

sensibilidad; y  dure com o el bronce. La  libertad  sale siempre 

del gesto más firm e  para clavarse en la  d iana de la  vida, ya 

que no hay c ircun ferencia  sin punto centro. E l orden como 

e l equ ilib rio  sólo lo encuentran los atletas y los m ovim ientos 

predispuestos a llega r a la  m eta cueste lo  que costare. La 

vida es prueba. E l anarqu ism o es como una flecha disparada 

hacia el in fin ito , hacia la  eternidad.
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PREPARADOS PARA LA L I B A  V EL TRARAJO

D IR IA S E  que los españoles tenemos la 
m anía  de com enzar todo y  no acabar 
m uchas obras que In iciam os llenos de 
cora je  y  buena voluntad. S iem pre an ­
dam os a cuestas con  el fam oso vu elta  a 

em pezar. Es triste  dar e l pasado p or presente y 
e l porven ir por pasado. V uelta  a  dar vueltas fo r ­
m ando m ás revueltas que una escalera de caracol. 
Nadam os en p leno rem olino. Y  hay que sa lir de él 
com o los buenos nadadores que no pierden fuerzas 
y facultades. O esto, o  ser engullidos.

Hasta e l presente ya sabemos quien viene pagan­
do los p latos rotos. Dos siglos de ceguera m ental, 
no haciendo nada nuevo y  sólido, es e l balance de 
las castas reinantes en la  opu lencia y  e l n o  dejar 
hacer. Causa grim a, pena y  desasosiego analizar 
los asuntos de la  po lítica  nacional. Se han  m alba­
ratado y descom puesto m uchas in ic ia tivas  valiosas. 
Las buenas m aneras de hacer se han  esfum ado. Es 
de hombres capaces reconocer los errores prop ios y 
ajenos. P ero  ya  está bien y  de sobras. Estamos h a ­
blando del pasado y huele a  carne quem ada. Apesta. 
H ay que hab lar del presente, y sobre todo, av izorar 
el porven ir que se siluetea en e l horizonte.

Nosotros no som os ferm en to  de algaradas n i pro­
pagadores de guerras. P o r e l con trario , represen­
tamos un ideario  de solidaridad y paz, sin duda, el 
más a lto  de todos los princip ios descubiertos por el 
hum ano ser y  saber. M as no nos aven im os nunca a 
dar carta de natura leza social a l im punism o po lí­
tico .que se engorda en e l cuchicheo am oral, para 
que se nos d iga  con  a ires de pretendida y  falsa 
grandeza: «A q u i no ha  pasado nada». Estamos h ar­
tos de cucos y de p illos. Necesario  es acabar con el 
confusion ism o situando cada cosa en su lugar. La  
claridad de estilo  es lim p ieza  y  rectitud de 
conducta.

N o  cabe la  m enor duda de que hem os de vo lver 
a España. Cuando tom em os contacto d irecto  con 
nuestro pueblo nos encontrarem os con pocas cosas 
que en e l pasado fueron . Nuestra labor será d ifíc il 
y com prom etida. P ero  no debemos am ilanarnos, ¿Lo 
v ie jo  ha  desaparecido? A s i harem os obra nueva.

N o se tra ta  de rehacer lo  que no s irve  para  nada 
n i de apun ta lar lo  que se v iene abajo. Hubo una 
época en  que todo pudo haberse rehecho, recons­
tru ido. E l tiem po ha  ab ierto  m uchas grietas. Los 
puntales de la  o ligarqu ía  y  la  p lu tocracia  se de­
rrum ban. ¿Reconstrucción? ¿Re-creación? L a  res­
puesta tiene m ás va ltos alcances y a  e lla  vam os por 
e l cam ino más recto y  seguro posible.

Estam os en vísperas de a fron ta r una nueva vida, 
o de fru s tra r nuestros planes m ás queridos y  n ece ­
sarios. L a  con fusión  nos está haciendo demasiado 
daño. E l con fusion ism o nos lleva  de la  negación  a 
la  nada.

Lo  que un día g lorioso de lucha por la  em anci­
pación in iciam os, no ha  term inado. Este período 
que atravesam os no es más que un a lto  en e l cam i­
no; un zig-zag de l tiem po por ven ir que nos en la ­
zará  con la  lín ea  recta  de la  revo lución  social.. Para  
la  evolución  y  la  libertad  no hay puntos fina les. 
F ranco  y  sus secuaces, s i bien consigu ieron en tro­
n izarse en  e l poder, no han resuelto n inguno de los 
asuntos que estaban y  están en juego. E l pueblo 
español se debate entre e l ser y  no ser. Sabe que 
está encadenado, p ero  no ignora  que puede ser 
lib re. Señor y dueño de su destino. L a  reacción  no 
ha ten ido los pulm ones necesariam ente fu ertes para 
consegu ir apagar nuestro espíritu  revolucionario. 
N uestra  lu z  es demasiado fu erte  para  ser cubierta 
con un apagavelas. N i  han  podido acabar con  el 
ex ilio , con lo  m ucho que han  in tentado, n i en Es­
paña han logrado dom ar la  voluntad expectante.
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pero activa , de los que nunca se doblegan. A s i so­
mos los que nacim os para  luchar por la  libertad.

H ay  que poner f in  a la  confusión y  decir a  los 
confusionistas que, adem ás de ser demoledores, tie­
nen abollado e l cacum en y  pertida  la  estrategia. Se 
nos dice que hay que hab lar a lto , que debemos ser 
com edidos y  buenos chicos. En  fin , que de seguir 
los consejos de estos pobres in fe lices  que un d ía  se 
s in tieron  revolucionarios, tenem os que ser a lgo  así 
com o unos pobres escolanos. N i F ranco  tiene perso­
nalidad para dar por term inada una situación  re­
volucionaria , n i la  con trarrevo lución  posee solven­
cia  para ga ran tiza r absolu tam ente nada de que sólo 
e l pueblo unido y  lib re  puede garan tizar.

Debe conqu istar nuestro país la  convivencia  in te­
rio r que no tiene. Y  m uy especialm ente, necesita 
recobrar su soberanía. Eso de que quien ca lla  otor­
ga  es pura ligereza  de lenguaje. C a lla r no es con­
sentir. Se habla  con libertad  cuando los fusiles no 
apuntan a l corazón. S in  dependencia consentida no 
hay d iá logo  posible. E l franqu ism o ignora, se com ­
place en ign o ra r la  d ign idad  del hom bre español. 
En el pecado lle va  la  penitencia.

U na  vez m ás volvem os a  decir: T regu a  no es paz 
n i som etim iento es consentim iento. ¿Cuántos años 
lleva  el español bostezando sin decir «esta  boca es 
m ía »?  H ay que decir la  verdad, y a  guste o desa­
grade. S in soberbia n i dem agogia. Con la  m áxim a 
honradez. E l santonism o político-relig ioso ha  m uer­
to. E ra  de papel de estraza  y la  llu v ia  lo  ha m o­
jado. Las re form as del «q u ie ro  y  no puedo», no sir­
ven para nada com o no sea para  engañar a  los bo­
bos. Y  aquí no hay engaño que se justifique. Todos 
hem os su frido dem asiado para ju ga r a l escondite.

Los retoques engañosos cuestan m ucho y  no so­
lucionan absolu tam ente nada. Sudor de yunques 
ex ige la  m anum isión de nuestro pueblo. Y  c ru jir  de 
manceras. Y  desvelos cien tífico-in te lectua les que 
nos o frezcan  ciencia y  sabiduría. Sacrific io  con ju ­
gado que es e l más a lto  y  desprendido de todos los 
esfuerzos.

Las generaciones nuevas deben prepararse para 
hacer una España nueva. ¿Cómo consegu ir seme­
jan te transform ación? Cu ltivando cerebros. Arando 
campos. Construyendo presas. M ontando fábricas y 
laboratorios. Industria lizando la  agricu ltu ra. H a­
ciendo cam inos y  carreteras p or todas partes. V er­
tebrando la  g eog ra fía  peninsular. Escribiendo libros 
y enseñando a  leer y  a m ed itar a l que nunca tuvo

la  suerte de fam ilia rizarse  con  la  cu ltu ra  y  e l pro­
greso. H ay que fo r ja r  un nuevo hom bre español, en 
e l v ien tre  m ism o de la  m adre, que se sepa de me­
m oria  e l o fic io  de ser hom bre lib re y que jamás 
abdique de sus derechos. Porqu e no se tra ta  de dar 
un paso hacia adelante y  dos hacia atrás. L o  esen­
cia l es repetir  todos los días la  m ism a lección, me­
jorándo la  m ediante la  sensibilidad. Y  de una m a­
nera especial, no abandonar nunca la  tarea  que nos 
espera.

D espertar a la  nueva lucha, adqu irir conciencia 
p lena de nuestros deberes y  obligaciones, ta l es el 
com etido de esta hora llena  de crecientes respon­
sabilidades. Esta em presa justic iera  no adm ite fac­
turas. España no nos debe nada. Somos nosotros 
los que se lo debemos todo. Luego hay que ap licar­
se si querem os gan ar el tiem po perdido. L a  revo lu ­
ción española no se ha hecho. Está todav ía  por ha­
cer. L o  rea lizado hasta ahora  es e l gran  p ró logo  de 
la  transform ación  más social, socialista y lib erta ­
ria , más honda que ha conocido e l universo.

Tenem os e l deber de m ostrar nuestra capacidad 
de creación. S i n o  acabam os con las vie jas institu ­
ciones, éstas acabarán con nosotros. La  joven  gene­
ración no debe perderse en e l inmenso laberin to  de 
la  con fusión  partid ista. N ada  de oportunism os tras­
nochados n i de vio lencias suicidas. R evo lu c ión  es 
conocim iento; es tr iu n fo  de la  fuerza  con tra  la  pa­
rálisis, del hom bre contra el señorito, de dem ocra­
cia lib re  y  popu lar naciente con tra  la  aristocracia  
antiespañola  y  an ticristiana  declinante.

¿Una España nueva? Sí, no o tra  cosa podemos 
am bicionar. La  España ideada por todos los g ran ­
des españoles, la  España de nuestro pueblo, la  Es­
paña de la  libertad. P e ro  h ay  que tener voluntad 
de ser. Y  deseo de proyectarse. N os sobran ideas- 
m atrices, norm as directoras. N os hacen fa lta  hom ­
bres nuevos para la  gran  em presa que un d ía  pusi­
mos en m archa. L o  que bien se concibe, bien acaba 
s i se tien e in te ligencia  y  perseverancia para  no 
abandonar la  tarea. Las generaciones nuevas tie ­
nen la  palabra. En  sus m anos está la  posibilidad 
de su p rop ia  salvación, o la  derrota perm anente de 
un gran  pueblo. Sean cuales fueren  las actividades 
de los demás, nosotros no nos apartam os de l cam i­
no andado. Y  estam os convencidos de que e l pueblo 
español, cuando se le s irve e in terpreta  no aban­
dona  a  sus am igos, ya que sabe que con  ellos ha 
de hacer una gran  obra.

MAS ALLA DEL NIHILISMO

T A N  pronto como la  rebelión, olvidando sus orígenes generosos, se deja contam inar por el resentí- j 
miento, n iega la  v ida, corre a  la destrucción y  hace que se levante la  cohorte bu r lo n a  de esos : 
pequeños rebeldes, sim iente de esclavos, que term inan ofreciéndose actualm ente, en todos los  : 

m ercados de E uropa , a cualqu ier servidum bre. N o  es ya rebelión ni revolución, sino rencor y tiran ía , i 
Entonces, cuando la  revolución, en nom bre del poder y  de la  h istoria , se convierte en ese m ecanism o : 
m ortífero  y desm esurado, se hace sagrada un a n u eva  rebelión en  nom bre de la  m esura y de la  v ida, i 
Estam os en ese extrem o. A l térm ino de estas tin ieblas es inevitable, sin em bargo, una luz que ad iv i- ‘ 
"a m o s  ya y que sólo tenem os que luchar para  que sea. M á s  a llá  del nihilism o todos nosotros, entre j 
las ru inas, p reparam os un  renacim iento. Pero  m uy pocos lo  saben.

A L B E R T  C A M U S : «E l hom bre rebelde».
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De la crisis política a la revolución española i
por Ramón Liarte

C A D A  hora  tiene su m isión, cada día se 
rea liza  un nuevo com etido. C ierto es 
que e l hom bre necesita descansar, más 
antes debe de haber trabajado. Que sa­
bido es que e l traba jo  lo  hacen los  can­

sados, los que no se reposaron  nunca a  su gusto. 
Los holgazanes siem pre están fatigados, entum e­
cidos. Son fuerzas estériles, carentes de ejercicio. 
N o hechas para la  acción.

La  causa más noble, cubierta  de fan go  y em pa­
pada de sangre, se pudre y  corrom pe. P o r  contra, 
em bellecida por la  lu z  de la  razón  y  acabada p or la 
fuerza de la  sabiduría, se etern iza  y tr iu n fa  m ora l­
mente. E l revo lu cionario  no debe ser un contem ­
p la tivo  n i un adorador de lo  que, por ser caduco, 
fenece sin pena n i g loria . L o  que im porta  no es la 
vida eterna, sino la  eterna lucha por la  vida. La 
em ancipación de la  clase obrera no se consigue 
fácilm ente. P rim ero , hay que asaltar los fo rtin es
donde se parapeta la  reacción ; y  después, hacer la
revolución  de cada día, m archando hacia nuevas 
conquistas. O tro tan to  sucede con  la  suerte que 
está reservada a  los  pueblos. La  libertad  de un país 
y su porven ir venturoso ex igen  m uchos sacrificios.

M ediante e l tr iu n fo  m ilita r  del nazi-fa langism o, 
las clases conservadoras y reaccionarias hispánicas 
conculcaron todos los derechos humanos. M as no 
pudiendo estancar com pletam ente el curso de la 
vida, dos derechos quedaron estatuidos; e l de na­
cer y  m orir. En  nom bre de un sindicalism o d efo r­
m ado y engañoso, se v io la ron  las conquistas socia­
les lim p iam ente adqu iridas por la  clase obrera. 
Pasó la  libertad  por e l ga rro te  v i l  para  que n o  le ­
vantase la  cabeza. Y  e l pensam iento fue am orta­
jado. Las uñas de acero de la  tiran ía  claváronse en 
la  masa encefá lica  de l g en io  peninsular, reventando 
todas las cuencas del saber. P e ro  la  in teligencia, 
com o la  natura leza, tiene m isterios desconocidos. 
D e la  m isma m anera que la  yerba  creció en  H iro ­
sima, e l ta len to  rom pió va llas y cercados en la  
España m isionera, llevando rayos de luz a todos los 
rincones del país. Las raíces de los árboles se m an­
tienen jugosas b a jo  la  n ieve  y  a l llega r la  p rim a­
vera rev ien tan  las gemas. Es la  ley  eterna de la 
b iología, el curso de la  v ida  que nos enseña a  re ­
novar energías incesantes, guardando en todo  m o­
m ento la  suprem a esencia de nuestro ser. Sólo 
quien es, se transm ite y  proyecta . Cuanto más fu er­
te es uno m ayor posib ilidad se tiene para reprodu­
cirse. U n  buen pensam iento no m uere nunca; una 
sim iente sana da fru tos óptimos. L a  natura leza de 
las cosas no se burla caprichosam ente. A h í reside 
e l fracaso de los déspotas, pues que no saben, n i

qu ieren  com prender, que, la  fecundidad social y 
hum ana acaba germ inando por todas partes. La  
sem illa  enterrada en e l surco, es más fu e rte  que la  
corteza  terrestre.

N o  puede negarse que el m al tiene una fu erza  de 
expansión enorm e. P o r  eso las d ictaduras contienen 
tantos recursos m ateria les para  sobrevivir. N o  les 
im porta  que se arru ine la  sociedad, que se para lice  
e l progreso. Se ciscan de la  m ora l sin  am ilanarse 
a l con tem plar un desastre genera l absoluto. Les 
basta e l hecho de declarar la  guerra  a  m uerte a  la  
libertad  com o si fuese la  filoxera , suprim iendo todo 
ves tig io  de independencia personal y  au tonom ía co­
lec tiva  para  consegu ir sus descabellados objetivos. 
E l com bate en tre el despotism o y  la  lib ertad  es 
eterno. N o  tiene tregua. Desconoce e l descanso la r ­
go  y  pesado. Cuando la  lucha está desencadenada 
hay que pensar en ganar. Quien tr iu n fa  escribe la 
h istoria ; hace la  v ida  socia l-política  a  su m anera 
de ser y endurece en la  tierra . Hom bres de lucha 
y  acción; h ay  que saber ganar. L im piam ente, con 
d ign idad y  tesón; pero  ganar para no perder y ser 
perdido. L o  demás son palabras de alien to , voces de 
estím ulo. ¡Cantos de esperanza! Aprended a  ganar 
y  a no perder- ta l es la  in te ligencia  de los hombres 
c lariv iden tes, 'la  fo rta leza  in te rio r de los pueblos 
decididos a  no retroceder lo  andado.

E l rebelde lleva  en sí m ism o un descontento en 
potencia. N o  adm ite la  resignación, ya  que no esta 
hecho para  v iv ir , si v ida  puede llam arse, ba jo la  
a fren ta  y  la  bajeza. L a  rebeld ía  es orgu llosa  y  v ir il. 
Desconoce lo  que es mansedumbre. N o  se adapta, 
porque sabe que cuando e l hom bre se deja lleva r 
por los acontecim ientos se in capacita  para  fo r ja r  
hechos R ebeld ía  es ser. Lucha tenaz con tra  la  des­
gana, hasta vencer la  m ediocre apatía  del som eti­
m ien to  im personal y  asocial, no o tro  es e l destino 
de los grandes rebeldes que no se adaptan  a  ser 
cada d ía  un poco m enos de hombre.

Es verdad  que en  los estercoleros nacen flores 
bellísim as. P ero  no es menos cierto  que las grandes 
revoluciones estallan  en las cumbres, com o desa­
fiando la  cólera celeste. E l pensam iento no tiene 
m iedo. Es audaz com o el v ien to , a rro llador com o un 
huracán. A na liza  para saber lo  que h a y  en la  pro­
fund idad  de los m ares y lo que se esconde mas a lia  
de las sombras. E l pensam iento abrasa a los  dioses 
de trapo y  deshace a  los ídolos de barro. Y  es que 
en toda prueba, por d ifíc il y arriesgada que sea, 
siem pre sale adelante la  presencia determ inante de 
la  vo lun tad  hum ana, la  rebelión  del hom bre.

N os duele y  apena pro fundam ente e l rezago de 
España, ya  que la  han  im puesto un rég im en  com­
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pletam ente con trario  a  su natu ra leza  e  índole. La  
concepción m esián ica es com pletam ente opuesta a 
la  cu ltura. N o  es de extrañar, pues, que e l sistem a 
de la  pará lis is haya entrado a  saco en los graneros 
del saber, hasta dejarlos vacíos y destartalados. El 
régim en  de la  an ticu ltu ra  nos ha  hecho dar un 
sa lto  atrás, im poniéndonos los m étodos m edievales 
de organ ización  y  derecho. L a  m isión  del régim en 
usurpador ha  sido la  sigu iente: transform ar los 
sindicatos obreros en centros de sum isión; hacer de 
la  lucha de clases una obediencia a  la  clase dom i­
nante, convirtiendo la  re lig ión  en un e jé rc ito  negro. 
Con sem ejante po lítica  no es ta rea  com plicada lo ­
g ra r que e l ciudadano brille  p o r su ausencia. E l 
gob ierno  to ta lita r io  es e l más fá c il del mundo. Su­
prim iendo todo cuanto le  estorba, a llana  e l cam ino 
para  que las clases parasitarias y  antieconóm icas 
puedan im poner su hegem onía en la  sociedad des­
m antelada por la  v io lencia  absolutista. Y  este corsé 
de h ierro  no se rom pe m ás que con energía  bien 
orien tada y  acción m etódica y  creciente.

E l caso es que nos encontram os en p leno calle jón  
sin salida y  que debemos abrirnos paso sin dem ora. 
¿Hacia dónde va España? V a  de cara a  su propia 
perdición , o la  llevan  de la  m ano, con los ojos ven ­
dados, para que no sé de cuenta de los peligros 
que corre. ¿Existe la  posib ilidad de sa lvar a este 
pueblo generoso, paria  de las naciones? H ay  que 
creer en que todo  pueblo aspira a  su liberac ión  y 
España no puede constitu ir una excepción. L a  h is­
to ria  lo  demuestra. Los hechos no engañan. Vam os 
a  rem ejer las conciencias para  nuevos aconteci­
m ientos, base de nuevas pruebas.

OMOS un pueblo hacendoso y  leal, desgober- 
V  nado por caciques incultos y  señoritos bobos. 
^  La  ig les ia  nos ha puesto en m anos tan  incom ­
petentes para  que no levan tem os la  cabeza pensan­
do por cuenta p rop ia . Y  lo  penoso de l caso es que 
de esta p laga  nacionalista  se «se lecc ion a » cada día 
lo  peor. Los griegos, que fu eron  los descubridores 
de la  po lítica  com o arte  de gobernar a  los pueblos, 
fundaron  la  a ris tocrac ia  del saber y del bien hacer, 
e lig iendo a  los más aptos y  capaces. Los gobernan­
tes españoles, salvo honrosas excepciones, desde 
hace m uchos años son los peores ciudadanos del 
país.

Venim os estando, lu stro  tras lustro, en m anos de 
la  incapacidad y  el m al hacer. En esta t ie r ra  se 
d ice con iron ía : «E l que más ch ifla , capador.» Y  a l 
to ro  hispano le  han  cortado los testículos, haciendo 
de é l un buey. Esta operación  se viene rep itiendo 
con insistencia cuando vienen  m a l dadas. En  vez 
de reparar lo  superable, se da paso a un espadón, 
n o  para que a rreg le  las cosas, sino para  que las 
coloque a  su gusto sin tener en  cuenta la  op in ión 
del pró jim o. Y  se hace, así, una po lítica  de extre­
m os opuestos e irreconciliab les. N o  es de extrañar, 
pues, que fren te  a l extrem ism o deliran te y  dem a­
góg ico  de los usurpadores del Poder por la  v io len ­
cia, se rebelen  los extrem istas de  izqu ierda, va  que 
es la  única opción  que les queda para m an ifestar­
se. Se ven  obligados a  con traatacar para n o  perecer. 
L a  po lítica  de los Pronunciam ien tos engendra la

lucha popu lar directa. Donde no hay convivencia I  
n i reconocim ien to  de derechos, la  revo luc ión  es 
inevitab le.

La  España derechista y conservadora ha  tenido 
m uchos hom bres de va lía  que nunca fu eron  escu- i  
chados por las castas oligárqu icas y  reaccionarias. 
Esta clase de hombres han  venido siendo los gran- 
des fracasados en su prop io terreno, ya  que n o  se 3 
ha ten ido en cuenta el conocim iento, sino la  sober- | 
bia c iega  y obtusa. D e ah í que en e l cam po opues- I  
to, por sentim iento p rop io  de defensa se h aya  teni- I  
do que pasar a l ataque, buscando a  los m ás ague­
rridos, y  hasta en m uchas ocasiones, dando de lado I  
a  los más comedidos y  capaces por parecer blandos 1  
y  tim oratos. Y  en  c ierto  m odo no pod ía  ocu rrir  de 
o tra  m anera.

El C risto de la  iglesia  C ató lica  española nada tie- I  
ne de com ún con los Evangelios. Es un caud illo  fr ío  ¿ 
y exterm inador, un M esías indiscutible a l que hay I  
que aca tar ciegam ente. T a l ídolo ha de crear, de I  
rechazo, el anticristo enem igo de los fa lsos sacer- I  
dotes, de la  ig les ia  tra icionada, de un D ios que * 
no puede venerar por ser m onstruoso com o un ver- I  
dugo. .

Hom bres de inequ ívoco origen  conservador como I  
los herm anos M aura, com o e l desterrado Bergam ín  
v  centenares de nombres que podríam os c ita r, no I  
han hecho carrera  en e l cam po de la  anti-España 
reaccionaria  y m edieval. P o r e l contrario , le jos  de I  
ser ten idos en cuenta, han sido arrinconados cuan- g 
do llenos de congo ja  han señalado que las vie jas 5 
instituciones españolas, su fr ir ían  la  m ism a suerte | 
que los barridos Estados del Este, por ser incapaces •' 
de evo lu cionar a tiem po. Pa ra  p a lia r  desventuras \ 
y cu rar la  gangrena nacional nada m ejor ha sido I 
que echar m ano de hombres engreídos y  feroces I 
que han  hecho de la  po lítica  nacional un desastre | 
com pleto. Las izquierdas españolas han v isto  e l j  
mal, m as no han  podido a ta ja rlo  n i com batirlo  con I 
m edios y  arm as eficaces. Acosadas por el extrem is- ] 
m o u ltram ontano y rapaz, las fuerzas obreras e | 
izqu ierd istas se han  v isto  en la  ob ligación  de fo r ja r 
hom bres de choque, con fiando la  defensa de sus 
in tereses y  de la  v ida  co lectiva  más bien a l audaz y 
va leroso que a l prudente y  gen ia l p a ra  orien tar y 
adm in istrar. Y  es que en tiem po de gu erra  no se 
puede proceder de o tra  m anera si se qu iere defen­
der la  honra  y  la  dignidad. Sólo así se exp lica  que 
una can tidad de hombres excepcionales que han 
ten ido las izquierdas no hayan  podido serv ir de base 
conciliadora  para a ta r lo  desatado, ya  que sabían 
que no se puede estar por encim a del bien y del m al 
cuando las corrientes del fanatism o anegan  los 
campos de la  paz y  arrasan las parcelas más fron ­
dosas de la  libertad.

Federico  N ietzsche, hablando de la  Inqu isición , 
dice lo  siguiente:

«E l concepto cristiano de Dios —  D ios com o Dios 
de los enferm os. Dios com o araña, D ios com o espí­
ritu  —  es uno de los conceptos d ivinos más corrom ­
pidos que se hayan  obten ido en la  tierra ; hasta 
representa, qu izá, el n ive l más ba jo  en la  evolución 
descendente del tipo  d ivino. Dios degenerado en 
con trad icción  de la  v ida ; en vez de ser la  g lo r if i­
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cación de la  m ism a y  su sí eterno. ¡D eclarar la  
guerra, en nom bre de D ios, a  la  vida, a la  natu ra­
leza, a  la  voluntad de v iv ir ! Dios, la  fórm u la  para 
todas las calum nias de « la d o  de acá », para todas 
las m entiras del « lad o  de a llá ». ¡La  nada d ivin izada 
en D ios; la  voluntad para la nada san tificada !»...

Ese concepto en ferm izo  y decrép ito ha m inado la 
salud de nuestro país; salud ín tim a hecha de tem ­
planza dura como las piedras redondas del m olino. 
Los que no crean nada arrastran  la  m ald ición  de 
oponerse a  toda la  grandeza hum ana, porque lle ­
van en su secular decadencia la  fa t ig a  de las almas 
innobles que no se red im en nunca. P o r  ser rebeldes 
somos los eternos descontentos. L a  protesta  es 
nuestro him no, la  lu cha  nuestra m ejor prom esa de 
fidelidad. Y a  lo  expresó e l sabio P índaro : «O h , alm a 
m ía, no aspires a la  v ida  inm orta l, pero agota  el 
campo de lo  posib le .» La  rebeldía qu iere agotar 
hasta la  Ultima gota  de conocim iento para dar a 
conocer e l m ensaje del m undo nuevo. Decálogo del 
trabajo  m anum isor que habla  de un Renacim ien to 
lleno de rebeldías conscientes y  de postulados res­
ponsables.

En un clim a de v io lencia  la  m ejor idea se pierde 
y el hom bre de más a lta  in tu ición  es barrido como 
un harapo azotado por e l v ien to. N unca se hará 
bastante justic ia  a  los hombres abnegados y estoi­
cos que ha producido e l m ovim ien to  obrero pen in ­
sular. E velio  B oa l fu e  un ejem plo  de rectitud m ili­
tan te y organ izador com petente; Sa lvador Seguí, 
portento de la  pa labra y lum inaria  sindicalista de 
calidad; dos hombres asesinados p or la  anti-Espa- 
ña. La  pureza y  lóg ica  de un B este iro  estorbaban 
a  los cerriles. De la m ism a ta lla  m ora l de estos 
hombres del pueblo, fueron  Buenaventura Durruti, 
Francisco Ascaso, L a rgo  Caballero y Javier Bueno. 
Se ha tildado de extrem istas reca lc itran tes a estos 
valores desaparecidos. Nosotros nos lim itam os a 
consignar que si estos m ilitan tes hubiesen hallado 
e l cam po nacional abonado para una v ida  social, 
creadora y  evo lu tiva , su actitud  hubiérase ceñido 
a l apostolado innovador, traba jando pacíficam ente 
por la justicia y  e l derecho. P ero  esto es mucho 
ped ir en una España em potrada y  herm ética que 
ha cerrado siem pre e l paso a l torren te caudaloso, 
hasta ser desbordada por éste.

MUCHOS han sido los hom bres de  buenas in ­
tenciones que han pretendido conciliar a las 
dos Españas. Las ideas m ás acabadas han  re­

su ltado le tra  m uerta; los planes más constructivos 
han fracasado. Y  es que no se pueden dejar los 
asuntos de un país supeditados a  la  buena fe  de 
una cantidad de personas de buena voluntad. La 
España bárbara y cesarista, fo r jad ora  del despo­
tismo, y cen tralista hasta su m édula en ferm a, no 
podrá reconciliarse jam ás con la  España federa­
lista, obrera y evo lu tiva . L a  rea lidad  es v iv ís im a  y 
aleccionadora.

Sólo una revo lución  a fondo puede cam biar de 
abajo arriba el d iscurrir de nuestro pais. ¿Logrará 
el pueblo rom per las cadenas de la  opresión para 
encam inar sus pasos por derroteros nuevos y an­
churosos? N o  va le  la  pena engañarse a este tenor.

Las clases reaccionarias españolas están p erfecta ­
m ente organ izadas y  no se dejarán  arrebatar sus 
v ie jas  posiciones sin lucha apasionada y  firm e . 
Luego  e l com bate está rep lan teado hoy com o ayer. 
¿Podem os dejar las cosas en e l estado de descompo­
sición actual? De n inguna m anera.

Los m ilitan tes qúe form am os parte  de los cua­
dros inclaudicables de la  revo lución  española, no 
podemos decepcionar a l pueblo. Y  m ucho menos 
tra ic ion arlo . Eso nunca. H ay  veces en que, los 
pueblos más valientes, cansados de soportar com ­
bates desiguales y derrotas espantosas, dudan de 
sus prop ias fuerzas y se p liegan  a  situaciones con­
fusas, transitorias. Son pasajes negros de la  h isto­
r ia  socia l los que estamos v iv iendo en esta hora  de 
prueba. N o  cabe desesperarse a l respecto. Después 
de la  torm enta llega  e l am anecer. Los pueblos tam ­
bién se levantan . Im porta  prepararse para ganar 
e l tiem po perdido. N o  hay sociedad que pueda re ti­
rarse de la  v ida  pública; no h ay  país que se separe 
com pletam ente de l curso ascendente de la  revo lu ­
ción hum ana. La  bata lla  que se está jugando en 
nuestro terr ito rio  es decisiva para  la  causa de la 
libertad  y la  justic ia  de Europa y  e l mundo. D on ­
de no re ina  e l derecho siem pre existe el am biente 
prop ic io  para una acción llena de rebeld ías ju sti­
cieras. Se tra ta  de poner f in  a  los caducos p r iv ile ­
g ios políticos, económ icos y  trad icionalistas de las 
castas p lu tocráticas que, antes que ceder una par­
te de sus p riv ileg ios  m al adquiridos, p re ferirán  
m orir. Se im pone, pues, en terrar el pasado con  la 
m áxim a dignidad. L o  m uerto n 0 vuelve a la  vida. 
¡H ay que ayudar a  que m ueran  las v ie ja s  in stitu ­
ciones! H asta  ahora, hem os pasado años de borras­
cas espantosas. Los hom bres curtidos, com o las 
ideas directoras, se a fin can  y  endurecen en e l do­
lor. S i com o no hay duda existen  dos derechos in ­
v io lab les que n inguna dictadura puede arrancar 
de ra íz, el de nacer y  m orir, v ivam os de ta l m anera 
que siem pre pueda decirse de nosotros: «Esos fo r ­
m aron  parte de los que lo  d ieron  todo  en su 
tiem po».

Hom bres llenos de entereza m oral, rep letos de 
ideas generosas; juventudes inspiradas por un idea­
rio  hum ano y  creador, recordad las palabras pro­
féticas de M u lta tu li: «L o s  geógra fos  sólo conocen 
cinco partes del mundo; no saben que existe una 
sexta parte , que hasta ahora  no ha  sido descu­
bierta  todavía : el hom bre». L a  v ida  es rebelión  
para a firm ar la  personalidad, para no negarse en 
n ingún m om ento, para decid ir e l curso de la  exis­
tencia. O se es idea hecha ra íz  en  e l árbol, lu z  en 
e l com bate, im pulso en la  acción, o  no se es nada. 
Seamos en todo proceso h istórico  e l m ovim ien to de 
la  d ign idad  hum ana que no se da por vencido. Si 
un día se nos d ice que llevam os sucias las  manos, 
que sea por haber trabajado, una y  m il veces, por 
e l b ienestar de los demás. Los verdaderos revo lu ­
cionarios no bajan  nunca la  cabeza porque llevan  el 
honor de la  idea en la  fren te. L a  cris is  po lítica  
española es honda como nuestras desventuras. De 
todos los va lores que están puestos en juego, dos 
han conseguido salvarse: e l hom bre, constructor 
de pueblos; y  el pueblo, fo r jad o r de hom bres. D e la
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Permanencia

A  obra póstum a de nuestro inolvidab le 
m aestro Anselm o Lorenzo adquiere una 
actualidad com o nunca la  tuvo. Dado 
e l adu lterio  que se qu iere producir con 
los postulados de la  C on federación  N a ­

ciona l del T raba jo , conven ien te resu lta  rem ar­
car, a  qu ienes lo  hayan  olvidado, o a  quienes 
no lo  sepan, de dónde arranca la  organización 
sindical y  a dónde se p rom etió  ir.

H ay  que hab lar de Anselm o Lorenzo y  de su 
obra. P o r  las cualidades de su persona, p o r la 
pu lcritud de sus ideas, y por los testim onios 
laudables que abonando la tesis lib erta ria  legó 
a la  posteridad, es necesario que «E l P ro le ta r ia ­
do M ilita n te » sea fac to r de consulta. E llo  cons­
titu ye  la  rép lica  más acertada a las posturas 
de quienes en su paso p or la  organ ización  sin­
dical, sólo p retend ieron  va lerse de la  m isma 
para  llega r a donde nunca llega rían  haciendo 
declaración  n ítida  de las  ideas que patrocinan.

Com pendio de documentos, narración  de lu­
chas titán icas sostenidas por hom bres y  orga­
n izaciones conscientes, la  obra que citam os es 
un exponente in fo rm a tiv o  de va lo r  incom para­
ble. A  quien le  in terese conocer las raíces de 
nuestra organ ización  con federa l, los sacrificios 
de sus hombres, e l esm ero de sus conductas y 
de su exposición  ideal, «E l P ro le ta riado  M ili­
ta n te » (1 ) es lo  único que puede satisfacer tal 
curiosidad.

A  quien no tenga  referencias de las bondades 
y m éritos que reun ía  la  persona de nuestro en­
trañable Anselm o Lorenzo, bastaría  decirle es 
e l esfuerzo de una v ida  dedicada por en tero  al 
estudio, a  la in vestigación  sociológica, a l com ­
pendio docum ental de cuanto puede ilu strar y 
p roteger a los trabajadores.

(1) 2  vol., p recio  3 frs. vol. Pedidos a  C E N IT .

De la  cr is i s  pol í t ica  a  la re v o lu c i ó n  e s p a ñ o l a
m ism a m anera que sin hum edad no hay vegetación, 
sin hom bres generosos y  audaces no hay revo lu ­
ción posible. En españa han fracasado, una tras 
otra, las revoluciones puram ente políticas; pero  ha 
de tr iu n fa r, y  hacia eso vamos, la  revolución  so­
cia l lib ertaria , que es la  m archa acelerada hacia 
la  libertad.

Ram ón L IA R T E

de Anselmo Lorenzo
por SEVER IN O  C A M P O S

Según se deduce de las referencias que hacen 
todos aquellos que personalm ente tra taron  al 
m aestro, su v ida , tan to  la  pública como la  p r i­
vada, era un exponente com patib le con  las 
ideas que preconizaba. In fin id ad  de pruebas 
encontrará e l lector de «E l P ro le ta riado  M ili­
ta n te » que ta l aseveran. La  constitución  de su 
m atrim on io , la  e jem plar vida del hogar, e l a fán  

,de estudio y  superación personal, es lo  que 
h ic ieron  de é l la  f igu ra  extraord inaria  que ac­
tua lm ente hasta  los políticos qu ieren  cotizar.

Es que Anselm o Loren zo  no perd ia  e l tiem po. 
Am parado por sus extraord inarios sentim ien­
tos, constantem ente pon ía  en acción su in te li­
gencia  abordando los problem as de la  vida. Con 
e llo  adqu iría  agilidad m ental, fin a  in terp re ta ­
ción de cuanto encauzaba, y, sobre todo, len­
gu a je  accesible a  las esferas de l in telecto  pro­
letario .

¿Era ese su n ivel in telectual? ¿No conocía 
o tro  ám bito n i otro  lenguaje? Sí. Anselm o Lo ­
renzo podía rem ontarse m uy a lto , hasta  poder 
dar muchas lecciones a quienes hacían  ostenta­
ción  de va rios  títulos; y  respecto a l lenguaje, 
si bien en todo lo  que se re fie re  a  problem as de 
com petencia se ve la  s im plificación , en todo lo 
que se re fe r ía  a  situaciones c ien tíficas y  f i lo ­
sóficas podía codearse con  los doctos en tales 
m aterias.

De e llo  h ay  un testim onio que lo  d ice todo 
en fa vo r  de nuestro ino lvidab le m aestro. E l fue 
e l traductor de «E l H om bre y  la  T ie rra », la  
grandiosa obra de E líseo Reclus. H echa la  tra­
ducción, y antes de darle publicidad, fu e  rev i­
sada p or doctos en la  m ateria. N ada  hubo que 
rec tifica r. Quizá nadie lo  habría  hecho con  tal 
esmero. A sí lo  s ign ifican  los que fisca lizaron  
su trabajo, y en justicia ese reconocim ien to  m e­
recía.

Ese fu e  el m ilitan te lib erta rio  que escribió 
«E l P ro le ta riado  M ilitan te ». Abnegado para  con 
sus ideas, e jem plar en la  in terpretac ión  prác­
tica  de las mismas, pu lcro y  sencillo  en  la 
defensa que siem pre les hizo.

Sacam os la  conclusión, corroborada por to ­
dos los que esgrim en testim onios de su vida, 
que era producto del esfuerzo constante y  m e­
tódico. H ab la  la  gran  voluntad y la  precisa 
conciencia para los estudios, facu ltades que 
p rogresivam ente le ten ían  que e levar a l lugar 
donde nosotros le  podem os contem plar. A s í se 
cum ple la  m isión hum ana y  socia l de una vida,
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asi se fo r ja  una obra inm orta l por eso en  el 
M ovim ien to  L ib erta rio  tenem os «E l P ro le ta ria ­
do M ilitan te », obra  única com o h istoria  de las 
luchas sociales.

N o crea nadie, por lo  que venim os aprecian­
do de Anselm o Loren zo  y  de «E l Pro letariado  
M ilitan te», que los in terpretam os com o un san­
to  y  una B ib lia . Lejos de eso. E l hom bre, para 
nosotros, es e l com pañero, e l m aestro de cua­
lidades pedagógicas extraord inarias; la  obra, un 
fa ro  de lu z potente que precisa e l campo p ro ­
letario  en estos m om entos com o nunca. S í, es 
un fa ro  que, a  la  luz del m ism o, no pueden 
confundirse las cosas, que no fa lta n  quienes 
quieren envo lver con e l m anto negro  de todos 
los preju icios y  de todas las maldades, con el 
f in  de que los trabajadores sigan siendo bestias 
de ca rga  de siem pre.

La  obra y la  figu ra  de Anselm o Lorenzo de­
ben rev iv ir  en  estos m om entos por una nece­
sidad im periosa de nuestro M ovim ien to. N o

hay que perm itir  que n ingún arb itra rio  p o lít i­
co se la  ad judique para esgrim irla  en sus cam ­
pañas. E l hom bre y la  obra nos pertenecen, 
son nuestros, exclusivam ente del cam po liber­
tario . P o r  e l con trario , todos los que ribetean  
conceptos y prácticas au toritarias, no im porta  
de qué color y  condición, fueron  sus enem igos 
como son los nuestros.

N o  qu iero  term inar este trabajo, e l que m ás 
que o tra  cosa se debe a una eclosión satisfac­
to r ia  de m i persona, sin dedicar unas palabras 
a la  obra de «F ru c tid o r», unida a  la  de Lo ren ­
zo. Es una correlación  de m aterias, una expo­
sición de puntos de v ista  sobre los cuales bien 
va le  la  pena m editen  los trabajadores. Todo 
responde a  una com petencia que algunos qu i­
sieran  colocar en las lontananzas históricas, 
en los rep liegues oscuros de los tiem pos, en el 
o lv ido  absoluto de los hombres, para  de esa 
m anera desorientar a l p ro letariado, hacerlo  un 
arm a inconsciente e incond icional de las in tr i­
gas políticas.

¿Q U E  ES LA

O es raro, en nuestra época, o ír  a  un 
hom bre cu ltivado pero  desprovisto 
de form ación  filosó fica , deplorar el 
no poder leer los libros de los f i ló ­
sofos cuyo vocabu lario  y  lengua le  

parecen herm éticos y  bárbaros. A  decir verdad, 
la  filo so fía  no debe, por p rincip io , ser sencilla. 
N inguna d iscip lina es accesible sin preparación, 
y, con trariam en te a ciertos preju icios dem asia­
do d ivu lgados, as í ocurre tam bién con la  p in ­
tura, la  lite ra tu ra  y la poesía.

Pero  si es exacto que la  filo so fía  no tiene la 
ob ligación  de expresarse en  un lenguaje del 
«m odesto ciudadano» cuando tiene razones só­
lidas para expresarse de otra m anera, no hay 
que conclu ir que nuestro lenguaje ha de ser 
oscuro para que sea profundo. Reclam ando el 
derecho de ser d ifíc il, e l filó so fo  o lv ida  que hay 
dos clases de oscuridad: la  m ala y  la  buena; la 
oscuridad que produce la  densidad del pensa­
m iento y que reduce e l esfuerzo  para  aprop iar­
se de cierto  lenguaje y la  oscuridad debida al 
flo tam ien to  del pensam iento, que no cesa de 
crecer a  medida, si no exagero, que vam os com ­
prendiéndolo. La  d ificu ltad  es ú til cuando per­
m ite más precisión, in ú til cuando no es más 
que para cubrir la  vaguedad y  e l vacío. L o  que 
podemos reprochar a l vocabu lario  filo só fico  es

FILOSOFIA?
U N  E S T U D IO  DE J. F. REVEL

la reva lorizac ión  excesiva de las palabras que 
em plea: un sim ple procedim iento se convierte  
en m étodo; un neologism o es un nuevo concep­
to; e l uso de ese neologism o una técnica del 
pensam iento.

N ietzsche se encolerizaba, por ejem plo, con­
tra  «esos enrevesados juegos m atem áticos con 
los que Espinoza ha enm ascarado su filoso fía ... 
y  envuelto  en una coraza, para in tim idar así, 
desde la  prim era hora, la  audacia de los asal­
tantes que osaran echar una m irada  sobre esta 
in v io lab le  v irgen ».

Los más grandes no han  estado exentos, ya 
se ve, del defecto de com plicación  superflua. 
P ero  esta com plicación se acrecienta en época 
de decadencia cuando una im penetrab ilidad a l­
tanera  d isim ula una confusión de ideas. De 
ello  tenem os conciencia porque en n ingún  m o­
m ento  nos hem os preguntado tan tas veces: ¿Qué 
es la  filoso fía?  Pero, ¿cómo hacerse una idea 
justa de la  actualidad filosó fica  y  de su porve­
n ir si em pezamos p or hacernos una idea ine­
xacta  de su papel o m ás bien de sus papeles 
del pasado?

Así, durante dos m ilenarios la  filo so fía  occi­
denta l ha jugado, entre o tros  el papel de la  f í ­
sica: todo sistem a se esforzaba de elaborar una 
teoría  de los fenóm enos m ateriales. Descartes
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consideraba la  fis ica  com o un cap itu lo de la 
filoso fía . P e ro  ya  en  e l s ig lo  X V I I ,  algunos con­
tem poráneos de l cartesian ism o, ta les com o Ga- 
lileo  y N ew ton , sustraían  la  fís ica  a la  filoso ­
fía , creando la  fís ica  prop iam ente dicha, m ate­
m ática  y  experim ental.

L a  filoso fía , ¿no será saco que se desprende 
autom áticam ente de todo in terrogan te  en cuan­
to  éste es respondido convirtiéndose en un ver­
dadero saber? En e l transcurso de su h istoria  
ha perdido la  fís ica , la  b io logía , la  sicología, 
la  sociología e  incluso, de c ierta  m anera, la 
lógica, ya  que la  log ística  m oderna, le jana  des­
cendiente de la  lóg ica  fo rm a l de A ristó te les o 
del cálcu lo d iferenc ia l de Leibinz, se ha redu­
cido a ser una parte  de las m atem áticas.

Descartes en e l P re fa c io  a  «P r in c ip ios  de la 
F ilo so fía » de fin e  así la  fina lidad  de ésta: «  ... la 
filo so fía  s ign ifica  e l estudio de la  sagacidad 
y... por sagacidad no se entiende solam ente la 
prudencia en los negocios, sino un perfecto  co­
nocim ien to de todas las cosas que e l hom bre 
puede saber, lo  m ism o para  conducirse en la  
vida com o para la  conservación  de su salud y 
la  invención  y  creación  de su gen io .»

Se ve que e l p rogram a de la  filo so fía  ta l como 
lo  trazó  Descartes hace tres siglos ha  sido cum ­
plido, en parte, por la  ciencia o por lo  m enos 
am parado p or ella .

Avanzando, la  filo so fía  no ha cesado de fun ­
dirse. Fusión que ob liga  desde lu ego a  e log ia r­
la  porque la  f ilo s o fía  ha sido com o qu ien  dice 
la  m adre de las ciencias; e lla  las ha  abrigado 
en su estado prenata l. P e ro  entonces, ¿continúa 
siendo ca lificada  para  dar com o en e l pasado 
una v is ión  de l con jun to y  del sentido de la  rea­
lidad, o más p ron to  del conocim iento que de 
e lla  tenemos? H ace años cada sistem a filosó ­
fico  quería  exp licar todo lo  rea l, reduciendo a 
nada todo e l traba jo  de sus antecesores y  la 
buena vo luntad  de sus sucesores sobre los que 
se declaraba de an tem ano que su esfuerzo sería 
inú til, salvo e l que consistiera en asegurar la  
d ifusión  de la  nueva  teoría , term inada  y  p er­
fecta. Quizá esta fo rm a  de raciona lidad  repre­
senta una etapa in term ed iaria  en tre la  exp li­

cación  fundada en el m ito  y  e l conocim iento 
c ien tífico . Quizá esta ex igencia  de construcción 
sistem ática y  agotadora  debía de haber sido 
satis fecha para que la  razón no se desanim a­
se y  preparar así e l cam ino a  la  c iencia . En 
todo caso la  cohesión in terna, puram ente es­
pecu lativa , de un sistem a in telectual pod ía  ser 
su fic ien te en las épocas donde no había nada 
en fren te , n inguna ciencia para op inar de otra 
m anera sobre e l m ism o tema. H oy no es sufi­
ciente. La  filo so fía  está reducida a  deslizarse 
en tre  las ciencias, in ten tar a ga rra r un objeto 
cada día más abstracto, todo y tem blando a 
cada m om ento ante e l peligro  de ser cog ida  en 
fla g ran te  de lito  de haber puesto la  m ano en los 
bienes ajenos y  p ro ferir , sin darse cuenta, a l­
guna tontería.

A l  decir esto no m e propongo de ninguna 
m anera de defender un idea l cien tista  o e l cu l­
to  de la  especialización, prim ero  porque la  opo­
sición en tre  la  especialidad y  la  cu ltu ra  gene­
ra l tiende a desaparecer por las razones que 
acabo de apuntar; después, porque e l cientis- 
m o no es n i la  ciencia n i las ciencias, es una 
filo so fía  ex tra ída  de una idea de la  ciencia. De 
otra  parte, no se tra ta  de pretender que el 
pensam iento del hom bre no deba pararse en 
lo  genera l o de esforzarse para  captarlo . En 
todas las épocas, en todas las civilizaciones, la 
hum anidad no cesa de in terpretarse a  sí m is­
ma, sea en la  litera tu ra , el arte , la  poesía, los 
artícu los de periódicos, las doctrinas políticas, 
las re lig iones o las  filoso fías . P ero  lo que es 
nuevo en nuestra época y  en nuestra  civ ilización , 
es que la  fron tera  en tre el saber y las in terpre­
taciones cada día es más rigurosam ente precisa 
y  que cada vez  hay m enos confusión. La  sín te­
sis, en realidad, es deseable. P ero  no es su fi­
c ien te que sea deseable y  loab le para que sea 
posible.

P o r  consecuencia, para saber lo  que puede y 
debe ser la  filoso fía , es preciso preguntarse en 
qué situación  nos encontram os an te ella , cuá­
les son los problem as a los que la  filo so fía  de­
bería  de aportar una solución y  cuales son los 
que verdaderam ente puede resolver.

■
■

■
M

I
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Por una solución joven ^
por J. GUERRERO LUCAS

A N T A R  a  l a  ju v e n t u d  e s  f á c i l .  S e r l o  l o  e s  m e n o s .  S e r  jo v e n  e s  u n a  p r á c t i c a .  E n
?  V  e r a n  e  u n a  o b l ig a c ió n .  U n  c o m p r o m is o  m o r a l  -  y  h a s t a  i n c l u s o  m a t e r i a l  -  c o n  l a  so ­

c ie d a d  e l  h o m b r e  l a  s i t u a c i ó n  y  e l  f u t u r o . . .  C a s i  u n  c o n t r a t o  s o le m n e ,  c o n s ig o  m is m o  p r im e r o .  
L a  im p o r t a n c i a  d e c i s i v a  d e l  c o n c e p t o  d e  s í  p r o p io  n o  e s  -  ¡ c l a r o !  -  c a r a c t e r í s t i c a  p a r t i c u l a r  j u v e m  ,

m a s  n o  e x i s t e  j u v e n t u d  s in  e s t a  p r e o c u p a c ió n .  F n  to d o  t u s a r  v
D i b u j a n ,  lo s  m e n o s  jó v e n e s ,  l a s  v i r t u d e s  i n f i n i t a s  p r o p i a s  a  l a  e d a d  

t ie m p o  j u v e n i l e s  s o n  l a s  f u e r z a s  p o r t a d o r a s  d e  p r o g r e s o .  J o v e n e s  s o n  l a  t o q u i * » ! .  e l  idm U nno “ { * ? “  
t a  a m b ic io s o  d e  m e jo r a s ,  e l  e s f u e r z o ,  e l  s a c r i f i c i o ,  l a  a s p i r a c i ó n  a f a n o s a  d e  e v o l u c ió n  y s a b e r  e l  d e s ­
p r e c io  s o b e r a n o  d e  s o l u c io n e s  m e d io c r e s  y a n t e  to d o , s o b r e  to d o , l a  l u c h a  v o l u n t a r i o s a  p  r
ju s t i c i a ,  u n  o r d e n  m á s  r a c i o n a l  y  u n a  s o c ie d a d  m á s  l i b r e . . .

elSon necios los que pretenden 
que fra tern idad  social, sentim ien­
to  y  humanismo son a tribu tos ca­
ducos, propios sólo a  soñadores 
o  ingenuos inadaptados. Es cierto  
que en e l presente los intereses 
bastardos de las clases dom inan­
tes ejercen, a  través de los go­
biernos que con tro lan  y  d irigen , 
una presión as fix ian te  sobre el 
curso cotid iano de los aconteci­
m ientos; que c ierran  las perspec­
tivas de superación m oral, ale­
jando todo m edio de form ación  
cu ltura l, esp iritual y c ív ica . E l 
cu lto a l D ios-Benefic io  es la  sola 
re lig ión  del orden  capita lista, 
com o lo  es la  obediencia sumisa 
en otros Estados m al llam ados so­
cialistas.

Dos estructuras en fren tan  sus 
conceptos fracasados; la  que opri­
m e a l ind iv iduo con dictaduras 
políticas y  la  que le  condiciona 
con  cadenas económ icas. U na  y 
o tra  m enosprecian e l derecho ele­
m en ta l del hom bre a la  libertad. 
Es de todos conocido: v iv im os la 
sociedad com erciante y  policíaca. 
Es cierto, mas los valores m ora­
les no han  perecido.

D e esas consideraciones se des­
prende de inm ediato lo  que es pa­
pel esencial de la  juven tud ac­
tual: e l rechazo sistem ático de 
la situación presente, la  to ta l des­
con fianza hacia  corrientes po lí­
ticas, sindicales o socia les que so­
lic itan  su esfuerzo sin anteponer 
e l bien del hom bre y  su libertad 
a l interés del partido o del Estado 
im perante, y  p o r encim a de todo.

la  rebeld ía  incansable con tra  
poder en  cualqu iera de sus m a­
n ifestaciones, con tra  toda au tori­
dad que n o  em ane de l con junto 
de los hom bres del traba jo  m a­
nu a l e in telectual, con tra  la  coac­
ción  nefasta  de todas las re lig io ­
nes, con tra  e l dinero, la  guerra, 
la  m iseria, la  opresión, e l ham bre 
y todas las p lagas que la  sociedad 
padece, sin o lv ida r la  pobreza es­
p iritu a l reinante...

Todo  es papel ju ven il, tarea  de 
dignidad, de responsabilidad y 
exa ltación  hum anista. Y  cuantos, 
en cualqu ier punto de este m un­
do sacudido, no ce jan  en el com ­
bate desigual por los derechos y 
la  libertad  del hom bre, jóvenes 
son, pues su lu cha  es siem pre 
v ida  fecunda, y  su tenaz rebel­
día fe rm en to  de un m undo nue­
vo, v igencia  p rim avera l de una 
sociedad m ejor.

Los hom bres esclarecidos que 
abrazan la  noble causa del bien­
estar para  todos son el sím bolo 
más c la ro  de energ ía  apasionada, 
que resalta del esp íritu  de con­
form ism o burgués y apagada in ­
d iferencia  que c iertos jóvenes su­
fren . V egetar es pose anciana, 
cualqu iera que sea la  etapa de 
v id a  en que se produce. Juventud 
es v ida  intensa: la  intensidad 
que nos llena e l corazón  tiene un 
nom bre: se llam a  R evo lución .

Ap licadas a problem as, a situa­
ciones concretas, las disquisicio­
nes todas de carácter genera l ad­
qu ieren  va lo r tangib le , s ign ifi­
cado preciso. S in  duda no es des­

p lazado decir que la  juven tud 
contem poránea española en fren ta  
una situación  particu larm en te 
g rave , y  que en lo  que a  e lla  res­
p ecta  no es hora  de trovadores 
que canten  sus excelencias sino 
de am igos, de herm anos, jóvenes, 
com o es m i caso, que sin a fán  
d irig ista , sin in tereses ocu ltos n i 
am biciones sospechosas la  ayu­
den, fra terna lm en te, a  fo r ja r  su 
porven ir.

M as no nos es perm itido  tra ta r 
sobre e l porven ir sin  a lud ir a l 
pasado y  ana lizar e l presente. U n  
pasado que transm ite la  im agen  
consoladora de una España im ­
presionante, de espíritu  podero­
so, de pro fund idad  hum ana y  vo­
cación universal. España de em ­
presas grandes, va lorada  en el 
contorno de hondo sabor popu­
la r que h a  bañado la  cu ltu ra  de 
sus genios más insignes, y  en las 
gestas re iteradas de u n  pueblo 
a ltivo  y a fab le, todo va lo r  y  no­
bleza, conocedor com o pocos de 
d ign idad, de estoicismo, de fe  y 
sencilla  grandeza.

E l pueblo que ha in terpretado 
la  locura del honor, y  lo  que 
U nam uno llam a  «cu lto  a  la  in ­
m orta lidad ». Pueb lo  sublim e y  re­
belde, adelantado y social, en el 
que la  libertad  ha  encontrado su 
estandarte y  e l derecho sus sol­
dados más recios e  in transigentes.

Son e l a fán  de justic ia  y  la  pa­
sión lib erta ria  los que los em pu­
jaron  a  España p or la  v ía  de 
conquistas públicas aceleradas 
que debía conducirla a l estado
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evo lu tivo  que h izo posibles las que n o  venció  a  los de ayer n i cemos coincid ir la  acción v  la  in-
practicas sociales más avanzadas, convence a  los de hoy, ha  per- teligencia
las más ricas experiencias de con- dido la  batalla . M as no la  defi- L o  que 'España necesita es una 
vivencia  y  progreso que no ha n itiva , que hem os de lib ra r  los transform ación  de sentido liber-
desm entido nad ie y  que nada ha  jóvenes. N os corresponde poner tario: corrien te de in tegridad  de
superado. Son pues las m ism as punto fin a l a  la  etapa de ver- espíritu  y consecuencia de pen*
razones las que h ic ieron  que las güenzas fa langistas, y v e la r  aten- sam iento y  acción que e l clamor
clases d irigen tes reaccionarias se lam en te para que no se proion- de abdicación que suena p or las
levan taran  en arm as con tra un gue e l escándalo franqu ista  inclu - esquinas no ha logrado conta-
orden sorprendente basado en e l so después de Franco. E l destino giar. España tiene su v ida  su
bien com ún y  en el respeto sa- del país exige nuestro interés. va loración  histórica, su continui- 
grado  de los derechos humanos. N o  ignoro  cuánto hay de triste dad sublime, en  la  v is ión  idea-

E1 choque del 36 opuso dos ac- en  el hecho de que España nece- lista que no sabe de otras formas
titudes claras e irreconciliab les, site aún del esfuerzo de sus h ijos de d ign ifica r  el hom bre que el
Y  m al pese a  la  canalla  que os- más conscientes, y  de qu e  los e jercic io  más p leno de su perso-
ten ta  aún el poder, de un lado  españoles —  los jóvenes, sobre to- nalidad y  el goce más racional
se hallaba España, las pretensio- do —  no podam os d ia logar, escri- de la m ayor libertad  que se pue-
nes leg ítim as de todos sus h ijos  bir, y hasta pensar, sin ten er que da conseguir. E l agrav io  falan-
válidos, las fuerzas de l pensa- hablar de lucha y  sacrific ios re- gista  se lavará  en libertad. En la
m iento, de la  v ida  generosa, del novados. Y o  qu isiera hab lar de libertad rad ica la  prom esa de
progreso y  la  cu ltura; del o tro  paz, de d icha y  seguridad, mas otra aurora  y  en e lla  sólo per­
las huestes negras del atraso y  la  n0 tenemos derecho: es e l legado dura la  g igan tez de una España
ignorancia , las am biciones bas- terr ib le  del rég im en  polic íaco que que no quiere perecer que no
tardas del oscurantism o patrio  vem os agon izar. E l balance ca- sabe acom odarse a l lecho prosti-
ceñidas a  la  locura fascista  Ín ter- tastró fico  de los años de fascis- tu ido de los tota litarism os n i su-
nacional y  arm adas de m ercena- mo. L a  paz hay que m erecerla y, fr e  el honor en ferm o de las  re-
rios que sólo m ovilizaban  pers- como la  libertad, conqu istarla conciliaciones pregonadas por los
pectivas de botín ... cada d ía. tránsfugas am antes de triun fos

...Hechos conocidos, v ie jos, que Son incontables los jóvenes en- pobres, 
pueden resu ltar nuevos para nu- tregados a l com bate que son, hoy Es obra de juven tud E l nuevo
merosos jóvenes que, cual es m i ya, garan tía  de un m añana más tr iu n fo  de  España tiene que ser
prop io caso, n o  conocieron  la  risueño. Conocemos la  firm eza  obra nuestra. La  c iv ilizac ión  nue-
guerra. de las universidades, la  revuelta  va  que nos saque del ab ism o de

Son  pues las fuerzas del m al que ferm en ta  en e l cam po del tra- la  hum illación  y e l caos, que res-
las que aún gob iernan  a España, bajo: es la  recuperación  acelera- tañe las heridas abiertas’ en nues­
tras tre in ta  años de opresión y  da de España, debida, en parte, tra carne y  devuelva a  nuestro
poder absolutista. T re in ta  años a los jóvenes que saben n o  renun- pueblo e l esplendor constructivo
de genocid io, de exceso d ictato- c iar a su derecho a ser hombres, que siem pre le  ha distinguido,
n a l,  de despotism o po lítico , de y se in tegran  a sus puestos con ¡Basta pues de «sa lvadores »! ¡Bas-
inqu isición  re lig iosa  y un iform i- todas sus consecuencias. Pero  ta  de m andos d ivinos y gu ías pro-
dad m ental, de abusos au torita- hay que hacer más, y  pron to. La  videnciales!: R evo lución  efectiva
rios, de corrupción  y  desorden: agon ía del franqu ism o puede du- Transform ación  de ra íz  de las es-
U na  España dem acrada, asolada ra r  dem asiado si los jóvenes no tructuras fósiles que etern izan  los
por e l soplo de cerrilidad  castren- hacem os por darle  el go lpe de problem as ingentes que nos aque-
se que ha m arcado este reinado, gracia. jan. T rab a jo  y  n ive l de v id a  Ca-

Y  aqu í adqu iere su im portan- La  consigna es hoy: luchar, lu- riño a la  v ie ja  tie rra  que la te  al
cia  la  in tervención  juven il. E l char más y  sin descanso. P e ro  el r itm o  del pueblo y  m uestra el
franqu ism o ha  fracasado. T a l ré- esfuerzo disperso, igua l que e l sem blante am argo de nuestra
gim en tu vo  siem pre su porven ir m al encauzado tiene resu ltados h istoria  reciente...
a la  espalda. L a  tra ic ión  se que- vagos y, hasta a  veces, negati- Es la  oportunidad grande la 
da sola. Encaram arse hasta e l vos. Y a  lo  he escrito  en otra  par- ocasión excepcional que o frece  a
m ando por un sendero de duelos te: hay m itos que in ten tarán  ia juventud e l m om ento actual
y  m aldiciones ahogadas es ya  un adu lterar la  revu e lta  que la  ju- de España Es adem ás e l deber
tr iu n fo  indecoroso que aplasta a  ventud in icia. Existen  quién no la  m is ión ' ineludib le la  conse-
los vencedores. La  otra cara de l lo sabe —  oposiciones logreras  y  cuencia a l m ensaje de h onor v
fracaso, aún m ás trág ica  si cabe, pretensiones modestas, espíritus fide lidad  dejado por una España
es e l no haber despertado un solo claudicantes con  los que nada te- radiante, m anum isora, que fue
entusiasm o nuevo, m  sabido le- nemos los jóvenes en com ún. Re- a legre a l sacrific io  convencida
van tar una corrien te  de afecto , novadores fantasm as, ordenados del v igo r  eterno de sus valores
de m era curiosidad, en los medios leguleyos, ideólogos distinguidos que eran  la  expresión más a lta
juven iles. de defectuosa m em oria y  hasta de las virtudes humanas; que su-

Está c laro  que un sistema que siervos som etidos a in tereses ex- po  m orir, ayer, para que vivam os
recurre a l te rro r  ciego para po- tran jeros. L a  confusión es su hoy
der m antenerse, que no sonsigue m undo y en é l pueden zozobrar pues se tra ta  a fin  de cuentas
aca lla r la  acusación de l pasado, los in tentos popu lares si no ha- de la  lucha por la  vida. P o r  una
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Las m anos  y la a l ianza
B R E  ba jo  tus claros ojos las palm as de tus m anos. Contem pla en e llas  la  obra m ilenar.a  

tu  v ida Considera tu  em plazam iento en tu  sangre  y  olvida el río  cósm ico de la  sangre  que 

te rodea. A ju s ta  a  tus labios, si te llega  de dentro, la eternidad de una sonrisa, esa son­

risa que p ream bu la  y preside la  sinceridad an u n c iada  en tu  postura  de hom bre. Espera  

entonces el instante desmedido que te busca, porque es en ese instante donde encontraras, desnudo, 

tu purísim o desnudo. U n a  lu x  m alva y liqu ida  tam izará  y sub lim ará  tu  pudor. 1 o iras en tu  ep  - 

centro un  generoso abatir de alas. Es tu corazón. ¡Tu  corazón!

A
¿Sabes qué es tu  corazón?
Un corazón es una prisión  de 

sangres, donde, atados, prolife- 
ran los deseos extraños a  su ori­
g ina l naturaleza de liberto . Es, 
no obstante, una vo z  dorm ida 
que tra ta  de despertar en ilum i­
nados clam ores reclam ando el 
m aná que, nu triéndolo de vida, 
lo  lib re de ser pasto de m uerte.

D ispon tus facu ltades silvestres 
a las demandas de tu  corazón 
triun fante.

O lvida tu  pasado. Prescinde 
del porven ir. M ira  tu  clam oroso 
presente y  date, con  ardor, a la ­
tir, com o en una transparente 
cam pana de nuevas esencias. Y  
gr ita , gr ita , g r ita  lo  que a tu  
fon tana salte, sin titubeos n i 
temblores.

La  unidad se encuentra en el 
ru iseñor, e l agua y e l bosque. 
Con diversas apariencias se unen 
y consolidan para  o frecerse en 
e l lib re encanto de la  creación. 
La  unidad se cum ple y  perfeccio­
na en e l im pulso v ita l, nunca en 
las form as externas. L a  un ifica ­
ción  externa se llam a un iform i-

Por una solución joven
vida fecunda que querem os h a ­
cer be lla  com o la  naturaleza. 
M ás bella que  este presente de 
exhibición m onetaria y fachadas  
rutilantes que n o  ocu ltan  la  m i­
seria n i el au llido  pavoroso de 
todo el do lor del m undo... Nadie  
nos a le ja rá  de esta esperanza  
obstinada.

Esa es la  solución joven, que  
perseguirem os juntos.

dad, con un su perfic ia l parecer 
estético, pero carente de la  rea l 
arm onía. Y  la  un iform idad  es la 
evidente claudicación  a la  con­
fusa heterogeneidad del hom bre 
deshum anizado y propenso al 
sentim iento m onstruoso que se 
niega a  la  apertu ra  de ojos y  m a­
nos.

N o  m e im pongas la  necesidad 
de que m i corazón  se su jete o ate 
a l tuyo. P id e  m ejor que b ro te  el 
cieno en las corolas, que las som­
bras corroan  a l alba, que la  pi­
sada se f i je  en la  p iedra. La  
alianza, como proposición , es un 
m ito  con  una bárbara  secuela de 
aberraciones. Com o hecho espon­
táneo, la  a lianza  es un g lorioso 
proceder de la  vida. S i propones 
la  a lianza es que conoces la  di­
visión ... Y  las d ivisiones, ¿a qué 
leyes ocultas en nuestra soberbia 
se deben? B ien  sabes que si nues­
tros corazones encuentran sepa­
radam ente, en sus investigacio ­
nes racionales y  puras, a lg o  que 
tiene la  propiedad del m ercurio, 
al ha lla zgo  serán com o dos gotas 
del líqu ido  m etal: un m ism o co­
razón. L a  espontaneidad es ca­
racterística  de la  unidad que la 
verdad sostiene. Y  m ejor que el 
m ercurio, en tu  corazón y  e l mío. 
¡Agua viva!

A b re  bien tus ojos y  m ira  la 
transparente sencillez del agua 
que ten go  en m is manos. ¿Es llo ­
vida  de lo  a lto  o  ha brotado en 
mí? N o  lo  sé. P e ro  sé que la  ten­
go pa ra  o frecérte la . Su ca lidad y 
a ltu ra  n o  se pueden m ed ir más 
que con  el am or que tú  la  bebas 
y desde el am or que necesaria­

mente despierta en t í. Cuando la  
gustes serás llam ado a poseerla, 
si por p reclara  elección  así lo  de­
seas, en  tus m anos dispuestas 
com o las m ías para rec ib ir la  sa­
b iduría  en pleno. L a  sabiduría  es 
un r ío  caudaloso y  desbordante 
que busca más a llá  de sus cauces 
la  torva  aridez de los agrietados 
desiertos.

Y a  sabes que la  sequedad des­
in tegra . En e lla  se an iqu ilan  los 
seres deshum anizados que, obs­
tinados en  su ceguera, levan tan  
puños cerrados y aceros crispados 
y nutren  con m isteriosos pa lia ­
tivos su m istificado  mal.

E l agua v ita l es reconciliadora 
y, entre el secreto que e lla  con­
tiene y  exp lica  a la  tie rra  y  a la  
sem illa  perm ite  la  aparición  del 
germ en y  la  consecución del fru ­
to, con tinen te de la  v ida  m isma.

Ven... T iende tus m anos para 
tom ar e l agua de v ida  de que ca­
rece si es que jam ás a  tus m anos 
han llegado  los excelentes raci­
m os de justic ia  verdadera  y  de 
verdadera paz. Esos fru tos saben 
a am or, puesto que am or fu e  el 
poder d inám ico que lo  indu jo  a 
con traer e l com prom iso de la  si­
m iente.

Abre bien tus manos. R ec ibe  a 
solas y  en  t í m ism o e l agua v iva  
de la  v id a  abundante. N ada  te 
va le  para  rec ib irla  m ás que tu  
necesidad reconocida y declara­
da. N ad ie  te la  da que no sea la 
m ism a vida. M as reconoce e l va ­
c ío  y  m ezquindad de tus yerm os 
y los yerros en tus oquedades y 
vis lum bra la  necesidad que tienes 
de ver sa lta r en ellos las fuentes
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vivas, para  que quienes pasen a 
tu  lado  se a liv ien  en tu  frescura 
y  queriendo beber v ivan , y  que­
riendo v iv ir , beban.

T ú  y yo  y, qu ien com o tú  y yo 
qu iera  estrechar m anos lim pias 
en p erfecta  a lianza, estaremos 
perfectam ente acoplados en los 
preciosos engranajes de la  uidad 
v ita l. En  esa unidad está la  nues­

tra, la  au téntica, pese a l sentir 
del v ie jo  corazón  d iv id ido  por 
a távicas pasiones. La  unidad v i­
ta l nos llam a y  acoge ind iv idua l­
m ente para  hacernos a unos co­
m o nogales y  a otros com o cipre- 
ses, a otros cua l a ltos cedros o 
modestos acebuches y  a  algunos 
aparentem ente favorecidos, como 
hermosos m agnolios o florecidos

naranjos. E l secreto de la  a lian- 
za raciona l no está más que en  la 
sum isión p lacen tera  a las necesi­
dades leg ítim as de nuestro libre 
a lbedrío, para e jercer fru c tífe ra ­
m ente, com o por im puesta ley 
natural lo  hace e l resto de la 
creación, nuestra m isión v iv i f i­
cante y  eterna.

Francia , 1966.

LA C O M E D IA  DEL M U N D O  
VISTA POR BERNARD SHAW

E N  cerca un m illón  de años, todav ía  no vemos a l m undo ta l com o es en realidad. In te lectua lm ente 

somos recién  nacidos y  qu izá  por esta razón, la  expresión de un rostro de n iño  hace pensar 

con tanta fu erza  a un filó so fo  de pro fesión . Toda su en erg ía  in te lectua l está absorbida por su 

lu cha  para a lcanzar la  conciencia de su cuerpo. Aprende a in terp reta r las sensaciones de sus ojos, 

de sus oídos, de su nariz, de su lengua y de las yem as de sus dedos. U n  juguete estúpido le  d i­

v ierte  rid icu lam ente y un ino fensivo  espantajo le  te rro r iza  absurdam ente... Somos todos tan  niños 

en e l pensam iento com o lo  éram os durante nuestro segundo año  en e l m undo de los sentidos... Los 

hom bres no son reales, sino héroes o  crim inales, personas respetables, o bandidos. Sus cualidades 

son virtudes y  vicios; las leyes natu ra les que los gob iernan  son dioses y  diablos; sus destinos son 

recompensas o expiaciones; su razonam ien to  una fórm u la  de causa y efecto, el caballo enganchado 

con m ayor frecuencia  detrás del carruaje. Con la  cabeza llena de ficciones, a las que denom inan «e l 

m undo», preguntan  su s ign ificado  a  otros hom bres com o si éstos fuesen e l dios om nipoten te y  om nis­

ciente en que creen... M as cuando destierran , castigan, asesinan y  guerrean  para  im poner p o r la 

fu erza  sus grotescas relig iones y  sus horrib les códigos crim inales... entonces la com edia se hace 

traged ia. E l E jérc ito , la  M arina , la  Ig les ia , los tribunales, los teatros, los salones de arte, las b ib lio­

tecas y las U n iones de T rabajadores están ob ligados defender sus alucinaciones favoritas ... ¡Basta! 

Cuando veo la  charla tanería  en un lib ro  sobre lo  Absoluto, la  Realidad , la Causa P rim era  y  la  res­

puesta a l P o r qué universal, sólo d igo  ¡buenos días! y  echo a l cesto de los papeles inútiles ta l impreso.

Londres 1901.
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FILTRO DE ID E A S
g x = x = x = x = x = x

CAMUS, EL GRANDE
i i

M
I  p rim era  idea había sido la  de d ed i­
carm e de inm ediato a  estudiar la  obra 
de Camús em pezando por la  parte  que 
más nos a fec ta  a  los españoles, que 
yo llam aré «España en la  obra de Ca­

m us»; pero desistí de ta l idea por razones diversas, 
a jenas a m í m ism o, y  tam bién por un princip io, 
diríamos, de rigorism o enciclopédico —  perm itáse- 
m e la  jactancia  —  adoptado en m is anotaciones. 
España en la  obra de Camus vendrá  más tarde. De 
cualquier modo, en  cuanto a im portancia, d ifíc il 
será delim itar cam pos. Cada palabra de Camus tie ­
ne la  suya, concierna o no a  España. Cada análisis 
respecto a Camus, de Camus y sobre Camus, m erece 
prestarle la  m áxim a atención, coincida o  no con 
nuestras concepciones. Superfic ia lm ente parecería 
que lo  más absurdo del mundo sera ocuparse de 
lo  absurdo; pues bien, lo que se encontrará en 
nuestro escritor es, precisam ente, ideas sobre lo 
absurdo de la v ida  com o de la  m uerte, del castigo 
com o de la  recom pensa, de la  riqueza com o de la 
pobreza... Es necesario pues no ju zgar por las apa­
riencias n i superfic ia lm ente porque podría condu­
cirnos a l arrepentim ien to. Cada aspecto de la  exis­
tencia tiene su p laza y  su papel y  nada debemos 
ignorar ya que, en e l peor de los casos, esto sí que 
sería absurdo; absurdo y aburrido, consecuencia de 
la  ignorancia.

Y ,  ya que a l aburrim ien to hacem os m ención, ana­
licém oslo.

Leyendo a  Camus o a  cualqu iera de los pensado­
res de no im porta  qué época, encontrarem os como 
conclusión que «e l  aburrim iento se resiente cuan­
do nos colocam os en una especie de declive hum a­
no, de en trega  a lo  que Sartre llam a  en «E l ser y 
la  nada» la  néantización (néant =  nada) de la  per­
sonalidad. Y o  n o  sé si néantizar deberá traducirse 
por an iqu ilar, anonadar o  n ih iliza r. N inguna d e fi­
n ición  es exacta para expresar ín tegram ente la  idea 
sartriana. N ingu na  de éstas n i de otras que he exa­
m inado m e dan, en cuanto a m í, satisfacción, por 
eso la  coloco com o un neologism o más. N éantizar 
es una idea concreta y  necesaria para que no com e­
tam os e l error de prescindir de e lla  hasta que la 
costum bre haya in troducido otra  que nos la  tra­
duzca sin pérd ida de propiedad. A  m í m e va perfec­
tam ente y  ya la  doy por aceptada sin reserva a l­
guna.

Y  Sartre tendrá razón. E l aburrim iento es, como

por
M .  C E L M A
m x = x = x

e l sueño en su cam po, un in term ed iario  en tre la 
v id a  y  la  m uerte. Y  no es solam ente eso con  ser ya 
m ucho, es tam bién la  base de m uchos resbalones. 
E l abu rrim ien to  in flu ye , prim a, preside y dom ina, 
cuando se m anifiesta , en la  conducta del individuo. 
L a  conducta, ésa que a l decir de A la iz  es p o r sí 
sola la  paten te de anarquista. S i la  conducta acom ­
paña todo es va ledero en e l anarquista: sin 1? con­
ducta todo es h ipocresía más o menos arropada.

Camus se en tretiene en los  conceptos y en las 
palabras con tanta atención  que parece d ivertirse 
d ivagando. Y ,  sin em bargo, no d ivaga. S in tetiza  su 
pensam iento de ta l fo rm a  que con dos palabras 
hunde una teoría . S i a lgu ien  ha carecido de tiem po 
para d ivagar, Cam us es uno. E ra  pobre y no que­
r ía  tam poco depender de su fru to  lite ra r io  para 
ganarse e l sustento. L o  quería  de ta l independencia 
que n i de la  necesidad de ganarse e l pan quería  ser 
esclavo. H a  analizado e l a lm a hum ana desde ángu ­
los com pletam ente propios e  independientes con  el 
r igo r de un hom bre de ciencia. An tes de penetrar 
en  una idea  se com penetraba con las palabras que 
la  de fin ían . Cualqu ier cosa menos nebulosas en la 
expresión, nebulosas que son com o la  n ieb la para 
e l au tom ovilista.

IX ) QUE V A  DE A  A  EN

Com o prueba de ello  nos re ferirem os a l d istingo 
que hace en tre a  y  en.

Cuando Camus com enta a  San Agu stín  y  a l con­
cepto agustin iano de la  d ivin idad, rem arca  e l va lo r 
y  la  in tención  que este santo d io a l credo: n o  es 
a Dios a  quien hay que creer sino en  Dios.

¿Quién con menos palabras podría hundir con 
más fac ilid ad  a la  tanda de dioses a los que nos 
d icen  que hay que creer? C reer a  D ios es adm itir 
un ente extraño a  t í  m ism o, una m ercancía  im por­
tada, a lgo  am asado por otros; c reer en D ios, por 
e l con trario , ex ige que éste sea tu  prop ia criatura, 
una im agen  com plem entaria, situada a  una dis­
tancia  equ iva len te a la  que hay entre lo  que tú 
eres y  sientes, y  lo  que presientes y crees que debe­
ría  ser el hom bre, e l ser hum ano en su con figu ra ­
ción más sublime, todav ía  no idealizada.
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M as, ya  analizarem os a l Dios de Camus cuando 
le  llegue. Nos hemos re fe r id o  a  é l para que se com­
prenda la  pu lcritud  y delicadeza de los térm inos 
que em plea e l gran  escritor. La  d iferencia  que hace 
en tre a y en  es una d iferencia  a la  m edida de un 
m undo que necesita una gran  lucidez m en ta l y 
deseo de laboriosidad, de vida y de energía, im po­
sib le de encontrar en los individuos que ceden a l 
aburrim iento.

L o  m ism o que una revo lución  no se hace con  aba­
nicos n i abanicando, una ideo logía  no se funda sin 
conocim iento exacto de las palabras que la  exte­
r iorizan  y  de sus antídotos.

E l aburrim ien to puede ser m otivo  de las peores 
cosas y  con tra  é l Camus pone en guardia. A  tra­
vés de sus consecuencias podrem os darnos cuenta 
de su peligro . P o r  aburrim iento —  véase si n o  la  
juven tud actual, genera lm ente hablando —  se po­
dría  vo lver a  m atar a  Abel. Adem ás, ¿quién sabe 
si Caín  ya m ató por aburrim iento? Cualqu ier hom ­
bre que estudia la  sico logía  adm ite hoy que este 
estado de postración  puede ser la  gota  que haga 
desbordar e l vaso  del crim ina l y hasta provocar por 
sí sola un crim en. G ran  cantidad de estados y 
actos aberrativos n o  son más que consecuencia de 
estados de aburrim iento. Y  esto lo  es n i que se 
m ire desde un ángu lo  ind iv idua l n i que se le  m ire 
del colectivo. En  este ú ltim o caso se les llam a im ­
personales. T ra s  una crisis de aburrim iento, tanto 
e l m ayor revo lu c ionario  com o e l más conservador 
de los hom bres suele lle ga r  a la  m ism a conclusión: 
que se ha nacido para  serv ir  o para  ser servido, pa­
ra  gobernar o  para ser gobernado. ¡Cuidado pues 
cuando a  un revo lu c ionario  se le  oye decir, por 
ejem plo, «y a  m e canso de rec ib ir palos», —  y  esta 
expresión se oye muchas veces en estos tiem pos — 
en e lla  hay que com prender que está dispuesto, aun 
sin  darse cuenta, a  cam biar de bando; a  ponerse 
del bando de los que pegan, del bando de los que 
gobiernan.

Y  contra esta aberración  se levan ta  Cam us aun 
en la  época —  y, quizá, precisam ente por e llo  —  
en la  que se adh irió  a l Partido  Com unista. B reve 
adhesión por cierto , com o no pod ía  ser de o tra  m a­
nera. In c linado  a  la  libertad  por natura y por fo r ­
m ación, n i pod ía  ser com unista (bolchevique) ni 
cristiano a lo  rom ano. Unos y  otros son igua les en 
cuanto a  com bates absurdos y  absurdas apreciacio­
nes, am én de una a lienación  m en ta l que sufren 
todos los fanáticos con tra  cuyo estado tam bién se 
levan ta  Camus.

Absurdos eran  los cristianos de Abisin ia cuando, 
atacado este país de la  peste, decían que «e ra  la 
m ejor m anera, y  más eficaz, de obtener la  etern i­
dad».

¿ In terv in o  e l aburrim ien to com o lecho a esta abe­
rración? Puede que sí s i tenem os en cuenta que 
ciencias y creencias se encon traron  im potentes ante 
la  p laga  y  las calam idades de la  epidem ia. A l  padre 
Paneloux se lo  dice: la  «e te rn id ad » de los cristianos 
de Ab is in ia  se con funde con la  fa ta lid ad  de cual­
qu ier hom bre ord inario. Y  con tra  esta fa ta lid ad  y 
aquella  «e te rn id ad » hay que sublevarse. «S i fa ta ­

lism o hay, adm itám oslo a c tivo »; es decir no adm ita­
m os e l fa ta lism o.

S i e l aburrim ien to  es causa de m uchos males, 
tam bién es efecto  de otra causa. Esta puede ser la 
ignorancia , la  inocencia incluso. Ser h ijo  de un 
fiscal puede conducirte, todo y siendo inocente, a 
un estado ta l de aburrim ien to  que sólo te satis faga  
el saber que tu  padre a obten ido la  cabeza del reo 
en  la  ú ltim a audiencia del tribunal. Según M arcel 
Aym é, la  fam ilia  de l fisca l se sacude e l aburrim ien­
to  con m ayor fac ilid ad  y alcance cuan m ayor y  más 
clara  sea la  no cu lpabilidad del desgraciado que 
habían de a justiciar. A l f in  y  a la  postre, como 
fisca l, m ayor g lo r ia  es consegu ir que se decapite 
a un inocente que a  un culpable. A  éste su prop ia 
culpa lo  conduce a l cadalso, a aquél ha  sido la 
m aestría  y la  in te ligencia  de l fiscal. D e ah í que su 
fa m ilia  pidiese, com o él, cabezas para  sacudirse la 
m onoton ía  del v iv ir , e l aburrim ien to  del tiem po. Y  
a  pesar de las cabezas cortadas, v iv ían  en la  inocen­
cia porque unos y  otros eran esclavos del abu rri­
m iento.

¿No ocurre a lgo  parecido entre algunos revo lu ­
cionarios de ((Los Justos»?

En todo caso tam bién p or aburrim ien to  se entra 
en las fila s  revolucionarias, aunque sean casos ex­
cepcionales. E l aburrido igu a l se va  a la  revolución 
que a la  L eg ión  E xtran jera . Estepano en «L o s  jus­
tos » lo  advierte  y  lo  dice: «N o  me gustan los que se 
arrim an  a nosotros porque se aburren».

E l aburrim iento despersonaliza de ta l form a, está 
can caren te de personalidad, que hay que esperar 
cualqu ier cosa del que en él cae. Cualqu ier cosa 
m enos poder m antener derecha la  nuca. Contrario  
a  la  in te ligencia , la  anula... « y  en tre los revo lu ­
cionarios se necesitan sobre todo in te ligencias que 
no se dejen  obnibular por nada.» T im o fe ievn a  en 
«L o s  posesos» adm ite que se pasen períodos de tris­
teza, pero, triste y  todo, uno debe d ivertirse: lo 
con trario  es aburrim iento. P eter, tam bién  en «Los  
posesos», dice S tavrogu in  que «encuen tra  exce­
len te  la  idea de n ivelación  absoluta. Les ob ligare­
m os a espiarse y denunciarse los unos a  los otros. 
D e vez  en  cuando unas convulsiones... tan sólo para 
vencer a l aburrim ien to».

A la iz  decía que en  las fila s  de los revo luciona­
rios tam b ién  había  algunos aburridos. Estos se m a­
n ifiestan  cuando a  grito  pelado p iden ¡hechos, h e­
chos!, sem ejante a l g r ito  del c irco  cuando la  gente 
pedía ¡caballos, caballos!

H oy en po lítica  se oye a  m ucha gen te decirles a 
los tiranos: O rgan izad  vuestra  oposición, de lo  con­
tra rio  la  m onoton ía  (leed aburrim ien to ) acabará con 
vuestro régim en.

In tenciones aparte, cuando de una reunión se 
sale y a lgu ien  te d ice que ha carecido de im portan ­
cia porque no ha habido ja leo : ¡Cuidado! ése no es 
más que un aburrido en ciernes o consumado.

Y  Camus recurre a la  acción  del hom bre rebelde 
com o con trapartida , cada vez que uno vislum bre 
que va  a  aburrirse. Desde lu ego a lo  que le distrae 
opone p referen tem en te un cierto  p rincip io  de abu­
rrim ien to . Un instante, apenas para ergu irse libre 
de las distracciones. P o r eso escribe y  no se con-
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«El triunfo del No ser» j
----------------------------  por EUGEN RELGIS

5 de m ayo

E N  un rasgo de generosidad, e l posa­
dero P ie tro  R izzo li, del pueblo de 
M ugena (cantón de Tesino (Suiza), 
quiso hacer fe lices a  los 150 vecinos 
de la  a ldea. Cam bió en b illetes de 

veinte y cincuenta francos todos sus haberes (de 
ocho m il francos, o  sea m il dólares) y por la  noche 
dejó a legrem ente el d inero ante la  puerta de los 
lugareños».

Esta noticia , publicada en los diarios del 5 de 
mayo de 1963 es e l tem a de una de m is «fan tas ía s » 
literarias recopiladas en el lib ro  «E l tr iu n fo  del No 
Ser». T engo  que precisar que la  prim era versión 
en rum ano, de ese lib ro  sa lió  en 1913, es decir, exac-

quiera que lo  lea.

tam ente m edio s ig lo  antes. E l avaro  de m i cuento, 
después de acum ular una g ran  riqueza durante su 
la rga  v ida  de expoliador de las necesidades, de usu­
rero  despiadado, experim entó una «cris is  de con­
cienc ia » que le  h izo devo lver a  sus v íctim as todo lo 
que había exprim ido en sus abyectos negocios. Pero  
n o  a legrem en te com o e l posadero suizo. Quiso ex­
p ia r sus pecados con toda la  hum ildad y discreción 
requeridas, de noche, desparram ando las  p iezas de 
oro  en  los patios, en  los huertos y los cam pos cuya 
cosecha había decom isado por las deudas de los 
labriegos, y  deslizando los billetes bajo la  puerta  de 
las casuchas. A l a rro ja r e l ú ltim o puñado de m one­
das, s in tió  e l a liv io  de la  reconciliac ión  consigo 
m ism o. P e ro  no tem bién con los hom bres, que igno­
raban qu ién  les d evo lv ió  con creces las m íseras ga ­
nancias frustradas y los intereses exorbitantes. El 
usurero segu ía guardando el secreto de l «m ila g ro »  
de la  l lu v ia  de oro  qu  e tra jo  e l b ienestar en su co­
m arca. Las penurias lo  acosaron. Padeció  ham bre. 
Em pezó a  m endigar. P ero  nadie le  daba un trozo 
de pan. Los «nu evos ricos» lo  ahuyentaban con  in ­
sultos escupitazos y  piedras, convencidos de que él 
m endigaba por envid ia  y  avidez. E l v ie jo  aguanta­
ba, s iem pre callado: la  tortu ra  fís ica  era com o la 
coronación  de su penitencia. Y  m urió, en un bos­
que, exhausto, pero  con la  conciencia tranqu ila . 
Los lugareños, hallando vac ía  su casa, pensaron 
que el a va ro  huyó a otro país, llevándose las riqu e­
zas. Y  su fam a m ancha, todav ía  hoy, su nom bre 
aborrecido.

L a  notic ia  reproducida m ás arriba  n o  dice qué 
m otivo  había determ inado a l posadero dejar, «a le ­
g rem en te » su d inero ante la  puerta  de los vecinos. 
Aun la  generosidad ab ierta  puede obedecer a un 
im pulso inconfesado: e l de quedarse en  paz  con  la 
propi aconciencia y con los conciudadanos, a l tér­
m ino inev itab le  de una v ida  bien aprovechada. P o r 
ra ra  que se aesta m anera de hacer personalm ente 
justic ia  en  un m undo agobiado por in justic ias co­
lectivas, lega les e  «im personales», resu lta  —  p ri­
m ero —  que no hay «nada nuevo ba jo  el so l» (ECle- 
siastés, I ,  10) y  que, p o r absurdo que parezca, el 
cuento d e  m i A va ro  y  otras fan tasías o  ficciones 
lite ra ria s  corresponden siem pre a  un hecho rea l, 
debidam ente verificado; y, fina lm en te, que la  fu er­
za que m ueve a l m undo hum ano es, a pesar de to­
das las apariencias y los m otivos ocultos o con fe­
sados, e l im pera tivo  ético: e l de conciencia que sur­
ge, justic iera  y libertadora, tan  irresistib le com o las 
chispas de lu z que contem plam os bajo el c ie lo  es­
trellado.

C A M U S ,  E L  G R A N D E
tradice — : «E n  e l país que no m e aburro no apren­
do nada.» H ay que com prender que si no lle ga  a 
aburrirse es que ha pasado el tiem po d istra ído y  le 
ha fa ltado para analizar, para sublevarse. E l abu­
rrim ien to  era signo de que nada lo  d istraía y ven ­
cido e l p rim ero se encontraba en e l estado psíquico 
apropiado para obrar lib re y con utilidad. Su lem a 
pues puede resum irse: n i aburrido ni d istraído; 
hombre, con todas sus consecuencias.

Y  apuntándose un tan to  a su idea de la  rebeldía 
te lleva  a  la  deducción de que el ser rebelde por 
princip io es indispensable, pues sin esto eres preso 
natura l de la  m elancolía . Véase si no «L a  m uerte 
en el a lm a».

Lo  m ism o diríam os a l leer «L a  rebelión  m eta fís i­
ca »: aburrido o fanático . Quizá e l español, antes de 
leer a  Camus ya sabía por in tu ición  a l p e lig ro  que 
le conduce e l aburrim iento. Secu lar y pou lar es en­
tre  españoles e l puñetazo en la  mesa, acto que se 
parece m ucho a l frenetism o que Camus opone al 
d&ndysmo, por ejem plo, a l aburrido.

L a  idea de lo  dandy no es española. E l dandy  
es un presum ido de si m ismo, pero  sobre todo lo 
que presum e es su aburrim iento.

Lástim a causa cuando se le oye a a lgu ien  — 
en tre  la  juven tud abunda la fa tíd ica  frase: m e abu­
rro. M a l presagio.

Quizá nuestra época no ha estudiado su ficiente 
e l papel que en la  conducta de hombres y  pueblos 
juega e l aburrim iento.

En todo caso Camus, traba jador y  pensador no se 
aburría, como a ju ic io  nuestro no se aburrirá  cual
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h u r o r h  n ú i v a

Visión debeladora de m is dudas, 
ángel de lu z  b rillando en la  tin iebla, 
que apareces flo tan do  en m is ensueños, 
como un astro en la  noche que nos cerca, 
para d ictarm e con  len gu a je  m ístico 
las sublimes palabras de un poema.

Y o  te m iro, te escucho y me fascinas, 
esp íritu  inm orta l que hoy te revelas 
para que yo transm ita  a m is hermanos 
el m ensaje augura l de la  fe  nueva.

I I

Poeta  que anticipas el destino, 
habla e l án ge l de lu z  en la  tin ieb la, 
cuando term ine e l huracán  sangriento 
sobre la  Europa ardiente, ya en pavesas 
su rgirá  com o un n im bo de esperanza, 
que habrá de con tem plar toda la  tierra  
en cláusulas m agn íficas, radiosas, 
e l evangelio  de la  ra za  nueva.

T ú  eres vate, ad iv ino; eres vidente, 
sigue el ángel de lu z en la  t in ie b la , ' 
tú debes penetrar en el futuro.
Cum ple con tu  m isión, eres profeta .

m

Caerán las sombras, se hundirán  preju icios 
en sus cim ientos crup irá  la  Ig les ia  
y, hecha polvo , caerá, porque es de polvo 
la  m entira to ta l que la  sustenta.
E l tram atu rgo  que m in tió  cien veces 
m intiéndose a  sí m ism o en su inocencia 
ingenuo no pensó que a l e r ig ir la  
un m onstruo fecundaba en tre la  niebla, 
m onstruo, que listo, se adueñó del cielo 
para venderle a  plazos y  en parcelas 
a los pobres incautos y  a  los nuevos

Cristos que sobre e l m undo aparecieran. 
L a  m en tira  del c ie lo  y la  m entira 
de los peces y  panes en la  tierra, 
la  m entira  de Lázaro  y Verón ica ' 
y e l cuento que le  h iciste a  M agdalena 
todo de buena fe, te lo  supongo, 
fu eron  com o m uestrario de tu ciencia 
'Sabias más que Sócrates sabía 
mas te enredaste en tus propias cuerdas) 
Y  hoy la  Europa cristiana está pagando 
todo cuanto tú  hiciste por quererla 
M uere la  Europa envuelta  en tu m entira; 
tu, colgado en la  cruz, fu iste su em blem a.

IV

¿Oligarcas, tiranos y caciques 
con sayones y fra iles  p o r contera, 
segu irán  dom inando sobre e l mundo 
ba jo  el bárbaro estruendo de la  guerra? 
¿Siem pre las masas seguirán, idiotas 
tras de charangas y  canciones viejas, 
aando su sangre en holocausto trágico 
por un m ito, una cruz, una en te lequ ia ’  
¡M ien tras haya soldados decididos 
a sostener con  ím petu  y  denuedo 
el poder de los líderes y  duces 
en  la  m en tira  de la  pa tr ia  envueltos- 
¿De la pa tria  de quién? De los verdugos

\fnoa tT ,  de quién? De IOs * ue cuentan esterlinas, dolares y  marcos
acuñados con sangre de sus glebas)
N o  podra n i abrigarse la  esperanza
de la  liberación  sobre la  tierra !

¡Abajo, pues, los que e l do lor provocan 
Estado, C ap ita l, Espada, Ig les ia ! 
c lam a el poeta con su voz de fuego 
en los um brales de la  A u rora  nueva.

A lbe rto  G H IR A L D O

E R R A T A S  DEL N U M . 173

El articu le  «L a  voz de Juan  de M airena , „

chado; ya lo  habrán com prendido E l e c t o r e s ’ L  E u s e n R  7 "  t0rreSP° nde a Anton jo,  . lectores. 1  te Eugen R elg is  era  «T r ilo g ía  de Novelas.,
La redacc.on espera ser dispensada por este e rro r que m ucho lam entam os
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La voluntad libertaria
po r F LO R E A L O C A Ñ A

(Continuación )

Nuestros «con trad ictores» a firm ando ser más m a­
terialistas que el «p a p a », sin que lo  pongam os en 
duda, lo  son m ucho m enos que nosotros, los vo- 
luntaristas, los hum anistas libertarios am antes de 
la  libertad sin lim ites: n i los inventados en esta 
hora por los determ in istas. Observen éstos que, pe­
se a poder estar equivocados en algunas cosas, va ­
mos inquiriendo, s iem pre buscando basarnos en las 
concepciones m ás cabalm ente «m a teria lis tas», re la ­
cionando in tu iciones con  todas las ciencias que nos 
es posible para com batir a  las doctrinas religiosas 
que afirm an , «d ogm ática  y  caprichosam ente», que 
todo lo ha «c read o » un «d io s » im ag inario  y nos ha­
blan del «a lm a » o de l «e sp ír itu » que, dicen, a sa­
biendas que es fa lso, actúa independiente del 
cuerpo, etc.

Con respecto a l concepto «a lm a » la  re lig ión  cris­
tiana  fue más a llá  que los sabios de la  G recia que 
fu e  em porio de las ciencias y de las artes. Hace 
unos m il qu in ientos años los defensores de la  es­
cuela p itagórica  cre ían  que el «a lm a » está en el 
cerebro, y  tam bién lo  creyó H ipócrates, fundador 
de la  escuela de M edicina. A ristóte les a firm ó que 
radicaba en el corazón  y  en los nervios. Y  Era- 
sístrato, n ieto de Aristóteles, fundador de la  ana­
tom ía  cerebral, que v io  ya  las cavidades y las c ir­
cunvalaciones, que se acercó a  los conocim ientos 
que se tienen hoy sobre la  sangre y  habló de ner­
vios sensitivos y m otores, tam bién a firm aba que 
«e l  cerebro era el asiento del «a lm a ». Esto m ismo 
creyó Galeno pese a que haciendo neurología  ex­
perim enta l em pezaba a  tom ar posición  positivista. 
Y  sostuvo, adem ás la  existencia de dos alm as irra ­
cionales: una radicando en el h ígado y  la  otra en 
e l corazón. Fue en e l R enacim ien to  donde surgieron 
nuevas ideas sobre las que no vam os a  hablar, por­
que sólo hemos querido poner de re lieve  que ya  los 
sabios griegos buscaban, en realidad, esa fuerza 
s ingu lar que in tegra  nuestras energías y nos hace 
obrar com o hum anos o  com o in-humanos, peor, a 
menudo, que los an im ales irracionales.

Nos d iferenciam os fundam entalm ente de las d i­
versas concepciones griegas, y  m ás de las religiosas, 
de todos los tiem pos, a l considerar que las ener­
g ías psicofis io lógicas —  no del «a lm a » n i del «es­
p ír itu » —  no débense a  a lgo  independiente del cuer­

po, n i radicando en un órgano o en una viscera 
determ inada sino a todas las energías y propieda­
des peculiares y  generales del organism o, con el 
que v ive  y «m u ere » la  voluntad consciente, por ser 
inherente a la  m ateria  que la  form a.

Un «con trad ic to r», com o si todavía  v iv ie ra  en 
tiem pos de P itágoras, de H ipócrates, de Aristóteles, 
de E rasístrato o de Galeno, pretende que la con­
ducta y  todas las acciones y  m ovim ientos del hom ­
bre, incluyendo, pues, la  fuerza  organ izadora  que 
los o rig ina , se deben a  descargas g landu lares o  a 
ondas electrom agnéticas. Tan  erróneo es in ten tar 
exp licar e l com portam iento del su jeto —  su «a lm a », 
como decían los griegos —  por m edio de las fu ncio­
nes de unas glándulas com o decir que aquél depen­
de del cerebro solam ente o  del corazón  y  sus m alas 
acciones del h ígado, por ejem plo, com o creyeron  
hom bres cultos que v iv ie ron  hace dos m il y  más 
años.

La  conducta hum ana es im posible pueda exp li­
carla  una teoría  qu ím ica. L o  rechaza, en tre  otros 
hombres de ciencia, Hans Driech, célebre b ió logo 
a lem án contem poráneo. Este c ien tífico  considera 
que los elem entos qu ím icos son pocos y, por ende, 
la  fo rm a  de los órganos elem entales no está  de 
acuerdo con  las d iferencias quím icas.

C ierto es que diversos autores han  sugerido teo­
rías m ecanicistas del cuerpo hum ano basándolas 
en datos de origen  quím ico. P e ro  con los psicólogos, 
los fis ió logos  y  los b iólogos evolucionados de nues­
tros días sabemos que las glándulas no actúan se­
paradam ente para provocar las tendencias de la 
personalidad, y  se in flu yen  m utuam ente. S in  em ­
bargo, en  una buena y  querida rev is ta  que apare­
ce en M éxico, cuyo prestig io  ético e  in te lectu a l está 
m uy por encim a de las «deb ilidades» de nuestros 
dos «con trad ictores», uno de éstos, d irector de dicha 
publicación, d ice textua lm ente en colaboración  f ir ­
mada: «Podem os a firm a r que cualqu ier acción o 
m ovim ien to  se debe a la  d inám ica de una serie con­
tinuada de descargas quím icas o  a  una sucesión 
in term iten te  de ondas electrom agnéticas». Y  a con­
tinuación  se «a tre v e » a a firm ar, rotundam ente, de 
m anera absoluta, que «h asta  hoy, la  c iencia  no ha 
encontrado o tra  génesis de los actos».

Actos y m ovim ientos son, según e l «con trad ic ­
to r», los que constituyen la  conducta hum ana que 
la reduce a una teoría  qu ím ica o a una teoría  eléc-
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q u e ^ o ? fa c to re s  n n í J  h& COmprobado P lenam ente 
todo en a / c !  Q C0S son in d ispensables sobre 
toao en la  trasm isión sináptica. P e ro  con respecto a

,a m u é n ’ “ S „ a

H S w i

g S K í S S S s S S
Actua lm ente está com probado que e l a cetil co 

lin a  es un m ediador qu ím ico de las sinaps's ñero

Z l UmC° -  C° n respect0 a l m ediador q S c o  de° 
sistem a nervioso no se sabe seguro cuál es aunoue
■ e a firm a  que el acetil-colina y  la  noread’renalina
desempeñan papeles en todas las trasm isiones si

A l h íbTar rfpr °i t0davía  no hay seguridad absoluta. 
A l hab lar de la  noreadrenalina nos referim os a  la
neurohorm ona del sistem a sim pático, un precursor 

por Oa “ r aUna’ “ ‘ ' S «s im parín a »

hab lar de la  acetil-colina añadim os otra  com ­
probación c ien tífica  que re fu ta  a nuestro «con tra  
d ic tor»; que e l m ediador _  no e l e jecutor de mo 
vim ien tos y  actos -  qu ím ico que se produce t Z -  
íión  n epende del tipo de trasm isión de la  im pul- 
s é m p e ¿ r e n a 'la í " * 81” 0 papel de m ediador lo  de-
e s S  en r H a r i í r f  terr? lnaci0nes Parasim páticas, y esta en  relación  con la  activ idad  de la  célu la  rier-
íosa en cualqu ier parte de l sistem a nervioso Has­

ta en la  unión neurom uscular hay desprendim iento

i ia ¡sss:
° nf de acetil-co lin a . Que desaparece des-

S D U c a C1̂ S h a em P°A Se SUPUS°  QUe la trasm isión sinaptica estaba condicionada a la  liberación  de
acetil-colina. P e ro  esta sustancia qu ím ica -  téngalo
en cuenta tam bién e l D r. R . M artín ez -  tan  ne

S aenaeMerUdoe l Í ? PUlSO “ ervioso- no e x ik e  ío m otai en e l tejido, se crea, a l parecer, en el m om ento

nneri1S° ’ °,.que S lgn ifica Que es determ inada y sólo 
puede rea liza r e l papel de m ediador

N i la  descarga qu ím ica se basta, pues, para nro-

2 X ¿ ¡£ ?T 2 5 i y T 05, como tamp°có ?« «SS,  aeetil-colina es sim ple m ediador oue 
necesita ser form ado, y  el m ism o im pulso nervioso

S i T S  rea,lizarse sin en erg ia - Es obvio  que elte jido  de l sistema nervioso necesita energía Dara 
t o r n a r  impulsos. e s , a  energ ia  es p“ S „ S  
por la  com bustión de la  g lucosa que da como nro-

f S S L  u S S f í S  m etabolism o’ b ió x id o ’de carbono y  agua, liberando energía, que se alm acena

d e í?m n n ,SI aCUmUla la  energia  para la  trasm isión 
im pulso nervioso? P or m edio del tr ifo s fa to  de 

adrenacina. Y  e l im pulso para  la  f ib ra  nerviosa a 
m úsculo se rea liza  por m edio de el acetil-colina otra 
sustancia qu im ica que es neutralizada, repeUmos

5 ?  m e n S r a T o t f a 0 f í S S
en tre estas sustancias químzcas a una 
tidad de colinesterasa corresponden^

pú a ef UsS H L S ° fÍSÍ0l0gía’ m ás qUe M e S am al 8010/ b io lo g ía , aprendem os que una ñor 

fen erPr dUCC1,Ón de ambas sustancias q u im ic L  de
acuerdo con la  natura leza del su jeto  produce ’n n a  

S S n i d a q ^ v '^ 011 n ? i08a- Y  éSta ^ n S u y e  a  " a
que prefiera,' buena nSUj8ti° adQUÍera la  cond“ cta 
P ero  l o f  °  m ala para la  com unidad.
cas q ¿ e f a S n SlanerV1HS0S -Y laS descarf?as quím i- '  que cu itan  la  conducción nerviosa no son in

«o á ^ r £ . ? 0T S ^ , r pi,rlan,len,‘1' -  

g g g z  s s s ¿ í l t s a í

s¡¿ fJ B i H s r S  I r s H
opuestas en el exterior y  en e l in te r io r de eUa 

ren te a  las dos teorías: la  qu ím ica y  l a  eléctrica 

2 l e ? r SOn ha estabIecido la  teoría  ecléctica  o s 2 ¡ ’ 
Ü r  ! ° a ' Supone que el acetil-colina’ es uri 

actor que hace que la  m em brana se desDolarice 
perm itiendo pasar e l im pulso e lé c tr ica  d6Sp0lance 

Correspondería a  o tro  escrito hablar si es nece­
sario, hasta nuestros días, de la  electricidad en los 
tejidos desde G alvan í, en e l s ig lo  x v m  que fue 
e l p rim ero  en descubrir que en e l te lid n 
presentan fenómenos de tipo eléctrico; pero no es

Sóio d e c iS i ’ X  S S S . ' f f  “ S

Positivo. Y  aunque un trozo  de

e S ,™ e i« vo '0ne “  “  “ C‘,a P" te de él “  ™ “ ’ «
t e o ^ m í m "  SÍd°  rí UeStras explicaciones sobre las 
teorías qu ím ica y  electrica, porque tendrem os oue 
extendernos mas hablando sobre las ondas electro 
m agnéticas y  los tipos dé ondas eléctricas que e m t  
m e n L  1 0 ? ara  contestar, d irecta  y  adecuada­
m ente al precitado «con trad ic to r» que a firm a  que
mi , U,Ct,a  ‘ a  m aterianzan los actos y  l o s m o v t  
m ientos del hom bre y  éstos, dice, se deben « . a una 
sen e  continuada de descargas quím icas o una su­
cesión in term iten te  de ondas e lec trom agn éticas » 
M ucho con trario  a esta tesis puede deducirse de 
cuanto hemos d icho más arriba . P ero  a l leer lo 
transcrito  quedamos perplejos, com o habrán que- 
dad°  m uchos lectores avisados. Reflex ionem os y 
acabem os diciendo: en qué quedamos, a  las uñas 
o  a las otras se deben todos los actos y  todos los 
m ovim ien tos del hombre. Porque no son la  mísma
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cosa. Y  aunque fu era  un error del escritor o fa lta  
de dom in io del tem a por e l m ism o, que parece lo 
más seguro, y tu v iera  que leerse: « . . .  a  descargas 
quím icas y a una sucesión in term iten te de ondas 
electrom gnéticas» sería lo  m ism o, pues n i a  las 
dos juntas solam ente se deben los fenóm enos y  pro­
cesos psicofis io lógicos que estudiamos con v iv o  in­
terés de estudiantes insaciables de saber. P ero  con 
esta ú ltim a versión  dam os más apoyo a  la  op in ión 
del «con trad ic tor»: la  forta lecem os en un cincuen­
ta  por cien to o  más.

E l verdadero in terés investigador y  la  m ism a éti­
ca  personal y c ien tíca  reclam an dar todo el va lor 
cuantita tivo  y  cu a lita tivo  que posea una tesis 
opuesta a  la  nuestra o  a  la  de o tra  persona, por­
que sólo asi es posible la  discusión norm al e in ten ­
tar h a lla r e l e rro r  prop io o e l ajeno. P o r eso com ­
pletamos los conceptos precitados opuestos a  los 
nuestros, en g ran  parte, en vez de aprovecharnos 
de om isiones para rid icu lizarlos o  fa lsearlos como 
hacen d icho escritor y  e l D r. R . M artín ez con los 
conceptos expuestos por nosotros. Esto tendremos 
que probarlo en un solo escrito, contestando, por 
ún ica vez, a  dos docenas de artícu los de ambos es­
critores, enum erando solam ente las falsedades y 
m entiras más volum inosas que h an  publicado, por­
que servirán, en gran  m anera, a la  liqu idación  del 
determinismo-me canicista.

Para  ahorrarnos tiem po y  espacio contestam os a l 
m ism o tiem po a los dos «con trad ictores», a lo  poco 
d iscutible que exponen, dado que coinciden, to ta l­
mente, en todos los aspectos de la  «d octr in a » deter- 
minista-mecanicista.

C ierto que existen  los  re fle jos, com o dicen aqué­
llos, de los que ya  hablam os hace tiem po en varios 
números de C E N IT  sin que los «con trad ic tores » se 
den por enterados; c ierto  tam bién los descubri­
m ientos histológicos del adm irado y em inente sabio 
y hum anista R am ón  y C a ja l, com o los fis io lógicos 
hechos por otros hom bres de ciencia, y  los rea liza ­
dos sobre el m agnetism o y la  e lectric idad con todas 
las in fluencias sobre las perm anentes descargas de 
iones, fotones y  electrones que recibe el organism o. 
N o  negam os que todos estos factores y elementos, 
y otros que no c itan  los «con trad ictores», juegan 
un papel im portan tís im o en e l cuerpo hum ano. Pero  
en con junto, a l re lac ionarlos con  los actos y  los 
m ovim ientos del sujeto, a  su conducta g loba l, es 
menos de m edia verdad, y  no e l todo como a firm an  
aquéllos.

Empecemos por lo  que consideram os el princip io: 
por las oscilaciones del cerebro hum ano que ya

fueron  grabadas en 1924 por m edio del conocido 
e lec troen ce fa lógra fo  que fu e  u tilizado  por e l neuro- 
psiqu iatra  Hans B erger. An tes que éste e l D r. Ca­
tón rea lizó , en el año 1875, investigaciones electro- 
encefa lográ ficas. H izo  los experim entos con monos 
y conejos poniéndoles a l descubierto la  corteza ce­
rebra l y u tilizando electrodos im polarizables, y un 
ga lvanóm etro  com o aparato  registrador. Y  se h i­
c ieron  otros diversos experim entos que sería  p ro lijo  
relatar.

Von M arxov, por ejem plo, en 1883, observó en 
los perros que durante e l sueño c loro fórm ico  desa­
parecían las ondas cerebrales. P ero  estos y  otros 
antecedentes no pueden com pararse con  las inves­
tigaciones y experim entos que Hans B erger presen­
tó al Congreso In ternac iona l ,de P s ico log ía  ce le­
brado en P a r ís  en 1937 después de haber llevado  a 
rabo m inuciosas investigaciones en organism os 
humanos.

Le  concedem os im portancia  a la  u tilizac ión  del 
e lectroencefa logram a, porque a sus trazados se re ­
fie ren  a los procesos sensoriales y m entales seña­
lados por las actividades psicofis io lógicas del sujeto. 
Y  según los conocim ientos actuales, o desde B erger 
a esta hora  que estam os escribiendo, los trazados 
e lectroencefa lográ ficos sólo pueden exp licarnos que 
existe una correlación de conjunto entre la  activi­
dad mental y el registro de las ondas cerebrales.

Se ha observado que durante la  activ idad  m en­
ta l se presenta e l fenóm eno de una d ism inución o 
supresión de las ondas alfa. Pero lo  que no puede 
determ inarse todavía , de fo rm a  tan  absoluta como 
lo a firm an  nuestros «con trad ictores», es la  re la ­
c ión  en tre  determ inada activ idad  psíqu ica superior 
y  c ierto  r itm o  cerebral.

Está com probada la  reacción  de detención —  
que descubrió y señaló Hans B erger desde sus p r i­
m eras investigaciones, y  que llam ó «reacc ión  de 
detención » —  que sigue inm ediatam ente a la acti­
v idad  psicosensorial y emotiva. Y  todas las obser­
vaciones y estudios posteriores a H . B erger con fir ­
m an la  partic ipación  de los factores emocionales 
que favorecen  y determ inan  las reacciones de de­
tención. Todas las investigaciones hechas en todo 
e l m undo coinciden, actualm ente, en que sólo cuan ­
do un esfu erzo  de atención o de interés del in d iv i­
duo hum ano determ inan los estím ulos —  a  la  in ­
versa de com o dicen los deterministas que ocurre 
—  se presentan esas reacciones de paro o detención 
tem poral.

(Continuará)
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HOMENAJE A LA REVOLUCION RUSA 

EN ESTE CINCUENTENARIO
p o r M O IS ES M A R T IN

H Sí'Sí ü Er, cl ws,ór,“ *■
nal. En m edio de aquella  c o n f la m S ó n  . ? « » £  V S Pro letariado internacio-

>’ que tantas voluntades recias arrastró » « r  I ' ? rsa q “ e U* vo  a  los PueW°S a  ,a  m atanza co lectiva  
in telectualidad revo lu c ionaria  de R usia  blSmOS’ la  ,claSe obrera *  cam pesina y con e lla  la
no de su liberación  aportándoles m i ™  senalaban a esos m ism os pueblos cual habría de ser e l cam i- 
proceso de obreros en 1877 lanzó al t r E ¡ ^ P r f T  Vrf p  “ f m orable f nt*ncia . P o é t i c a  que en un 
pu lverizará un día al despotismo,, se revplak t€Jedor p - A lexev ie if: « L a  m ano musculosa del obrero 
de la  h istoria. La  fam ilia  de lo s ’ R om a f  cua ren ta  anos despues com o la  pro fec ía  más terrib le 

de aquel épico episodio, podemos i u ^ r  íi *1 SUe,° '  H ° y  a ,OS 50 años de d ista**cia
lución. P ero  lo  que no podemos v L J r  i *  m a n e ra . °  de otra el destino de aquella  revo- 
ter in trínsecam ente popu lar y lib erta rio  ohp a " arí>u,stas menos que nadie, es negar el carác-
brero a octubre del 1 9 17 . an im o a  las masas rusas en las heroicas jornadas de fe-

P A R A  tener una am p lia  v i­
sión de lo  que fu e  la  R evo ­
lución rusa, es necesario re ­

m ontarse a tiem pos m u y lejanos 
situándonos en los  siglos X V I I I  y 
X IX .  Sólo así com prenderem os 
m ejor la  len ta  evo lución  de aquel 
pueblo que parecía  estar conde­
nado eternam ente a  la  postra­
ción.

Europa se hallaba por entonces 
en una era de transform ación  so­
cial. Las ideas y  los conceptos 
difundidos por los enciclopedistas 
cu lm inaron  con la  R evo lución  
francesa, acon tecim ien to que tu­
vo  una incalcu lab le renoncia. La  
burguesía, ap lastando a l feuda­
lism o se ergu ía  en nueva clase 
dirigente.

E ra la  p rim era  revo lución  pro­
funda que aboliendo castas y  p r i­
v ileg ios proclam aba los derechos 
del hom bre. D urante toda la  pri­
m era m itad  del s ig lo  X I X  esta­
lla ron  otras revoluciones burgue­
sas, pero éstas no h ic ieron  más 
que m arcar sus ú ltim as convu l­
siones políticas.

A  la  par que la  burguesía es­
tab lecía su hegem onía social con 
e l dom in io económ ico, se operaba 
la  revolución  industria l, no m e­
nos im portan te que la  o tra . La 
concentración de las fáb ricas  en 
zonas industria les transform a­
ban de una m anera rad ica l los 
m étodos de traba jo  y  de produc­
ción. D e esta revo lución  técnica

e industria l nació  el pro letariado 
com o elem ento de renovación  so­
cia l. Y  en el con texto  de ideas 
que predom inan en el s ig lo  X IX  
hace su aparición  e l socialism o 
desplazando una serie de corrien ­
tes po líticas que im piden la  ver­
dadera em ancipación de los tra­
bajadores.

M ientras, R usia  v ive  a islada de 
todas estas convulsiones revo lu ­
cionarias que ag itan  a l occiden­
te, tratando de inm unizarse con­
tra  ellas. P o r  su form ación  espi­
ritual pertenece a l oriente. Las 
continuas invasiones de los tá r­
taros, la  ocupación durante dos 
sig los p o r los m ongoles y  su re ­
lig ión  cristiana pero orien ta l, son 
los elem entos que fo r ja n  los con­
trastes tan grandes del a lm a rusa 
y  que determ inarán  su destino 
histórico. N o  obstante, a  pesar de 
la  constante pugna en tre oriente 
y  occidente, la  clase m ás cu lta 
se acercará a las  corrientes eu­
ropeas.

S i las m anifestaciones de las 
masas cam pesinas tienen  lugar 
en e l s ig lo  X V I I  con  la  insurrec­
ción de Rasín  y  en  e l s ig lo  X V I I I  
con  Pugachev, m ovim ien tos in ­
surreccionales que aún ap lasta­
dos despiadadam ente logra ron  in ­
qu ietar y  poner en  pe lig ro  todo el 
sistem a zarista, e l verdadero in ­
ten to  de revo lución  será la  re­
vuelta de los dekabristas en 18 2 5 .

Este m ovim ien to n o  surgió de

las masas desheredadas, sino de 
los medios priv ileg iados. Su p ro ­
gram a revo lucionario  era  de gran  
audacia, pues reclam aban desde 
la  abolic ión  de la  servidum bre 
hasta la  im plan tación  de un sis­
tem a constitucional. Duram ente 
reprim ido, los cinco principales 
an im adores fueron  ahorcados; 
otros feu ron  deportados a los p re­
sidios por centenares. Se le  co­
noce por e l m ovim ien to  de los 
dekabristas, porque tuvo lu ga r  en 
e l mes de d iciem bre(dekabre en 
ruso). Quienes lo  an im aron  fu e ­
ron hombres de una alm a deli­
cada y de una grandeza  de espí­
r itu  sublimes, pues v iendo la  des­
treza  en que se debate su pueblo 
quisieron aportar un rem edio ra ­
dical. En Puchk ín  tuvieron  su 
can tor que inm orta lizó  aquella  
gesta para la  posteridad.

A  partir  de 1840, la  necesidad 
de rea lizar grandes re form as se 
hace sentir de una m anera im ­
periosa. La  prin c ipa l r iqueza  del 
país, la agricu ltu ra, pasa por una 
situación de pobreza terrib le. La  
autocracia y  la  resvidum bre im p i­
den el desarrollo  industria l, co lo­
cando a l país en condiciones de 
desventaja con las demás nac io ­
nes im portantes de Europa. La  
única preocupación de l régim en 
es la  de rep rim ir e l m enor in ten ­
to de rebelión. M as a  pesar de las 
medidas draconianas que cada 
día tom an las autoridades, la ju ­
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ventud in te lectua l se va  a le jan ­
do del sistema au tocrático  que 
rige  los destinos de la  nación. E l 
gran  novelista  I .  Tu rgu enef, lo  
describe de m anera m ag istra l en 
6U fam osa obra «P ad res  e h ijos». 
Es e l inspirador de esa corriente 
de ideas conocidas con  e l nombre 
de n ih ilism o que la  m ayor par­
te de los jóvenes in telectuales ru­
sos adoptarán a llá  por los años 
1850 y 1851.

A l adven im ien to de A le jan ­
dro I I ,  R usia  parece cam biar de 
fisonom ía. En  1861 la  servidum ­
bre es abolida, dando por term i­
nada aquella p laga  socia l instau­
rada por Catalina n .  P ero  la  re­
form a no es ta l re fo rm a  y  e l sier­
vo  de la servidum bre feudal pasa 
a la  servidum bre económ ica. Pues 
para poder p iv ir  tiene que com ­
prar tierras y  para  com prarlas 
debe h ipotecar su libertad. Así 
verem os que la  s ituación  de los 
campesinos irá  em peorando cada 
día desde 1861 a 1905. P o r  fa lta  
de una m ano de obra com petente 
el desarrollo de las m anu factu ­
ras es de lo  más defic ien te. A le ­
jandro I I  para gobernar a  su pue­
blo no em plea e l lá tigo , de ah í 
que se le  llam e «e l  libera lizador», 
pero lo  som ete por la  m iseria.

N i la  abolición  de la  servidum ­
bre, n i la  supresión de los  casti­
gos corporales, n i la  creación  de 
los zem stvos (m unicipalidades ru­
rales y urbanas), n i e l derecho 
de in terven ir en  c iertos casos en 
los dom inios de la  v ida  pública, 
im piden la  ruptu ra d e fin itiva  en­
tre  e l rég im en  y  la  juven tud in­
telectual. Esta ruptura m arca el 
despertar de una nueva concien­
cia  política. H erzen , que hubo de 
pasar una parte  de su v ida  en el 
extran jero , prevé en sus escritos 
que dentro de un b reve  p lazo se 
en tab lará la  lucha en tre  e l capi­
ta l y  el trabajo. Tchernychevski, 
es deportado a  la  S iberia  duran­
te vein te años. P e ro  su obra «¿qué 
hacer?», escrita en  1864 en la  fo r ­
ta leza de San Pab lo, será e l evan­
ge lio  de los n ih ilistas. A  partir  
de 1869 la  in fluencia  de dos hom ­
bres, M arx  y Bakunin, se hará 
sen tir por todo e l país. Tam bién 
P . L a v ro ff  con sus ideas de un 
socialism o popu lista in flu enciará  
a la  juventud. L a  acción de los 
bakuninistas y de los lavrovistas 
en su siem bra de ideas por los

pueblos es im portan te. Esto los 
lle va  a  ser pasto de la  po lic ía , 
qu e  en tre 1873 y  1876 detiene más 
de 8.000 populistas.

M illa res de m uchachos y  de mu­
chachas de la  a ristocracia  y de la 
burguesía se acercarán  a l pueblo. 
Es la  época de «L a  gran  m archa 
hacia el pueb lo». Esta juventud 
conocerá los presidios, la  depor­
tación, e l patíbu lo  y  e l ex ilio . En 
1878 se crea la  sociedad «T ie r r a  y 
L ib ertad » la  cual se escindirá en 
dos partidos «E l reparto  n egro » 
que despliega su propaganda en­
tre  la  población  ru ra l, y  la  «V o ­
luntad del pueb lo» (N arodnaía  
V o lia ) que opta  por la  acción  te­
rrorista.

Contra estos grupos revo lucio­
narios, e l gob ierno adopta m edi­
das severas. L a  rép lica  no se ha­
ce esperar, el grupo «V o lu n tad  
del pueb lo» in ic ia  su o la  de te ­
rrorism o con e l atentado de la 
joven  estudiante V éra  Zassulitch 
que dispara su p istola con tra  el

genera l Trépov. Poco  tiem po des­
pués, es abatido en San Petesbur- 
go  e l je fe  de la  po lic ía  M ezentsev. 
En K a rk ov  es a justic iado e l go­
bernador. N u eve confidentes de 
la  po lic ía  son abatidos por los 
revolucionarios. P e ro  e l terrib le  
com ité del grupo «V o lu n tad  del 
Pu eb lo » es la  cabeza, « la  fie ra  co­
ronada», la  que se propone aba­
t ir  para  destru ir la  leyenda del 
zar.

Cuatro atentados son perpetra­
dos con tra A le jan d ro  I I .  E l 14 de 
abril 1879 e l estudiante Soloviev, 
le  d ispara c inco tiros. E l prim e­
ro de diciem bre del m ism o año el 
tren  im peria l que ven ía  de C ri­
mea es sacudido p or una fu erte  
explosión que lo  hace descarrilar. 
E l 17 de feb rero  del 1880 exp lota  
una bom ba en e l com edor de l P a ­
lacio de In v ie rn o  m om entos antes 
de que en trara  e l em perador. E l 
zar v ive  en un estado de inqu ie­
tud perm anente, no sabe si mos­
trarse duro o  clem ente. P o r  fin  
se decide p o r la  segunda a lterna­
tiva  nom brando una com isión

e jecu tiva  que rem p lazará  a l go­
bierno genera l de San Petesbur- 
go, designando a l fren te  de ella  
a l genera l M elikov. Este a  su vez 
in ten tará a islar a  los n ih ilistas 
del pueblo.

E l d ía 17 de feb rero  del 1881, 
A le jan dro  I I  decide asistir a  un 
desfile . Sus m in istros presin tien ­
do lo  que puede ocu rrir tra tan  de 
d isiduadirlo de que vaya. N o  
obstante, e l em perador no quie­
re  dar la  sensación de tem or; 
e llo  sería la  prueba de una debi­
lidad peligrosa. Las m edidas de 
seguridad son redobladas, en úl­
tim o m om ento e l it in era r io  es 
cam biado. P e ro  S o fía  Percvska ia  
que ha estado observando la  tác­
tica  llega  a tiem po para  avisar 
a sus com pañeros. Dos terrib les 
explosiones estallan  y  e l zar cae 
m uerto ju n to  a su ju stic iero  Gri- 
nivetski, e l cual hab ía  redactado 
su testam ento e l día an terio r p re­
parándose a l sacrific io . Los  otros 
c inco conjurados son ahorcados, 
S o fía  Perovska ia , Jeliabov, Rys- 
sakov, K ilbach iche, M ika ilov . E l 
partido de la  «V o lu n tad  del Pue­
b lo » ya  no se levan ta rá  de este 
golpe. Se esperaba una rebelión  
de las masas p ero  éstas no han 
com prendido el gesto n i e l sa cr ifi­
c io  de estos revo lucionarios que 
fu eron  sin duda a lguna los e jem ­
plares m ás bellos de la  h istoria  
de todos los revo lucionarios del 
mundo.

Con la  m uerte de A le jan dro  I I ,  
Rusia cerraba las puertas duran­
te 25 años a las re form as consti­
tucionales. Su h ijo  A le jan d ro  ni, 
hom bre de corta in te ligencia  y  de 
ideas obcecadas, pero im buido de 
d iscip lina m ilita r, no tardó en 
echar a  todos los consejeros de 
su padre que m anifestaban ve le i­
dades liberales. R usia  caía de nue­
vo  en la  m ás férrea  de las au to­
cracias. «T iem b lo , declaraba a 
sus colaboradores, cuando veo  
hombres in te ligen tes que desean 
de una m anera seria un régim en  
parlam en tario  en R usia ; eso no 
son más que frases extraídas de 
vuestros sucios periódicos y  de 
vuestro libera lism o bu rocrático .» 
P a ra  lle va r  a  cabo su po lítica  ab­
solutista A le jan dro  ni, se rodeó 
de la  presencia de uno de los hom ­
bres más funestos de Rusia. Este 
fu e  Pobedonostsev, procurador 
del Santo Sínodo. A  instancia de
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F E M H V

☆

¡N o  basta con conocer la  ver­
dad, h ay  que proclam arla !

Pasteur

El hom bre es activo, duro, ló ­
gico. L a  m u jer pasiva, sentim en­
ta l, in tu itiva . Su sistema nerv io ­
so, su tem peram ento, la  prepa­
ran para  la  m atern idad.

A lexis C arre l

Los enam orados creen siem pre, 
erróneam ente, que el encuentro 
de un ser excepcional ha dado 
nacim iento a  su am or; la  verdad 
es m ás bien que e l am or preexis­
ten te  busca en  e l m undo su ob­
jeto y lo  crea s i no lo  encuentra.

A n drés  M auro is

L A  M U J E R
Ser buena com pañera y m adre 

es todavía  e l m e jor tr iu n fo  a  que 
pueden asp irar las mujeres.

Dr. Bezan^on

Débese escoger por com pañera 
de toda la  v ida  a la  m u jer que se 
escogería por am igo  si ésta fu era  
hombre.

Joubert

La  educación de un n iño  debe 
em pezar ve in te  años antes de su 
nacim iento, por la  de la  madre.

F . D upan loup

L a  m adre no conoce más ju sti­
cia que el perdón, n i más le y  que 
e l amor.

A n ge la  M . Pe llegrin i

H o m e n a je  a  la r e v o l u c i ó n  r u s a . . .
sus consejos se in stituyó una  po­
lít ica  de negación  to ta l a l m enor 
progreso. Pobedonostsev, se le  co­
nocería  p ron to con e l nom bre del 
«G ran  Inqu is idor de R u s ia ». Su 
nefasta  in flu encia  reaccionaria  
fue la  causa de la  pérdida de los 
R om an o ff. Au tocracia , O rtodoxia 
y  N acionalism o así se presentaba 
el program a, com o una indisolu­
b le trin idad.

L a  prensa era  am ordazada de 
nuevo. S in  n ingún aviso se sus­
pendía cua lqu ier periód ico. De 
1882 a 1889, 14 periódicos fueron  
suprim idos tem poralm ente, 60 

recib ieron  una advertencia . In f i ­
n idad de artícu los eran «pasados 
a l cav ia r».

A  pesar de todas estas medidas 
draconianas « l ’ in te llig en ts ia » ru­
sa no se dejaba abatir. L a s  re- 
veindicaciones de las U n iversida­
des no fu eran  de carácter p o lít i­
co. S in em bargo, una cantidad de 
estudiantes y  de profesores fue­
ron  revocados. E llo  tuvo como 
consecuencia los disturbios en  las

Universidades de Moscú, San Pe- 
tesburgo, Odessa, K a rkov , K a ­
zan, etc... Un estatu to votado en 
1889 despojaba de toda autonom ía 
a  las Universidades. Los propios 
zem stvos eran som etidos a la  v i­
g ilancia  p or considerar que eran 
hogares del liberalism o. P o r  su 
parte, la  iglesia  ortodoxa antes 
que cristian izar ru s ifica  las pro­
v incias alógenas. E l gob ierno ba­
jo  el pretexto  de protegerlas  de 
las in fluencias germ ánicas, las 
somete a l terror. P o lon ia  vuelve a 
conocer e l m artir io . Los judíos 
son víctim as de los progrom os or­
ganizados por la  p rop ia  policía . 
Persegu idos por todas partes se 
concentran en ghettos expuestos 
a todas las vejaciones de una ad­
m in istración  sin entrañas. L a m a -  
no oscura de Pobedonostsev, es la  
instigadora de todo este m aqu ia­
vélico  p lan  que tiene por resu lta­
do la exa ltación  de los partida ­
rios de una renovación  del ré ­
gim en.

A m ar, no es m irarnos e l uno al 
o tro, sino m ira r juntos en  una 
m ism a dirección.

Saint-Exupery

S i una m u jer a trae a  los hom ­
bres, tiene a trac tivo  sexual; si 
a trae a las m ujeres tiene estilo, 
y  si atrae a todo el m undo tiene
encanto.

G racián

Todos los tra jes  de las m ujeres 
son solam ente una transacción 
en tre  e l m an ifiesto  deseo de ves­
tirse, y  el deseo incon feso de des­
vestirse.

L in  Y u tan g

La  a londra  va  hacia todo lo  que 
centellea, a  la  ju ven tud  c ierta ­
m ente y  a  la  belleza; pero  tam ­
bién hacia e l ingen io  y la  palabra.

D r. Bezanson

«¡Vam os, ya nada fa lta  en el 
m u ndo!» A s i piensa toda m u jer 
que se h a lla  en la p len itud del 
amor.

Nietzsche

N o  hay candados, guardias n i 
cerraduras que m ejor guarden  a 
una doncella que los del recato 
propio.

Cervantes

Los caprichos pueden ser per­
donados, pero  e l crim en es des­
pertar una pasión duradera para 
satisfacer un capricho.

*
*  *

L a r  vírgenes locas cuentan so­
bre e l im pudor, las vírgenes pru­
dentes sobre el a tra ctivo  más du­
radero  del m isterio.

Teresa de Cepeda

La  natura leza ha sido lo  su fi­
cientem ente previsora para con­
ceder a la  m u jer c iertas g lándu ­
las y  deseos, y esa au rea  que la 
enaltece a los ojos m asculinos.

Dra. M arión  H illia rd

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 4885

Y  E L  A M O R
Ciertas m ujeres tím idas se en­

treabren al ca lo r de la  adm ira­
ción como las flo res  a l ca lor del 
sol.

Andrés M auro is

La  m u jer es ave buena que lo  
m ism o despliega la ternu ra  h e­
roica de sus alas sobre e l resp lan­
dor de los  que brillan  com o sobre 
la  desolación de los que gim en.

B e lisa rio  Roldán

El princip io e fectivo  es base 
fundam ental del progreso in d iv i­
dual y de la  m ism a c iv ilización .

A lberto  Schweitzer

El n ido del p ica flo r, urd ido con 
lana, musgo y  liquen, y  tram ado 
con hebras de seda sustraídas a  
las telarañas, es la m ás grande 
pequeña m arav illa  del amor.

Luis Franco

Despojada de la  fan tas ía  lite ra ­
ria , de la  especulación m eta fís i­
ca y del sectarism o relig ioso, la 
pasión am orosa se o frece a  nues­
tros o jos com o uno de los más 
excelsos modos de la  existencia 
hum ana, capaz de reve la r todo 
cuanto ella  es y  puede ser.

M ira  y López

E l am or es menos ex igen te de 
lo  que é l m ism o cree; nueve déci­
mas partes de l am or están en el 
enam orado; tan  sólo una décima 
en el ob jetivo.

Santayana

L a  im aginación  puede dedicar­
se a in ven tar las variaciones más 
absurdas sobre e l tem a sexual 
norm al; pero  e l producto em ocio­
n a l de todas las observaciones de 
la  org ía  es siem pre e l m ism o; una 
deprim ente sensación de hu m illa ­
ción y  de bajeza.

A ld oux  H uxley

El am or en su m ás am p lio  sen­
tido, y  no solo com o pasión, es 
e l único puente que puede sa lvar 
la  zona de soledad y  aislam iento 
que circunda a  cada vivien te.

T . W ild e r

La  p rim era  norm a de todo ho­
gar debería ser aquella  conside­
ración  recíproca cuyo fundam en­
to  es la  benevolencia m ás bien 
que la  justicia.

S a ra  Lorinner

E l am or que por ternura  ha 
sido purgado de todas las tiran ías 
puede dar una a legría  m ás ex­
qu isita que n inguna o tra  emo­
ción.

Andrés M auro is

Toda v io lencia  es in ú til; sólo 
hay una fuerza  perm anente ca­
paz de constru ir; e l am or.

W a ld o  F rank

Un gran  am or es una de las 
raras aventuras dignas de ser v i­
vidas.

Tolstoi

Es e l am or em oción  positiva  y 
fecunda; engrandece la  v ida , en­
cam ina a más altos designios, 
con trarresta  e l od io  y los im pu l­
sos destructores; es e l am or ho­
guera cuya llam a  consum e cuan­
to  m al hay en e l mundo.

Julián  H uxley

La  envid ia  se desvanece an te la  
verdadera am istad y  la  coquete­
r ía  ante e l am or verdadero.

La R ochefoucau ld

L a  am istad y  la  com prensión se 
cim ientan  en e l sacrific io  perso­
n a l y  en  la  atención  delicada y 
constante.

H enry  L inck

El am or y  la  am istad, bases de 
nuestra vida, necesita que les de­
m os lo  m ejor que haya en  noso­
tros, no de vez en cuando sino 
constantem ente.

A lexis C arre l

Una m u jer insatisfecha tiene 
necesidad de lu jo , una m u jer 
am ada dorm irá sobre una tabla.

A ndrés M auro is

Todo traba jo  hecho con am or 
es delicioso, pero e l am or m ezcla­
do  con e l trabajo  es lo  que hay 
de más delicioso en el mundo.

A ndrés M auro is

T ra . y selección de V . M uñoz
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★  N O T A S  DE L A  V ID A  F U G A Z  ★

UN ARRENDADOR DE LA LUZ SOLAR

N
O pocas veces, criticando e l a ián  desafo­
rado que m an ifiestan  la  m ayoría  de las 
gentes acaudaladas por acrecentar sus 
beneficios, sin  parar m ientes en los  pro­
cedim ientos, sin poner tope a  la  am bi­

ción, se ha dicho que, si pudieran hacerlo , serían 
capaces de m onopolizar e l a ire  que respiram os con 
ta l de poder beneficiarse de ello . E l ansia de fo r tu ­
na tiene, a l parecer, un poder tan  absorbente que 
es susceptible de anu lar los más elem entales senti­
m ientos de carácter hum an itario . En su d ía  se ha­
bló m ucho de los «envenenadores de C h icago». Se 
trataba de unos señores m u ltim illonarios que, due­
ños de los m ataderos y  de las fábricas de embutidos 
m ás im portantes del mundo, a conciencia, a  sa­
biendas de que obraban m al, con ta l de acrecentar 
los  beneficios, hacían  m an ipu lar la  carne en tales 
condiciones que, a  la  postre, fue enorm e la  can ti­
dad de in toxicaciones fa ta les  producidas por el 
e fecto  de los em butidos en cuestión. E llo  m ovió  el 
consigu iente escándalo, de repercusión in ternacio­
nal. Com o que en e l «a f fa ir e »  iba de por m edio la 
com plicidad de las autoridades, poco a poco se fue 
echando tie rra  a l asunto. Inclu so  ca llaron  los pro­
p ios obreros que sabían la  nefasta  labor que rea li­
zaban. ¡Les debían o frecer p rim a de producción!

Es eviden te que m uchos casos podrían  aducirse 
en e l sentido de dem ostrar cuantos estragos ha pro­
ducido la  pasión de riquezas, el anhelo  siem pre 
acrecentado de tener d in ero  y  más dinero. Una 
prueba de tam aña obcecación, de ta l desen freno de 
am bición, lo  evidenciaba en c ierta  ocasión un cro­
nista de «E l C orreo C a ta lán », d ia rio  de Barcelona, 
R ica rd o  Suñé. H ablaba de l prestig io  que se dio, 
singu larm ente en la  cap ita l catalana, a G irona, que 
todo el m undo sabía era  m illonario , con  im portante 
c ifra  de acciones en e l com ercio y  en la  industria 
a  locales. E llo  no era  óbice para que, en su v ida  
de relación , d iera  m uestras de una tacañería ele­
vada a l cubo. H e aqu í lo  que decía Suñé tras de 
hacer re ferencia  a las cuantiosas riquezas del ele­
m ento en cuestión:

«C on  todo —  a firm aba  la  vox populi —  don M a­
nuel G irona  no cejaba en especular, y  quería  ganar 
m ucho más d inero aún. U n  día tu vo  una idea que 
propuso a l M un icip io  barcelonés: pretend ía  arren ­
dar la  lu z  del sol, im pon iendo un im puesto a  las 
casas según las aberturas que tuvieran . M arcó in ­
cluso dos tarifas: una para  las casas con  ventanas 
y o tra  para las que tuv ieran  balcones. E l M unicipio 
—  decía la  gen te rechazó la  proposición .»

►  por F O N T A U R A

Aunque lo  d icho pueda ponerse en duda por lo  
in verosím il, cabe esperar cua lqu ier aberración  de 
qu ien  se h a lla  poseído de esa sed inextingu ib le  de 
acaparar cap ita l, contando una, y  otra, y  cien  
veces, e l d inero acum ulado, con  esa delectación, 
casi im pulso feb ric itan te, que tan  bien supo encar­
n ar e l gen io  de Shakespeare en su obra «E l M erca­
der de V enec ia ». E llo  reve la  que e l individuo, más 
que poseer es poseído de la  riqueza. L es  ocurre a 
no pocos «nou veau x  riches»; a  algunos que algún 
d ía  b lasonaron de idealistas de vanguard ia , adu­
ciendo despreciar e l Poder y  e l Capita l. Quizás a l­
guna vez  la  p rop ia  conciencia les haya a feado  su 
fa lta  de personalidad, de hom bría, de dignidad. 
H an  dejado de tener en cuenta que con  toda su r i­
queza no pueden im ped ir la  m uerte. N o  han  de 
poder im ped ir que los gusanos se los com an. N o 
han  de poder im pedir que haya quienes com enten 
a l saber su fa llec im ien to : «Ese fu e  un tip o  despre­
ciable. P retend ió  sel idealista, elogiando la  libertad  
y la  justicia. P ero  e l m uy m am arracho abandonó 
ta les ideas cuando pudo adqu irir au tom óvil, tener 
casa p rop ia  y  poderse hacer dos tra jes».

R E LE Y E N D O  A  E M IL IO  ZO LA

S EG U N  datos estadísticos en  relación  con e l nú­
m ero de libros que se han  vendido durante e l 
curso del pasado año, destacan los de la  colec­

c ión  denom inada «L iv r e  de poche» (hablam os de 
F rancia , natu ra lm ente) y  ha sido E m ilio  Z o la  el 
au to r cuyas obras más se han  solicitado.

Pocos son los autores del s ig lo  pasado que a estas 
a lturas, ante la  p o r así decir, com pleja  sico logía  
del am biente social que v iv im os, se pueden releer 
con esa fru ic ión  esp iritual que nos deparan  las lec­
turas selectas, cuyo sentido se aviene con  nuestra 
sensibilidad. E m ilio  Zo la  es uno de los escasos es­
critores en cuya producción, en diversos de sus 
libros, ha llam os ideas a  las que e l tiem po n o  ha 
puesto fu e ra  de uso. Descripciones, en lo  que atañe 
a l am bien te urbano, o campesino, que por su rea ­
lism o, que d iríam os p lástico son de tono im borra ­
ble. Descuellan en las páginas de sus obras lo  que 
son pasiones v ita les en los humanos, com o lo  eran  
tam bién en la  época de Esqu ilo y  de Sófocles. F lo ta  
en todo lo  am plio  de la  obra zoloesca e l anhelo  de 
ju stic ia  social, necesaria ayer, anhelada hoy, y  de­
seada para  e l d ía  de  mañana.

Cuando en  los  años de adolescencia com enzába­
mos, en nuestros anhelos de incipientes lectores, a
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trabar relación con la  lite ra tu ra  de Z o la  nos suges­
tionaban e l am biente y las características sicológi­
cas de los personajes que aparecían en sus libros. 
A l ir  leyendo cada una de sus obras, nos resultaba 
tan potente e l e fecto  descriptivo; veíam os ta l rea­
lism o que las im agines se nos entraban por la re­
tina  parecidas a l e fecto  visual de una cin ta cine­
m atográ fica . P o r  ejem plo , a l re fle ja r  con trágica  
intensidad, una etapa inolvidab le en la  h istoria  de 
Francia  en «L a  Dábácle». Nos producía com o una 
sensación de vértigo  la  lectu ra  de «P a r ís », donde 
la urbe tentacu lar surgía  párra fo  tras pá rra fo  a lo 
la rgo  de la  obra. E ra e l panoram a urbano de la 
«V ille  I.um ióre»; bru ju leaban gentes de todo m atiz 
social en tre un torbellino de pasiones. Otras veces 
se nos contagiaban los nobles sentim ientos que 
irradiaban de los protagonistas de obras com o «V e r ­

dad», «Fecund idad», «T ra b a jo ». Adm irábam os el 
panoram a de v ir il insurgencia, de frenesí revo lu ­
cionario, plasm ado en «G erm in a l». La  m inuciosa y 
em ocionante visión  de re la jam ien to  prostibu lario  en 
«N an a ». El proceso de degeneración, a causa del 
alcohol, en «L 'A ssom o ir». Nos percatábam os del 
in flu jo  de la  fe  re lig iosa  en las gentes sencillas y los 
afanes de quienes, a la  som bra de la  relig ión , m e­
draban a más y m ejor; cosa que nos lo  m ostraban 
libros com o «L ou rd es » y «R om a ». N os deleitábam os 
leyendo los «Cuentos a N in on », la  m ayoría  de ellos 
de acentuado tono rom ántico; narraciones cince­
ladas con prim or. E l e fecto  de su lectu ra  era  su fi­
ciente para desarm ar a todos cuantos, por incon fe­
sables m otivos, ten ian  un odio sistem ático al autor 
de «L es  Rougon  M acqu art», se em peñaban en n e­
garle  condiciones para, rem ontándose por encima 
de las impurezas del v iv ir , de la  basura de bajos 
fondos, crear a lgo  pu ro  aureolado de poesía. Cuan­
to  de él estaba a  nuestro alcance habíam os leído. 
Y  Zola  se nos aparecía  com o un m ago, capaz de 
evocar con los tonos m ás vivos, con los m atices más 
reales, cuanto su penetran te m irada  podía abarcar.

Los años han ido  pasando, una inextingu ib le  sed 
de lectura nos ha hecho conocer a m uchos autores 
que en la  etapa de la  adolescia nos eran descono­
cidos. Antiguos y m odernos, hemos ido leyendo 
libros y más libros. L a  profusión  de lecturas ha 
hecho em palidecer un tan to  e l v ivo  re fle jo  de aque­
llas im ágenes que captábam os en los libros de Zola. 
En otros autores hemos ha llado m otivos atrayentes. 
D iversos incentivos han  d ivid ido la  inquietud de 
saber. De ah í que hoy, tras de re leer uno de aque­
llos libros que tan to  nos agradó en los tiem pos de 
la  mocedad, al m argen del va lo r  lite ra r io  de la 
obra, nos detengam os en consideraciones b iográ fi­
cas a l respecto del va lo r  m oral del escritos.

E m ilio  Zo la  dem ostró poseer un acusado sentido- 
ético; Am aba la  verdad, anhelaba e l bien para todo ; 
los humanos. Escribía, tan to  en sus prim eros tiem ­
pos de juven il activ idad  periodística, com o en su 
plena m adurez in te lectua l, no por a fán  de escribir, 
sin más norte que adqu ir ir  notoriedad. E ra de aqué­
llos que tienen a lgo  que decir, no de los que escri­
ben por decir algo. E ra un hom bre bueno. Y  su 
bondad crista lizaba en todo cuanto, en e l am biente

de la  época, estaba ab ierto  a l progreso, a la  justicia 
universal.

Pocos autores com o Z o la  han  sido tan  discutidos; 
pocos com o é l han ten ido e l tem ple, la  voluntad 
para rem ontarse por encim a del inm undo trap icheo 
de las pasiones, elaborando su obra con e jem plar 
constancia. Pocos com o él, llegados a l p inácu lo de 
la  popularidad, expusieron su fam a y su tranqu i­
lidad para  bregar en pos de la  popularidad, expu­
sieron su fam a y su tranqu ilidad para  bregar en 
pos de la  justic ia , en lucha fron ta l con tra los que 
todo poseían. Pocos como é l se hubieran aventurado 
en asunto tan  espinoso com o era el «a ffa ir e  Drey- 
fuss». Y  es que pocos escritores han e jercido la  pro­
fesión com o un apostolado, dispuestos a darlo  todo, 
a perderlo  todo, en pos de un ob je tivo  de exclusivo 
conten ido m oral, a l m argen  de beneficios a  conta­
b ilizar. E m ilio  Zo la  fu e  uno de ellos.

S A B E R  E SC U C H AR

D E C IA  Agustín  Ham on, hablando de B ernard  
Shavv, que el fam oso com ed iógra fo  irlandés 
era  un conversador, pero  con la  particu la ri­

dad de que se d iferenciaba bastante de la  m ayor 
parte  de gentes locuaces, qu ienes suelen ser poco 
dispuestos a escuchar, a  atender con atención  a un 
in terlocu teur. Shaw  era pues de la m inoría  suscep­
tib le  de escuchar atentam ente, de un m odo com ­
prensivo  en e l curso de una conversación.

Se tra ta  de una cualidad aconsejable. M uchos de 
aquéllos que se precian  de in teligen tes suelen ado­
lecer del defecto  de la  petu lancia, y en la  v ida  de 
relación  ponen s ingu lar em peño en que su criterio  
sea e l que prevalezca. A  ta l fin  llevan  la  vo z  can­
tan te en la  conversación, y  no vac ilan  en in terru m ­
p ir  los razonam ientos del que habla con ellos. Els 
e l caso de los que suele decirse que se escuchan al 
hablar. Y  com o m ovidos por una idea  fija ; la  de 
d e ja r sentado su criterio , d iríase que n o  captan, 
que no hacen caso omiso de lo  que les dice su in ter­
locutor.

Se ha d icho que la  persona prudente debe m edir 
sus palabras, pues de lo  con trario , dando curso a 
la  acentuada verbosidad, es susceptible de incu rrir 
en  errores de m ayor o m enor alcance. Ser circuns­
pectos es un consejo que prodigaban ya los m ora­
listas de la  an tigua  G recia. Entre las m áxim as que 
se atribuyen  a Epicteto, a Esopo, a Epicuro, abun­
dan las exhortaciones a un sereno razonar, hacien­
do lo  pertinen te por captar las razones ajenas, que 
pueden tener tan to  o más va lo r que las propias.

Quien no pretende, llevado  de h inchazón  de pe­
tu lancia, deslum brar a  los demás, ha  de ser acon­
sejab le de d e ja r que quienes con é l a lternan  en el 
d iá logo  m uestren e l fondo de su pensam iento. 
Quien es un tan to  observador pronto capta el ca­
rácter, e l m odo de ser de los demás que con  é l se 
relacionan.

Saber escuchar, he ah í una condición recom en­
dable. Supone poseer educación, lealtad, nobleza de 
carácter, respeto a los demás. E l saber escuchar 
crea  vínculos de noble am istad, factores p rim ord ia ­
les para hacer llevadero  el curso de la  existencia 
cotid iana.
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M O Z A R T  ASE S IN AD O

EN  uno de los m ejores libros de Saint-Exupéry, 
el aviador-escritor, de recio corpachón de atle­
ta, y fin a  sensibilidad de poeta lír ico , en su 

obra titu lada «T ie r ra  de los hom bres», re fie re  que 
en c ierta  ocasión, v ia jan do  en vagón  de fe rrocarril, 
se hallaba sentado fren te  a  un m atrim on io  de tipo 
vu lgar, de m aneras prosaicas en todo cuanto equi­
va le  la  fisonom ía. P ero  con ellos iba un n iño, una 
tierna  cria tu rita  de bella  expresión , de m irada in te­
ligen te. A sí re fle jaba  su impresión- 

«O bservaba su fren te  lisa, la  dulce expresión de 
sus labios, y  m e decía: he ahí un rostro de músico; 
he ah í un M ozart niño; he ah í una bella  prom esa 
de la vida Los pequeños príncipes de las leyendas 
no eran  d iferentes de esta criatu ra: protegido, cu i­
dado, cu ltivado, ¡cuál no podría ser su p orven ir ' 
Cuando en los jardines, por e fecto  de m utación, 
nace una nueva especie de rosa, hay en los ja rd i­
neros v iva  emoción. Procuran  a is larla , cu ltivarla  
favorecerla . M as no existen  jard ineros para los 
hom bres.» Y  concluye aduciendo que el que podría 
ser un M ozart, p o r fa lta  de cuidados, por abandono 
no sera más que un ente ru tinario  entre e l m ontón 
de los anónimos. Y  la  conclusión es que en no pocos 
hom bres hay un M ozart asesinado.

U n  period ista  francés ha  querido observar el v iv ir  
de los vietnam itas, adentrándose en e l trág ico  am ­
biente de l país. H a  visto pueblos y  aldeas transfor­
mados en un m ontón  de escombros, tras los bom ­
bardeos de la  aviación . P e ro  aquello  que más le  ha 
conm ovido ha sido la  suerte in fe liz  de los peque- 
ñuelos sin padres, vagando como canes vagabun­
dos, hasta ir  cayendo, m uertos de ham bre y  de fr ío . 
7  a l describir sus observaciones, ha recordado las 
sentidas consideraciones que hacía Saint-Exupery 
a l referirse a  esos casos que evocan e l asesinato de 
un fu tu ro  M ozart.

Hem os com probado no pocas veces en individuos 
de raza  orien ta l s ingu lares características de inge­
nio, de vivaz in te ligenc ia , ap licada con resultado 
positivo  en ta l o cual ocupación. Hemos v isto  fo to ­
gra fías  de n iños vietnam itas, belleza  y vivacidad 
m ental m ostraban en su expresión. ¡Cuántos Mo­
za rt y Edison, y T o ls to i asesinados!

PO E TA S  DE CO RAZO N

S ABID°  *  QUe n°  Son P °etas tan  sólo aquéllos 
que saben aunar la  técnica y  arm onía de la 
rim a a l dar form a a la s im ágenes que crea  la 

fantasía. Hay quienes poseen la  a finada sensibili­
dad susceptible de captar la  poesía que se puede 
percib ir en la  vida, y  jam ás han traducido en ver­
sos su sentir. Quizás se han  visto en ¡a incapacidad 
de poder dar form a verbal o escrita a sus emo­
ciones.

Rem in iscencia de aquel rom anticism o social que 
tanto auge alcanzó en casi toda Europa a fin es  del 
s ig lo  pasado, quedan, a fortunadam ente, poetas de 
corazón, ajustando en todo  lo  que pueden, en su

v iv ir  cotid iano, una noble in terpretación  ética  y 
estetica de la  existencia. B ien  d iferen te  m odo de 
ser de cuantos hacen de la  poesía sim ple «m étie r»; 
o fic io  que se rea liza  con más o m enos destreza, sin 
que pongan  en su obra, e l calor, la  sangre que 
a l decir de N ietzshe, es lo  que da va lor, lo  qué 
re fle ja  la  v ita l personalidad de aquello  que está 
escrito con la  efusión del corazón.

H e le ído una crón ica de M auriac en la  que e l co­
nocido escritor com enta uno de los libros de versos 
de F rancis Jammes: «M a  France poétique». Jammes 
ha sido, en  m i concepto, un poeta que ha sentido 
con delicada sensibilidad, con cá lida  em oción, la 
vida hum ilde de las gentes del cam po; ha expresado 
e l co lorido, la  poesía del am biente ru ra l, de la  na­
tura silvestre. Prueba de ello  nos la  o frecen  los 
poem as de su lib ro  «D e l toque de alba al toque de 
oración », cuya versión castellana nos la o frec ió  
con  p rim or otro poeta de depurada sensibilidad: 
Enrique Diez-Canedo. M as he ah í que en la  prim e­
ra de las citadas obras, según dice M auriac, Jam ­
mes hace re feren cia  a  sus a fic iones de cazador azu­
zando a los perros. Con ello  p ierde estima, creo, el 
au tor de «M a  France poétique». T iene poco de poé­
tico el hecho de andar presuroso, enfebrecido, tras 
el pobre an im al a l que acosan con  fu r ia  los perros.

G abriel M iró , que no escrib ió versos, nos da  la 
sensación, a l través de sus libros, de ser poeta de 
ccrazon. Pon e s ingu lar cariño  en las descripciones 
de paisajes, a lcanzando com o pocos, m uy pocos, a 
evidenciar la  belleza que m iraban sus ojos Y  al 
hacerlo, trasciende e l fondo de bondad, e l a lto  sen­
tido  m ora l que le  servía  de insp iración  y  aliento. 
En su obra «E l lib ro  de S ig íienza», com o en «A ños 
y  leguas», abundan las descripciones de paisajes, 
henchidos de una belleza casi plástica; y  de afecto , 
de un am or de ca lidad cósm ica, com o e l del Pove- 
re !lo  de Assis, aunque sin tan to  recargo de m isti­
cismo.

H e ah í unos párrafos, harto  s ign ifica tivos  para 
ev idenciar el estilo  poético de la  prosa de M iró - 

«Cam pos de Tarragona , h ervor y  a lm áciga  de pai­
sajes, t ie rra  de o lo r  ca lien te y  bueno, de m adre 
lim pia , grande y  sana ...» «O lm os centenarios dejan 
su som bra y  un a lboroto de pájaros en la  ventana 
de un aposento, donde quisiéram os leer un lib ro  
arcaico que nos parecería  reciente. D e cuando en 
cuando, saldría nuestra m irada com o si quisiera 
con tem plar en el silencio cam pesino e l a lm a de sus 
p a to s  y sutiles rumores. Quizá se nos escapase d « 
los  dedos una página  trém ula, v iva , a letean te por 
e l v ien tec illo  que viene cargado de o lor de sim iente, ' 
de arboles y de agua de r iego  de huertas.»

Un añejo  adagio español asevera que «d e  sabios 
y  poetas y  locos, todos tenemos un poco». Es po­
sible que sea así. Y  ta l vez  sea s in gu lar v irtu d  en 
lo  que concierne a los idealistas que de ácratas nos 
preciam os e l m antener en nuestro fu ero  in terno, 
fren te  a las impurezas de la  realidad, un sentido 
rom ántico  de la  existencia, que aun sin predisposi­
c ión  Por vers ifica r nos perm ita  m an ifestar una lien- 
sibilidatí de poetas de corazón.
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D IA LE C TIC A  DE LAS LEYES DEL 

REGIMEN CAPITALISTA

i
D inám ica y contradicciones del 
sistema: la  a lienación superada 

con la  autogestión

£ L  régimen capitalista no es el 
único sistema de producción que 
ha regido, hasta nuestra época 

el destino económico de la humani­
dad. Antes de regir, históricamente, 
el modo capitalista existieron otros 
regirrienes de producción: la comuni­
dad primitiva, el esclavismo y el feu­
dalismo. Y  es que en la dialéctica de 
la historia, mientras perdure la lucha 
de clases o  la explotación del hombre 
por el hombre, cualquier régimen de 
producción, por más deseos de eter­
nidad que tenga, no será más que una 
categoría histórica, un sistema tran­
sitorio, de perdurabilidad limitada. A 
este respecto, seria conveniente pre­
cisar que el capitalismo de Estado no 
es un modo de producción, sino un 
régimen híbrido, oscilante entre el ca­
pitalismo y el socialismo, y, por tan­
to, sometido a determinadas alinea­
ciones y contradicciones, que comien­
zan a evidenciarse en la Unión Sovié­
tica, bajo el reiAsionismo de derecha. 
El capitalismo de Estado no es un 
modo de producción y, en consecuen­
cia, entre el capitalismo privado y el 
socialismo, constituye una breve eta­
pa de transición hacia la unidad so­
cialista del mundo: si el capitalismo 
de Estado perdurase más de lo debido, 
al agudizar la competencia económica 
de país a país, crearía una situación 
de caos y de guerras, entre las nacio­
nes. Sólo, pues, un auténtico interna­
cionalismo proletario puede superar 
las ideologías neo-burguesas del revi­
sionismo neo-marxista, que predica la 
paz con la  coexistencia pacifica, mien­
tras crea las condiciones de la guerra, 
al no superar el « chovinismo de gran 
nación», (U.R.S.S.).

MODOS DE PRODUCCION

Antes del capitalismo existieron la 
comunidad primitiva, el esclavismo y 
el feudalismo, precisando que el capi­

talismo de Estado no es un modo de 
producción, sino un régimen de tran­
sición sometido, a corto plazo, a mu­
chas contradicciones y alienaciones 
del capitalismo privado, ya que el ca­
pitalismo de Estado no supera el Te- 
gimen capitalista: pues no rebasa la 
la mercancía, el salario, la plusvalía, 
los precios, la "loneda y las clases 
sociales (bajo otras « formas»  que en 
el sistema capitalista). En la U.R.S.S. 
y en les EE. UU ., la mercancía y el 
dinero cumplen el mismo papel eco­
nómico: en el primer país, como ca­
tegorías del capitalismo de Estado: 
en el segundo, como categorías del ca­
pital privado. Hay, sin embargo, una 
diferencia notable: en la economía 
soviética la propiedad privada ha si­
do abolida y ello permite un mayor 
desarrollo económico y tecnológico.

por A B R A H A M  g u i l l e n

s¿71 caer en crisis cíclicas de sobrepro­
ducción relativa, como sucede en, Es­
tados Unidos. No (tostante esta ven­
taja de sistema, el capitalismo de Es­
tado, que rige en la economía servié- 
tica, es un régimen de transición ha­
cia el socialismo, quizá más resisten­
te a la instauración del socialismo que 
el capitalismo norteamericano, por 
haber menos contradicciones econó­
micas estructurales en la  U.R.S.S. 
que en los EE. UU. En la dialéctica 
de la historia, la Revolución surge de 
grandes contradicciones económicas y 
sociales, exasperadas, no resueltas 
histórica, política ni económicamente.

En el capitalismo de Estado, a la 
manera soviética, hay contradicciones, 
pero cualitativamente diferentes de 
las del capitalismo privado. Por ejem­
plo, las clases en la U.R.S.S. son tres: 
burocracia, obreros y campesinos (kol­
josianos). En 1962, Kruschev elevó el 
precio de la carne y de la manteca:

dio asi mayor participación en la dis­
tribución de la renta bruta nacional 
a los koljosianos; pero ello a expen­
sas de los obreros, los burócratas y, 
en general de los consumidores, de las 
poblaciones urbanas.

Mientras la sociedad esté dividida 
en clases, tanto en la U.R.S.S. como 
en los EE UU., lo que beneficia a 
una clase perjudica a la otra: cons­
tituye formas de la explotación del 
hombre por el hombre.

Si les obreros, los técnicos, los cam­
pesinos, las fuerzas armadas y los in­
telectuales estuvieran unidos en la 
Comuna popular — en una unidad 
económica y social — ninguno tendría 
interés en elevar el precio de los ar­
tículos manufacturadlos, de ios pro­
ductos agrícolas, la consulta del mé­
dico, dado que la Comuna popular los 
reuniría a todos en un sólo s'stema 
económico sin separación, sin propie­
dad privada o de grupo, que es lo que 
impone la forma dinero para que to­
dos los productos sean mercancía; de­
terminante de la alienación económi­
ca del hombre en sus productos. ¿Qué 
interés puede tener en una Comuna 
popular (que une a intelectuales, obre­
ros industriales, campesinos y fuerza 
armada) cualquiera de estos grupos, 
en elevar el precio de un producto si 
ello perjudicaría a todos?... Sería ab­
surdo que el sector campesino aumen­
tara el precio de las papas al sector 
obrero, porque ello iría  en perjuicio 
de tolos los comunalistas. Además, 
en la Comuna, los intercambios entre 
intelectuales, obreros, campesinos y 
otros no revisten ya la  forma mer­
cancía, ni precio, porque las compen­
saciones entre comunalistas se hacen 
en el espacio comunal, no habiendo 
necesidad de dinero, sino de vales o 
de anotaciones en cartillas de abaste­
cimientos y servicios, u otras formas 
de remuneración del trabajo comuna- 
lista.

La Comuna popular, ei es el co­
mienzo del socialismo o la marcha 
segura al comunismo: pero la empre­
sa soviética, el sovjos (granja del Es­

Ayuntamiento de Madrid



4890 C E N I T

tado) y el koljós (cooperativa) están 
sometidos ai mundo de la mercancía, 
que exige que tcdo pase por la forma 
dinero. En este sentido, la alienación 
económica es insuperable: perduran 
las clases; se mantiene la explotación 
del hombre por el hombre (bajo la 
forma del burócrata contra el obre­
ro  ; se eterniza el sistema de la plus­
valía: (antes la percibía el capitalis­
ta privado y la distribuía, pero aho­
ra lo hace el Estado); en fin , el ré­
gimen soviético es más progresivo que 
el capitalismo privado, ya que supri­
me las crisis económicas generadas 
por el capital privado; pero la econo­
mía de Estado no es la economía so­
cialista, porque los trabajadores no 
tienen el control de la  producción, ni 
su gerencia. Ello justifica la existen­
cia del Estado soviético, para mante­
ner un orden clases y un determinado 
reparto de la renta nacional, dando a 
los de arriba casi 10  veces más que a 
los de abajo. El Estado soviético no 
se justifica ya contra la aristocracia 
rusa derrocada, sino contra los de 
abajo, más que contra los imperia­
listas; pues el Krem lin cree en la 
«coexistencia pacifica», en la imposi­
bilidad de una guerra mundial; lue­
go la existencia antimarxista del Es­
tado soviético, la dictadura del prole­
tariado, es dirigida contra él proleta­
riado mismo.

EL CAMINO AL SOCIALISMO

Con una noción clara del socialis­
mo — que no hay que confundir con 
el capitalismo de Estado —, Lenin re­
comendaba que «hay que construir so­
bre el interés de las masas y no sólo

con el entusiasmo». La Comuna popu­
lar incorpora a la mujer al trabajo 
ixrque transforma, en servicios so­
ciales de la comunidad, el cuidado y 
la educación de los hijos y las faenas 
tí.l hcgar (alimentación, etc.), y esto 
contribuye a aumentar, enormemente, 
la renta comunal. Por ejemplo, en 
algunas comunas chinas las mujeres 
se encargaron de realizar tareas de 
s¡:mbra y recogida de las cosechas, 
mientras los hombres se dedicaban a 
construir canales de riego, centrales 
eléctricas, viviendas y otras obras. De 
esta manera, se invertía en trabajo 
el :,0 per ciento de la renta comunal 
leí capital no es más que trabajo pa­
sado), sin contar el trabajo de las 
mujeres, lo  cual prueba que la tasa 
de inversión puede ser mayor del :>a 
por ciento, permitiendo un crecimien­
to económico de más del 20 por ciento 
per año. La Comuna realiza, a bajo 
costo, todos los proyectos de indus­
trialización, mecanización, irrigación 
y transformación del campo, sin es­
perarlo tcdo del Estado, como en la 
Unión Soviética. Aquí se «construye 
sobre el interés de las masas y no 
con el entusiasmo de ellas», puesto 
que éste llega a agotarse, si el nuevo 
régimen no está en interés de las ma­
sas asegurando un crecimiento eco­
nómico varias veces superior al del 
capitalismo privado o del capitalismo 
de Estado. Además, los comunalistas 
son libres —  como en las colectivida­
des de la C. N  T. —  de hacer como 
mejor les convenga, plenamente li­
bres, pues el Estado no existe donde 
no hay clases, y, en la Colectividad, 
éstas comienzan a diluirse. Por eso, 
ciertamente, la milicia armada, él

pueblo en armas — sustituye a la po­
licía y ai ejército; pues nadie tiene 
interés en volver a un régimen anti­
guo que es sinónimo de hambre, mi­
seria y opresión. Las comunas popu­
lares chinas tienen las armas, pero 
los koljosianos y los obreros soviéti­
cos no las tienen, justamente porque 
el régimen no está tanto en interés 
de las masas como en el de burocra­
cia y la tecnocracia: nueva clase do­
minante, en la U.R.S.S. Y  de ahí la 
necesidad de mantener un Estado 
fw.rte, no el de Marx, sino el Abso­
luto político de Hegel.

EL MODO C APITALISTA DE 
PRODUCCION

La característica esencial de’, régi­
men capitalista es la producción mer­
cantil sobre la base del capital priva­
do. En él capitalismo la mayor parte 
de los productos revisten la forma 
mercancía y se venden y compran pa­
sando por la forma dinero. El inter­
cambio de mercancías existió antes 
del capitalismo, entre las ciudades 
mediterráneas de la época esclavista, 
pero ello no constituyó el factor do­
minante económico del mundo anti­
guo, sino un aspecto secundario. Du­
rante el régimen feudal, al desarro­
llarse las ciudades, fue creciendo el 
comercio regional y local, pero la  ma­
yor parte de los productos del traba­
jo  eran valores de uso de consumo 
inmediato, muy raramente valores de 
cambio expresados en dinero. Lo que 
caracterizó al esclavismo y al feuda­
lismo fue la propiedad privada de la 
tierra, con poco predominio de la eco­
nomia monetaria, mientras que el ca-

D E  O T R A  M A N E R A

DE otra  m anera, y a pesar de todas las a firm aciones contrarias, con fia rá  otra  vez más sus destinos 
a una m in oría  que lo  conducirá donde e lla  qu iera —  ta l vez hasta donde pueda —  y n o  a donde 

, * ,? P ro le tan ado  desee, porque ign orará  cual es su deseo. Im posib le desconocer la  gravedad de 
ai ta lla , puesto que toda  la  h isto ria  lo  con firm a.

P o r  el con trario , si el pro letariado se va  com penetrando anticipadam ente, decidirá con libertad 
o que deberá hacer. Escogerá su fina lidad , sus m edios y su cam ino. S i no puede escoger, si se m antie­

ne en  la  ignorancia , si espera el M esías y e l m ilagro  su frirá  la  d ictadura de un puñado de hombres, 
d ictadura que será tan to  más penosa, ya que los m ism os ((conductores» no sabrán hacia donde ir  ni 
menos conducir a los demás.

Para  decirlo  más claram ente: la  discusión de un P lan  de organ ización  y de acción, sus m ejoras 
su adopcion conducen, indudablem ente, tras de una propaganda y  vu lgarización  adecuadas, a  un 

riun fo  seguro.

P IE R R E  B E SX A R D : ((El mundo nuevo».
(En  ven ta  en nuestros Servicios de lib rería )

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 4891

pitalismo se fundamenta en la pro­
piedad privada de los medios de pro­
ducción y en la desposesión del obre­
ro de dichos medios que así, obliga- 
mente, tiene que vender su fuerza de 
trabajo por un salario que le paga el 
capitalista (propietario del capital pe­
no no productor).

En la sociedad capitalista el traba­
jo privado y el trabajo social se pre­
sentan como potencias contradicto­
rias: la propiedad privada de los me­
dios de producción divide a los hom­
bres en explotadores y explotados. 
Además, cada productor de mercan­
cías considera su producción como 
asunto propio, independientemente del 
interés general y de un plan econó­
mico social; pues cada empresario es­
tima su empresa como propia, sin in ­
teresarle las demás. Este caos econó­
mico de la producción para el merca­
do, sin conocer la coyuntura del mer­
cado, produce las crisis económicas 
y la desocupación obrera. La compe­
tencia mercantil, entre muchos capi­
talistas (liberalismo económico) o en­
tre pocos capitalistas («trusts», «car­
teles», y «pools») actúa como la ley 
de la lucha por la existencia entre las 
especies del reino animal, como la ley

de la jungla. El desgarramiento de 
la conciencia humana sólo se supera 
con el socialismo libertario, que pone 
término a la alienación capitalista.

Por más individualismo económico, 
que jurídicamente estimule la socie­
dad capitalista, la  praxis económica 
determina que todo trabajo privado, 
sin embargo, no sea más que una 
parte del trabajo social: cada produc­
tor privado de mercancías no produce 
para sí, sino para «otros», es decir se 
aliena económicamente, en razón de 
la ley de la división del trabajo de la 
sociedad. Nada depende del capitalis­
ta, sino todo del mercado que actúa 
según fuerzas económicas ciegas, es­
pontáneas, caóticas. En este orden de 
ideas, el capitalismo marcha en la 
producción, pero falla en la distri­
bución de los productos. Se puede 
planificar la producción y la división 
del trabajo en cada fábrica, pero no 
se puede hacer lo mismo con el tra­
bajo social ni con la producción nacio­
nal. La capacidad de absorción del 
mercado depende de la demanda efec­
tiva de las masas, pero el capitalista 
tiende a disminuir el ingreso de los 
obreros para aumentar el suyo, a fin 
de elevar la tasa de ganancia o man­
tenerla a altos niveles. La dialéctica

del régimen capitalista es, por con­
siguiente, extremadamente contradic­
toria y en ella, precisamente, reside 
el devenir revolucionario del capita­
lismo, el movimiento de la historia de 
nuestra época de guerras mundiales 
y revoluciones sociales.

El individualismo capitalista tiene 
una diléctica muy compleja: cada 
mercancía producida por productores 
privados está, sin embargo, determi­
nada, en su valor de cambio, por el 
trabajo social abstacto. Por ejemplo, 
si el tiempo medio de trabajo social 
necesario para producir una cosa es 
de 100 horas, el fabricante que em­
plee 200 será eliminado por la compe­
tencia mercantil, que fijará el pre­
cio de mercado en 100 horas y no 200. 
En este sentido, el progreso económi­
co marcha en función de la división 
del trabajo en el seno de cada fábri­
ca, fiada la mecanización y la auto­
matización, para rebajar los costos 
de producción y dominar competita- 
tivamente el mercado por la baratura 
de los productos fabricados: los arte­
sanos y los pequeños productores, que 
no pueden mecanizarse y automati­
zarse, perecen en razón de la ley de la 
competencia mercantil.

D E M O C R A C I A  L IB E R A L  Y T E C N IC A

H E llegado a l punto donde deseo ind icar brevem ente lo  que para m í constituye la  esencia de la  j 

crisis de nuestro tiem po. E lla  a fecta  a  las relaciones del ind ividuo con la sociedad. El in d iv idu o ; 

está más convencido que nunca de su dependencia de la sociedad. P ero  no practica  esa depen- i 

dencia como un lazo orgán ico, com o positiva  despensa, com o fuerza  protectora; sino, más bien, com o ■ 

una amenaza a sus naturales derechos o  a  su económ ica existencia. Adem ás, su actitud en la  sociedad : 

es ta l que las egoístas tendencias de su ego  se acentúan constantem ente; m ientras que los im pulsos i 

sociables, que son por naturaleza m ás débiles, se deterioran  progresivam ente.

Todo ser hum ano, cualesqu iera que fu ere  su posición social, sufre las consecuencias de ese p ro - : 

ceso desintegrativo. Ignorándose prisionero de la  propia ego la tría , se siente inseguro, so litario  y pri- j 

vado del ingénuo, sim ple y natural goce de la vida. E l hom bre puede ha llar el sentido de la vida, corta  \ 
y azarosa com o es, sólo haciéndose un devoto societario.

A L B E R T  E IN S T E IN : «M ed itaciones de un v ie jo »  |
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R E C O R D A T O R IO

C E N I T

Manuel Miró, luminaria reclnsiana
H AC E  tre in ta  años, en p lena  guerra de Es­

paña, vis itam os unos cuantos com pañe­
ros la  C olectiv idad  de Ballobar.

En e l grupo de vis itantes figu raba  el 
belga H em  D ay  con  un com pañero búl­

garo  y  o tro  ita liano . A  todos servíam os de in tér­
prete. Todos asistim os a  una velada  a  o rilla s  del 
A lcanadre, velada que no dudo en ca lifica r de m e­
m orable por la  ca lidad del esfuerzo de los colec­
tiv istas presentes, calidad que en aquel acto quedó 
dem ostrada y  registrada por los in tem aciona listas 
llegados a  B a llobar y no c iertam ente en p lan  de 
turism o. E l A lcanadre es e l M anzanares aragonés, 
agotado en  buena parte antes de dar su tribu to  ai 
C inca y  a l Ebro.

Con unas breves palabras presenté ante los cam ­
pesinos de B a llobar a l grupo in tem aciona lista . Pe­
ro fa ltaba  presentar la  activ idad de los ballobari- 
nos a l com pañero H em  D ay y  a  los  otros dos, en 
los  d iez años que preced ieron  a l 19 de ju lio  del 36. 
Com o antecedente de la  ta rea  co lectiv ista  que es­
taba el p leno desarrollo  en 1937, era  preciso darle 
fundam ento en los hechos que la  determ inaron.

Los labradores del pueblo habían invad ido un 
m onte som etido a colon ia  feudal. Bastante antes 
de la  República del 31 se habían puesto a labrar 
yerm os ociosos entregados a  la ganadería  casi to ta ­
lita ria . S in pagar te rra je  n i cuota de n inguna es­
pecie y sin que n inguno exp lotara  la  faena al otro, 
subieron los labradores a l m onte y  lo  roturaron. 
L a  m iseria genera l quedó atenuada por este hecho, 
que no dejó de tener im itación  en las tierras ara­
gonesas.

Los guardam ontes del conde que detentaba la 
propiedad, las autoridades, los caciques propietarios 
y  el que se ten ía  por dueño absolu to de aquella  ex ­
tensión considerable de tierra , se a larm aron  ex­
traord inariam ente, denunciando a los invasores al 
juez del partido. Los tricorn ios  condujeron a tales 
invasores an te el juez. P ero  los arados no quedaron 
ociosos. E l herm ano, e l com pañero y  e l vecino sus­
titu yeron  a  los presos y  continuaron  abriendo sur­
cos.

En la  cárcel del partido, los eternos inciv iles  tr i­
cornios, m ovilizados por entonces con saña, reun ie­
ron  una cincuentena de labradores m aniatados.

—  ¿De qué se le  acusa? —  preguntaba el ju ez a 
cada uno de ellos con c ierta  sorna.

—  De traba ja r —  contestaban todos.

Este de lito  no figu ra  en los códigos d irectam ente 
y  e l juez insistía  con empeño:

—  ¿De qu ién  es e l monte, vam os a ver?
—  D el pueblo.
—  ¿Cómo que es del pueblo?
D el pueblo, com o todos los m ontes grandes. S i se 

aprop ia  un conde del m onte de l pueblo es com o si 
se aprop iara  del P ir in eo  o  de l Ebro. E l conde no 
tiene n i s iqu iera títu lo. Nuestra invasión del monte, 
no es invasión . L o  que hacem os es recobrar e l m on ­
te, no la  prop iedad n i e l dom in io  n i la  posesión, 
sino e l derecho a l taba jo  sin pagar renta n i exp lo­
ta r  a  nadie n i necesitar guardias, m ayordom os n i 
espías.

¿Qué pod ían  enseñar a  estos labradores los ma- 
m andungos de ia  R e fo rm a  A gra ria?

Tan  exactas eran  las palabras de los  labradores, 
que las con firm a  el más sabio y  honesto de los ju­
ristas —  Costa — , lo  m ism o que la convicción  po­
pu lar, los arch ivos, y  la  m ism a docum entación m u­
n ic ipa l que hem os estudiado en las in con troverti­
bles fuentes históricas, que son las del adversario. 
En  tiem po de la  d ictadura de P rim o  de R ivera , 
uno de los idó la tras de éste, n o  n ingún de m oledor, 
escrib ió c ie rta  obra que reproducirem os con tiem po, 
obra irre fu tab le  que los llam ados montes redondos 
en A ragón  desde e l P ir in eo  a  Tortosa  en las exten ­
siones m arg ina les de todos los ríos, habían sido ro ­
bados a los pueblos. Estos los  cu ltivaban  trad ic io­
nalm ente com o bienes com unales m uchos siglos an­
tes de la guerra  de Sucesión. P e ro  volvam os a l fu n ­
cionario  que in terrogaba a los labradores de B a llo ­
bar.

A qu e l ju ez  im buido todavía  de teorías romanas, 
quedó atu rd ido ante tan  honrados razonam ientos. 
¿Qué raza era  aquella, qué hom bres eran aquellos 
que en e l Juzgado m ism o reivind icaban, y no con 
m anifiestos n i m ítines, e l derecho de traba jar, m e­
nospreciando a un conde? ¿Eran d inam iteros aque­
llos labradores, tan in teligen tes com o seguros de su 
derecho? L a  po lic ía  los ca lificaba de d inam iteros > 
cabezas rotas, pero resu ltaban m ejor enterados que 
el juez y  m ás serenos que él.

T u vo  éste que com probar, ante la  firm e  voluntad 
de los labradores, que, en efecto , e l conde era  un 
in truso mendaz. S in dar largas a l asunto tuvo que 
poner en libertad  a los labradores e l juez, vo lv ien ­
do  ellos a B a llobar y  poniéndose a trabajar, asocia­
dos para e l apoyo m utuo en el am biente confederal. 

Con  ta les antecedentes, no es d ifíc il pensar que
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aquellos hom bres tan  evolucionados habrán  de com­
prender e l colectivism o.

P a ra  los com pañeros de Ba llobar, lo  m ism o que 
para los vis itantes, la  velada fu e  y será inolvidable.

Con los buenos am igos de B a llobar estaba M iró, 
preso después en  la  ergástu la  franqu ista. Y  entre 
todos nosotros circu laba con a legre vivacidad  in fan ­
t il un h ijo  de M iró , M anolico, que tendría a  la  sa­
zón cinco años. Pasó  e l n iño con algunos de sus 
fam ilia res  a F rancia , y en F rancia  m urió  a  los 
qu ince años.

Desgraciadam ente, e l caso es corrien te. P e ro  lo 
que no es corriente, lo  que m erece destacarse es el 
hecho de que aquella  buena sem illa  de B a llobar 
prendió en el pequeño M anolo de ta l m anera, que 
sólo la  m uerte ha podido m a lograr e l desarrollo  de 
un cerebro tenso com o e l de M anolico  M iró. A  los 
quince años se expresaba en francés, inglés y espa­
ñol con perfecta  corrección. Ten ía  una delicadeza 
de matices para el estudio y la  com probación que 
adm iraba a sus propios maestros y los desbordaba.

Había preparado colecciones de plantas y hierbas, 
detallando el o rigen  y las propiedades de sus ha­
llazgos en e l cam po. N o  se tra ta  de una de esas 
precocidades con destellos afectados y prim erizos 
que, generalm ente, se nublan en tem prano eclipse. 
M iró ten ía una m anera concienzuda de trabajar, 
huía de las cosas abstractas, dem ostraba una gam a 
de recursos y  de in ic ia tivas  que sobrepasaban cual­
qu ier desorden m ental. P roced ía  de una típ ica  fa ­
m ilia  obrera con idealidad libertaria . Su m adre que­
ría  que aquel cerebro excepcional tu viera  desarro­
llo  am plio  y com pleto, y  se sacrificaba para que 
aquel pequeño pudiera re-crearse, como decía el 
filóso fo , volverse a  crear constantem ente. N o  es 
que m ereciera tan sólo e l p rim er puesto que tenía

en la  c las ificación  de los estudiosos, o  que asim ila­
ra  bien las m aterias, sino que las enriquecía con 
una vocación  extraord inaria , sin  apartarse de la  
sencillez. L a  ausencia de pedantería, escollo  te rr i­
b le  de la  adolescencia, era lo  más extraord inario . 
Entusiasta de las ciencias de la  N atu ra leza , fa m i­
liarizado con hábiles experiencias, este joven  com ­
pañero hubiera sido uno de los continuadores en 
España de los desdeñados estudios reclusianos, que 
ya  sugestionaban su adolescencia, con traba jo  ca li­
ficado  y  n o  con palabrería  hueca. Sus m éritos eran 
tan  sobresalientes, que recordaban e l buen auspi­
c io  de G ilí cuando a firm a  que la  gen ia lidad  está 
en  todos los hom bres y que la  cuestión reside en 
descubrirla  y estim ularla.

A dm irado fra terna lm en te  por profesores y  con­
discípulos, su m uerte fue un día de lu to  para  la 
com arca donde v iv ía , una pérdida para  nuestro 
haber ideal, una sabiduría m alograda, com o lo  fue 
la  de C harito  Rodríguez, herm ana de nuestro in o l­
vidab le V iro ya  n iña  que había dado ya  tantas prue­
bas de saber y  va le r  a  pesar de su corta  edad.

Con M anolo  M iró  se apagó una lu m inaria  en la 
noche de l ex ilio  español, con tan tas víctim as, tan ­
tas vías m uertas y tan  pocos estím ulos. P ero  no 
podemos m enos de recordar a su padre, que sem bró 
con tanta en tereza nuestros ideales en la  m ente del 
adolescente. N o  podem os menos de recordar aquel 
n iño  v iva z  que nos tiraba del pan ta lón  en Ballobar. 
N o  podem os menos de o frecer e l caso com o ejem plo 
y  continu idad del esfuerzo de los padres, d ignos y 
enterizos en  la lucha y  en la  responsabilidad.

Los dioses se a lim entan  de carne joven . La  sed 
de los dioses es de sangre pura.

Felipe A L A IZ

%
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Si hay un p lacer en conqu istar con la  espada, no 
fa lta  du lzura en ilu m in ar con la  antorcha. G lo r i i  
por g loria , va le  más d e jar chispas de lu z oue re­
gueros de sangre. A le jan dro  en e l Indus, César en 
el Capito lio , N apo león  en Austerlitz , no eclipsaron 
a H om ero vagando por las ciudades griegas para 
en tonar las rapsodias de la  » I lía d a » ,  a  Bernardo 
Palissy quem ando sus m uebles para a tiza r un hor­
no de porcelanas, a  G a lileo  encerrado en una pri­
sión y m editando el m ovim ien to de la  t i e r r a . __
González Prada.

N inguno de los célebres fom entadores del nacio­
nalism o alem an fue alem án: Dante e ra  ita liano ; Go- 
bineau, francés; R ichard  W agner, jud ío  a medias; 
Houston Cham berla in , inglés. Y  hasta H itle r era 
austríaco, probablem ente alpino. Parecerá  curioso, 
pero en m i op in ión, es s ign ifica tivo ; pues los a le­
m anes tienen en e l fondo  una m entalidad cosm opo­
lita . N aciona lista  (nacis) son sólo por represión y 
substitución. Es por eso que lo  son en fo rm a  tan 
ilim itada  y bárbara. —  G eorge F r . N ico ia i.

Los sistemas que fracasan  son aquéllos que se 
basan sobre la  perm anencia  de la  natura leza hu­
m ana y  no sobre su crecim iento y  desarrollo  __
O. W ilde.

La  am enaza m ás seria para nuestra democracia 
no es la  existencia  de los Estados tota litarios ex ­
tran jeros, es la  existencia, en  nuestras prop ias acti­
tudes personales y  en  nuestras propias institucio­
nes, de aquellos m ism os factores que en esos países 
han otorgado la  v ic to ria  a la  autoridad ex terio r y 
estructurado la  d iscip lina, la  un iform idad  y la  con­
fian za  en el ((líder». P o r lo  tanto, e l cam po de ba­
ta lla  está tam bién aqui —  en nosotros m ismos y en 
nuestras instituciones. —  J. Dewey.

L A  H IS T O R IO G R A F IA , P R O P A G A N D A  Y 
C U L T U R A

Es preciso buscar a lgún destelle dentro del seno 
m ism o de nuestra cu ltura; a lgún germ en  capaz dé- 
dcsarrollo; a lgo  que no sea ni un salto atrás, ni un 
salto a fuera, n i una receta, sino una corrien te v i­
tal. Nos atrevem os a decir que ese destello existe.

Los problem as m ismos del ind ividuo no son 
inventados por él. Verdaderos problem as son sola­
m ente los que le son planteados; la  cu ltura se los 
presenta y  a  e lla  debe responder. N o  se tra ta  de 
preparar respuestas para  que la  h is to ria gra fía  tome

notas; se tra ta  de responder a la  h istoria , esto es, 
a la  vida. La  idea de la  inm ortalidad h istoriográ fica  
como sistem a postumo de propaganda es la  más 
rid icu la  deform ación  incom prensiva de la  idea de 
cu ltura. La  h istoriogra fía  ha  charlado m ucho so­
bre generales y m uy poco, por ejem plo, sobre Eucli- 
des. S in em bargo, éste v ive  en la  h istoria  rea l, vive 
dentro de e lla  (an  poderosam ente que sin sus pun­
tales el m undo de hoy se derrum baría  e fec tiva ­
m ente, aunque no supiéramos por nué. En este sen­
tido in terno  y necesario veo la  vincu lación  del hom ­
bre con el mundo de lo hum ano. En este sentido 
hablarse de partic ipación  en el espíritu  ob jetivo  
dentro del cual nacem os como seres hum anos des­
pués de haber nacido com o anim ales. —  Sebastian 
Soler.

L n  cierto  ritm o  es necesario para ton ifica r las 
trases, pues la  arm onía m usical es com o el aire, 
indispensable para  que las palabras puedan levan ­
tar sus alas.

L A S  PEQUE-VAS COSAS DE LOS G R A N D E S  H O M ­
BRES

¿Tú hablas así? Tú, que eres capaz de reñ ir  con 
un hom bre por un pelo de su barba; tú  que arm as 
baru llo  con uno que está cascando nueces por el 
enorm e m otivo  de que tú  tienes los ojos color de 
avellana; tú que peleastes con uno porque tosía en 
la  ca lle y  despertó a tu perro que estaba dorm ido 
a l sol; tú que armastes querella  con un sastre por­
que llevaba  zapatos nuevos atados con una cin ta 
v ie ja . T ú  eres capaz de aconsejarm e que rehuya 
una discusión para no arriesgar pelea?

¡Ah. no jures por nada, o s i tú quieres, ju ra  por 
tu bella persona, que es e l único dios que, en  ver- 
c ia l, ido la tro , y te creeré en seguida!

•
*  *

Piensa en toda hora  en lo  que puedas accionar 
com o hom bre... L o  que no es útil a la  colm ena no 
es ú til para la  abeja. —  M arco Aurelio .

•
*  *

N adie puede traba ja r honestam ente para uno 
m ism o sin traba jar ú tilm ente para todo e l mundo. 
—  Tolsto i.

H A B L A R  Y  E S C R IB IR

.J í  V IE N T O

Imp. des Gondoles. 4 et 6. rué Chevreul, 94 - Cholsv-le-Rol. _  Le Directeur de la Publlcation Etienne Guillemau
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P O E T A S  DE A Y E R  Y  DE H O Y

i

A UN OLMO SECO

A l c lm o seco, hendido por e l rayo 
y en su m itad podrido, 
con las lluvias de ab ril y e l sol de m ayo, 
algunas hojas verdes le  han  salido.
¡E l o lm o centenario en la  colina 
que lam e el Duero! Un m usgo am arillen to  
le  mancha la  corteza blanquecina 
a l tronco carcom ido y polvoriento.
N o  será, cual los álam os cantores 
que guardan el cam ino y la  ribera, 
habitado de pardos ruiseñores.
E jérc ito  de horm igas en h ilera 
va  trepando por él, y  en sus entrañas 
urden las telas grises las arañas.
Antes que te derribe, o lm o del Duero, 
con su hacha e l leñador, y e l carp in tero  
te convierta  en m elena de campana, 
lanza de carro o yugo de carreta ; 
antes que ro jo  en el hogar, mañana 
ardas, de a lguna m ísera caseta; 
a l borde de un cam ino; 
antes que te descuaje un torbellino 
y tronche e l soplo de las sierras blancas; 
antes que el r ío  hacia la m ar te empuje, 
por va lles y  barrancas, 
olm o, qu iero anotar en m i cartera 
la  gracia  de tu  ram a verdecida.
M i corazón  espera
también, hacia la luz y  hacia la  vida, 
ctro  m ilagro  de la  prim avera.

A N TO N IO  M AC H AD O
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Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO
y  medios, Subirats . .  6
C r u z ...............................  3

3

Objetivos, obstáculos 
Obras, de Inés de la 
Odisea ...................
O liverio , D ic k e n s .........................  . .  ' 7  ^
O lm o del p a s e o ................................................ ’ 2 OC
Omnibus perdido, Steinbeck  .....................  6 OC
Ombu .   2 0]
Unate a la g r a n ja ...................................................  2 50
Origen de la fam ilia , de la  propiedad y del

E s t a d o ...............................................................  3
O rigen, esencia y  fin  de la  sociedad de clases 2  03
Orientación a n a rq u is ta ........................................... 1  8,1
O rigen  del s o c ia lis m o .........................................  1  g¡)
O rigen de las p ro fe s io n e s ...................................  0 50
Origen de las especies, R io  j a ....................... ..... o 60
Papel del ind ividuo en la h istoria, Pee janov 2 00
Para le lo  40 ............................................................... 1 5  00
Pato log ía  r a c io n a l .......................................... 0 50
Pasión de los h o m b r e s ...................................... 4 00
Perdidos para el a m o r ........................................  8 50
Ped ro  Sánchez, P e r e d a ..........................   ’ ’ ’ ”  4 Oo
P e t r ó l e o ..............
P ira ta  de a m o r ................................................. 4
P in o c h o ........................................... ' "  3
P iratas del H a l i f a x .............................................. 4
P lagas de langosta, C a lpe ..
Poesías selectas, G. Prada 
Poem as 26, H. Bann 
M i po lítica  en España, Gordón, I  tomo 
M i po lítica  en España, Gordón, I I  tomo 
M i po lítica  en España, Gordón, I I I  tom o . . . .
Poesía  ju g la r e s c a ..................................................  3
Pocero  F u c h s .................................................    2 50
Poesía del destierro, Cam pio ’ ’ 2  50
Pozo de Santa C la r a .........................................  2 00
Port-Tarascón , D a u d e t ............................... ’ ’ 4 50
”  ’ 00

03 
2 50 
1 50 

12 40
................. 3 00

Prim , G a ld ó s ......................................................  2 50
Princip ios de la  m oral, Vo lney . . o 63
Prob lem a s e x u a l ........................................  0 80
Prob lem a de la  e d u c a c ió n .......................      q 60
Prosas profanas, D a r i o ..........................' '  4 50
Príncipe, M a q u ia v e lo ...................  4 50
Pueblos de la U. R . s . S  3  50
Pueb lo  H a i t a n o ......................  7  00
Puentes de T ok o  R i .. . .    3 0 ,
Puchera  (la ). P e r e d a .................... ’ "  4 50-
¿Qué es el anarquism o?, Cano R u iz  1  50

2  00 
00 
00 
50 

1 00 
1 50 
0 50 

2 0  00 
23 0 ) 
10 00 

03

Pragm atism o 
Princip ios del pensam iento correcto  . . . . . !  7
Procreación  p ru d e n c ia l ........................
Prob lem as y  cin tarazos, P e i r ó . .  . .  . 
Prob lem ática  de la  autoridad de Proudhon 
P rin c ip e  i d i o t a .................

¿Qué es e l arte? T o l s t o i .....................................  2 50
¿Qué es el hum anitarism o?, R e l g i s .............. 2  00
¿Qué es la anarquía?, F a b b r i .........................  o 50
Quinet, A l a i z ..........................................................  5  j j
R a c is m o ..................................................................  3  50
R a fae l, L a m a r t in e ...............................................  3  00
R aú l C a rb a lle ir a ...................................... . . . . . . 2 00
R ayo  verde, V e r n e ............................................ ’  ’ 2  00
R astro jo  (e l), B e r ó n ......................................... ”  3  50
R a fa e l B a rre t (obras c o m p le ta s ) ..................  22 00

Raíces a l c i e l o ......................................................  4 qo
Razas cósm icas ( l a s ) ........................................... 4 30
Reconstru ir ( r e v i s t a ) ............................... ’ ’  1 50
R evo lución  de Ju lio  ( l a ) ......................... ’ ’ ' 2 50
R ey  Lear y  pequeños poem as 3 03
R etra to  de D o r ia n ...............................................  4 53
R e lig ión  n a t u r a l ..........................................4 50
Resp landor en e l c i e l o ........................................  7 00
Retorno  a  la P r im a v e r a ......................................  4 oo
R egreso de Lady B u n d .....................................  9 00
R evo lución  cubana ( l a ) .......................................  2  03
R evo lu c ión  española, R e y e s ........................ ...  . 1 5  03
R evo lución  social en el s iglo  X X  .. . .  .. ..  1 3  50
R eform ism o, dictadura y  federalism o. Estebe 0 63
Resurrección , T o l s t o i .......................................... 3  00
Rebelión  de las masas, O r t e g a ........................  4 50
Recuerdos de n iñez y mocedad, Unam uno . .  4 50
R e lig ión  a l alcance de todos, la y  2a parte l  00
R evo lución  a  través de los s i g l o s ...................  2 00
R efle jos , de M o n r ó s ..................................  10  03
R evo lución  y  el Estado, G arcía  2 50
Reiv ind icac ión  de la libertad, Ernestan . . . .  1 8 )
R evo lución  popu lar h ú n g a r a ..........................  2 00
Revo lución  de los s i g lo s ..............................  2  00
R e liqu ia  (la ), Q u ie r o z ................ 2 00
R evo lución  española, B o l lo t e n ......... 22  03
R etrato  de M atrim on io , B u c k ............ i ’ 5 03
R evoluciones sociales del s ig lo  X X , R am a 2 53
Reconstrucción de E u r o p a ............................... g 00
R e lig ión  y cuestión social, J. M ontseny o 53
R ío  a b a j o ........................................................  "  5 00
R ío  de f u e g o ............................................   5 03
R icardo, C a s te la r ................................   . 4
R íos bajan  rojos ( l o s ) .................................... ‘ ‘ 8 03
Robinson Crusoe, F o e ........................  4 00
Robin  H o o d ............................................  2 00
R o b e s p ie r r e ....................................       8 00
R om ancero  de la  libertad. O livan  .. .. 2  50
Rom eo y  J u l i e t a ................................ "  4 50
R o jo  y N egro , S t e n d h a l...................... ..  . . ! !  4 50
Ronda de la  Luna, C a r p ió .......................  ' 2 50
Rom ancero e s p a ñ o l...................................  ’ 5 óo
Rom ances de Am érica  ( l o s )              2 SO
Rom ancero g i t a n o ............................  4 ,o

M

Pedidos a nuestro servicio de librería
M. CELMA, 4, rué Belfort - Toulouse (H.-G.)
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