
Editorial. — Severino Cam­
pos: Tendencia comunitaria 
del progreso social. — Lo- 

: renzo de Vedia: Como salida 
ja l orden contemporáneo. — 
Eugen Relgis: La causa bio- 

I lógica y De mi calendario.— 
Miguel Celina: Camus, el 
grande. — J. Guerrero Lu­
cas: Ante un nuevo Putch 
Fascista. — Florea! Ocaña: 

¡L a  voluntad libertaria. — 
|V. Muñoz: El pensamiento 
■vivo de Tolstoi (selección).— 
Tony Alvarez: La filosofía 

| de Valle-Inclán en las «So- 
I  natas». — Moisés Martín: 
I I I  Homenaje a la revolu­
ción rusa en este cincuente­
nario. — Ramón Liarte: El 
nundo también tiene su 

conciencia. — Abarrátegui: 
hervios de Salsamendi.

M a y o - J u n i o  1 9 6 7

m i s t a  m e n s u a l
P R E C I O  : 1,50 F.

LA LIBERTAD G U I A N D O  AL PUEBLO ( D E L A C R O I X )

C E N I T  c o n  este c u a d ro ,  h o n rá n d o s e  a sí m ism a h o n ra  a D e la -  
c ro ix .  En él se ve c o m o  el a r t is ta  ha q u e r id o  r e f le ja r  to d a  la im p e ­
tu o s id a d  y a c c ió n  de l p u e b lo  f re n te  a los p o d e ro s o s  de una é poca . 
V io le n c ia  d e  e x p re s ió n  y de c o n c e p to s  c o r re s p o n d ie n te  a la re a l id a d  
re t ra ta d a ,  la o b ra  e te rn iz a  una g e s ta ; c o n  e l la  D e la c r o ix  se ha 
h e c h o  e te rn o .

C o m o  G o y a ,  su c o n te m p o rá n e o ,  D e la c r o ix  te s ta m e n ta  un desas­
t r e  b é l ic o ;  una a c c ió n  de g u e r ra  a la q u e  los pu e b lo s  re c u r re n  
fo rz a d o s  c o n  la in te n c ió n  d e  a c a b a r  con  d e te rm in a d a s  s ituac iones  
y agob ios .

El c u a d ro  es c lá s ic o ,  se d i r á ;  c lá s ic o  p e ro  hoy  p o r  h o y  c o n te m ­
p o rá n e o  p o rq u e  esa im a g e n  es la q u e  o f re c e n  aun los p u e b lo s :  ^
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(Continuación)

muchos muertos, combatientes que caen, otros combatientes que 
continúan la lucha, la libertad que estimula, que anima, y el ras­
go francés de Gavroche, el muchacho parisino j e  1789.

Entre la imagen de esta revolución y las qUe hoy se viven 
existe una diferencia. Hoy Delacroix no pintaría un mozalbete, un - 
niño; pintaría miles de niños y de mozalbetes ya que en las ac­
tuales luchas la infancia interviene en masa cual si fuesen ma -

N° ' e¿Cuantos Gavroches hubo en la Revolución Española de 1936? 
¿Cuántos en las -diferentes luchas de los pueblos contra los pode­
rosos de turno?

Parece ser que Dalacroix no se refirió a la de 1789 puesto que 
el cuadro fue presentado después de los «3 días de ju lio» de 1830. 
Ello aun le da más carácter general a la obra. Vale para todos los 
tiempos. Matices aparte, simboliza a todas las luchas, la esparta- 
quista comprendida, en lo que de violentas han tenido siempre.

El nacimiento de Delacroix tuvo lugar en 1789, año de la revo­
lución francesa y mucho es de pensar que esta coincidencia mar­
có su genio y su mensaje.

Contra Delacroix estuvo David e incluso Ingres. De ahí que 
sus creaciones eran tan distantes. Quizá a ello se deba que el ar­
tista que hoy honra nuestra revista se inclinara hacia otros hori­
zontes y viese en otras latitudes motivos de inspiración. No en 
balde se habla que su verdadero maestro fue Zurbarán. De éste 
guardó el color, pero Delacroix fue el pintor trágico, su pincei 
corría de la Revolución a Dante, de los leones a Goethe, de los 
caballos a Byrón; tragedia, drama, violencia.

Aparte el cuadro picassiano de «Guernica», ninguno más cuen­
ta España que abarque aquella trágica gesta de nuestra revolución.

CE N IT  aprovecha para lanzar en este sentido un llamamien­
to. ¿Será escuchada? ¿Habrá un pincel atento digno de Delacroix 
y de nuestra revolución?

V lad im iro  M uñoz, E v e lio  G . F o n ta u r a , H em  D a y , C am plo 
C a rp ió , E u g e n  R e lg is , D r . P ed ro  V a ll in a , G e rm in a l E sg le a s, 
R e n é e ’ L a m b eret, C osm e P a u le s , Jo s é  M uñoz C o n go si, 
F lo re a l O cañ a , D r . A m p aro  P o ch , Jo s é  V ia d iu , V ícto r 

G a r c ía ,  J .  G u e rre ro . S e v e r in o  C am p o s, A b a rrá te g u i.

Suscripción anual:
Francia ........................................................  9-00
Exterior ...................................................  11,00

Precio de un ejemplar suelto ................... L50

¡Ojalá!

REVISTA B IM ESTRAL 
DE SOCIOLOGIA, C IENCIA Y  L ITE R A TU R A

R E D A C C IO N  

F e d e r ic a  M on tsen y y  R a m ó n  L ia r te  

C O L A B O R A D O R E S

G iro s  M ich el C e lm a, C .C .P . 952-38 
4, ru é  B e lfo r t ,  2ém e é ta g e  F - 3 1  T O U L O U S E
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento

★  REVISTA DE S O C IO L O G IA , C IE N C IA  Y  LITERATURA

«El mundo está en peligro»
AD IE  lo  duda. D ifíc il es negarlo. Pablo 

V I lo ha dicho y  es una autoridad. La 
cabeza pensante de la  Iglesia católica. 
El peregrino blanco es un buen anda­
riego. N o  sabe estar en casa. Quiere sa­

lir  de paseo. Airearse. La  religión ya no puede v i­
vir empotrada. Tiene que tener contacto con los 
hombres. Tomar el pulso a los acontecimientos. Se­
guir el ritmo del tiempo.

Quiso Pablo V I seguir las huellas de su Maestro 
y se fue a Israel para confundirse con los pasos que 
diera Jesús. Pero e l Papa pasó como un puñado de 
viento. Para sembrar doctrina hay que manar san­
gre de sacrificio. Y  el ilustre viajero no está para 
estas cosas. Son excesivamente trágicas. Desencan­
tado de su viaje, guardó silencio. En Israel no pudo 
hacer ningún milagro. El OTRO, más grande que 
él, los había hecho todos hace ya X X  siglos. Ade­
más, en el país de Jehová es muy d ifíc il ser pro­
feta. A llí, la gente está de vuelta de muchas aven­
turas religiosas.

Era lógico, pues, que el peregrino blanco em­
prendiese su segunda salida. La  India fue su lugar 
predilecto. Hablar a los hambrientos era su obse­
sión. Contarles la historia de los panes y los peces 
representaba su gloria máxima. «¡Ah í; ahí podré 
hacer prosélitos!», se dijo el predicador moderno. 
Y  volvió entristecido. Con las manos vacías. Sin ha­
ber hecho ninguna conquista. Donde hablara Gan­
dhi, Pablo V I no tenía que decir nada. Absoluta­
mente nada.

Recientemente ha estado en Fátima, santuario de 
los milagros, en los que no cree, n i poco n i mucho, 
el avisado Montini. Pero tenía que ir  y  ha ido. Y  
además, como era de suponer, ha vuelto. Vuelve 
rodeado de temores. Pero la  homelía que pronun­
ciara en el curso de la  misa celebrada en Fátima,

ha sido pesada y pegajosa. Pero no hay que negar­
lo; ha dicho una verdad grande como un templo: 
«Él mundo está en peligro». Y  diciendo esto se ha 
quedado tranquilo, como el que estima haberlo di­
cho todo. Y  no; no todo está dicho. Queda algo por 
decir. Y  lo diremos nosotros, que no nos duelen 
prendas.

Hay que darle a cada uno lo que es suyo. P o r algo 
le pertenece. Pablo V I no es ningún improvisado. 
Sabe perfectamente hacia donde encamina sus p 'v  
sos. Y  su ilusión, su gran ilusión, a l tiempo, es 
llegar a los Estados Unidos de América del Norte. 
Ese sí que es un país de conquista donde no todo 
está conquistado. Le espera su buen amigo Spell- 
mann, hombre que no se muerde la  lengua ni para 
pecar. Y  por otra parte, están las almas cristia­
nas que huyeron de la  casa de Dios para buscar 
otro refugio». Entre protestantes, evangelistas y  ca­
tólicos, hay mucho trabajo a realizar. Las luchas 
religiosas pertenecen al pasado. No tienen razón 
de existir. Hay que unir Iglesias, religiones e inte­
reses en torno a Roma. Frente a l socialismo rena­
ciente, al comunismo amenazante y a la  anarquía 
universal, preciso es oponer una fuerza espiritual 
coherente. Sin ella todo el andamiaje conservador 
y reaccionario, financiero y pragmático, se derrum­
baría fácilmente. De eso es de lo que quiere hablar 
y  no sabe cómo el peregrino blanco. Ese hombre 
que sabe tantas cosas negras.

Pablo V I le ha echado una cuerda de salvación 
al régimen de Salazar. La dictadura portuguesa, 
v ieja  como una zorra asquerosa, necesita de nuevos 
refuerzos. El imperio se bambolea, se hunde. No 
desconoce el Papa que cuando llegue la  hora de 
rendir cuentas a l pueblo, la  Iglesia católica saldrá 
muv malparada. Y  ha ido a  expresarse en Pátim a 
con una lengua que la  Iglesia portuguesa no habla.
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Pero todo es cuestión de palabras. Lo  que e l anda­
riego de la  fe  oscilante buscaba lo  ha conseguido. 
Populorum progressio. Buena fa lta  le  hace el pobre 
Portugal, que, como España, no tendrá más reme­
dio que recurrir a la  revolución si no quiere vivir 
eternamente estancado, es decir, si pretende pro­
gresar.

Los viajes del peregrino no han terminado. El 
quisiera visitar a su hija amantísima, la  Polonia 
católica de otros tiempos... ¿Lo conseguirá? Todo 
es posible en este mundo tan dado a  la  m ilagrería 
política como antaño fuera propenso a la  magia 
religiosa. El tiempo mina y perfora, agrieta mu­
chas murallas. Rompe diques enormes. Cabe tener 
cuenta que vivimos en plena era de la  nunca bien 
ponderada coexistencia política. Por eso ha dicho 
Pablo V I  que para asegurar la libertad religiosa 
hay que asegurar la  libertad civil... La cosa tiene 
miga. Y  esto, dicho en Fátima, lleva  incienso. El 
gobierno tétrico de Salazar posee nuevos elementos 
de propaganda. Lisboa sale del silencio político para 
hablar con lenguaje religioso. Dios no es único, sino 
multiforme, variado...

Y  ahora, es normal que e l andariego papa pre­
pare un viajecito a España. Hay que darle tiempo 
al tiempo. Dícese en Castilla: «Zam ora no se hizo 
en una hora». Y  lo que se está preparando no es 
humo de viruta. Hay que darle vueltas y  revueltas 
al asunto para presentarlo bien. Un resbalón a  es­
tas alturas podría ser peligroso. Demasiado arries­
gado. Y  e l peregrino blanco no está para romperse 
las costillas a cada paso. Y  sobre todo, cuando se 
lleva una cruz tan pesada al hombro. La  cruz de 
otro es la  más pesada de llevar.

«E l mundo está en peligro», ha dicho en Fátima. 
No nos ha dicho nada nuevo. El señor U Thant lo 
viene manifestando con frases más precisas y  con­
cretas. Y  con sentimientos más sentidos. Pero el 
peregrino blanco va  a la suya. El no representa a 
las organizaciones de las Naciones Unidas, sino la 
unidad de una religión que siempre ha impuesto su 
hegemonía a trueque de hundir pueblos y  de des­
hacer naciones.

Es rigurosamente cierto «que el mundo está en 
peligro». Se están construyendo Babeles sin ladri­
llos, puentes sin cimientos, edificios sobre la arena 
movediza. M ontini lo sabe perfectamente, pero no 
lo dice ni a medias. ¿Por qué no habla de la trage­
dia del pueblo vietnamita, de los padecimientos de 
América latina, de los enfrentamientos de Asia? 
¿Por qué, insistimos, habla de la Iglesia del silencio 
desde un país como Portugal, donde la  Iglesia de 
O liveira Salazar, nuevo Torquemada, impone una 
política de fuego y  de hierro? ¿Por qué no habla

Pablo V I de los crímenes que en nombre de Dios y 
a  su Mayor Gloria, perpetraron y vienen cometien­
do los católicos españoles? Claro que el mundo está 
en peligro. Mas el peregrino blanco pretende lanzar 
su mensaje de unión cristiana desde la  Iglesia de 
la Virgen del P ilar, para llamar a todos los pueblos 
de América a fin  de que protejan a  Europa de la 
revolución y de los peligros demoníacos del materia­
lismo que quiere arrasarlo todo.

La cabeza rectora de la Iglesia católica silencia 
los sucesos de Grecia. Le tiene miedo al Acrópolis. 
La cultura abrasa a  la religión y  si toda la cultura 
griega desapareciese, el mundo católico lanzarla 
una carcajada pagana. Tampoco nos habla de ese 
Portugal hambriento como la India, abandonado a 
su propio destino. Dejado de la  mano de Dios. Esas 
estampas que forman parte del dolor universal no 
las recoge el ilustre viajero. E l papa silencia tam­
bién la acción macabra de los curas españoles, el 
papel que actualmente vienen desempeñando a pe­
sar de que una llamada Iglesia joven se opone al 
régimen de Franco. Claro que hasta el mismo Mon­
tini debe dudar de si el cristianismo de la Iglesia 
católica española tiene algo que ver con los evan­
gelios o no. Pero los que no dudamos podemos a fir­
mar que el Dios monstruoso de Toledo, el Escorial 
y el Valle de los Caídos tiene el corazón de hierro, 
la cabeza de trapo y  las entrañas negras como la 
noche dictatorial que sufre España.

El mundo está en peligro... Y  sólo se salvará me­
diante una transformación a fondo y completa de 
la sociedad. En toda prueba, por d ifíc il y  arriesgada 
que sea, siempre sale adelante la presencia y la 
rebelión del hombre. La fe  jurada ha muerto en los 
altares nefandos de la tiranía religiosa y  política. 
Pero la  fe  experimental, comprobada y revisada 
triunfa en los laboratorios y  en los centros técnicos. 
Hay que hacer de la  ciencia una fuerza al servicio 
de la moral universal y del amor humano. De la 
paz del mundo. Preciso es hacer del trabajo e l ner­
vio rector de la  vida liberada de la  superstición y  el 
fanatismo. El mundo puede salvarse mediante una 
revolución profunda que eche por tierra  los mitos 
religiosos y políticos, para forjar, con la  sabiduría 
y la bondad, la  convivencia del hombre liberado de 
ia  esclavitud económica, independizado de la  tutela 
religiosa, convertido en dueño de su pensamiento 
para idear nuevas creaciones y maestro de su con­
ciencia para modelar un mundo m ejor que tenga 
como principio supremo de entendimiento y  conoci­
miento: Vale más un ser humano que todos los tira­
nos, inquisidores y verdugos que atentan contra la 
paz y la seguridad moral del mundo.
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Tendencia comunitaria del progreso social ▼
p o r S E V E R IN O  C A M P O S

i  A  tesis universalista de la  vida humana halla confirmación en las conquistas c o U ^ a n a s d e la  
ciencia; paralelamente, el perfeccionamiento ético del hombre consohda e l verdadero 

■ Son potencias de un mismo origen, elementos complementarios para e l mejor fin  que la
dad puede alcanzar. El hombre empieza a  mirarse como medio y fin  de si mismo, es la razón^sup
de su existencia. Fundamenta tal premisa en e l espíritu de independencia, testimonio de moral
y de responsabilidad personal. M ientras va prescindiendo de lo supersticioso, de lo n0“ v®’ v,“ cul
observaciones y prácticas para afianzar el mejor vivir, confiando solo en las facultades humanas.

Ese plan de conclusiones es el 
que mejor suerte puede deparar. 
La cooperación es la dinámica so­
cial con recursos para crear to­
do lo que la vida individual y co­
lectiva requieren; como corolario 
justo y natural, para los efectos 
de adquisición equitativa, la co­
munidad de producción es culmi­
nación máxima de las más sanas 
aspiraciones.

Desde las bases de solidaridad 
práctica todo influye para que 
entre los humanos desaparezcan 
distancias y diferencias. La cien­
cia ampara y  aconseja esa fina­
lidad; el progreso la  proclama co­
mo signo supremo de valor so­
cial. Ambos son las voces más 
autorizadas para señalar al hom­
bre el lugar que le corresponde 
entre sus semejantes.

Fenómenos antes considerados 
ajenos a l bienestar, hoy ponen 
a l descubierto influencias pode­
rosas a disposición de fundamen­
tales cambios. Con orientación 
que enlaza las distintas especia­
lidades del intelecto, desde hace 
un cuarto de siglo se hallan afec­
tadas en su más intimo todas las 
actividades de la sociedad. Se ha 
alterado en grado imprevisto el 
sentido de la  vida colectiva; ya 
no hay potencia política que pue­
da arbitrar un lím ite compatible 
con su credo.

Cualquier invención o descu­
brimiento local tiene repercusión 
inmediata universal. La ciencia 
no respeta las fronteras; sobre 
las estructuras de «clase» social 
pesa amenaza de desaparición.

Frente a  las prometidas compen­
saciones celestiales se proclaman 
soluciones inmanentes; a  la  cien­
cia cabe la  misión de hermanar 
a la  Humanidad.

El destino social labrado por re­
yes y  sacerdotes pierde acepta­
ción; tampoco la  política rutina­
ria puede encauzarlo a su mane­
ra; esos monopolios de la  suerte 
humana por todas partes dan im ­
presión de fraude. Para los efec­
tos de felicidad general sólo cuen­
ta e l individuo y la  Naturaleza; 
ambas son las únicas potencias 
de donde pueden surgir los ele­
mentos de sana aplicación que la 
vida necesita.

El rigor de las distancias geo­
gráficas ha desaparecido; es cla­
ra indicación de que esa solución 
también puede aplicarse a  los de­
más problemas de la  existencia 
humana. Culturalmente hay in­
congruencias que hieren; mien­
tras se destacan prodigios que 
maravillan, abundan las gentes 
maduras que no lograron catar 
las delicias del saber. Y  económi­
camente vemos, que mientras 
unos exhiben opulencia y  dispen­
dios, otros no pueden ausentar de 
sí la condición de hambrientos.

Estos dos últimos ejemplos de 
la vida presente están destinados, 
por las fuerzas progresistas que 
irrumpen constantemente en los 
centros de producción y  de ense­
ñanza, a extinguirse como fenó­
menos sociales. Son antagónicos 
a las normales relaciones que el 
progreso está estableciendo; y  al 
fa ltarles el ambiente afín, ese ca­

lor que permite subsistir, irrem i­
siblemente pasan a l pasivo histó­
rico.

Afluyen a l movim iento social 
moderno elementos sorprenden­
tes. Contando, desde luego, que 
no faltan las paradojas. Creacio­
nes que por su volumen y esen­
cia tienen capacidad de solución 
para la  gran m ayoría de ios pro­
blemas humanos, tributan com­
plicaciones a cuenta de mucha in ­
tranquilidad y  no pocas vidas. Si 
a l trabajo queremos remitirnos 
como testimonio, véase los alcan­
ces y  perspectivas de la ciberné­
tica.

No obstante, la  liquidación de 
valores históricos que ya term i­
naron su misión es inevitable; las 
creaciones que les suplantaron 
son irreversibles. Los convencio­
nalismos de alcurnia teocrática 
tenían, a  su auxilio, modalidades 
y grados culturales que hacían 
factible su existencia. Nada ni 
nadie, podía atentar contra la  se­
guridad de las castas; delim ita­
das las funciones de cada esfera 
social, las interferencias se ha­
cían acreedoras de las peores san­
ciones. L a  justicia por mandato 
divino es inquisitorial.

Sobre la filosofía escolástica 
hay pronunciado fa llo  de desa- 
haucio; es extraña a las inma­
nentes soluciones de comunidad 
que e l hombre anhela; e l paraíso 
que ofrece esta quiebra. E l Indivi­
duo aspira a v iv ir  la  plenitud de 
goce que su trabajo suministra; 
para ese objetivo se inclina, con 
una circunspección que cada día
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gana más terreno, a  fom entar los 
intereses comunes de la  H uma. 
nidad.

Ninguna ley de contenido cien­
tífico  se opone a la  justa expan­
sión de la  personalidad. Lo con­
trario es lo real. Las fronteras 
nacionales, como las de clase so­
cial, son absurdos que tienen en 
su haber incontables tragedias. 
El hombre no puede ser objeto 
comercial a  merced de su seme­
jante más poderoso. Ese valor le 
fue conferido prim itivam ente por 
los inhumanos prodigios m ilita­
res, y  por los representantes de 
las diversas divinidades, con el 
fin  de que no florecieran en la 
consciencia del individuo los do­
nes de solidaridad y  respeto.

L a  ciencia es un manantial de 
potencias que instan a l hombre 
a que solidarice su esfuerzo y su 
suerte; su aplicación a la  destruc­
ción es propio de sentimientos re­
trógrados; éstos actúan de ese 
modo porque, habiendo deposita­
do toda su confianza en las solu­
ciones divinas, adoptan posicio­
nes renuentes a lo  que son esen­
cias éticas del ser humano.

Las avanzadas científicas son 
síntesis armoniosas de elementos 
que otras ciencias ya poseían; lo­
gran la última novedad, la  mara­
villa  reciente y  poderosa, gracias 
al nexo solidario efectuado por 
partículas que antes vivían  dis­
persas. Sin esa unión, sin ese la ­
zo que vigoriza las partes, no se­
ría  posible esa expresión de su­
perioridad.

Donde prevalezca la  supersti­
ción y  las creencias no nay base 
de inspiración comunitaria; este 
fin  social es patrim onio de quie­
nes confían en e l hombre, en su 
ascenso intelectual y  en su per­
feccionamiento moral. Jamás la 
Humanidad logrará concordia sa­
na mientras confíe a dios la  so­
lución de sus problemas.

Opuesto a todas las teologías, 
el hombre camina hacia solucio­
nes que no logró  con temores y 
creencias; la  investigación es el 
método por excelencia para des­
cubrir la  verdad; e l esfuerzo y  el 
ingenio las bases de prosperidad 
y libertad. Todos esos factores, 
concomitantes de la ciencia que 
propugna una Humanidad sana, 
son los que acreditan el porvenir 
comunitario del individuo y de 
sus creaciones.

En la  medida que el ser huma­
no se depura de lo supersticioso, 
y  pule su ética, se compenetra 
con sus semejantes y  eleva la fe li­
cidad de todos; en el mismo grado 
que con su igual fusione sus po­
tencias y saber fom enta la  comu­
nidad. En esa finalidad radican la 
seguridad económica, las facilida­
des de fomento intelectual, la  di­
námica de todas las vocaciones 
útiles, y  la  savia de florecim ien­
tos científicos que a todos pro­
digan el placer de vivir.

«E l sentimiento de iniciativa 
(1), como el de responsabilidad, 
es del todo moderno y  no podía 
desarrollarse dentro de la  estre­
cha sociedad en que el hombre ha

vivido durante mucho tiempo ca 
los dioses. Decirse a sí 
«Y o  puedo emprender algo n~ 
yo tendré la  audacia de in t 
c ir un cambio en e l mundo; 
lanzaré la  primera flecha en 
combate entre las cosas, sin 
perar, como el soldado ant 
que los adivinos hayan concl" 
de interrogar a  los dioses y ha 
dado la  señal». He aqui algo qi¿ 
hubiera parecido enorme a la 
hombres de otras épocas que 
daban un paso sin consultar 
sus dioses y  los llevaban del? 
de sí para que les abrieran ca 
no. La in iciativa parecía ent 
ces una ofensa directa a la  pro 
videncia, una usurpación a  su 
derechos: golpear la roca, c 
Aarón, antes de haber reci 
la orden de dios, era exponerse 
su cólera. E l mundo era una pro 
piedad particular del Altísi;

La in iciativa personal es un; 
potencia creadora que surge 
instancias de necesidades h i 
ñas y  de orden colectivo; es , 
respuesta al clamor general qU‘ 
señala un vacío social que si 
pre conviene llenar. Se desa 
lia  esa fuerza sugerente, por i® 
perativos del progreso que 
hombre necesita para mejorar 
vida. No es tarea que inct_ 
a los dioses, porque éstos qu ' 
rán excluidos de la comundad hf 
mana.

(1) J. M. Guyau, «La  Irre lí 
del Porvenir», pág. 82.

E L  H O M B R E  V  L a  L U C H O  O E  C L t t f E f

Es mi deseo encontrar métodos de lucha, comprendidos y aceptados por las grandes multitudes 
del pueblo y susceptibles de establecer un verdadero vínculo que una al pueblo, contra sus depreda­
dores, con finalidades de libertad, dignidad y solidaridad colectiva. Creo que la  huelga es un método 
eficaz y que los obreros deben emplearla para m anifestar su repugnancia a todo trabajo o labor con­
siderada antisocial. En resumen: M i propósito es establecer una cooperación más estrecha y  solidaria 
entre los trabajadores y la  generalidad de la  población consumidora. Ello resultaría altamente bene­
ficioso para todos y determinaría un cambio sensible en la conducta egoísta del capitalismo. No igno­
ramos que una acción de la  naturaleza señalada no extirparía de raíz las injusticias y males sociales. 
Ninguna huelga puede conseguir tal meta, como no sea una huelga general que merced a circuns­
tancias propicias, se convirtiese en revolución social. Pero la práctica continua de estos actos de 
protesta en beneficio de la sociedad servirían para atraerse la  simpatía del pueblo. — Max Nettlau-
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V IG E N C IA  DEL A N A R Q U IS M O

Como salida al orden contemporáneo
por Lorenzo de V ed ía

1) El problema de superpoblación y el tercer mundo

C UANDO el anarquismo, siendo la  máxi­
ma expresión del disconformismo huma­
no tomó cuerpo como ideología basaba 
sus proposiciones en un análisis crítico 
a través de la  experiencia histórica acu­

mulada hasta hace un siglo. Hoy, esas proposicio­
nes tienen más vigencia que nunca, como crítica y 
como solución a los problemas del hombre, preci­
samente porque los conflictos de entonces se han 
intensificado en los últimos años.

Entre otras cosas, la  población mundial —  en el 
presente 3.000 millones —  promete llegar dentro de 
cincuenta años a los 7.000 millones de habitantes, a 
la vez que la actual inaplicabilidad de la tecnología 
necesaria para que esa supervivencia sea posible 
(por razones político-sociales), permite suponer que 
inexorablemente se producirán grandes trasmuta­
ciones en todo el mundo (por supuesto, siempre que 
no estalle la extermmadora guerra nuclear).

Los primeros síntomas de ello son los conflictos 
permanentes en Africa, Asia y Latinoamérica, lu­
gares en que e l n ivel de confortabilidad y alimen- 
ación constituyen exponentes típicos de ese crecien­

te problema. Si bien es cierto que Corea, Argelia, 
oanto Domingo o Viet-Nam son consecuencia de la 
necesidad de propaganda de Rusia y  EE. UU. — en­
marcada por sórdidos intereses en juego entre Chi- 

,^  terra ’ L a n c ia  y otros a través de gobier- 
s iteres y monopolios — su trasfondo es siempre 

! UeS, r ° n social- No seria posible desencadenar 
s conflictos si no existieran tensiones profundas 

laqe - n°  eSos Pueblos> máxime cuando quienes
v SOn trusts del poder desenmascarados
y conocidos en todas partes del mundo.
li.i ' P^ s’ a través de la proyección en bandos po-
mesr^hinriÍriC!]a Jdeológica <Jue se da la constante 
rn m,o zonas aparentemente pequeñas pe-
grandes 82 an Un Clima de tensión Propenso a 
' “ rrpr m,?, ?  en vastos conglomerados. Todo el 
( ' E  f  K esta imPlícito en ello, y  la  experiencia
igun] fnrm n°  tiene por qué volver a darse en 
iguai rorma, es un anticipo de lo que puede ocurrir

s proximos levantamientos en gran escala. 
m  „ , ‘l " nin6ncia del empeoramiento de la  situación 
tivos S n ? nd° ’ entonces, a causa de los palia- 
n u ^ a  i i  ^  y aut°ritaristas plantea más que

^ necesidad de revolucionar las formas co- 
nocidas de insurrección. L a  explicación de sus fra ­

casos experimentados da a l planteo anarquista so­
bre el peligro de las centralizaciones transitorias la 
suficiente fuerza para que se reconozca su vigencia 
como necesidad candente en esa gran parte de la 
humanidad sumergida.

«
II )  E l mundo ((estabilizado»

Pero ese es e l panorama de las zonas más convul­
sionadas del planeta. Paralelamente, donde e l mun­
do vive pacientemente su proceso de «civilizam ien- 
to » (1), los estados se asientan en su fa z  cohercitiva; 
en las democracias burguesas, por medio de gigan­
tescas estructuras de poder en las que lo estatal y 
lo privado se han prácticamente fusionado; en los 
regímenes absolutistas, tanto fascistas como «demo­
crático populares», artificiando pirámides vertica­
les cuyo efecto burocrático resulta más destructivo 
aún que e l de aquellas. La tan proclamada diferen­
cia entre los «sistemas de vida» de oriente y  occi­
dente se ha reducido incluso a una cuestión pura­
mente form al. Tanto EE. UU. y Europa, por un la ­
do, como en Rusia y sus satélites europeos por el 
otro, el proceso de masificación —  especialmente en 
las grandes ciudades —  encubre y fomenta todo 
tipo de distorsión de la  relación humana. Explota­
ción, enajenación y denigramiento, son rasgos pre­
dominantes en el individuo medio, a los que se agre­
ga su total dependencia de las camarillas que han 
aprendido a manejarlo mediante el negociado o  la 
demagogia. Todo, por supuesto convenientemente 
respaldado por la  tecnología m ilitar, brazo ejecu­
tor de ese verdugo contemporáneo que constituyen 
los grupos de poder, de quienes los jerarcas m ilita­
res mismos son integrantes cada vez más cotizados.

En suma, la  manera de tratar a l hombre común, 
la  insensibilidad por sus necesidades sociales, y  el 
sentido de su sacrificio conducen cada vez más en 
los regímenes ya estabilizados, a la  desaparición del 
individuo y de su libertad de la  escala de valores de 
la  cultura contemporánea. Desaparición no sólo 
impuesta por los hechos sino, inclusive, en la  con­
ciencia de las mayorías masificadas y rutinizadas 
hasta en sus esparcimientos, y despersonalizadas y 
adaptadas lo  suficiente como para haberse conver­
tido en eficaces colaboradoras de su propia anula­
ción.

En particular sobre la  democracia — en cuanto 
sistema de valores y contexto ideológico e  institu­
cional —  debido a que abarca todo el ámbito de la
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sociedad capitalista moderna, su fracaso no se ha 
dado solamente respecto de sus finalidades más ex­
tremas, sino frente a los más burdos atropellos con­
tra e l ser humano, tales como la  trata de blancas, 
la  segregación racial, la explotación de la  guerra 
como negocio, o la  masacre obrera en defensa de 
intereses particulares. Lo que demuestra en última 
instancia que el problema es global y  a nivel social, 
y  no exclusivamente político. De ahí que se expli­
que tan fácilmente su derivación en el estado tota­
litario sin grandes resistencias, incluyendo campos 
de concentración, explotación de la guerra en fun­
ción política o la masacre obrera en nombre del 
«Estado», del «Partido » o del interés del pueblo», 
como ocurre en las «democracias populares» o los 
regímenes fascistas.

Es, entonces, la pérdida de sensibilidad y  de con­
ciencia de los valores humanos de las grandes ma­
yorías la que ha posibilitado ese nuevo frente con­
tra la libertad, que es el totalitarismo. Frente que
—  lejos de constituir una nueva form a de cultura
—  sólo consiste en un sistema hábilmente elegido 
para el status sociocultural de nuestro tiempo, di­
rigido especialmente contra las minorías activas, 
porque pretende restringir un tipo de actividades 
que el hombre común pocas veces realiza, que es 
intentar transformar la  sociedad y  destruir sus es­
tructuras de opresión. Luego, si el principio totali­
tario está abismalmente separado del principio de 
la democracia, son los hechos los que nivelan la gra­
vedad de la situación del hombre medio completa­
mente incomunicado y  aislado del proceso de fondo 
que lo condiciona. De ahí también que la  urgente 
necesidad de transformar radicalmente estructuras 
de relación alcanza por igual a Occidente y a los 
países estabilizados tras la  «cortina», con más v i­
gor hoy que ayer, porque la  experiencia de la  ins- 
títucionalización de los males a través de la «de­
mocracia» o del «comunismo» constituye una prue­
ba irrefutable.

I I I )  Las armas nucleares, el desarme y la  solución 
anarquista

Las causas que hacen vigente al anarquismo en 
ei tercer mundo las hemos lim itado a l simple pro­
blema de superpoblación y  miseria porque ellas so­
las bastan para demostrarlo desde datos conocidos 
objetivamente. Las que lo hacen vigente en el mun­
do civilizado, en cambio, requieren un análisis más 
sutil, porque las etapas del «progreso» han comple- 
jiz?,do el panorama de frustración vital. Pero hay 
una causa más que unlversaliza totalmente la ne­
cesidad de una solución libertaria, y  que es el pro­
blema nuclear.

La posibilidad de una guerra atómica, al colocar 
el destino humano en manos de unos cuantos jefes 
autoconvencidos de su derecho a decidirlo, sinteti­
za como un símbolo el drama de la autodestrucción 
de la humanidad a través de su proceso de «civili- 
zamiento». A l borde del abismo, colma la  crisis de 
supervivencia y hace un dramático llamado a  la 
búsqueda de una salida diferente. Pues si el vuelco 
a l totalitarismo por desesperación o embotamiento 
de las mayorías y el fracaso de la democracia como

esperanza de recuperación evidencian el absurdo 
que conduce la mecánica del poder, el peligro n 
ciear rebasa ampliamente todos esos argumentos 
alirm a la  disyuntiva: o el explícito resultado de los 
paliativos de siempre que solo lo postergan, o ei 
único intento de desarme posible, que es el fin  de 
las guerras por desaparición de sus motivación 
lin  de la explotación, el privilegio y  la  voluptu- 
dad de mando, solamente enfrentado con claridad 
sin compromisos por el socialismo anárquico.

IV ) Estructuras de relación y pautas de conducta

Vemos, pues, hasta qué grado tiene vigencia co­
mo necesidad el anarquismo, única salida del ho1 
bre contemporáneo. Su vigor en los hechos depen 
de su propio desenvolvimiento condicionado funJ 
mentalmente por los métodos de acción.

A  nivel reducido, cada generación en la  histoi 
concibió y procuró a l anarquismo a  su manera, ob­
teniéndose en el campo obrero, en cierta medí 
objetivos importantes. Los aspectos ejemplarizan 
e incluso estructurales de esas conquistas han c 
tinuado orientando la lucha en las generado 
posteriores, y si la capacidad vital de defender la 
libertad como fuerza activa no ha perdurado c. 
igual intensidad, se debe a  que en ese terreno ni 
guna conquista es acumulativa. A  pesar de que las 
pautas socioculturales son un ejemplo de cómo pu: 
den transmitirse elementos de una época a través 
de generaciones, existen discontinuidades históric 
en los pueblos, en el plano de la  ejercitación de va­
lores morales, de la libertad o de la capacidad cr: 
dora, atributos que dependen de la propia genej 
ción que los ejerce.

Frente al mundo actual, pues, la lucha anarqui 
ta consiste en cambiar estructuras de relación 
pautas de conducta, pendientes a su vez, en caJ 
medio, de influencias socioculturales, de estruct' 
ras existentes y  de la capacidad de decisión d 
hombre, residente en gran parte en la  volunta' 
individual, (2) Estos factores condicionantes son su­
mamente importantes, y aunque no puede estabi: 
cerse un predominio cuantitativo, dejar de tener en 
cuenta alguno de ellos en la lucha constituye ur 
segura causa de fracaso.

V ) Modificación de pautas socioculturales

La modificación de ciertas pautas sociocultural 
1 10  es indudablemente manejable a corto plazo porj 
que se produce poco a poco e indirectamente, 
autoevolución y  por el efecto acumulado sobre eíl: 
de las estructuras tradicionales que las en 
marcan y las voluntades de quienes las poseen. El 
caso típico ocurre con el desarrollo de sensibilid; 
des y psicologías, tanto individuales como colect 
vas y con la  evolución de normas establecidas: el< 
mentos fundamentales todos para la lucha anal 
quista. Sin embargo, su incontrolabilidad es menr 
afligente de lo que las apariencias de la  compleja 
fisonom ía social actual hace suponer. Con la  escli 
vitud, el relegamiento de la  mujer, o los prejuici: 
sexuales, pudo comprobarse esto en el último me­
dio siglo, donde paralelamente a  un progreso lento
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y subyacente se despertaron instintos de solidari­
dad humana, de rebeldía o de libertad, que signifi­
caron cambios bruscos fundamentales en el com­
portamiento social, y que aceleraron extraordina­
riamente el proceso.

Es decir, sin pretender que la  modificación de 
pautas e influencias socioculturales sea factible de 
sistematizarse por métodos expeditivos, no debe de­
sestimarse la posibilidad de que se produzcan cam­
bios directos por la  liberación de fuerzas hasta aho­
ra sumergidas, que valorizan potencialmente al ser 
humano. Por otra parte, e independientemente de 
todo ese proceso de variación, se deduce que en los 
métodos de acción revolucionaria no deben existir 
frenos a cualquiera de esas respuestas paralelas a 
la transformación de estructuras y a la  militancia 
ideológica. A  ello responde el rechazo anarquista 
de la violencia sistemática o de toda concentración 
de poder, basado en que desarrollan tendencias fo r­
talecedoras de los mismos males que se quieren des­
terrar.

VI, Las estructuras y las condiciones para su 
transformación

Estrechamente ligadas a las pautas sociocultura­
les están las estructuras que se deben transformar. 
Por esa razón, y porque los efectos del cambio son 
dificiles de tratar, es que significan un paso funda­
mental entre los encaminados a la búsqueda de un 
orden nuevo.

Los precursores del pensamiento revolucionario 
creian que esa destrucción podía realizarse de cual­
quier modo, ya que la espontaneidad de las masas 
llevaría a un orden justo y libertario. La  experien­
cia histórica, en cambio, ha conducido a  lo contra­
rio: la  fa lta  de capacitación de un pueblo para ma­
nejarse solo tiende, en los estados de convulsión 
social, a derivar en formas totalitarias. Y a  vimos 
que Rusia, China y  Cuba son un ejemplo concluido 
de ello; que A frica lo  está siendo, y que Latinoamé­
rica lo  será en breve si no se encuentra la  form a de 
llegar a las masas sumergidas para que no se en­
treguen a la clásica celada autoritaria.

Por otra parte, uno de los errores del pasado fue 
proponer estructuras de funcionamiento y  métodos 
de lucha con un criterio generalizante en form a ab­
soluta. La complejización de la  vida civilizada es 
suficiente prueba de que debe existir en las estruc­
turas anarquistas toda la  gama de más de cinco 
millones de habitantes (3), a una aldea del Himala- 
ya, de apenas dos m il personas.

La importancia de las características propias, 
pues, de cada conglomerado humano o lugar, es un 
elemento fundamental entre los condicionamientos 
ae estructuras tanto en las formas de eliminación 
ae ios engranajes presentes, como en la  posibilidad 
de las formas futuras, sin que por ello se pierda la 
visión del panorama mundial. Hay, sin embargo, 
criterios universales que hacen a l estilo anarquista 
i  que precisamente porque el trasfondo humano 
v  social es e l mismo en todas partes del mundo — 
deben mantenerse como principios básicos. Asegu­
rar que las estructuras a montar por integración 
sucesiva no puedan derivar en la  vorágine autopro-

pulsora de poder es una necesidad de carácter ge­
neral, ya se trate del mosaico anarquista para un 
conglomerado urbano o del esquema federalista pa­
ra un sistema de intercomunicación continental. 
Los estados fascistas, capitalistas o bolcheviques, 
son resultante de la actual ignorancia popular en 
ese sentido; la  que de esa forma contiene potencial- 
m ente la  desaparición del individuo mediante su 
aplastamiento por los engranajes, (4). Los izquier­
distas que no se definen ante ello, no pueden por 
su parle pretextar que es el precio de la  experien­
cia puesto que en los últimos años en las revolucio­
nes de China y  Cuba, han vuelto a  evidenciar abso­
luta despreocupación por el problema.

En definitiva, cualquiera sea el tipo o n ivel de 
las estructuras anarquistas que se ensayen, debe 
proveérselas de mecanismos de enclavamiento au­
tomático contra el desarrollo de grupos de predo­
minio. Asimismo, su funcionamiento debe permitir 
fácil control de su mecánica desde abajo, única ga­
rantía de su capacidad para acusar cualquier des­
contento de sectores afectados en un momento 
dado.

V II ) Coherencia, inmediatez y transformación

En función de las influencias sobre las estructu­
ras de relación y  las pautas de conducta se concre­
ta la necesidad absoluta de coherencia entre los me­
dios empleados en la  lucha y las finalidades últimas 
oerseguidas. Ese es un factor condicionalmente fun ­
damental que distingue claramente a l socialismo 
anárquico de los llamados movimientos de izquier­
da, y  que, por su importancia y  validez en todos los 
órdenes en qu ése aplique, puede admitirse como 
un principio básico para la acción. Junto a  él, la 
necesidad de obtener resultados para las genera­
ciones actuales —  consecuencia de una concepción 
netamente vitalista — define claramente el discon­
form ism o anárquico frente a las formas experimen­
tadas de encausar las insurrecciones revoluciona­
rias.

Coherencia justificada por la  experiencia histó­
rica, inmediata, exigida por la  angustia de super­
población y  guerra, y  transformación total como 
única salida, jalonan pues el camino anarquista de 
la vigencia de comp necesidad a la  vigencia en los 
hechos. L a  conjunción de los tres factores es harto 
difícil, pues si no se mantiene un atento escudriñar 
de la realidad, puede caerse tanto en la  incoheren­
cia de la  violencia como en la  inoperancia confor­
mista. Lo importante, entonces, es no perder de vis­
ta el significado y la interrelación de esos valores. 
Coherencia e inmediatez que condicionan la esen­
cia del anarquismo y que constituyen los tres pila­
res sobre los que se levanta la tarea emprendida.

V III ) L a  integración de la  revolución

Con el reconocimiento del fracaso de la  esponta­
neidad de las masas murió la  idea de la revolución 
total y  única. Surge entonces, el nuevo encausa- 
miento de la  lucha que es la  integración del propio 
proceso revolucionario mediante la  solución directa 
y simultánea de cuestiones concretas a distintos
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niveles. Como un mosaico, deberá formarse la trans­
formación de nuestro tiempo de abajo hacia arriba, 
única form a compatible con la armonización dé 
inmediatez, coherencia y profundidad revoluciona­
ria.

Esa integración sucesiva exige ahondar desde 
ahora en las cuestiones más inmediatas, poniendo 
frente a sí al individuo en el hecho directo y  coti­
diano, cuyos puntos claves son la  afirmación de 
una sensibilidad libertaria y la descentralización del 
poder en las estructuras. Asimismo facilita el con­
trol de la acción revolucionaria desde abajo median­
te experimentaciones regulables en todos los órde­
nes, lo  que la  dota de un dinamismo que sólo el 
anarquismo como movim iento antidogmático y li­
bertario puede tener.

IX )  Niveles de acción revolucionaria

En cada una de las múltiples circunstancias que 
requieren la respuesta del hombre contemporáneo 
existe un lugar para el camino concreto de la  so­
lución integrativa. A  n ivel individual, asumiendo 
un permanente escudriñar de la realidad con la 
tensión emocional que sólo la  conciencia del com­
promiso de v iv ir puede dar. Esfuerzo y  sacrificio 
en la autoformación e influencia sobre los demás 
a través de una conducta dirigida hacia el desa­
rrollo de la  sensibilidad para la libertad.

En un n ivel inmediato, reducido pero que puede 
ser en cualquier momento base sólida para una ac­
ción mayor, deben encararse conferencias, biblio­
tecas, centros de estudios sociales, centros de arte, 
de trabajo, núcleos vocacionales o de discusión; ejer­
citando a  través de ellos nuevas formas de relación 
entre creadores y receptores tendientes a una comu­
nicación más dinámica, que destierre la  frecuente 
actividad pasiva de los segundos. El debate libre, 
el auto aprendizaje, la  vivencia de la experiencia 
creadora, rebasan la  simple misión comunicativa 
para constituir todo un lenguaje de expresión de 
mayor fuerza aún que el limitado a la lógica y al 
razonamiento. Su repercusión en las pautas socio- 
culturales reside especialmente en la  liberación de 
psicologías de los procesos técnico-expresivo habi­
tualmente despersonalizantes.

En e l plano inmediato superior la  respuesta 
anarquista está en la  organización localizada. El 
desarraigo de villas de emergencia, la  creación de 
escuelas libres y de universidades libertarias y  ex­
perimentación de comunidades integrales, coopera­
tivas de acción social, producción o consumo per­
tenecen a  este tipo de experiencias, que son indis­
pensables.

Por último, la  acción proyectada en gran escala 
cuya principal misión es afrontar las dos grandes 
fuerzas que problematizan la supervivencia de la 
humanidad: la subalimentación y  la guerra Lucha 
directa por una distribución de la  producción tec­
nológica y por una asistencia social, por un lado 
y lucha antibélica y antim ilitarista, por el o tro ’ 
Aunque la  mayor estabilidad que puede lograrse 
en la  solución básica y  de fondo de elim inar de raíz 
esas causas que los provocan, que son las estructu­
ras y las relaciones humanas actuales, la  urgencia

del presente exige ese actuar inmediato a pesar de 
que ellas no se hayan reformado. Eso significa en­
carar desde ahora la lucha con equipos técnicos 
responsables, orientados hacia la consecución de 
una am plia divulgación popular que garantice la 
participación consciente de todos los grupos huma­
nos en el proceso de acción directa.

X ) El lenguaje de los hechos a  través de la  
integración revolucionaria

Es imposible generalizar el detalle de una acción 
tan vasta y tan dinámicamente interrelacionada por 
las circunstancias del lugar y  del momento, como 
la  que aquí se ha esbozado. Sin embargo, en todos 
los niveles de la  posible acción hay algo claro que 
se da: si se pretende que la revolución se integre a 
si misma mediante la  puesta en contacto de las dis­
tintas conquistas a  diferentes niveles, es necesario 
que ellas se extiendan en gran escala. Eso, en un 
mundo que ostenta gran porcentaje de analfabetos 
y de incomunicados sociales (por fa lta  de ánimo 
para requerir información), no puede quedar con­
fiado sistemáticamente a  la exclusiva difusión inte­
lectual. Es necesario que se convenza por los he­
chos, que los millones de oprimidos del Brasil, de 
A frica y de Asia se preparen para desempeñarse 
con orientación libertaria en los próximos años de 
convulsión, y que el mundo civilizado sea rescata­
do del maremagnum en que lo  ha sumergido la pro­
paganda y el ablandamiento sistemático.

Sólo el camino de los hechos experimentados pue­
de vencer a  la  desconfianza en las posibilidades de 
realización del anarquismo, que por incomunica­
ción y  fa lta  de experiencia arraigan en el común 
de la  gente. Ir, pues, a los problemas concretos de 
cada pueblo y  cada región, pero con la  fuerza de­
mostrativa de la puesta en práctica de la  conducta 
libertaria.

Actuar y  convencer por los resultados es entor, 
ces la  máxima consigna del momento, cualquiera 
sea el nivel del conflicto que se ataque bajo el sig­
no libertario. Que los grupos humanos sean capa­
ces de extenderlo en gran escala no es solo cues­
tión de tiempo, puesto que según vimos, la  enorme 
influencia de todos los ámbitos del concierto uni­
versal condiciona las estructuras y las pautas de 
conducta, condicionando así las posibilidades de re­
cuperación. A  ello  se agrega, por otra parte, el que 
las posibilidades de subsistencia de la humanidad 
se debatan contra el curso de los días. Las fuerzas 
pioneras que están ya en la  lucha desinteresada de­
ben tenerlo bien presente, trasplantando el pano­
rama de la  transformación coherente e inmediata 
al plano de la solución de los hechos concretos co­
mo sistema del proceso integrativo hacia la revo- 
lución.

( 1)  N o rte a m é rica , E u ro p a  h a c ia  lo s U ra le s , Ja p ó n , a l ­
g u n a s  zo n as re d u c id a s  d e  S u d a m é r ic a  y  la  In d ia .

(2) E l p ro b lem a de la  vo lu n ta d  h u m a n a  s ig u e  sien d o  
p o r  a h o ra  u n  m iste rio . A u n q u e  fu e r a  com o cree  B e rtra n d  
R u sse ll, con secu en c ia  del m o vim ien to  d eso rd en ad o  de la s  
m o lécu las  de lo s  te jid o s  cereb ra les, n o  d e ja  de s ig n ific a r
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La causa biológica
por E u g e n  R e l g i s

w AS causas de la guerra! Cómo se malgas­
tan las preciosas energías humanas en 

| 1  ciertas investigaciones minuciosas, espe-
I  cíficas hasta lo absurdo y  que parecen

suspendidas en el vacío... Lo  asombroso 
es que algunos necesitan bibliotecas enteras para 
poner en claro lo que es sencillo y  claro como la  luz 
del día, lo que cada uno está viviendo en su carne 
> su alma, doloroso, demasiado dolorosamente, pues 
la guerra deja en todas partes las huellas de sus 
desastres.

¿Y por qué tenemos que insistir nosotros tam­
bién? Como en un circulo vicioso damos vueltas 
siempre que tratamos de «discutir» acerca de la 
guerra. Una repulsión moral que puede exacerbar­
se hasta la  repugnancia física — ya que el corazón 
esta sobrecogido por los terrores de la bestia hom*- 
cida — Nos agobia cuando vemos cómo se empeñan 
tantos eruditos en estudiar «objetivam ente» lo que 
no corresponde en modo alguno a la  misión serena 
de la Ciencia. Pese a los que sostienen que la  cien­
cia es amoral y  que su fin  es sólo la  verdad, a fir ­
mamos que la  verdad es siempre moral, y que lo 
moral es verdadero. La ciencia está basada en he­
chos, en experimentos, en verificación objetiva de 
las realidades. Pero lo que impulsa y favorece a la 
investigación científica es el sentimiento innato del 
Dien, es decir, el deseo de conocer para m ejorar la 
condición humana, para recrear con los elementos 
naturales y  fomentar el programa en las esferas su­
periores de la inteligencia y del espíritu.

Los hechos de la guerra constituyen, evidente­
mente, «realidades objetivas» — podría replicar un 
científico que se cree, él también, objetivo — . Pero 
se olvida de que los hechos de la guerra no son más 
que efectos catastróficos de otros hechos de orden 
político, social, económico, democrático, religioso 
etc. _  y que, examinando estos hechos, uno tras
^  n J?oS?  ? de Una causa a las causas anteriores, 
se llega finalmente a esta tremenda convulsión: la

V IG E N C IA  DEL A N A R Q U IS M O
u n  acon tec im ien to  con scien te  qu e  o cu rre  en  e l in d iv id u o  
con creto  en  fu n c ió n  d e  c ie rto  re c la m o  ex te rio r.

(3) Q ue e x ig e  redes s a n ita r ia s , e lé c tr ica s , d e  com bus­
tib les, d e  ad m in istra c ió n  econ óm ica , de  in te rre la c ió n  l a ­
b o ra l, de a d m in istra c ió n  de ju s t ic ia , etc.

(4) Toda la moderna sociología lo reconoce.

de que todos estos hechos son los efectos de las pa­
labras y los escritos bélicos, esto es, de una men­
talidad que se manifiesta, intolerante y  violenta, a 
través de unos pocos privilegiados erigidos en amos, 
dirigentes y gobernantes de las multitudes. Esta 
mentalidad de la  última ratio —  la  guerra externa 
o interna —  se in filtra como las epidemias, irresis­
tiblemente, y  sus estragos se repercuten de un pue­
blo a otro, de un continente a otro, de una genera­
ción a otra.

A  nosotros, como a todo individuo normal, que no 
ha pervertido su naturaleza humana, nos basta el 
sentir directo y  el pensar tan intuitivo como razo­
nable. ¡Ay de aquéllos que no se dejan convencer 
por su propia experiencia, y que no quieren com­
prender la verdad inmediata de la acción y  de la  
sana incitación del instinto humano... Este instinto 
es algo propiamente humano. Pues el hombre, acer­
ca del que tanto oímos que es un animal social (el 
famoso zoon politikon de Aristóteles) es un ser pa­
cífico aun si lo consideramos solamente desde el 
punto de vista biológico, en su constitución anató­
mica. El es un animal social, precisamente porque 
no está provisto de los órganos naturales de ataque 
y defensa de las bestias solitarias. La guerra hizo 
su aparición entre los hombres después de que ellos 
han inventado las armas destinadas, al principio, 
a la caza de animales salvajes. Hasta entonces (has­
ta unos diez m il años atrás, según algunos natu­
ralistas) los prim itivos vivían  de un modo pacífi­
co —  no guerreaban matándose los unos a  los otros 
(tampoco los animales de la  misma especie se ma­
tan recíprocamente, salvo en raros casos de dege­
neración.) Nuestros remotos antepasados sólo se 
defendían contra los ataques de las fieras, de una 
manera bastante torpe, penosa: su primera arma 
fue lo que se llama hoy «solidaridad de horda».

Este primordial impulso perdura en el hombre, 
latentemente, como la brasa bajo cenizas, pese a  la 
difusión del flagelo  de la  guerra. La solidaridad del 
número, la ayuda mutua, es la  disposición pacífica 
de los hombres prehistóricos se volvió cada vez más 
consciente a  medida que progresaba la cultura, y  al 
mismo tiempo —  pero en sentido contrario —  a  me­
dida que la guerra también «progresaba» con sus 
estragos, por los aportes de la técnica. La  verdadera 
apología de la  guerra como medio, pero también 
como fin, la matanza por la matanza, considerada 
como hazaña m eritoria y  gloriosa, no la hicieron ni
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el prim itivo apenas armado con una hacha de sílex, 
ni el bardo de las ciudades antiguas, sino el «sabio» 
de la guerra moderna — el teórico racista de la  su­
premacía del «pueblo elegido», el técnico, inventor 
de máquinas de destrucción más eficaces, el ultra- 
nacionalista rabioso que ve en todas partes «enemi­
gos seculares»; el m ilitar profesional, el general 
cubierto de condecoraciones, e l conquistador, el jefe 
de Estado impuesto como ídolo de la  nación, sím­
bolo viviente de la patria y de todas las virtudes 
cívicas glorificadas por insignes lacayos académicos.

Tantos han sistematizado y siguen sistematizando 
a  la  guerra en tratados militares, políticos, educa­
cionales y  aun filosóficos... N o  recordamos aquí el 
alud de relatos y  exaltaciones literarias. Nos refe­
rimos sólo a  los seudo-sabios que investigan las 
manifestaciones de la guerra, su evolución a través 
de los siglos, y  formulan sus leyes, sus causas, 
sobre todo sus causas. Las consecuencias de estos 
«estudios» son harto evidentes. Los «principios» de 
la  guerra, una vez proclamados y legislados, han 
llegado a ser nuevas causas de guerra. La  ideología 
bélica se convierte en la más m ortífera realidad, 
cuando se fija  —  igual que otros dogmas obscuran­
tistas — en la  mente estrecha y  tozuda de los usur­
padores que gobiernan a los pueblos.

Los «sabios», los «eruditos» de la  guerra son mu­
cho más infames y  decaídos que los brutos estúpi­
dos y  los pobres esclavos ignorantes que se degüe­
llan los irnos a los otros en «campañas gloriosas». 
Estos «sabios», poseídos por los monstruos de la 
Abstracción, usan y  abusan de la  excelsa facultad 
del hombre: el pensar; por su falsa orientación, 
hacen deslizarse hacia la  decadencia y la  muerte 
la evolución natural de la humanidad. Sobre las 
hecatombes de los rebaños militarizados, sobre la 
lápida funeraria del «Soldado desconocido» y sobre 
el pedestal de la  «Pa tr ia  agradecida», se yerguen 
las estatuas ecuestres de los elegidos, de los super­
hombres con sable, cañones y  banderas. Estos mal 
llamados superhombres representan el prototipo de 
una nueva especie, que todavía no se ha despren­
dido totalmente de los moldes humanos; una espe­
cie del Mal, que aterroriza y  domina a los pueblos 
ingenuos y  engañados, organizando con su trabajo 
con su carne y  su alma, la  matanza y  la  d es tru í 
ción planetaria. Así, los satánicos dioses terrestres 
forjan  e imponen una nueva fatalidad.

En efecto, la  guerra es la  única fatalidad que el 
hombre pudo crear por sus propios medios. Basta 
con echar una mirada en la historia humana (en 
su sentido corriente, restringido) y  observar sin 
ideas preconcebidas los últimos siglos de civiliza­
ción técnica, para convencemos de esta verdad. 
¿Qué fataüdad de la naturaleza es tan catastrófica 
como esta «ley  de la  guerra» instituida por el hom­
bre? Las fatalidades físicas, mecánicas, etc., por el 
contrario, si sabemos descubrir sus causas, si po­
demos captar y  transformar sus energías, se con­
vierten en nuestros ayudantes extremadamente pro­
vechosos. Nos obedecen y  multiplican m il veces 
nuestras posibilidades. Esclavos del trabajo con es­
casas herramientas, podemos llegar a  ser realmente 
hombres libres. E l equilibrio entre nuestras necesi­

dades y  las fatalidades exteriores nos confiere una 1 
libertad más amplia, más justa y  más constructi- ,| 
va: los soñados ideales descienden de las alturas I  
sobre la  tierra, concretándose gracias a esta armo- I  
nía entre la  materia y  el espíritu.

Pero la nueva fatalidad de la  guerra, de origen I 
meramente humano, alimentada con sangre, man- I  
tenida por perversiones intelectuales y  morales, y I 
asimismo por opresiones socialpoliticas, es la  más I  
antinatural, el más peligroso de nuestros desvíos. I 
Bajo apariencias no tan sólo científicas o idealistas I 
(justicia, independencia, libertad), sino también con I  
el cinismo sin disfraz del odio y la  mentira (espacio I 
vital, reintegración del patrimonio nacional, dere-,1 
cho del más fuerte, revolución mundial), ella puede I  
in filtrarse en las vastas reservas vitales, todavía I 
inalcanzadas, de las multitudes. Y  cuando echare I 
sus raíces hasta en la sensibilidad nativa del indi- I  
viduo y  en la innata sociabilidad de los pueblos, la I 
una y  la  otra igualmente incitadas, mimadas y ex- 1 
plotadas durante siglos por los herederos o usur- I 
padores del Poder; cuando la «ley de la guerra» se I 
vuelva absoluta —  ya lo es — como suprema san- I 
ción del derecho, entonces la  humanidad llegará a 
su decadencia definitiva y desaparecerá. Pues ¿cómo I 
podemos combatir nuestra propia fatalidad, huma- I 
na, si nos sojuzgamos de este modo a nosotros mis- I 
mos, si aniquilamos nuestra solidaridad primordial, I 
la  convivencia pacífica del género humano?

No. Otra cosa es la  lucha por la  vida en el con- j  
junto de los tres reinos naturales y  otra cosa es la I 
guerra de los hombres. En la  naturaleza genuína I 
no existe nuestra guerra. Si n i siquiera en los mar- I  
eos de la  especie humana la  guerra no tiene una I 
causa puramente biológica, es inútil y  fastidioso I  
insistir, desde el mismo punto de vista, en lo que 1 
se llama biología comparada. Los que buscan a toda I 
costa una ley unitaria en la  evolución de las espe- I  
cies y en las formas de la  lucha por la  vida, que- I  
riendo aplicarla en todas partes y  en cualquier fase I 
de la evolución, desde la amiba hasta el hombre, se I 
olvidan precisamente del factor más profundo y  de- I 
term inante de desarrollo intelectual y espiritual. 
Gracias a este factor interior, el hombre se enea- I 
mina, en cierto momento, hacia otra form a de evo- I 
lución que la  de los demás animales. Después de la I 
muy remota y penosa fasa puramente animalesca, 
la era del espíritu se vislumbra en esta tierra, cuan­
do el cerebro humano, ya  bastante crecido y  refi­
nado, empiece a refrenar y  dirigir los instintos cor­
porales por la fuerza de su pensamiento, y  cuando 
el corazón —  que es a la vez sentimiento, intuición 
e impulso de superación —  manifieste su anhelo 
hacia los mundos de «más allá».

El mundo del espíritu aparece cuando, en el alma 
del hombre, una realidad más sutil germina, pau­
latinamente, hasta que puede exteriorizarse en for­
mas cada vez más logradas, mediante la acción 
creadora de la cultura y de sus civilizaciones suce­
sivas a través de las obras supranaturales — de la 
música y poesía, de la pintura y escultura, de la 
filosofía, la  m etafísica —  es decir, a  través de obras 
superpuestas a  la  naturaleza terrestre y  cósmica.

Así, pues, los supuestos ejemplos de «guerra na-
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turab) —  y son muchos estos falsos ejemplos pre­
sentados por los empecinados científicos oficiales — 
no son más que transposiciones forzadas, o meros 
paralelismos, sin conexión con la humanidad evolu­
cionada, con su espíritu que, él también, es una 
fuerza activa, creadora, de la vida.

Se nos citan frecuentemente, como prueba sin ré­
plica, las «costumbres» bélicas de las hormigas. A l­
gunos entomólogos han descrito su táctica y estra­
tegia en los términos de la guerra humana. Cuando 
la idea de la fatalidad guerrera arraigue en una 
mente, todo y  todas tienen que pasar por su molde. 
No olvidemos, nuestro modo de pensar y  juzgar es 
siempre antrom orfita donde quiera que lo aplique­
mos. No podemos evadirnos de nosotros mismos. 
Pero ya estamos en condiciones de superarnos. Aun 
si hubiera realmente guerras entre las hormigas u 
otros seres «in feriores», no podemos y no debemos, 
sin embargo, ignorar el factor interior que ha de­
terminado una nueva dirección y una nueva fase en 
la evolución humana: la  fuerza dinámica del pen­
samiento.

La vida, en la  naturaleza, no es una guerra en el 
sentido negativo de los hombres. Es — hay que re­
petirlo —  una lucha entre instintos inalterados, 
entre necesidades normales; es, en el fondo, el equi­
librio entre tendencias aparentemente opuestas; 
una ininterrumpida competición hacia nuevas eta­
pas en la  escala del perfeccionamiento. La  lucha, en 
la naturaleza, no es un entrevero de terrores e 
inutilidades, por excesiva fecundidad y por escasez 
de subsistencias. N o  es sólo el triunfo del más fuer­
te. según los darwinistas fanáticos. La vida, en la 
naturaleza, es menos horrorosa que la guerra. Ella 
no despilfarra y  no extermina sin necesidad alguna; 
cuida, ahorra, añade siempre a sus posibilidades. EÍ 
león que, acosado por el hambre, devora un antí­
lope (y no enteramente de una vez) está moralmente 
—  por así decirlo —  superior al presuntuoso c iv ili­
zado que, cegado por crueles ambiciones, azuzado 
por perversiones insanas, poseído por ansias de

grandeza y  gloria, subyuga y  roba a su semejante, 
extermina poblaciones y  saquea países enteros.

He insistido acerca de la  «causa biológica» de la 
guerra, no tan sólo porque es la  más aberrante y 
peligrosa expresión verbal, sino porque ella puede 
abrigar y  justificar las otras causas, envueltas en 
oropeles «idealistas»; cultura nacional (más exacta­
mente: orgullo y soberanía nacionales), libertad po­
lítica, independencia económica, cooperación inter­
nacional (máscara del imperialismo capitalista, del 
totalitarism o estatal, de la  «revolución mundial», 
del derecho del más fuerte, en fin , con su primacía 
étnica, su odio racial, su fanatismo religioso o dia­
léctico)...

La  cabeza del hombre puede ser un terrífico antro 
de monstruos, y su boca derrama palabras que no 
corresponden a  ninguna realidad normal, objetiva, 
hieren el corazón, trastornan la razón, paralizan el 
espíritu. Las palabras que no brotan de nuestra 
humanidad buena, sana y  creadora, los vocablos no 
verificados y  purificados en la  luz de la conciencia 
moral, no son más de gérmenes virulentos de la 
fatalidad de la  guerra. Hablan entonces la  nada, lo 
absurdo, la  locura sangrienta, la  voluntad extra­
viada, azuzada por todos los excesos de la  Negación. 
Habla, en efecto, el genio malo del hombre, que 
aprovecha el progreso de la cultura — de la  ciencia, 
la  técnica, las artes —  apuntando las armas mortí­
feras contra el forjador de las mismas, y  contra el 
creador de otras armas, las armas vivas de la soli­
daridad y  de la paz.

Hay que repetirlo : el más peligroso, y  aun el 
único enemigo del hombre es el hombre mismo. La 
muerte está al acecho en sus abstracciones antina­
turales, más astuta y  despiadadamente que en una 
roca que está a punto de precipitarse por la mera 
ley de la  gravedad, mientras caminamos por un 
sitio encantador y más invisible e inocente que un 
microbio juguetón en el aire fresco que respiramos 
en una noche estrellada...
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C/fMfff. EL C,RUNDE
por M ig u e l C elm a

De lo absoluto a lo abstracto

«D e cierta manera yo sigo el juego 
de m i vida, una vida que sabe a tierra 
ardiente».

¿Qué valor atribuiremos a las palabras, como ins­
trumentos de expresión que son, cuando éstas ofre­
cen tantos matices diferentes, contradictorios y an­
tagónicos? Escabrosa pregunta en estos tiempos y 
entre una humanidad donde la  palabra adquiere 
categoría de acto. ¿En estos tiempos digo? En todos 
los tiempos puesto que inmemorial es el refrán: 
por la  boca muere el pez.

La  palabra hombre que aparentemente se presen­
ta tan concreta, pronunciada por un empleado de 
estadística será distinta, muy distinta, de la  misma 
palabra en boca de un biólogo. L a  palabra piedra 
pronunciada por un individuo herido de una pe­
drada, diferirá mucho del mismo vocablo pronun­
ciado por un mineralogista.

A  partir de • este análisis comprenderemos que 
sindicalismo, socialismo, anarquismo o cristianis­
mo no se bastan para defin ir algo. Dependerá de 
quien los pronuncia para vislumbrar lo que quie­
ren decir.

Y  si en cosas como piedra u hombre, tan concre­
tas, dan lugar a tanta distancia ¿qué distancias no 
habrá en las abstractas?

Por v iv ir en la abstacción Tarron quería desen­
tenderse y  sustraerse a l im perativo de la  peste que 
lo  circundaba. Pero  ese v iv ir abstracto le  era im­
perceptible a sus sentidos. N o  todo lo  que se desea 
se siente. Se lo adivinó precisamente el Dr. Rieux. 
Y  tenía razón este doctor. Sin ese estado de abs­
tracción Tarron no puede v iv ir  indiferente a las 
matanzas de la  epidemia. Por lo  menos, no podía 
justificarse. Hay pues la  abstracción de la indife­
rencia.

El Doctor R ieux por su parte era todo lo  contra­
rio, era otra abstracción. Estaba entregado en cuer­
po y alma al cuidado de pestíferos. Nada fuera de 
éstos le  atraía. Nada que no tuviese relación con 
la  cura, los remedios, el microbio, los pacientes y... 
paradoja de la  existencia, para Tarron, entrega se­
mejante solo la  concebía «porque Rieux había hecho 
abstracción de su persona para dedicarse a todo 
lo que le  rodeaba.»

De ta l form a es así, que se nos coloca ante dos

situaciones divergentes, mutua y recíprocamente ba- 
samentadas en la  idea de abstracción.

Francamente, cuando uno piensa en la  dificul-; 
tad del entendimiento humano se llega a  compren 
der cuán inocente es el esperanto al pretender que 
mediante un idioma, la  humanidad podrá entender 
se. Como si la  palabra garbanzos, para un vientre 
lleno dijese lo  mismo, que para un vientre vacío.

La desgracia de la  peste era acontecimiento con 
creto, tan sutilmente concreto, que conllevaba una 
«parte de abstracción y de irrealidad».

«Una abstracción que mata, menester es adm' 
tirla  como algo concreto para ocuparte form alm e" 
te de ella ...» Tal es el dilema de la  vida.

Para R ieux lo abstracto era de su propia person 
lo concreto consistía en que ya carecía de m edi' 
mentos, camas y locales para los enfermos.

Lo  abstracto era el sentimiento, lo  concreto era 
el no acongojarse y  el comprobar que de 500 muer­
tos diarios, la  estadística bajase a 450, después a 
300 y después a cero.

Socialmente hablando, lo  abstracto es el ideal, in­
cluido el deísta, lo concreto es su aplicación y  aqui 
latar a una y  a otro la  conducta. Lo  abstracto era 
la  piedad que los fam iliares del enfermo le  solicita 
ban, lo  concreto era alejar al enfermo por ser foco 
de infección

La vocina de la ambulancia era concreta, categ 
rica y  concluyente: llevaba carne de peste; lo  abs­
tracto eran las lágrimas, la humanidad de los la- 
mentos, las escenas de dolor.

¿Se había deshumanizado el Dr. Rieux? No, se 
había, justamente humanizado hasta despersona­
lizarse.

Lo abstracto es el peligro, lo concreto llega al 
momento de consumarse el peligro.

Nada hay más monótono que este discurrir por lo 
abstracto, ¿monótono sólo, no será también inútil? 
Lo diverso era lo concreto, diverso y  absorbente, 
porque cada paciente era un mundo y una vida pr" 
pios que emprendían el camino de la inexistencia-

Me reclaman piedad estas gentes, decía el Doc­
tor R ieux, en circunstancias en que la  piedad es 
inútil. Resentiría dolor inmenso si dejase de obrar 
como obro. Comportarme hacia las gentes como di­
ce el periodista sería huir, y  esto es algo inconcebi 
ble en mí. Tengo una misión de médico y  todo 1° 
que no sea médico ha desaparecido en mí. ¿Reser 
tirá por ello pesadumbre o será feliz? ¿Y  cómo va
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a ser fe liz ante y  en medio de tanta desgracia? Sin 
embargo, así era, el cumplimiento de un deber tan 
sublime le hacía feliz.

Hizo pues abstracción de la  desgracia general, h i­
zo más: la fundió con su satisfacción.

La de Rambert era todo lo contrario, su felicidad 
era la  antitesis de la  situación, y  abstracto era todo 
lo que a disfrutarla se oponía. ¿Y para Rieux? Lo 
más concreto era para él la facilidad con la que 
podía hacer abstracción de su persona.

Quizá la vida, como motivo, no tenga otros orí­
genes ni fundamentos: la lucha, no ya contra la 
adversidad — en este caso la  peste —  sino entre la 
felicidad concreta y la  felicidad abstracta, abstrac­
ciones que se confunden con la  desgracia general y 
con la desgracia particular.

¿Pero podemos separar la parte que de verdad y 
de mentira haya en estos estados?

Problema insoluble si decimos que tanta razón 
nos ampara para asim ilar la verdad a  la  abstrac­
ción como confundir abstracción y  mentira 

¿Fueron abstractas las plegarias en tiempos de 
peste? Clínicamente fueron inútiles para creyentes 
e incrédulos, pero para los primeros, la ausencia de 
rezos hubiera sido perjudicial. Está comprobado: al 
enfermo hasta la  mentira puede aliviarlo, que así 
es de complicada el alma humana.

Eso de «los polos se tocan» será una invención de 
la política o la literatura, pero sin embargo, mu­
ertos casos conocemos en los que un materialista 
integro se enfrenta y  lucha contra todas las supers­
ticiones, creencias y ritos, pero un día, así, como 
sin darse cuenta, se verá a  este materialista prepa­
rarse un vaso de cristal, o dos o tres, para depositar 
en ellos las cenizas de sus deudos difuntos, y cuan­
do mira hacia estas abstracciones n i su mirada ni 
su postura, n i sus sentimientos diferirán de los 
sentimientos, de la postura y  de la mirada de cual- 
qrner religioso enamorado de su dios, llámese Cris- 

’ 0 Mahoma. Sólo las cenizas cambian, los
postrados son los mismos. Unos y otros coinciden 

®d°? *ar el mismo espíritu de adoración. La 
única diferencia que existía será la de que los reli-
f ^ u L H ° nOCen alg0 su estad° . y  el materialista 
continuara ignorándose y ostentará con orgullo su

HSm° ‘ T<X!0 ell°  P °rciue en cada cuerpo 
°S S0nCres: 61 cerebro y  el corazón, no siempre, quizas nunca, concordantes.

¿9?,?iraSteS del ser humanó? No, composición del 
ser humano, que no es lo mismo.

in c lu í  alg°  más abst,racto que un ideal,incluso el de las cosas concretas?

seE dpñnrrSÍ gl0 miedo>> nos responde: se miente, 
írfvsihiP ™ s® .tortura y se m ata porque no es 

* . p suadir a  los hombres abstractos.
mi ah ,!mp?S1?le es de Persuadir al doctor R ieux de 
mrfe , peste> de 1ue no asista a los enfer-
noJ ’ mo al enrolado de las Juventudes hitleria­
nas para que no mate.

La alternativa consiste no en persuadir sino en 
luenar, una lucha que no excluye la persua- 
‘ . L 1!™ , que contiene algo más. La dificultad 

la manera de llevar la lucha y en la clase 
de lucha que hay que llevar.

El carcelero y el preso serán dos abstracciones 
irreconciliables. El preso es un número, una ficha, 
un cuero por curtir, una abstracción; cualquier 
cosa menos hombre. El segundo es un ideólogo, un 
engranaje de la  función, un nadie, otra abstracción. 
Guarda del hombre la form a pero no el fondo; el 
fondo es de tenaza, de grillete, de colm illo, de 
cuchillo o de horca. Ta l es el alma mitad concreta 
m itad abstracta del carcelero.

A lgo de hombría se pierde cuando a l hombre se le 
agrega un adjetivo. Tengámoslo en cuenta.

En «Los deicidas» nos explica que, según Hegel, 
el terror durante la  revolución de 1789 era conse­
cuencia de la  abstracción a la  que por sus princi­
pios políticos había llegado el jacobinismo.

Difícilm ente se distingue en Camus el concepto 
de lo abstracto con la  idea de lo  absoluto; de ahí 
que nos diga: «L a  libertad absoluta y abstracta 
—  ¿por qué los dos adjetivos? conduce al terroris­
mo, como el reino del derecho abstracto conduce a 
la opresión.»

La geom etría pura, dirá en «Rebelión del arte», 
a  la cual va  a parar frecuentemente la pintura 
abstracta...

Nosotros comprendemos que para que esto tenga 
lugar es menester que concurran tres condiciones: 
que la geometría, aunque pura, sea tolerante, que 
la pintura llegue a su más alta expresión abstracta 
y  que se admita la primera entre el universo aca­
bado y la  segunda en el secundario y evolutivo.

Sólo así la  pintura, en marcha con antojeras 
alrededor de la  tierra, o vuelve a su punto de par­
tida sin dejar su línea recta, o se queda en el cami­
no, encontrado que ha a la  geometría con la  que se 
ha confundido y  fundido.

Admitido esto le  habrá ocurrido como al fuerte 
ruido, que a fuer de inmenso observa el más com­
pleto silencio. Aquella pintura, como este ruido 
se habrán perdido en la  abstracción. Abstracción de 
formas y de colores, es decir, la  nada. Una nada 
que podría confundirse con un todo.

En estas condiciones, cualquiera que sea la  defi­
nición, llegada a  su más alta esencia, ha desapare­
cido en el seno de Pan o Cosmos. Para el hombre y 
su poder de percepción sólo habrá quedado una 
muestra, un reflejo, un rastro, algo así como lo que 
podríamos llam ar abstracción, apenas sombra, del 
átomo.

Pueril, sobre todo, si es una abstracción de ruido.
Rom a recogió de Grecia lo deslumbrante, es decir, 

lo de menos valor. El último re fle jo  de esta ausen­
cia de valor —  de valores, más bien dicho —  nos lo 
ofrece Mussolini. Este heredó del César el gesto y 
la mueca. Desprovisto de grandeza pensó sustituirla 
por la violencia sin objeto y  sin alma. César fue 
trágico, Mussolini comediante aberrante. El último 
esputo, Franco, se paró en titiritero sangriento.

Es decir, la concreción de una abstracción baja 
forrada de una ruindad concreta.

En «Po lítica  y Cultura» nos dirá que: Exigimos 
solamente calidad —  Alaiz decía conducta — y en 
la  libertad más sutil, consecuencia del dominio de 
sí mismo, queremos expresar una cultura de pen­
samientos y  de movimientos —  acción — , de las
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A nie  un nuevo Puich Fascista

p o r J. G U E R R E R O  L U C A S

L A ™ ! f e  fT 'SÍS grÍeí 3 i  €' . subsiSuient*  pronunciamiento m ilitar acaecido en aquél país llaman 
ciertas reflexiones. Si hubieran de precisarse los signos más distintivos del período que vivimos

»  VadIar' ' *  n0“ le rcsre* i0"  de ta * - “ » “ <* b a »  regido

Diríase, en efecto, que la ambiciosa misión regu­
ladora que la  democracia entraña se va descubrien­
do impracticable en el seno de cada vez más nume­
rosos y  diversos pueblos, y ello, desde luego, en 
contra y siempre a pesar de la  aspiración legítima 
de los pueblos en cuestión. La democracia, justa­
mente cantada como una superior organización de 
la vida pública, parece hallarse al fin  llamada — 
si hubiera de ser juzgada por su situación presente 
a constituir un simple —  y dudoso — privilegio 
ocasional al activo de determinadas sociedades occi­
dentales que se muestran actualmente como su ba­
luarte y  recurso últimos. Contados son los países 
del llamado «tercer mundo» dotados de sistemas po­
líticos que permitan algún tipo de intervención po­
pular o de base en sus orientaciones nacionales.

F I L T R O  D E  I D E A S
cuales seremos solidarios en la  medida en que 
repudiamos toda potencia de abstracción y  de 
muerte en nombre de nuestras fuerzas de vicia.

¿Hasta qué punto Camus acusa a l autoritarismo 
de ser fuerza de abstracción?

Según nosotros, en todas sus consecuencias.
Lo dice para los totalitarios por ideal y  para las 

democracias, para todas las cracias, por instantá­
neas y provisionales que se presenten.

Lo escribe como verdadero engagé y tal como lo 
escribiría un anarquista de probada cepa.

Reflexionemos, si no, acerca de lo que sobre el 
particular encontramos en «Cartas a un amigo ale­
mán»: «Es necesario que se sepa en toda Francia 
(y  en todos los m inisterios) que el tiempo de la 
abstracción se ha terminado. Todo ahora tiene un 
sentido.»

A  veces un sentido mortal, en cuyo caso la abs­
tracción no sirve de excusa. No hay excusa alguna 
ante la muerte.

Cuando la  muerte acecha, abstenerse es también 
ser, por lo menos, mango de la  guadaña.

Contra las abstracciones ya respondió: Soy del 
partido de m i madre.

¡Más claro!

Por otra parte, son legión los pueblos recién acce­
didos a la independencia cuyos efímeros balbuceos 
democráticos han basculado, sin tardanza, en po­
deres opresivos e intolerantes, divorciados por com 
pleto de todo eco de la calle. En fin , en el propi 
hemisferio de la llamada «civilización occidental 
se vienen multiplicando los atentados a l orden po 
lítico establecido por los preceptos democráticos en 
uso.

El putch fascista de Atenas viene pues a  inscri­
birse en una serie ya larga de provocaciones del es­
píritu despótico y reaccionario de post-guerra, siem­
pre latente en las clases detentaras del poder eco  
nómico efectivo, como asimismo en los mandos de 
Ejércitos reducidos a bravuras policíacas. Los ejem- ¡ 
píos desoladores del Brasil y de Argentina, entre 
otros, son a este respecto ampliamente significati­
vos, sirviendo, como el de Grecia, para poner una 
vez más de manifiesto la  fragilidad de las garan­
tías cívicas respaldadas, en principio, por las ins­
tituciones democráticas y parlamentarias. A l igual 
que los pueblos, como entidad humana, han sido > 
son traicionados por los equipos gobernantes en 
quienes abdican la dirección del negocio colectivo, 
como concepto social de convivencia la democra­
cia viene siendo sistemáticamente violada por las 
propias formaciones a quienes, constitucionalmen­
te, incumbe la misión esencialísima de velar por su 
integridad. De este círculo vicioso; del flagrante con­
trasentido que encierra la actual estructuración so­
cial, al hacer celadores de los derechos humanos a 
los sectores armados que siempre han constituido 
la amenaza más real contra esos mismos derechos, 
la democracia debía salir necesariamente malpara­
da. Todo progreso social se realiza en detrimento 
del poder ejecutivo secular y  de sus vehículos de 
coerción, ejército y  policía. Ninguna conquista pú­
blica puede ser considerada efectiva en tanto el de­
recho de gentes no cuente más «protección» que la 
que puedan brindarle estos aparatos clásicos de au­
toridad y  opresión. Los avances populares no pue­
den ser defendidos encarnizadamente sino por el 
pueblo organizado, su beneficiario directo: Una lec­
ción elemental que las reiteradas irrupciones cuar­
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teleras en la  malograda experiencia democrática 
vienen a  recordar insistentemente.

Contradicción y declive:

Asistimos asi al ocaso de una form a de organiza­
ción de la  sociedad que, con todos los defectos que 
le son propios, con todas las insuficiencias que le 
conocemos, podia tal vez ser considerada la  menos 
ilegítima de las actualmente practicadas. El proce­
so de descomposición democrática en curso podría 
ser equiparado a l sufrido por e l propio socialismo 
occidental. Como aquel, la  democracia declina víc­
tima de sus propias contradicciones esenciales, con­
sistentes en buscar la  libertad de los pueblos por el 
recurso a los pactos con sus verdugos de siempre, 
esforzándose vanamente en establecer un «modus 
vivendi» entre conceptos y tendencias incompati­
bles, o en querer d ignificar al hombre, a  la  socie­
dad, todo y aceptando de antemano la persistencia 
de los estamentos retrógrados causa de toda injusti­
cia. Es un eufemismo trágico afirm ar altamente 
una teórica igualdad del ciudadano ante las leyes 
o ante las instituciones mientras se mantienen y 
aún se agudizan las desigualdades económicas, ori­
gen de buen número de los males que aquejan a  los 
humanos, y la  sociedad se ve indefinidamente some­
tida a los grupos de presión que frenan la  evolu­
ción ascendente del conjunto.

El abanico político actual confirm a que solo sub­
sisten unos tímidos respetos a las normas democrá­
ticas en países que, como es el caso de ciertos de la 
Europa occidental y  de América del Norte, gozan de 
una economía floreciente, e incluso en estos paises 
subsisten desigualdades y espantosas injusticias, y 
los Derechos del Hombre son reconocidos, tolerados, 
Unicamente en la  medida en que su ejercicio no per­
turba seriamente los intereses capitalistas, religio­
sos o de Estado, todos ellos enemigos irreductibles 
de la verdadera emancipación moral y  m aterial del 
individuo. En casi todos los demás puntos, la demo­
cracia agoniza o ha expirado. Y  aún está por con­
cluirse si procede que el hombre consciente llore 
esta defunción o la celebre: Convertida, por la au­
sencia enmascarada de progreso social efectivo, en 
sofisma oportunista de designios gobernantes; adul­
terada en su concepción y  en su aplicación por la 
incapacidad a la  consecuencia y a l compromiso hu­
manista de sus partidarios más declarados, la  demo- 
cracia se ha visto condenada al deshonor, por ha- 
h n r/  caP32 de soportar, sin reacción, los más

Se l S Spu e W o f ° S C° ntra la  legaÜdad y 61 derecho

a í® ?  cuantiosos: Polonia sacrificada
abandonada vpS T  Y la R eP*blica española 
faTcLsmn J  dlda írente a la  Provocación del 
son ™  HlnaC,‘ onal movilizador de Franco 
expresivas h?  i S ,  muestras más terribles y 
guerra fin  ?  . !nfam ia democrática de pre'-
«prudencia» á n f  ° tras muchas’ f l u i d a  su 
nal e l a alarmante ascensión del nacio-
a com m to rn n i Y haSt*  los silencios cómplices que 
awmpanaron ias purgas nazis en la  propia Alema-

^  falta de talla humana de los núcleos demo­

cráticos —  que no de medios materiales por enton­
ces —  ayudó a la afirm ación fascista, y  a l gran con­
flicto  mundial desencadenado poco más tarde.

Prolongación histórica:

Durante un corto período fue posible imaginar 
que de la  derrota nazi la  democracia saldría rege­
nerada y  más lúcida. La  tolerancia a l franquismo, 
la descarada connivencia aliada con los verdugos 
de España .fueron el mentís más cínico a tan vanas 
esperanzas, abriendo un largo período de degrada­
ción moral que ya no se detendría, y  que ha posi­
bilitado —  cuando no los ha inspirado —  los bro­
tes absolutistas que, en número cada vez más cre­
ciente, vuelven a  asolar a la  especie. La democra­
cia ha mostrado su imagen más deprimente en sus 
manifestaciones de política exterior.

Mas aún se le bacía preciso m aquillar sus abdi­
caciones, las renuncias sucesivas a que viene dedi­
cándose: e l término de «n o  intervención», ya  esgri­
mido en ocasión del gran crimen contra España, 
ha podido ir  confirmando su carácter de cobertura 
infamante, a cuyo abrigo se perpetran actualmente 
toda suerte de excesos, y  se secuestran impune­
mente las libertades públicas en muchos paí­
ses. Sin duda la  democracia no podía entre­
garse a un permanente enfrentamiento bélico 
contra toda fuerza usurpadora del Poder en 
cualquier rincón del globo. No es, sin em­
bargo, menos cierto que cualquier ponderada de­
mostración de firmeza, incluso una seria adverten­
cia previa por parte del bloque democrático, o la 
simple evocación de las posibles presiones econó­
micas a ejercer hubieran bastado, en múltiples oca­
siones, para preservar a buen número de pueblos 
de la opresión y  la esclavitud que hoy se encuen­
tran padeciendo. En un presente de intemaciona- 
lización forzosa de los problemas incluso más ano­
dinos, ceñir el genocidio a unas dimensiones fron ­
terizas es una burla sangrienta.

¿Cómo enjuiciar, en efecto, a actitudes que pre­
tenden respetar en los crímenes fascistas su «ca­
rácter nacional», en época en que un seísmo, un 
naufragio o un gran incendio movilizan de inme­
diato la solidaridad universal?

Moral internacional:

Las incalificables abdicaciones de los gobiernos 
demócratas han minado por su base lo  que se vie­
ne llamando moral internacional, pues que incluso 
la invocación demagógica del principio de «no  in­
tervención» se ha venido practicando también en 
dirección única: La democracia norteamericana, 
«respetuosa», en nombre de la  moral internacional, 
de los asuntos internos de España, del Paraguay, 
del Brasil, de la  Argentina, de H aití y, ahora ya, 
de Grecia — todos pueblos sometidos —  lo  es menos 
de los de Cuba, los de la Dominicana, los de Viet- 
Nam  e Indonesia, por citar algunos de ellos. Su 
respeto religioso por los «asuntos internos» obliga 
a la  democracia francesa a acomodarse de todas las 
dictaduras y  hasta, por ejemplo, le im pide asociarseAyuntamiento de Madrid
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LA VOLUNTAD L IB E R T A R IA _________
  por pL0REAL QCAÑA

H ABIENDO señalado los ritmos bioeléctri- 
cos encefálicos y hablado de alto y  pe­
queño voltaje de las ondas cerebrales de­
jaríamos incompleto este breve estudio 
de vulgarización sobre los procesos eléc­

tricos en el cuerpo humano si no señaláramos las 
frecuencias de las ondas.

El cerebro emite tres tipos de ondas eléctricas 
que, en general, oscilan entre 20 y 150 m illones de 
voltios. En el adulto la  frecuencia normal de las 
ondas eléctricas llamadas alfa son de 8 a 13 por 
segundo; las ondas beta, de 18 a  50 por segundo y 
las gamma de frecuencia más baja que las beta.

Los electroencefalogramas pueden mostrar cuán­
to el cerebro está, lesionado. Si en el cuerpo huma­
no se desarrolla una formación anormal, un tumor, 
por ejemplo, aparecen las ondas eléctricas llamadas 
delta que son de significación patológica.

Ahora bien, si las mismas ondas eléctricas depen­
den, en gran parte, de los factores afectivos, de las 
impresiones, de las sensaciones y  de las emociones, 
los actos y  movimientos y  menos los procesos del 
pensamiento, de la  conciencia y de la  ideación pue­
den deberse «a  las descargas químicas y  a una suce­
sión intermitente de ondas electromagnéticas» como 
afirman, tan a la  ligera, nuestros contradictores. 
Es tanto como afirm ar, y  asi lo defienden, que a 
dichas descargas y ondas, de significación mécánica 
inconsciente —  aquí radica lo absurdo — , se debe

A N T E  U N  N U E V O
a  la  condena contra la  política de «apartheid» de 
A frica  del Sur; mas ello no le ha impedido, tam­
bién por ejemplo, movilizar a sus comandos para­
caidistas para reponer a  la  cabeza del Gabón al 
smiestro León M ’Ba, tiranuelo detestado manteni­
do en el poder por la sola presencia vigilante de las 
tropas francesas. Y  así de la democracia inglesa en 
Aden, Ghana, Rodesia, y  los incontables casos de 
índole sim ilar que pudieran detallarse...

A  la  indignidad demócrata se debe, en buena me­
dida, que el equilibrio social, organismo delicado 
por excelencia, se vea hoy manipulado por las ma­
nos inexpertas, groseras, de coroneles, y  que sea 
una filosofía de espuelas la que crea poder preten­
der erigirse en garantía de orden. La democracia 
resulta así un tim o escandaloso. Visión pequeño- 
burguesa. Factor de estacionamiento, cuando no de 
retroceso. Sus decenios de ejercicio no aportan nin­
gún balance consolador. Los pueblos no son más 
libres, n i los hombres más formados. En esta época

toda la conducta humana, que todas las acciones 
del sujeto proceden, concretando, de los determi- 
nismos inconscientes. Y  dejan a un lado los deter- 
minismos conscientes, los psicológicos —  los únicos 
existentes en el universo —  a los que, en nuestros 
días, la psicología y  la  misma fisiología les dan 
mucha más importancia.

Sepa el Dr R . Martínez —  y e l escritor a l que 
ayuda, porque se lo  pidió —  que hoy no se puede 
estudiar y menos enseñar, como lo  pretende, fisio­
logía sin realizar estudios psicológicos para conocer 
mejor, o más cabalmente, las reacciones de ios ór­
ganos y de las visceras del cuerpo humano, actuan­
do en el medio fam iliar y  social, como tampoco 
puede estudiarse, provechosamente, psicología sin 
pasarse unos años, a l menos, estudiando fisiología y 
biología. Esto hemos tenido que hacer nosotros para 
apenas saber algo de psicología: pasar años de estu­
dios fisiológicos y  biológicos. Damos al Dr R. M ar­
tínez el consejo que nosotros hemos seguido. Aña­
diendo que no pueden dejar de seguirse estudiando 
los nuevos conocimientos que van adquiriéndose por 
medio de las tres ciencias precitadas para ser 
actuales los comentarios científicos.

Por otra parte, la  manía del ^mecanicismo» ha 
hecho decir que e l cerebro puede compararse a una 
máquina o a una central telefónica. Y  no es cierto. 
Recurramos a  la Biblioteca de Psicología y Psico­
análisis dirigida por el célebre psicólogo moderno

P U T C H  F A S C I S T A
decisiva en que las relaciones sociales se sienten 
impelidas a mutaciones sensibles, las opciones se 
establecen entre el compromiso abierto o  la  asfixia. 
La acción o la sumisión. Convertida en coartada de 
estadistas comerciantes y pueblos adocenados, la 
democracia pretende v iv ir sin aceptar riesgos por 
afirm ar su mensaje a  la escala universal, decidida 
a vegetar eludiendo compromisos.

Muera pues la  seudo-democracia, sucedáneo de 
las politiquerías más nefastas y culpables. Su fra ­
caso replantea en los términos de siempre — sus 
solos términos legítimos —  la  evidencia agobiante 
de la  pavorosa cuestión social persistente en toda 
su crudeza, y  a l confirmar la nulidad práctica de 
toda evolución reglamentada desde las esferas diri­
gentes, señala a la  Revolución como sóla via posi­
ble e inequívoca de obtener la  transformación de la 
sociedad en beneficio del hombre, de su emancipa­
ción moral y  material, de su imprescriptible derecho 
a la libertad y a la  vida.
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Erich Fromm. El Fondo de Cultura económica, en 
octubre de 1958 editó e l libro del Dr. H. E. Garret, 
de 443 páginas titulado «Las grandes realizaciones 
de psicología experimental». Es la  primera edición 
en español, y está sirviendo de libro de texto, en el 
Colegio de Psicología de la  Universidad Autónoma 
de México, y  en universidades de otros países. En 
la página 53 dice: «Pruebas de que el cerebro no 
puede considerarse como una compleja central tele­
fónica insertada entre líneas de recepción y líneas 
de emisión, que espera tan sólo a ser activada por 
estímulos visuales, auditivos, táctiles y  de otra na­
turaleza, las proporcionan los estudios que se han 
hecho de las ondas cerebrales.» Es completamente 
lo opuesto a lo dicho por el Dr. R. Martínez en va­
rios números de la  revista »T ierra  y Libertad» 
— lástima de espacio mal empleado — , hablando 
del oído, del tacto, de los órganos de la visión, del 
lenguaje, etc., etc., usando viejas ideas y viejos 
conocimientos. Así está haciendo perder el tiempo 
a  los lectores, y perdióndole él también.

La psicología experimental, la surgida de los labo­
ratorios, explicada y enseñada en Colegios de psi­
cología de las universidades e institutos que han 
estudiado las ondas o las pulsaciones electrónicas, 
como podemos también llamarlas, niega la mayor 
parte de lo que afirm an, gratuitamente, nuestros 
contradictores. Y  en nuestros días empieza a recha­
zar — como hace el Dr Garret —  que todo acto o 
movim iento consciente, en particular, se deba, 
como cualquier otro acto o movimiento incons­
ciente, al estímulo —  respuesta, acción mecánica. 
Todos los centros de investigaciones psicofisiológi- 
cas, de que tenemos noticias, coinciden, en el pre­
sente, en algo fundamental: que los distintos tipos 
de ondas eléctricas dependen de los procesos psíqui­
cos, especialmente de las emociones. Decir otra 
cosa, sin ton ni son, se debe a falta de atención y a 
superficialidad de visión.

Por lo ilustrativo es conveniente añadamos lo que 
el mismo Dr. Garret — apoyado por el prestigio de 
Erich Fromm — dice en la página 55 de su mismo 
libro: «Como las ondas delta proceden de las regio­
nes del tálamo y se sabe participan en la conducta 
emocional, actualmente se averigua la posibilidad 
deque  éstas puedan servir como indicadoras de ten­
sión emocional o de condiciones emocionales pato­
lógicas.»

Estudios posteriores a la  publicación del libro del 
Dr H. E. Garret han confirmado lo  que dijimos 
antes: que las ondas delta están sirviendo de indi­
cadores de condiciones anormales de una u otra 
parte del cuerpo humano.

■Más arriba citemos al biólogo alemán Hans 
unech que, entre otros científicos, niega que una 
teona química pueda explicar los actos humanos,

por otra parte, el Dr. E. Garret considera que la 
cconducta no se debe a fenómenos eléctricos, afir- 

<<se sabe que éstos Participan en aquélla.» 
lo . - PartlclPan ios demás órganos, las visceras 
‘ as glandulas, la sangre, en fin: todos los compol 
nentes de nuestro organismo. La  misma energía 
transmitida por los impulsos nerviosos es propor­
cionada por los productos del metabolismo al pro­

ducirse la combustión de la  glucosa, etc. Pero no 
es igual particular en la  compleja trama de los di­
namismos psicológicos y fisiológicos que ser todo de 
aquélla, ni es lo mismo ser indicadores de una acti­
vidad psicofisiológica que decir que son actos y  mo­
vimientos que débense, completamente a descargas 
químicas o a la  sucesión intermitente de ondas 
electromagnéticas.

Las ondas pueden compararse hasta cierto punto, 
con los latidos del corazón que tienen un ritm o nor­
mal en el sujeto que atraviesa por un estado de 
normalidad orgánica, relativamente hablando. No 
otra cosa son las ondes eléctricas, por ejemplo, en 
el cerebro: latidos o pulsaciones que el electroence­
falograma señala en el papel en form a de ondas que 
fluctúan ascendiendo y  descendiendo.

Influencias endógenas y exógenas, en particular, 
ocasionan la  aceleración o la disminución y  el adel­
gazamiento o el aumento de las ondas cerebrales 
Podemos ver cómo se adelgazan o aumentan al con­
centrar la atención en algo, al esforzarnos por rea­
lizar un trabajo físico o intelectual en el que esta­
mos vivamente interesados o que, por el contrario, 
hacemos a disgusto; al o ír un sonido fuerte, ines­
peradamente, o al hacernos alguien una pregunta 
insólita o recibir alguna respuesta que nos sorpren­
de; al ocurrim os un accidente o presenciar una es­
cena o hecho agradable, penoso o repelente.

La variabilidad del medio físico, los vicios, las 
inmoralidades, las dificultades económicas, fam i­
liares y  sociales que se presentan en la vida coti­
diana, el mismo sueño o el descanso, la  edad men­
tal quizá más que la  física, los diferentes niveles 
intelectuales que el sujeto va  alcanzando o se es­
fuerza por alcanzar se reconocen en las distintas 
configuraciones de las ondas cerebrales y en su 
actividad ondulatoria señalando las diferencias. Y  
tanto en las situaciones inesperadas, vitales o tri­
viales, como en las situaciones que formamos, o 
queremos constituir, se incrementa la erupción de 
ondas que se distribuyen o redistribuyen por cana­
les sensoriales y musculares con diversas peculiares 
actividades ondulatorias según el tipo de aquéllas, 
tanto en el sujeto normal como en el anormal, va­
riando el voltaje y  las frecuencias, porque no exis­
ten dos tipos humanos, normales o anormales, exac­
tamente iguales en todas sus funciones musculares, 
Gensoriales, mentales y  emocionales. Somos seme­
jantes, nada más.

Nos hemos extendido en consideraciones al res­
pecto para que más fácilmente se comprenda que 
las ondas eléctricas — y las descargas químicas — 
dependen, efectivamente, de los fenómenos y de los 
procesos psicológicos en particular: de los factores 
afectivos, de las impresiones, de las sensaciones, de 
las emociones y  hasta de las ideaciones.

Admitamos con el Dr. H. E. Garret y otros hom­
bres de ciencia que puedan servir de indicadores de 
tensión emocional y  participen en la conducta, pero 
comprendan nuestros contradictores que e l que pue­
dan indicar la  tensión emocional de sujetos norma­
les y de enfermos, que permitan descubrir niveles 
del sueño, facilitar la localización de lesiones o de 
tumores cerebrales, registrar la actividad mental o
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p e n s a m ie n to  vivo de T o l s t o i ^

Cuando pasó la tempestad y su 
clamor salvaje, por grados, des­
aparecía, dé nuevo se oyó, por en­
cima de los campos en ruinas, 
ascender como una alondra Ia voz 
pura y firme de Gandhi. Volvía a 
pronunciar, sobre un mundo más 
claro y más melodioso, la gran 
palabra de Tolstoi, el cántico de 
esperanza para una nueva huma­
nidad. ROMAIN ROLLAND

(Párrafo final de su Vida de 
Tolstoi, alusivo a la primera gue­
rra mundial).

La autoridad pública se ha he­
cho inquebrantable, pero ya no 
se apoya en el principio espiri­

tual lógico: la consagración, la 
elección, la representación, sino 
en la fuerza; al mismo tiempo, el 
pueblo no le concede ya ningún 
crédito, ni la respeta, sino que se 
somete a ella sencillamente por­
que no puede hacer otra cosa.

El Estado no es ya una institu­
ción divina, augusta, n i una con­
dición indispensable de la  vida 
social, como se creía en otro 
tiempo, sino sencillamente una 
manifestación de la  brutalidad en 
las costumbres.

Esté el poder en manos de Luis 
X V I, del Comité de Salvación Pú­

blica, del Directorio, del Consu­
lado de Napoleón o de Luis X V III; 
del Sultán, del Presidente o del 
Prim er Ministro, a llí donde exis­
te el poder de los unos sobre los 
otros, la libertad se halla ausente 
y la opresión es inevitable.

Godwin y Proudhon... opinan 
que si se propagase en el pueblo 
la convicción de que el bien co­
mún y la  justicia pueden reali­
zarse únicamente en ausencia de 
toda autoridad, ésta desaparece­
ría por sí misma.

Kropotkin y Bakunin... piensan 
que la revolución es posible y  ne-

LA V O L U N T A D  L I B E R T A R I A
emocional, la atención auditiva y la visual, etc., de 
manera alguna quiere decir que los diversos estados 
emocionales y todos los actos y movimientos, el sen­
tir, el pensar, y  el hacer u obrar del sujeto, toda su 
conducta y  su personalidad se deban a las ondas 
cerebrales y  a las descargas químicas.

Para la Psicología y  la  Medicina, en general, es 
muy importante ir comprendiendo mejor, más ca­
balmente el valor de las ondas cerebrales, el papel 
que juegan en todas las condiciones normales y  pa­
tológicas del cuerpo humano.

A  nuestro entender, de acuerdo con la  ciencia 
moderna, la conclusión más cercana a la verdad es 
la siguiente: que las diferentes ondas cerebrales son 
originadas por las actividades fisiológicas y  psico­
lógicas — por éstas en particular —  previstas o im­
previstas, y el psicólogo se interesa por descubrir 
la correlación existente entre éstas y  aquéllas. Y  
cuando al fisió logo — o a un médico — se le des­
pierta el mismo interés —  necesidad psicológica de 
comprensión —  con objeto de estudiar sus mutuas 
influencias en el funcionamiento parcial o general 
del organismo tiene que adquirir conocimientos que 
no puede ofrecerle la  Fisiología: los que aporta la 
Psicología por nueva que sea como ciencia. Pero 
como tal está recpnocida por el mundo científico, y 
harían mal nuestros contradictores en seguir des­
conociéndola.

Aunque el Dr. R. M artínez —  y compañía —  les 
fa lte valor humano para declarar, públicamente,

que rechazan la Psicología, que la niegan, esto sig­
nifica, realmente, al pretender explicar con la  F i­
siología, prescindiendo de aquélla, sin relacionar­
las, no el funcionamiento de uno o de más órganos 
del cuerpo humano — tarea especial del fisiólogo — 
sino el comportamiento del hombre, individual­
mente considerado, y como componente de la socie­
dad, labor que concierne a l psicólogo. ¿Todavía lo 
niegan nuestros contradictores sin pasar de hablar­
nos de fisiología de la conducta, cerrándose a la 
ciencia?

Se ha dicho que el pensamiento que atraviesa 
nuestra mente es como el destello de un relámpago 
debido a la actividad eléctrica de las células. Un 
solo dato psicológico o neuromuscular, como el 
citado, basta paracomprender cuán difíciles resultan 
los estudios de los fenómenos y de los procesos psi­
cológicos. Y  hemos de repetir, hasta que la verdad 
actual se abra paso en todas las mentes, que los del 
pensamiento, los de la conciencia, los de los senti­
mientos, los de la  ideación, los de todos los actos 
voluntarios y  de la voluntad humana, por lo tanto, 
etc., no puede explicarlos la  Fisiología por no per­
tenecer a l campo de sus estudios, ninguna teoría 
determinista-mecanicista y menos, muchísimo me­
nos, las solas descargas químicas y las ondas elec­
tromagnéticas. La misma Psicología para intentar 
explicarlos, más ampliamente, necesita relacionar­
se con la Fisiología y con la Biología. Y  así lo va 
consiguiendo paulatinamente.
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cesaría, aconsejando su prepara­
ción; cuando e l Estado y  la  pro­
piedad estén suprimidos, los hom­
bres encontrarán, naturalmente, 
condiciones de vida racionales, l i ­
bres y  ventajosas.

Stirner y  Tucker... a firm an que 
el día en que los hombres com­
prendan el hecho de que el in te­
rés individual es un guia perfec­
tamente suficiente y  legítim o de 
nuestros actos, y  que la  autori­
dad no hace más que dificultar la 
manifestación de este principio 
director de la  'vida humana, el 
Estado desaparecerá por sí solo.

Thoreau... se negó a satisfacer 
al gobierno americano un dólar 
de impuesto, diciendo que no 
quería con su dólar tomar parte 
en las obras de su gobierno. ¿Es 
qué todo ciudadano no debe obrar 
del mismo modo?

8

La supresión de la  autoridad es 
necesaria, pero a  este efecto no 
se debe recurrir a la  fuerza, por­
que la  autoridad que suprimiera 
*  ai\toIí dad seguiría siendo 
autoridad; fin  que solamente se 
alcanzara haciendo penetrar en 
fos hombres la  conciencia de lo 
inútil y  lo perjudicial de todo go­
bierno, al cual no se debe obede-

tici’p a í.en CUal n°  86 d6be Par-

v nn °  actual es invencible 
y no puede ser suprimido por la

S S ; Slend°  Una verdad incon-
razonari-i i5010 la conciencia 
„ de l°s  hombres puede
abolir a la autoridad.

10

Í entativas de supri- 
nnr la autoridad y organizar Pn

na T r T H o  T 3 Vida social bue- y  racional, no son más que
un vano gesto de fuerza, y lejos 
de acercarnos al fin  qu eperse- 
m ™0S' 10 que hacen es alejarnos

11

viriuri°ripí>bÍern0 Se mantiene en

de que no hay gobierno que no 
cometa, que no se disponga a co­
meter actos de violencia, sin los 
cuales no podría sostenerse.

JP
La libertad y  los derechos es­

tán en razón inversa al poder del 
gobierno; cuanta más libertad y 
derechos tenga el pueblo, menos 
prerrogativas y acción tendrá el 
gobierno.

13
Los esfuerzos por servir a l pue­

blo por la  vía administrativa o 
parlamentaria, conducen sencilla­
mente a la  afirm ación de la  au­
toridad en las clases directoras.

14
Es evidente que la actividad del 

que quiera servir a  su prójimo 
no debe encaminarse simplemen­
te a la  reorganización de las for­
mas sociales; sino aplicarse al 
mejoramiento moral de su propia 
naturaleza y de la  de sus seme­
jantes.

15
Los que piensan que las condi­

ciones sociales y la  naturaleza 
humana pueden mejorarse a l pro­
pio tiempo, cometen el error tan 
frecuente de tomar el efecto por 
la causa.

16
El cambio de la naturaleza de 

los hombres y  su concepción de 
la vida, trae inevitablemente el 
cambio de formas sociales.

17
Esperar cambiar los sentimien­

tos y  la  conciencia de los hom­
bres cambiando las formas exte­
riores de la vida, es colocar dis­
tintas maderas verdes en una es­
tufa con la  esperanza de encon­
trar en ellas una disposición que 
las haga arder.

18
Sólo hay un medio de mejorar 

a los hombres queriendo trans­
form ar su situación: profesando 
una doctrina que determine el 
propio perfeccionamiento inte­
rior.

19
Los gobiernos nos engañan ha­

ciéndonos creer en el reino del

orden cuando no existe, y  porque 
esta apariencia de orden es a l­
canzada por el ejercicio de la  au­
toridad.

20
La autoridad deprava tanto a los 
gobernantes como a los goberna­
dos, de donde resulta poca posi­
bilidad de realizar la  paz pública.

21

Se debe obrar con los demás co­
mo se quisiera abrasen con uno, 
e inmediatamente caerán las fun­
ciones irracionales y  crueles de 
la  vida de hoy, formándose otras 
nuevas correspondientes a  la  nue­
va concepción de los hombres.

22
Lo que hace fa lta  no es inven­

tar cualquier medio bueno para 
mejorar la suerte de los hombres 
privados de sus legítim os dere­
chos, sino darse cuenta de la  pro­
pia injusticia respecto a ellos y 
cesar ante todo de contribuir a 
esa injusticia, cueste lo que cues­
te.

23
Sería perfecto si se pudiera ha­

cer brotar un bosque en un abrir 
y  cerrar los ojos; por desgracia, 
es imposible la  cosa: hay que es­
perar a que la  sem illa germine, 
deje ver retoños, luego hojas, lue­
go el tallo, que se transforma por 
fin  en árbol.

24
No puede improvisarse una nue­

va sociedad; se puede, sí cons­
truir un simulacro de buen or­
den, a semejanza del de hoy, pe­
ro esta lim itación no hace más 
que alejarnos de la  posibilidad 
del verdadero orden público.

25

Se hubiera podido ya construir 
una casa, con nuevos y sólidos 
materiales, si todos los esfuerzos 
que se han gastado y se gastan 
todavía en el apuntalamiento de 
la vieja casa, fueran resuelta­
mente y  a conciencia empleados 
en la preparación de materiales 
para edificar la nueva casa.
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La filosofía de Valle-Inclán en las «S o n a ta s »
«El arte, cual sea su meta, siempre hace 

culpable concurrencia con Dios.» — Stanu­
las Fumet.

L AS « Memorias del Marqués de Bradomín», dividi­
das en cuatro « Sonatas»  (Primavera, Estio, Oto­
ño, Invierno), se publicaron entre 1901 y 1905. En 
la obra, el ritmo ternario es el más frecuente, y 
este ritmo de la certidumbre ilustra material­

mente la filosofía del héroe. Tres movimientos en este 
pensamiento: «Era feo, católico y sentimental». Huella de 
una época, el «yo» de Bradomín queda señalado por este 
«feo» que caracteriza una insatisfacción moral, una dudr. 
metafísica. La razón está sacrificada, el hombre se vuelve 
«sentimental», aplicación de la voluntad impresionista de 
los sentidos. Pero este materialismo inicial queda sublima 
do por cierto esplritualismo que hace de los sentidos uní 
religión, un subjetivismo «católico».

Filosofía, pues, en tríptico donde, para cada hoja, ten­
dremos que preguntarnos si no es representativa y exclu­
siva de fines del siglo X IX . La visión del mundo por el 
Marqués de Bradomín ¿sigue siendo válida en nuestn. 
época?

I. — EL «YO»

F L hombre lleva en sí él pecado como el nacimiento 
lleva en si la muerte. Verdad es que el hombre no 
parece tan simplificado en el pensamiento del Mar- 

ques. El ser es doble, o más bien intercambiable. Abarca 
el infinito en el bien y el infinito en el mal. Todo se le 
ofrece: « Sobre mi alma ha pasado el aliento de Satanáb 
encendiendo todas las virtudes». Por su aspecto infinito el 
hombre es divino. Pero, no hay como podríamos creerlo 
libre albedrío. No puede escoger entre «el suspiro» y «el 
aliento», entre la vida y la muerte, la tentación y la indi­
ferencia. El hombre fue determinado por el pecado y posee 
el sentimiento de la caida continua a la falta. Queda, 
pues, roto, incompleto, «como un santo caldo de su altar 
y descalabrado». El espíritu y el cuerpo son culpables: el 
incesto del «Estio». Herido, afligido, ¿es verdaderamente 
culpable él hombre? No, hay como un fatalismo irritante 
que se agarra a él; el pecado viene a ofrecerse, lo persigue 
y el hombre acaba por ceder: «Y o era una pobre criatura 
inocente cuando fui víctima de aquel amor maldito». Bra­
domín no vacila en blasfemar. Para él, el hombre ha fle­
cho lo posible para evitar esa caída, fia llamado al socorro 
a la inocencia, como María Rosario llama a su ..ermanu 
menor, con «un  afán angustioso y poderoso.., ¡No te va­
yas/» Pero la inocencia, representada por esta niña, tan. 
«ligera», se va a morir. Muere por la pesadumbre de la 
carne, la pesadez del cuerpo, la intención del pecado. La 
caída del hombre está consumida. Esta muerte de él mis­
mo, como pureza primitiva, va a pesar sobre sus espaldas 
durante toda su vida, «semejante a la fatalidad en un des­
tino trágico». El hombre sabe que su «mal es incurable*.

que al morir la niña, muere, como dice el critico J. Casal- 
duerc, «la experiencia intransmisible del mundo y la ino­
cencia. Se sale de la primera cuando la iTiocencia ha 
muerto». No hay, en el Marqués de Bradomín, una rebe­
lión como la hay por ejemplo en el Caligula de Camus, 
no. en Valle-Inclán la füosofia nace de la caída, con la 
caida. Pero en vez de sufrirla de manera pasiva, en vez 
caída del hombre está consumada. Esta muerte de él mis- 
sario en su locura), Bradomín, él, va a descubrir un apun­
te de respuesta, una razón para vivir.

Puesto que el hombre fue desposeído de su divinidad 
tanto vale « hacer gloriosa la derrota». Hay esta belleza 
del mal, este misterio suntuoso del hombre decaído. Poi 
lo tanto, en todo caída se va a gozar de esa tiranía del 
pecado. La mujer y él hombre serán todavía más atrayen­
tes « tras los abandonos crueles», vencidos, injuriados. El 
santo y el condenado se rozan, el bien y el mal se ínter 
penetran, su limite es flojo. Se superará esta «vergüem i¡ 
zoológica.»  continua a la caída carnal, y servirá para ins­
tituir y justificar el orgullo como virtud.

El hombre no tiene que asumir la creación; tiene que 
asumirse a sí mismo. Este narcicicmo, que Bradomín ha­
ce necesidad para mejorarse y censurarse, se deduce en 
realidad del desaibrimiento de la soledad metafísica. El 
«yo», ¿puede saltr de sí mismo? No, no hay, no puede ha­
ber comunicabilidad. Entendamos bien, él hombre puede 
penetrar, por intuición sublime, el pensamiento ajeno (co­
mo Bradomín el de María Rosario), pero entonces el «O tro» 
viene a ser su «cosa», puesto que sacrifica su «yo». La co­
munión se vuelve servidumbre. Este dolor de quedar solo 
se esconde, en el Marqués de Bradomín, bajo la máscara 
del menosprecio; pero la angustia aparece bajo su lema: 
« despreciar a los demás y no amarse a sí mismo».

Todas esas inquietudes de reúnen en una filosofía que 
podría sernos contemporánea. Heredero del materialismo 
y del espiritualismo, el Marqués rehúsa lo grande, lo sano, 
lo puro, y quiere asumir él mal. Si él tema cristiano del 
pecado parece hoy superado, se puede decir que en un 
mundo frágil donde hasta el «yo» es difícil de defender, 
este tema ha sido sustituido por el del absurdo. La muer 
te ai sustituir el pecado subraya que la vida es una de­
rrota». El único movimiento posible es divinizar al hom­
bre, ampararlo, mejorarlo: «Ser hombre es tender a ser 
Dios»  (Sartre. Por él hecho de que Bradomín pretende re­
velar una existencia muerta, un dios desaparecido, reco­
noce que «el hombre es un pasaje y un descenso»  (Nietzs- 
che). Pero en él no hay aspiración a la libertad. En defini­
tiva, para repetir la frase de uno de los héroes de Pío Ba­
raja, su filosofía es una búsqueda de «una disciplina fuer­
te y al mismo tiempo afectuosa». No podemos negar que 
esta búsqueda nos es familiar en este siglo desvalorizado. 
La posición de Bradomín frente a la sociedad es la nues­
tra. Rehúsa esa colectividad «vieja, noble y piadosa», es 
decir, triste, tradicionalista y apartada de la vida autén­
tica. En esta sociedad, la vida es un sacrilegio. «Dios ha
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muerto»  dejándonos solitarios e Incomprensibles. Venimos 
a ser la pregunta viva, el único valor cierto. Subrayamos, 
a pesar de todo, que en el Marqués hay una paradoja, 
pues por una parte pretende bastarse a si mismo (de ahí 
su orgullo)  y por otra parte no puede bastarse a sí mismo 
(de ahi su inquietud), y esto parece aplicarse a nuestro 
mundo.

Discutido y por lo tanto suprimido Dios, el hombre lo 
reemplaza y por ahí se encuentra sólo frente al mundo, 
con el mundo. La razón sucumbe bajo los goces de lo iló­
gico, y tenemos que restituir su valor, su papel a los sen­
tidos. Para ésto, Valle-lndán nos propone un acuerdo fí­
sico y espiritual con la naturaleza, y una fiesta pagana 
de los sentidos.

I I .  — E L  A C U E R D O  C O SM IC O  CO N  L A  N A T U R A L E Z A

A naturaleza es para Vaüe-lnclán «una conexión me­
tafísica de los sentimientos y de las sensaciones» 

iCasalduero). El «yo» y el mundo están unidos. Para pro­
barlo, basta mirar el enlace de las estaciones de la natura­
leza con las de la vida. Pero Valle no se detiene en este 
simbolismo elemental y común. «E l campo es una metá­
fora»  (Unamuno). Cada estación se identifica con los sen­
timientos, las sensaciones y el mundo espiritual. El retra­
to de la primavera es ligero y corresponde con la pureza 
de María Rosario, la exuberancia del verano con la exu­
berancia de la Niña Chole. La naturaleza toma las formas 
de la mujer risueña y ligera de la Primavera, de la mujer 
voluptuosa y fecundadora del Estío: «La naturaleza luju­
riosa y salvaje, aún palpitante del calor de la tarde seme­
jaba dormir el sueño profundo y jadeante de una fiera 
fecundada». Estas correspondencias entre el mundo físico 
y el mundo humano son diversas. Ora la naturaleza es un 
espejo en el que el «yo» se mira y se ve reproducido. Se 
identifica con el hombre y con sus sentimientos, la tem­
pestad de Bradomín: «ráfagas de insensata violencia agi­
taban mi alma», es la misma que la de la materia: reí 
cielo estaba negro, una ráfaga aborrascada pasó sobre mí 
cabeza». Ora es la persona que se identifica con la natu­
raleza: "aquel rostro pálido temblaba con el encanto mis­
terioso y poético que tiembla en el fondo de un lago ei 

■ tro Hela luna». Por fin la naturaleza y el hombre pue­
den hacer en el mismo tiempo los mismos actos, experi­
mentar les mismos sentimientos, completarse en una vl-
^ Í L  Ca ^  86 sustüuVe al destino antiguo: en él 
momento en que María Rosario está tentada y parece va-

que evocaba. en la sombra azul de la tarde, un recuerdo

^  cJia mund0> "  reÚnen m el vecndo: «EíTa ^  requemando la tierra estéril que pare-
castigo de algún oscuro crimen geológico»

W tan verversa c°™> el héroe: como el

ra v Z t ^ ^ lel ! ^ ° eJ nde,eTente a 108 « * ™ . .  mi- 
cruces « r r SaL T S/ e^ —  y el SU bruia en le, con un alarde de poder pagano».

laPZ Z t  'T h é r t 1 ' T  COn ^  nat“ r<riC2a- ser con 
través de l'm H Ü  lere al criticismo: «Sólo pienso r 
oSeTo Z  d6Cír' QUe 7X0 ^  su)eto que

«sentimental»  ™  *  que es un Don Juan
mental», que posee esa «aptitud para recibir las im ­

presiones exterioresr>. El último capitulo de la <cSonata ée 
Estío»  es la prueba evidente. La espera del amor y del 
goce es amor y goce. A lo largo de las «Sonatas»  hay una 
verdadera voluptuosidad de los sentidos. Son todos movi­
lizados para gozar de los olores y de los ruidos, para aca­
riciar los cuerpos y los paisajes. En el silencio y en la 
penumbra los murmullos tienen el misterio equívoco de 
una oración. La búsqueda del silencio es necesaria para 
la concentración del ser, para que no sea más que un ojo, 
una oreja, una boca, una mano. Vaüe-lnclán es partida­
rio de la estética pura, prefiere a la idea el refinamiento 
de la sensación. El hombre de Valle no tiene casi profun­
didad psicológica, es ante todo existencia, sensación en 
estado puro.

Bradomín prueba actualizar el materialismo transfor­
mándolo. Para el materialismo la materia es la  realidad 
primera de la que nuestras sensaciones, nuestros pensa 
mientos no son sino el producto. Para Bradomín lo reci­
proco vale, la materia es creada por nosotros, y en esta 
creación mutua hay a la vez paralelismo y unificación. 
La naturaleza ya no es realidad objetiva como en Descar­
tes sino realidad subjetiva como lo es el hombre.

Por este sesgo es por donde Valle alcanza nuestra época. 
El hombre que, reducido a los sentidos, puede juntarse a 
la tierra, es una idea contemporánea que encontramos en 
Camus: «el acuerdo de la tierra con el hombre libertado 
de lo humano»  (Noces). Como Gide, el deseo es revelación 
del objeto, de la riqueza sensible del mundo, y hasta de 
la poesía del mundo. Es revelación de sí mismo. Es la 
multiplicación del «yo » en el espacio y en el tiempo. Hoy 
sabemos que nuestro deseo de voluptuosidad de los sentí­
aos, (acuerdo «de la tierra con el pie»), es tensión hacia 
el ser a partir de una carencia de ser. Y  esta voluptuosi­
dad de los sentidos se junta a la voluptuosidad del cuer­
po, busca compensar la pérdida de Dios, la pérdida de la 
religión. >

m .  —  E L  A M O R  CO M O  R E L IG IO N

F L amor en Bradomín es ante todo erotismo y mis­
terio. «E l amor en su aspecto de érotica sensuali­
dad»  (Rubén Dorio). Posee «e l enigma de algún an 

tiguo culto licencioso, cruel y diabólico». Lo que acostum­
bramos llamar amor y gozo queda sustituido en él por él 
frenesí y la crueldad. El instinto, las reacciones primarias 
equilibradas por el refinamiento son fundamentales. En e' 
amor hay sucesivamente atractivo del misterio cruel del 
cuerpo y lucha. «La crueldad de la criolla me horrorizaba 
y me atraía: nunca como ahora me pareciera tentadora y 
bella». El acto sexual es un afrontamiento duro, áspero 
como en Baudelaire. Posee una belleza particular, fasci­
nadora. La crueldad del cuerpo está sublimada en la bo­
ca. No se la considera aquí como característica humana, es 
decir, como sustento de las palabras, medio de transmi 
sión. Se trata de la boca como mordedura, «esas bocas 
rómpanles de voluptuosidad que cuando besan muerden». 
La voluptuosidad reside en la espera, en la languidez, en 
el enigma. Es el Oriente que se confunde muy bien en el 
Estío y en la Niña Chole «semejante a una princesa orien­
tal». La mujer del Estío sólo es sexo, sus actos no son 
motivados sino por él, y el pecado de la carne le da une 
calidad aún más femenina, una densidad elemental. El 
amor es un desafio a la muerte. Es él absurdo de la des­
aparición del ser que echa la Niña Chole en los brazos de'
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Marqués: « . . . la  campana dobló a muerte. La Niña CTiólc 
dio un grito y se estrechó a mi pecho... Y  celebramos nues­
tras bodas con siete copiosos sacrificios que ofrecimos a 
los dioses como el triunfo de la vida».

Para Bradomin, el amor es religión, él se dice «místico, 
galante», lo que llamamos la fiesta pagana de los senti­
dos. Referámonos al final del Estío. La Niña Chole está 
ante su espejo como ante un altar. Empieza por ofrecerse 
al dios antes de ofrecerse al hombre. Se recoge. Parece una 
sacerdotisa. Hay como una iniciación mística, una comu­
nión profana con su cuerpo reflejado por el espejo, su 
dios crucificado en el espejo. Entonces es cuando se acla­
rece para el lector una de las peculiaridades de ese Dcr, 
Juan, Don Juan « católico»  dice el autor en el prólogo. En 
efecto, pero de un catolicismo del cuerpo, de una religión 
en la que Dios ya no está. Religión con ceremoniales m:s- 
teriosos, magia más bien que religión. En este culto hay 
redención de la pecadora por la pasión: «todas mis pasio­
nes se purificaban en aquél fuego sagrado del amor y aro­
maban como gomas de Arabia». Valle-Incldn alcanza por 
ahi un tema romántico y da una interpretación personal de 
la B ib lia : «Se te ver donará orque amaste mucho». Hemos 
hablado de sacerdotisa a propósito de la Niña Chole, ir, 
palabra era poco adecuada, sólo era un discípulo. El sa­
cerdote, el gran sacerdote es el Marqués de Bradomin. Es 
él quien inicia, es el mediador entre un más allá sensual 
V las mujeres. Sabemos que quería poner en sus tarjetas 
de visita: «Marqués de Bradomin, confesor de Princesas». 
Sabe cuanto cuesta el acercarse «a los altares de Venus». 
Notemos que el Estío, verdadera explosión de carne, efu­
sión del cuerpo que vive su propia vida, libertad de toda 
psicología, se acaba con la palabra «carne».

La magia del cuerpo descansa sobre la creencia en que 
existen entre los seres y la naturaleza relaciones regula­
res, leyes de correspondencia por simpatía. Saca de la re­

ligión sus sistema de representación y por ahí mismo te­
ma su carácter esotérico (es el patrimonio de uno sólo! 
Por este sesgo es por donde se aparta de la religión que es 
exotérica (accesible para todos).

Hoy día, frente al mundo racional desangrado, el cuerpo 
sensible es extranjero, cuando no es enemigo. Ahora bien, 
vimos que el hombre, en busca de un valor seguro, habia 
visto desaparecer a Dios y a la razón. El cuerpo, los sen 
tidos quedaban como única certidumbre. El subjetivismo 
de Valle alcanza entonces la tesis contemporánea de O. 
Bataille: a a voluptuosidad de los sentidos sólo conviene 
un pensamiento irracional: el pensamiento religioso, mís­
tico y simbólico. Esta religiosidad del amor en realidad 
no es sino urna rebelión frente al abandono de Dios, y 
comprueba los descubrimientos recientes de la psicoaná­
lisis que A. Bretón expresa en esta frase: «Toda rebelión 
es sexual».

•
*  *

El sexo es la consecuencia lógica de la exaltación de ios 
sentidos. El hombre decaído de su condición divina s ó lo  

vive como cuerpo. Pero no se resigna, glorifica sus actos, 
desafiando a la divinidad ya ausente, y probando su exis­
tencia pasajera.

Es una filosofía tributaria de su época pero cada una 
de sus etapas parece, al mismo tiempo, la fuente y el tér­
mino del pensamiento moderno. Sustituyamos lo  absurdo 
del pecado que vive en Bradomin por lo absurdo de la 
muerte que vive en nosotros, y el hombre de las «sonatasy> 
se vuelve nuestro hermano de lucha y de dolor: penetra 
de lleno en nuestro mundo. Superando la negación nim- 
lista encuentra como nosotros una filosofía que admite 
como única escala válida, al hombre.

Tony Alvarez

E L  H O M B R E  V  E L  M O V I M I E N T O  O B R E R O

El sindicato de tipo común quedaba dispuesto con poder trabajar en las condiciones estipuladas 
entre su sindicato y el patrono. Sus intereses, en la  generalidad de los casos, no son siquiera de clase, 
sino simples intereses profesionales. Nada le  importa de la utilidad social del producto que elabora, ya 
que la responsabilidad no es suya. D ía tras día salen de sus manos laboriosas productos y  materias 
que son nocivas para la sociedad y que socavan la  salud de sus congéneres. Es absurdo atribuir al 
capitalismo todos los males e injusticias, cuando uno mismo no tiene sentido de responsabilidad para 
juzgar, en interés de la colectividad, el beneficio o utilidad del trabajo, la  obra en que nos ocupamos. 
Pero esa cualidad de responsabilidad moral no surge por generación espontánea en el hombre. Es 
preciso adquirirla en un constante proceso de superación cultural. Sólo se llega a la  dignidad de hom­
bre, en todo su valor de ser racional, cuando se tiene un concepto claro de la responsabilidad de nues­
tros actos. Y  el hombre así dotado, no dará en ningún momento o circunstancia, su conformidad al 
absurdo estado de cosas que hoy impera en la  sociedad humana. —  Rudolf Rocker.
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III. H O M E N A JE  A  LA R E V O L U C IO N  RUSA 

EN ESTE C IN C U E N T E N A R IO

por  M oisés M a rtín

C 'tíLm pn't'rToc f i í r 13' revolu_ción dc 1905 10 autocracia parecía haber logrado aplastar"defin
£ 5 ?  w l R l S  revoluclonanaS- N i los obreros ni los campesinos obtuvieron las ven

S a u r S n  £  „  J ¿ formuladas' Toda la atención se concentraba ahora de cara a
d S e rs a fcn n P p ío n r  regim en. constitucional prometido, mientras que el zar añoraba la

tándose de 1»  S t o  £ r f  QU8 Se ,V1° - obllgado a ceder P °r !a fuerza revolucionaria. W itte, perca
diable Pero sus decretoJ trriniwj1V1Ve í * 8^ ’ quiere interven ir eficazmente para evitar lo irrem
verdadera u o litir i en ^  con la  indiferencia de la corte imperial, imposibilitándole^eraaaera política en consonancia con la  realidad del momento.

un

Francia continúa invirtiendo 
los m illares para el desarrollo in­
dustrial emprendido, lo que lleva 
a Gorki a Gritar: «¡Francia, te 
escupo a la  cara m i escupitajo de 
hiel y  de sangre!»

Después de largos rebates es 
elegida la primera Duma del Im ­
perio. Sobre 436 elegidos y  repar­
tidos en nueve grupos, el partido 
constitucional - demócrata (Ka- 
dete) obtiene 178 puestos, es de­
cir el (37,4 %).

W ite, que ha manifestado cier­
tas veleidades liberales es dim iti­
do por Nicolás n , nombrando en 
su lugar a  Goremykin. Un nue­
vo gobierno se form a en el que 
Stolypin será designado para ha­
cerse cargo del ministerio del In ­
terior, iniciándose otra era de 
reacción.

Por fin  se reúne el 10 de mayo 
la  primera Duma, llamada la 
«Duma de la  esperanza nacional», 
»  £ L PalaCÍ°  de Tankide. Apenas 

lnstalad0 l° s represen- 
el “ r  dicta lo que serán 

« J ? »  fundamentales cuvo ca- 
o ¡ £ h  h °  te.ndrá o ^ o  objetivo 

pnvar a la  Asamblea 
Nacional de sus derechos. Desde

n n r i a m e la  Duma y el gobier- 
se libraran una guerra que irá 

alcanzando cada vez proporcio 
nes de mayor amplitud.

el Problema capital de
!  * f? rmas el de la  tierra, una
v a l'frpm  d h est,udio es nombrada
miemhr f 8, a Herzeinstein,miembro del partido Kadete.

Ante el incremento que va to­
mando la  idea de una posible re­
forma agraria, el gobierno y la 
nobleza se alarman, hasta el ex­
tremo de disolver la  Duma, des­
tituyendo a Goremykin y colo­
cando en su lugar a Stolypin.

Las diversas ligas reaccionarias 
desprenden una actividad intensa 
con el beneplácito de las autori­
dades y  de los altos funcionarios 
del régimen. Entre ellas se des­
taca la  Unión del Pueblo Ruso 
con el denominativo de los «Cien 
Negros». Los judíos y los socia­
listas son sus víctim as predilec­
tas, para las cuales existe una 
caja de fondos que sirve a per­
petrar los más odiosos crímenes. 
Pero el tributo de estos asesina­
tos no sólo lo pagaron los revo­
lucionarios y  los judíos, sino 
también aquéllos que defienden 
la  idea de la menor reform a de 
tipo liberal; por esta razón fue 
vilmente abatido Herzeinstein.

A l margen de las actividades 
terroristas de la  reacción, el mo­
vim iento revolucionario no le 
cede en terreno a  pesar de la 
sangría tan tremenda de m ilitan­
tes que le  cuesta.

A  la primera Duma 11 seguirán 
tres más. La  segunda, la de la 
indignación nacional tampoco 
aportará nada positivo. La  este­
rilidad de ésta es patentizada por 
la presión que sobre ella ejerce el 
gobierno. No obstante, en la 
cuarta Duma los partidos revo­
lucionarios, socialistas, menche­

viques y  bolcheviques, aunque en 
número reducido consiguieron in­
troducirse en ella. Sólo se desta­
carían y de manera efímera, los 
líderes Kerenski y M ilintov, ha­
ciendo resonar la  voz de la pro­
testa del pueblo.

Que el zarismo no consintiera 
la menor concesión a l sistema 
parlamentario es un hecho evi­
dente y que se explica por su ri­
gidez autocrática. Lo  que no se 
concibe es que no se diera cuen­
ta  de la  situación tan difícil e 
irreal en que vivía. ¿Sería capaz 
de resolver los graves problemas 
que sobre él pesaban? Había que 
aportar una solución inmediata 
a  la  cuestión agraria, que era el 
problema más serio, pues el 
87 % de la población lo compo­
nían los campesinos sin tierras. 
Stolypin, que conoce bien a l cam­
pesinado ruso opta por una 
solución intermedia: n i el co­
lectivismo, ni la expropiación, 
votando una ley en 1910 que 
establece el derecho a todo cam­
pesino, si éste lo desea, de poder 
acceder a la propiedad individual; 
para ello creará una banca agrí­
cola.

La verdad es que ninguna de 
estas medidas fueron eficaces por 
ser incompletas y carecer de un 
sentido de seriedad objetivo. No 
consiguieron el menor progreso 
para el pueblo si bien por el con­
trario favorecerían las clases pri­
vilegiadas. P o r su parte los revo­
lucionarios que siguen de cerca
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la  evolución de la  v ida política 
del país, ven un peligro en Stoly- 
pin. Temen que con sus argucias 
logre canalizar las aspiraciones 
de los campesinos por derroteros 
añejos a l socialismo. ¿Es que aca­
so no se ha jactado de estrangu­
lar la revolución? Todo intento o 
actividad subversiva es reprim ido 
con mano fuerte: deportación, 
encarcelamiento, patíbulo...

El 14 de septiembre de 1911, en 
K iev, junto con el zar, Stolypin 
asiste a una representación tea­
tral cuando suenan cuatro dis­
paros. El abogado Bogrov acaba­
ba de ejecutar a l siniestro m i­
nistro.

La crisis aumentaba en toda su 
intensidad y  n i la  actividad terro­
rista de los revolucionarios, ni las 
medidas del gobierno aportaron 
la  menor solución. La concentra­
ción capitalista se iba desarro­
llando absorbiendo las pequeñas 
empresas. El campesinado conti­
nuaba en su trágica situación de 
miseria; en cuanto a la classe tra­
bajadora, ésta, a pesar de la 
cruenta represión, adquiriría una 
conciencia de clase m ayor mul­
tiplicando s u s  organizaciones. 
Las nacionalidades oprimidas se 
agitaban con la  firm e voluntad 
de resistir a la  presión de inte­
gración nacionalista rusa. Nada 
ni nadie podía reform ar la  es­
tructura del régimen. Cualquier 
intento tropezaba con la  obstruc­
ción a ultranza de la  corte impe­
ria l en la que reinaba Rasputin. 
Desprovista de una clase burgue­
sa objetiva que hubiera podido 
educar a las masas, Rusia pare­
cía estar condenada irremisible­
mente a la revolución para esca­
par del dominio autocrático. La 
guerra de 1914 precipitaría su ad­
venimiento.

Los años que van de 1907 a 
1914 serán marcados por la inge­
rencia francesa en la  vida econó­
mica y política rusa.

A  la  víspera de la  gran guerra 
los capitalistas franceses tenían 
en sus manos el 60 % de la  pro- 
duction de la  fundición y  el 50,9% 
de la  producción de carbón. Las 
bancas de San Petersburgo dispo­
nían de 8,5 millares de rublos, de 
los cuales 55 % pertenecían a 
bancas francesas.

Aquí no hablaremos de las re­
laciones entre los ejércitos rusos 
y  franceses. Kolchak, antes de

ser fusilado en 1920 declaró que 
los dos estados mayores ruso y 
francés se concertaron para lo 
que podría ocurrir frente a l pe­
ligro  de Alemania y  Austria, ale­
gando que los m ilitares rusos fue­
ron los instigadores del atentado 
de Sarajevo, que desencadenó la 
primera guerra mundial.

Si como en todos los países la 
guerra despertó sentimientos pa ­
trióticos en el pueblo, éstos se 
fueron esfumando en la  medida 
que los desastres se iban acumu­
lando.

Asi vimos ejércitos rusos ba­
tiéndose a l arma blanca por ca­
recer de municiones; los traido­
res introducidos en los estados 
mayores; los capitalistas amasan­
do fortunas colosales con la san­
gre del pueblo. Rasputin elevado 
a la categoría de consejero del 
zar, nombrando y  revocando los 
ministros entre dos orgías. Es to­
da la nación la que corre inexo­
rablemente hacia el abismo. La 
derrota, la traición, la  inflación 
y  el hambre son el fru to cosecha­
do al cabo de tres años de gue­
rra. La revolución llam a a  las 
puertas. Ciertos hombres políti­
cos, algunos generales así como 
también varios grandes duques 
quisieron evitarla. Para ello se 
conspiró en los salones de ciertos 
palacios. Si bien estas conspira­
ciones no fueron más lejos que 
con la muerte de Rasputin, tu­
vieron, no obstante, la  visión real 
del momento en que se vivía, 
pero todo ello era ya  demasiado 
tarde.

M illares de obreros irrumpieron 
por las calles gritando: «¡Pan! 
¡Pan !». Las tropas fraternizaban 
con el pueblo; hasta los propios 
cosacos, tan fieles a l zar, se nie­
gan a abrir la carga contra las 
multitudes en San Petersburgo, 
m ientras que las autoridades y el 
gobierno, desbordados por los 
acontecimientos se ven en la  in­
capacidad de aportar un remedio 
a la crisis. Los días que transcu­
rren entre el 25 y 27 de febrero 
de 1917 suenan el f in  de la auto­
cracia zarista.

Inmediatamente se forman dos 
gobiernos opuestos, el de la bur­
guesía, que intenta evitar la  re­
volución social y  e l del Soviet de 
obreros y soldados, que quiere 
precipitarla. Los mencheviques y 
los socialistas revolucionarios di­

rigen el Soviet de San Petersbur­
go con la  aprobación y e l apoyo 
de las masas, que a  pesar de ello 
se muestran vigilantes con sus 
propios representantes. El prínci­
pe Lvoff, preside el gobierno bur­
gués, inspirado en las ideas del 
partido kadete, que aboga por 
una monarquía constitucional y 
la  continuación de la  guerra a l 
lado de los aliados. El Soviet, que 
despliega gran actividad, procla­
ma la  paz, logrando que la  fam i­
lia  imperial no se refugie en In ­
glaterra.

Un ministerio de coalición es 
formado entre kadetes, menche­
viques y  socialistas revoluciona­
rios de derecha, presidido por 
Kerenski. Su programa, que con­
siste en la  proclamación de una 
simple democracia constituyente, 
se revela en la impotencia de con­
tener el ímpetu de las masas, que 
quieren otra cosa que una modes­
ta reforma. Es toda la  estructura 
de la sociedad rusa que está en 
causa. Para evitar la  grave cri­
sis económica y  social que pesa 
sobre el país habría que adoptar 
medidas enérgicas contra las cla­
ses privilegiadas. Pero esto no se 
hace, antes se cede a la  presión 
de la  propia burguesía, que conti­
núa sus compromisos con las po­
tencias extranjeras. A  instancia 
de éstos y por imperativo de los 
aliados, se desencadena en el mo­
mento más inoportuno la  gran 
ofensiva de junio de 1917, que se 
transforma en una matanza ho­
rrorosa para las fuerzas rusas. 
Tampoco se ha sabido o querido 
dar una solución al problema de 
las nacionalidades oprimidas. To­
da esta lista de desaciertos y  re­
veses lleva a la constitución de 
un nuevo gabinete con Kerenski 
siempre a la cabeza. Su primera 
preocupación es la  persecución 
de los verdaderos revolucionarios, 
que no han cesado de hostigar al 
nuevo régimen.

Las masas comprenden y se 
dan cuenta de que la caída del 
zarismo no ha resuelto nada. 
Querían la paz y el gobierno se 
obstina en la  guerra. Querían las 
tierras, pero e l gobierno no se las 
da porque se muestra solidario 
con los grandes propietarios. Que­
rían pan y se les imponen nuevas 
restricciones. Una nueva revolu­
ción se impone; es lo  que el pue­
blo va a intentar.
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«El triunfo del No ser»
por Eugen Relgis

INTERM EZZO

Señora F. W ., Montreal. 18 de JUh°
Su carta, enviada al azar desde Canadá — sin 

dirección personal —  a esta capital uruguaya, llegó 
a mis manos. Desde luego, esta misiva inesperada 
na despertado viejos recuerdos, pero no me deió 
asombrado, ya que la Diáspora la  dispersión por

T nd° ' del nuevo Puebl°  3udio, a pesar de 
su reciente concentración en Israel reconquistado y 
reconstruido, me había acostumbrado a tales reac- 

á n e f h , ^ 68 , 61 P,aSad°- Su confesión tan espon- 
i Z  ° ° n  medio si« l0 el re l° j  del 

2 r^n? ;«=  h» ^ la ciudad de mi adolescencia, en las 
r “ ‘ a„s de los Cárpatos y  a orillas del Bistritza,

y d S X  Jo°: C1 QUe ha sid0 su cuna también
en casa 'rip im t me .escnbe- nos habíamos conocido 
tra n  L , ,  am‘ ga suya. En aquellos años, Pie- 
píü pa,ra muchos una pintoresca y patriar-
tas S f 0n clunatlca»  de verano, ostentaba cier-
^  la  S - w 0OSaiC? , y -,humUdes> como “  Puede ver 
eS ‘ â  Jeta postal lustrada, conservada por mi 

°  er\ su «ca jita  de recuerdos». Se la mando

s s  " ■ £

ginal en rumano • e cuya edición orí-

con dedicatoria parte un ejemplar
mucho que pensar» Ŝ P“ eSt° '  ^  libro <<cJue le  dio 
hace d o r m 5  aauí PnP M  según su carta, salió 
española. Alguien diría n Montevideo, en versión 

no £ £ £ * £ 1 «  eterno

^ r o „0p“ n„ 'lU a„ T ,^ e e ? 0¡,e SuU„ 1Uear

Le envío este^ b r o “ u *  ? 36 ° ’ V,de de si mismo.

-V *  hoy,. • P a r e c . J o T n ^ e T A r S S S o S

el país de Israel el año pasado. Los dos son los úni­
cos libros en rumano, publicados en exilio, entre 
35 obras en español. En «Testim onios» usted vol­
verá a encontrar a algunos de mis compañeros de 
letras, de m i juventud, y la  «Confesión de un es­
critor», conferencia dictada en Jerusalén y, antes, 
en Montevideo. No hay «variantes». El mundo es 
cada vez más pequeño y más cercano de un hemis­
ferio a otro, para quienes el presente es una sínte­
sis viviente del pasado pletórico de recuerdos y del 
porvenir de plasmaciones y  esperanzas...

«SOL NACIENTE,,

21 de mayo
A  V íctor García, Caracas.
En el número de abril de «R u ta » hay un acuse 

de recibo de tres libros míos. Y  un agregado: «A d ­
miramos tu tesón, laboriosidad y acierto». Eso le 
devuelvo yo a usted. He seguido, en nuestra pren­
sa, sus peregrinaciones por tres continentes. Más 
que una hazaña turística es un gran empeño de 
investigación histórica, social y  cultural —  y una 
comunión fraternal con nuestros compañeros. To­
davía no he recibido los libros señalados en la  nota. 
Sólo he conseguido su «Japón hoy», que he leído 
con provecho, ya que he descubierto algunos aspec­
tos desconocidos del Japón actual y algunas figu ­
ras del movim iento libertario en el lejano Oriente.

Ahora, con toda modestia, puedo decirle: e t in A r­
cadia ego... Yo  también estuve en Japón, pero sola­
mente mediante los libros, las imágenes y, sobre 
todo, los ensueños. Hace casi medio siglo, todavía 
colegial, he escrito (después de m is primeras fanta­
sías» literarias reunidas en «E l Triounfo del No 
Ser») algunos cuentos, leyendas y  apuntes japone­
ses, titulados «Sol Naciente». Eso es, antes de esta­
llar la  primera guerra mundial, tratando de salir 
de la nebulosa metafísica del N o  Ser, hice los pri­
meros tanteos supranacionales, en un viaje ima­
ginario. Pero en el relato fantástico «Fusi Yam a», 
escrito durante la guerra, en 1917, quise esquivar 
la censura severa en Yassy, m i ciudad natal en 
aquel «triángulo de la muerte», al norte de Molda­
via, separada de Muntenia ocupada por el ejército 
alemán. Y a  se hablaba de la revolución rusa. Más
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rumores que noticias ciertas. Y o  he visto los regi­
mientos de soldados desarmados, volviendo del 
frente ruso-rumano a su país «liberado». En los rei­
nos subterráneos del volcán he buscado —  ingenuo 
y confiado — la  solución de los problemas sociales. 
Y  la erupción del volcán significaba, simplemente 
la revolución...

«Sol Naciente» salió en rumano, en 1918, y  otra 
vez en una «Biblioteca para todos» de Bucarest. 
Ahora envío la versión castellana de este librito al 
autor lúcido y comprensivo de «Japón hoy». Quizás, 
reconocería algunas de las realidades contempladas 
en sus recorridos. Más que «ejercicios literarios», 
se vislumbran en estas páginas los anhelos que, al­
gunos años más tarde, en 1918 (con los ensayos 
recopilados en «Colum na entre ruinas» y «L ite ra ­
tura, A rte y  Guerra»), en 1920 (con mi primera re ­
vista «Um anitatea»), en 1921 (con el resumen de la 
«B iología de la guerra», de G. Fr. N icolai y  m i libro 
«El Humanitarismo y la Internacional de los Inte­

lectuales», etc.) se concretaron en los conceptos y 
la acción que usted conoce, y que estoy siguiendo 
aquí, en mi refugio sudamericano.

Para alguien tengo que evocar estos años lejanos 
de mi adolescencia. Uno de sus testimonios es este 
librito «So l Naciente». Es, por lo menos, una «cu­
riosidad» para quien pudo conocer de cerca al Ja­
pón de nuestro sdías. Y  ¡Y  qué distancia, en tiem­
po y espacio, desde m i primer viaje im aginario has­
ta mis peregrinaciones europeas reunidas en «Sen­
das en espiral» y  «  Doce capitales»! Espero que ha 
leído en fin  estos libros, ya que en su carta ante­
rior me decía que estaba muy atareado con sus an­
danzas: China, India, Israel...

Quizás, un buen día, usted va a dar un salto, 
desde las orillas del Pacífico a estas playas del A t­
lántico. Y a  pasaron diez años o más, desde nuestro 
breve encuentro en la librería de Benito M illa, aho­
ra gran escritor y  mentor de las nuevas generacio­
nes en esta «Atenas montevideana»...

    ^
« M e  ind ignan los que adulan y ensalzan a los

jóvenes sólo p o r e l hecho de ser jóvenes y adm iten

sin c rítica  todos los gustos, po r desafo rados que sean.

En e l fondo, esto es cobard ía  ».

G R E G O R IO  M A R A Ñ O N
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El mundo también tiene su conciencia

por R a m ó n  L i a r t e

C AD A hombre tiene su conciencia, que, 
naturalmente, es más o menos cons­
ciente. Todos queremos avanzar por la 
gran vía llevando el mejor amigo a 
nuestro lado. Un amigo sincero y  leal, 

cuyos actos no nos rebajen. Queremos ser m ejor de 
lo que somos. Aspiramos a más. N o  admitimos los 
errores ni aunque sean nuestros. Si los defendemos 
es porque tratamos de engañarnos. Pero cuando 
Jiega el momento de sincerarnos, tenemos que re­
conocer lo que nos lleva a la degradación o lo que 
nos eleva y  dignifica. Porque de todo tiene el hom- 
Dre que es verdaderamente hombre.

He encontrado una confesión de Maquiavelo que 
'a le  más que todas las misas habidas y por haber. 
Ahí va la  citación: «L lego  ahora a la última rama 
ue la acusación: que enseño villanías a los prínci­
pes y  como esclavizar a los hombres. Si alguien lee 

w- C° ?  lmparcialidad y  caridad corrientes, 
Hón n l0 fácilmente de que no abrigo la inten- 
h “ " de recomendar al mundo, ni e l gobierno ni los
e S £ r S o Uf  enu hKe descrit0 y  mucho menos la  de 
ensenar a los hombres cómo pisotear a hombres

tierra1V  3 t0dr  10 QUe es sagrado y noble en la 
ím nnJ» religión, honradez y  demás. Si he sido 

describir esos monstruos en todos
Dodrá rpr-nrí V ,Colores- esPer0 ^ e  la humanidad
S l l re n0C,erIOS para m ejor evitarlos, ya que mi

v h miSm°  tÍempo' una sátira “ "tra
f í^ ú n a  car, o ripC10n de SU l a d e r o  carácter...» <ue una carta a un amigo).

J ^ r VOCÍ ,Ma(luiavel0 haciendo mal, pero que-

~  sssa
c ln d o  e l erro r. que sólo es perdonable
corregimos con S  ^conscientem ente o cuando le 
bondad y realizar pI m ™  ®rvlente de Practicar la

«  de este p r in c i p a s t e  ” °  PUe“ e a!mrtal"

,u ?  x s a t s s s :

cias en activo y  no durmientes. Pero no acusado­
ras, sino reparadoras. El movim iento sindicalista es 
ei vehículo más viable para devolver al socialismo 
su auténtica personalidad. Este puede ser, también, 
el promotor de un entendimiento entre todas las 
corrientes socialistas. Las bases están echadas. 
Nada mejor las resume que la Primera Internacio­
nal. En ellas debemos buscar la  inteligencia que nos 
vuelva a hermanar, la fuerza aglutinadora para 
uniendo a los trabajadores de todas las tendencias 
socialistas en una actividad internacional creciente 
y  eficaz para encaminarnos por los senderos de la 
emancipación hacia el socialismo.

Nunca más que ahora se hace necesaria una 
acción solidaria. Los acontecimientos mundiales 
nos ofrecen las mejores oportunidades para actuar. 
El tiempo nos alecciona. Las fallas de los eternos 
adversarios justifican nuestra presencia. A l llamar 
al hombre no debemos tener en cuenta el je fe  polí­
tico. Así lo pensaba Nettlau cuando lleno de con­
fianza en el pensamiento socialista afirmaba: «Por 
eso es de desear que los sindicalistas, en primer 
término, y los hombres honrados de las diferentes 
escuelas sociales, socialistas y  anarquistas, aborden 
este tema y examinen detenidamente la solución 
que he sugerido a fin  de evitar la caída en cual­
quier clase de dictadura.»

Las ideas del maestro pasaron inadvertidas en 
una época de confusión y  terror. Los tiempos pre­
sentes exigen un nuevo replanteamiento, yendo de 
lo simple a lo compuesto. Pues el socialismo, como 
todas las ideas grandes y causas justas, es una co­
rriente clara y  caudalosa que ha sido formada por 
m illones de hilos de agua que se ve brotar en los 
valles, y  que se secan como el rocío de la mañana 
para volver a ser reproducidos por la  naturaleza 
que todo lo  transforma.

Los directores y el medio social

L A  economía es decisiva en la sociedad con cla­
ses o sin ellas. Los medios económicos de pro­
ducción son los pilares donde descansa la 

existencia social. Quien controla esos efectivos 
orienta y dirige la vida. Luego la economía no debe 
estar en poder del capitalismo. Debemos arrancarla 
de sus manos. Apoderarnos de ella porque es nues­
tra. Del mundo del trabajo, de los trabajadores que 
producen y crean. No hay sociedad que pueda so­
brevivir sin producción. Quien controla el producto 
administra y forja los medios y las normas de con­
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vivencia de acuerdo con sus postulados socio-polí­
ticos.

Estamos asistiendo al golpe de Estado de los di­
rectores en la ordenación y planificación de la  eco­
nomía. Sus posibilidades de dominación son casi 
completas. El capitalismo prepara sus cuadros di­
rigentes, los coloca en los enclaves decisivos de la 
economía, los rodea de fuerza determinante para 
decidir y así asegura su supervivencia. A  medida 
que evoluciona la  técnica van cambiando las for­
mas administrativas. Hoy no es posible llegar a te­
ner inmensos poderes como en el pasado los aca­
paraban las grandes familias. Quiérase o no, existe 
un avance social que imposibilita la «acumulación 
del derecho de propiedad en la  esfera puramente 
personal». La economía va ensanchando su radio 
de acción. La conquista de los privilegios se hace 
por otros derroteros. El capitalismo va perdiendo 
su hegemonía de antaño; se acerca al hundimiento, 
comienza a ser reemplazado por la nueva clase di­
rigente que gobierna y traza las nuevas concepcio­
nes del Estado.

Pero el Estado es en sí y  de por sí caprichoso. 
Tiene grandes veleidades y va en busca de nuevos 
elegidos para crear sus propias clases. Unas veces 
los busca en la religión, otra en el ejército; ayer en 
el capital acumulado personalmente; hoy en los 
técnicos que constituyen una nueva clase dominan­
te. Los directores son ya una fuerza conservadora 
que se transforma en reaccionaria. La tecnocracia 
preparada para servir a la  revolución está gu illoti­
nando todas las conquistas revolucionarias, ponien­
do freno y sordina a las innovaciones sociales. El 
interés vuelve a remachar el poder de la  ley.

Estamos presenciando la  descomposición galopan­
te de la burguesía. El debilitam iento del control 
burgués es considerable puesto que adquiere pro­
porciones gigantescas. La  influencia burguesa en 
lo estatal, como la  artesanal en el mundo técnico, 
van menguando de manera insospechada. No hay 
acción privada capitalista propiamente dicha sino 
en casos muy mínimos. Todo está regulado de tal 
manera que, hasta lo mismo que tiene un origen 
capitalista acaba siendo una piedra más o menos 
importante en el edificio del Estado. Hasta hace 
poco el papel del Estado en la  sociedad capitalista, 
en el orden puramente económico, ha venido siendo 
terciario. Pero los gobiernos conquistan cada día 
mayores posiciones. Para mantener su prestigio, 
extender su radio de penetración y asegurar la  pre­
ponderancia del mercado, el Estado se va adue- 
ñando de todo. Y  hoy comienzan a imponer su ley 
al Estado los nuevos amos: los directores. La tecno­
cracia manda y gobierna; hace y deshace. Lim ita la 
fuerza de tipo personal capitalista para dar paso a 
la potencia dirigida del Estado que comienza a te­
ner en sus manos. El capitalismo creó su economía 
de índole personal; el Estado revaloriza la economía 
dirigida para imponer sus decisiones por doquier. 
EJ. mundo del trabajo debe entronizar una nueva 
form a de economía: la  dirigente. Economía que se 
dirige a sí misma. Que manda en sus propios recur­
sos; que los explota a fondo en provecho general de 
la  sociedad; que concentra toda su riqueza para aca­

bar con el parasitismo antieconómico y antisocial, 
para establecer el mundo del socialismo libre y 
humano.

No estamos en la  época de transición del feuda­
lismo al capitalismo. Cada fase de la evolución so­
cial plantea nuevas situaciones. Im portante es, 
pues, que esta etapa de gestación social sepamos 
aprovecharla para que la revolución tecnológica sea 
e l canal por el que las corrientes sociales nos con­
duzcan al campo del socialismo antiautoritario y 
anticapitalista. Los directores y sus aliados econó­
mico-políticos deben ser sustituidos por los coope­
radores y productores libres. P o r los técnicos al ser­
v ic io  de la  moral y  por los obreros que, creando, 
hacen ciencia y abundancia para todos.

Hay que saber v iv ir  la  vida

^  N  la  fuerza centralizada de un ejército han 
J *  mandado siempre indirectamente los corone- 

les; en la economía actual mandan los técni­
cos, es decir, los directores. Pero en la  actividad 
directa, ya sea m ilitar o técnica, mandan los capi­
tanes y los capataces. Y  se da el caso de que el 
obrero es el eterno soldado. De ahí que si de la 
Edad Media pasó el hombre productor al capita­
lismo y hoy de éste al Estado totalitario de derecha 
o izquierda, sus conquistas de tipo económico y mo­
ral son relativas, ya que no ha conseguido acabar 
con las diferencias de clase causantes de la  domina­
ción de los menos sobre los más. Estas diferencias 
posibilitan que el privilegiado feudal, capitalista 
o estatal sea el dominador que usurpa riquezas a je­
nas, impone sus decisiones y lim ita los derechos 
pertenecientes a la  inmensa mayoría del pueblo.

La política, en el mejor de los casos, es un medio, 
no un fin. En una sociedad bien orientada v admi­
nistrada, la política tiene que dejar paso a la cien­
cia y la conciencia, a las artes que ennoblecen y al 
trabajo que domina en todas partes. La vida colec­
tiva  se llena de contenido. La  base de cooperación 
reina y extiende sus poderes naturales. La moral 
conquista toda su intensidad. Pasa a ser el trabajo 
rey de las creaciones. Consigue el entendimiento po­
ner en tensión las facultades secretas del bien obrar 
y el equilibrio alcanza su mayor soberanía. El hom­
bre se rehace, crece.

El pensamiento moderno ha descubierto las bases 
éticas donde se asienta la  verdadera solidaridad. 
Sentido de colaboración que une a diversos grupos 
sociales; moral de apoyo mutuo que echa raíces en 
la  filosofía de los actuales tiempos pasando a  ser 
brújula de las doctrinas en la filosofía de los actua- 
de manumisión y equidad. Doctrina que articula 
todo un programa social lleno de matices humanos, 
capaces de transformar la  economía en elemento de 
vida puesto a l servicio del hombre, de todos los 
hombres. N o  hay más que una moral social y  socia­
lista, cuyos principios han sido definidos magistral­
mente por los libertarios. Se vive para producir; se 
produce para el hombre y no para la acumulación 
especulativa o para e l Estado que todo lo despilfa­
rra. La moral que nivela a los productores y  los 
consumidores debe estar presidida por la misma 
justicia.
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No todo ha de ser abundancia o pasto. Claro está 
que lo bueno debe multiplicarse. Pero la  dicha, el 
goce, la felicidad no sólo es acumular productos de 
riqueza. N i tener cosas de sobra. No vive m ejor el 
que más tiene, sino quien más aprecia lo que con 
deleite goza. A  ta l efecto manifestaba Bergson que 
en ciertos períodos la  felicidad supone limitaciones, 
estrechuras y aun cierta parte de ascetismo por lo 
que respecta a las satisfacciones materiales.

Hay que recoger las experiencias de la  vida so­
cial. Cada lección que se desprende del mundo del 
trabajo ha de servirnos de ejemplo. La enseñanza 
es la llave maestra de la  historia. Sólo así podemos 
crear el arte de v iv ir  no siendo esclavos, la  ciencia 
del goce por la  elevación mental y  moral, la  socie­
dad del encanto cuando creamos, nos divertimos o 
idealizamos la  existencia. Que v iv ir es encontrar en 
nosotros mismos todo cuanto nos haga más digna 
y más grata la estancia de la  vida.

Socialismo, trabajo y libertad

E L sindicalismo es la idea central del siglo. Sin 
la organización sindical no se puede dar un 
paso en la organización moderna. No hay 

nada sano sin cooperación feliz. Lo  que carece de 
entendimiento no puede religar ideas ni acción El 
anarcosindicalismo es ante todo tres cosas esencia­
les como la curva fundamental de la  vida. Los 
hombres nacen, crecen y mueren. Estos tres princi­
pios biológicos rigen el ser. Nacimiento es tesis; 
crecimiento es antítesis, y  muerte supone síntesis. 
Lsa es la vida del pensamiento que no se mide con 
las horas del reloj, sino con los movimientos de ro­
tación del tiempo.

El socialismo no es para nosotros la mera con­
quista del poder político, sino el control de los me­
dios de producción y distribución. Hemos afirmado 
que podemos sustituir el sistema económico capita- 
* ta c o n  Un¿  administración de productores y con­

sumidores Tem a el deber la clase obrera de res­
guardarse haciendo frente a todo intento de dicta-

sin6 evitado el Control determinante del
Estado. sino que se le han dado facultades omnímo­
das, especiales. Poderes absolutos.

socialistas no han tenido en cuenta las lec­
ciones y experiencias del socialismo. De ahí que en

la e'lecciónr den ioISteT  administrativo sostenid¿ en «■ elección de los administradores y  orientadores

se ha ca d0 en ef e ío rT ce S
como nn t r f  la en l0s moldes del Estado Y
co n ¿ e r  í  engendra otro- h°y  se tiene que re- 
p S c Z  n 3 nacionalización de los medios de 
P oducción no es socialismo de calidad, sino capi­

talismo o estatismo que ajustan sus intereses a los 
imperativos de la hora.

La clase obrera, el pueblo trabajador, debe ser el 
único propietario de los útiles de trabajo, el admi­
nistrador capacitado de la economía, la  dirección 
dada a la  ciencia. Y  es que sólo el trabajo libre de 
toda tutela extraña realiza empresas elevadas y  ver­
daderamente dignas. Esto supo comprenderlo de 
una manera maestra Nettlau cuando manifestó: 
«Sólo la libertad engendra la solidaridad verdade­
ra, el respeto a la  opinión ajena y el concepto de 
la  responsabilidad individual y  colectiva. Es la esen­
cia de toda ética sana, y  por lo tanto, no puede ser 
sujeta a  la  rigidez de ningún dogma o doctrina de­
terminada. Un socialismo que renuncia a  la  liber­
tad, se niega a sí mismo.»

Contra el escollo del Estado totalitario se ha ve­
nido estrellando el sindicalismo independiente y  re­
volucionario. Se ha buscado la  manera de aprisio­
nar al movim iento obrero, encerrándolo en el pre­
sidio del absolutismo. La política ha llevado al so­
cialismo a su más vergonzosa negación, de la  que 
únicamente el sindicalismo revolucionario puede 
salvarlo. Pero hace falta que los hombres estemos 
cada día más vinculados a la idea de la  libertad, 
que no deleguemos poderes a capataces, directores 
o líderes de turno.

El hombre debe analizar, ensayar y  corregir sus 
esfuerzos; ha de controlar sabiamente sus energías. 
Tiene el deber de echar los cimientos de la  sociedad 
humana. La política de base popular halla su cen­
tro de práctica en el municipio; lo social compen­
dia y resume todo cuanto se relaciona con el huma­
no vivir, que la sociedad ordena; lo  sindical es pro­
ducto del sindicato y  de éste no debe salir como no 
sea para elevarse hacia la  federación; y  el trabajo 
tiene su escuela y su taller en la organización pro­
fesional. El sindicalista auténticamente revolucio­
nario no delega poderes, no crea superelegidos ni 
forja  nuevos amos con grado de director, capataz 
o ingeniero. Quien no se cultiva ni especializa pasa 
a ser esclavo ciego. Crear hombres responsables en 
el trabajo, conscientes de su cometido, conocedores 
de lo que cabe producir y  realizar, ta l es la  misión 
más esencial del sindicalismo. Hay que reemplazar 
a los coroneles y  capitanes del tajo, fundando las 
relaciones técnicas y  culturales entre los hombres 
productores. El trabajo debe ser la  escuela; la  cien­
cia ha de ser la  fuerza: en la  moral socialista y 
libertaria debemos encontrar la verdadera capaci­
tación y liberación del hombre asociado, para que 
el socialismo no sea una bella aspiración, sino una 
realidad cultivadora de voluntades libres e iguales.
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Probervios de Salsamendi
p o r A B A R R A T E G U I

CAPITU in III

A Juan Ferrer

1 Hora de hablar es ahora 
sin temor y sin demora.

2 Cese el joven compatriota 
de hacer tan triste el idiota.

3 Oigan Juan, Pedro y Eusebio 
lo que enseña este provebio.

á El insensato en su tez 
refleja la insensatez.

5 Sólo es justo quien se busca 
y en palabras no se ofusca.

6 Si al tirano das la mano, 
suelta mi mano, tirano.

.7  El fascista siempre moja 
su bizcocho en sangre roja.

S Muy blanqueado y muy pulcro 
suele estar siempre el sepulcro.

9 Dadle a Franco todo loor, 
coronándole su testa;
que a fuerza de sangre, apesta 
quien de muerte se hizo olor.

10 Busqué en España prudencia 
como quien busca una flor...

11 Salió una blanca presencia 
y me dijo que era «sor...»

12 « ¡A  guardar los mandamientos!» 
Gritó el Sumo Sacerdote.
Y  la gente corre al trote 
a ver ios fusilamientos.

13 En España echa raíces 
el que mete las narices 
con cerdos y con lombrices.

14 Mi proverbio es como sal 
para el cogollo de España, 
dispuesto a curar el mal
que en tantos siglos la engaña.

15 El confesor su candela 
prepara al ver a Carmela.

16 La gran miseria del pobre: 
envidiar al rico en podre.

17 La limpieza no traiciona 
si en los ojos se pregona.

18 Si quieres buena anestesia, 
pasa un poco por la iglesia.

19 Ese curita valiente
no lleva un INRI en la frente.

20 Para que Dios lo bendiga 
se regala la barriga.

21 Y  como sufre de abajo 
busca agradable trabajo.

22 ¡No encendamos ningún cirio! 
Ya tenemos nuestro lirio.

23 Nuestra flor es la equidad 
en Justicia y en Verdad.

24 El ansia de libertad
no es la quimera del oro.
Lo primero da decoro; 
lo segundo, indignidad.

25 Dime tú, si no te engañas, 
aun sin mostrar tus ideas, 
por qué saliste de España.
;Sabré de qué pie cojeas!

26 No es igual salir de España 
huyendo de la miseria,
que ensanchar la telaraña 
dando divisas a Iberia.

29 El franquismo mono queda 
aunque embista o aunque ceda.

30 Que el franquismo se persigne 
y que el Pueblo se resigne.

3 1  De todos modos, ya todos, 
ni moros ni bisigodos.

32 La mejor infantería,
la de Franco... ¡Tontería!

33 P o rq u e  a u m e n te  t u  jo ro b a  
d a le  a l  c lero  b u e n a  cob a.

34 P o n  en  re m o jo  tu s  d ien tes 
a u n q u e  de a sq u ito  revien tes ,

35 E s  m e jo r  m a la  co rd u ra  
que la  b u en a  c a r a  d u ra .

36 L o  q u e  a l  fra n q u ism o  fa s t id ia  
e s  q u e  n i  e l C oco  lo  en v id ia .

37 S i  fu e r a  d e  E s p a ñ a  sa le s  
te  d iré  por lo  q u e  v a le s .

3S N o  p a sa ré  p o r  e l a ro  
au n q u e  quede s in  a m p a ro .

39 ¡Y que a  n a d ie  s e  le  o cu rra  
q u e  D oña C a rm e n  s e -a b u rra !

4(1 L a  m e jo r  f i lo s o f ía :
«H o y de n a d ie  a q u i se  fía » .

41 U n  e sp añ o l ex iliad o , 
ig u a l a  u n  g a to  esca ld ad o .

42 H ijo  m ío, n o  te  o lv id es 
d e  d a r  m á s  d e  lo  q u e  pides.

/,1 T u  corazón  es  tu  le y  
y  e l  m u n d o  e n te ro  tu  g re y .

44 T u  corazón  s in  en gañ o  
y  s e rá  b ien  b u en o  el añ o .

45 M ise r ic o rd ia  y  V erd ad  
s e rá n  to d a  tu  h ered ad .

46 L a s  ta b la s  d e l corazón , 
so sten ien d o  t u  razó n .

47 F í a  só lo  e l p a so  a l  B ie n  
y te  d a ré  e l p a ra b ié n .

48 D é ja te  d e  v a n o s  rito s  
y  a p a g a  tu s  ap etitos.

49 S i  e str ib a s  en  tu  p ru d e n cia  
a te n te  a  l a  co n secu en cia .

50 S I  e l p e rro  la d ra , q u e  la d r e ;  
n o  te  f ie s  d e  t u  p ad re.
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51 Sea cual sea el camino, 
siempre blanco tu  destino.

52 La misma Verdad que vives 
ni de escupirla prescribe.

53 ¿Cómo quieres que te diga 
que no hay mortal que bendiga?

54 No deseches el castigo 
si error es estar contigo.

55 Lo que más mata a la gente; 
el error inteligente.

56 Lo de Franco no fue error 
ni siquiera peripuesto.
Sobre todo fue un horror
por los fascistas impuesto.

57 Honra al Bien contigo mismo, 
y saldrás de todo abismo.

68 No hay a tu lado una esfera 
de constante primavera.

50 Los lagares de tu mente 
tengan mosto, solamente.

60 Ese vino que no embriaga, 
ni se vende, ni se paga.

61 Se adquiere en Sabiduría 
y muere en hipocresía.

62 Tus caminos deleitosos: 
junto a los menesterosos.

63 Tendrás en tu alma hartura 
con quijotesca locura.

,A En vano piensa quien piensa 
si pensando a si se inciensa.

65 Esa Españita lejana, 
tan gitana y  tan pagana.

66 El saber Inteligente 
afirma también la gente.

67 En España hay «saberes» 
que engañan como mujeres.

68 La cierta Sabiduría 
siempre embarga de alegría.

09 * *  ^  pronto excomulga 
a quien le encuentre una pulga.

70 Para Purgar, la  falange, 
con bayoneta o esíange.

7'  apartes- Pu^ .  de tus ojos 
■o que no cause sonrojo.

72 Quien en el Bien se afianza 
halla eterna confianza.

73 La miseria, ni en hojaldres; 
los hombres, ni en santos padres.

74 Trata al hombre como a hermano 
aunque sea un mal fulano.

75 Pero no te quiero ver 
de su amargo pan comer.

76 Dale tu pan integral 
si gustó de tu ideal.

77 Y  que contigo se aliente 
yendo a beber a tu fuente.

78 Aunque del hombre no fies, 
en ser un Hombre porfíes.

79 Pon en práctica el consejo 
antes de hacerte más viejo.

80 El franquismo canta un aria 
imponiendo el yugo al paria.

81 Toda España se echa al aire; 
pero algunos al socaire.

82 Son alcurnia y alto rango 
con la sartén por el mango.

83 Con el mango y, otras veces, 
con los proses de las preces.

84 Hay cosa que al Hombre irrita: 
que tiren de su levita.

85 Pero si levita tienes, 
mejor que cambies de bienes.

86 Que el hombre de corazón 
solo tiene un camisón.

87 Parálisis progresiva, 
por lo lenta es abusiva.

88 Y  que me perdone Franco 
puesto que soy cojitranco.

89 Aunque Franco no perdona 
al que falta a  su persona.

90 El a España le faltó 
matando lo que pilló.

91 Por faltar, ya está faltando 
quien lo vaya suplantando.

*

CAPITULO IV

A FontauTa

1 Continúan los Proverbios 
que templan viriles nervios.

2 La  fuerza del poderoso 
la tiene también el oso.

3 poder licito del Hombre: 
la Verdad con claro nombre.

4 El hombre que la  desea 
la posee desde su idea.

5 No te olvides de su Ley 
si de ti quieres ser rey.

6 Sea el corazón el arca
de aquello que el seso abarca.

7  Mejor corto el año bueno 
que muy largo con veneno.

í; Franco halló buena opinión 
entre aquellos que en él vieron 
pan y lumbre que, si hubieron, 
fue a precio de sumisión.
Por eso, al Gran Socarrón 
muchos años sostuvieron.

9 Y  es que el hombre se inmacula 
conque «le  alegren la gula».

10 Hay frioleros que en un ascua 
pasan contentos la Pascua.

1 1  Si España menos pidiera 
mucho más, y alto, tuviera.

12 El padre castiga al hijo 
cuando escapa a  su cobijo.

13  El jovenzuelo insensato 
con otros dos hace un ato.

14  Y  andan buscando sus glorias 
por pestilentes escorias.

15  Mas el joven diligente 
bebe el Saber en su fuente.

16  En agua que a  solas bebe 
sólo a la Vida la  debe.

17  La mejor mercadería 
nunca el ladrón robaría.

18 a  veces, los mozalbetes, 
como indiscretos retretes.

19 Hay un fruto de oro fino 
que a merecer te conmino.

Ayuntamiento de Madrid



4 9 5 8 C E N I T

20 Busca Luz clara, de arriba, 
donde el Hombre entero liba.

21 Y  que tu mano derecha 
abra siempre hermosa brecha.

22 Que honra sostenga tu izquierda 
y nadie por ti se pierda.

23 Por la derecha o la  izquierda 
sólo al Estado das cuerda.

24 En la Verdad moraria 
y en ella la alabaría.

25 Y  es la Vida una alabanza 
cuando en el Amor se alcanza.

26 Todas sus veredas paz.
Los campos miran tu faa.

27 Si del agua te avergüenzas, 
mucho comes, poco piensas.

28 Serás bienaventurado 
por valiente y por honrado.

29 Se destile en ti el rocio 
y en Amor tu poderío.

30 No te vendas por monedas 
ni a la vana gloria cedas.

31 La gloria pura del Hombre 
no tendrá jamás un nombre.

32 No aceptes más sacerdote 
que el que abriga tu capote.

33 Pon el Saber en tus ojos 
y nunca tendrás sonrojos.

34 La gracia viril al cuello 
hacen del hombre lo bello.

35 Nadie te quiera engarzar 
con promesas de medrar.

36 Pues el Hombre Justo medra 
como viento y como yedra.

37 Tu pie no tropezará 
si en Verdad caminará.

38 Y a  has visto que si tropiezas 
mal obraste y mientras rezas.

39 Sobre todo yo te ruego 
que ayudes a ver al ciego.

40 Y a  puedes, si eres implo, 
recurrir al Santo Tío.

41 Mejor tu sana presencia 
que la papal indulgencia.

-i2 Un propósito excelente: 
cambiarle a España la  mente.

43 La España confederal, 
ni alcalde ni principal.

4d Una España saneada 
y tu mente soleada.

45 En la cuenta ya cayó 
quien se olvida de su yo.

46 Tu serás individual 
si tu gesto es fraternal.

4" Empuña bien el arado 
y a España no des de lado.

48 España empieza en el sol 
que busca cada español.

49 Para empezar, considera 
que un español ahí te espera.

50 Dale tu mano sencilla 
donde brota la semila.

51 La España de las escuelas, 
relicario para abuelas.

52 Al niño, porque es testigo, 
más que un maestro, un amigo.

53 Muestra en tu bella canción 
horror por la tradición.

54 Tengan el nombre que tengan 
y bellezas la  sostengan.

55 Demuestra tú que algo nuevo 
tiene en tu mente renuevo.

56 Nadie en tu persona mande; 
pero nunca te desmandes.

57 Anarquista o libertario 
de todos es solidario...

58 ... Si todos están sedientos 
de elevar sus pensamientos.

59 La elevación Ideal 
nada tiene sideral.

60 El espíritu domina 
algo que nunca termina.

61 La Moral tiene otros planos 
que ignoran muchos humanos.

G2 Se llega a la ecuación:
D — A  — MOR más 2 en acción.

63 Tu corona de hermosura, 
la quijotesca locura.

64 Espada que todo te abra: 
la Verdad en tu palabra.

65 Déjate de necedades
y haz bellas tus mocedades.

66 Sabiduría ante todo 
e iremos codo con codo.

67 Si es el Saber que engrandeces 
ya pequeño no pareces.

68 El adorno de su gracia 
en tu alzada y  limpia frente.

69 Y  el Saber será una fuente 
por los campos de la Acracia.

70 No corras con los impíos 
despilfarrando tus bríos.

71 Busca la luz de la aurora 
en el gesto que enamora.

72 Miren tus ojos lo recto 
y tu corazón sea selecto.

73 De cuando en cuando tus pies 
considera, si mal ves.

74 Divina gracia se otorga
quien por el Pueblo se engorda.

75 El diablo, que es cojuelo, 
se otorga también el cielo.

76 Y  endiosado, al fin  y al cabo, 
sostiene a Franco del rabo.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rué Chevreul, 94 - Cholsv-le-Rol. — Le Dlrecteur de la Publicatlon Etlenne Guillemau.
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POETAS DE AYER Y DE H O Y

i

í V P I G H V

El tr iga l se ha entregado a  la muerte.
Y a  las hoces cortan  las espigas.
Cabecean los chopos hablando 
Con el a lm a sutil de la  brisa.

E l triga l sólo qu iere silencio.
Se cuajó con e l sol, y suspira
P or el am plio  elem ento en que moran
Los ensueños despiertos. El dia,
Y a  m aduro de lu z y sonido.
P or los montes azules declina.

¿Qué m isterioso pensam iento 
Conm ueve a  las espigas?
¿Qué ritm o de tristeza soñadora 
Los triga les agita?...

i Parecen las espigas v ie jos pájaros 
Que no pueden volar!
Son cabecitas,
Que tienen e l cerebro de oro puro
Y  expresiones tranquilas.

Todas piensan lo  mismo.
Un secreto profundo que meditan. 
A rrancan a la  tierra  su oro  v ivo
Y  cual dulces abejas del sol liban 
E l rayo abrasador con que se visten 
Para  fo rm ar el a lm a de la harina.

¡Oh, qué a legre tristeza me causáis. 
Dulcísimas espigas!
Venís de las edades más profundas, 
Cantasteis en la  B ib lia ,
Y  tocáis cuando os rozan los silencios 
Un concierto de liras.

B rotáis para a lim en to  de los hombres, 
i Pero  m irad las blancas m argarit as
Y  los lir ios  que nacen porque sí!
¡M om ias de oro  sobre las campiñas!
La  flo r silvestre nace para e l sueño
Y  vosotras nacéis para la  vida.

Federico G A R C IA  LO R C A

I

Y O  P O N G O  EL LADRILLO DE C A N T O

El a lb a ñ i l
A légra te , madre, 
que soy a lbañ il; 
construyo una casa 
que no es para mí.

Y o  pongo de canto el lad rillo  
y  am aso el cemento.
De pie todo e l día, 
la  arena en  m i m ano 
la  m o jo  en e l tiem po.

¿Qué im porta, 
m i madre, la  pena 
de no ser letrado, 
n i ser ingeniero, 
n i hab lar por la  antena, 
n i ser escuchado?

Quizás tú  m e veas 
los ojos callados, 
e l rostro  doliente, 
corcova  la  espalda, 
surcada la  frente.

¡Qué im porta
que hum ilde m i o fic io
se vuelva  un castigo!
—  Soy hombre —
P o r  eso te digo:

A légra te , madre, 
que soy albañil; 
construyo una casa 
que no es para mí.

Luis de Meñaca

§

**

i
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s Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO
«A d ieu  aux arm es», H em ingw ay .....................  3  00
«A lbu m  d ’exposition d 'a r t  espagnol en e x i l» . .  l  50
«A m ou r de fréres», D elva lle  ...............................  0 50
«A n n ée  41», R oda  G il ..............................                o 50
«A lién ée  1’» ,  H erzen  ..............................................\ \ 0 50
«A n th o log ie  de l ’ob jection  deconscience» ___  3  30
«A ffa ir e  Ferrer devan t les Cortés ( L ' »  CruzeJ 1 50
«A u tre  m onde (L ’» ,  M a e te r lin c k ......................... 1 80
«A rr iv is te  (L ') » ,  Cham saux ................................  4 00
«A bsu rde com édie (L ’ )» ,  Escobés .....................  o 50
«A rra ya n », D elva lle  ...............................................  0 50
«A  téte baissée», F r a k ............................................ 0 50
«A lb in e », R obert ..................................................”  o 50
«Aube rouge», M ontseny ....................................  0 50
«A in s i m eurent les hom m es», M o n ts e n y   o 50

¡ «A c tr ice  esclave (L ’ )» ,  H erzen  ............................  0 50
¡ «A tten te  (L ’ )» ,  Esgleas-M ontseny ..................... o 50
1 « A  l ’om bre des murs g r is », Delpon .................  o 50
¡ «B u ffle t te  et au tres contes (L a ,» , R e lg is  ___  0 50
| «B a b b itt» ...................................................................  4 oo
1 «B an co  C yn th ia », C. Pau l ................................  7  00
¡ «B étes » (L es )» ...................................................... ......  3  50

«B ah ia  de tous les sa in ts», Am ado ................. 3  50
«B u lles bleues» ..................................................... 2 50
«C abaret de la  belle  fem m e (L e )» ......................  3  50
«C en tena ire  bulgare (U n )» ....................................  8 50
«C om m une de Paris  (L a )» ....................................  1  00
«Cceur de grand m usicien », A u derv ille  ........ 7 50
«Cceur du sphinx (L e )» , G raupéra .................  o 50
«C ond ition  hum aine (L a )», M alraux .............  4 00
«C h e itan ov » (H isto ire  du m ouvem ent libertai-

re  bu lgare» .........................................................  9 20
«C o llectiv isa tions en Espagne (Les)», C N T -F A í 5  50
«C ie l p lein  d 'é to iles » ............................................... 1 -,0
«C ou rrier littéra ire  (L e )», H enriot  V .. . .  2  00
«C hateaubriand » ....................................................... 10  00
«C yc le  éterne l», Barbedette ................................  1  50
«C on tes d ’un repelle », D e v a ld é s ...........................  1 50
«Cceur com m e les autres (U n )», D e lp o n   0 50

§  «C rim e de la baronne (L e )» , B lasco Ibañe? o 50
§  «Qa n 'a rr ive ra  pas», P ign ero  ............................. 0 50
€  «D ans ia  fo rge  de la  v ie »  ....................................  0 50
|  «D eu x  secrets pour l ’Espagne», Aub ier .......... 18 00
|  «D ern iers jours de Pék in », L o ti • •.................  2 00
|  «D ern iére  innocence (L a )» , B erth in  .................  5 50
I  «D u ro lle », P lanche ..........................................   1  50
I  «Dátense de parler au  ch au ffeu r», B srth ler . .  o 50 
|  «E nvers du Journal de G ide (L ’ )» ,  Ram baud 3  00
^  «E n tre  Austerlitz  et O rsay», B erth ier .............  o 50

«Francisco F erre r», Sol F e rre r  ........................  15  00
«F réres  Reclus (L es )», P . Reclus .....................  8 75
«Fau st», Gcethe .................................................  6 00
«F au x  célibata ires», Cuadrat ............................. 9 30
«Feu  la lib erté », G ignoux ....................................  1  50

i

«G u erre  et la  P a ix  (L a )» , T o ls to i (2 t . ) .......... 12 00
«G ars de la  m arine (L es )», B rink ley  .............  6 90
«G en aro », M artín ez ............................................ '  4 00
«G randes Jorasses», Frendo ................................  3  00
«G rande coupable (L a )» , Delpon .....................  o 50
«H is to ire  d 'un  jou r gris », V ida  Esgleas .......... 0 50
«H ijo s  de la  ca lle (Los )», M ontseny .................  o 50
«Iso la tion  acoustique dans le  bá tim en t» 18 00
« In fe m a le  ten ta tion », Delpon ............................  o 50
«Joies et fru its  de la  lec tu re » ............................  7 00
«Jeanne d ’A rc  et sa m ére», R yn er .................  4 50
«Joyeuse», D e lva lle  ................................................ o 50
«Jean  S a lgado », Deza ............................................ o 50
«Justin », Rabau  .......................................................  o 50
«K ik i » ,  M on ier ...................................................... 3  00
«Ju an  de M a iren a », A . M achado .....................  6 90
«L ibertes  de l 'e s p iit » ,  M organ  ......................... 4 20
«L iv r e  du bien et du m a l» ................................  10  00
«L e ttres  sur l ’ inquiétude m oderne» .................  3  50
«Lou ise  M ichel», P lanche ....................... 5 ¡jo
«M yth o log ie  m arxiste-lén in iste», B r itte l .. 2 50
«M o n  am i Ju les», D e lva lle  ................................  o 50
«M a b e l», M ontseny ...............................................  q 50
«M on tagn ard  (L e )», V . Esgleas ____ . . . . . . . . . . o 50
«M an teau  vo lé  (L e )», Cogol ..............................’ ’ o 50
«M on  M artien  chéri», Delpon .......................... . o 50
«M a r ia ge  á  S te-M iche», B erth ier ........... .. . . . . o 50
«M archand  de pap ier», Rém ond ..................... o 50
«M agnétophones m odernes», V egnet .............  14 00
«M ém oires de guerre», Ch. de Gaulle (2 v .i 4 00
«Im m ora lis te  ( L ’ )» ,  André G ide ........................  2 80
«M étam orph ose» .....................................................  3  00
«M eu te  du tsar (L a )» , T o l s t o i ...................... 4 00
«M ilita r ism e  et société m oderne», F e r r e r o   4 00
«M o n  oncle B en jam in », T illie r  ......................... 3  50
«N ou rr is  ton  corps», G e ffroy  ............................. 2  00
«N o tre  destinée», G reef ........................................ 5 25
«CEuvres» de To lsto i ..................................... ’ ’ ’ ’ 6 00
«O m bres et lum iéres», Delpon ............................. o 50
«CEuvres» de V illon  .....................................   8 00
«O r, fléau  des peuples (L ’ )» ,  G ille  ...........          10  00
«P ie r re  K rop o tk in e » ............................................... 6 oo
«P lu m e d ’o ie », B erth ier ........................................ o 50
«P e t i t  soleil (L e )» , V . Esgleas ___ . . . . . . . . . . . .  o 50
«P lu m e de canard », B erth ier ........................... o 50
«P la ie  (L a )» , Delpon ...................................           o 50
«P o u r  va incre sans v io lence». D e L ig t .......... 3 50
«Q u adrille  de m atam ores», Aubonne ............ 3  00
«Q uaran te contre un», Guth ............................  3  00
«Q uand le  juge devient bourreau», Escobés .. 0 50
«Q uand sonne l ’heure», Delpon ......................... o 50
«Q u atre  contes», P ign ero  ....................................  o 50
«R évo lu tion  inconnue», V o lin e  ......................    5 50
«R ép rou vée  (L a )» ,  U ra les ..............................  o 50
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Pedidos a nuestro servicio de librería
M. C E L M A ,  4 ,  r u é  B e l f o r t  -  T o u l o u s e  ( H . - G . )
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Ayuntamiento de Madrid




