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Quiza la agil y fina pluma de Gémez, al realizar esta ima-
gen del Quijote, haya sido guiada principalmente para que se
hablase del claro sentido de la justicia, de la dignidad y de
la civilizacién, que demostr6 Cervantes.

La lucha contra los molinos de viento ¢serd una adver-
tencia anticipada a lo que hoy es el maquinismo y la tecno
cracia.? s

En todo caso, sus cantos a natura parecen expresarlo.

«Todo era paz entonces, todo amistad. Adn no se habia
atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las
entrafas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin
ser forjada, ofrecia por todas partes de su fértil y espacioso
seno lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos
que entonces poseia.», cap. XI.

¢Puede hacerse un canto mas bello a la natura virgen'

Otro signo de civilizacién:

«La ley del encaje aun no se habia sentado en el entendi-
miento del juez, porque entonces no habia qué juzgar ni
quien fuese juzgado», cap. XI.

Otro: .. s

«Acudi luego, llevado de mi otligacion, hacia la parte
donde me parecié que las lamentables voces sonaban y hall~
atado a una encina a este muchacho:

Sefior no me azota sin6 porque le pedi mi salario.

Resolvi desatarlo.» Cap. XX 1X.

Entonces como ahora, cuando los asalariados piden lo que
ganan, los amos atan, azotan y preparan la fuerza armada
por si a algun Quijote caballero se le ocurriese desatar.

Cervantes al cual rendimos homenaje, arremetié contra
la caza de animales y sin embargo no vacila en arremeter
contra los gigantes, contra los amos, los jueces, en fin contra
los entuertos del individuo y de la Sociedad.

Loor a Cervantes, padre del Inmortal Quijote y loas a
Gbémez el artista sutil y acertado.
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Las jdeas y

A mente humana es menos grandiosa de !o
que a primera vista parece. No hay tantas
ideas como creemos existen. El mundo de
la forma y del contenido esté lleno de repe-
ticiones. Lo que sucede es que el ser hu-

mano presenta las ideas de manera m&as o menos
original, dando la sensacién de que son nuevas, de
que nunca habian sido pensadas. Y no es asi.

Las grandes verdades son eternas. Vencen al tiem-
po porque pasan a formar parte de la vida cotidia-
na. Otro tanto sucede con los principios éticos y
morales. Las ideas no tienen edad. Son de todas las
edades, de todos los tiempos, o desaparecen sin de-
jar huellas en el corazén humano. La idea que en-
vejece estad llamada a morir. Se petrifica. Por con-
tra, las ideas redondas dan la vuelta al mundo. Tie-
nen una vocaciéon universal. Entran en todas las
casas. Hondas como el Océano penetran en los sen-
tidos. Hasta por donde no puede entrar el viento
pasa una idea llena de rebosante humanidad. Las
ideas son las compafieras inseparables de los hom-
bres.

En los procesos de abatimientos socio-politicos se
replantea con machacona insistencia el problema
de la permanencia o transitoriedad de las ideas. El
hombre que estd en crisis de ideas tiene la mania
de querer contagiar a los demas. Parece como que-
rer demostrar que, habiendo dejado de ser no quie-
re que sean los otros. Es la igualdad en el no ser.
El que no tiene fuerza para afirmar acaba negan-
dolo todo. Y comienza negandose a si mismo, que
es, sin vuelta de hoja, la peor de las negaciones.

Los vocingleros de la nueva «reforma» claman a
los cuatro puntos cardinales «jHay que poner a
tono los principios con las realidades!» Y la verdad
es que desentonan de tal manera que no aciertan
una. Pretendiendo renovar, se deforman como ca-
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los hombres

Aas podridas. El reformador tiene un sentido revo-
lucionario. Hasta cuando destruye, crea.

¢Habréa algo méas grande que tener ideas nobles,
fecundas, generosas, buenas? Se puede tener mucho
dinero y ser un perfecto desgraciado. Los hay que
tienen mucha voz y no saben ni hablar. El tirano
que aprovecha para si la fuerza de los deméas, es
un débil en esencia y potencia personal. El que tie-
ne ideas, las siente y ama profundamente. Es feliz
en la intima posesion de lo querido y deseado. Tie-
ne dentro de si el tesoro de mas quilates que con-
tiene la vida. La idea es un mensaje eterno de espe-
ranza. Por ser hija del hombre, es mas joven que
éste y le sobrevive.

Pero nos hemos propuesto hablar del hombre. La
verdad que tiene un significado de justicia debe es-
tar al servicio del hombre. No debe confundirse la
idea con el sombrero. Este es, en muchas ocasiones
un objeto de lujo; aquélla, es un sentimiento per-
manente. Se dice que hay que poner el anarquismo
de acuerdo con las corrientes del tiempo. Como si
el anarquismo fuese una prenda de moda. Se es
anarquista o no se es. Y a los que pretenden, di-
ciéndolo o no, que el anarquismo se estatice, les re-
petiremos la sentencia de Bakunin dirigida a Marx:
«Vais a conquistar el Estado y el Estado os conquis-
tara a vosotros.»

Si el anarquismo dejara de contar la presencia
del hombre para dar la fuerza al Estado dejaria de
ser lo que representa. En una de sus frases céle-
bres, Voltaire expresé lo siguiente: «Para amar la
libertad hay que haber estado encarcelado en la
Bastilla.» Y més tarde, el exquisito Gandhi, mani-
fest6: «La libertad tiene ecos inmortales en los mu-
ros de las prisiones.»

Hay, en verdad, pocas ideas bellas, pero las que
existen deben conservarse como algo querido y en-
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trafiable. Hombre que has perdido la fe en las ideas
de manumisién social: procura rehacer tu vida in-
terior. No hagas responsables a las ideas de tu
propia responsabilidad.

La culpa de nuestros errores o fracasos no estan
en las ideas, sino en nosotros mismos. Y esto es lo
que importa analizar si pretendemos llegar a esta-
blecer un orden interno en el pensamiento capaz de
conducirnos a resultados altamente positivos vy
alentadores.

Los principios filoséficos del anarquismo repre-
sentan una exactitud moral indecible. Alentados
por el mas alto espiritu de justicia hemos propa-
gado la igualdad de las condiciones politicas, eco-
némicas y sociales para todos. No hemos hecho
distingos de ninguna clase. (Quién puede negar este
postulado emancipador? Con voluntad y tesén he-
mos mantenido que la justicia social y la libertad
deben ser facultativas de todos los seres humanos.
Nuestra tactica tiene por fin fundamental la soli-
daridad para todos. Luchamos por que la paz rei-
ne por doquier. Propendemos a que la fuerza sea
iluminada por la razén, que la ciencia tenga una
moral universal y humana. Queremos que el es-
fuerzo colectivo vaya directo a establecer la felici-
dad y la dicha de todos los seres del mundo.

Nuestros postulados no son afiosos. Rebosan ener-
gia y juventud. Contienen la esencia de la virtud
solidaria, del trabajo consciente, de la responsabi-
lidad social. ¢(Qué la humanidad no ha conseguido
llegar a este grado de civilidad y fraternidad que
nosotros anhelamos? Cada dia tendremos una ta-
rea ante nosotros. La perfeccién no existe, pero
existe la justicia que debe perfeccionarnos y hacer-
nos mejores cada dia. El que crea o haya creido
que de un salto podiamos pasar de la vieja socie-
dad a la sociedad libre, no ha aprendido absoluta-
mente nada de nosotros. Nos desconocia completa-
mente, creyendo que tenia en sus manos toda la
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verdad. El anarquismo es ante todo una vida y una
conducta. La vida es lucha y la solidaridad para
la vida es lucha y se hace en la lucha. Lo que més
une a los hombres son las ideas. Las ideas que no
tienen proyectos futuristas, que no avizoran el ma-
Aana, es que han sido consumidas por el fuego des-
tructor.

La idea debe ser anticipacion. Sé6lo apoyandose
en los principios de un ideario de grandes alcances
humanistas se puede iniciar la nueva construccién.
En un manojo de ideas bellas y hermosas descansa
y se apoya la cultura, la civilizacién y el progreso.
Si ese pufiado de principios resplandecientes como
la luz, s6lidos como la tierra, arrolladores como el
Océano desapareciesen, la vida perderia todo su
sentido, dariamos una vuelta a la animalidad y el
hombre pasaria a ser un bruto desprovisto de
grandeza superior, de toda condition noblemente
himana. Y entre ese fajo de ideas que orienta los
valores mas altos del conocimiento humano, de la
razén y la verdad, estd el anarquismo.

Las ideas son hijas de los hombres, pero los hom-
bres no pueden vivir sin las ideas.Quien tiene una
idea posee todos los dones de la naturaleza y vive
intensamente la vida. Que no hay verdadera vida
sin ideal. El oportunismo pragmaéatico, el realismo
decadente nada tienen de cumun con las ideas ele-
vadas. La idea crea y modela realidades. Forja
hombres y descubre amaneceres de justicia social.
De ahi que las ideas altruistas no fenezcan. Tienen
un poder de expansion colosal. Llevan dentro de si
la voz del viento, el olor de la tierra, el libro de la
historia de todos los amaneceres humanos.

La mente mas privilegiada no puede crear cada
dia ideas excepcionales. Pero los principios que te-
nemos debemos cuidarlos con esmero para que sean
aroma en el aire, raiz en el surco, fruto en el arbol.
La idea es el principio y el fin de la vida del hom-
bre. Es el pasado, encarna el presente y representa
la eternidad.

i ASPIRACIONES DE RENOVACION SOCIAL

L LAMARNOS demoécratas, socialistas,

es una palabra vibrante,

sigue y sigue
A él no pudiéramos coexistir.
Resolverse, pues, contra

una

parse interiormente por el

Y, dores. Cada uno ha de ser su propia obra.
Utopia, se gritara.

i la vida es

Bueno, lo que se quiera,
imposible sin amos tangibles,

anarquistas, lo que sea, y ser
cosa corriente y moliente en que pocos ponen reparo.
idea bien perfilada,
laborando sin tregua. EIl engafio es comun, es hasta

la gran mentira, sacudirse el enorme peso de
X tes que nos seducen con el sefiuelo de la revolucién y de la libertad,

interiormente esclavos es
Para casi todo el mundo lo principal "
un programa bien adobado. Y la mentira i
impersonal, como si fuera de

la herencia de embus- X
valdra tanto como emanci-

conocimiento y por la experiencia, comenzando a marchar sin anda-
Ha de cometer su propiaredencion.

pero serd a condiciéonde reconocer entonces, que H
seres vivientes o entidades metafisicas;

que la existen-

cia no tendria realidad fuera de todos los tiempos.

Contra los héabitos de subordinacién nada podran en tal
las formas externas, no

X nes. Triunfantes, habran destruido

caso las méas ardientes predicacio- X
la esencia de la esclavitud. Y la his

Il toria se repetird hasta la consumacién de los siglos.

X La utopia no quiere mas rebafios. Frente a
Il la extrema exaltacién de la personalidad. —

la servidumbre voluntaria no hay otro ariete que j
Ricardo Mella.
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FILTRO DE IDEAS

(Continiiacion)
LA IDEA DE LO ABSURDO EN LA OBRA DE
CAMUS

EYENDO «La esperanza y el absurdo», de

Kafka, encontramos una sentencia que ca-

racteriza el despego a la vida — Camus ca-

lifica ese despego de «franqueza del vivir—;

dice asi: «Cuanto mas exaltada sea la vida,
mas absurda es la idea de perderla.» Sea de Kafka
o de Camus, lo que si podemos decir es que en
dicha conclusion hay mucha masa y mucha leva-
dura de Nietzsche.

Renunciar temblén sera absurdo. Las cosas de la
historia y del espiritu son herencias a las que no
es bastante renunciar, porque ademés renunciar
es imposible EI nacimiento histérico del pesebre
mle Belén, como las barricadas de 1789, 1917 o 1936,
podran discutiise pero no negarse. Verdad o men-
tira, una vez en la historia o en los espiritus, la
negacién es absurda.

Analizando la guerra, escribe: «Decis que para
suprimir la guerra hay que suprimir el capitalismo,
ccsa que me parece bien, pero en donde fallan
vuestros calculos es ahi. precisamente. En efecto,
no nos damos cuenta del reverso de la medalla, o
sea, que para suprimir el capitalismo hacemos la
guerra.

Y esto es triplemente absurdo. Contradictorio
hasta la médula llegamos a un absurdo rayano en
la criminalidad.

Rechazando «por dignidad» el suicio, no se en-
cierra en el encantamiento a la vida; ya hemos
dicho que «sabia a tierra ardiente». Pero Camus,
cual acabado solitario, d'ce: «<Para poder decir que
la vida es absurda serd necesario que la concien-
cia sea mas aue superior, casi extrahumana. (A
déonde apunta Camus con ese casi? ¢(Responde con
«s6lo los dioses pueden iuzgar asi la vida»?

Nosotros lo ignoramos No obstante para que nin-
gun tedlogo se engafie agregaremos que Camus a
renglon seguido escribe: «Los dioses o los suici-
das..., si es que acaso no son los mismos.»

Sin apartarnos de la razén, a veces da la sensa-
cion de no querer razonar. Esta es tarea que deja
Para el lector. El razonamiento no preserva la
vida propia ni acepta el sacrificio ajeno. Este es
menos noble pero tan absurdo como el propio.
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por Miguel Celma

Para suavizar el calificativo dice que al sacri-
ficio hay quien le llama altruismo. Si las palabras
pudieran protestar. jCuanta vanidad hay en el al-
truismo que se pregona!

A menudo el altruista piensa serlo en virtud de
un juicio, de una adulacién o de un deseo. {Capri-
chos! jPreciosismo!

Enlazando con Nietzsche en «La rebelibn meta-
fisica» nos dira: «l.a moral es la Gltima metamor-
fosis de Dios que nay que destruir en primer tér-
mino porque ha llegado aqui a la quintaesencia
mas absurda.»

No queda claro si al destruir esa metamorfosis
hay que deshacerse de Dios o de su moral. Quiz&
de las dos cosas puesto que causa y efecto son en
e >te aspecto inseparables.

Mas, para que no nos engafiemos ninguno agre-
gara: «Pero la rebelion absoluta, la insumision to-
tal se acerca mucho al culto de esa quintaesencia.»

Cuidado, pues, en nuestro caminar, no sea cosa
que un desliz nos coloque en los antipodas.

La negaciéon o rebelion absoluta de Pissaref lo
conduce a declarar la guerra a la filosofia. Igual
que los creyentes de todos los dioses. Pissaref como
los fanaticos de toda religién, incluida la stalinis-
ta, declara la guerra a la filosofia y al arte. Claro
que también la declara a la falsa moral, a las re-
ligiones a los usos y a ias costumbres. Hace como
cada Dios ha hecho: declararse ateo de todos los
demés dioses Y Pissaref apadrina la teoria del
terrorismo intelectual. Es decir, la provocacion
erigida en doctrina. Para ello se hace la siguiente
pregunta: ¢(Puedo matar a mi madre? E inmediata”™
mente se responde (Y por qué no si ése es mi deseo
y lo considero Gtil a la causa? (No matamos o per-
manecemos indiferentes ante la muerte de otras
madres? Pues, nada de privilegios.

Y el nihilista absurdo matara a su madre a cam-
bio de un rango otorgado, de un prebenda o de una
fortuna... material o moral.

Confundiendo recia personalidad y voluntad,
cuanto mas absurdo mas independiente es, maéas
empedrado estd tu corazén. Desde el punto de vista
del nihilista se dira: eso es ser revolucionario. A ve-
ces sin pensar que ésa es la primera cualidad del
satrapa, del verdugo y del tirano.

Los deterministas, que sin aclarar el porqué, se
han enfrentado con los voluntaristas, razonaran



preguntando y dando porciones de determinismo
para paliar un poco los estragos. Sin embargo a
fuer de puro el determinista también llegara, de
consecuencia en consecuencia, al absurdo mas tri-
llado, un absurdo que se confunde con el fatalis-
mo. Y ello aunque trate temas tan concretos como
la geometria Cuando el valor de las cosas, como
el color y come las dimensiones, dependen mas de
mis ilusiones o deseos que de la realidad misma,
resultard que un tridngulo equilatero es geometria
pero como mi cerebro me pide figuras diformes,
que ésa es mi verdad, la del triAngulo es una men-
tira con todos sus atributos.

Un novio mata a su novia porque supo que que-
ria a otro. Muerte absurda. Como todas las muer-
tes. Pero al estar en contra también somos absur-
dos ya que buscamos una razéon légica de nivel
humano a sabiendas de que razonar en esto es im-
potente e ineficaz. Quien mas cosas dice sobre este
particular es Leén Blum en su libro «<En la escala
humanan».

Al nivel de 'o humano hasta el Sol es absurdo,
sobre todo para aquél que n oviéndolo mas que
entre rejas ve cuéan culpable es el Sol de tanta
sombra.

¢El mundo pues, no serd mas que un absurdo?
iCamus es un nesimista’, volveran a decir algunos.
No tienen razén. F1 mundo es un absurdo por na-
turaleza, no por pesimismo. Si el preso adora al
Sol porque detesta tanta sombra, los demas, que
no han tenido ocasion de detestar la sombra, no
estdn en condiciones de adorar al Sol. Es decir,
s6lo se sabe lo que es una madre cuando se ha
perdido. Y Camus, palpando la realidad diaria,
dice: «Quien no ha vivido un tiempo las inquietu-
des y dificultades de las cabilas no estd en condi-
ciones de apreciar la civilizacién de occidente.»

He ahi el gran problema humano. Equivale a de-
cir que el que no ha intentado conocer los atribu-
tos de Dios, no puede ser ateo. No es uno ateo por
naturaleza sino por reaccion. El azar del tiempo
junto al nacimiento es culpable de que nadie escape
a esta ley... de absurdo arrepentimiento. Ya lo
dijo la fabula: «La mona que subié al nogal»,
dijo la fabula de « La mona qu esubi6é al nogal ».
Cuando se ha declarado culpable a un reo, lo es
por su acto ., y por las circunstancias que han
rodeado al acto. El mismo acontecimiento unos
kilbmetros mas leios o0 més cerca o a determinada
hora diferente, aquello que se ha juzgado delito es
una gloria. EIl terrorismo es ejemplar en este ab-
surdo aposento La ausencia de significacion vy
esencia humana er muchos episodios de la clase
obrera y de la humanidad en general, es una ma-
nifestacion de encadenamiento absurdo.

S6lo por un «orgulloso desprendimiento» puede
quererse reconstruir la sociedad sin destruir antes
sus propiedades sociales, sus cualidades y sus atri-
butos. Idea anarquista que lamentable sera no
desarrollarla mas.

Y cabe preguntar: gacaso en el individuo no se
sufre el mismo cambio? (Por qué ha de ser mas
so6lida el alma individual que la colectiva, su con-
secuencia?

A fuer de luchar contra las fealdades ¢no perde-
mos de vista lo que de bello y noble hay en el
hombre, lo que de hidalgo y grande tiene?

Bajo la influencia de Malraux, Camus dira: La
impresién de absurdo que me da la sociedad se ha
extendido poco a poco a todo lo que es humano.

Montherland ya dijo que es vanidad. Por vanidad
se rechaza también lo divino y cuando se llega al
articulo de la muarte, aceptar a Dios también es
por vanidad.

El mito de Sisifo es 1 monumento elevado a lo
absurdo en su doble movimiento de subir y bajar...
indGtilmente. Y, razonamiento, protagonista y tra-
ma son de un aplastante absurdo equivalente sélo
a un desespero.

Ante el desespero, lo absurdo hace el papel de
colchoneta en drr.de el hombre yace méas que vive.

Cuando la soledad sube de tono es mas por des-
dén a lo conocido que por carifio a la sociedad. Se
quisiera vivir sin juicios. Se rechaza hasta la jus-
tificacion del vivir.

Esto ya lo ofreci6é Heraclito, persuadido como es-
taba de que la vida era un juego, un arte, una fic-
ciéon. Lo unico que hay de verdad es la muerte, o
sea, la nada.

O como dijo Mufioz Seca por boca de Don Mendo:
«Y un juego vil que no hay que jugarlo a ciegas,
pues juegas diez veces mil y de las mil ves, febril,
o te pasas o nc llegas.»

Al juego cié vivir uno se ve arrojado y tiene que
barajar las cartas aun sin conocer las reglas ni
distinguir una sota de un tres de oros.

No jugar entrafia un atasco. Vislumbrar lo ab-
surdo no ha de servir nara crear pesimismo sino
para franquearlo; de ahi su diferencia, no con la
locura del vivir, no con el suicidio, sino con la se-
renidad del vivir, cara a cara y haciendo frente a
la adversidad.

Esta serenidad del vivir conlleva actitudes éticas
o metafisicas que desconoce el atascado, el suicida,
posiblemente el pesimista. Estos soé6lo tienen en
cuenta el acontecimiento Por eso trabajan sin es-
peranza y sin luz.

Pero nadie ha dicho qué papel juegan en la espe-
ranza el azar y los imponderables. No serd un
exabrupto pensar que puede trabajarse y vivir fian-
dose en los imponderables sin tener esperanza con-
creta, pero también sin pesimismo ni rodeado de
absurdo. El pensamiento autoriza a trabajar sin
esperar recompensa ni resultados. Sisifo es uno.
Y Sisifo no exterioriz6 sus sentimientos.

Desde el angulo social la existencia individual es
absurda. El egoismo idem. EIl altruismo es raro. La
méas alta expresién del egoismo individual y colec-
tivo es la guerra Esta sera, por eso, posible y
absurda. Ya lo hemos dicho. Un absurdo supremo
es la ideologia catélica. Contra ella Camus opone
«la voluntad de perfeccionar su propia historia y
su esencia, hasta vencer en el hombre, y en la reli-
gion, la carga de absurdo primitivismo que
arrastra.»

En cada pregunta que uno se hace sobre su yo
y su existencia hay una propiedad absurda. Lo im-
portante para Camus es que él obtiene respuesta
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de rebelde y el conjunto humano responde mansa-
mente. Con su respuesta el rebelde anula el absur-
do, los otros lo refuerzan. De aqui que cada situa-
cibn absurda sea eminentemente provisional, pasa-
jera e indefinida para ét. Algo a vencer, a sobre-
pesar. Por eso concluye que «hay que vivir viendo
mas alla, actuando para mas alla.»

El crimen es absurdo pero permanecer indiferente
ante él es cometerlo. Poi eso para Camus, Dios
tendria tanta culpa. Tanta culpa... que vale maéas
que no exista

Mas al absurdo, el criminal no es méas que una
circunstancia agregada a las que se han acumu-
lado para que tuviera lugar. La ocasion hace al
ladrén, lo que quiere decir que ladrén a priori na-
die lo es. Otro absurdo mé&s benigno tenemos en
el sectarismo, el partidismo y la clasificacion. Al
querer un mundo nuevo no escapas al absurdo.
Para escapar tendria que no ser absurdo el mundo
que anhelas.

A veces lo absurdo no va mas alla de la descrip-
cibn — siempre corta — que el don de la palabra
hace de los sentimientos Para degenerar las cosas
en la mente, no hry nada mas eficaz que la pala-
bra. Ya lo dijo Esopc en su fabula.

Es necesario, pues, dejar a un lado los razona-
mientos — todos absurdas — para dar paso a la
serena rebelion. Con la particularidad de que lo

absurdo de cada uno, cada cual puede combatirlo,

mientras que el absurdo colectivo corresponde a
todos.

Camus se neg6 a participar en una acciéon que le
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parecia absurda o que conducia a lo absurdo. Po-
demos llamarnos combatientes de la libertad, con
mucho orgullo, pc-ro no puedo admirar el titulo ni
comprenderlo si para ello provocamos muerte, do-
lor y sangre. Cuando lo hemos hecho ha sido por
autodefensa, no por la libertad. EI hombre que
se lanza a matar es un ser repugnante indepen-
dientemente de la etiqueta que se ha puesto en la
solapa.

Mas para no desvirtuar el valor de lo que Camus
dice, y para que las cosas de Espafia y suyas que-
den sujetas a su verdadero ajuar, diremos que
Camus acepté con mucho honor los laureles, es
decir, la medalla de la liberacion que ofrecia la
Republica Espafiola en el exilio. jSimbolos!

Sin embargo, ante el Premio Nobel, vacilé y es-
tuvo a dos dedos de rechazarlo. Pero ¢podia ha-
cerlo después de haber aceptado la medalla de la
Republica? El principio estaba roto.

En todo caso, he aqui lo que dijo: «<No soy yo el
decorado, sino la joven literatura de Africa del
Norte.»

Se ha decorado a la literatura rebelde, a la rebel-
dia en su mas alta expresion. Se ha despreciado
con su decoracién al espiritu de sumision predicado
por la lIglesia catélica.

Se le ha recompensado porque Camus ha sabido
dar un sentido al absurdo es decir a la vida, dan-
do esperanza aun desde el fondo del abismo.

Y aun hubo plumas que han osado llamarle de-
rrotista, utépico y superficial. Claro que eran plu-
mas de campo. Plumas perdidas.
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SIEMPRE CON EL PUEBLO

ABLAN de volver al pueblo quienes lo

abandonaron. Aquéllos que nunca estu-

vieron integrados a él. Nosotros no tene-

mos que volver al pueblo porque somos

su hechura, su conciencia misma. No sa-
briamos vivir al margen de los que sufren, separa-
dos de los que trabajan. Para los anarquistas el
pueblo es la vida misma. Los pueblos de Espafa re-
presentan nuestra cultura. Cuanto mas nos acer-
camos a esos pueblos tan nuestros, mas sanosy fir-
mes se hacen nuestros sentimientos.

Cada pueblo tiene su naturaleza. De la natura-
leza del pueblo estd hecha nuestra razén de ser.
Del pueblo sale el esfuerzo que crea las fuentes ina-
gotables del trabajo. Los grandes cambios humanos
residen en los afanes de los menesterosos. El idio-
ma que hablamos, la cultura que poseemos, nos vie-
nen de la pureza misma de la entrafia popular.

Tenemos una confianza indestructible en el pue-
blo. Nunca hemos esperado que los pueblos vinie-
sen a nosotros. Sélo asi hemos llegado a compren-
der la profunda significacion moral del hombre, del
pueblo como conjunto de seres unidos por un ideal
comun. Cuando se habla del pueblo los grandes
hombres se descubren y los mediocres palidecen.
Son los sencillos y los humildes los que forjan gran-
des ideales dando la medida exacta de la civiliza-
cién en que vivimos.

Por poseer y ser poseidos por esta honda filosofia
de raiz y contenido popular, nos sentimos vigori-
zados para afrontar el presente y el porvenir de Es-
pafia.Sabemos objetivamente que la reaccion uni-
taria no ha calado ni superficialmente en el cora-
z6n del pueblo. Y es que la concepciéon absolutista
desconoce las posibilidades que acumula la especie
social y humana a la que pertenecemos fisica y
moralmente.

Tenemos por orgullo decir en cuantas ocasiones
se presentan que el pueblo no es una abstraccion

LA PAZ
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ni una quimera. Es la realidad mas palpitante de
la naturaleza endurecida en la geografia y la his-
toria. Los principios politicos son flor de un dia,
nubes de verano. Pasan sin pena ni gloria. No que-
dan porque muéstranse incapaces de dejar nada
que sea digno de alabanza y de mencion. Las reli-
giones, buscando la manera de religar ideas neta-
mente metafisicas, dividen a los hombres. Al fin y
a la postre, todo desaparece, excepto el que forma
la sociedad, que organiza el trabajo, poniendo de
manifiesto la vocacion del hombre.

El régimen totalitario que dirige por la violencia
la naciéon espafiola ha desconocido la personalidad
de las unidades locales. Cuando pase el huracan
absolutista pocas cosas quedaran en pie. Pero esta-
mos seguros de que el mismo pueblo que ha sido
confundido y engafiado trazara la ruta de sus pro-
pios destinos, destruyendo las injusticias cometidas
por el Estado Omnipotente y todopoderoso.

Debemos prepararnos para acometer la gran ta-
rea que debemos iniciar el dia mismo que desapa-
rezca el régimen de ignominia actual. Somos un
pueblo lleno de vitalidad. Tenemos una historia
limpia que nos impide caer en prejuicios patriote-
ros. Nuestro pueblo ha tenido siempre una idea
abierta a lo universal. El trabajo de reconstruccién
de la sociedad ha de llevarnos a comprendemos y
tolerarnos. Tenemos el deber de llevar a todos los
pueblos espafioles el mensaje de la solidaridad. He-
mos de contribuir con todos los esfuerzos posibles
a que la nueva revolucion presente formulas valio-
sas, de tal manera que nuestros pueblos estén pre-
venidos para afrontar la empresa manumisora de
la liberacién del hombre. Y fieles al ideario anar-
quista, que es luz y camino del hombre, volvemos
a decir: siempre con el pueblo porque no podemos
unir nuestra suerte si no a lo que forma parte de
nuestra naturaleza misma, de la vida social y uni-
versal.

MUNDO

L A paz del mundo significa revolucion completa. Es una fase de la vida humana que puede
llevar a un

nuevo método de vida para nuestra especie o bien

breve caida en
la humanidad.
lo que digo:
ma que tenemos ante nosotros.
considerar. Mientras escribo,
ridos, cazados, maltratados,
siedad y destruidos moral y mentalmente,
pansion de ese proceso y evitar

la violencia, en

la miseria,
No estoy empleando aqui simples frases retéricas:
la desastrosa extincién de la humanidad. Tal es lo que nos espera, tal es el proble-
No es un pequefio problema de salén
en este momento,

a una mas larga y mas
en la destruccién, en la muerte y extincién de
siento y pienso exactamente

politico lo que hemos de

millares y millares de hombres son muertos, he-
atormentados, arrojados a las mas intolerable y desesperanzada an-
y nada se ve actualmente que pueda detener
que nos alcance y alcance a todos
gran velocidad. Plenamente, en cuanto somos criaturas capaces de prevision
corresponde es hacer de este problema de la paz mundial, el interés vy

la ex-
los nuestros. Se aproxima a
racional, lo que nos
objetivo dominante de

nuestra vida. Si le huimos, nos perseguird y nos alcanzara. Tenemos que enfrentarlo. Tan impe-

rativo y tan amplio es. — Herbert GG Wells.
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' QUE EUROPA?

-- MERCADO COMUN

FRANCO

T* STAS lineas quieren ser, deben ser, tienen que ser, una advertencia alarmada. Quieren ser [.
£ una llamada a la solvencia democratica que no soporte el naufragio total en la inconse- "
cuencia que los hechos prefiguran. Deben ser invitacion a un examen de conciencia — en- il

tiendase de politica —

na. Tienen que ser la exigencia
al al sentir de todo un pueblo claramente
la confianza de no haber de enarbolar acusaciones airadas,
mulada por la Espafia antifascista ante un posible abandono, una nueva abdicacion
las corrientes democréaticas con voz y voto en Bruselas.

nacién decisival — de

Que la pasién no nos prive de

un analisis sereno: Con O6pticas
diferentes y motivacién diversa,
varias posturas abogan por pres-
tar mejor oido a las demandas de
audiencia dirigidas por EIl Par-
do. En versién superficial de los
medios no afectados por la tra-
gedia espafiola; en férmula inte-
resada de sectores e individuos
capaces de indiferencias a la con-
dicién social del pueblo espafiole
incluso de abiertas complicidades
con el sistema fascista, el asun-
to que tratamos tiene facil plan-
teamiento: Hace seis afios que
tspana llama a la puerta de Eu-
°pa... Es hora de poner térmi-
no a tan prolongada antesala...
Espafia, parte integrante del con-
texto occidental, no ha de seguir
siendo victima de las discrimi-
Politicas y morales que

impiden su integraciéon... Econo-
'a N Politica son conceptos di-

sociados... cabe el establecimien-
n entente comercial, sin
pn ? °bste a las tibiezas que

en cualquiera otra materia pue-
da inspirar el franquismo...

A fa serie de argumentos sos-
QUe antecede se suman,

i h* 108 ec°s concilia-
rin rio i esgrimiendo el bande-
dan fn <llberalizacién», no du-

nSento* Pr°picfiar timid°s acerca-

confian, | franquismo, en la
confianza de poder asegurar una

por parte de los sectores que integran y representan
de rectitud humanista, de
poder que se le impone. Ven la luz en >
fruto de la indignacion legitima for- |

imperativa de moral,
divorciado del

por J. Guerrero Lucas

expansién democratica hoy — di-
cen — hecha posible por la «evo-
lucién» del régimen.

La invocacion machacona, por
parte de algunos miembros per-
manentes en Bruselas — Francia
y Alemania, entre otros —, de es-
tas razones capciosas parece ha-
ber conseguido — sin duda muy
parcialmente — superar las re-
sistencias que otros paises avan-
zaban, arrancando un primer
gesto de disposicion al dialogo
Franco-Mercado Comun que cul-
mina en la primera fase de ne-
gociaciones que ahora ha tenido
lugar.

Tal negociacién exige, justifica,
que pongamos una vez mas el
acento en las viejas evidencias
que la C. E. E. parece tentada
de ir olvidando. Incluso si su pre-
sente, su desarrollo actual, se
muestra hecho de funciones esen-
cialmente econdémicas, la Comu-
nidad se debe de respetar los
principios que se asigné libre-
mente, cuyo caréacter moral con-
diciona, en buena ley, toda con-
sideraciobn de oportunismo co-
mercial. La Comunidad Europea
se cimenta sobre bases de derecho
y democracia. De paz. De Honor
y Justicia. Sus ambiciosos desig-
nios tendentes a unificar a los

la Europa comunita-
respeto elemen- |

jconster-

pueblos libres de Europa conlle-
van grandes promesas. Son ya mi-
sion exaltante brindada a la ju-
ventud que estid llamada a for-
jar el continente sin patrias to-
davia impracticable. Alientan las
esperanzas en un porvenir mas
digno, en el que la vieja Europa
sea interlocutor legitimo frente a
todas las fricciones, preparada a
ejercitar su arbitrio moderador
en los litigios de bloque: un fac-
tor regulador que la division del
mundo, con sus zonas de influen-
cia, muestra mas y mas preciso.

¢;Cémo poder admitir que esas
miras, tales bases, sean en nada
compatibles con la inquisicion
fascista y el estado de desorden
que reina aun en Espafia? (Seréa
preciso volver a la larga relacién
de los excesos falangistas? ¢Di-
bujar una vez mas los contornos
criminosos de la aventura fran-
quista, la economia vacilante, la
emigracion, el exilio, las depor-
taciones o la revuelta universi-
taria, la vigencia apuntalada por
el terror policiaco...?

En su acepcion finalista, la
C. E. E. es una empresa practica,
ya decisiva, de supresion de
fronteras, de identidad de inte-
reses sociales y materiales, de
unién espiritual de ndcleos antes
opuestos, que trabaja por la en-
tente fraternal ante los hombres.
El ideal europeo no debe ser en-



4998

suciado por compromisos bastar-
dos. La normalidad politica, la
aplicacion de las reglas democra-
ticas en uso, el respeto a los de-
rechos humanos elementales, no

han de ser sacrificados a impe-
rativos econémicos de interés
ocasional.

Pretender que lo que son pre-
ceptos indispensables en todos los
pueblos libres, civilizados, de
Europa es articulo de lujo cuan-
do se trata de Espafia es, tal vez,
una postura de habilidad diplo-
matica. Pero ha de quedar bien
claro que no existe el argumento
capaz de justificar tan deshon-
rosa excepcion.

A exposiciones tan falsas, tan
osadas e incompletas, de un pro-
blema que suscita implicaciones
humanas de particular alcance;
al frio funcionalismo que preside
la visiobn material, con dejaciéon
expresa de las enormes reservas
que en otros 6rdenes levanta esta
situaciéon; a las normas tecnocra-
ticas de mecanica econémica que
baraja perspectivas financieras,
porcentajes, margenes proteccio-
nistas, tarifas arancelarias y tan-
tos otros conceptos vacios de con-
tenido moral y fondo social, opo-
nemos la vigencia del poder dic-
tatorial, que destruye por su ba-
se, corrompe, desautoriza, todas
las iniciativas de caréacter nacio-
nal — vy, claro, internacional —
aun cuando en verdad tendieran
a lograr el bienestar material a
nuestro pueblo.

Sefialamos tal poder como cau-
sa primordial del atraso del pais.

Le declaramos origen exclu-
sivo, permanente, de los proble-
mas de Espafa. Del deficiente
progreso. Del desbarajuste técni-

co y subdesarrollo industrial. De
la injusticia social y la apatia
en los campos. De la centraliza-

cién irracional, forjadora de su-
burbios miserables. De la expor-
tacién suicida de brazos indis-

pensables al propio quehacer his-
pano. De la inflacibn permanen-
te. Del despilfarro insolente del
patrimonio espafiol. Del lamenta-
ble nivel mental, civico, politico,
moral y educacional sufrido por
el pais. De todas las impotencias

que reflejan los aspectos de la
vida nacional...
A la ingenuidad de escandalo

que consiste en otorgar cualquier
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crédito politico-moral a la tira-
nia, cualquier posibilidad de evo-
lucién al franquismo, reiteramos
altamente que la dictadura sigue
y seguird fiel a si misma. Fiel a
su naturaleza despética y co-
rrompida. A su personalidad au-
toritaria y fascista. Maniatada
eternamente por el crimen cra-
puloso que hizo posible su ascen-
so. Hija de su trayectoria tene-
brosa. Fatalmente encadenada al
genocidio que es su bagaje mas
propio. Que no ha habido, no
hay, no habra soluciones ni aun
parciales a los dolores de Espa-
Aa mientras persista el presente
desdoro totalitario. Que todas las
aparentes concesiones del fran-
quismo son maniobreos orienta-
dos a estabilizar el curso com-
prometido del régimen. Que esta
fuera de lugar que el franquismo
patrocine ninguna opci6én demo-
cratica. Y — lo que es mas im-
portante —, que si la patrocina-
ra no podria ser aceptada en nin-
gun caso, en modo alguno, por
los nucleos militantes de la opo-
sicion legitima que son, mal pese
al poder, a sus lacayos internos,
a sus amigos externos declarados
o inconfesos, las uUnicas fuerzas
vivas populares encuadradas. Las
solas depositarias de la inmensa
autoridad que confieren los anhe-
los, las aspiraciones intimas, de
un pueblo sacrificado a directri-

ces que le son absolutamente
ajenas.

A las especulaciones interesa-
das que expresan el deseo de
«mejorar» la situacion espafiola

por el acrecentamiento de los la-
zos con Madrid, sometemos, sim-
plemente, el balance desastroso,
los penosos resultados, que arro-
jan las repetidas benevolencias de-
mocratas para con el despotismo.
La O. N. U.,, la U. N. E. S. C. O.
y otros medios internacionales
magquillaron, en su dia, las trai-
ciones a la causa de la libertad
de Espafia con el slogan espureo
de «<ayudar» a nuestro pueblo por
el reconocimiento del régimen
opresor. El solo beneficiario de
tales indignidades es el franquis-
mo, que encuentra en estas ini-
ciativas desgraciadas los apoyos
Utiles a asegurar su estabilidad
precaria.

Vivimos, es bien sabido, una
época pragmatica. La religion de

la técnica cifie su credo al cul-
tivo de realidades cifradas: Que
los técnicos admitan que la rea-
lidad se nutre también del sentir
ahogado de la intelectualidad, de
los hombres del trabajo, de la ju-
ventud consciente, factores todos
concretos en la Espafia del pre-
sente. Y que si tales factores pe-
san poco en la balanza del juego
internacional no son por ello me-
nos vivos, menos reales y acu-
ciantes, y no dejaran por ello de
modelar, sin tardanza, la etapa
definitiva que devuelva Espafia
al rango que nunca debié per-
der...

Decimos que toda audiencia,
toda consideracion mundial a la
tirania, trabaja en contra del
pueblo espafol, de su libertad, de
su derecho a la vida. Que la to-
lerancia a Franco aleja las pers-
pectivas de paz en nuestro pais.
Que se vienen contrayendo unas
responsabilidades tragicas que la
Espafia antifascista sabe tener en
cartera.

Al acoger al franquismo, cual-
quiera que sea el pretexto, los
intereses vitales de Espafia son
lesionados. Sabemos, al mismo
tiempo, que no hay gobierno de-
moécrata, delegacién, parlamento,
comisién ni conferencia de tipo
internacional que ignore estas
evidencias.

iVayase a la unién de Europa!
Mas ¢(qué Europa? ¢La del cri-
men y el exceso autoritario? ¢La
del compromiso indigno o las in-
diferencias cémplices? ¢(La Euro-
pa de la politica del avestruz,
ciega, sorda, despegada del sen-
tir de los pueblos que la integran
o pretenden integrarla? ¢La Eu-
ropa de incompetencias y de ca-
rencias humanas, o0, segun la
concepcién inicial, la Europa li-
bre formada por pueblos libres?
Y si ha de ser ésta ultima: ¢qué
viene a hacer el «caudillo» en
tan elevada empresa?...

Mas ¢si fuera la primera? ¢si
en la Europa en gestacion tuvie-
ran mas importancia los cerea-
les, los agrios, los mercados y
las maquinas que, pongamos por
ejemplo, la esclavitud espafola,
la actual tragedia de Grecia...?

Entonces, una premisa: Si se
hace con el franquismo se ha de
hacer contra nosotros, contra el
derecho de gentes, contra el or-



LA VIDA'Y LOS LIBROS

GUILLERMO ENRIQUE HUDSON

OY vamos a hablar del natura-
lista William Henry Hudson
(1843-1922). Lo vamos a seguir en
los libros a través de su vida en las
Pampas y no en «La Ciudad de la
niebla» barojiana, en ese Londres apo-
caliptico denunciado por Mackay en
«Los Anarquistas», y en el que tantos
de nuestros compafieros ibéricos del
siglo pasado y del presente «royeron
el hueso del exilio», entre sus grisa-
Ceos Muros.

Indudablemente que no podemos
concebir una humanidad hacinada en
monstruosas urbes, como las de <EI
afio 2000» de Edgar Bellamy. Nuestra
sensibilidad es reclusiana. Necesita-
mos el ténico de la Naturaleza. Donde
yo vivo, mirando por la ventana des-
de donde esto escribo, vense arboles
y mas arboles, onduladas colinas_ to-
do un cielo azul. En nuestra modesta
biblioteca emergen dos pequefias jo-
yos: «El arroyo y la montafia» de
Eliseo Reclus. Recientemente visitan-
do en su fabrica a un amigo que na-
no en mi mismo pueblo, me decia
gue se habia negado a que le podaran
el arbol, cuyo follaje veia cotidiana-
mente desde una minudscula ventana,
Porque su vista necesitaba ese «ver-
de», encerrado como estaba durante
hotos en aquel presidio industrial.

"4si es empecemos por la bio-
grafia de Luis Horacio Velazquez:

¢ QUE EUROPA?

5®“ natural,
contra Espafa!

contra el pueblo,

Entonces Europa es muerta:

vpnn S pare un cadaver que

tanto ria sumarse al fardo aplas-
tante de indignidades que arras-

tran las democracias.

J. GUERRERO LUCAS

por VLADIMIR MURNO?Z

«Guillermo Hudson» (Ediciones Cultu-
rales Argentinas, Buenos Aires, 1963).
Se trata de la mejor «vida» de Hud-
son. Profusamente ilustrada. Hudson
nacié cerca de la metrépolis portefia,
en pleno campo. Sus padres eran es-
tadounidenses procedentes de Marble-
head (Nueva Inglaterra), aunque
quienes han deseado bucear en sus
antepasados, no han hallado ni ras-
tros. Vivié libre en plena Pampa, que
tan magistralmente describié (Esce-
nario y Hombre) José Hernandez en
«Martin Fierro». Luego se fue a In-
glaterra, en pleno vigor juvenil, y
aunque muri6 octogenario, siempre
fue aUi un exiliado, afiorando las libé-
rrimas tierras pampeanas.

Tanto es asi que, septuagenario y
hospitalizado, entre fiebre y fiebre,
agarré lapiz y llené numerosas cuar-
tillas con la nostalgia de la infancia
perdida. De todo esto surgié su ma-
ravilloso libro «Alld lejos y hace
tiempo» (Ediciones Peuser, Buenos
Aires, novena edicion, 105%,. Autobio-
grafia de sus primeros afios, desde
que nacié en la estancia «Los Vein-
ticinco Ombues» hasta su partida ha-
cia él Viejo Mundo. Uno de los libros
mas hermosos que se han escrito so-
bre la Naturaleza. He aqui su ultimo
parrafo: «La felicidad no la perdi ja-
mas... Asi fue como en mis peores
dias, en Londres, cuando estaba obli-
gado a vivir alejado de la naturaleza
por largos periodos, enfermo, pobre y
sin amigos, yo podia siempre sentir
que era infinitamente mejor ser que
no ser.»

Amar a la Naturaleza significa
amar a los pajaros. Por los cielos
pampeanos vuelan esos «Birds of la
Plata («P&jaros del Plata», Penguin
Book, Londres, 1952;, que nos descri-
be Hudson en este pequefio libro. En-
tre estos hay un pajaro sencillo, fa-
miliar, que hace un nido de barro de
dimension humana: el hornero, el

EX= X ~

joao de barro de los brasilefios, el
Furnarius Rufus Rufus de la ornito-
logia. Y el benteveo, la tijereta, el
churrinche, etc.; y ese gran pajaro
hecho para vastas latitudes, para in-
mensidades sin trabas, que es el cha-
ja, que se pierde en el éter invisible
y grita desde lo alto ese gutural e
impresionante: jCha.... J&!

Estudiemos ahora a Hudson en «El
natruralista en el Plata (Emecé Edi-
tores, Buenos Aires, 1953;. Obra pro-
logada por él gran escritor argentino
Ezequiel Martinez Estrada, él autor de
«Radiografia de la Pampa». Aqui se
nos describe toda la «Historia Natu-
ral» pampeana, en uno de los libros
mas hermosos que se han escrito so-
bre el tema. Toda una serie de ani-
males desconocidos allende el Atlan-
tico: el guanaco, el fiandu, la vizca-
cha, etc. Hace poco su capitulo «Una
Oleada de Vida» (paginas 73-81 en
donde Hudson describe una inmensa
invasion de pequefias arafias, que po-
blaron toda la llanura hasta el hori-
zonte visible; me hizo recordar el gran
«paso» de pequefias mariposas ama-
rillas, que en una extensién de unos
cinco kilometros, estuvieron pasando
por donde yo vivo, jdurante unos
quince dias con sus noches consecu-
tivas! (A doénde iban? ;De ddénde pro-
cedian?

Allende la Pampa, hacia el sur, pa-
s6 Hudson sus «Dias de ocio en la
Patagonia» (Ed. Agepe, Buenos Aires,
1956;. La Patagonia es ya el reverso
de la Bioestética natural EI prolo-
guista de esta obra, Lucilo Orizp ase-
vera: «Dias de ocio en la Patagonia»
es la expresion estética de un mundo
fisico nuestro, arido, pedregoso, azo-
tado por vientos arenosos. Hudson es
el descubridor de este mundo inhés-
pito y barbaro tan distinto de aquel
otro pastoril y colorido que nos dejé
en «Alla lejos y hace tiempo».

Dos «novelas» escribié Hudson sobre



5000

las tierras donde naci6. Una es «EI
Ombu y otros cuentos» (Ed. Tor, Bue-
nos Aires, 1930) que puede conside-
rarse su obra mas pobre cie esta an-
tologia. Sin embargo digamos algo so-
bre el ombd. Si América tiene arboles
que no les penetra un clavo a marti-
llazos, y cuya madera la emplean en
el Paraguay para reemplazar «balles-
tas» de automoéviles; el omba, arbol
solitario de las Pampas, jalén indica-
dor en la marcha errante del gaucho;
arbol por su altura; diriase que es
una planta enana por su «madera»
que no es tal, y que una vez cortada
se pudre inmediatamente. Sin embar-
go, lo que aqui cuenta es su belleza...
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Cada comarca en la tierra
Tiene un rasgo mprominente;
El Brasil su sol ardiente,
Mimas de plata el Peru,
Montevideo su Cerro,
Buenos Aires, villa hermosa,
Tiene su Pampa grandiosa,
La Pampa tiene el ombd.

(L. L. Dominguez).

La otra novela es «La Tierra Par-
purea» (Coleccién de Autores de la Li-
teratura Universal, Montevideo, 19651;
gque antiguamente llevaba el subtitu-
lo «Que Inglaterra Perdié». Pues en
1807 invadieron los ingleses el Uru-
guay y a los cinco meses tuvieron

gue abandonarlo. EI adjetivo «pure
purea» le viene por la obra atribuida
a Alejandro Dumast «Montevideo o
una nueva Troya» (Claudio Garcia,
editor. Montevideo, 1941/ Novela cam-
pestre de tendencias libres que es, sin
duda, la mejor novela de Hudson.

Terminemos este viaje con Hudson,
leyendo «Cartas de W. H. Hudson a
Cunninghame Grahamx (Editorial Ba-
jel, Buenos Aires, sin jecha). Gra-
ham fue asimismo otro gran amante
de las Pampas. Hermoso epistolario
Ueno de humor y amor por la vida
sencilla y buena.

Hudson. igual que Thoreau, Fabre,
Reclus, etc., fue fuente luminosa de
la Belleza natural.

t999999999999999999999999999999999999999999999999999999999vpgyfgggggggggggggggD
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Tengo un dolor de sombra iluminada
que limpia y ennoblece mi sentido.
Me ha saltado en el vientre una cascada

de agua de alborada
con un gusto de amor reverdecido.

Este dolor callado y sorprendente
que unge y tornasola sencillez,
me pone halo de flor en limpia frente
y amo tiernamente
extrafio de mi inmensa pequefiez.

Anoche resbalé entre mis pasiones
' y hallé en el amargor de mi locura
un rastro de imposibles ilusiones
yaciendo en las prisiones
de una hora tan yerma como oscura.

Dolor que tanto ansié y hube trocado

en animalafia inicua y viscosa...
¢Por qué matar la luz en mi costado?
(Por qué dejar hollado

el nimbo saludable de mi rosa?

Muy pronto declaré, sin miedo alguno,

que fui solo culpable de mi muerte.

Conmigo me estreché y no fui importuno

tratando de ser Uno
con ese claro Amor que me convierte.

La Eternidad se amansa si la amanso
con la verdad en ascuas o en cenizas.
El alma reaparece en un remanso
que ofrece su descanso
paciendo bajo el cielo que hice trizas.

Dolor de suavidad y cosa ignhota
la Vida, toda ufana, me va dando,
y algo libre en mis pasos se me nota;
la Eternidad remota,
presente en mi sentir, conmigo andando.

Tened mi Luz, que es luz cuando la cedo,
que no se enciende ni se alberga a ocultas.
Y si tomais la Luz, ved que mi credo
es Vida que concedo
con albores de ramas insepultas.

Acudid a la fuente iluminada
a que os salte en amores triunfantes
y 0s ponga el claro anuncio en la mirada,
y vaya el agua alada
saciando el corazén de otros viandantes.

Tengo un dolor de aromas montaraces
cuando hallo mi razén abierta a cumbres
donde floran, tan puras cual tenaces,
las luces de altos hazes
que en jubiloso amor prestan sus lumbres.

Abarréategui
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Gastosexterminadores

para fines de aniquilamiento masivo de
las poblaciones urbanas. En cambio, con
14.000.000 por hora tendriamos pisos, escuelas,
hospitales, méaquinas agricolas en abundancia.

T AL es la cifra que nuestros Estados gastan

Se trata de la mesa del reparto. En ella hay
que hacer particiones del pan o de los peces de
colores... Vamos a ocuparnos de nuestra Cena
espafiola, cuyas particiones llaman la atencién:
350.807.193 délares a partir de 1959.

Capital extranjero

Es sabido que los capitales extranjeros se in-
vierten mejor en Espafia que en cualquier par-
te. Su valor asciende — si hay estadisticas y
manera de saberlo — a 5.163.367 ddélares. Proce-
dencia: U. S. A. 50,29 %, Francia 32,28 %, Suiza

%. Se destina a papel, quimica y cemento.

En 1960 dicho capital era de 40.267.824 ddéla-
res. Origen: 0. S. A. 60,68 %. Dinamarca, Suiza,
f rancia. En 1961 hubo alguna variaciéon. El ca-
pital descendi6 a 25.150.927 délares. Alemania
nizo su entrada con 5,75 %. En 1962 suben los
capitales espectacularmente: 66.880.590 délares,
buiza va a la cabeza con 48,65 %, U. S. A. 29,96,

uipinas, Francia, etc. Se destina el dinero a
rYt*"®troCJU*mica, refineria de petrdleo, electri-
cidad, hoteles, metalurgia. Hay servicios sin es-
pecificar. Construccién, alimentacion, etc.

vai* 59659-287 de 1963 se reparten asi: U.S.A.
5fi na o/Francia 13,46. Servicios irregulares:

m8 % Hay repartos para vehiculos y vidrio.
“jano 1964 vuelve a tomar rumbo con 60.486.395
aoiares. Acreedores: U. S. A. 31,0 %, Suiza 19,3,
Alemania 11,4, Francia 8,3, Inglaterra 7,5 %.
In hSK-qgUe Inflaterra se sienta a la mesa. Ya
n a™a hecho Manila con sus «puntos filipi-
H,91 7 ?s es el afio 1965 que remonta la cifra
Sni ™ res>>: 93 998-793 doélares. U.S.A. 48,3 %,

oiip » ' Alemania 7-29, ltalia 4,74. Vemos
300 “oma se sienta. Alimentaciéon recibe el
/o, productos quimicos el 28,94. Existian

sin clasificar varios servicios por un total de
19,99 %.

Las timideces burguesas

Paris, Bonn, Londres, Manila y Amsterdam
mostrdbanse reacios en sus capitalizaciones.
Pero la capitalizacion extranjera suma arriba
del 50 % de inversién peninsular. En el primer
semestre de 1966 las inversiones doblaron de
capital: 55.142.336 ddlares. En seis meses no esta
mal un capitalito forastero de 3.308.540.188 pe-
setas.

El sintoma es que la Suiza prebisteriana acu-
de al festin con el 31,28 % en sélo medio afo,
interin la U. S. A. parece que se aleja con
19,59 %. Aparece un nuevo comensal: Suecia.
A la mitad de dicho ejercicio ha colocado su
16,06 %. Por vez primera, entre millones y de-
positarios, se habla en serio del problema de
la vivienda. Ahora si que el capitalismo ope-
rante en Espafia puede llamarse todo cuanto
queramos: «liberal, masénico, luterano, angli-
cano, evangelista, calvinista, reformador, pro-
testante, judio, socialista 0 neo-marxista».

Costes y protestos

Habiendo crecido la agricultura, siendo ma-
yor las importaciones alimenticias, contando
tantisimo dinero, los precios siguen aumentan-
do pasmosamente. La «comercializaciéon» dé ar-
ticulos alimenticios es causa de las especula-
ciones méas descaradas. Nadie ve ni avisa la ele-
vacion del coste, salvo las amas de casa que al
mercado van cotidianamente.

Estan sin formar los circuitos comerciales o
de las industrias. Mucho bulto hacen los mo-
nopolios. Se manifiesta casi total ausencia de
capacidad en los Mercados Centrales. Parece
imposible la ereccion de buenos métodos distri-
buidores. En el primer trimestre de 1966 aun
no veiase coémo armonizar la teoria comercial
con las practicas habituales entre comerciantes
e industriales en lo concerniente al mercado de
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productos y la capacidad adquisitiva de los con-
sumidores.

A fines de 1S66 los protestos de letras de cam-
bio fueron mayores que en todo el afio 1965. En
s6lo unos meses de invierno. Eso rompe la tabla
de logaritmos porque responde a la enconada
persistencia anormal de actividades publicas,
oficiales, privadas, paraestatales de rudas con-
secuencias. Otra actualidad es que se arrastran
penosamente los expedientes de pago por me-
sas, despachos, ficheros, contadurias, Cajas o
Administracion Publica. Las oficinas estatales
exigen garantia bancaria sobre el pobre Carnet
Nacional de Identidad. Por ejemplo; para trans-
ferir un vehiculo. A las personas juridico-mora-
les no se les reconoce ni identifican ya por su
cédula personal o partida de bautismo. Todo es-
pafiol ha de presentar un aval de cualquier
Banco en el propio Centro gubernamental aue
da patentes, fe de nacimiento, vecindad o de
ciudadania. Quevedesco... «Poderoso caballero
es Don Dinero».

Evolucién monetaria

El informe es del Banco de Espafia, cuyo ca-
pitulo vm analiza las evoluciones monetarias
en 1965. Informe que se da «bajo el signo de
una importante acumulacién de liquidez». Fa-
talmente «las causas determinantes de los au-
mentos de «liquidez» invirtieron su signo vy
desaparecieron». Por consiguiente, «el afio 1967
comenzard con cierta plétora y medidas para
«desacelar» la Economian.

Dispuesto estoy a ser mas liberalote que Dis-
raeli, refiriéndome a «mentiras» y «erdades»
gue son la «terceria» tocante a estadisticas.
Aqui héblase de millones... Por lo que vemos
que el crédito no ha podido seguir los rapidos
ritmos de las peticiones de recursos. (Quién se
extrafia que un catalan, con siete fabricas de
tejidos, no reciba divisas y esté en quiebra?
Suspensos, protestos, liquidaciones, embargos,
publicas subastas estdn a la orden del dia. Los
fabricantes carecen de algodén en mérito a que
el Comité Algodonero puede Ginicamente ofrecer
algodones importados de infima calidad. Dese-
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chos de la India o Egipto. Mientras para el buen
algodén no se dedica apenas presupuesto. Cla-
ro que una gaviota no hace ni hara verano...

El Banco dice: «De ahi que fuera necesario
acudir en cantidades importantes a la pignora-
cion y el redescuento». Factores decisivos de la
postracién financiera. «El réapido crecimiento
de las inversiones privadas, aparente en 1965,
pero definitivo en 1966». Alusién punzante al
dichosisimo capital de las contradicciones eco-
némicas previstas por Proudhon. Causas de
«tipo ciclico».

Este «ciclismo» sin sinécdoque, pero con
sinergia — ha llegado a las «tensiones que estan
en la memoria de todos y deben consignarse al
curso de los acontecimientos en la pasada pri-
mavera». Textual de la Banca, que sefiala la
circunstancia de que el potencial expansivo del
sistema crediticio se halla practicamente ago-
tado». A confesién de parte... «EIl drenaje de
fondos habia incidido sobre una «liquidez» ya
gravemente quebrantada en 1965».

Ese sistema continuaba «acusando sintomas

de tensién, que con un nuevo déficit — excep-
cionalmente grande — de los pagos anteriores,
habria de revestir caracteres extremos». Situa-

ciéon de hecho que constituye la causa primera
y constante del acusado endurecimiento carac-
teristico durante el afio en curso».

Nuestro Banco pide el aguamanil de Pilatos.
Ello no priva que le conozcamos objetividad a
las claras cuentas que son realidades. EIl técni-
co banquero se enfrenta, pues, con los panegi-
ricos del Plan de Desarrollo.

Baja la liquidez

La primavera crediticia tuvo un «climax» so-
focante o congelador. Veremos la operacion
«tonerre» que ponga en vilo finanzas y revi-
siones. Ya estd en vigor el alza de topes al
redescuento. Vamos a tener Nochebuena Noel
importado. Magos o Santisimos Inocentes...

Hace afios que se maneja la base liquidez.
Concepto de cifras escamoteadas cuando se ha-

bla de cuadros sinépticos y creaciones del di-
nero.

CREACIONES DE DINERO

Millones de pesetas

1l—Financiacién sectores

a) Sector publico
Banco de Espafia
Instituciones de crédito
Sector privado
Corto plazo
Medio y largo plazo

b)
c)
d)
e)
f)
g) Cartera de valores

+ + + + + + 4+ F

1963 1964 1965
90.447 + 110.687 + 169.050
6.997 + 13.779 + 12.545
2.169 + 12.249 + 3.968
4.828 + 1.530 + 8.577
83.450 + 96.908 + 126.505
44.283 + 54.445 + 93.726
27.252 + 51517 + 50.160
11.915 + 10.946 + 12.619



2.—Formacién de capital
Depésito de ahorro y plazo
Bonos bancarios
Capital y reservas
3.—Creacién interna
4.—Creacién externa
5.—No clasificados

Oferta monetaria
Billetes y monedas
Depésito a la vista

Guarismos que fallan

Si la creaci6on dinero — argot crematistico —
estuvo en los guarismos, pase... Haria falta un
Pitdgoras o la criba de Euclides para conocer
cuales son nonos o primos... Porque se viene a
la capitalizacion a fuerza de lo incredo, resi-
duos, etc. Los excedentes se evaporizan sin
margen de factores positivos. iManes del Genio!
Melchor, Gaspar y Baltasar lo que ostentan son
manteos y coronas. Tengo un hermanito que
confunde ostentar y detentar, bien a pesar de*
ser dos verbos diferentes. Orgullos, vanidades,
heraldicas, blasones no resuelven los conflic-
tos de fiducia. Salvo el «<usage» del fideicomiso
3 fideicomisario medieval: arbitrariamente.

El abuso de confianza o por la fuerza se ex-
plica en regimenes sin «self-control» ni contro-
les publicos.

La contraccion

En 1965-66 produjose la fase contractiva del
sector creciente deficitario, cuya balanza ha he-
malograr la famosa «spontex magique».
medulas que se colocaban «<intrasistema» de
emisién, apenas si han computado al tesoro de

sus nulos coeficientes. Pasan sin liquidas dis-
minuciones — latentes por cierto —, que son
la angustia del fiduciario. El barémetro de

“ase no cesa de bajar en vez de subir. Los

FINANCIACION A LA ECONOMIA POR GRUPOS DE

Millones de pesetas

Banco comercial
Banca nacional
regional

industrial
local y extranjera
Cajas de ahorro
Confederadas e ICCA ..
Caja postal
Entidades oficiales
Banco de crédito y agricola
Crédito construccion
Banco hipotecario
Crédito industrial
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+ + + + + + + + + + + 4+ +

1963

48.932
39.329
4.706
1.821
4.897
31.630
29.159
2471
12.299
3.397
3.911
1.895
1.988
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+ 60.284 + 85.538 + 101.590
+ 51.795 + 77.581 + 86.056
+ 1.458 + 2.460 + 3.775
+ 7.031 + 5.497 +  11.759
+ 30.163 + 25.149 + 67.460
+ 8111 + 20.759 + 7.575
+ 9.764 + 18.517 + 1.839
+ 48.038 + 64.425 + 58.046
+ 14.847 + 18.820 + 19.385
+ 33191 + 45.605 + 38.661

coeficientes legales — bancario u oficial —

cumplen su oficio insinuoso de alterar los des-
ajustes del erario fiscal. Semejante trastorno
bursatil va en trance de agotar el fondo de
maniobra concerniente a préstamos y descuen-
tos. (Se quiere algo méas aleccionador?
Metidos en estas fases antagdnicas de varia-
cibn, una serie de estructuras se anuncia o
promete para viabilidad del crédito, descuento,
etc. Usuarios y tenedores de cuentas corrientes
se las estan viendo negras. Porque lo crediticio
lleva consigo reducciones relativas o absolutas.
Relativo y absoluto son términos o caras de
una sola pieza uniforme. Nuestros técnicos y
gobernantes mezclan lo fiduciario con lo al-
deano de «partisans de la physiocratie». Singu-
larmente, cuando manejan la «masa dineral.
iMasas dinerales de papel! Papeles en circula-
cién y acuinados con veras efigies para uso ciu-
dadano, turistico, inflacionista. Abuso de po-
deres y bancos que lo tienen en exclusiva. Lo
falsamente fisiatrico imponiéndose de rutina en

cada plaza, bolsa, cotizacién, mercado, locali-
dad, comarca, provincia, regién, nacional-
mente.

Linda nota del susodicho banco: «La politica
econdmica del Banco de Espafia y del gobierno
no puede interpretarse con los problemas ato-
sigantes de la economia publica o politica». Li-
teralmente. Veamos este nuevo recuadro por el
interés que suscitan las finanzas nacionales.

INSTITUCIONES

1964 1965 Saldos
+ 61.081 + 112.137 — 477.354
+ 50.554 + 90.638 — 490.070
+ 5.339 + 10.311 — 50.589
+ 5.723 + 10.188 — 27.110
+ 5.181 +  11.127 — 36.695
+ 32.609 + 39.999 — 205.399
+ 29.245 + 34.975 — 189.638
+ 2.778 + 3.912 — 15.761
+ 19.055 + 28.439 — 131.752
+ 3.176 + 6.359 — 20.365
+ 6.766 + 10.085 — 47.782
+ 2.156 + 2.087 — 23.679
+ 3.956 + 8.119 — 22.397
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Crédito local

Menos: aumento de activos intrasistcma

Financiacién a la economia

NUmeros cantan

El crédito a medio y largo plazo — vital re-
curso para la artesania tiene el irritante
porcentaje de 270 millones de pesetas en 1963.
Verglenza de descenso a 82 millones en 1964.
El colmo que cayera en 1965-66 a 18 millones.
iQue mueran las clases medias, modestas, neu-
tras, obreras...! Pagarés, endosos, aceptaciones,
libramientos para los burguesotes o la aristo-
cracia. Cuestién de capitanes de industria o
nobles de las finanzas. (Tiburones?

El crédito local es otra que te pego. Si en
1963 contaba con una partida de 781 millones,
verdad que monta a 2.856 en 1964, dandose el
bochorno de verlo bajar estrepitosamente a
1.549 millones.

Sabemos lo que las actividades locales sig-
nifican: trabajo general y competencia manu-
facturera. Los créditos son su solvencia y res-
piro. El estadista pensara que lo meritorio es
concentrar en centralizaciones meseteras.

Por daltimo, el mar o lo pesquero. Con ver
gque es la ovejita descarriada de Goéngora o el
garbanzo negro, basta. {57 millonazos son mu-
chos...! En puridad, pasa de 62 a 223 el afio
postrero. Es aquello de «marineros de agua
dulce», aplicable a los planeadores de tierra.

Si la flamante creacién de dinero estid en las
disposiciones retributivas de 90.447 millones
(afio 1963), 110.687 (afio 1964), 169.000 (afio 1965),
es de bulto lo que vemos invertido en la con-
traversion. Nudo gordiano. Inversiones: 94.682
millones (1963), 118.468 (1964) y 191.202). jAten-
cion a la cabalistica de los signos +++—! Na-
die diga que son de base bancaria, comercial,
industrial, agropecuaria, minera, maritima,
artesana o profesiones liberales. Ni hace falta
ser matematico para percibir el balido, gemido,
alarido del banco.

Las bolsas de valores

Tomemos la de Barcelona por su mayor vo-
lumen y precisién barométrica. Su presente es-
tado: débil contratacién. Para el futuro: ca-
rencia de perspectivas. Mercado de valores que
sufre «<una acusada paralisis». Clima que con-
lleva «el mayor apartamiento del puUblico en
los negocios». Estos tienden a «reducirse, con
lo que el aspecto de los corros presenta un tono
desanimado», asimismo de muy «pocas posibi-
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+ 57
+ 270
+ 781
+ 84.682
+ 94.682

+ 62 + 223 — 852
+ 82 + 18 — 370
+ 2.856 + 1.549 16.727
+ 118.468 + 191.203 — 941.615
— 1.349 — 1.353 — 2.882
+ 117.119 + 189.669 — 938.733

lidades para la maniobra». Uno de los merca-
dos méas paralizados y que acentla la reduc-
cion de las operaciones por ser muy escaso el
volumen de dinero en busca de inversién. No
es ni suficiente el dinero disponible y todo se
sucede sin alicientes. Se ha llegado a un esta-
do en que cualquiera habria de dudar al tener
que definirlo.

Deteniéndonos a ponderar las contrapartidas
por sus cortes tan exiguos, habriamos de com-
prender — negocios en si y mercados — que lo
dominante es la inhibicién. Postura expectante
0 negativa. EIl publico espera... Existen deseos
de que todo se reanime, pero ni los mas aveza-
dos se aventuran... «<Pasa el tiempo, sin que se
modifiquen las caracteristicas generales y par-
ticulares de la contratacion».

¢lgnoramos lo que es una Bolsa? «Baréme»
de sagrado iibro de letras, cuentas, vivir per-
manente de ciudades o pueblos. Podemos no ser
bolsistas, pero lo bolsista refleja nuestra econo-
mia domeéstica y local. Su espectralidad nos ra-
diografia cotidianamente. El beduino cruza de-
siertos en pos de la bolsa y la vida. En la dis-
tribucién e intercambio de mercancias, el tipo-
valor tiene absoluta vigencia crematistica. Don
Pedro Calderén de la Barca expone sus dramas

sobre la hacienda, honor, alma. Su personaje
Juanito Crespo — tan digno como su padre don
Pedro Crespo — sabe decir a un capitan raptor

aquello de «que no hubiera un militar si no hu-
biera un labrador» y lo de dar «la vida por la
opinién».

Tiempos idos

Ahorros, economias, plétoras, sobrantes, re-
siduos, se registran en nuestra barométrica vi-
da. No es lo «bruto» de nuestra fisiologia ani-
mal, sino lo biolégico, recreativo y mental que
registramos en los altibajos productores o de
consumo. Entra en ello nuestra racional gené-
sica, la energética comun o moderna cibernéti-
ca. Rollizas cuan inteligentes mozas que se ma-
nifiestan a través de la Bolsa o Mercado. Ellas
tienen el hilo conductor de nuestros estudios
mecanicos, participaciones, comunicaciéon, con-
troles, etc.

Pasaba yo por Reus, al regreso de un largo
reposo en casa de mis hermanos de Alforja,
cuando vi el papel-moneda de la Dictadura en
bajon. A mis acompafiantes dije que la monar-
quia estaba en juego. Guifidronse el ojo y Ar-



tal son6 una carcajada. Me hallaba acostum-
brado a las burlas amicales desde que o0sé ha-
blar de la electrificacion del campo, transpor-
tes, revalorizaciones de oficios manuales e in-
telectuales. «Qa ira», pese a todo.

La baja moneda

La trayectoria que sigue toda baja moneda
parece deteriorar primordialmente a Catalufia.
Razones sencillas: Esta region es lo mas fabril
y febril de la Peninsula. Anteriores altibajos ya
la deterioraron bastante. Fendmeno la desmesu-
ra con que se quiso alarmar con péanico de te-
rrores gubernativos. Las regresiones iban tan
lejos, que ningdn estancamiento era previsible.
La grafica se pronuncia ahora en una curva
tangible y sin medio técnico de reaccionar.

Cada cotizacion marca un desnivel asaz pro-
longado y fluctuante. El cuadro de titulos ca-
talanes continla centrado en la Banca privada
Al margen del mercado-base o del Banco oficial,
ios avances o retrocesos marcan sus puntos
graves. El avance de Crédito y Docks en 45 pun-

30 para el Central, 10 en el Hispanc-Ame-
ncano, contrasta con Popular, Banesto, Exte-
rior Agua, Gas y Electricidad, Eléctrico-Quimi-
ca de Flix, F. c. Catalufia, Material y Cons-
truccion, TACS, Telefénica, Campsa, Sanson,

gados r°S Metalicos> Agricola, que estan réza-

los puntos de retraso alcanzan bajones tan
proporcién como esas aparatosas subidas.

Una banca catalana

Alarma a los catalanes verse privados de su

niBhCa’ puestO0 "~ue la configuracién de sus com-
comerc*ales, industriosos, culturales, ar-

sticos se imponen resueltamente. Catastro a
<dri'7rUe” E1 15 % de la Poblaciéon espafiola re-
trial en,C lalufia’ un 27 % de produccién indus-

pnn( . % de sus ingresos monetarios, etc.
rins ?on el 4 ° de los depo6sitos banca-
OaiQc que existe por toda la region. Las
nJdecl rro catalanas controlan el 38 %,

d=nA<u )niendo un calculado porcentaje de otros

did c”i°S-6n los Bancos no catalanes. Dispari-
iviantadora de conciencias e intereses.

canitQitrSe suPrimida la Banca catalana de sus
se hnr- S autécton®s, la exigente perentoriedad
tallar tmas apremiante. Cuando en la fabrica,

letra*;' obra, oficina, academia, lengua,
blica 'f~ iS1Ca Bellas Artes, teatro, plaza pu-
taldn ni re 6 hist°ria responde el ingenio ca-
inEtr'mem n”~16 Serd que desee %ozar de su
a p«r. O,bancario para todo progreso.
EunvAfr? , d.catalana en el Mediterraneo,
al consBntfn edio Oriente, le hace acreedora
v mpriil u perfeccionamiento de su utillaje
turas M aterias primas, manufac-
Funriifinn fabriles, productos quimicos,

de Mar PmhiJ111613168 esti,os> codicilos o leyes
grafica* ~ telses' labrantios, ganaderia, artes
- Fomento; todo hace de Cataluia la
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primera de Espafia y tal vez del «Mare Nos-
trumo».

Esto es inalienable para ella, abstracciéon he-
cha de la infraestructura, sedimento o anemia
que le impone la succiéon fija del Poder central.
Debilidad manifiesta por la sola asuncién de la
misma en su institucionalidad. Es decir, que lo
paupérrimo, languido, ceoso, reteceador es un
complejo del burocratismo que chupa en lo ra-
cio-vital de nuestras regiones ricas.

La potencialidad demogréafica, los ricos ca-
racteres, sus invenciones usuales en orden al
trabajo e idea, dibuja una personalidad cata-
lana atrayente de los insulares, islefios, extran-
jeros. Infinidad de extrafios se acomodan en
nuestro noreste. Ahora mismo, la identifica-
ciéon, por asimilaciones o absorcién, es ya un
hecho inminente en viejos castellanos, arago-
neses, cantabros, andaluces, extremefios, mur-
cianos, espafioles del Marruecos, que hallan su
comodidad en tierras catalanas. Hasta subditos
de la Guinea, Fernando Poo, etc.

Marca ayer, Condado, porque sus Condes no
querian competir, en pulida cortesia, con los
soberanos de Occidente, el Consejo de Ciento,
la Senyera, su «seny». Academias, Artes y Ofi-
cios. Universidades, Ateneos, Coros, Palacio de
la Mdasica, Diputacién, Ayuntamiento, Manco-
munidad, Casas de Salud, Estadios, bien valen
para que se les otorgue sus cartas-credenciales
o letra en blanco...

Absorciones fatalisimas

En 1950, el Banco Hispano Colonial fue ab-
sorbido por el Banco Central. Rudo golpe al
Unico recurso catalan para su comercio ultra-
marino. Desde Santa Isabel se administraba
servicio, a través del Colonial, con Barcelona.
Esa fecha sefiala el mayor descenso fiduciario
catalan. Tamafio desafuero sigue cometiéndose
de forma gigantesca. Ni se vislumbra quién po-
dréa evitarlo. Nadie sabe nada de la problema-
tica Banca catalana. Es una hipoteca que im-
pone Madrid. Mas parece que sopla una co-
rriente revitalizadora en economistas, payeses,
artesanos, sociélogos, tratadistas, orfebres, co-
merciantes e industriales catalanes que se pro-
ponen liberarse de tecnocracias y rancios bur-
gueses.

La fenomenologia es que los elementos utiles
toman la calle, el laboratorio, las obras fecun-
das, se van con el pueblo. jCorazén que palpita!

Cierre

Dice un proverbio nip6n que si los militares
se meten a discutir de la guerra, la guerra no
se hace... Segun cuentan, cierto arqueélogo en-
contré en Corintio un «post-scriptum» de Pablo,
diciéndose que cuando los cristianos se meten
a discutir de la caridad, la caridad tampoco se
hace... Muchos doctos pierden guerras, carida-
des, filantropias, obras sociales, sindicalizacio-
nes generales que pertenecen a nuestro gran
pueblejespafiol.
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LOS RELIEVES ACRATAS EN LA

FILOSOFIA DE GUYAU

UYAU continta siendo el filésofo

que no pierde actualidad. La filo-

sofia moderna, por lo menos la de

expresién ético-pedagdgica, halla

aportaciones analiticas, y conclu-
siones no superadas hasta hoy, que el pensador
francés anticip6 como premisas certeras para
la constitucién de una Humanidad cada dia su-
perior.

Sabido es que el sereno y miticuloso anélisis
del autor de «La Educacién y la Herencia» pe-
netra en todas las esferas del movimiento so-
cial. En lo que aborda, siempre por vias re-
flexivas, el factor moral adquiere prominencias
en las conclusiones. Penétrese en el amplio te-
mario de sus varias obras y se constatara el
mismo fenémeno.

«Si el mundo no vale méas que como una sim-
ple materia para la caridad, su existencia pa-
rete dificil de justificar, y los caminos de dios
son harto tortuosos.»

En materia de critica social, religiosa en lo
gue acabamos de citar, el pensamiento de Gu-
yau se confunde con los pensadores &acratas. In-
dependientemente de la finura de lenguaje, de
su elocuencia y enjundia, son dos lineas para-
lelas de accién hacia un destino comun.

Podra alegarse que no toda persona irreligio-
sa es anarquista. De acuerdo. Sin embargo,
opinamos que en toda irreligiosidad hay algo de
acrata. A nuestro modesto entender, el indivi-
duo de integra formacién, y conducta &crata
no existe; no puede existir, dadas las condicio-
nes en que nos desenvolvemos en estos momen-
tos histéricos. De cualquier modo, no creer en
las divinidades, protestar del comercio que de
ellas hacen sus explotadores, y aportar luz pa-
ra desintegrar esas tinieblas embrutecedoras,
es accion de sentido libertario.

Tenemos el caso de Luis Buchner, Ibarreta,
Moleschost, Nakens y muchos otros. No cabe
duda de que entre los citados hay alguno de
afinidad con la filosofia &crata. EIl autor de
«Fuerza y Materia» pertenecié a la Primera In-
ternacional. Nakens tuvo ciertos contactos con
elementos libertarios espafioles. Pero ninguno
de ellos, publicamente, hizo «profesiéon de fe
anarquista».

La filosofia de Guyau es, en su mayor con-
tenido, de relieves constructivos. No obstante
esa preponderancia, admite como necesidad,
plazados en ios senderos de superacion huma-

na, «destruir primero para construir después».
Las metas sociales que su inteligencia y su mo-
ral le hacen ver son elevadas y equitativas.
Pero no se le escapa, que para llegar a ellas,
el camino estad interceptado por altares, dioses
y oligarquias que hay que demoler. (Cémo? EI
filosofo tiene su criterio y su férmula. Acciona
con método singular. La critica, aguda y de
tono pedagdgico, es la piqueta de su prefe-
rencia.

«Si todo lo que existe estad bien, no es preciso
cambiar nada, no es preciso retocar la obra de
Dios, ese gran artista. De la misma forma, todo
lo que suceda esta igualmente bien; todo acon-
tecimiento se justifica, porque forma parte de
una obra divina acabada en sus detalles. Se
llega si, no sélo a la excusa, sino a la diviniza-
cion de la justicia. Nos asombramos, hoy dia,
de los templo? que los antiguos elevaban a los
Nerones y a los Domicianos; ellos, no solamen-
te rehusaban comprender el crimen, sino que
lo adoraban. ¢Hacemos otra cosa nosotroi
cuando cerramos los ojos respecto a la realidad
del mal en la tierra, para poder declarar inme-
diatamente divino a este mundo y bendecir a
su autor?»

¢En nombre de qué habla de ese modo el fil6-
sofo moralista? Su criterio es amplio y sano.
Puede elevar la voz en nombre propio porque,
como el que m4as, en su corazén palpita anhelo
de justicia social. En ninguna de sus conclusio-
nes se ve signo convencionalista; todo es vibra-
cion equitativa y razonamiento de finalidad
constructora.

Desde esa atalaya, sus vinculos ideales, sin
incorporaciéon a escuela especifica, son malti-
ples. Facilmente podemos hallarlos con God-
win, Proudhon, Kropotkin, Reclus y Bakunin.
Y probablemente, no queriendo hacer uso de
ninguna tribuna dogmatica, es por lo que nos
dice: «La moral del dogmatismo optimista nos
ordena contribuir al bien de la comunidad, pero
hay para ello demasiados caminos posibles.»

Aplicados a cualquier fenémeno del hemisfe-
rio social, el razonamiento y valoracién de Gu-
yau tienen similitud con lo que Kropotkin real-
za en su gran libro «<La Etica». Cierto que el
punto desde donde se lanzan a analizar las do-
lencias humanas es distinto; pero a mas de los
puntos de contacto que en el curso del camino
tienen los dos moralistas, en la finalidad se ob-
serva poca o0 ninguna diferencia.



ABLANDO, o escribiendo, cada cual tene-
H mos recursos que creemos adecuados para

estructurar nuestro pensamiento; con pa-
labras que no son iguales, diferentes personas
daran expresion a un mismo objetivo; en otras
ocasiones, similares palabras conducen a con-
clusiones opuestas. Este Gltimo caso se da mu-
cho en el campo de la politica. No ocurre lo mis-
mo cuando se trata de moralistas que, al mar-
gen de toda presunciéon, y sin materialistas
egoismos que satisfacer, dedican todo su valor
al bien de la Humanidad.

«¢,No es una injusticia, no sdélo ejecutar el
mal, sino hasta pensarlo? Ahora bien, se pien-
sa en el mal a partir del momento en que se
duda del bien. Es preciso, pues, creer en el bien
mas que en ninguna otra cosa, no porque sea
mas evidente que el resto, sino porque no creer
en él seria cometer una mala accién.»

¢Quién que comprenda y sienta el ideal &cra-
ta disentird de lo que se dice en el anterior pa-
rrafo? Sabemos, por lo menos, que Juan Grave
dijo estar completamente identificado. Es una
razén de las mas convincentes la que ahi esgri-
me Guyau. El bien para la Humanidad solo
puede notar, y practicarse, cuando en el cora-
z6n palpita como potencia, y en el pensamiento
como proyecto de realizaciones.

Las definiciones de Guyau son sdélidas y cohe-
rentes; ninguna carece de expresion humanita-
ria; todas llevan algo de savia acrata. Dialoga
con la historia, con las ideas que fueron y si-
guen siendo rectoras de los destinos humanos.
No estd conforme con lo existente; ha previsto

una Humanidad mejor. ;Cémo forjar-
fa. Entre los muchos recursos para ese fin la
pedagogia es su preferencia.

Entre los pensadores acratas los ha habido
ae gran v°cacion a la enSefianza. Todos los cul-
ores del ideal libertario tuvieron algan afecto
a ios métodos pedagdgicos racionalistas y cien-
a ™ °® Entr® otros’ en Francia podemos citar
i- Faure y a Luisa Michel. En Espafia

experiencia fue mas amplia. La obra de

narr ia 0 Terrer> y 105 valiosos auxiliares que
nnp | H- °’ no ha tenido historiador afin
e de su merecido relieve. EIl dia que se
lab°/' dando coherencia bien orde-
capacitaeirSnqUe Ver°n materias y métodos de
com”~™nptrt,, intelectual y moral, se vera la
de Guvan gq~e.hay entre las aspiraciones
Pero la prl° nJedular del Pensamiento &crata,
manidad HZ * tarea de transformar a la Hu-

iS S w “ladeotramoxal e otra in-
hombres 6iiPrt~° sentld® de relacién entre
peto nn deben profesarse el maximo res-

K tén ionCHCr
nos daremos rnpnt

nadaUa

Cribe a las aulas- En su Pro-

QUe pongamos la mirada
mas amplio PerS el w ™ horizonte es mucho
de la exo00”P.rtn L *estunomo mas vivo, don-

cia, donde |a Bg”Pvane're contqrnos de. elocuen-
a eza y la moral patrocinan una
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sociologia sin igual de los principales factores
de la vida humana, es en el arte desde el punto
de vista social.

«S6lo es verdaderamente sagrado lo que esta
consagrado a todos, lo que pasa de mano en
mano, lo que sirve sin cesar, lo que se consume
y se pierde en el servicio universal. Nada de
mansiones cerradas, de templos y almas cerra-
das también; no méas vidas enclaustradas, amu-
ralladas, corazones ahogados o extinguidos, si-
no la vida bajo el cielo descubierto, con el co-
razén dilatado, al aire libre, bajo la bendicion
incesante del sol y de las nubes.»

Fijémonos bien en lo que acabamos de leer.
No hay presencia definida de ningun dogma;
es una invocacién a la mas amplia libertad del
hombre, al uso de un método de relacién que
compenetra a la Humanidad para el goce de
sus creaciones. Frente a los poderes de la auto-
ridad, a las creencias que limitan y subyugan
la personalidad, es una declaracion de rebeldia
que excluye de la sociedad lo que no sean fuer-
zas naturales y virtudes del individuo.

Esa tonica elevada, de luz tan meridiana, de
finalidad tan concreta, no es ajena a las pro-
yecciones &cratas. La concordancia es innega-
ble. La filosofia anarquista nunca dejé de pro-
clamar que la riqueza social dete ser de ser-
vicio comudn, de alcance universal. Mientras
eso no se logre, no puede reputarse, ni respe-
tarse como sagrado, lo que es lucrativo de de-
terminados sectores de la sociedad.

Aunque con espiritu filos6fico, Guyau flajela
los prejuicios sociales con irreverencias poco
usuales. Es inmisericorde responsabilizando a
las religiones de los mas tormentosos males que
aquejan a los humanos. La trama de sus argu-
mentos solo tienen una finalidad: Valorizar al
hombre. Es el fin plausible hacia donde deben
tender la filosofia y la ciencia. De esta mision,
como bien puede comprobarse, ningun sector
de opin6n ha hecho tanta defensa como el
anarquismo.

;De la politica? Carece de recursos capaces
de dignificar y pulir la personalidad; las con-
tradicciones de su propia entrafia hacen infe-
cundas las energias y el tiempo que ahi se de-
diquen: «Cuando la ley moral se hace bastante

fuerte, la opresién debe desaparecer; entonces
todo gobierno resulta inutil y hasta se vuelve
un mal.»

¢Alcance de estas afirmaciones? No figuran
en el patrimonio finalista de ninguna religién
ni de ningln credo autoritario; pertenecen a la
filosofia acrata, a las constantes afirmaciones
que los postulados libertarios esgrimen como
razon de su existencia y de su porvenir. En
ello se sintetiza una conclusién de proceso re-
flexivo, de anéalisis histérico, de penetracién
sicolégica que indican lo que fue el hombre,
lo que es, y lo que puede ser segun el cultivo
que se le aplique.
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AS méas hondas preocupaciones de los pen-
L sadores Acratas siempre se encaminaron a
perfeccionar el individuo; es lo basico en
la obra de transformacién social. Hay mucho
escrito con este punto de mira. Véase «El In-
dividuo y la Sociedad», de Juan Grave, y «Pa-
labras de un Rebelde», de Kropotkin. EI
capitulo titulado «A los Jo6venes», de la ulti-
ma obra citada, amén de su lenguaje sencillo
es una maravilla donde vibran con elocuente
armonia las indicaciones mas sabias para la
sana formacion del hombre. Lastima que la
juventud no ponga ahi los ojos y la atencion.
A tenor de esto, ¢(qué nos dice Guyau?: «EI

respeto a la autoridad declina a medida que
se acrecienta el respeto a los derechos del in-
dividuo; si el respeto a éste fuera perfecto, el

gobierno no tendria por qué existir. Ninguna
ley puede tener existencia sin ejercer coercion;
ninguna coercién sin causar sufrimiento. Y to-
do sufrimiento es un mal».

Estas definiciones estdn exentas de toda va-
guedad. Son nitidas. Concretan un pensamien-
to en el que no hay el mas insignificante moti-
vo para especular. Son de perfil a4crata bien de-
finido. Con abundancia de detalles, en «La ley
y la Autoridad», Kropotkine estudia este mis-
mo problema que Guyau bosqueja someramen-
te. No sabriamos diferenciar, en lo sustanti-
vo, el pensamiento de ambos autores. Opina-
mos que la conclusién es la misma.

Las religiones simbolizan lo inexplicable, la
ignorancia, el temor, y a veces el panico; la
autoridad, los gobiernos, al través de la histo-
ria, son la ejecutoria de la violencia, de la in-
justicia, de la brutalidad. Esta realidad es in-
negable. De ahi que, en toda persona reflexi-
va, al hacer anéalisis de los valores politicos, re-
ligiosos y econdmicos que se imponen a la Hu-
manidad, surja alguna protesta.

«La ciencia no nos muestra un universo
trabajando espontadneamente en la realizacion
de esto que nosotros llamamos el bien; para
realizar este bien somos nosotros los que de-
beremos plegar el mundo a nuestra voluntad.
Se trata de convertir en esclavos a esos dio-
ses que comenzamos por adorar; se trata de

sustituir el «reino de dios» por el «reino del
hombre».
Pero, ¢qué dioses son esos que «comenza-

mos por adorar», que Guyau quiere convertir
en esclavos del hombre? No se interprete mal
lo que el fil6sofo nos quiere decir en el péa-
rrafo anterior. Los dioses, segln interpretacion
corriente, para él no existen. Tampoco desea la
esclavitud para nadie; es un sistema que con-
sidera pernicioso, negativo a toda mision de
superacion humana. Alude esos supuestos en-

tes, refiriéndose a determinados fendémenos
naturales, durante largo tiempo inexplicables
para el hombre, a quienes adoraba creyéndo-

los expresiéon de potencias divinas.

La palabra «esclavos», en este caso, no nos
parece la més apropiada para que se capte bien
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lo que Guyau quiere decirnos. Quiza estuviera
mejor «auxiliares». La esclavitud, como sistema
social, cada da se hace méas repulsiva, méas de-
testable; en la consciencia del hombre constan-
temente reduce el lugar que ha venido ocupan-
do; se vate en retirada; va siendo desplazada
por el anhelo y la realidad libertaria, que per-
manentemente amplian su radio de accién, se
vigorizan y ensayan vuelos de mayor universa-
lidad.

Para las personas de inquietudes cientificas,
que para su desenvolvimiento caminan por las
vias de la observacion, el sol, las corrientes eté-
reas, las tempestades marinas o espaciales, de-
jaron de ser testimonios de malhumor o bene-
volencia de los dioses. Ya no se les puede «ado-
rar» como potencias ocultas, completamente in-
dependientes de la voluntad divina.

Sobre ese mundo, antes desconocido y temi-
ble, la ciencia ha despertado grandes esperan-
zas. Las omnipotencias divinas no pueden con-
tener la curiosidad del hombre; cada vez se
proyectan empresas mas atrevidas; la voluntad
y la inteligencia siguen triunfando; esta en vias
de constitucién «el reino del hombre», y sin du-
da, en su plenitud, se lograran las aspiraciones
de los justos. El anarquismo y Guyau no estan
equivocados.

«El pueblo en cuya conducta se realice verda-
deramente el evangelio de los derechos del hom-
bre, no solamente serd el mas brillante, el mas
envidiado y el mas feliz de todos los pueblos,
sino que también serda el mas justo, pero no
con una justicia nacional y pasajera, sino con
una justicia, por decirlo asi, universal e indes-
tructible.»

Todo cuanto se consigna en esas aspiraciones
es afin a las proyecciones acratas. Muy bien po-
drd comprobarlo quien consulte «La Ciencia
Moderna y el Anarquismo», de Kropotkine, «La
Sociedad Futura», de Juan Grave, y «Filosofia
del Anarquismo», de Carlos Malato.

La obra citada del que fue principe ruso es
un amplio estudio sobre lo que Guyau alude en
el ultimo parrafo transcrito. En todos estos
autores, la confianza en el porvenir que pro-
mete la ciencia es inmensa; con ellos coinciden
buen ndmero de personalidades que, sin decla-
rarse abiertamente acratas, abrazan con fervor
plausible los ideales de emancipacion y libertad.

La lucha politica, de rivalidad autoritaria, es
el campo predilecto de la mediocridad y de la
perversidad; en su marco coinciden la incons-
ciencia y los instintos morbosos; es el fermento
desintegrador de los esenciales valores cons-
tructivos del hombre. Nada puede extrafiar,
pues, que en esa misién coincidan el militaris-
mo, las religiones y cualquier matiz de gobier-
no. Lo selecto del Pensamiento, y de los senti-
mientos, se distancian de esas efervescencias, o
se yergue opositor.

«Dios se ha convertido, y se convertira cada
vez mas, en inuatil. ;Quién sabe si no ocurrira
lo mismo con el imperativo categ6rico? Las pri-



meras religiones fueron imperativas, despo6ti-
cas, duras, inflexibles; eran disciplinas de hie-
rro; dios era un jefe violento y cruel, que ma-
taba a sus subditos a sangre y fuego: se dobla-
ba la rodilla, se temblaba ante él.»

¢Puede hablarse con mas claridad? ;Quén es
capaz de desmentir lo dicho. Todo se compren-
de con suma facilidad. La historia es bastante
explicita; los ejemplos contemporaneos son bien
elocuentes. Desde su creaciéon, la intervencién
de los dioses, en los problemas del hombre,
sembré de crueldades los senderos de la Huma-
nidad. El camino del ascenso sera facil y alegre
cuando las divinidades no intervengan.

L porvenir bienhechor solo puede ser la-

brado por el hombre; sera obra de su com-

petencia y de su esfuerzo. El destino feliz,
previsto y deseado como jardin de virtudes, nexo
ae voluntades solidarias, protectoras entre si,
solo radica en el hombre, y en él late como pro-
mesa venturosa.

La critica de Guyau es aguda pero razonada
con argumentos irrebatibles. Entre otras expre-
siones de tinte y contenido acrata, nos recuer-
da «Las Doce Pruebas de la Inexistencia de
iJios», de Sebastian Faure. Tal vez el autor de
«Temas subversivos» revista de mayor elegan-
cia el mismo tema, pero no puede negarse que
iundamentaimente hay una coincidencia indis-
cutible. Frente al fantasma divino, y a la co-
rrupcion religiosa, ambos son incisivos, contun-
dentes, inmisericordes.

Los pensadores de vanguardia filos6fica re-
conocen en esa filosofia humanitaria, céalida y
r<irinGlen Guyau, una légica en pugna con
«i ¢cJ°hqUe n° rinda tribut0 de P~no respeto

A Iffl 2 310" ~ que al resPecto argumenta
Fouillee tiene los encantos de ver en

£uyau un espiritu de los que méas han contri-
buido a que se reconozcan los derechos del hom-
w ‘0O en reconocimiento a esas dotes persona-
cuanrirt howfUsi° n fraternal Que respira Guyau
nos efni a Humanidad sana, en térmi-

tedraHnf 410 ,le Pronuncian también los ca-
tedraticos Adolfo Posada y Rafael Altamira.

nianS® UG0S vertidos s°bre los dioses testimo-

r , r | aUtOr de <<La Educacién y la Heren-
manera ™ " fm°r a la Huma™dad. Y no a la
can la rpnr» Preconizan quienes se adjudi-
fiende aCl°n del cristianismo. Se de-

sa intpw i5umanidad independiente, laborio-
promeipdnrT”' ?réspera’ solitaria, realista y
fes A cu las mejores condiciones socia-
mia, ni la pc”,Ufaci°nes no escapa la econo-
hacer honor” k t S°Clal que mejor puede
esto quecos dice~11 y relaCiOn Cn

didlddeseviritCHnd~daf y reciprocamente, fecun-
existencia FvuT 5810 es la verdadera
Parable Hp uf Una clerta generosidad inse-

re, se de * i eXlstencia- V sin la cual se mué-
deseca uno interiormente. Hay que flo-
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recer; la moralidad, el desinterés, son flores de
la vida humana.

«El corazén del ser verdaderamente humano
también necesita de hacerse dulce y caritativo
para todos: hay en el bienhechor mismo un lla-
mado interior hacia los que sufren. La vida
mas rica resulta ser también la mas inclinada
a prodigarse, a sacrificarse en cierta medida, a
compartirse con los deméas. De donde se des-
prende que el organismo mas perfecto serd tam-
bién el mas sociable, y que, el ideal de la vida
individual es la vida en comdn.»

Ciertamente que «la caridad» no cuenta en
las préacticas acratas. Tal vez Guyau haya que-
rido darle un sentido distinto. Si esa palabra la
vinculamos estrechamente con la ténica me-
dular de la argumentacién que precede, no se-
ra herético aceptarla como expresion de solida-
ridad. Sin embargo, aun en el supuesto de que
a conciencia el fil6sofo la hubiera estampado,
su justiciera inspiracién le hacen acreedor dé
la mé&s sincera tolerancia. No perdamos de vista
no es un expositor doctrinario del anarquismo.

Por encima de la incidencia que nos ha ocu-
pado en el parrafo anterior, y de otras que sin
duda pueden hallarse en la amplia produccién
del autor de «El Arte desde el punto de Vista
Social», son multiples las conclusiones a que
llega pugnando la desaparicion de toda clase
de jerarquias. Esa virtud sintetiza, no una ins-
piracion de lujo literario, sino una defensa de
la mas elevada justicia, hecha con tanta since-
ridad como lo haya hecho la persona mas des-
interesada al servicio de la Humanidad.

Al aludir la generosidad, la moralidad, el
desinterés, el compenetrarse, en esas expresio-
nes va implicita la plenitud de unos sentimien-
tos que se desvelan por la mejor causa que suya
pueda hacer el hombre. Esos recursos, tenidos
en cuenta por Guyau, son un canto a la soli-
daridad humana que pueden figurar al lado de
lo dicho por Kropotkine y Reclus.

Nétese que, como correlativa al anéalisis y "cla-
sificacion de los factores superiores de la vida,
hay como resumen una sintesis finalista qué
los anarquistas defienden, hasta hoy, como su-
prema estructura social : «... El ideal de la vida
individual es la vida en comdn. Pero vayamos
filAndonos en otros pensamientos similares de
nuestro apreciado filésofo:

«La felicidad de un pensador o de un artista
3S una felicidad barata. Con un pedazo de pan,
un libro o un paisaje, se puede gustar un pla-
cer infinitamente superior al que experimenta
un imbécil en un coche blasonado por cuatro
caballos. Hasta los placeres mas egoistas, por
ser completamente fisicos, como el placer de
comer o beber, no adquieren todo su encanto
hasta que no los compartimos con los demas.
Esta parte predominante de los sentimientos so-
ciables debe encontrarse en todos nuestros pla-
ceres;y en _.todasjnuestras penas.»
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AMICE con atencién el lector lo que aca-
T bamos de transcribir. (No se recuerda algo
similar de la propaganda acrata? En esa
descripcién se rubrican las supremas virtudes
de la vida. Se trata de un «apoyo mutuo» que,
frente a las teorias hobbesianas y darvinianas,
Kropotkine tuvo éxito magistral en los medios
cientificos y moralistas. El propio Huxley que-
d6é maravillado, al ver la sabia argumentacion
aducida por el anarquista revolucionario, a
quien dedic6 palabras de afecto y admiracion.
En este caso concreto Guyau estd enlazado
directamente con lo mas excelso del anarquis-
mo. Su persistencia tendiente a simplificar la
vida, a depurarla de lo nocivo y de lo superfi-
cial, es evidencia tangible de sentimientos que
corresponden a las palpitaciones y proyectos
libertarios. Incluso, la forma de expresarse, en
lo que acabamos de transcribir, reviste colorido
y ténica de los que con alguna frecuencia usa
el verbo anarquico. Son proferencias Unicas
para dar a conocer especiales estados de animo.
La felicidad, en las practicas de vida justa y
sencilla, es invocacion admirable. Ya hemos
visto, por lo que el filésofo acaba de exponer,
cudles son los cauces para conseguirla. Se de-
fiende la dicha social, no la individual a expen-
sas de sufrimientos ajenos. La concrecién es
nitida. Ese es un objetivo en el que toda per-
sona consciente tiene puestos los ojos y el pen-
samiento; es problema de respeto y colabora-
cion, no de antagonismos y explotacion.

El lujo, el exhibicionismo, el egoismo y la dis-
criminacion humana, son excitantes que dege-
neran tanto a los opulentos como a los indi-
gentes. Generalmente, en mayor o menor gra-
do, traducen al individuo en ente antisocial.
Desde el punto de vista moral, la tesis consis-
tente en simplificar la existencia del hombre,
en crear en él necesidades sanas y Uutiles, en-
trafla una vision pedagdgica identificada en lo
mas profundo y elevado de las proyecciones
acratas.

Llamar «imbécil» al que «blasona en un co-
che tirado por cuatro caballos» no es herético;
es el calificativo que merecen las gentes que en
ese plan de ostentacion desafian a los explota-
dos e indigentes. Es una actitud, o manifesta-
cién de protesta, lanzada hacia una clase so-
cial ociosa, promotora de sedicencias y agresio-
nes. El lenguaje filos6fico no discrimina adje-
tivos perfectamente adaptables a determinados
individuos o clases sociales.

«Permanezco en estrechez en el marco de mi
yo; mi felicidad, para ser intensa, tiene necesi-
dad de ser amplia y alcanzar la felicidad de los
demas; de no ser asi faltaria el mas dulce de
los placeres, la simpatia: para obtenerla me di-
rijo a los otros, me hago afectuoso, bienhechor
y desinteresado. La sociedad queda fundada.»
«Buscamos, y debemos buscar nuestra felici-
dad; pero, puesto que nuestra felicidad esta de
acuerdo con la justicia, de ninguna manera
perjudica la felicidad de los demas.»
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He ahi, de forma muy sintética, expuesto un
teorema social de fundamento acrata. No cree-
mos haya nadie que en ese bosquejo halle nada
objetable. Se conjugan, para que culmine en
realidad la dicha humana, los tres factores que
el anarquismo siempre propugné indispensables
para que el hombre cumpla su mas elevada mi-
sion en la vida; Justicia, Igualdad y Fraterni-
dad.

Con alguna insignificante variaciéon, esa tri-
logia fue la de la Revolucién francesa. ¢(Por qué
no se alcanz6 entonces el objetivo supremo de
la vida social? No es dificil comprenderlo; el
anarquismo lo ha dicho, lo dice y tendra nece-
sidad de repetirlo. Toda persona que estudie el
problema, y oriente bien sus investigaciones,
por lo menos a la luz de la imparcialidad, lle-
gara a las mismas conclusiones anticipadas por
la filosofia acrata.

La dicha del género humano ha de tener, co-
mo antecedente inmediato, un fraternal clima
solo puede darse por el radiante estimulo de la
justicia y la igualdad. Son dos potencias im-
pulsoras del progreso moral, con las que hay
que contar, en primer lugar, como punto de
partida, cuando se piense llevar a la Humani-
dad a condiciones de felicidad general. Si se
omite la préactica integra de esos elementos,
la bella expresion social que se anhela no se
lograra.

Sin tremolar la bandera del anarquismo, la
sociologia moderna estd poniendo en tela de
juicio la legalidad de la burguesia, de las reli-
giones y del Estado. A tal inquietud contribu-
yen mucho los impulsos cientificos. El hombre
no sujeto a los imperativos de la obsesién sec-
taria, que llega a conclusiones por vias de ana-
lisis y experimentacién, reivindica para si, y
para sus semejantes, posiciones que el anar-
quismo tiempo ha ocupé en los senderos de su-
peracién humana. Mirense los nuevos tratados
de pedagogia, de psicologia, de filosofia y de
economia, y se comprobara una finalidad que
a veces se confunde con la anarquista.

El individualismo burgués cada vez tiene me-
nos elementos de conexién con las institucio-
nes sociales que la cultura moderna levanta,
Los cotos de interés privado estdn amenaza-
dos; se vaten en violenta retirada; jamas recu-
peraran la fuerza imperiosa que gozaron al tra-
vés de civilizaciones influenciadas por la espada
y la cruz. Las mentalidades atribiliarias no tie-
nen por qué regir los destinos humanos; los
anhelos humanistas de Guyau, como las proyec-
ciones sociales de la filosofia acrata, estan en
vias de realizacion; todo el porvenir estd en su
favor.

La vida del hombre es sociabilidad; tiene una
misién y un objetivo supremo: Hacer dichosa a
la Humanidad. El individuo aislado es incapaz
de lograrlo. Esto queda confirmado por la vi-
sién de las mentes sanas, por el concurso labo-
rioso, y por la colaboracién cada dia mas estre-

_—
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Proverbios de Salsamendi

CAPITULO vn
A Eugén Relgis

1 Sea el hombre humanitario
abrazando al proletario.

2 Los corazones humanos,
si engreidos, mal hermanos.

3 Siempre la buena familia
se presenta muy sencilla.

4 Mas el hombre sinuoso
prefiere lo suntuoso.

5 Lo que embarga la emocién
no va siempre al corazon.

6 No hagas caso del ocaso
y amanece por si acaso.

7 Contempla ya el arrebol
sobre el terrufio espafiol.

8 Conoce a la ajena verdad
huyendo a tu falsedad.

9 X ra' Facundo, qué pena,
el mundo con su cadena.

10 Van los idolos de talla
con otros de la pantalla.

11 Tamt>ién santo y caballero
se considera el dinero.

12 Hay saber imperceptible,
y perdiciéon imperdible.

13 Sobre todo te aconsejo
Que no quieras ser conejo.

W N N erra serd tu solio .
tras no hagas monopolio.

pirafa'mejorar'la v S

A~ N hUmanas que as"

15 Las flores del Bien parecen
estrellas que no perecen.

16 Hay que ver cémo te ponen
cuando hieres corazones.

17 jQué impresion la que me causo
cuando consigo el aplauso!

18 Eso sienten fanfarrones
y aguerridos bravucones.

19 Quépate satisfaccion
si alcanzas un corazén.

20 Que el aplauso siempre sea,
nunca al hombre y si a su idea.

21 Que el hombre se envalentona
si se aplaude a su persona.

2 Y requiere sencillez
quien escapa a la idiotez.

23 Inocencia de hoy en dia,
santurrona hipocresia.

24 Las bendiciones papales,
a tradiciones banales.

25 El Estado es Macedonia
de ritos y ceremonias.

2> Recuerda que fusilaron
a aquéllos que a Espafia amaron.

2? A la Espafa que pretendes,
si la olvidas ya la ofendes.

28 Porque el rojo no recuerde,
te hacen blanco por ser verde.

29 Cuando el semblante demudas
me da por llamarte Judas

por ABARRATEGUI

30 En Espafa se hace ley
prender a quien burla al rey.

31 Y quien con Franco se mete,
se le pasa por machete.

32 Mas Franco, con gran charanga,
hizo al rey un corte de manga.

33 No fies a salvadores
la patria de tus sudores.

34 No quieras ser salvador
porque causaras dolor.

35 Porque quien dice que salva
suele matar a mansalva.

36 No quisiera nunca verte
hacer pactos con la muerte.

37 De esa suerte, me da grima
rimar su nombre en mi rima.

38 Porque Espafia sea de aupa
el ejército la ocupa.

39 Y Espafa fue, aunque no quieras,
vasto cuarto de banderas.

40 Por eso, con mis papeles,
di de lado a esos laureles.

41 Busco una patria mejor
donde gobierne el Amor.

42 Entre amigos que son fieles
paladeo ya otras mieles.

43 Mas pronto he de ver a lberia
liberada de miseria.

44 Esa miseria espafiola
del torero y la manéla.

la brutalidad, y del engafio, que tienen sumido
al individuo en la miseria y en la ignorancia.

APiraciones”~fm f160 de procedimientos, en las
esta identifiraiin S de la existencia Guyau
Ha tiene adrniraw’n el anar9Uismo. Su filoso-

eS acratals: como (fe|

que mas, eleva su E”"? T,
su 0s US0S

Ntesta contra

Aspira a la formacion del hombre culto, libre,
laborioso, responsable y de sentimiento social.
Ni mas ni menos que lo que figura en los pos-
tulados libertarios.

Severino CAMPOS
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45 No podrdn mi voz matar
si apuntan al calcafar.

46 Y calcafar incipiente
es mi pobre recipiente.

49 Calcafar o corazon,
nadie mata a la Razén.

50 La vida, que el bien nos manda
no precisa propaganda.

51 A Herodes, por Roma vas,
y por Madrid a Caifas.

52 Espafiol, tu alta frecuencia,
el honor y la decencia.

53 Nada de campos de honor
aunque de otro sea el dolor.

54 Quien ama bien a su Espafa
siempre quita una légafa.

5 La razén de enciclopedia
el saber jamas remedia.

56 El saber te da su nombre
si amas el bien del hombre.

57 Tiene el hombre por mania
gue le rindan pleitesia.

58 Mas imbécil el que adora
que el que en eso deshonora.

59 Una cosa es el honor
y bien distinto el temor.

60 Hijo sabio alegra al padre
y si es necio ni a su padre.

61 Ve que el falto de cordura
cava muy honda sepultura.

62 Evita perversidades
y hable tu boca verdades.

El que duerme por la siega
poco pan de amor se allega.

64 Del saber hace desprecio
y por eso muere el necio.

65 Hay quien pasa la existencia
con su muerte en permanencia.

66 Corta existencia en verdad
no impide la eternidad.

67 La eternidad se recibe
tan pronto que se percibe.

Que la riqueza del Gien
corone tu blanca sien.

69 El justo aparta la espada
y al saber en paz agrada.
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70 Ve que el justo se conmueve,
mas nadie su paz remueve.

71 Te puedes llevar gran susto
en Espafia si eres justo.

72 Casi siempre, buen Bartolo,
el justo medita solo.

73 Dale a tiempo al corazén
el pan de meditacion.

74 Y lo parta con su hermano
porque es puro y cotidiano.

75 Tenga por sola virtud
nutrir bien la multitud.

76 Esta verdad es terrena
y con lo eterno consuena.

77 Evita que tu razén
caiga en vana tentacién

78 Rehazte presto si caes
y mas presto si recaes.

79 Tus propodsitos no reces
porgue en ceguera pereces.

80 Anda y ve y no yerres mas
y no midas lo que das.

81 El perfecto y sin flagueza
crea en el bien su fortaleza.

82 Como el vinagre a los dientes,
en Espafa los valientes.

83 En Espafia con el rezo
nadie levanta el pescuezo.

84 ;Qué tinieblas en falsa luz
encerrind su testuz?

S5 La lIglesia, que ya se dijo,
siempre al tirano bendijo.

86 Si el justo es enriquecido
poco pasa del cocido.

87 Falso peso abominable;
mas la equidad deseable.

Asi atestigua por verlo
un sefior que hizo estraperlo.

Camino de integridad
si honoras a la verdad.

91 Mas si a ti mismo te honoras,
pudrete en lo que atesoras.

91 No sea yo quien ponga un dedo
en aquello a que accedo.

92 Que con palabras de justos,
toda Espafia viva a gusto.

93 Fuera de Espafa los idolos,
y destruyanse los idolos.

9i Desechad la idolatria
aun con nombre de anarquia.

%5 Es el idolo del hombre
y éste se coloca el nombre.

96 Nada mejor como pica
que el saber si bien se aplica.

97 No te fies al extrafio
si no quieres ver tu dafio.

98 Pero mucho menos fies
del que al rebafio te guie.

99 No existe ningun redil
para el hombre con candil.

100EIl hipécrita en su boca
usa palabra de loca.

101 A la verdad en persona
traiciona el que no perdona.

102El justo en tribulacién
ensombrece a la nacion.

103 Busquen los pueblos justicias
y mas tarde den albricias.

104La esperanza se prolonga
de volver a Covadonga.

105 jAy, no perdamos de vista
una nueva reconquista!

106 De Espafia no echemos moros,
mas sedientos de tesoros.

107 El sabio edifica casa
donde el rio no la arrasa.

108Si la Tierra, cruel nos habla,
moraleja hay en la fabula.

109 Espafioles lares tiemblan
porque falsas tierras pueblan.

110Es raro que la natura
cometa injusta locura.

111 Haz la verdad efectiva
si quieres que Espafia viva.

112 Arriba no la desees,
si no das lo que posees.

113 Porque aun la tienen cautiva
quienes gritan mucho arriba.

114 Si me amas, a otros bien di
proverbios de Salsamendi.



CAPITULO VIII
A Federica Montseny

1 Esa Espafia que ahora danza
al son de un loco pandero,

ha de quitarse el sombrero

de su sefior Sancho Panza

que viste de caballero.

2 Y puede ser que algun dia
por sus parameras brote

la sangre de Don Quijote
gue llenando su vacia,

lleva otra Espafia a su trote.

3 Que Espafia, pues, se percate
de qué mal oscuro muere,

y confiada se diere,

sin pagar ningdn rescate,

al Saber que bien la quiere.

4 Volvamos al proverbio

que hace humilde al mas soberbio.

5 En Espafa no hace un juez
més que rascarse la nuez.

6 Si las leyes se corrigen,
riome de los que rigen.

7 Sélo leyes inmutables
son del Sabio deseables.

9 Se muestra con falso brillo
lo que impide ser sencillo.

1° Si alguien te grita, bien mira
que el buen decir quita ira.

11 Esto dijo Salomén
y aun lo aprueba la Razoén.

12 De los beatos las preces
y de los necios sandeces.

13 Para el Justo provision:
Pero en Esparfia, prision.

148 -BMgobidHs 89'98rrLyepado

15 Espafia es el maestro
corazon tras el secuestro.

1'v aill3 31 hombre iracundo

y que arre6la a todo el mundo.

v~ rOtael «Vicioso
" tebe el café con poso.

n
en

S °'ios aleSra
ace madre a suegra.
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21 Como cola pega el rabo
si termina como ochavo.

22 El «pio» se alegra un tanto
porque sabe que es un santo.

23 Como candela que humea,
el ideal en la idea.

24 Y cual arbol bien podado
el Justo cuando es probado.

25 Nadie quiere disciplina
si sus pasos no coordina.

20 Limpio ve el hombre el camino
cuando de él es propio espino.

27 Mas, valiente si te engarzas
y lo ves lleno de zarzas.

28 EIl hombre sabio, a su grey
libra del odio del rey.

29 Y si es del generalisimo
habras de hacer lo mismisimo.

30 El Amor como recurso
y ya sobra mi discurso

31 Es la Verdad tan sencilla
como barca en nuestra orilla.

X Si dieres Sabiduria
el Amor se te daria.

33 Es tuyo tu corazon;
mas del Amor su funcién

Si También puedes, si te empeias,
mal vivir con lo que suefas.

35 Mejor ceniza de olivo
que el corazon del altivo.

36 Derecho como redicho
camina el hombre a su nicho.

37 Se cava su sepultura
el que yerra sin cordura.

38 A un panal rico en dolares
se acercaba la Collares.

39 Presos de manos quedaron
quienes robando la hallaron.

40 Nadie presente factura
contra el amo en jefatura.

41 Ni denuncias ni otras cosas,
si no quiere harem de esposas.

42 Antes al diablo bendigo
que a Franco llamarle amigo.

43 Hizo pacto de ignominia
y de facto tuvo insignia.
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44 Tras una sangrienta zurra
al Pueblo en pleno amansurra.

45 Y al que de su odio fue blanco
oye gritar; Franco, Franco...

46 iBien se ve y no lo celebro,
el lavaje de cerebro!

47 jAbra el Pueblo el cerebelo
y vuelvan sus pies al suelo!

48 Hoy, encima de esta Tierra,
falta pan y sobra guerra.

49 El matarife de paz
y de jactarse es capaz.

50 En la Espafia de los colmos
sobra calma y faltan olmos.

51 EIl Saber y los saberes,
mi Mujer y otras mujeres,

52 Por ser sabio, Salomén,
no tuvo santo ni don.

53 Mas un sencillo Stalin
vio con Franco un mismo fin,

34 Sojuzgan al pueblo idiota
bajo el latigo y la bota.

55 Tu, mi Pueblo bien amado,
siempre me diste de lado.

55 Y por muy poco dijeras:
iqué muera el Hombre, qué muera!

57 Acabaos, pueblos, de alzar
y a nadie aupéis al altar.

58 Que el Saber siempre te rija
y haz portales, de rendijas.

59 Aprende el Pueblo a elevarse
cuando deja de arrastrarse.

00 Engendra al nifio el deseo
de aprender el Bien que veo.

61 Dignidades de blasones,
déjalas tras tus talones.

62 Y tengas por heredad
la sencilla dignidad.

«3 Mala cosa si te irrito
cuando mis ruegos repito.

04 Que es ruego justo y cabal
el de hacerte huir del mal.

05 Tras Don Quijote, su panza
supo llenar Sancho Panza.

66 Que aprendas la moraleja,
Sabiduria aconseja.

G7 Escribe por tus paredes
verdades como mercedes.
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Echa de ti tanto santo 76 Gastan el dinero en pan 84 Tiene el maligno, contento,
y al gallo oiras otro canto. sin saber a qué lo dan. su cuartel en un convento.
09 Cosas eternas confundes 77 Alimentado el vacio, 8 Si mi palabra persuade,
y por eso mismo te hundes. se muere el hombre de frio. méas de un reo hay que se evade.
70 Mucha gente hay que envenena 78 Instruye al Pueblo en Verdad 8i No es el individualismo
mostrando que es gente buena. y hallaréas felicidad. cualquier forma de egoismo.
71 Cambie el hombre el diccionario 79 Aunque te encuentre el candil 87 Prepara la tempestad,
si adquiere nuevo ideario. bien desnudo en un barril. el mar de la suavidad.
72 Gloria quizds nunca alcances; 80 Repudiado de las gentes, 88 Mas a causa del furor,
pero si muchos percances. con un pan duro y sin dientes. busca el hombre el puro Amor.
73 Siempre el enemigo mina 81 Claro dia en aura roja 89 Vive en Esparia tranquilo
la Verdad con su doctrina. y la vida, paradoja. quien deja correr el hilo.
74 No se entable la polémica 82 De todos modos, mirad, 90 Y asi ve morir la tarde
en terreno de extrafia ética. como todo es vanidad. desde el confor, el cobarde.
75 Hay corazones hoy dia 83 Doctrina sana se alcanza 91 Son ya las tantas y pico
que son cual jaula vacia. més arriba de la panza. y hay que ir cerrando el pico.

VOLANDERAS

La naturaleza de la politica es adaptarse, evolucionar, progresar... Lo que para Ortega era
«altitud» del tiempo.

ER<HA A

Tradicion es lo mismo que enquistarse y ver pasar la historia.

><-:|><3_ = ><mn

A Los tdépicos son verdad si lo son.
Cada cosa engendra su semejante. — Cervantes. "l
)L(J Los idiomas son hijos del arado y la onda del pastor. — Valle-Inclan. X
I Valle-Incldan — ha dicho Guillermo de Torre — comienza siendo tradicionalista y concluye re-
volucionario. Lo recomendamos a los que empiezan revolucionarios y terminan tradicionalistas.
I Soy escritor porque no puedo ser otra cosa. — Valle-Inclan.
I El sino de los intelectuales espafioles es idéntico al de los gitanos: «Vivir perseguidos por la
! Guardia civil.» — Valle-Inclan.
I Soy enemigo de Primo de Rivera — solia decir Valle-Inclan—. .o malo es que Blasco Ibafez
X coincide conmigo.
El cine y el fatbol son los elementos anticultos de la form acién popular. — Sergio Nerva. X
El intelectual espafiol inconformista, o tiene que ser mas listo que el hambre, o el hambre I
X le obliga a doblegarse y arrastrar esa dualidad penosa del que piensa distinto del que le da el
pan, del que desprecia a aquél a quien tiende la mano. — Gonzalo Torrente.
Valle-Inclan, con razén o sin ella, temia que el mejor dia o la mejor ocasion, yo hiciera algo
que estuviera bien, y yo, con motivo o sin él, no tenia ese temor. — Pio Baroja.
H

ife
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por RAMON LIARTE

- de rostro aguileno. de cabello castafio, frente lisa y desembarazada,
de ale§jres ojos nariz corva, aunque bien proporcionada, las barbas de plata, que no ha

veinte anos que fueron de oro,

los bigotes grandes,

la boca pequefia, los dientes ni me-

nudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque

no tienen correspondencia los unos con
ni pequefo;

e .ples' Este’ digo,
m. ya : r )
que andan por ahi descarriadas, quizd sin el
ae Cervantes Saavedra.»

que es el rostro del

Y queremos evocar al escritor genial, autor
del imperecedero Don Quijote y de tantas

los otros; el
la color viva, antes blanca que morena,;
autor de La Galafsa y do Don Quijote de la Man-

quU6 h'z° H Viaje al Parnaso> a imitacién de César Caporal Perusino, y otras obras
nombre de su duefio, llAmase comunmente Miguel

cuerpo entre los dos extremos, ni grande
algo cargado de espaldas y no menos li-

«Nunca habiamos visto a Don Quijote tan hecho
realidad como ahora, ni a Espafia tan hecha ilu-

no ° s maravill°sas de la literatura espafiolajon. ;Quién sabe ya cual es la realidad y cual es

n?eStr° Cervantes un amante de su pais y de
ir/,?., mundo- Por algo tenia un hondo sentido de
,.n. NMversal que £61° es dable a los privilegiados del
T iet0- Afirmase Que Cervantes nacié en

Ifiifi g de.ilenares ~ 1547. Murié en Madrid en

v>iriQxi azarosa en extremo. Fue primero
soldado y asisti6 a la batalla de Lepanto, donde

nfriTo mano izcluierda- Hecho prisionero por los
permaneci6 cinco afios cautivo. Sus prime-
éxitn iSf ,M,tre ellas la Galatea, obtuvieron poco
, En 16®4, apareci6 la primera parte del Qui-
3 estaba llamada a inmortalizar su
dovarlL tarde se consagré al teatro, escribien-
que inprnnT6 inSeni°sas, llenas de buen gusto
hahiPnri® vifn acogldas P°r el puablico. Y en 1614,
cion dpi Publicado Avellaneda una falsa continua-
seminria i decidiose Cervantes a escribir la
deusu obra- Agrando plasmar la

A vo, rie P2rable del Pensamiento humano,
sarir, rio mando se celebrara pronto el 467 aniver-
yXrmpnVfor 10- ** ~ P ~ de EIl Cordobés
recuerdo K Franco- querra dar evocacion y
que , I obra cervantina. La otra Espafa, la

de, la medalla’ tiene el deber de

Ilpstre- al escritor sufrido que
e§téti{:a el simbolo del pro-
el arte.

cnsafar a, h T
hizo de la famT

reg8 ¥ 12 %orma vi)fallad

pafia?ién “ Cervantes? ;Qué es el Quijote? ¢Y Es-

mQs?ia pluma 'gw%eg?rglLpe%entaﬁg(”ﬁé:hombre; de-

JoteSfi SUeA® de » Quijote. Y Don Qui-
tual. ~Ue Espafia legitima, viva, ac-
ne'y “  QUe el SU8BR° 56 hace Car'

la ficcion?

«,Es qué Espafia y Don Quijote son dos cosas dis-
tintas hoy? Decidlo vosotros. Que lo diga el mundo.
¢No es Don Quijote un loco, el loco de la justicia?
¢No es un clown, el payaso de las bofetadas? (Qué
otra cosa es ahora Espafa?»

Las grandes ideas no se han realizado nunca. Le
viene demasiado altas a la estatura humana. ElI
derecho ha estado supeditado a la fuerza, la razén
al Poder, y la verdad a las conveniencias de Estado.
Hay que acabar con el feudal antiguo y moderno.
No es extrafio, pues, que el Caballero de la triste
figura, no haya sido escuchado. Los agiotistas y los
golfos de profesiéon, la gente de armas y los desal-
mados de todos los caminos, se ponen de acuerdo
para cerrar el paso al hombre de bien. Es entonces
cuando el creador pasa por impostor, el genio por
payaso, y el apdstol por simple desquiciado mental.
Pero la gran locura de la razén, el derecho y la
justicia se abre taso. Se afirma el pensamiento. La
obra es acabada por la fuerza. La belleza adorna y
embellece. Y la verdad resplandece llenando de luz
todos los huecos y vacios de la noche.

La locura de Don Quijote es la nuestra. Locura
de transformar la faz de las cosas, al conjuro de
la voz de la libertad para todos. Don Quijote es la
mas pura condicibn humana. Es la idea hecha
carne. EIl representante del ideario espafiol. La luz
y la conciencia de Espafa.

EL HOMBRE FORMA PARTE DE LA HISTORIA

EGISTRA la historia, de la que tomamos bue-

R na nota que, Cervantes nace en 1547. Dos afios
antes ha nacido Juan de Austria, a cuyas 0r-
denes peleara) en; Lepanto el autor del Quijote. En
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1547 tenia 32 afios Santa Teresa; 5, San Juan de la
Cruz. Fray Luis de Granada 43, y 19 Fray Luis de
Le6n. Hace 39 afios que Ponce de Leén ha descu-
bierto Puerto Rico y fundado San Juan; hace 33
que Diego Veldzquez ha fundado Santiago de Cuba-
30 que Solis ha fundado Buenos Aires- 30 que ha
muerto Vasco Nufiez de Balboa, el descubridor del
Pacifico y fundador de Castilla del Oro- 27 que Ma-
gallanes ha descubierto el paso del Atlantico al
Pacifico; 26 que Hernan Cortés — que muere el
mismo afio en que nace Cervantes — ha conquis-
tado México, y también 26 que Gonzalo Déavila ha
descubierto Nicaragua y Rodrigo de Bastidas ha
fundado Santa Maria; 25 que Juan Sebastian Elca-
no ha regresado, después de haber dado, por vez
primera, la vuelta al mundo; 12 que Pizarro funda
Lima; 10 que Juan de Ayolas ha fundado la Asun-
cion del Paraguay; 9 que Jiménez de Quesada ha
fundado Bogota; 8, que Hernando Soto ha conquis-
tado la Florida; 6, que Valdivia ha fundado Santia-
go de Chile. Hazafias y nombres asi podriamos ci-
tar hasta el infinito. Espafia ha sido demasiado
grande porque ha amado de una manera uUnica’
sensual y moralmente. El mismo afio que Cervanl
tes, nacen dos portentos: Dominico Theotocopuli,
«el Greco», pintor de cuadros que quedan para la
eternidad, y Mateo Aleméan, autor de «Guzman de
Alfarache». Y caso curioso registrado por la histo-
ria: habian de encontrarse los dos presos con Cer-
vantes en la carcel de Sevilla. Nace 14 afios después
el poeta de las «Soledades»; 15, Lope, el Fénix de
los ingenios, mordido por la envidia; 24, Tirso de
Molina; 33, Quevedo.

__No podia ser de otra manera. Se piensa en espa-
fol, se habla el idioma de Castilla; se ama y odia
como saben hacerlo los espafioles: apasionadamente
“ Pana ha llegado al Cénit. La vida es una curva’
Los hombres nacen, crecen y mueren. Nuestro pais
se ha abierto las venas y estd derramando su sangre
por todos los continentes. Cervantes, como Géngo-
ra y Quevedo, percibe la derrota nacional. El fra-
caso de Espafia diriase que es fracaso de la propia
vida cervantina. Ahi estd Don Quijote, lleno de
amarguras y achaques. Un genio en plena sucesion
desoladora de derrotas. El manco de Lepanto no
sabe nada de rencores ni de bajas pasiones. Cuando
habla de Lope dice: «... del tal adoro el ingenio,
admiro las obras y la ocupacién continua y virtuo-
sa.» Lope es frivolo, envidioso, y dice de él: «<Entre
los poetas nuevos no hay ninguno tan malo como
Cervantes, ni tan necio que alabe el Quijote.» Y es
que Lope presentia que su inmensa produccién lite-
raria — mas de 1.000 obras — no lograria alcanzai
la fama, la gloria y la grandeza del impar y nunca
bien ponderado Don Quijote. Para Cervantes la vida
no tuvo nada. La muerte fue su consagracién defi-
nitiva. Ya es penoso morir para que a uno le hagan
caso y sea tenido en cuenta...

Se ha dicho con sumo acierto que don Quijote es
«valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso,
cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de tra-
bajos, de prisiones y de encantos.» Pero esto, con
ser mucho, no basta. Lo que se pretende averiguar
es si don Quijote estd o no loco. Naturalmente que
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estd loco como Edipo, Fausto, Zaratustra y todos
los seres que genios fueron y que hicieron de sus
ideas una locura inmensa: la locura de querer hacer
del hombre algo méas que si mismo. Sé6lo asi se ex-
plica que Edipo fuese tomado por un corruptor,
Zaratustra por un sediento de potencia, Fausto por
Satanas en persona y Cervantes por un vulgar em-
presario de circo barato y pobre. La historia del
hombre esta llena de contradicciones. No triunfa
aparentemente el que mas vale, sino el que mas
valor le dan los que no saben valorar el sentido
profundo de las cosas. Don Quijote y Sancho son
los dos prototipos méas acabados del hombre. Con
frase de profeta supo decir Unamuno viéndolos ca-
minar juntos: «Ahora no va solo; lleva la humani-
dad consigo.» Y esa profecia del que fue rector in-
mortal de la Universidad de Salamanca ha de tener
confirmacion. Dia ha de llegar en que, junto a don
Quijote y Sancho, cabalguen unidos todos los hom-
bres de la tierra para encaminar sus pasos hacia el
reino venturoso del amor y la paz.

EL PENSAMIENTO DE CERVANTES

L florilegio de la produccién cervantina es
E caudaloso, inagotable. Su literatura alcanza

tonalidades sublimes; su agudeza desborda
como el torrente que desciende tempestuoso y vio-
lento de la montafia. Analizando el pensamiento,
como quien espigara en los campos eliseos del saber
se encuentra la profundidad del genio de Cervantes’
Desdichado el que crea que el Manco de Lepanto
fue un escritor de obras divertidas. Fue un conoce-
dor de la vida; supo penetrar en la conciencia del
hombre y descubrir, como muy pocos, el fundamen-
to de las cosas. Su mirada de aguila estaba hecha
para ver los hechos desde lo alto. Pero sabia bajar
a la llanura. Cervantes supo vivir sufriendo como
un hombre. Es el hijo espiritual de Sécrates, unidos
ambos por la cadena de la tragedia y el dolor. Pero
donde Cervantes alcanza toda su plenitud es, cuan-
do fija su actitud ante la muerte. La muerte de
Don Quijote estd orientada por el méaximo conoci-
miento. Pocos hombres saben morir asi, como no
sea el Quijote de la Ciencia, Don Santiago Ramoda
y Cajal, que desde su lecho, fue escribiendo, hasta
el altimo instante como pasaba de un mundo a
otro con una sabiduria que los siglos registran y los
hombres reconocen.

Cervantes, como todos los hombres excepcionales,
era modesto hasta la exageraciéon. Los mal habla-
dos decian de él que se cobijaba bajo la falsa mo-
destia. Pero juzguemos lo que decia Cervantes so-
bre el Quijote:

«Y asi, ¢qué podia engendrar el estéril y mal cul-
tivado ingenio mio, sino la historia de un hijo seco,
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos va-
rios y nunca imaginados de otro alguno; bien como
quien se engendr6 en una carcel, donde toda inco-
modidad tiene su asiento y donde todo triste ruido
hace su habitaciéon.» (Prélogo al Quijote).

Azotado por la critica facilona y demoledora Cer-
vantes se rebela. Quiere ser juzgado, mas no calum-
niado ni destruido. ¢(D6nde esta Espafia? EIl poeta
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busca la verdad y cuando la encuentra la defiende.
Un pais que se pasa los dias rezando o criticando
ha de ser desgarrado por la decadencia. Y Cervan-
tes no admite medias tintas ni medianias. Conven-
cido de su valor personal, seguro de su obra, res-
ponde a los criticones:

«Pero yo, aunque parezco padre soy padrastro de
Don Quijote, no quiero irme con la corriente del
uso, ni suplicarte, casi con lagrimas en los ojos, co-
mo otros hacen, lector carisimo, que perdones o
disimules las faltas que en éste mi hijo vieres, pues
ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma
en tu cuerpo y tu libre albedrio como el méas pin-
tado, y estads en tu casa, donde eres sefior della,
como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comun-
mente se dice, que debajo de mi manto, al rey
mato.»

¢Quién supo mas en su tiempo de la crueldad de
a iglesia y de los medios inteligentes para burlar la
institucion del mal, que nuestro ilustre escritor?
t-ara ser lo que fue tuvo que optar por el disimulo,
ai "« 8 6ra *a ~nica arma Que tenia en sus manos
ai objeto de salir victorioso. Mas diciendo lo que
ovantes dice sobre la Santa Hermandad, esta

prendld® y bien explicado su pensamiento. Si-
gamos su ruta:

«ParéCe,me’ sefior- Que seria acertado irnos a re-
annii * alguna igtesia; que, segun quedo6 maltrecho
dPnn,°n QUlen os combatistéis, no ser& mucho que
nrpnn? 6l caso a la Santa Hermandad, y nos
giip ca/l y a ]Ja fe Que si lo hacen, que primero
hopo » 0s la carcel> que nos ha de sudar el

sah” @abiduria de Sancho Panza, de raiz popular,
°5 er QUe tiene la iglesia- Y no teme a los
de sar-prH a S iueceSi sino a los curas vestidos
COnr f'fv , QUe hacen el oiicio de inquisidores,
ha y gailardo Pueblo espafiol no se
caracha i!? .? nunca cuando en vez de atacar la
como deT _h° al e es’ en, este ~so
miga Hp i™ tod°s. Ia ma (!lta cﬁiesna catoélica, ene-

evangelios, opuesta a la voz de JeslUs y

térilec aue”i*1l grado sumo de los sufrimientos es-
pafia vienen minando la salud y la vida de Es-

m uLii

concentn”,6 la pluma de nuestro Cervantes traza
sociedad iriP7ai™fnte anarcluistas, es al dibujar la
S o] i " 0 hay escritor algnno que haya
dad qup a frases luminosas, llenas de humani-

recreog ,a ?°"t* uacjon reproducimos (g)ara solaz
e la mtellgenma y goce del corazon:

los amibos™ 2/ SigloS dichosos aquellos a quien

Porque e~ ello, p frOn 61 n°mbre de dorados’ V no
hierro tanto Ip p , QUe en esta nuestra edad de
turosa sin fatL *IT*’ SGalcanzase en aquélla ven-
gue en ella v I J amuna\sino Porque entonces los
«tuyo» y «mio» Ignoraban estas dos palabras de

cordJ?° No hsh’entonces, todo amistad, todo con-
cia mezclfndn.p f el, fraude- el engafio ni la mali-

ticia?es S f Pn°n la Verdad y la llaneza- La jns-
osasen turbar n?nt* kropios términos, sin que la

teres Ug {3R1 Aork 1a menoSEAHANCkrigR dPlob}.
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siguen. La ley del encaje aun no se habia sentado
en el entendimiento del juez, porque entonces no
habia que juzgar, ni quien fuese juzgado.»

¢Habréa visibn mas amplia del pensamiento acra-
ta que las ideas antedichas, monumento de bien
decir, piedra preciosa de la sabiduria, encarnacion
de la justicia, semillero de la bondad y exaltacion
del amor humano?

Sabe Cervantes cual es la realidad del mundo que
le rodea y lucha para establecer un nuevo conte-
nido en una nueva forma. Poco ni mucho le impor-
ta Aldonza Lorenzo, «moza labradora, de muy buen
parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado,
aunque segln se entiende ella jamas lo supo ni se
dio cata de ello». Busca el Quijote una idea-matriz.
iLa luz! La llama Dulcinea del Toboso, como pudo
haberla bautizado Cordelia del Rio, o Beatriz de
li. Fuente. ElI amor es la vida a la que todos desea-
mos conquistar y, que a la postre no hacemos mas
que entregarnos a ella. Creemos dominarla y no
conseguimos sino adaptarnos a su manera de ser,
siguiendo su ritmo y contando sus amarguras.
Cuando el amor avanza y la vida mengua, recono-
cemos que lo Unico que nos queda es el recuerdo.
Y del recuerdo hacemos una idea llena de amor
que quiere ser proyeccion de la vida misma, para
adentrarnos en la eternidad. Los grandes amores
no mueren nunca.

En torno a los inventos bélicos supo decir cosas
magnificas. De haber vivido nuestra época, Cervan-
tes hubiese llamado mil veces a la conciencia uni-
versal para condenar la guerra y los crimenes que
en su nombre se cometen. Volvamos a estudiar una
vez mas el pensamiento cervantino:

«Bien hayan aquellos benditos siglos que care-
cieron de la espantable furia de aquellos endemo-
niados instrumentos de la artilleria, a cuyo inven-
tor tengo para mi que en el infierno se le esta dan-
do el premio de su diabélica invencién, con la cual
dio causa que un infame y cobarde brazo quite la
vida a un valeroso caballero, y que, sin saber como
o por donde, en la mitad del coraje y brio que en-
ciende y anima a los valientes pechos, llega una
desmandada bala (disparada de quien quizad huyé
y se espant6é del resplandor que hizo el fuego al
disparar de la maldita maquina), y corta y acaba
en un instante los pensamientos y vida de quien la
merecia gozar luengos siglos.»

Como se vera Don Quijote ama algo mas firme
que la gloria: quiere lo que es valeroso, digno. Es
puro, notoriamente puro. De una pureza sin igual.
Es enemigo de la traicién, opuesto a la hipocresia,
adversario declarado de los cobardes. Cree, acaso
ingenuamente, tal es su idealidad, que hasta en la
guerra el hombre debe luchar para no dejar de ser
hombre. Tal es su leccién rebosante de hidalguia,
llena de generosidad.

El ingenio de las letras espafiolas posee un don
de la ironia que le acredita como escritor de buen
gusto y de refinada mentalidad. Es hombre que ha
vivido intensamente, que conoce los reveses de la
existencia, y que critica con alta satira a los de-
formadores de su tiempo. Veamos lo que dice en
torno a las profesiones:
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De los libreros: «<Arrimése un dia, con grandisimo
tiento, porque no se quebrase a la tienda de un li-
brero y dijole: «Este oficio me contentara mucho,
si no fuera por una falta que tiene.» Preguntule el
librero que se la dijese, respondidle: «Los melindres
que hacen, cuando compran un privilegio, y la bur-
la que hacen a su autor si acaso imprime a su cos-
ta: pues, en lugar de mil y quinientos, imprimen
tres mil libros y cuando el autor piensa que se ven-
den los suyos, se despachan los ajenos.

J>e los boticarios: «Vuesa merced tiene un saluda-
ble oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.»
¢En qué modo soy enemigo de mis candiles?, pre-
gunté el boticario. Y respondi6é Vidriera: «Esto di-
go porgque en faltando cualquiera aceite lo suple el
del candil que estd a mano; y aun tiene otra cosa
este oficio bastante a quitar el crédito al méas acer-
tado médico del mundo.» Preguntandole por qué:
respondi6 que habia boticario que, por no atrever-
se ni osar decir que faltaba en su botica lo que re-
cetaba el médico, por las cosas que faltaban ponia
otras que a su parecer tenfian la misma virtud y
calidad, no siendo asi; y con esto, la medicina mal
compuesta obraba al revés de lo que habia de obrar
la bien ordenada.»

De los malos médicos: «El Juez nos puede torcer
o dilatar la justicia; el letrado, sustentar por su
interés nuestra injusta demanda; el mercader, chu-
parnos la hacienda; finalmente, todas las personas
con quien de necesidad tratamos, nos pueden hacer
algun dafio; pero quitarnos la vida sin quedar suje-
tos al temor del castigo, ninguno. S6lo los médicos
nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie
quedo, sin desenvainar otra espada que la de un
recipe; y no hay descubrirse sus delitos, porque al
momento los meten debajo de tierra.»

De los zapateros: «Decia que jamas hacian, con-
forme a su parecer, zapato malo; porque si al que
se le calzaban venia estrecho y apretado, le decian
que asi habia de ser por ser de galanes calzar justo,
y que en trayéndolos dos horas, vendrian mas an-
chos que alpargatas; y si le venian anchos, decian
que asi habian de venir, por amor de la gota.»

De los letrados: «Guardaos, compadre, no encuen-
tren con vuestro titulo los frailes de la redencién
de cautivos, que os le llevaran por mostrenco.» A lo
cual dijo el amigo: «Tretémonos bien, sefior Vidrie-
ra, pues ya sabéis pos que soy hombre de altas y
profundas letras.» Respondidle Vidriera: «Ya yo sé
que sois un Tantalo en ellas, porque se 0os van por
altas y no las alcanzéais de profundas.»

De los poetas: «<Preguntéle otro estudiante en qué
estimacion tenia a los poetas. Respondié que a la
ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en nin-
guna. Replicaronle que por qué decia aquello. Res-
pondié que del infinito nUmero de poetas que habia,
eran tan pocos los buenos que casi no hacian name-
ro; y asi, como si no hubiese poetas, nos los esti-
maba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia

de la poesia...». — («El Licenciado Vidriera»).
A los 45 afios Cervantes ingresa en la carcel por
primera vez. Las Cortes le dicen a Felipe Il «que

no habia ni podia haber duda de que el reino
estaba consumido y acabado del todo.» La mitad
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de la poblacién habia muerto — sentencia Alonso
de Santa Cruz —; unos de pestilencia y otros de
hambre. En la carcel aprende a conocer a los hom-
bres. Sabe de los desmanes de la justicia. Conoce
el poder de gobernar y la desdicha de ser mal go-
bernado. Penetra en el secreto de los farragos del
Estado, del que ha sido su victima por no ser ver-
dugo. Se sirve de las letras para educar mentes
sanas y conciencias rectas para salvar al pais. Y
de la misma manera que Goya en la pintura, el
otro coloso del arte espafiol y universal, describe
a todos los plebeyos, a los derrotados, a los cansa-
dos ya los que nunca perdieron la esperanza

La vida es para Cervantes fracasos, desengafos,
vigilias y decepciones sin fin; pero no todos los
gue han sufrido en carceles y presidios salen de
esos centros de horror y tortura con un libro en
el zurrén lleno de trapos viejos y sucios. Saca la
primera parte de su libro, mas sabe por experien-
cia que «el comenzar las cosas es tenerlas medio
acabadas.» De ahi que el pobre empresario de circo
ambulante se convierta en vigia del derecho, con-
tando la presencia del hombre. Como buen estra-
tega manifiesta «que el retirarse no es huir ni el
esperar es cordura cuando el peligro sobrepuja la
esperanza.» Cervantes, como Espafia, ha cruzado
el dia, traspasa el mediodia y llega a la noche. Al
llegar a la edad madura escribe las ideas que trans-
cribimos para que el que sepa leer, lea, y el que
no sepa, aprenda a conocer el pensamiento del
egregio manchego:

EL GOBIERNO. — Don Quijote: «<Para ganar la
voluntad del pueblo que gobiernas, has de hacer
dos cosas: la una ser bien criado con todos aunque
esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar
la abundancia de los mantenimientos; que no hay
cosa que mas fatigue al corazén de los pobres que
el hambre y la cortesia...

No hagas muchas pragmaticas; si las hicieres
procura que sean buenas, y sobre todo, que se
guarden y se cumplan; que las pragméaticas que no
se guardan lo mismo es que si no fuesen; antes
dan a entender que el principe que tuvo discrecién
y autoridad para hacerlas no tuvo valor para ha-
cer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y
no se ejecutan vienen a ser como la via, rey de
las ranas, que al principio las espanté y con el
tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella.»
(Don Quijote.)

LA JUSTICIA. — «Cuando pudiere y debiere te-
ner lugar la equidad, no cargues todo el rigor de
la ley al delincuente; que no es mejor la fama del
juez riguroso que la del compasivo.

Si acaso doblares la vara de la justicia no sea
con el peso de la dadiva, sino con el de la mise-
ricordia Cuando te sucediere juzgar algun pleito
de algln enemigo, aparta las mientes de tu injuria,
y ponias en la verdad del caso.

Al que has de castigar con obras, no trates mal
con palabras, pues basta al desdichado la pena
del suplicio, sin la afiadidura de las malas razo-
nes.» — (Don Quijote».)
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LAS CLASES SOCIALES. — «Porque te hago sa-
ber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en
el mundo: unos que traen y derivan su descenden-
cia de principes y monarcas, a quien poco a poco
el tiempo ha deshecho y han acabado en punta,
como piramides; otros tuvieron principio de gente
baja y van subiendo de grado en grado hasta lle-
gar a ser grandes sefiores; de manera que esta la
diferencia en que unos fueron que ya no son, y
otros en que ya no fueron...

Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje
y no te desprecies de decir que vienes de labrado-

res, porque viendo que no te corres, ninguno se

pondra a correrte y préciate mas de ser humilde

virtuoso que pecador soberbio. — (Don Quijote.)
LA FIDELIDAD CONYUGAL. — «Preguntoéle uno

qué consejo o0 consuelo daria a un amigo suyo que
estaba muy triste porque su mujer se le habia ido
con otro. A la cual respondié: «Dile que dé gracias
a Dios por haber permitido le llevasen de casa a
su enemigo.» «Luego ¢no ira a buscarla? — dijo el
otro —. Ni por pienso, replic6é Vidriera, porque
seria el hallarla un perpetuo y verdadero testigo
de su deshonra.» — («Licenciado Vidrieran».)

ULT1LOGO AL CONCEPTO CERVANTINO

ARCELONA debi6é impresionar profundamente

a Cervantes. No sabemos de ciudad alguna

que haya recibido méas alabanzas y elogios
que Barcelona, la ciudad condal. Del Quijote saca-
mos aquel «archivo de la cortesia, albergue de los
extranjeros, hospitalidad de los pobres, patria de
los valientes», presentdndola como es «el sitio de
la belleza GUnica». Mayor canto que el hecho a Bar-
celona en el Quijote es el que se hace en Las dos
Doncellas: «Flor de las bellas ciudades del mundo»,
«satisfaccion de todo aquello que de una grande
famosa, rica y bien fundada ciudad puede pedir un
discreto > curioso deseo.»

Hablando de los catalanes, a los que admira por
su tenacidad, dice que es «gente, enojada, terrible,
y pacifica, suave; gente que con facilidad da la
vida por la honra y por defenderlas entrambas se
adelantan a si mismos, que es como adelantarse a
todas las naciones del mundo.» Cervantes, como
mas tarde Wagner, fue un cantor de Montserrat.
¢Pueden pedir mas Barcelona y Catalufia de nues-
tro Cervantes? Siete capitulos del Quijote estan de-
dicados a Catalufia. Y es en la tierra cantada por
ei escritor excelso donde el Caballero de la Blanca

una vence al insobornable manchego. Y una vez

errotado debe pagar su deuda: Volver a empren-
er ei 2amino de Argamasilla para despedirse de la
nnw? aventura de la vida y prepararse para recibir

muerte”~0*6 aventura que nos queda: la

‘eccl™n importa retener: Cuando el caballero

. ? de-a de sofiar, se ve obligado a luchar
fn,, realidad misma. Catalufia es una tierra de
-ja. Ahi se acaban los espejismos de Castilla y
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comienzan las empresas modernas. Lastima grande
que al decaer Castilla no cogiese el timén de la
nave nacional la nueva Catalufia rehecha y dere-
cha para afrontar los acontecimientos técnico-in-
dustriales con capacidad de visién y pulso firme y
seguro. Pero Castilla se hundié arrastrando tras
si a Espafa.

Hay, no cabe duda, una diferencia entre el sen-
tido comun y la razén humana. Cervantes supo
encontrar la armonia en la antitesis, fundiendo lo
posible con lo imposible, llegando a la concordia
de los contrarios, estableciendo la tolerancia crea-
dora, fraguando la sintesis del conocimiento. ¢Cabe
personaje mas ideal que Don Quijote ni realidad
mas viva, noble y pura que Sancho Panza, sim-
bolo del pueblo, justo entre los justos, mas bueno
que el pan y mas claro que el agua clara? Cervan-
tes, no podemos negarlo, creia en los superhom-
bres como Eulises y Don Quijote. Pero eran sus
gigantes del estilo del licenciado Vidriera. Por eso

fue mas humano, mas generoso que Federico
Nietzche. Lejos de separarlos la plebe, los une
al vulgo, los hace pueblo. Nunca los humilla ni

aborrece. Por el contrario, para él no habia en la
tierra mas que una especie de hombres represen-
tada y encarnada por el hombre de carne y hueso,
hombre universal, glosado magnificamente por el
gran Unamuno. No se olvide que Sancho, mas que
un escudero fue un hombre cuando en varias oca-
siones supo defenderse como un héroe y cuando,
poniendo la rodilla sobre don Quijote, dijo con
energia v conviccién: Mi amo soy yo.

Cervantes ha sabido recoger para siempre las fa-
cultades méas exquisitas del corazén. Tres simbolos
eternos forman la trilogia méas acabada de su obra:
Don Quijote, Dulcinea y Sancho. EI ideal, la be-
lleza y el trabajo. Puede decirse que con Don Qui-
jote, Europa llega al cénit de la idea. Otros hom-
bres creadores vendran después a probar que el
deseo siempre insatisfecho del hombre va en busca
de nuevos amaneceres. Ha de ser asi y no puede
ser de otra manera.

¢;Podemos imaginar — interroga Stefan Zweig —
lo que na acontecido en el alma de un Shakespeare,
de un Cervantes, de un Rembrandt, mientras crea-
ban sus cbras imperecederas? A ello puedo contes-
tar paladinamente, no. Es imposible. No podemos
imaginarnoslo. La concepcién de un artista es un
proceso interior. Tiene lugar en el espacio aislado
e impenetrable de su cerebro, de su cuerpo. La
creacion artistica es un acto sobrenatural en una
esfera espiritual que se sustrae a toda observacién.
Cervantes, al escribir su Don Quijote ha legado una
maravilla a los siglos venideros. Toda nuestra inte-
ligencia, toda nuestra capacidad de vision no pue-
den pronosticar el alcance de una obra de arte
como la que comentamos. El monumento a Cer-
vantes, guiando a sus dos hijos espirituales, Don
Quijote y Sancho, representa la idea del porvenir:
la libertad del hombre, la paz de Espafia y el amor
universal.
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- Cervantes visto por los demas =

La lectura del Quijote

«Son arrancados los secretos de la naturaleza
de una manera violenta: después de orientarse
en la selva césmica, el cientifico se dirige rec-
to al problema, como un cazador. Para Platén,
lo mismo que para Santo Tomés, el hombre
cientifico es un hombre que va de caza. Pose-
yendo el arma y la voluntad, la pieza es segu-
ra; la nueva verdad caera seguramente a nues-
tros pies, herida como un ave en su trasvuelo.

«Pero el secreto de una genial obra de arte
no se entrega de este modo a la invasion inte-
lectual. Diriase que se resiste a ser tomado por
la fuerza, y sélo se entrega a quien quiere. Ne-
cesita, cual la verdad cientifica, que le dedique-
mos una operosa atencién, pero sin que vaya-
mos sobre él rectos, a uso de venadores. No se
rinde al arma: se rinde, si acaso, al culto medi-
dativo. Una obra del rango del Quijote tiene
que ser tomada como Jeric6. En amplios giros,
nuestros pensamientos y nuestras emociones
han de irla estrechando lentamente, dando al
aire como sones de ideales trompetas.

«Cervantes — un paciente hidalgo que escri-
bi6 un libro — se halla sentado en los eliseos
prados hace tres siglos, y aguarda, repartiendo
en derredor melancélicas miradas, a que le naz-
ca un nieto capaz de entenderle!»

José Ortega y Gasset,
(De «Meditaciones del Quijote».)

Resonancia psicolégica

«Cervantes es una naturaleza doble, un idea-
lista desengafado, refugiado en el humorismo
humano e indulgente, y por otra parte, un rea-
lista clarividente con ribetes de cinico. Su es-
tado de animo dominante es precisamente el
mismo a que la légica de su espiritu creador
habia de traer a Don Quijote en el curso de la
aventura de la cueva de Montesinos. En estos
casos se produce por ley natural un efecto de
resonancia psicolégica, y el autor influye ine-
vitablemente sobre el héroe. El realismo que
Don Quijote revela inusitadamente en este re-
lato no es otro que el cervantino tan ricoy com-
plejo, a la vez humano y cruel, reverente, y
cinico. De modo que, en esta aventura, Don
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Quijote llega méas cerca que nunca a parecerse
a aquel Don Miguel caballero andante a su mo-
do, a quien debe la vida espiritual.

Salvador de Madariaga,
(De «Guia del lector del Quijote».)

La risa de Cervantes

«l,a risa es genial en Cervantes; cualidad que
le desliga de su mundo, le alza, le confiere do-
minio y libertad que el patetismo, por si solo,
nunca le daria. EI humor de Cervantes es cau-
dal de fuente, irrestrafable, profundo, de la
entrafia. Qué mirar de codicia y de gozo al en-
cararse con su gente menuda y oiria hablar y
sentenciar! Como nota las palabras, el ademéan,
la inflexion, el acento, el hilo de sus ideas! No
siempre su risa procede del buen humor ni es
brote espontaneo del temperamento alegre, si-
no experiencia fermentada, zumo clarisimo de
un espiritu afioso que no se deja ya prender en
la categoria usual de males y bienes. Esta risa
sobrehumana pocos la han tenido en nuestro
pais: comparesela con el sarcasmo bilioso de
Quevedo; de seguro nadie la ha poseido como
Cervantes, de donde nace esa grande impresion
de excelsituti, de serenidad ilustre y predomi-
nio, que repone al poeta, derrocado por el pa-
tetismo, en p! predicamento de los namenes.»

Manuel Azafa

(De «La Invencién del Quijote
y otros ensayos».)

La tristeza de Don Quijote

Lo que mas impresioné a Cide Hamete en la
figura de Don Quijote fue su tristeza, revela-
cién y signo, sin duda, de la honda tristeza de
su alma seria, abisméaticamente seria, triste y
escueta como los pelados paramos manchegos,
también de tristisima y augusta solemnidad,
tristeza reposada y de severo continente. San-
cho le bautizé6 con el nombre de «Caballero de
la Triste Figura» (pasaje Il). Roque Guinart le
hablé «con la méas triste y melancdélica figura
que pudiera formar la tristeza» (pasaje XVI),
y cuantos con él topaban admirabanse y se es-
pantaban de lo triste de su extrafia catadura.



bien asi como vislumbrando a su través aquel
espiritu inmenso empefiado en moldear a si el
mundo. Aquel Cristo castellano fue triste hasta
su muerte hermosisima.

Los rasgos mismos de su fisonomia son me-
lancélicos: caidos los bigotes, la nariz aguilefia,
seco y avellanado el rostro.

Mas no era la suya tristeza quejumbrosa y
plafiidera, de las de rostro palido y melenas en
ordenado desorden, tristeza tisica de egoismo
sentimental, sino que era tristeza de luchador
resignado a su suerte, de los que buscan que-
brar el azote del Sefior besandole la mano; era
una seriedad levantada sobre lo alegre y lo tris-
te, que en ella se confunden, no infantil opti-
mismo ni pesimismo senil, sino tristeza henchi-
da de robusta resignacion y simplicidad de vida.

M. Unamuno.

Decir y callar

«La segunda parte del Quijote marca, en
cuanto al pensar y en cuanto al hacer, lo que
puede llamarse la segunda manera de Cervan-
tes; en ella el autor llega a vislumbrar y cono-
cer las cosas y las personas en sus lineas y ras-
gos sintéticos y precisos. Ve de todo lo que ve-
mos todos sin darnos cuenta, pero él lo ve ha-
ciéndose cargo y forzando a nuestra distracciéon
y volubilidad a hacerse cargo. Para él no hay
pormenor insignificante y si una vez se descui-
da o parece olvidar algo, estad seguros de que
lo ha hecho adrede, porque ello merecia des-
cuidarse y desfumarse en una voluntaria deja-
cion. Dice cuanto quiere decir, calla cuanto le
importa callar, prescinde absolutamente del
afeite retorico, alifia y adereza la frase con el
pensamiento y no el pensamiento con la frase.
No es un literato de los de su tiempo, ni de los
de ningdn tiempo.»

F. Navarro Ledesma,

(De «El Ingenioso Hidalgo
don Miguel de Cervantes Saavedra».)

«El Sol en las bardas»

«La segunda parte del Quijote mejora nota-
blemente con respecto a la primera. Mejora en
cuanto a la técnica y en cuanto a la contextu-
ra espiritual. Hay en ella algo de etéreo, de in-
definible, de inefable que no hay en la primera
Parte. El hombre que escribe este volumen no
?s mismo que el ha escrito el primero. Antes

abia _ tal vez — pleno sol; ahora la franja

mifiosa que tifie 10 altO de la bardas (aun hay
en las bardas!» es resplendor dorado tenue,

e ocaso, de melancolia. Cervantes se despide
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de muchas cosas en esta segunda parte. La se-
gunda parte del Quijote es un libro de despe-
dida. En ella llega el autor a una tenuidad por-
tentosa de estilo; se piensa en los grises de la
ultima manera de Veldzquez. Como se ve toda
la modernidad de la segunda parte del Quijote
es comparando su prosa a la de otros libros de
la misma época, a la prosa de Vélez de Guevara,
de Castillo Solérzano, de Quevedo, de Gracian.
Lo que aqui es trabajo, técnica laboriosa, par-
ticularidades de la época, en Cervantes es lige-
reza, sutilidad, inactualidad. Paginas hay que,
con ligeras modificaciones ortogréaficas, parece-
rian escritas ahora; el autor va escribiendo em-
bebido en su propia visiéon interior sin reparar
en la forma literaria. Cervantes no se da cuen-
ta de como escribe. Cuando se llega a este es-
tado es cuando realmente la expresiéon literaria
alcanza su mas alto valor.»
Azorin,

(De «Valores literarios».)

«Homo factus est»

«Nada se comprueba, y lo que es mas raro,
nada se conjetura, de cuanto le acaeci6 duran-
te los afios que se pasaron para D. Quijote has-
ta que bien cumplidos los cincuenta, dio al tras-
te con su vegetar mas o menos comodén y salié
a campar por sus respectos y por los fueros del
préjimo, (qus en puridad significa préximo, pe-
ro que para él resulté casi siempre harto dis-
tante y desemejante). En fin, probablemente
no le aconteciera nada memorable, hasta en-
tonces; mas ese mismo nada es ya mucho, pues
mide el vacio del mundo en torno a un hombre
dispuesto a ofrendarle y pedirle sus dones. Todo
estaba en él, como en nosotros, como en el Gé-
nesis antes de separarse la tierra de las aguas.

«Drama vivo como ninguno, porque soterrado
y sofocado, tal el fuego de un volcan antes de
hacer erupcion. Desde el instante que D. Qui-
jote sale de lo suyo y de si mismo y se abando-
na o entrega en brazos de la suerte, homo fac-
tus est, sus actos nos pertenecen y se codean y
miden con los nuestros, y él mismo diriase que
se olvida de su vida y hasta de la vida, vivién-
dola. Diriase también que Cervantes, por una
especie de desquite que se tomaba de todo su
pasado, prelimind los anales ae su héroe, cuan-
do los suyos tocaban el colofén; puasole por lo
pronto la edad que él tenia entonces. Y todas
las posibilidades que ya se le vedaban, se las
traspasaba ese su desdoblamiento y prolonga-
cién, encargado de realizar cuando en él falla-
ra.»

Augusto d'Halmar,

(De «La Mancha de Don Quijote».)
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EL TEATRO DE

Sabido es que Cervantes estuvo cinco afios
cautivo en Argel; en su drama «EI trato de Ar-
gel» ha dejado escrito lo que representaban pa-
ra los infelices cristianos que caian en manos
de los crueles piratas berberiscos. Sin embargo,
la hombria de Cervantes era tal que a pesar de
su brazo invalido, impuUsose al mismo rey arge-
lino, que no se atrevi6 nunca a maltratarle.
Asi lo declara el Padre Haedo, contemporaneo,
en su obra «Topografia e Historia general de
Argtl» (Valladolid 1602), en estos términos:

«Denla Asan-Baja, rey de Argel, que como tu-
viese al estropeado espafiol tenia seguros sus
cristianos, su¢ bajeles y aun toda: la ciudad...
se lo libré bien con él un soldado un tal Saa-
vedra, al cual con haber hecho cosas que que-
darian en la memoria de aquellas gentes por
muchos afios y todas para alcanzar la libertad,
jamas le dio palo, ni se lo mandé dar, le dijo
una mala palabra y por la menor cosa de mu-
chas que hizo, temiamos todos que habia de ser
empalado, y asi lo temié él mas de una vez.»

Las obras draméaticas que han llegado hasta
nosotros son «<Numancia» y el «Trato de Argel»,

CERVANTES

la primera merecié los méas calidos elogios. La
obra contiene bellezas indiscutibles, asi poéti-
cas como descriptivas y tragicas. Los «Tratos
de Argel», fruto de la experiencia amarga del
autor, que es él mismo uno de los tres perso-
najes, es un drama en verso, bien compuesto,
que nos ilustra sobre los caracteres y costum-
bres de la pirateria berberisca, y presenta ade-
mas situaciones dramaticas de gran interés.

Sin embargo, donde Cervantes excele en el
género teatral, es en los entremeses, es decir en
los cuadros cémicos cortos, las hay que son
obras maestras encerradas en un marco redu-
cido. Los tipos, las situaciones, el dialogo, todo
tiene el sello del juicio cervantino. Los unos son
trasuntos de la vida, como el «Juez de los di-
vorcios», «El rufian viudo», etc..., otros como
«El retablo de las Maravillas» tiene una grave
y trascendental significacion.

El teatro de Cervantes es una contribucion
valiosa al conocimiento de un aspecto de su per-

sonalidad que ha sido algo descuidado, no obs-
tante sus indiscutibles méritos.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rué Chevreul, 94 - Cholsy-le-Roi. — Le Directeur de la Publlcation Etlenne Guillemau.



POETAS DE AYER Y DE HOY

LA HIDRA

(Viendo pasar seminaristas)

Veo como pasais, en legiones oscuras,

intonsos, a pesar de todas las tonsuras

con un aspecto imbécil, caliginoso, extrafo,

marcados a tijera, lo mismo que un retafio,

y envueltos en manteos cacoquimios y raros

— en los que alguna vez debieran mantearos. —

Reclutas de la fe, soldados de sotana,

oue reguléais las horas a toque de campana,

privados de querer, privados de pensar,

no siento por vosotros, mufiecos del altar,

ni rencor ni desprecio. Sois victimas. Loyola

os doblé la cerviz con un golpe de estola,

y unciéndoos, nocturnos bueyes, al viejo arado,

labora con vosotros en el finebre prado

en donde vuestro Dios siembra, para la infancia,

la flor del idiotismo y el pan de la ignorancia.

La Iglesia, cortesana sensual, de vientre obeso,

esposa ayer de Cristo y hoy esposa de Creso

buhos, os dio la calva ortodoxa del buitre.

Jauria del pontifice, vuestra presa es el mundo.

Tartufo, chivo obsceno, teélogo profundo,

os ensefla, segun el ritual méas estrecho,

a cruzar santamente las manos en el pecho,

a repartir ayunos, bendecir sepulturas,

a apretar con la laja las cebadas cinturas,

a ladrar vuestras préacticas con un devoto celo,

y a contrataros, por partida doble, el cielo.

No me es posible odiaros, palidos infusorios,

vosotros sois tan solo los comparsas mortuarios

del Papa, este Barnum que en el circo cristiano

ensefia al Santo Espiritu a picarle en la mano,
Satanas a hervir (tragicas mascaradas)

heresiarcas de estopa en calderas pintadas

y a Jehova, el gran oso de pelaje amarillo,

a lamer sus sandalias, a besarle el anillo

a amenazar al mundo, descocado mozuelo,

con redoble de truenos en el tambor del cielo..

La Iglesia es la serpiente oscura, bicho inmundo

gigantesco reptil que da la vuelta al mundo

y en cuyas espirales ebrias de rabia insana,

un Laoconte eterno — nuestra conciencia humana —

se retuerce hace siglos en tragicos afanes

sois los anillos de ella, vosotros, sacristanes;

y el Papa es la cabeza.

Y tienen las serpientes,

en la cola la fuerza; el veneno en los dientes.

Guerra Junqueiro
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