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sostiene Platén, tiene que habérselas con ese reino ds

sombras, de siluetas, que es lo sensible, en que, sin sabsr
como, se halla instalado por nacimiento, luchando toda la
noche de la vida sin llegar a ver bien con quién se lucha, por-
qué se lucha, cual seréa el resultado.

Unamuno fue méas que profesor excepcional. Fue un lu-
chador que en busca de la idea sofié durmiendo y despierto
toda la vida.

Unamuno existe — dice el poeta — tal como existe Don
Quijote. Tal como existe Sancho y Dulcinea del Toboso. El
genio anarquista se ha disputado muchas veces con el que
fue rector genial de la Universidad de Salamanca. Unamuno
se pele6é con Dios y con los Anarquistas. Tenia la costumbre
de disputarse con los que mas le preocupaban. No supo des-
cansar y se paso la vida en la brecha, como nosotros. La Es-
pafia franco-falangista ha levantado la Estatua de Miguel de
Unamuno, debida al escultor Pablo Serrano, erigida en Sala-
manca. Después de asesinar al genio se trata de ensalzar al
hombre muerto... Pero el pensador sobrevive como un atlante.

Unamuno, y este es nuestro mejor recuerdo, no nacié en
en un cuartel ni en un convento, ya que como Cervantes vino
a la vida «en la méas alta ocasion que vieran los siglos.»

iLoor al sabio, al genio y al bueno! jViva la inteligencia!

PELEAR con sombras es término de Soécrates. EI filésofo,
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QUERER NO ES SER

IEMPRE hemos sido partidarios de estable-
cer la libertad para todas las creencias,
opiniones y principios. Postulamos en el
orden filos6fico la libertad para todos los
hombres. No hay idea bien intencionada
que no merezca nuestro respeto, que no alcance
la consideracién del movimiento anarcosindicalis-
ta. Pero entiéndase bien: consideracién no es
aprobacion. Cabe agregar sin rodeos que una cosa
es la idea, y otra muy distinta, los procedimien-
tos que se usan para hacer triunfar los ideales.
Para ser hombres de recias y firmes conviccio-
nes se requiere, como minimo, un sentido abierto
a la formalidad, o si queréis mejor, a la honradez
e propoésitos. ElI hecho de proponer, autoriza a
ia defensa de lo que se postula, mas no a la des-
truccién parcial o completa del que no hace pa-
ente su fe a una determinada manera de pensar.
T°s. anarquistas entendemos la libertad ausente
ae toda imposicién venga de donde viniere.
h rfy?Un verdadero galimatias entre éso que se
na aado en llamar principios y fines. Es una for-
ma como otra cualquiera de hacer lo que a uno
ripi L h! gana- y cuidado: nadie mas partidario
en moral y cientifico que los anarquistas,
desorden general reinante es en los

rip riPSn rf.m 08 de quienes nos critican y tratan

molicTon « glain°S 0131-0 QUe a esta tarea de de-
dan nor H ™plican algunos desquiciados que an-

dodem S 6n? caminar. Pero ya es sabi-

los qup ~ T reiran que dice: < estan todos
Querer no oL QD todos los que estan.»

quiere USeG V hacer mal a lo mismo que se
hacerlo io= 1, 8? suma- de optar como saben
crmSrse Hhan

por la idea, o sacrllJi(e:lalld?g Pd)esa{tB/gfaoqsuae_

el mezquino interés particular siga triunfando.
Cierto es también, que muchas veces, hasta no
queriendo se sirve mejor que el que quiere mal. Pero
no hay que confundirse: sirve quien volutariamen-
te se convierte en la lucha misma.

Se ha de ser lo que se piensa y siente; aquello
que se lleva dentro. Ser lo que no queremos ser,
eso es no ser nada. O ser un harapo, que es
mucho peor. A la afirmaciéon que dice: «Yo sélo sé
que no soy», hay que responder: sabemos que so-
mos hombres y esto ya quiere decir algo. Dice mu-
chas cosas.

Nosotros nos oponemos a la violencia del pode-
roso porque defendemos a los débiles de todos los
parajes. No estamos hechos para sacudir el polvo
del «latigo del amo», ni para aceptar la coz del as-
no con resignacién eunuca. Una cosa es cierta, en
concreto: que no todos los burros dan coces; pero
todos los tiranos dominan por la violencia. Entre
un Platero apacible o un tirano encanallado, la
opcién estd hecha de antemano. Equivocarse por
falta de conocimientos no es grave. Lo imperdona-
ble es incurrir en error a sabiendas y defender lo
indefendible por pura y mala intencion.

¢Quién no se equivoca pensando el pensamiento?
¢(Quién suefia suefios que al finalizar sabe que
«suefios son?»... ¢(Quién trabajando no echa a perder
una materia, andando no tropieza, o odiando no
ama? ¢Morir? jNo! Vivir. Y después luchar. Pero
amando siempre lo que entendemos que debe ser
querido. Porque querer, si bien no es ser, ya es un
gran paso. No diremos tampoco, seria demasiado
facil, que querer es poder. ;(Puede el que quiere?
iQué importa! Digamos lo que decir queremos: Ser
es querer.

La historia del anarquismo debe ser denominada
la historia de la emancipacién humana. Por esta
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razé6n ningun hombre de altos conocimientos des-
conoce, ya sea bueno o malo, angel o bestia, que
hemos sufrido y seguimos padeciendo represiones
indecibles. Nuestro desgaste humano alcanza pro-
porciones aterradoras. Nos hallamos en un navio
azotado por la tempestad, pero estamos seguros de
gue no se hundird. Cuando una idea como la nues-
tra estd escrita con la sangre del sacrificio, con el
dolor de la represién, es eterna. Y que nadie lo ol-
vide: no hay idea mas grande que aquélla que ha
visto el sacrificio de todos los suyos y que se queda
llena de la admiracién de los extrafios para ser
amada y querida, hasta la imitacion mas completa.

Se impone un nuevo replanteamiento del ideal
no desde el punto de vista de formulacion doctri-
naria, que es admirable, sino desde la base huma-
na, llena de flaquezas y debilidades. EI camino mas
corto para impedir desviaciones y evitar deslices es
educarse una vez mas en las ideas que forman
parte de nuestra razén de ser. Las ideas - madre
estan tan obnubiladas en esta época de deforma-
ciones y deformadores que a menos de sentirlas y
defenderlas con sinceridad y altruismo, ya no es
posible conocerlas.

Quien no pretenda imperar sobre sombras, rei-
nar sobre muertos o dirigir cadaveres, tiene que
luchar para tomar contacto con la vida que siem-
pre se renueva. La existencia y la tranquilidad son
para jugarselas a cada instante. Porque si admiti-
mos la vida como estd y no tenemos deseo de mo-
dificarla, afan de dar un cambio profundo a las
cosas para bien de los hombres todos, no vale la
pena realizar esfuerzo alguno. No hemos llegado a
la conclusion de hacer de la ciencia una nueva re-
ligibn, méaxime cuando afirmamos que no hay
ciencia util sin moral. Si falla la ética el universo
tirita de frio, tiembla.

No todo consiste siempre en ir hacia un objetivo.
La vida en si, y de por si, tiene sus idas y venidas.
De lo que se trata es de no pararse para morirse.
Dice la ciencia que la fiebre tiene sus escalofrios,
sus ardores. Y la misma teoria de la relatividad re-
vela que el frio muestra el ardor de la fiebre tan
bien como el calor mismo. Todo tiene, pues, su?
altas y bajas. Nada sigue igual. Se trata, en suma,
no s6lo de elogiar la virtud de nuestras ideas, sino
de poner de manifiesto las contradicciones y’arbi-
trariedades en que incurren los que nos combaten
y persiguen; es decir, nuestros adversarios y ene-
migos.

Ci NIT

¢Hemos de volver a lo que se llama eficacia de
los medios y sequedad de los fines? Eso es palabre-
ria de ocasioén, hojarasca. El renunciar es facil;
existen infinidad de renunciamientos. El sér es casi
Unico porque encama una forma de vida, tiene
cuerpo, es personalidad cuajada. Para tener ideas
hace falta una grandeza de conciencia, igual que
para luchar contra el mal y practicar el bien.

Lucha contra la explotacién y sus estragos. De-
fensa incesante de la libertad que es luz en el ago-
ra, estimulo en la investigacién, prueba en la
ciencia, conclusién en la experiencia y razén al
servicio de la sabiduria. El anarquismo es un estilo
de vida que va contra el actual estado de cosas
porque son cosas y porque son Estado. Si no hu-
biese razones de peso para luchar; si no hubiese
verdades que defender... Mas habiendo unasy otras,
la lucha ha de ser sin tregua. Por la justicia vil-
mente sacrificada en aras de los dioses de trapo,
por la libertad atada por los tiranos, por el hombre
supeditado a las instituciones. Dios no ha muerto,
dicen los creyentes. El anarquismo no morira ja-
mas, afirmamos nosotros. Quede para él, el cielo,
y para nosotros la tierra. O hacemos ese pacto
inmediato, o ya veremos quién vence a quién. La
revolucién cientifica, social y humana esta en
marcha.

Hemos de situar cada cosa en su lugar y a cada
hombre en su puesto. No debe, no puede haber
equivocaciones al respecto. Los anarcosindicalistas
deben trabajar por la fuerza misma de los aconte-
cimientos, con el fin de demostrar con hechos que
la fuerza misma de la existencia de los seres
humanos debe ser el paso decisivo de la revoluciéon
social. La garantia de esta eclosién debe tener lu-
gar no por el Estado, sino completamente fuera del
poder y rechazando su intervencién asi en los me-
dios como en los fines.

;Qué queremos?

La libertad para el hombre, la justicia para la
sociedad entera. La uniéon de todos los seres del
universo dentro de una sociedad federada por el
amor, asentada en la igualdad de derechos y debe-
res, sostenida por el trabajo y la ciencia y orde-
nada conforme al amor y la paz.

Quien quiere ser anarquista es un hombre que
busca, ama y defiende la libertad, para que todos
sean lo que él es: un fiel servidor de la especie
humana.
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L A mas alta distincién en el

larmente

X= X= X=

X=X = X=X==IlU

por . GUERRERO LUCAS

orden

literario recae, en esta ocasién, en un
digno de nuestra veneracion.
la Academia sueca consagra una

hombre particu-

Con tan justa concesion de este galardén preciado,
labor de contornos excepcionalmente

humanos, obra de

toda una vida de calida agitacién, de dedicacion abnegada a las verdades seculares mas profun-

das, mas vivas e inamovibles,
emerger de su marasmo.

de una tierra castigada. Via
general siempre asfixiado. Al
ternal de una

de un Continente angustiado y angustioso
Mensaje sobrecogido de acusaciones hirientes manadas del
libre,
altimo

autorizada, legitima, a

sus mas
de su fe obstinada en

espiritual y el imperialismo fisico Y econémico.

Se honran, en un personaje
singularmente entrafiable, las fa-
cetas mas jugosas y esenciales de
aquel conjunto de pueblos, su
tradicién, su cultura, su lengua
y hasta, ¢por qué no decirlo?, sin
duda sus esperanzas justicieras,
cual compensacién simbdlica,
emocionada, al calvario inena-
rrable de que vienen siendo vic-
timas las Republicas ultramari-
nas, hijas espirituales de wuna
Espafia alumbradora de horizon-
tes. Raiz ibérica gestadora de
mentes que trabajan «con los
materiales de lenguas preciosas
— latin y castellano — y que, le-
jos de ser sus esclavos, extraen
de ellas la libertad verbal, la
exaltacién de cuanto les es per-
sonal.» ¢(Cémo no patentizar la
sinceridad de nuestro regocijo?
En la adjudicacién que hoy cele-
bramos somos conscientes de ha-
uar reconocimiento y vigencia de
hnmo6S ttulturales y corrientes
umanistas que se hermanan sin
roce a nuestros hondos anhelos

DrF.mferaC1°n' Presentimos que se

brl nL'? 3 Clerta idea del] hom-
las practigas en vigor di-

tanTe ~ !llUal y a la que-no °bs-
mentinf 'iecemos indefectible-

aie" ados- Sabemos que el
ISdP escritor acabado y re-
liantoc , P”7eta de matices bri-
como un ** desparrama
brH_* arador so-

sobre esa
fraternidades S -

ore ia hispanidad toda,
hispanidad de

gantes, de pasiones y armonias
truncadas, huérfana de su des-
tino, también ella inactual vy

proscrita, victima de los merca-
deres del poder y la finanza.

Coreamos en Miguel Angel As-
turias una obra de amor inmen-
so. Pero de amor indignado por
el dolor de lo amado. Un suefio
enorme y sencillo que él gusta
de definir como lucha encarniza-
da «por un poco mas de pan y de
dignidad». Mezcla original, senti-
da, de duelo y encantamiento, de
resentimiento agénico y éxtasis
renacientes. De alta reivindica-
cion de imposibles. Visién sofia-
dora y anhelante que, arrancan-
do de la base misma de la exis-
tencia, clama el derecho a la
vida en las particularidades ét-
nicas. en la esencia individual,
para venir, por un razonamien-
to sereno pero ardoroso, claro
pero enardecido, vibracién de
sangre y nieve propia de espiri-
tus libres, a plasmar con trazo
duro y acongojada ternura el
aullido pavoroso de todo un con-
junto humano cuyas miserias
abraza con la misma fiebre, con
la misma enfurecida grandeza,
con que denuncia las causas que
las engendran.

Nuestro aplauso no
pues cefiirse a la musical
ridad cervantina,
caciones familiares, de Miguel
Angel Asturias. Nuestro recon-
fort no es deudor solamente del

puede
sono-
llena de evo-

la expresién poderosa de un
desconsuelo de multitudes postradas.
raza que aprende a salvaguardar
las trascendencias de su personalidad,
si hiciera de esta fe una balsa superviviente del

inti mas

acaba de
propio seno
sentir
Grito airado y fra-
caracteristicas. Quie canta

que no

la naturaleza y en los seres, cual
naufragio genocida infligido por el materialismo

estilista de prosas exhuberantes
y cadencioso verso. El arte pue-
de ser frio. El saber impersonal.
Y la estética insensible. Saluda-
mos una vision del mundo mar-
cada indeleblemente por la tra-
gedia ambiental, y esa busqueda
incansable, exigente, de aclara-
cibn a cuestiones eternamente
sin respuesta. Una prolongada y
cruenta experiencia que halla en
sus propios desgarres razones de
sublimar, por el afecto y la be-
lleza, lo penoso de su impulso.
Apreciamos una dilatada crea-
cién en que la riqueza imagina-
tiva no empafia ni aun levemen-
te el potente eco social que la ba-
ifla e inspira. Cantamos, si, una
expresion de capitoso lirismo que
se inflama y asciende a niveles
estelares, insélitos, para de pron-
to zambullirse en la realidad, en
el pulso vivo del pueblo, dando
limites carnales a su alto testi-
monio...

No hay huidas, en su obra. Los
hombres, la naturaleza, estan
demasiado presentes. Lo cotidia-
no palpita. Capitalismo agrario

— «Huracan» —. Palabras maes-
tras. Sensaciones clave: Hambre
— Libertad: «... un poco de pan

y de dignidad —». Y muerte, a
la que tratara de quitar la gua-
dafia, de infundirle ojos— «...que
me vea; que respire; le insuflaré
mi aliento... y puede que la be-
se...» — que acercamos, sin que-
rer, a la obsesion de la muerte
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LO RELIGIOSO EN UNAMUNO

mW E me ha preguntado a menudo: «,Cual es pues
n tu religién?». Voy a tratar no de contestarla,

cosa que no pretendo, sino plantear algo me-
jor el sentido de la tal pregunta. Los individuos de
espiritu perezoso propenden al dogmatismo. La pe-
reza espiritual huye de la posicién critica o escép-
tica. Escéptica digo, pero tomando la voz escepti-
cismo en su sentido etimolégico, porque escéptico
no quiere decir el que duda, sino el que rebusca o
investiga, por oposicién al que afirma y cree haber
hallado. Hay quien escudrifia un problema y hay
quien nos da una férmula, acertada o no, como so-
luciéon de él. Mi religion es buscar la verdad en la
vida y la vida en la verdad, a sabiendas de que no
he de encontrarla mientras viva... Yo quiero pelear
mi pelea sin cuidarme de la victoria. ¢(No hay ejér-
citos y aln pueblos que van a una derrota segura?
¢No elogiamos a los que se dejaron matar peleando
antes que rendirse? Pues esta es mi religién.

Esos, los que me dirigen esa pregunta, quieren
c;ue les dé un dogma, una soluciéon en que pueda
descansar el espiritu en su pereza. Y ni esto quie-
ren, sino que buscan poder encasillarme y colocar-
me en uno de esos cuadriculados en que colocan a
los espiritus. Y yo no quiero dejarme encasillar,
porque yo, Miguel de Unamuno, como cualquier
otro hombre que aspire a conciencia plena, soy es-
pecie Unica... Espero muy poco para el enriqueci-
miento espiritual del género humano de aquellos
hombres o de aquellos pueblos que por pereza men-
tal, por superficialidad, por cientifismo, o por lo
que sea, se apartan de las grandes y eternas in-
quietudes del corazén... Solo espero de los que ig-

noran pero no se resignan a ignorar; de los que

luchan sin descanso por la verdad y ponen su vida
en la lucha misma méas que en la victoria.

Y lo méas de mi labor ha sido siempre inquietar a
mis préjimos, removerles el poso del corazén, an-
gustiarlos si puedo. Para esta obra es preciso apa-
recer algunas veces impuadico, otras duro y agresi-
Vo, no pocas enrevesado y paradéjico. En nuestra
menguada literatura apenas se le oia a nadie gri-
tar desde el fondo del corazén, descomponerse, cla-
mar. EIl grito era casi desconocido. Los escritores
temian ponerse en ridiculo. Les pasaba y les pasa
lo que a muchos que soportan en medio de la calle
una afrenta por temor al ridiculo de verse con el
sombrero por el suelo y presos por un polizonte. Yo,
110; cuando he sentido ganas de gritar he gritado.
Jamas me ha detenido el decoro. Y esa es una de
las cosas que menos me perdonan mis compafieros
de pluma, tan comedidos, tan correctos, tan disci-
plinados hasta cuando predican la incorreccién y la
indisciplina... Cuando he sentido un dolor he gri-
tado, y he gritado en publico. Los salmos que figu-
ran en mi volumen de Poesias no son mas que gri-
tos del corazén, con los cuales he buscado hacer
vibrar las cuerdas dolorosas de los corazones de los
demés. Si no tienen esas cuerdas, o si las tienen
tan rigidas que no vibran, mi grito no resonara en
ellas y declararan que eso no es poesia, poniéndose
a examinarlas acUsticamente. También se puede es-
tudiar acdsticamente el grito que lanza un hombre
al ver caer muerto de repente a su hijo, y el que
no tenga ni corazén ni hijos se queda en eso.

«NOBEL 67 »

del insigne granadino («<Hoy como
ayer, gitana, muerte mia»...).
Compromiso consciente, activo:
«Una literatura comprometida es
una literatura invadida por la
vida...» Y la alta leccién moral
del pago de su persona. ((Cuando

ivas

ja que resonando en
en las planicies de silencios mi-
nerales tierra adentro, en las sel-
impenetrables, en
Raudalosos y hostiles,
vengar sus heridas,

las costas, que se nutre de ella, a una co-
j-riente literaria que se ha dado
por misién enarbolar el pendén
los rios de los afanes humildes, de los
viene a que es el mas sentido, el mas
a gritar su admirable, el mas impresionante

no esta en el exilio esta en la desconsuelo, por los picos mas portavoz, puesto que, como él
carcel», escribe de él un cro- ¢€nhiestos de la cordillera andi- confiesa, no trabaja con la luz
nista. na, cuerda tensa en el regazo venida directamente del cielo:

Tal es el hombre en su mundo del continente

de ensuefios combativos. De al-
borozadas promesas. De inquie-
tudes viscerales. Figura eminen-
te y mas fidedigno ejemplar de
una pléyade amamantada en la
entrafia misma de la América
maldita. Eco de la inmensa que-

ro del ciclo

humanista,

en convulsién.
Como Josué de Castro,

infernal del
en un Brasil espeluznante. Como
Alejo Carpentier, sensualidad cu-
bana que canta
con

otros, da vida, al

«Escoge una luz reflejada que se
hace carne en su poesia... No es
la luz del sol, de la luna, de las

romance-
hambre

estrellas, sino una luz acuética,
fluvial, fantasmagérica....
la Revolucion ...Una Iluz para pueblos de

los que, entre
mismo tiempo

hombres que suefian con los ojos
abiertos.
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«FRANCO, ESE HOMBRE»

Asesinato de Miguel de Unamuno

«Cuando al fin me muera, si es del
todo, no habré muerto yo, no me habré
dejado morir, sino que me habra mata-
do el destino humano. Como no llegue
a perder la cabeza, o, mejor adn que la
cabeza el corazén, yo no dimito de la
vida; se me destruira de ella.» — Mi-
guel de Unamuno.

1™ de octubre de 1967. Dia festivo en México para
celebrar oficialmente, como en otros paises, una
magna efemérides: el 475 aniversario del descubri-

E:anto del continente americano por Cristébal
olon

i¢oiTlerral>>' grit6 111 marino el 12 de octubre de
voz que significé el feliz término de la audaz

y arrlesgada empresa por rutas maritimas |gnora-

as, y ia salvacion de las propias vidas de Colén y
ue las tripulaciones de las tres carabelas.

Mencionamos la secular rememoracién de la

86Sta trasoceanica porque al holgar en
medItar al respecto recordamos otro 12

i Ptr° de 1936' que la anti-Espafia, lo
franmiism ~"Pafia — hoy representado por el
ceh?r 7 ' QUe hace cinco si&os Hegé a encar-

5|gn|f|parnna(|enar a Colon’ lanzg otros gritos que
lo opuesto a salvacién de vidas y a

3 y humamsta: «jMuera la iite-
bSales ‘TI\h muertel» Estas irritadas voces
condensh”, 8 daS -COntra Miguel de Unamuno lo
cos de h nn" m°dr en el salon de actos académi-

rector en n | f ~ de Salamanca- de la que era
Periodistas, de curas tra.

de nazifrannnfl y fascistas: jde centenares

MR, &l Mal Hamado S13820e M8 1HANYS. Precisa-
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dos nos°dijimose En pst/ri"** [o* precitados recuer-
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tomar ¢ de "versiones. A
mos que luchar nnr ai as Ubres que no tene-

al proceso del Estado ; F**O diarj® contribuir
ascm ranquista gue se pone

por Floreal OCANA

en evidencia como el asesino del ex-rector salman-
tino.

Proyectaremos, si, nuestra rebelién contra los
detractores de Unamuno, algunas de las acciones
monstruosas del franquismo y el que éste considera
su «acto principal», que quiere no se descubra ni
divulgue y que, por lo tanto, no exhibira la peli-
cula titulada «Franco, ese hombre».

Anticipamos la acusaci6én de asesinato que sos-
tenemos en esta introduccién al resumen de las
varias charlas dadas — por el firmante —, en 1965,
en la Republica Mexicana, en las que probamos, a
nuestro entender — del que escribe al menos —,
que Miguel de Unamuno no «fallecié» a causa de
una enfermedad.

Nos vemos obligados a dar esta explicacion pre-
via para afiadir comentarios y consideraciones que
no expusimos hace dos afios y que, por si solas,
nos atrevemos a afirmar, como comprobaran los
lectores, bastan para justificar, sobradamente, el
«iYo acuso!» que lanzamos contra el régimen fran-
quista.

En efecto, desde el 18 de enero los periédicos del
Estado unitario — medieval, genocida, que enca-
beza el séatrapa ferrolano, llamado Paco «El San-
guinario», empezaron a publicar que, durante el
afio en curso, «Salamanca se dispone a realizar
con importantes manifestaciones un homenaje a
Unamuno para celebrar el primer centenario del
nacimiento del genial vascongado y el trigésimo
aniversario de su muerte. Van a levantarle un mo-
numento que aln — dicen los franquistas — no lo
tiene en Salamanca.» Informan, ademas, que «ya
esta lista la maqueta de esta obra, encargada al
escultor Pablo Serrano, tantos afios radicado en
Uruguay y Argentina y hoy de nuevo establecido
en Madrid.»

La compleja psicologia criminégena del Estado
nazifranquista, que desmenuzaremos un tanto mas
adelante, se pone al descubierto, al desnudo, con
un acto monstruoso mas: atreviéndose a «festejar»
el trigésimo aniversario de la muerte de Miguel de
Unamuno. Proyectandose asi psicolégicamente de
manera clara, rotunda, como su asesino. Y a pro-
barlo vamos.

Podria decirse que «el criminal ha vuelto a la
escena del crimen»: Salamanca. Pero del criminal
gue nos ocupamos podemos decir mas, muchisimo
mas: que no la ha abandonado desde el 18 de julio
de 1936; que cometié el homicidio el 31 de diciem-
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bre del precitado afio y ha continuado en la misma
agresivo, procaz, pensando que sujeto alguno pue-
de testimoniar contra él al respecto. Esta equivo-
cado, pero ¢por qué lo cree tal asesino estatal? Por
haber llevado a cabo su accién asesina después de
planearla, cuidadosamente, desde hacia dos meses
y medio, en sus dominios, y contar con fuerzas
para alejar a los intrusos involuntarios y poder
hasta «limpiar», impunemente, de «entrometidos y
curiosos» el hogar de Unamuno — fondo del esce-
nario del crimen — y sus alrededores el tiempo que
necesité para terminar, sin testigos, con la vida
del insigne rector de la Universidad de Salamanca.

Después de haber cometido el asesinato «cienti-
fico» segln los canones de la «alta» escuela crimi-
nosa nazi — semejante a la rusa dictatorial —, es-
pecializada en obras de muerte, sus ejecutores «fa-
cilitaron» la presencia de testimonios amigos del
victimado que «certificaran», a simple vista, sin
mas averiguaciones, «por la cuenta que les tenia»,
el «fallecimiento» natural del mismo.

Al estar seguros los asesinos de Miguel de Una-
muno del éxito completo de su «operacién», que
éste no podria ya levantar la voz ni acusarlos por
medio siquiera de corta nota escrita, que su inva-
lidez consciente progresaba, como lo tenian previs-
to, consideraron que quedarian mas a salvo de sos-
pechas permitiendo que lo visitaran, en seguida,
personas de confianza de la familia del rector sal-
mantino.

Inmediatamente dejaron libre el paso hacia la
puerta del hogar de Unamuno, el paso que estuve
cerrado o prohibido, unas horas, para todo el mun-
do, por falangistas y canibales del Tercio al mando
personal de MillAn Astray con la venia de «Franco,
ese hombre».

Faltaba la culminacién de su obra criminal, el
tiempo apremiaba y abandonaron o dejaron solo a
Unamuno cuando cerrd los ojos y apreto6 los labios,
sin poder ya abrir los parpados ni pronunciar una
palabra, en «aparente» estado de coma. Sabian sus
verdugos que en x tiempo, apenas en el sepulcro,
al minuto sefialado por el tratamiento «cientifico»
dado, volverian a «despertar» los sentidos de Una-

muno, todo su ser consciente. He aqui por qué
desarrollaban su plan criminégeno «matematica-
mente».

Proyectaron no dejar huellas de su crimen ale-
voso y bien claras, inconfundibles, las dejaron des-
de el principio. Ordenaron se retiraran los «vigi-
lantes» permanentes de Miguel de Unamuno, a los
sayones que rondaban su casa con orden de dispa-
rarle si intentaba escapar o ponia tan sélo un pie
en el pescante de un autombévil, y de detener a
cuantos sujetos intentaran hablarle o se acercaran
a la puerta o a alguna ventana del domicilio de
aquél. So6lo quedaron ocultos, en otro edificio de
enfrente, feroces legionarios del Tercio de confian-
za de Astray — seguramente ya desaparecidos, por-
que se les fue la lengua al empinar un dia el co-
do —, bien armados, vigilando la entrada a la casa
de Unamuno para impedir, drasticamente, que
amig_os de éste se atrevieran a llevarse su cuerpo
exanime.
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La calle de Bordadores, donde residia Unamuno,
parecia libre de la inquisitiva y amenazadora vigi-
lancia acostumbrada. Mas en la sombra los cani-
bales que gritaban «jViva la muerte!», «jMuera la
inteligencia!, acechaban para exterminar también
a los individuos que intentaran arrebatarles la
presa.

Los victimarios no estaban a la vista; pero cuan-
tos intervinieron en la accién criminal, directa e
indirectamente, en nombre de la anti-Espafia, que-
daban al descubierto: su proceder los delataba.
Dejaron «sin vigilar» a Miguel de Unamuno, por-
que bien sabian que ya «no podia intentar la
fuga»; por otra parte, planearon que su muerte
fuera descubierta y hecha puablica por amigos de
aquél y no por las autoridades franquistas. Obvio
es explicar por qué.

Hasta sabian a qué hora y segundos seria visi-
tado por Bartolomé Aragén. Este llegé a la casa
del rector de la Universidad salmantina sin que ni
un guardia le saliera al paso para pedirle el per-
miso oficial, sin el cual no permitian que lo visi-
taran aquellos daltimos meses del afio de 1936' de
horror y terror fascista. Tenian prisa que alguien,
«no sospechoso», lo acompafara en sus Gltimos mo-
mentos. Abreviaban tramites; ahorraban los minu-
tos para poder sepultar a Unamuno en el momento
preciso. Los asesinos a sueldo del Estado nazifalan-
gefranquista, con la bendicién de la Iglesia, no
querian fallar.

Frente a la puerta del domicilio de Unamuno se
hallaba un reportero de «Vendredb>, publicacién
francesa en la que vio la luz, en 1937, el reportaje
que su representante hizo y que reproducimos mas
adelante. Tampoco fue molestado por polizonte al-
guno para pedirle documentos de identificacién,
etc. Y relata que vio salir de la casa a un indivi-
duo que — tomandolo, seguramente, afiadimos no-
sotros, por un agente del Movimiento Nacional —
al verlo le dijo muy excitado: «{Unamuno ha muer-
tol» ¢(Estas palabras fueron pronunciadas por otro
sujeto o por el mismo Bartolomé Aragén?

El caso es que nos encontramos ante los dos pri-
meros datos, en presencia de dos huellas imborra-
bles, contundentes, sobre la accién crimindgena
llevada a cabo por la anti-Espafia. Transcurridas
algo mas de tres décadas se presentan mas claras
y concluyentes. Sin embargo expondremos otras
mas positivamente acusadoras.

«Yo no dimito de la vida; se me destruira de
ella», escribié el rector de la Universidad de Sala-
manca, que ya previo que a él lo destruirian.

Bartolomé Aragén al ver el rostro de Unamuno
contraido, dolorosa y extrafiamente, crispado como
si siguiera en lucha contra la muerte, cuando ya
lo daba por muerto, una terrible y reveladora
mueca del que se resisti0 y parecia seguir resis-
tiéendose a morir violentamente, tuvo mas que la
impresion que lo asesinaban: la conviccion que
moria, irremediablemente, sin poder ayudarlo, en
manos de los que lo condenaron a la ultima pena
el 12 de octubre histérico; que habia caido en una
trampa falangefranquista que podia serle mortal;
gue resultaria indatil, en aquellas horribles cir-
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cunstancias, el intento de salvarlo y que de inten-
tarlo él perderia también la vida.

El estado de animo, el sentir y el pensar de Bar-
tolomé Aragén — de no ser coOmplice, a las buenas
o a las malas de los franquistas — en aquellas
horas tragicas nos lo explican las dos légicas ra-
zones siguientes: primera, porque debié acudir, en
seguida, en busca de ayuda, de uno o mas médi-
cos, por si Unamuno sufria un sincope solamente
u otro mal cualesquiera e intentar su salvacién al
menos; Yy, segunda, que sin hacer lo anterior, lo
primordial, sin perder un segundo de tiempo si-
quiera en casos como el de Unamuno, de aparente
extrema gravedad, salié del domicilio de éste — a
sabiendas o no que los asesinos lo utilizaban como
testigo y mensajero de la muerte — a darle la no-
ticia a los familiares del victimado y al encontrar-
0os, presa todavia del péanico, por accién sensoria

motora, en la que la voluntad no interviene, o
10 nace tardiamente, cuando ya se ha dicho o he-
cno jo que se pretendia callar o no hacer, para elu-
n'Lm u consecuencias, Bartolomé grité: «Una-

v ° ba muerto! jPero yo no le he hecho nada!
'm0 no le he matado!»

«0iSé? le hi5° <ag>> a Miguel de Unamuno?
i m u 1/5 hemos dichO y 10 repetiremos:
hombre» ana’ capitaneada P°r «Franco, ese

nada- Yo no le he matado»,

presibn n r i m ? i Aragon <lue reflelan su im-

«Vida de ti- i Uente>y se reProducen en
nes Anta o Miguel», por Emilio Salcedo, Edicio-

palabra™Orip r6 ™ ch®

mtsma i r anCa' publicada en 1**, en la
tancTa ffip n imantma’ sin darle toda la impor-
Fn e nen ° ~e les damos nosotros.

tar que S ne°err ZtthdO f ~ 0O SalCed® haCe cons'
«los que iten a °CtUbre de 1936 no faltaron
silamiento~de iufii®iO Para ***** el inmediato fu-
cueva de 1c?canlhini U Wiamuno»- Pero en la

PaIaFio, le reservahan f Pardo’ del Ilamado
cruer. résérvaban muerte mucho mas feroz y

micida vuelve 2 1 I | vulgarizado, que el ho-
gque cometi6 el hoSfnlo Ablando, al lugar en
Estado fasciofalano-Af» epodemos decir que el
una de IS ~ £ S S ? nqu“ ta se Presenta como
N . “ *|,reela los =
Los directores v i™ ff,? mundo autoritario,
nato de Miguel de uLm, materiales del asesi-

ra alejarseX fs?tioail , r ° ™ necesita™ «iquie-

incias circundgntes ™ e ia°”~ef erO de las pro;
uﬁoate: 1Jelusue r. h su¥r|een eyEspa%a pdel
fuerzas b S ¢ ° .por todas
uue la estricta vertJ i~ I" ® franquista! Aun-

aron, jni pueden hacerlo™™ 0 quisieron’ ni Pu-

as teldricas los ret,?v,w T ° singulares poten-
espafiol pueda reaccionar a QUe 61 puebl®
cabal! Esta horaTusS™ 36 y. hacer justicia
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de Miguel de Unamuno, en su afan de borrar hue-
llas de su crimen vuelve a «permitir», en 1967, que
en Salamanca se repita tal celebracién, el trigési-
mo aniversario de su «fallecimiento» y se le levan-
te un monumento que «cubra» hasta el Gltimo in-
dicio de su nefanda accion.

Los politicos, psicélogos criminalistas y sicarios
0, en concreto: todos los servidores del Estado re-
presentado hoy por «Franco, Ese Hombre» — como
mafiana puede representarlo otro sujeto semejan-
te con otro nombre —, han seguido rondando por
los exteriores del hogar, que hollaron, bestialmen-
te, del que fue preclaro rector de la Universidad de
Salamanca, por el escenario de su «operacién» cri-
mindgena, interesados en que ni el mas minimo
indicio quede que los acuse, por ahora al menos,
a los ojos de todo el mundo y de los espafioles en
particular.

Con decenas de miles de otros casos, de victima-
dos inermes, no tomaron precaucién alguna: los
ejecutaban a plena luz del dia en todas las provin-
cias sojuzgadas por el fascismo a partir del 18 de
julio de 1936. |En presencia de cuantos curas, bea-
tas, falangistas y demas fascistas asistian, por sa-
dico placer, a las matanzas, a los espectaculos san-
ATientos! Pero entre éstos espectadores dominados
por los peores sentimientos medievales pudieron
mezclarse, por representar a publicaciones reaccio-
narias o de derecha politica, de otras naciones, pe-
riodistas que les repugnd y sublevé tanta barbarie,
y la condenaron al informar a sus respectivos pe-
riédicos y revistas de todo el orbe.

Para relacionarlo con lo que seguird sobre en
qué condiciones: si «ivo o muerto» fue sepultado
Unamuno por los fasciofalangistas franquistas, ci-
temos como ejemplo al respecto, s6lo lo ocurrido
en Badajoz, en la capital de la provincia de mis-
mo nombre, tan poco poblada; y servira, ademaés,
para formarse una idea sobre cuantas personas
fueron asesinadas por militares y fasciofalangistas,
si.i haber tomado aquéllas las armas, por el soélo
hecho de pensar distintamente a éstos, en munici-
pios y capitales con centenares de miles y millones
de habitantes.

Ebbe Munk, periodista, reportero internacional
del «Berlinske Tidende», diario de Copenhague, de
tendencia conservadora — afin, en el campo poli-
tico, de los movimientos y de las acciones derechis-
tas y, por lo tanto, nada sospechoso de ser pro-an-
tifranquista —, fue testigo de lo que ocurria en
toda la zona dominada por las fuerzas del llamado
Movimiento Nacional, clérigo-militar-fascista, y del
relato que hizo sobre cuantas escenas presencio, sin
poder protestar», en la precitada capital extreme-
fia, extraemos las siguientes lineas: «fe un hecho
conocido que en la hecatombre de Badajoz perecie-
ron mas de 10.000 — diez mil — personas. jEn una
ciudad que sdélo contaba 60.000 habitantes! Cuando
Badajoz fue conquistada el 14 de agosto, casi al
mes del alzamiento nacionalista, se procedi6 a la
ejecucion en masa en las plazas publicas.»

La plaza de toros de Badajoz fue escenario de va-
rios de estos asesinatos colectivos. Centenares de
presos politicos y sociales eran transportados amon-
tonados, peor, mucho peor que el ganado que se
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lleva al matadero, en camiones al ruedo de dicha
piaza de toros atados con alambres de puas. Y en
presencia de publico fascista los exterminaban con
ametralladoras y otras diversas armas de fuego.
En seguida los enterraban en una fosa comdn a
muchos de ellos vivos todavia, con heridas mas o
menos graves, sin que los asesinos se ocuparan de
darles el tiro de gracia. {Ni cuando algunas veces
los amontonoban y quemaban!

Ni antes de la era vulgar los cristianos sufrieron
tanto perseguidos y sacrificados por los empera-
dores romanos, hasta Constantino; ni la Inquisi-
cibn misma medieval, al servicio de la Iglesia ca-
télica, apostdlica y romana cometié tantas atroci-
dades como sus continuadores cometieron en Es-
pafia, en 1936-39, y afios siguientes, hasta nuestros
dias, vengandose del «espiritu» del Renacimiento
que ha sido superado por el Pueblo espafol, por
el gran Quijote que acabara venciendo, al nefasto
régimen fascista que pretende sostenerse con men-
tiras, a sangre y fuego.

La Agencia Reuter el 17 de agosto de 1936 — en
el mismo mes y afio que lo hizo, entre otros diarios,
el «<Berlinske Tidende» de la capital de Dinamar-
ca — comunicaba lo siguiente a los periédicos de
todo el mundo: «Se queman los cadaveres amonto-
nados en enormes piras humanas para evitar, se-
gun se afirma, inconvenientes y pérdidas de tiem-
po.» iY no lo perdian siquiera con los heridos que
encontraban en la pira horrorosa muerte en vez de
la libertad que pensaban obtener, o intentarlo al
menos, desesperadamente, al menor descuido que
observaran en sus guardianes-asesinos, los que apa-
rentaban estar bien muertos, resistiéndose a los do-
lores que les producian las heridas!

Mas que atroz, horrible, inimaginable, por lo ho-
rrenda, fue la muerte de los pocos que tuvieron la
fuerza de voluntad, apretando los pufios y mor-
diéndose los labios, sufriendo lo indecible, sin pro-
ferir un jay! delator, mientras los cargaron y des-
cargaron, dandolos por muertos, sin miramiento
alguno, como sacos de huesos y musculos, como buL
tos cualesquiera, resistiendo el trayecto, en tan ma-
las condiciones, de la plaza de Toros — o desde
otras calles y plazas publicas que también realiza-
ban ejecuciones en masa — a su «destino», con la
ilusién de la posibilidad de salvarse. Pronto se des-
vanecia ésta al verse echados a la fosa comdn o a
la pira, recibiendo en la primera cal viva, antes de
ser cubiertos por tierra y piedras; y en la segunda
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rociados con petréleo y dado fuego. Al sofocarlos
el humo y quemarse sus musculos se descubrian,
sin esperanza ya de salvacion, al limite de sus re-
sistencias fisicas, maldiciendo a sus verdugos que
los ejecutaban sin siquiera previo proceso; porque
isolamente perseguian acabar con los idealistas, con
ios cuerpos animados por pensares y sentires gene-
rosos, progresistas!

La chusma encanallada, retrégada, fascistoide
gritaba: «jDisparen los que tengan armas de fuego,
pronto, contra esos que se arrastran humeantes
fuera de la pira y sobre aquéllos que saltan de la
misma; se hacian los muertos; pretendian escapar!»

No habia escape; se abrian paso por entre los
cadaveres ya no para salvarse, que era imposible,
sino deseando les dispararan cien balazos que aca-
baran, al instante, con su tanto sufrir.

Y de entre la algazara, las palabrotas y las riso-
tadas de aquellos barbaros sujetos, con cruces col-
gandoles de los cuellos, brotaban voces que orde-
naban rugientes: «jNada de rematar con tiros de
gracia a los que se quejan; querian burlar nuestra
vigilancia, pues que ahora sufran algo méas antes
de morirh

iVaya piedad cristiana la suya! Sin embargo, an-
te esos y otros horribles espectaculos, lloraban pe-
riodistas avezados a contemplar horrores y luchas
cruentas en Asia y en Africa, como el francés Louis
Roubaud, enviado especial del diario conservador,
cien por cien, «Le Petit Parisién», que aparecia en
la capital de Francia, que imprimia millones de
ejemplares diariamente. El precitado periodista, el
25 de julio de 1936, apenas transcurrida una sema-
na del alzamiento militar-fascista, y de haber sido
testigo ya de masacres semejantes a las menciona-
das en regiones donde las fuerzas fascistas — hoy
llamadas franquistas — triunfaron, por sorpresa,
sin haber tenido bajas, al no encontrar resistencia,
publicé en su periédico lo siguiente:

((Escribo con la mano temblorosa y las lagrimas
en los ojos los horrores que he presenciado.»

El 18 de agosto del mismo afio el corresponsal del
rotativo inglés «Manchester Guardian», escribié6:
«Es imposible precisar el nimero de prisioneros eje-
cutados en Badajoz»; y a las atroces escenas que
diariamente, de dia y de noche, presenciaba, por
calles y plazas, las calific6 de «espantosamente ano-
nadantes».

(Concluira)
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No pueden ser los «Ultimos poemas» de Eugen Relgis

libros —, tiene que estar equivocado. El
ha dado el titulo a este nuevo poemario
del exiliado escritor rumano :Eugen Relgis.
Y ha tenido a bien poner asi: «Ultimos
poemas» de Eugen Relgis. No pocas veces el poeta
incendia una frase, y, sin querer, la hace suya.
Luego resulta que en su fuero interno lo entiende
perfectamente bien; pero nadie mas puede com-
prender su significado. EIl resto lee graficamente
lo que esta escrito. Y lo que esta escrito no es pre-
cisamente lo que el poeta piensa. Porque es muy
dificil auscultar el tono exacto de un poeta. Pa-
blo R. Troise, es un joven poeta también, y él no
ha querido — estamos seguros de ello —, decir lo
que titula su version de estas radiantes estrofas
de Eugen Relgis. Lo ha dicho en su tono; pero su
tono esta vez —mno puede ser captado por los
que de verdad amamos a Relgis. Estos, ni ningu-
nos otros, son los ultimos poemas del humanitaris-
la, al menos... jpor ahora! Un dia quizas se publi-
quen definitivamente «Sus uGltimos poemas».

Hoy, son rayos clarificadores, vivificantes y en-
tusiastas, estos «nuevos poemas de Eugen Relgis»,
cihi © qUe le vendria mejor, por ser mas compren-

de, mas realista, a esta nueva version de poe-
mas relgianos, nacidos — jotra vez! —, de la cris-

te amable y fructificadora que constan-
temente mana del profundo corazén de Troise. (Que

nrj r(if sepamOS| con anterioridad nos ofreci6 las

mciadas bellezas rebeldes y humanizadoras que
alr~ierrl;n egn ,os siguientes titulos troiseanos,
hipar , , a inmortal poesia relgiana: «En un
tp antif-k i Andes>> y otros Poemas: «Locura y sie-

mos si £ rn”’ y <<Corazones Yy motores». Ignora-
aue rremAc versiones menores de Troise, aun-

P ABLO R. TROISE — el buen amigo de los

bra normw” Si®
puede ni r, h
Pien, mL h

y' Y qUe si las hay ,as ha'
Fven poeta amigo, no pudo, ni
descansar tranquilo, en cuanto

StoH n, Ce Un vacio esencial en la obra del
insigne es QU- nOs “ UP3, Quien ademas de
Tfa~Jrir,, Panero- (jQué barbaridad!).

FE«E“ SUT

S s r r c¢ o te has queaado'

¢Por qué2» . 1558 0’ ajeno a mi?

con tus oinc miras’ pobre Abundo,
Parece aui m,— blandos’ tan humanos?
deri®~ nno Q" leras murmurarme,

E d* fn Palabra, si pudieras,

* divmamente dulce: «<Hermanon».

>*0'coZ'rem Tn”°/lente nada' no siente nada.

tonces, huelgan tnrfa ? GS° lranscriPto- Pues en-
todas las Palabras, todas las alu-

por COSME PAULES

siones y huelga todo. Es inutil intentar cambiarlo.
No alcanzé — por mucho que lo sienta —, su pun-
to de partida. No llegara. No llegara a la parte que
como humano, deberia llegar si se esforzase.

De un libro que no necesita transcripciones, a
veces se copian parrafos, para evitar malas len-
guas. Porque, ¢jcuando y dénde no existieron ma-
las lenguas? Eso es y ha sido siempre lo méas co-
rriente en el mundo. Por eso dejamos hablar a Rel-
gis, en su version Troiseana, silencidndonos noso-
tros, con esfuerzo — jeso si! —, por miedo a las
malas intenciones ajenas. ¢Estamos?

Pues si: estamos. A un autor como Relgis — aun
cuando no fuese traducido por. Pablo R. Troise —,
no es necesario sefialarle pequefias o grandes «pe-
pitas» de «estilo poético». jSeria un insulto! Quien
lo lea medite, ha de buscar su fondo y su altura.
Y si eso halla, huelga todo argumento de «acade-
mian».

«Erase una vez el afio mil

novecientos cuarenta y dos en tiempos
de célera y de ira

— con hordas de «héroes» que carneaban pueblos
quebrando y destrozando los tesoros
de trabajos, ensuefios y penurias

en turbiones de horror —.

En esos tiempos, de un pais a otro,

los cuatro jinetes

del Apocalipsis

saltaron embriagados

de sangre, arteramente...» (pag. 43)

iAy, ay, ay! ¢(Algo méas para reconocer la belleza
poética? EIl que quiera otra cosa que se vaya a la
escuela. Alli le explicaran de qué manera «mas
sabia y hermosa» hacer poesia hueca. Pero alli —
de seguro también que no encuentra poesia de ras-
gos amorosos Yy liberadores de la multitud. jHable-
me usted de multitud rebajada a cero! por los que:

«Triunfaron con su espada,

mas corroidos bajo sus corazas
aullaban galopando hacia las rojas
bacanales.»

Ni una palabra méas. Ni una estrofa. Porque nos
da miedo incurrir en delito de profanacién. Ahora,
mas que nunca, se impone leer, releer y meditar
estos Ultimos poemas de Eugen Relgis. Quien se
precie de si mismo, debe hacerlo. Las gotas del ro-
cio matinal no han de caer en el vacio subterra-
neo de la maldad y el odio. Hay que saber y estar
siempre dispuesto a bafiarse en las claridades vivi-
ficadoras de la aurora que renace sin cesar. Y que
es la Unica y sola potencia de vida a que podemos
aspirar. O nos hacemos humanos o terminamos en
pasto despreciable por las bestias. No hay mas ca-



mino que la belleza que hincha de plenitudes hu-
manas el corazén de los hombres y de las mujeres
sensibles. El resto son atolladeros, quebradas, si-
nuosidades de angustia y desolacién sin nombre.
Los ultimos poemas de Eugen Relgis, no pueden
ser los dltimos, porque él nos dard — jaun! —, lo
mejor de su limpia y genital existencia. No nos ca-
be duda de ello. Y no sabemos si lamentar este ti-
tulo de Troise o quererlo, como incitador, para el
sabio humanitarista, de nuevos e inconcebibles es-
fuerzos en pro de todos y cada uno. EIl secreto esta
en el sensible estro del joven poeta uruguayo. Pero
nos gustaria que él lo confesase todo ahora, en es-
te momento cumbre de su comprensién radiante y

LA VIDA Y

«COLGANDO

De Han Ryner, nada podria ser indiferente. Ha-
ce poco nos alegrabamos (Action et Pensée, Accion
y Pensamiento, 1951, n°® 4) por su «presencia» man-
tenida. Su obra péstuma continda apareciendo,
gracias a la fidelidad de Louis Simén y de los
«Amigos de Han Ryner». Después de Me llamo Elia-
cin, sobre el cual el afio Gltimo escribimos algunas
buenas cuartillas, he aqui ... Aux Orties (Colgando
los Héabitos). Después de la infancia, la adolescen-
cia. Son los dos paneles de un diptico, y uno no
podria ir sin el otro. El maestro quiso cierta vez
unir el segundo libro al primero mediante su mis-
mo titulo, pensé en titularlo La muerte de Eliacin
— y también Cémo en un plomo vil..., por otro
hemistico raciniano —, pero ésto es sin duda de-
masiado sabio. «Colgando los Habitos» marca mas
violentamente el momento de la dura rebeldia de
la adolescencia. Se comprende: son los habitos los
ciue se tiran a las ortigas. Han Ryner los ha lan-
zado, a decir verdad, antes de haberlos vestido, pe-
ro el gesto, aunque sd6lo sea simbdlico, no es por
elle menos elocuente. Pues el creyd tener, siendo
aun nifo, la vocacién de «Pequefio Hermano de
Maria». Si existié6 equivocacion, también hubo la
inexplicable torpeza de aquellos Hermanos en los
cuales él se instruia, la corta vista de unos, el pe-
quefio sadismo astuto de otros, y el proceso que
aqui trata de semejante pedagogia, aunque deslas-
trado de rencor y aligerado por el humor, perma-
nece serio. Lo que no le impide ademas el hablar
con ternura de tal maestro suyo, como el bueno y
sencillo Padre Juan que es un Santo.

No obstante, no nos dejemos tirar demasiado ha-
cia un solo lado por el titulo. Pues hay en este
precioso pequefio libro algo méas que este proceso.
Existe todo el despertar de una conciencia recta,
de una sensibilidad susceptible, de una inteligen-
cia asombrosamente viva y precoz. La pasién por
el estudio que animé a este nifio pobre el hacer
un hurto en una libreria de viejo, la manera en
que aprendié solo el latin, lo que le valié por sala-
rio, de parte de uno de sus tontos pedagogos, el
ser tenido por mentiroso; los primeros amores, in-
fantiles aun, compartidos curiosamente entre dos
muchachitas, todo esto compone el cuadro de un

de mano maestra, sobre sus propios anhelos de un
eterno refluir relgiano. EI Troise —, que con
tanto amor y pulcritud ha sabido ofrecernos hasta
ahora los mejores y mayores tesoros del astro ru-
mano, vertidos al castellano. Lo que podriamos
agrlegar, tan so6lo serian signos. Nos negamos a ha-
cerlo.

(1) ULTIMOS POEMAS, por Eugen Relgis. Version cas-
tellana de Pablo R. Troise. Ediciones «Humanidad», da-
boto, 903. Ap. 7. Montevideo, Uruguay, 1967. 55 p. (Con-
tiene «Cronicas Anticipadas» de R. Ferrandiz Alborz, An-
tonio de Undurraga, y del propio traductor.)

LOS LIBROS

LOS HABITOS»

joven muchacho tan afectuoso como travieso, que
debia ser muy carifioso, y que habria uno querido
conocer.

Yo he tenido la ocasién de decir un dia, comen-
tando algunos de los grandes libros de la madurez
generosa de Han Ryner, que habia en él algo de
Voltaire y de Tolstoi, y «mucho escepticismo en el
tono y el espiritu, al mismo tiempo que mucha fe
en el corazén», y tuvo a bien escribirme que esta
definicién no le desagradaba. Las dos venas apa-
recen ya en el curso de estos recuerdos agradables
de su joven edad, intima y bellamente trenzados
uno a otro; pero en Me llamo Eliacin, acentiia més
la fe ingénua y los impulsos de ternura de un nifio
puro, mientras que, en Colgando los Habitos, cae
del lado de la ironia maliciosa y mordaz.

Pero, hacia el final, el corazén vuelve a recobrar
sus derechos, en las paginas dedicadas a la muerte
tragica de la madre. La «Meditaciéon en el fondo
de la Cripta» que termina el libro, es el relato de
un ensuefio que ha vuelto a llegar, a partir de esta
desgracia, «siempre el mismo en sus grandes lineas,
treinta afios y mas», y donde el hijo volvia a en-
contrar a la madre y dialogaba con ella en la crip-
ta. Si el doble libro es, todo entero, un documento
de calidad sobre la infancia y la adolescencia, la
«meditacion» contiene algunas paginas maestras
de «psicologia profunda» y que son tan emocionan-
tes como ldcidas: «Viva, td me hubieras impedido,
para emplear el vocabulario de algunos psicoana-
listas, introvertirme tanto... Madre, yo te contindo
mejor que lo que td me lo hubieras permitido. Te
creen muerta a cuarenta y ocho afios; tienes ahora
ciento cuatro, y td estds mas viva y activa que
nunca». Y su hijo de hoy — que tendria cien afios
menos cuatro afios ;es qué acaso nosotros a
nuestra vez no podemos retomarle esta expresion,
y decir que esta, entre nosotros, mas vivo que nun-
ca?

Me doy cuenta que no he hablado del estilo. Pe-
ro, ¢era necesario? Es — aunque mas tenso tal vez
—esiempre el estilo de Han Ryner, es decir, el de
uno de nuestros grandes escritores.

(Trad. V. M.) Charles BAUDOUIN
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Espafia en la época contemporanea

Muchos «golpes de Estado y guerras civiles»,

pero ninguna Revoluciéon

SPANA se ha resistido, aun contando con el oro
E de Indias y el ancho espacio geoeconémico del

Imperio hispano, a entrar en el proceso de acu-

mulacion capitalista: la Iglesia y la Nobleza,

esencialmente fisiocraticas por susdominios feu-
dales, frenaron la industrializaciéon y el desarrollo del co-
mercio entre la metrépoli y las colonias, por medio de un
activo intercambio de servicios y mercancias. Los nobles
espafioles convertian el oro americano en vajillas, arte-
sanados de palacios 0 en medio de cambio para adquirir
mercancias europeas (encajes de Holanda, vajillas italia-
nas, porcelanas de Sévres, etc.). La industria textil, me-
talurgica, el artesanado judeo-morisco, que anunciaban
el capitalismo al final de la Edad Media, fueron sacrifi-
cados ccm la expulsién de los judios y los moriscos y las
importaciones de bienes manufacturados de Europa_ rea-
lizadas por una aristocracia y un clero, avidos de lujo,
que controlaban el oro de Indias.

Al no realizarse en Espafia la revolucién industrial ca-
pitalista, el pais por una ironia dialéctica de la historia,
a pesar del oro hispanoamericano, sigui6 siendo una na-
cion pastoril devastada por el régimen ganadero de la
*Mestar. En cambio, ese oro, volcado al mercado euro-
&0, determiné la revolucién de los precios y el desarro-
Ilo del capitalismo en Francia, Inglaterra, Holanda e
Italia. A falta de una burguesia indigena hispana, que
quedo diezmada con la expulsién de los judios y moriscos,
a nobleza y él clero mantuvieron ideas econémicas tna-
cecuadas para impulsar el desarrollo industrial: el mer-
cantilismo espafiol fue buillonista. es decir, que confun-
di6é el oro con la riqueza, o sea. el simbolo con la reali-
' simbolizada. Al contrario, el mercantilismo europeo
se identificé can las ideas industrialistas (Colbert); o con

'm* Ulria el comercio desarrollados paralelamente
(mercantilismo britanico).

ESPANA: HISTORIA Y ESTRUCTURAS

nrfrrel SigTNio A~ un catolicismo medievalista y de la

con la terrasenierte- Espafia entré en el siglo XX
sin >naT|Uia semi-feudal y absolutista, como la Ru-
ado hegemonia de la nobleza feudal ya habia
con Z T jL T TPa-~ Crm |'e" e si® XVn-
con los / UC°rUcrios' en a st™° W IIIl; y
rzZza”~cSTR?2 NN de ««. - En-

si misniTAmAi obstante- Espafia permanecié igual a
mo petrircario !Ven'r hlstérico' dentro de un inmovilis-
militarismo el eterr”35 estructuras- domefadas por el
leves de caDitalUm Y el feuda,ismo' con brotes
Las cl2es ~ S r O,aegr a- en VaSCOnia * Ca“ '

ciones (forma de ESilo) parecian PABETSS dongsiador th

Social

triunfante » por ABRAHAN GUILLEN

este orden de factores, todas las ideas y los valores apa-
recieron como imagenes invertidas en una camara oscu-
ra: el liberalismo se tradujo en absolutismo tradicional;
la monarquia constitucional en el mismo régimen dicta-
torial y venal de los Austrias y de los Barbones absolutis-
tas (cuya ultima expresiéon fue Alfonso X 111); la desamor-
tizacion de los bienes de la Iglesia, comunales y propios
(expropiacion forzosa) no formé la burguesia espafiola,
uno que convirtié6 a burgueses en terratenientes; en fin,
las clases sociales, sin operarse grandes cambios en las
estructuras econ6micas, permanecieron casi mas bien co-
mo castas, o como estamentos rlgidosj no propicios al des-
arrollo acelerado del capitalismo en Espafia.

Por una ironia dél devenir dialéctico de nuestra histo-
ria, durante la época imperial, acumulamos un tesoro,
pero al confundir la riqueza efectiva con oro, perdimos
nuestras colonias, por falta de buques, de industrias y
de volumen de comercio; las 6rdenes religiosas mendi-
cantes inicialmente, se convirtieron en instituciones ri-
cas; la burguesia nativa en vez de salir de los estamen-
tos gremiales, como en Europa, surgié como clase hibri-
da de la nobleza y de la Iglesia (los jesuitas y los aristo-
cratas poseen, en Espafia, el gran capital an6nimo con-
centrado en la industria, la energia, los servicios y la
banca); en fin, el capital financiero hispano, a diferen-
cia de Europa, es un reflejo de la aristocracia de la tie-
rra. Estos contrasentidos, esta dialéctica de la historia de
Espafia, no ha facilitado la instauracién de una republica
democratico-burguesa o una monarquia aburguesada, co-
mo las de Escandinavia e Inglaterra.

Dentro de ese analisis dialéctico de nuestra historia, el
Estado espafiol fia permanecido sin devenir, congelado,
siempre igual a si mismot absolutista, semifeudal, contra-
rio a los ideales de las democracias capitalistas. De ahi
que, en buena légica, la soluciéon de las contradicciones,
gue plantea la sociedad espafiola, no se puedan realizar
con el retamo al liberalismo (pues ya no es época de eco-
nomia de libre competencia, ya que los monopolios impe-
ran en Espafa); con la instauracién de un capitalismo
fior-atlantico, en la forma econémica, como lo intenta el
franquismo (pero totalitario en la politica); o con la imi-
tacion del modelo de socialismo soviético (como lo propo-
nen los comunistas revisionistas)t que no va con la idio-
sincrasia del temperamento espafiol; libertario por natu-
raleza y vocaciéon, partidario de una democracia directa de
las masas populares. Si esas tres posibilidades son des-
cartables, es evidente que los espafioles, para salir del
atraso econdémico, cultural y tecnolégico, necesitan rea-
lizar una profunda revolucién social que suprima las cla-
ses sociales antagénicas, las formas de propiedad, las es-
tructuras administrativas o formas de Estado, que se
opongan al desarrollo armdénico del pais, a la quiebra de
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la unidad ibérica y a la proyeccion internacional de Es-
pafa hacia la creacién de un vasto mercado can el Ma-
greb, con Africa occidental y con América Latina.

Debido a que las estructuras econdémicas y sociales se
han mantenido rigidamente en Espafia, la solucién his-
térica es revolucionaria, mas que reformista: nuestros
grandes males necesitan remedios heroicos. No podemos
repetir estérilmente él circulo vicioso de las revoluciones
fracasadas: Republica de 1873, Republica de 1931 y Revo-
lucién de 1936-1939, demasiado liberales, burguesas o abur-
guesadas, mas influidas por ideologias europeas que por
la realidad- espafiola, por la revolucién que quieren y ne-
cesitan los espafioles.

REVOLUCIONES Y QUERRAS: (PARA QUE...?

Desde el retorno de Femando VIl a Espafa, luego de
haber abandonado la monarquia borbénica al pueblo his-
pano, estamos haciendo guerras civiles, pronunciamientos
militares, motines, huelgas revolucionarias y revolucio-
nes que no cambian nada. Espafia necesita dar un «gran
salto hacia adelanten, mediante la realizaciéon de una au-
téntica revoluciéon espafiola, que contemple la solucion de
les problemas hispanos, sin principismos abstractos, es
decir, descubriendo las leyes econémicas, histéricas y so-
ciolégicas de la revoluciéon en la peninsula ibérica y en
su proyeccién econémica y estratégica con América Lati-
na y con sus vecinos africanos, muy particularmente. Pa-
ra ser présperos, dentro de una alianza de paises iguales,
es necesario volvert sin imperialismo, hacia él marco geo-
econdmico y estratégico de Almanzor, que ha sido uno de
los mas grandes politicos de Espafia.

Desde principios del siglo pasado, nos estamos desan-
grando en cruentas guerras civiles, sin doctrina politica
clara, sin programas econdmicos precisos, sin ideas so-
ciales concretas.

El general Riego hizo jurar la Constitucién de 1812 a
Fernando VII, pero perdié luego la batalla, por no ha-
berse declarado republicano y hacer la Revolucién, lo cual
permitié al monarca traer a los 100.000 hijos de San Luis,
Tora aplastar al liberalismo espafiol, en virtud de la po-
litica reaccionaria de la Santa Alianza. Por ser reformis-
tas y no revolucionarios, Riego y sus amigos fueron eje-
cutados por la Monarquia; en 185 lo fue el mas popular
de los guerrilleros-»... el «Empecinado»; en 1826, los Bazan;
en 1x30, Torrijos y Mariana Pineda: en fin, estos hom-
bres que derrotaron a Napoleén, no fueron capaces de
crear una Republica democratica, para consolidar él Po-
der revolucionario, mediante un cambio de estructuras,
como hicieron las revoluciones sociales de todos los tiem-
pos.

A la muerte de Femando VII, se produjeron las gue-
rras carlistas: el pais se desangraba porque la corona la
cifiera una hembra o un vardn de la dinastia borbdnica:
contraria a la nacionalidad, dispendiosa en lujos, inca-
paz de desarrollar al pais, de defender su soberania po-
litica y su independencia econémica.

Bajo la regencia de Maria Cristina, de 1833 o 1840, la
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primera guerra carlista asdlei las regiones del Norte, Na-
varra, Catalufia y Valencia. La reina regente, liberal por
la fuerza, goberné, sin embargo, con espiritu conserva-
dor y confesional, a lo carlista. En 1835 motines popula-
res contra la dictadura de sacristia, influyeron en la cai-
da del gobierno de Martinez de la Rosa, que cedid el Po-
der al conde de Tareno; y luego éste, al banquero Men-
dizdbal. En todos estos cambios politicos lo Unico que
cambiaba eran las personas; los problemas de fondo —
el atraso econdémico, tecnolégico y cultural de Espafia —
siempre estaban sin resolver, tanto por liberales como por
conservadores, por carlistas o isabelinos. La guerra civil,
que debia estar motivada por aspiraciones revoluciona-
rias, se concretaba, estUpidamente, a partidarios de don
Carlos de Borbon o de dofia Isabel 1I. En ambos partidos
opuestos, la politica era casi la misma: militarismo, cle-
ricalismo, feudalismo y un capitalismo espureo.

Dentro de ese ambiente de degradacién politica, los sar-
gentos, mas politizadlos que los generales, se sublevaron,
en. 1836, en la Granja: los suboficiales impusieron a la
Reina la Constitucion de Cadiz, de 1812. Otra vez, los
suboficiales, como antes los Comuneros ('1521) y los gue-
rrilleros de 1812, no supieron declararse revolucionarios:
procedieron en reformistas y perdieron la batalla.

Agotado el pais por la guerra carlista, sin presion re-
volucionaria desde abajo, capaz de transformar la guerra
dinastica en guerra revolucionaria, los generales de am-
bos bandos contendientes llegan al «abrazo de Vergara»
(1S39A Espartero, militar burgués progresivo, y Maroto,
carlista convencional, se reparten él Poder. Como nada
estaba resuelto con la paz, Espartero se pronuncié contra
la Reina regente: la soberana se exii6 y el general se de-
nominéd duque de la Victoria, Regente de Espafia. Nue-
vamente, hay crisis de forma de Estado: ni los generales
ni el pueblo se declaran republicanos, para barrer los de-
sastres, internos y externos, de la monarquia borboénica.

Espartero goberndé en dictador, entre 1840 y 1843, asis-
tido por una camarilla de burgueses con ideas viejas y
con terratenientes de mentalidad feudal, Nuevas suble-
vaciones se sucedieron, Espartero fusilé a los generales
amotinados. Para reducir a los catalanes, bombarde6 Bar-
celona. Hada 1843, él gobierno del Regente (sin rey) se
encontraba desprestigiado. Concha y Narvaez, generales
conservadores, volvieron del exilio: bombardearon Sevi-
lla. Como Espartero carecia de pueblo, al fallarle él ejér-
cito, se embarcéd para Londres. Asi termin6 un primer ca-
pitulo de la historia pretoriana de Espafia, que culminé,
en 1936, con el levantamiento de Franco y sus generales
contra la Republica de 1931

Derrocado Espartero, fue proclamada reina Isabel II,
durante cuyo reinado intrigaron a sus anchas los mode-
rados contra los progresistas. Gonzalez Bravo y luego Nar-
véez ejercieron el poder real. En 1843, se cre6 la Guardia
Civil, para defender a los propietarios enfeudados (con la
adquisicion de los bienes desamortizados) contra los cam-
pesinos, hambreados y desposeidos de las tierras comuna-
les y de propios. En 1845 se promulg6é una Constitucion
de trocha angosta: favorable_en todo, al gobierno conser-



vailor. En Espafa, el liberalismo siempre fue de forma,
antipopular, aristocratico y con charreteras.

Como nada sustancial estaba resuelto para Espafia, con
Espartero o Narvaez, en 1847 volvieron a proLiferar las
«guerrillas carlistas». En Espafia estaban dados todos los
fermentes populares para una revolucién de verdad; pero
por falta de dirigentes siempre las revoluciones eran de
mentira: todo quedaba lo mismo al cabo de unos afios,
teniendo que comenzar de nuevo a correr la pélvora, pa-
ra cambiar un primer ministro o un rey. Pero Espafia no
necesitaba, en el siglo X1X como en el siglo XX, un
cambio de personas, sino de régimen; no de gobierno,
sino de sistema; no de forma, sino de fondo; no de go-
bierno, s;no de forma nueva, de estructura social v
econdmica.

Durante el reinado de Isabel Il, el pais hacia el ridi-
culo vntervacioruAmente: las cancillerias extranjeras le
escogieron el marido a.la reina, para no alterar la balan-
za de peder estratégico entre Francia, Inglaterra, Alema-
MA y Austria, Asi las cosas, la reina acepté un marido
insignificante, a la medida del imperialismo, el clerica-

el fendaitsmo indigena. Mientras los extranjeros
gobernaban en Espafa, el financiero Salamanca y el mi-
rtistro Sartorio se repartian la hacienda publica, como

a S Z rr* - Narvaez’' general con mentalidad de reac-

_que <te/or el Poder en 1951, Vero ya los
enes de propios y comunales habian sido repartidos en-

Z T a T a,bUTffUeSia’ QUe en de leerse comer-
M '2? convertia en terrateniente: haciendo

7 ~ * la hist°ria hacia atras. Tal es

X, Bk SRRSO s importantes e la

°2 T teT ¢Od° * mundo’ 1*» <~riba y por abajo
icI”™ J m, na nunCa Se ha ni siguiera una re-
CZNZMNT™ s+ XTdad' m 1854 OezZales y titi-
la subler£*~¢>n°dUierOn ~ <vicalvarada», es decir,
: TM * k k kX k%

f.
: Triunfante este pronun-

CSirella muitar: el general
P<Zrecer a Entero. Asi comenzd, en

historia hispa-

* . . <
damiento traio <»»
ODoneiiez r U
el siglo posado ,
na. El diunvirato intenrnii agiUu3a “«

-0 cortal S I T S r CIOS*y »xq"**x*. A
donde el camw.™ Pueblo se amotiné en Andalucia,

todos 1 * tlerTas y es hampreado por
Y ok @é

Viz ééél_ " lleoan los

mientas. ¢Pero cuando motines y pronuncia-
en Espafa? una revolucién de verdad

neUy sus prcrls”™tcj~ 62V *** conservadores y O’Do-
Uberal» de O'Donell 'J*terTuxron en el Poder. La «Unién
Uar el capitalismo i n d ™ JStro 'd07iea para desarro-
Oobemé en conservado. ** Esparta: como liberal.

iO(tos tos Privilegios

Vue dierTT ¢ TP £ ? ear UM intittsirt*

mantener los restos £ n estrategicas para
siempre, confundian la *** Jrales, como
be ser desmilitarizada » ~ ‘T COrl la estrategia, que de-

en alta tecnologia- p L T Z ~ ~ Priltica econémica.
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nacieron los partidos republicanos de Castelar# Salmerén
y Pi y MargaU: impregnados de intelectualismo pequefio-
bttrgués a la europea, no entroncados esencialmente en
la realidad espafiola, puro mimetismo de la politica de
la izquierda de la burguesia europea, sin vinculacion al
campesinado desposeido de la tierra y al naciente prole-
tariado industrial.

En un periodo de desconcierto politico, Narvaez y O'Do-
nell, dos pretorianos en la politica, murieron en 1868:
con ellos terminé una etapa especificamente castrense de
la politica. La reina Isabel Il (cayo marido era un pu-
silanime, elegido como principe consorte por las poten-
cias europeas) llevaba una vida -privada a la manera de
la decadencia romana, de todas las decadencias.

El diunvirato O’Donell-Narvaez fue suplantado por los
generales Serrano y Prim. Estos militares fueron mas de-
mocréticos: hicieron votar una Constitucién de formas
demo-burguesas. Entre 1868 y 1875, Prim y Serrano eran
las columnas maestras del Poder, pero no se atrevieron
a declararse republicanos, aunque habian depuesto a la
rema Isabel. Prim, general de corte liberal-burgués, en
cuatro afios de conspiraciones contra la reina, intenté
siete pronunciamientos.

Depuesta la reina, los generales demo-burgueses que
necesitaban un rey para brillar en los salones de'pala-
cio, fueron a ltalia para buscar un monarca liberal, en-
contrandolo en la persona del principe Amadeo de Saba-
ya; pero el dia en que el nuevo Rey llegaba a Espafa,
ei general Prim era asesinado (30 de diciembre de 1870/
Sxn una espada que defendiera el trono, con descontento
popular y agitaciones obreras de los sindicatos, balan-
ceando una politica precaria entre Sagasta y Ruiz Zorri-
lla, Amadeo renunci6 a la corona de Espafap dejando
abierto un capitulo favorable a una revolucién social, que
superara a los generales, a los aristécratas y al clero;
pero no se hizo porque Castelar, Salmerén y Pi y Margall
eran ideoldgicamente burgueses, incapaces de superar re-
volucionariamente la vieja Espafia aristocratca.

LA REPUBLICA De 1873

La Republica fue proclamada en febrero de 1873: todo
estaba maduro para hacer una revolucién como la de
178993 en Francia; pero Pi y MargaU, Castelar y Salme-
rén no eran ni Marat, ni Danton ni Robespierre. Como
dijo Marx aludiendo a Hegel, las figuras histéricas sue-
len repetirse dos veces: una como héroes; otra, como c6-
micos. Pi y MargaU, Castelar y Salmerén, dejando hacer
a un federalismo abstracto, contrario a las leyes de acu-
mulacién del capital y al desarrollo econémico, dio lugar
a la formacion de «cantones» y «comunas» independien-
tes, que no reconocian ni la existencia de la nacionalidad:
se volvia asi, por la izquierda, hacia el feudalismo atomi-
zante de la edad media, o a los «reinos de taifas», que
destruyeron el Califato de Occidente.

Pi y MargaU, imbuido de un anarquismo filosofico, se
retir6 del Poder antes que ejercer la violencia: era un
profesor, un moralista, un intelectual, mas que un po-
litico, Salmer6n, filxisofo a lo Krausé, también se alejé
del Poder, antes que emplear la pena de muerte, dejando
asi abierto el camino al general Pavia, que disolvi6 la
Republica a sablazos. Castelar, que sigui6 a Salmeroén,
procuré una Republica unitaria y autoritaria, faciltan-
do asi el terreno a los militares: el 3 de febrero de 1874,
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el general Pavia entr6é con su caballo en las Cortes, mien-
tras los diputados pequefio-burgueses salian azorados de
sus escafios, sin llamar al pueblo a las barricadas.

LA RESTAURACION

Sacrificada la Republica de 1873, por los errores de
conduccién, politica de sus dirigentes, por él caos, por la
dispersion micro-celular de los acantones» y «comunas»,
lo cual quitaba coherencia econénmica y estratégica a la
revolucién republicana, los pretonanos volvieron, otra
vez, a tener el monopolio del Poder en Espafia. La Mo-
narquia fue restaurada en la persona de Alfonso X1, hi-
jo de Isabel Il, que fuera depuesta por los generales Se-
rrano y Prim.

Durante la monarquia de Alfonso XII, alternaron en
el Gobierno los partidos liberal y conservador, en las per-
sonas de Sagasta y Canovas del Castillo: dos politicos
con lenguaje diferente, pero con la misma visién inope-
rante de la politica, incapaces de realizar la industrializa-
cion, de modificar el cuadro semifeudal de la propiedad
agraria.

La guerra) carlista — que fue el azote del siglo XIXI
para Espafia, que la distrajo de su desarrollo capitalista,
cuando podia hacerlo — se terminé en el periodo de 1875
a 1885: una década de violencias, de tumultos y motines,
jxira nada. Al terminar las guerras civiles, Espafia se
aburguesd, en cuanto a la forma politica, pues fue pro-
mulgada una Constitucién de corte demo-burgués, que
aseguraba las canongias del Poder a los «caciques» locales
y a los dos partidos de turno, teniendo como contrapunto
una oposicion carlista y republicana de poco valor poli-
tico, de simple hojarasca de palabras en las sesiones de
Cortes.

El rey Alfonso XII, agotado por placeres afrodisiacos,
murié en 1835. La reina Maria Cristina, que esperaba un
hijo, tomo la Regencia. De 188 a 1902, la politica interior
discurri6, en los sillones muelles de las Cortes o de los
Ministerios, como negocio privado de familias privilegia-
das, cuyo director gerente fue Sagasta: un intelectual de
la politica a la moda europea, pero sin conocimiento de
la realidad espafiola.

LIQUIDACION DEL IMPERIO

Carente de industria pesada, de industria de guerra a
tenor con la posicién imperial de Espafia, sin armamen-
tos modernos, sin flotas de guerra tecnificadas, que de-
bian haber construido una industria nacionalizada, el
pais no estaba preparado para enfrentar el imperialismo
norteamericano en Cuba y Filipinas.

Estados Unidos pagaba a peso de oro el azlcar cubano
y de Filipinas, lo cual constituia una hemorragia audrea
para el délar. Gracias a esos ingresos de divisas, Espafia
tenia a finales del siglo pasado méas renta bruta por ha-
bitante que en la Espafa franquista. Estados Unidos con-
sidero que era mas practico echar a los Espafoles de Cu-
ba y Filipinas, quedandose luego con el azucar por medio
de inversiones directas, que seguir pagando a peso de oro
tales importaciones. Hoy, para afrenta de Espafa, los
Estados Unidos colonizan a nuestro pais con su presen-
cia aeronaval y coheteril en los «gibraltares» que Franco
ha arrendado a los generales del Pentagono, ahora den-
tro de casa, con armas y bagajes
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Desamparada Espafia, con armamentos anticuados y
barcos para la chatarra, fue derrotada por la escuadra
yanqui, en Cavite. Por el tratado de Paris, Espafia, de
rodillas ante el Tio Sam,, firmd, en 1898, el acta de ca-
pitulaciéon del Imperio hispano, bajo el signo de los libe-
rales y conservadores, politicos de guante blanco, de sa
I6n, de cabildeos de comité.

EL «CACICATO» EN LA POLITICA

A falta de divisas y de los productos, que venian del
Imperio, Espafia cay6 en el marasmo econémico. El pro-
letariado y la burguesia de las regiones industriales —
Vasconia y Catalufia — crearon tensiones politicas. La
burguesia se hizo regionalista; los obreros, anarquistas.
El liberalismo enfrenté esa situacion sin resolver nada,
dando largas a la crisis, que se iba acumulamdo paulati-
namente, sin reforma agraria y sin industria pesada.

Bajo la monarquia de Alfonso XIII, desde 1902 a 1917,
alternaron en el Gobierno, el conservador Antonio Maura
y el liberal Moret, tan anodinos como Sagasta y Canovas
del Castillo. Creian tan poco en Espafia que, alguno de
ellos, dijo irénicamente: «se es espafiol, cuando no se
puede ser otra cosar... Frente a la crisis histérica, crisis
de subdesarrolio. estos politicos mediocres se refugiaban
en la ironia decadente.

El anarquismo catalan y el intelectualismo regionalista,
lun tanto afrancesados) presionaron sobre Madrid. En
1909, ante el embarque de tropas espafiolas con destino
a la intervencion en Marruecos, los anarquistas y los au-
tonomistas de izquierda se insurreccionaron: hicieron es-
tallar la «semana tragica», que se termind con. la ejecu-
cién de Ferrer, apéstol de la escuela moderna, un anar-
quista intelectual. Madrid, para acallar el catalanismo,
intenté dar a Catalufia un estatuto especial, una especie
de fuero. La tensién fue en aumento, tanto que él primer
ministro Canalejas murié en un atentado, realizado por
un anarquista. La quiebra de la unidad nacional refle-
jaba no a un problema politico o psicolégico sino, antes
que nada, el desarrollo desigual de regién a regiéon den-
tro de Espafia, cosa que no podria corregirse, ni ahora
ni ayer, con un capitalismo de libre empresa, con latifun-
dios y monopolios, con baja cultura, con Universidades
estancadas en el espiritu tomista de la Edad Media bajo
el control del «Opus Dei».

Entre 1910 y 1913, merodearon los politicos oportunis-
tas: Romanones, Garcia Prieto, Maura, Dato. Al esta-
llar la guerra, unos eran germandfilos y otros aliaddfilos;
pero todos ellos coincidieron en una cosa: comerciar con
el mejor postor, para amontonar millones de pesetas. Ro-
manones hizo una gran fortuna, con la guerra europea.
El autonomista cataldn Cambd, ministro de Hacienda se
hizo el exponente de los capitales alemanes: cambié el
regionalismo por el capitalismo internacional Los politi-
cos espafioles, de las primeras décadas del siglo XX, hi-
cieron de la politica un negocio privado, para hacerse mi-
llonarios; se comprometieron, como «socios menores» de
Francia, en Marruecos para respaldar, en Africa al im-
perialismo francés, en vez de ir a esas tierras con manos
fraternas, con ayuda econémica y tecnolégica, recordando
nuestra amistad y unidad durante el Califato de Occi-
dente; no impulsaron la industrializaciéon, con el dinero
ganado en la neutralidad bélica; en fin, al pasar el mo-
mento de altos precios y salarios durante la guerra las
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huelgas obreras estallaron violentamente. En 1916, se de-
clar6 una huelga general revolucionaria, que tuvo sus
ejiicentros en Catalufa, Asturias, Bilbao y otras regiones.
Lsta huelga pudo dar una revolucién socialista triunfan-
te, pero los socialistas, a lo Indalecio Prieto, se compor-
taban siempre como la izquierda de la burguesia.

LA DICTADURA DE 1923

La guerra de Africa, un juego bélico para ascender ge-
nerales, o para fabricarlos aceleradamente como Franco;
la Dictadura del general Primo de Rivera, un intermedio
cémico a lo fascista; ja Republica del 14 de abril de 1931
un episodio que repite la Republica de 1873, con sus mis-
mos errores y horrores. La Revolucion de 1936-39, pudo
ganarse y ser una auténtica revolucién social ibérica.
La dictadura franquista es un nazi-fascismo a contrapelo
« la historia y de las tendencias politicas e histéricas de
postguerra. Estos mementos histéricos de Espafia, que
"an de foracién en frustracién, indican que el pais,
na vez por todas debe apoyarse en un movimiento revolu-
cionario, que realice la Revolucién Social en Espafia,
P°r hacerse. tesde que el general Riego se

671 1812 con Constituciéon y no hizo la Re-
tucién, contra una monarquia decrépita: feudal capi-
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tuladora ante el bonarpartismo, instrumento del milita-
nsmo, del clericalismo y de la oligarquia indigena.

MUCHAS REVOLUCIONES Y NINGUNA

Nuestro pueblo clama por una revolucién: en 1856,
1861, 1873, 1876 y 1892 los campesinos se han levantado
requiriendo tierras u ocupandolas por la fuerza, pero
nunca han triunfado por falta de decision y de apoyo
del proletariado urbano. En 1917-19, 1934 y 1936-39, el
proletariado urbano ha estado en condiciones de hacer
la revolucién social; pero, por no apoyarse en una autén-
tica alianza obrera y campesina, sin pluripartidismos, ha
sido derrotado. Las rebeliones urbanas, sindicalistas no
jxilitizadas. no coordinadas nacionalmentet han produci-
do represiones cruentas y derrotas amargas para el pro-
letariado espafol: en 1827, 1835, 184042, 1871-73,1909,1921y
1930-39. Los «atentados», los «sabotajes», los «golpes»
aislados anarcosindicalistas, las rebeliones agrarias ais-
ladas, no dan el triunfo al pueblo: cuando el franquismo
emplea la disciplina de un ejército para aplastar al pue-
blo éste tiene que disciplinarse, a su vez, y recurrir a la
estrategia fluida de la guerrilla revolucionaria, como han
hecho los paises afro-asiaticos.

(Continuara.)
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El pensamiento vivo de Elias Recios

Lentamente, paso a paso, la hu-
manidad gravita hacia la razon.

La serie de las supersticiones no
es otra cosa que la investigacion de
la verdad a través de la ignorancia.

Nosotros no sobrevivimos mas que
por lo que queda de nuestra accion,
inconsciente con frecuencia, ejerci-
da con el fin de la conservacion
propia y la transformaciéon del me-
dio.

Ved los historiadores grandes y
concienzudos — Michelet, por ejem-
plo — cuando hablan de Tin pueblo,
insisten menos sobre sus bajas
obras que sobre sus grandes hechos;
lo juzgan sobre sus nobles aspira-
dones y no sobre los actos enojosos
de la vida cotidiana.

La inteligencia infantil no es en
todos los casos inferior a la razén
del adxilto. jCon cuanta frenuencia

los padres admiran la ingenuidad de
los primeros afios de sus hijos, sus
ideas originales> sus cuestiones, cu-
ya profundidad desconcierta, ese
frescor de sensacion, ese encanto
sonriente e imprevisto'.

iDesgracia para el que no com-
prende la juventud, para el que no
se extasia con las auroras intelec-
tuales'.

No vacilamos en afirmar que en
numerosas tribus, llamadas salvajes,
el término medio del individuo no
es inferior, ni moral ni intCLectual-
mente, al individuo medio de nues-
tros Estados llamados civilizados.

Nunca el

instintoj por sagaz e

ingenioso que sea, alcanzara Ila
comprension vasta p luminosa de las
cosas que la razén elabora, segura
y silenciosamente.

En la Groenlandia danesa, se ha
visto a muchos hijos renunciar a
una posesion para volver al lado de
sus padres a procurarles uva vejez
exenta de peligros y privaciones; el
afecto de la familia es una virtud
esquimal.

Entre los Umitas, padres y madres
rivalizan en cuidados a su proge-
nitura, jamas les pegan, raramente
les reprimen; los pequefios se mues-
tran agradecidos, ni gimen ni gri-
tanj creciendo asi sin atravesar edad
ingrata, sin ser impertinentes o con-
tradictores desagradables. En ellos,
la ingratitud, es un sentimiento des-

conocido.

Debe relegarse al valor de un cuen-
to de hadas, la teoria de un hombre
saliendo de en medio del mundo, de
un Robinson abordando a su isla
desierta. Nuestros remotos anteceso-
res debutaron por la vida colectiva.

Contrariamente a la idea de que
el individuo es padre de la sociedad,
nosotros suponemos que la sociedad
ha sido la madre del individuo.

Los ionistas, viviendo en llanuras de
nieve, yendo en compafiia a la ma-
yor parte de los trabajos del mar,
el grande, él vasto y movible mar,
gue nadie puede dividir en lotes ni
cortar en parcelas, el reparto igua-
litario que hacen de sus productos
constituye un seguro mutuo, sin el
cual perecerian.

El fondo del caracter esquimal es
tan comunista, que cuando Uega a
poseer alguna cosa, es para él cues-
tion de honor darlo todo, distribuir-
lo todo, diciendo que se siente mas
feliz distribuyendo que recibiendo.

Nadie mandaba a los aleutas, na-
die obedecia. No tenian necesidad,
como nosotros, de una autoridad
ante la cual sea necesario temblar,
ni armaban a su justicia con una
espada.

La civilizacion moderna, irresisti-
ble cuando ataca y desorganiza a las
sociedades primitivas, demuestra una
singular falta de destreza cuando
pretende mejorarlas.

Los siglos se sobreviven, se com-
penetran los unos a los otros. La
pequeiia gota de rocio, la mas pe-
quefia, refleja todo un paisaje.

Para el moralista no existen seres
demasiado viles, pues el mas mise-
rable de los hombres es aln nues-
tro hermano.

Estiman los naturalistas a lo infi-
nitamente pequefio igual que a lo
infinitamente grande; los infusorios
atraen tanto sus pensamientos como
los torbellinos de las constelaciones.

El hombre, de corta duracién, pue-
de sin embargo, asistir a la larga
procesion de las edades, hacerse con-
temporaneo de los tiempos pasados
y de los periodos futuros; no hay
mas que saber ver y mirar a su al-
rededor, no hay mas que saber com-
prender.
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E Socialismo y el Estado

UANDO después aparecié la Asociaciéon
Internacional de los Trabajadores, fue

el espiritu federalista de los socialistas

de los paises llamados latinos el que

dio su significacién propia a la gran or-
ganizacion, haciéndola una de las mejores del mo-
derno movimiento obrero socialista de Europa. La
internacional misma era una asociaciéon de organi-
zaciones sindicales de lucha y de grupos ideolégi-
cos socialistas De sus filas salieron los grandes
pensamientos creadores de un renacimiento social
sobre la base del socialismo, cuyas aspiraciones li-
oertanas se hicieron resaltar siempre, con claridad,
en cada uno de sus congresos, y fueron tan meri-
r0"?® 6n el desarrollo espiritual de la gran asocia-
* - Fueron casi exclusivamente los socialistas de
ios paises latinos los que han estimulado y fecun-
dado este desenvolvimiento de ideas. Mientras que
‘democratas de aquel periodo veian en el

| amado «Estado popular» su ideal politico del fu-

b rl.LJepr°ducian de ese modo las tradiciones
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b./n”~,d 2“ PaiSeS latinos habian reconocido muy
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gio en el ?™ ~ar su disolucidon histérica. Asi sur-

de una adm ili J Internacional el pensamiento
social y del cons”o\pOwmPleta de 'a Produccion
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republicana que lleve, es necesariamente un opre-
sor, un explotador de las masas laboriosas del pue-
blo en beneficio de las clases privilegiadas. Necesi-
ta un ejército para contener a esas masas en cier-
tos limites, y la existencia de ese poder armado le
lleva a la guerra. Por eso concluyo que la paz in-
ternacional es imposible mientras no se haya acep-
tado el siguiente principio con todas sus consecuen-
cias: Toda nacién, débil o fuerte, pequefia o gran-
de, toda provincia, toda comunidad tienen derecho
absoluto de ser libres, auténomas, de vivir y admi-
nistrarse segln sus intereses y necesidades particu-
lares y en ese derecho todas las comunidades, todas
las naciones son solidarias en tal grado que no se
puede lesionar a una sin poner simultaneamente
en peligro a todas las demas.

La insurreccion de la Comuna de Paris dio a las
ideas de la autonomia local y del federalismo un
impulso poderoso en las filas de la Internacional.
Mientras Paris se emancip6 de sus atributos cen-
trales sobre todas las otras comunas de Francia,
la Comuna se convirti6 para los socialistas de los
paises latinos en el punto de partida de un nuevo
movimiento que opuso la Federacion comunal al
principio central unitario del Estado. La Comuna
se convirtié para ellos en la unidad politica del fu-
turo, en la base de una nueva cultura social, que
se desarrolla organicamente de abajo arriba y no
es impuesta automaticamente a los seres humanos
de arriba abajo por un poder centralista. Asi apa-
reci6, como modalidad social del futuro, una nueva
nocién de la organizaciéon social. Esta debia garan-
tizar el mas vasto espacio de juego al impulso pro-
pio de las personas y de los grupos, viviendo y ac-
tuando simultdneamente en cada miembro de la
asociacién el espiritu de la comunidad y el interés
solidario por el bienestar de todos. Se reconoce cla-
ramente que los portavoces de esa idea habian te-
nido presentes las palabras de Proudhon:

La personalidad es para mi el criterio del orden
social. Cuanto mas libre, méas independiente, mas
emprendedora es la personalidad en la sociedad,
tanto mejor para la sociedad.

Mientras que la tendencia autoritaria de la In-
ternacional continuaba sosteniendo la necesidad
del Estado y afianzando el centralismo, para las
Secciones libertarias no era el federalismo solo un
ideal politico del futuro, le servia también como
base en sus propias aspiraciones orgéanicas; segun
su concepto, la Internacional — en tanto que po-
sible en las condiciones existentes — debia dar al
mundo ya una vision de una sociedad libre. Fue
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precisamente esa manera de pensar la que condujo
a aquellas disputas internas entre centralistas y
federalistas, a consecuencia de las cuales habia de
sucumbir la Internacional.

El intento del Consejo general de Londres, que
estaba bajo la influencia directa de Marx y Engels,
de aumentar sus atribuciones y de poner la aso-
ciacion internacional del proletariado al servicio
de la politica parlamentaria de determinados par-
tidos, debia chocar con la resistencia mas firme
de las federaciones y secciones de tendencia liber-
taria, que continuaban fieles a los viejos postula-
dos de la Internacional. Asi se oper6 la gran esci-
sion en el movimiento obrero socialista, que hasta
hoy no pudo ser superada, pues en esa disputa se
trataba de contradicciones internas de importancia
fundamental cuyo término no sélo debia tener con-
secuencias decisivas para el desenvolvimiento ul-
terior del movimiento obrero, sino para la idea
misma del socialismo. La desdichada guerra de
1870-71 y la reaccién que se inici6 en los paises la-
tinos después de la caida de la Comuna de Paris
y de los acontecimientos revolucionarios de Espafa
y de ltalia, reaccion que malogré6 por medio de
leyes de excepciéon y de brutales persecuciones toda
actividad politica y que obligé a la Internacional
a buscar refugio en las vinculaciones clandestinas,

han favorecido la novisima evolucién del movi-
miento obrero europeo.
El 20 de julio de 1870 escribi6 Karl Marx a

F. Friedrich Engels las palabras que siguen, tan
caracteristicas para su persona y tendencia espi-
ritual:

Los franceses necesitan palos. Si vencen los pru-
sianos, la centralizaciéon del State power (poder del
Estado) resulta beneficiosa para la centralizacion
de la clase obrera alemana. La supremacia alema-
na trasladaréa el centro de gravedad del movimien-
to obrero de la Europa occidental, de Francia, a
Alemania; y sélo hay que comparar el movimiento
desde 1866 hasta hoy en ambos paises para ver que
la clase obrera alemana es te6rica y organicamente
superior a la francesa. Su supremacia en el esce-
nario mundial sobre la francesa seria simultanea-
mente la supremacia de nuestra teoria sobre la de
Proudhon, etc.

Marx tenia razén. La victoria de Alemania sobre
Francia significaba en realidad un cambio en la
historia del movimiento obrero europeo. EIl socia-
lismo libertario de la Internacional fue relegado a
causa de la nueva situacion creada y hubo de ce-
der el puesto a las concepciones antilibertarias del
marxismo. La capacidad viviente, creadora, ilimi-
tada de las aspiraciones socialistas fue sustituida
por un doctrinismo unilateral que se dio presun-
tuosamente el aire de nueva ciencia, pero que en
realidad sélo se apoyaba en un fatalismo histérico
gue conducia a los peores sofismas, lo que habia
de sofocar poco a poco todo pensamiento verdade-
ramente socialista. Marx habia escrito en su ju-
ventud estas palabras: «Los filésofos han interpre-
tado diversamente el mundo.»

Con las ideas se modificaron también los méto-
dos del movimiento obrero. En lugar de los grupos
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de ideas socialistas y de las organizaciones econ6-
micas de lucha en el viejo sentido, en donde los
hombres de la Internacional habian visto las cé-
lulas de la sociedad futura y los 6rganos natura-
les de la nueva sociedad y de la administracion de
la produccién, aparecieron los actuales partidos
obreros y la actuaciéon parlamentaria de las masas
laboriosas. La vieja teoria socialista que hablaba
de la conquista de las fabricas y de la tierra, fue
cada vez mas olvidada; en su lugar se hablé soélo
de la conquista del poder politico y se entré asi

completamente en el cauce de la sociedad capi-
talista.
Mientras los partidos obreros de reciente crea-

ciébn consagraban toda su actividad poco a poco
a la accién parlamentaria de los trabajadores y a
la conquista del poder politico como supuesta con-
dicibn previa para la realizacién del socialismo,
dieron vida, en el curso del tiempo, a una nueva
ideologia que se diferenciaba esencialmente de las
corrientes de pensamiento de la primera interna-
cional. El parlamentarismo que, en ese nuevo mo-
vimiento, desempefi6 un papel dominante, sedujo
a una cantidad de elementos burgueses y de inte-
lectuales sedientos de carrera hacia los partidos
socialistas, con lo cual fue méas favorecido aun el
cambio espiritual. Asi aparecid, en lugar del so-
cialismo de la vieja internacional, una especie de
sucedaneo que sélo tenia de comdn el nombre con
aquél. De esa manera perdi6 el socialismo cada vez
mas el caracter de un nuevo ideal de cultura, para
el cual las fronteras artificiales de los Estados no
tenian valor alguno. En la cabeza de los jefes de
esa nueva tendencia se confundieron las exigencias
del Estado nacional con las necesidades espiritua-
les de su partido, hasta que, poco a poco, no fue-
ron ya capaces de percibir una linea divisoria
entre ellas y se habituaron a considerar el mundo
y las cosas a través de las anteojeras del Estado
nacional. Por eso era inevitable que los modernos
partidos obreros se integraran poco a poco en el
aparato del Estado nacional, contribuyendo en
gran parte a devolver al Estado el equilibrio inter-
no que habia perdido ya.

Seria falso querer apreciar esa rara actitud ideo-
l6gica simplemente como mera traicién consciente,
segun se ha hecho a menudo. En verdad se trata
aqui de una fusiéon lenta en el mundo de ideas del
Estado burgués, condicionada por la actuacion
practica de los partidos obreros, actuacion que te-
nia que pesar necesariamente en la conducta espi-
ritual de sus portavoces. Los mismos partidos que
salieron un dia a conquistar el poder politico bajo
la bandera del socialismo, se vieron cada vez mas
constrefiidos por la légica férrea de las circunstan-
cias a entregar trozo a trozo su antiguo socialismo
a la politica burguesa. La parte mas inteligente de
sus adeptos reconoci6 el peligro y se agoté en una
oposicion infecunda contra los alineamientos tacti-
cos del partido, oposicién que tenia que resultar
infructuosa por el hecho que se dirigia s6lo contra
determinadas excrecencias del sistema politico del
partido, pero no contra éste mismo. Asi los parti-
dos obreros socialistas — antes aun de que esto lie-
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gase a la conciencia de la gran mayoria de sus par-
tidarios — se convirtieron en paragolpes de la lu-
cha entre el capital y el trabajo, en pararrayos po-
liticos para la seguridad del orden social capita.
lista.
la posicion de la mayoria de esos partidos du-
rante Ja guerra de 1914-18, y especialmente después
de la guerra, dice bastante para probar que nues-
tro juicio no es exagerado y que corresponde com-
pletamente a los hechos. En Alemania ese desarro-
llo ha tenido un curso tragico, cuyo alcance toda-
via no se puede saber. El movimiento socialista de
ese pais se habia estancado espiritualmente por
completo en los largos afios de rutina parlamenta-
ria y no era capaz de ninguna accién creadora.
Esta es la razén por la cual la revolucién alemana
lde tan aterradoramente pobre en ideas. La vieja
frase: «<El que come con el Papa se muere», se ha-
bia verificado también en el movimiento socialista.
Habia comido tanto el Estado que su fuerza vital
queddé agotada y no pudo volver a realizar cosa
alguna de importancia.
El socialismo sdlo podia afirmar su papel como
iri  cuitural del futuro, dedicando toda su acti-
vidad a suprimir, junto con el monopolio de la pro-
piedad, también toda forma de dominaciéon del
ombre por el hombre. No era la conquista, sino
««jPresi6on del poder en la vida social lo que ha-
ma de constituir su gran objetivo. Objetivo que no
a abandonar nunca, si no queria suprimirse a
mismo. El que cree poder suplantar la libertad de
a personalidad por la igualdad de las necesidades,

K(,Hafio*mpi endidO en modo al1111© la esencia del
mj igualdad de las condiciones econ6-

lihprforfV. 2 Una condicién necesaria previa de la
El fino n hombre, pero no un sucedaneo de ésta.
riturL.Pf a-C?ntra la llbertad, peca contra el espi-
con equivale a coopera-
de una nnaivi h I0S Seres h™ o s sobre la base
Para todos CcmUn y de los mismos derechos

taS? gqSTIS T1 .actividad socialista tiene, por
como en In mi inspirada, en lo mas pequefio
rrestar el grande’ por el objetivo de contra-
cialmente ° 60 t0dOs los “minios, y espe-
gurar con tnria <ono”lia- y de ensanchar y ase-
suma personal en w erzas a su disposicion la
cial. Toda actuacion nra” °S de la asociacion so-
sultados es Prréon Practica que lleve a otros re-
ros socialistas Fn& 6 Intolerabee para los verdade-
bién la hueca fra”~ | sentldo hay que juzgar tam-
proletariado» cnmn | S’bre la «dictadura del
lismo al socialismo lapa de transicién del capita-
noce la historia H av”5 ~ransiciones» no las co-
mitivas y formas m'é mplemente formas mas pri-
fases dei desenvolvi comPlicadas en las diversas
den social es n S 2 10 social- T°d® nuevo or-
>nas originarias en sus for-
todas las posibuidades nw n: Per°’ no obstante.
ben existir en sus nf,* es de desarrollo de-
embrién ya la criatnr S instituci®nes, como en
tegrar en un Todo ensayo de lu-

ciales del vieja sistemo cosas elementos esen-
fcistema, superado en si mismo, ha
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conducido siempre a los mismos resultados negati-
vos o bien fueron frustrados tales ensayos por el
vigor juvenil de la nueva creacion, o bien los deli-
cados gérmenes y los rudimentos de lo nuevo fue-
ron reprimidos tan fuertemente y tan obstaculiza-
dos en su desenvolvimiento natural por las formas
tomadas por lo pasado que, poco a poco, quedaron
sofocados y hubieron de languidecer en su capaci-
dad vital.

Cuando Lenin — lo mismo que Mussolini — se
atrevié a proclamar que «la libertad es un prejui-
cio burgués», no demostré sino que su espiritu no
supo elevarse hasta el socialismo, y ha quedado
estancado en el viejo circulo del jacobinismo. Es
un absurdo hablar de un socialismo libertario y de
un socialismo autoritario. jEl socialismo sera libre
0 no sera socialismol!

Las dos grandes corrientes politicas de ideas del
liberalismo y de la democracia tuvieron una fuerte
influencia en el desarrollo interno del movimiento
socialista. La democracia, con sus principios esta-
tistas y su aspiracion a someter al individuo a los
mandamientos de una imaginaria «oluntad gene-
ral», tenia que pesar en un movimiento como el so-
cialismo tanto méas funestamente cuanto que in-
fundié a éste el pensamiento de entregar al Estado,
ademas de los dominios en que hoy impera, tam-
bién el dominio inmenso de la economia, atribu-
yéndole asi un poder que nunca habia tenido an-
tes. Hoy se advierte cada vez con mas claridad
— las experiencias en Rusia lo han confirmado —
que esas aspiraciones no pueden culminar nunca y
en ninguna parte en el socialismo sino que llevan
ineludiblemente a su grotesca caricatura: el capi-
talismo de Estado.

Por otra parte, el socialismo fecundado por el
liberalismo llevé légicamente a las directivas ideo-
l6gicas de Godwin, Proudhon, Bakunin y sus suce-
sores. El pensamiento de restringir a un minimo el
campo de accién del Estado implicaba ya otro pen-
samiento todavia mas amplio: el de superar el Es-
tado totalmente y extirpar de la sociedad humana
la «voluntad de poder». Si el socialismo democré-
tico ha contribuido muchisimo a reafirmar Ila
creencia vacilante en el Estado y tenia que llegar,
en su desenvolvimiento, ted6ricamente, al capitalis-
mo de Estado, el socialismo inspirado por el mundo
liberal condujo en linea recta a la idea del anar-
quismo, es decir, a la representacién de un Estado
social en que el hombre no esté sometido a la tu-
tela de un poder superior y que regule las relacio-
nes entre él y sus semejantes por el acuerdo
mutuo.

El liberalismo no podia alcanzar esa fase de un
determinado desarrollo de ideas porque habia te-
nido muy poco en cuenta el aspecto econémico del
problema, como se ha dicho ya en parte de esta
cbra. Solamente sobre la base del trabajo coopera-
tivo y de la comunidad de todas las exigencias so-
ciales es posible la verdadera libertad; pues no hay
libertad del individuo sin justicia para todos. Tam-
bién la libertad personal arraiga en la conciencia
social del sér humano y recibe asi su verdadero
sentido. La idea del anarquismo es la sintesis del
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LOS SINDICATOS

nicipios fueron para la burguesia. Sirven de abrigo

a los productores no solamente para la defensa de
sus intereses, sino sobre todo para la elaboraciéon del dere-
cho nuevo que ellos impondran al mundo.

¢Qué quiere decir un derecho nuevo? Es el derecho del
trabajo a organizarse libremente. Si, en la sociedad mo-
derna, la libertad es sierva, es porque el trabajo es escla-
vo. El acto de la produccién, que es la mas alta manifes-
tacion de la persona humana, puesto que afirma su poder
creador, es desviado de su destino natural, que es la li-
beracién del individuo, para servir de armadura a todas
las servidumbres y a todos los parasitismos. Y soélo en la
medida en que el trabajo se emancipe, la libertad se ex-
tendera en el cuerpo social.

Este principio nuevo del trabajo libre en la sociedad
libre, ¢dénde toma cuerpo, si no es en la agrupacion sin-
dical? Yo no creo en la eficacia de la predicacion abstrac-
ta de las concepciones socialistas y no puedo concebir
que las ideas se extiendan en el medio obrero si no son la
creacion de ese medio mismo. Un partido politico puede
perfectamente tratar de vulgarizar tales o cuales nociones
que adopte, pero esas nociones soélo tienen alcance si son
un producto de la vida concreta de las masas. En verdad,
el ideal de la liberacién del productor por la organizacién
de la produccién no habria podido llegar a ser como la
quintaesencia del socialismo obrero si no resultara de la
practica revolucionaria de las organizaciones proletarias.

Es esta puesta en marcha de una préctica revoluciona-
ria lo que caracteriza a las instituciones obreras, por opo-
sicibn a las instituciones capitalistas. Ellas constituyen
una organizacién positiva de la libertad y una negacién
de la autoridad en el taller, en el Estado, en la sociedad.

En el taller, los sindicatos tienden a reducir cada vez
mas el poder patronal, y a organizar ellos mismos el tra-
bajo. Todo el movimiento sindical no tiene otro fin que el
de substituir la disciplina impuesta por el capitalista por
la disciplina voluntaria de los productores, y toda la re-

I OS sindicatos son para la clase obrera lo que los mu-

El Socialismo y el Estado

liberalismo: Liberacion de la economia de todas las
ligaduras de la politica; liberacién en la cultura de
todas las influencias politico-dominadoras; libera-
cién del hombre por la asociacion solidaria con sus
semejantes. O como dijo Proudhon:

«Desde el punto de vista social, libertad y solida-
ridad son expresiones distintas del mismo concepto.
En tanto que la libertad de cada uno no encuentra
barreras en la libertad de los otros, como dice la
Declaracién de los derechos del hombre de 1793,
sino un apoyo, el hombre mas libre es aquél que
tiene las mayores relaciones con sus semejantes.»

volucién social esta contenida en esa transformacion inte-
rior del taller.

En el Estado, ¢quién tiene en jaque a la arbitrariedad
del Poder, a la fuerza del ejército, al principio mismo del
gobierno, si no es el movimiento obrero organizado? Es la
tinica potencia con la cual tenga seriamente que contar
el imperialismo estatal; el Unico agente de desorganiza-
cién real del absolutismo politico; el obstaculo principal
a la invasion sofocante del mecanismo administrativo.

En la sociedad, donde todas las agrupaciones tienen la
tendencia invencible a reproducir las formaciones autori-
tarias del taller y del Estado, los sindicatos revoluciéna-
nos dan el ejemplo vivo de una organizacién fundada so-
bre la libertad. La extrema flexibilidad de la organizacién
obrera, su federalismo, la ausencia del poder coercitivo
son la mejor prueba de que se puede conciliar el espiritu
de orden y el espiritu de independencia. El sindicato libre
en el sindicato, el sindicato libre en la federacion, la fede-
racion libre en la confederacién: he ahi una lecciéon de
cosas cuya eficacia no puede ser perdida.

Y he ahi cémo el sindicalismo se ofrece a la vez como
la encarnacion real de la lucha de clases y la preparacion
practica de un régimen de libertad.

H. L.
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UNAMUNIANAS

ERO ¢qué te propones con todo eso? (A qué
término van enderezados todos tus esfuer-
zos? (Qué resultado persigues?

(Y eres td, mi querido y fiel amigo, el
gue me lo preguntas? ¢Eres ta?

Aunque si, ta te imaginas luchar por la vic-
toria y yo lucho por la lucha misma. Y como ya
te oigo replicarme que la lucha es un medio y no
un fin, me adelanto a decirte que nunca supe bien
y cada vez sé menos la diferencia que hay de fines
a medios. Y si la vida, que no es mas que lucha,
es un fin, segun tu dices y yo no lo creo, entonces
puede muy bien serlo la lucha misma.

No me prediques la paz, que la tengo miedo. La
paz es la sumision y la mentira. Ya conoces mi
divisa: Primero la verdad que la paz. Antes quiero
verdad en guerra que no mentira en paz. Nada
mas triste que entercarse en vivir de ilusiones a
conciencia de que lo son.

Si vencemos, ¢;cual sera el premio de la victoria?
Déjalo: busca la lucha, y el premio, si lo hay, se
te daré por afiadidura. Y tal vez ese premio no sea
otro que la lucha misma.

¢No conoces acaso las horas de intima soledad,
cuando nos abrazamos a la desesperaciéon resig-
nada? ¢(No conoces esas horas en que se siente uno
solo, enteramente solo, en que conoce no MAas que
aparencial y fantastico cuanto le rodea, y en que
esa aparencialidad le cifie y estruja como un enor-
me lago de hielo trillandole el corazén?

La lucha es fragor y estruendo — jbenditos
sean! — Y ese fragor y estruendo apaga el ince-
sante rumor de las aguas eternas y profundas, las
de abajo de todo, que van diciendo que todo es
nada. Y a estas aguas se las oye en el silencio de
la paz, y por eso es la paz terrible. La lucha es el
tiempo, es el mar encrespado y embravecido por
los vientos, que nos manda sus olas a morir en la
playa; la paz es la eternidad, es la infinita sabana
de las aguas quietas. Y la eternidad, ¢no te aterra?
¢Qué vas a hacer en toda ella tu, pobre ola del mar
de las almas?

¢ Te acuerdas de aquellas noches de invierno en
ciue en derredor a la hoguera del viejo tronco de
la encina muerta divagdbamos — jdulce tristeza de
consuelo de desesperados! — las eternas divagacio-
nes de los hombres nacidos del barro? Porque alli
éramos hombres. EIl uno dejaba de ser labrador, el
ctro médico, el otro abogado, cada cual se desnu-
daba de su oficio y queddbamos los hombres.

La visién de las llamas de una hoguera es como
la visién de la rompiente del mar; las lenguas de
fuego nos dicen lo mismo que las lenguas de agua.
Lo mismo que ellas se hacen para deshacerse, re-
hacerse y volverse a hacer. Y nuestra conversa-
cion era la de los hombres cuando se sienten en

presencia de la eternidad, la de cémo van los dias
y como nos vamos haciendo viejos, la de

Cémo se pasa la vida,
como se llega la muerte,
tan callando.

iSublime lugar comdn y eterna paradoja viva!l
Eterna paradoja, si, esto de que sea dejar de ser,
esto de que vivir sea ir muriendo. Y morir, dime,
¢No serda acaso ir viviendo?

Me sucede hace ya algin tiempo una cosa pavo-
rosa, y es que el corazén parece habérseme con-
vertido en un reloj de arena y me paso los dias y
las noches dandole vueltas. Jaméas senti — para la
atencién en esto: senti —, jaméas senti de tal modo
el correr del tiempo. EIl tiempo corre que todo se
nos va de entre las manos. Sabia, si — ¢quién nolo
sabe? —, lo sabia, pero no lo sentia como lo siento
ahora. Ya no es que se me agranda mi pasado, que
aumentan mis recuerdos; es que se me achica el
porvenir, que disminuyen las esperanzas. No es ya
la infancia que se me aleja y con ella mi brumoso
nacimiento: es la vejez que se me acerca 'y mi bru-
mosa muerte con ella. (Comprendes ahora lo de
la lucha?

Hay quien cree en el goce del viejo combatiente
que harto de pelear e incapaz ya para la pelea se
retira a su hogar nativo a disfrutar de sus recuer-
dos de gloria; yo no creo en eso jpobre veterano!
iPobre veterano que consuela su descanso con re-
cuerdos de fatiga!

Si, descansar, si, cuando ya no se puede mas.
¢Conoces acaso frase de mas lagubre despedida que
«Descanse en paz»? El que descansa se despide.

Hay, sin embargo, dos descansos; uno pasajero,
para volver a la pelea después de haber recobrado
fuerzas, y este descanso es como el suefio, prepa-
racién para la vela; y otro definitivo y sin cesacion
duradero, que es como la muerte, fin de la vida. ¢Y
no has temblado nunca al acostarte con el pensa-
miento de que no hayas de despertar? ¢(No te ha
quitado el suefio el imaginar que ese suefio se te
hiciera eterno?

Cuando el astuto Ulises bajé a la morada de los
muertos, a los campos en que vagan las imagenes
de los mortales rendidos, encontrése alli con la
sombra del arrogante Aquiles. Quiso consolar al
luchador y éste, al contestarle, le dijo estas aladas
palabras: «<No me consueles de la muerte, ilustre
Ulises; antes querria estando de gafian sobre la tie-
rra servir a otro, a un labrador pobre, de poca ha-
cienda, que reinar sobre los muertos.» Aquiles en
la morada del eterno descanso suspiraba por los
combates de Troya. jOh, si nunca se hubiese toma-
do la ciudad sagradal!
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Miguel Angel y Picasso

L papel que Miguel Angel desempefié en su
época esta claro para todo el mundo, mien-
tras que el que se discute y se discutira
aln por mucho tiempo es el papel que des-

de hace 50 afios viene desempefiando Picasso.

Asi como Praxiteles encarna la gloria del arte de
la Grecia antigua y Miguel Angel representa la glo-
ria del Renacimiento, Picasso es el simbolo patéti-
co del mundo cadtico y maldito que nos toca vivir.
Pensar en Miguel Angel es pensar en sobre-huma-
na perfecciéon, hablar de Picasso es referirse a una
endiablada descomponsiciéon del arte en su forma y
espiritu, pero asi como con el ate en los pueblos,
es con las plantas en las estaciones del afio: éstas
daran su flor o su fruto, recién después de sembra-
da la semilla y germinada en la tierra, y dependera
igualmente su éxito del cuidado y circunstancias
favorables a su crecimiento.

El arte no es nunca directriz. No es principio sino
conclusién: el arte no es, en una palabra, el fruto
supremo que alcanzan los pueblos en sus etapas
sucesivas de grandes florecimientos, con sus alter-
nativas, asimismo de grandes decadencias.

Por lo tanto, la época del Renacimiento corres-
ponde a un florecimiento apoteésico del arte, como
cima de una etapa propicia en que el espiritu reina;
en cambio, nuestra época corresponde a una etapa
decadente, en la que lo que priva es el instinto y la
materia. Picasso es el genio representativo de nues-
tro tiempo de la mecanica y de la técnica; su arte
es el fruto acido y astringente de una época sin
alma.

Picasso no merece por esto ser quemado vivo en
la plaza publica o condenable a despefiarse por la
roca de Trajano, no; y no creo incluso que su mé-
rito sea inferior al de Miguel Angel; la sola dife-
rencia esta en los papeles respectivos que la histo-
ria les designo6; a Miguel Angel, como en una obra
de teatro, le habria tocado el papel del «bueno», a
Picasso el del «<malo», y nadie, si fuera sincero en
el fondo, me negaria que éste, su papel de «<malo»
lo ha representado a las mil maravillas.

No, no hablaremos de Miguel Angel; de Picasso
también se ha hablado mucho, pero su caso aun no
esta definitivamente aclarado; el critico de arte
«vanguardista», doctor Romero Brest, nos descifré
en una disertaciéon el enigma de un dibujo de Pi-
casso reproducido en la pantalla. jQué desahogo al
comprender y ver claro en cosa tan confusa! Pero
¢y después? Nada, tal como sucede con la curiosi-
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dad que precede a una adivinanza y la indiferencia
una vez adivinada. Lo méas dificil es explicar o
aclarar el porqué de las cosas en si solamente; se
pueden pedir peras al olmo, que el olmo no las
dard nunca, pero si notdramos que se insistiese de-
masiado en pedirselas, nos alarmariamos, y nuestra
investigacion de las causas de tales efectos nos de-
mostraria el estado insano que cunde y domina.

Al cubismo y otros ismos se les pide lo que no
pueden dar y nadie se alarma y ocurre que Picasso,
como Stalin, tiene quintas columnas en todas par-
tes. Picasso es el rey y todos los pintores del mundo
que lo siguen son sus suUbditos fanaticos con alma
de lacayos. Estan en juego ademas grandes capita-
les; Picasso se hizo millonario vendiendo sus telas
y los coleccionistas snobs que pagaron sumas fabu-
losas por ellas y los marchands que intervinieron
en semejante negociado, no tienen interés en que
esa obra se desvalorice; son tantos los intereses
constituidos que seria casi tan catastréfico como la
desvalorizacion de la moneda de un pais.

iAh! si yo pudiera, aunque sélo fuera con un gra-
no de arena mas, contribuir al cdmulo de esfuerzo
que se hace en el mundo para que podamos subs-
traernos, liberarnos de esta gran batahola en que
nos debatimos sin ton ni son, en una absoluta des-
organizacién y pérdida total de jerarquia en lo mo-
ral y espiritual, como en el valor de la capacidad
o competencia noblemente ejercida y la hombria y
coraje en el ser humano.

Lo mas grave a mi entender y lo digo con el co-
razé6n angustiado, pensando en el porvenir inme-
diato del mundo, es que mientras subsista este es-
tado de descomposicion cadtica en el arte, querra
decir, como dramaéatico aviso, que el mundo tam-
poco ha vuelto a encontrar su justo medio, su equi-
librio y su sabiduria y que, por consiguiente, sub-
siste también a pesar del ingente dolor padecido ya-
la amenaza de otras guerras mas terribles aun-
Pero si asi fuera, seria como para pensar que una
locura se ha apoderado de la mente de los hoffl'
bres, y en este caso, me digo yo para qué haber
suspendido las hostilidades no estando la batalla
terminada. En tales condiciones, hablar de paz es
extremar con todo cinismo el desprecio por la hu-
manidad, en aras de un egoismo y ambicién crimi-
nal apocalipticos. v—

Dado por admitido que la guerra sea inevitable'
la paz mas amplia ha de reinar entre el lapso qgt*e
medie entre una y otra, pues de lo contrario no P°"
dra llamarse paz en su verdadera acepcién y seri®



CENIT

negarle a la humanidad el periodo constructivo y
regenerador, indispensable para recobrar la estabi-
lidad y no perecer. Asi sucede con los elementos y
la naturaleza toda y del mismo modo que no seria
cuerdo desear una eterna primavera y una eterna
quietud, porque terminaria por semejarse demasia-
do a la muerte; la vida es sinénimo de lucha, y el
mas agitado tiene sus ratos de sosiego y no existe
tempestad por furiosa que sea a la que no le siga la
calma.

Asi, pues, la llaga debe cicatrizar, el dolor debe
encontrar su balsamo; en una palabra, la humani-
dad debe encontrar su paz después de la terrible
contienda. No perdamos las esperanzas de que en
un dia no lejano, saldrd de nuevo a la luz el lado
bueno que hay en todo ser humano y aplastara el
lado malo que también le acomparfia en el fondo de
su instinto y que hoy le domina.

Ese dia renacera la calma que sucede a cada tor-
menta y con la paz en los corazones, también rena-
cera el amor y la confraternidad entre los hom-
bres. De la misma manera, pues, el arte volvera a
encontrar su justo medio o equilibrio, su verdedera
esencia y razén de ser que estad en la genial inter-
pretacion manual de la vida y la naturaleza de los
sentimientos idealizados, o sea en la exaltacion de
lo bello y poético, de la grandeza del espiritu, de la
generosidad altruista del corazén, todo en infinita
sublimidad.

Y los pintores o artistas en general, peripatéticos,
afeminados de sensibilidad atrofiada que hoy triun-
fan, habran pasado en triste estado a la posteridad.
La etapa cadtica y maldita habra terminado su ci-
clo y de nuevo la esperanza y la felicidad ilumina-
ra a los hombres en una nueva etapa de floreci-
miento en el cual volvera a reinar el espiritu.
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EL SONADOR DE LA PAZ

AZ nueva, luz nueva, vida nueva... Paz

nueva — quiero sentirte en mi corazon,

abrazarte en mi pobre conciencia, oir tus

latidos en mi pecho y bajo mis sienes —,

quiero sentir el calor, el hélito, el sabor de
tu presencia... Y acepta mis loas, mis humildes y
calladas alabanzas. Yo no le doy un rostro, ni ade-
manes. Tampoco la contemplo en ciertos simbolos.
En tantas diosas te habian imaginado; tantos alta-
res fueron adornados para ti con fibras y ofrendas,
en rumor de canticos y danzas, pero siempre en
vano. Como una engafiosa aparicién, te esfumabas
cuando el hombre te tocaba con su mano dura y
torpe. Porque él te miraba como a un idolo: como
una cosa que se puede palpar y que sirve para algo.
Te anhelaban todos, cuando faltabas, cuando las
multitudes agobiadas de plagas y hambre, guerrea-
ban para amos y morian sin saber por qué...

Muy pocos, salvo los sofiadores y errantes, los
silenciosos idealistas, te apreciaban cuando mora-
bas de veras entre los pueblos, en chozas y pala-
cios. Muy pocos pudieron ver lo que representas
— la verdadera lucha de la vida — joh! la lucha
cabal de la naturaleza fecunda. Muy pocos te apre-
ciaron y amaron como lo mereces, para que te
muestres sonriente, en todo tu esplendor. Ligado a
las necesidades del instante, a las miserias de la
actualidad social, el hombre no te sentia en su co-
raz6n empobrecido y atormentado. Aprovechaba
avidamente tu generosidad, devoraba con animalica
prisa tu pan y tus frutos, pero te veia a ti misma.
No se preocupé en hallar tus eternas ensefianzas y
distinguir — entre las tentaciones de tantos rum-
bos contrarios — tu ruta unitaria, recta y justa,
que aparece de lo infinito y se aleja en el mismo
infinito de la vida. Tu ruta se desarrolla como el
Tiempo y lleva hacia cualquier estrella del Espa-
cio. Tu ruta es una sucesion de creaciones, un des-
file de seres y cosas cada vez mas perfeccionados,
siempre acercandose al foco radiante del Mundo.
iQué tosca forma de arcilla eras para los hombres!
Nada mas que eso... S6lo te buscaban en tus aspec-
tos «practicos» y te llamaban con gritos lastimeros,
cuando la guerra arrastraba a los pueblos por las
llamaradas de sus desastres.

iOh, sagrada paz nueva! Eres la misma y la de
siempre. Para el hombre verdadero, no tienes mas-
cara ni engafos. Eres Unica, presente en el alma
de los que saben amar. Desparramas tus energias
genuinas, tanto en las campifas labradas como en
los campos sembrados de ruinas y cadaveres; estas
en todos los seres y todas las cosas — en las pie-
dras y las olas, en las flores y las abejas, en un
trabajador tenaz y en un salvaje homicida. Estas
en todas partes, pero te revelas sélo en la concien-
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cia que busca tu verdad primordial. En efecto, des-
de milenios estas esperando tu reino en la tierra.
Has aparecido de una generaci6én a otra, con tus
grandes aspiraciones — pero el hombre estaba em-
brujado por visiones sangrientas. Tu confias, no
obstante, en su victoria final, ya que esta victoria
es tuya también. Se hunde el hombre en sus des-
gracias, pero se eleva — para hundirse nuevamente
y volver a levantarse, mas extatico, hacia la luz de
la salvacion.

Y ahora, has regresado... Para esta humanidad
martirizada, has regresado después de afios de exas-
peradas esperadas, después de los satanicos delirios
de una guerra planetaria. Agotadas todas las pa-
siones, estds de nuevo entre los hombres — y en
todos los corazones palpita mas fuertemente tu
victoria, que el triunfo o la derrota de los ejércitos.
iPeligrosa ilusién! Cuantos creen que comienza
ahora, definitivamente, tu reino en la tierra. Des-
pués de este «juicio» supremo del hombre por el
hombre, jcuantos te glorifican como a un hada que
dispensa el bienestar y la seguridad! Acepta ahora,
con indulgencia todas las ansias, las aspiraciones
impetuosas — y fundes en tu serenidad, todos los
males amontonados en los lugares de matanza.
Acepta también el alegre alboroto de la adoracién
popular, pero no desconozcas a los hombres fieles,
a los callados que te veneran hoy como siempre (ya
que nunca faltabas en su espiritu) y a tus nuevos
hijos, a las conciencias liberadas, mas y mas nu-
merosas, fortalecidas por sus padecimientos y cuya
luz se alina con tu luz imperecedera...

Y la nueva luz, como los albores después de la
noche borrascosa, se derrama sobre el mundo. Sur-
ge de las proximidades del cielo, de la tierra y del
corazén. Sus ondas, llenas de la esencia de la vida,
penetran en las heridas, alivian, consuelan a los
ofendidos, enderezan a los humillados. Sus mira-
jes renuevan todas las existencias. Se desploman
los velos de fantasmas, desaparecen los uniformes
y las armas homicidas; se destraman las visiones
infernales de los entreveros; se apagan los aullidos
y los ayes, y la sangre fecunda de la tierra, y la
humareda de los incendios se pierde en la claridad
de los horizontes.

El mundo recobra su sentido de siempre. El mun-
do entero se reconoce a si mismo. Con otros cente-
lleos, mas vivaces, mas humanos, nos miran los
ojos de la inmensidad estrellada; con rayos mas ca-
lidos, paternal y generoso, el sol insufla sus fuerzas
germinativas y la tierra se cubre de sonrisas flo-
ridas, y sus héalitos extraen de lo hondo de sus en-
trafias nuevas riquezas, nuevos seres, nuevos im-
petus de superacion.
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Y la humanidad reconoce finalmente su propia
hombria de bien. Se reconocen las muchedumbres
enloquecidas de odio, se reconocen los hermanos
enemistados, se refleja el Hombre en cada hombre,
las palabras del Amor y del Trabajo adquieren la
limpida sonoridad de la perfecta comprensién. Las
cosas hablan en el corazén del fombre: ellas sefia-
lan sus designios de creador. Las profecias desoidas
antes, empiezan a realizarse. jCuéantas veces el hom-
bre no quiso obedecer las profecias, sofocadas en
su conciencia nublada, las advertencias clamadas
en vano por los solitarios combatientes del Espiri-
tu! Ahora, en verdad, ellas se realizan. En los jar-
dines del alma y de la mente, las semillas de la
sabiduria brotan en muchos hombres renovados.
Pero estas semillas esperan en todos los hombres
que han vivido las apocalipticas pruebas de la gue-
rra. Y la nueva luz se derrama sobre todos los vi-
vientes, ya que inagotables son los purisimos ma-
nantiales de la Paz...

Todo estad preparado para la vida nueva. Es me-

empero, que cada hombre lo quiera. Que
abra su corazén y las celdas secretas de su con-
ciencia para que la luz retenida en ellas se aune
con la luz de los tiempos nuevos. Tenemos que
repetir sin cesar esta verdad central. jAbre tu ser,
nombre! Por la vista, el oido, la respiracion, por tu
pensar, tu sentir y tu trabajo, levantate por sobre
las tumbas, en la apoteosis de la vida nueva...

iVida nueva! No es una vana palabra. Ella inclu-
ye el tesoro mas precioso de la humanidad. Es la
quintaesencia exprimida de las penas milenarias de
as las existencias; es la experiencia que ha ven-
cido las necesidades y los duros peligros; que ha
rentaao los odios, la locura sangrienta y la
muerte atroz de los combatientes de los pueblos. Es
« triunfo del Hombre que, buscandose afanosamen-

te ,,,1niLSm°’ se destruye en las obras falsas por
cuales intentaba eternizarse; se destruye solo,
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y vuelve a crearse, dolorosamente, en medio de los
desastres de la guerra, hasta que se descubre a si
mismo y halla, en fin, la substancia inalterable: el
espiritu de Amor que insufla a sus buenas realiza-
ciones la vitalidad que las acerca a la perfeccién.

La vida nueva es la uGltima resurreccion de este
pobre hombre que no sabia que lleva dentro de si
a un dios todopoderoso. En la resurreccién ultima,
ya que una una nueva caida de la humanidad seria
su servidumbre total, definitiva, bajo la absurda
«organizacién» social y politica que la empuja ha-
cia el abismo de las guerras.

La vida nueva es el triunfo de la especie huma-
na y de sus precursores. Es la evoluciéon hacia ese
individuo creador, que sintetiza en él a la humani-
dad; como el diamante que encierra en si la luz, él
abarca en su conciencia la realidad entera del
mundo.

iOh, la irrefrenada alegria de vivir! El éxtasis de
los primeros instantes de la redencién... La expan-
sion en los ilimitados reinos etéreos, en el frenesi
de un céantico de penitencia, de alabanza y de glo-
rioso retorno...

En verdad, todo vuelve a empezar. Sobre ruinas y
muertos — en impetu miriadario — crece la vida
nueva... En los hombres y sus obras — permanen-
temente en su triunfo —eresplandece la vida nue-
va... Hacia el sol y los astros — con las alas de la
adoracion — se despliega la vida nueva...

iOh, la nueva paz de la humanidad martirizada!
Sé6lo asi pueden recibirte los que te llevaron siem-
pre en su espiritu, uniendo la luz de la conciencia
con tu luz vital. Y tanto para los obstinados sofia-
dores solitarios, como para las multitudes domina-
das y dirigidas, s6lo éste puede ser tu significado
integral y redentor.

(1) Fragmento de «Petru Arbore», trilogia de novelas
inéditas en espafiol. — T. Ill, cap. 20.
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Proverbios de Salsamendi

por ABARRATEGUI

CAPITULO 1IX 17 El que siempre grita albricia 31 Esta; cosas no se cantan,
. poco sabe de Justicia. mas ion amores se plantan.

A la memoria de J. M. Puya.

o o 18 La cordura colectiva 32 Las lluvias que vienen luego
1 ¢Quién dira al ilusionado siempre lo social aviva. fecumaran con su riego.

que la ilusién le ha engafado?

5 - ) 19 Sea. pues, individual 33 La Real Lengua Espafiola,

2 ¢Quién dird que de emociones el objetivo social. definitndo queda sola.

viven bien las ilusiones?
20 Porque el trigo estd en la masa 34 Diz iue llaman salvador
3 ¢Quién sabra que de emocion y a la espiga el grano tasa. a quirn fue el gran capador.
se nutre la religion?

o ) 21 Hay en Espafia sefales 35 Mucho engafio de palabras
4 Es la ilusion patriotera de otras razones sociales. y extiafias abracadabras.
lo mejor con qué se hiera.
o 22 Interés de esas razones: 36 Vive Franco y, mientras viva
5 Con sus grandes ilusiones muchos miles de millones... alma oscura y frente altiva.

pasan huestes y legiones.
oh | b d 37 Mas que lo quite de enmedio
6 iOh, corazon embaucado quien lo puso por remedio.
qué mal tu vidas has dejado!
7 ¢Qué hacer para que la gente 3 Ml_ent_ras el_ Pueblo es pagano
P el i.nfilrno tiene a mano.
pase el rio por el Puente?
8 Mostrarle el Puente en Verdad 9 Jgstoy bueno es perdonar
lejos de la vanidad... quien te venga a matar.

40 Mas <on limpieza y con tino

9 ... De temores y rencores, 23 Pero nunca de espafioles, A .
quita ;1 arma al asesino.

de sudores y dolores... sino duros como soles.

41 Quien al Hombre -crucifica,

10... De mangantes que hacen puentes 24 No vio el amigo Puyol 5 N h
con sus dios se justfica.

y los venden, insolentes... nada nuevo bajo el sol.

11 ... De oscuros que en reliones 25 Y durmié sus rebeliones 42 Por Dios y patria asesinan
satisfacen ambiciones. con cervantinos talones. y con odio vista afinan.

12 Nadie se puede esconder 26 La tarde quedé muy oscura 43 Y sienpre que se fusila
sin manchar su parecer. por la extrema Extremadura. s alza la cruz que se estila.

13 Quien a lo malo se acopla 27 El hizo un amigo nuevo 44 Tiempj vendra en que el garrote
ve al mal viento que le sopla. que hoy acude a su relevo. alzarar al galeote.

14 Mas echan a otros la culpa 28 Y un ritmo de soledades 45 Di qui el amor es Amor
quienes no tienen disculpa. voy diciendo mis verdades. cuando acabes tanto error.

15 Buena fama engorda huesos 29 Mira bien que, siempre unida, 46 Tu corazén un joyel,
y el Amor da mas que besos. va la Verdad con la vida. si el Saber practicas fiel.

16 El de altivo corazén 30 No puedo alzar mi testuz 47 Llamate como te llames,

tiene en poco la Razodn. mientras me falte la Luz. necesito que me ames.



*8 El poderoso se emperra
en que sea larga la guerra.

49 la vida es mas que comer;
afade a tu pan, Saber.

50 AUn mas perverso es el mal
con campana de cristal.

*1 El infierno con euforia,

pone a la puerta: «Esto es gloria».

52 Que cuando limpio esta el trigo,
lo veras t mismo, amigo.

53 Puesto que todo tu afan
es hacer y dar buen pan.

5< La carencia de inquietud
apaga la juventud.

5 Te digo, porque te amo,
que no fies al reclamo.

56 ¢ Por un sefior tan amado
Pasa siempre tan guardado?

57~ maestro fue un pollino
} el Papa va en topolino.

58 Hay discipulos tan sabios
que es mejor cerrar los labios.

58 Quien su dignidad atrofia
como en vano su bazofia.

«0 Sustenta la integridad
quien anima la Verdad.

en Espafia se sustenta
quien los errores alienta.

“y ™ mi etemo alimento
¥ n° 6L que dura un momento.

Espafia Uusion
er el pan con jamén.

1 . o

n M¥on _mommm
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05 EL espariol llega a rico
y s6lo piensa en el pico.

66 Pero nunca se equivoca,
porque el pico estd en la boca.

67 No quiero, si no es amante,
conformista o protestante.

<BUn niflo desenmascara
con tener limpia la cara.

70 Que el error sélo confunde
a quien en sus fangos se hunde.

71 No basta, para Integrarse,
de los hombres apartarse.

72 La vida del Hombre esta
entre el hombre de su edad.

73 El pasado y el futuro
para el corazén oscuro.

74 Si el Saber te hace maduro,
ponte bien alto del muro.

75 Ensefia al nifio enseguida
sonda de Amor y de Vida.

76 Porque las ciencias humanas,
todo son, menos hermanas.

77 Si el nifio bebe el Saber,
Hombre Justo habra de ser.

78 El Saber s6lo lo ensefia
quien ambiciona ni suefa.

79 Sean maestros liberales
forjadores de ideales.

80 Y el hombre, desde su infancia,
nardo limpio en su fragancia.

81 Nunca infundas beaterias
ni otras vanas tonterias.

82 Y el nifio, en su cuarto mea,
comience a cuidar sus pies.

8 Honora siempre a tus padrea
y el Saber vendra en hojaldres.

84 Sea el maestro imparcial
evitando lo marcial.

85 Que en guerras y malas artes,
fueron fecundos los «Martes».

8 Un tirano a otro tirano
da la garra y no la mano.

87 El tirano tiende a alzar
su persona hasta el altar
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88 Hace narrar sus proezas
con miserables grandezas.

8 Y el Pueblo, al que menos ama,
mas excitado lo aclama.

90 Pais que tiene un Caudillo,
la Verdad pasa a cuchillo.

91 Se corona de laureles
los que en el alma ven hielos.

92 Salgamos ya por el foro
con el laurel del decoro.

CAPITULO X
A David Valjalo.

1 Rinde justa pleitesia
el poeta a la poesia...

2 ... Si en vez de buscar la rima,
al tierno Saber se arrima.

3 Y se aplica asi, en tal arte,
algo a Esopo y algo a Iriarte.

4 A Amadis deja en la fabula
y halla al Quijote en el aula.

5 El azmin perfume el verso
con la Vida en su reverso.

6 Y tu palabra enamore
aungue se ria o se llore.

7 Considera que el mal pafio,
con buen nombre llama a engafio

8 No faltan jaméas ejemplos
en lupanares y templos.

9 Los que hoy demdcratas son
eran los facciosos de antafo.

10 De lo propio y de lo extrafio
hacian su provision.
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11 El «César», que tal pasion
noté6 de tiempos atras,

12 no pudiendo aguantar mas,
demodcratas los transforma.

13 Todos cambiaron de forma,;
mas del acopio, jamas,

14 Sin temor al fabulista
hay quien se engorda la vista.

15 Aunque ya es costumbre vieja,
rumiemos la moraleja.

16 Espafa se las arregla
imponiendo nueva regla.

17 Con su atillo y con su cafia,
dejé la Verdad Espafia.

18 El saco del ambicioso
sostiene en Madrid el oso.

19 Siempre el pillo dijo al pillo:
«Corre y vete, que te pillo».

20 La Espafa grande que existe:
mucho cuento y mucho chiste.

21 También se cantan las penas
a llorosas magdalenas.

22 ;Dbénde esta la solucion
de tamafa confusion?

23 En que el Pueblo sabio sea
imbuido en nueva idea.

24 Por la izquierda o la derecha;
pero que abra justa brecha.

25 Quien tiene justos deseos
deja los politiqueos.

26 Y evita asi que un desmande
a mala parte lo mande.

27 Viejas culturas dejad
y adquirid voz de Verdad.

CENIT

28 libro blanco o negro lee
y s6lo en los justo cree.

29 Porque el justo entendimiento
halla pronto su elemento.

30 La Razén empieza a hallarla
al que empieza por buscarla.

31 Nadie te imponga censura;
mas gracia a tu luz procura.

32 En Espafia es meritorio>
cada Inés con su Tenorio.

33 Lo malo es que muchos juanes
son esclavos de alemanes.

30 También se van las ineses
a servir a los franceses.

37 Hartos ya de quien la engafia
miles van a Gran Bretafa.

38 Se van quedando en mandiles
curas y guardia civiles.

39 Aunque alld quedan sin quejas
todos los viejos y viejas...

40 ... Los que del franquismo tirar,
y otros que en vano suspiran.

41 Hay también quienes, patriotas,

se estan poniendo las botas...

42 Construyendo domicilio
a fascistas en exilio...

43 O con misero tipismo,
haciendo gracia al turismo.

44 Una Espafa marrullera,
amigos, que nadie quiera.

45 Espafa y tan s6lo Espafia
sin telar de telarafa.

40 Espafia para el Saber
y de Amor sea el quehacer.

47 Del Saber a nadie prives
si en Sabiduria vives.

48 Sea tu sola pasion
persuadir a un corazén.

49 Y en palabra persuasiva
el Amante Justo viva.

50 No te llames anarquista
si pierdes tu luz de vista.

51 Si el mundo vas a arreglar,
por ti mismo has de empezar.

52 Si digo Verdad o miento
bien sabrad tu entendimiento...

53 ... Si dejas el gesto adusto
y sonries como el Justo.

54 Aunque lleves mucha prisa
reconoce la sonrisa.

55 Sonrie la lagartija
y el avaro a la sortija.

50 Sonrie el nifio y el fraile
y la moza que va al baile.

57 En la sonrisa, virtud,
cuando irradia juventud.

58 El Saber tiene un jardin
y el buen principio es su fin.

59 Admira, cierto, a las flores,
mas adquiere sus favores.

60 A nadie, por nada, fuerces
porque al Amor ya retuerces.

61 Es buena la tolerancia,
cuando es limpia su fragancia.

62 El Justo, si no tolera,
lejos se va de quien hiera.

63 Mas el necio intolerante
usa palabra punzante.

64 Méas bello que uniforme orden,
el armonioso desorden.

65 Mantén pura tu alegria
sirviendo Sabiduria.

66 Que el saber tiende una flor,
como camino, al Amor.

67 Hoy los titulos del necio
se cotizan a buen precio.

68 El proletario, de pies,
vera que el duefio no es.
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69 Para que el rico no crezca, 81 Sea s6lo Majestad 88 Por su aspecto lo rechaza
gue ningun pobre lo mezca. el Amor a la Verdad. quien medra en su calabaza.
70 Defiende tu independencia 82 La mentira piadosa, 80 Y para ese sofiador,
si vives en la decencia. por lo necia es mas odiosa. una pipa es el honor.
71 El hombre que explota al hombre 83 Arregla tan bien tu paso 90 iCualquier va y le anticipa
de ignominia lleva el nombre. que al embuste no hagas caso. que ese honor es una pipa!
72 Y quien contento se explota, 91 Te repito, buen Facundo
tristemente hace el idiota. que bien complejo es el mundo.
73 Si el Saber presto te alcanza 92 'Y a ti te digo, Pancraclo,
haz méas presta la ensefianza. que te apresures despacio.
74 Estan muriendo de anemia 93 Le suplico a Dorotea
Instituto y Academia. que honesta y limpia se vea.
75 Hay un saber que alimenta A Pido a mi amiga Rosario
lo que el Amor no sustenta. gque abandone el relicario.
76 Quien al Pueblo aterroriza 95 Ved al mundo y, quien lo mire,
mata a aquel que profundiza. algo hallara donde tire.
77 El saber superficial, 84 La armonioso exactitud, 96 Digo con sinceridad
buen aliado del mal. ten por constante virtud. que bien tonta es Vanidad.
78 Halla Ciencia en tu conciencia S5 Emplea siempre tus dones 97 Y el Sabio dice conmigo
y Verdad en permanencia. en despertar corazones. lo que a ti mismo te digo:
79 Mas que maestros, diplomaticos 86 Hoy el mejor Aredpago 98 Que solo el Amor persigue
se muestran los catedraticos. es un pretexto de estémago. darte el ritmo que él consigue.
80 si alguno Verdad esgrime, 87 De muy humilde parecer 9 Y ese ritmo es, en Verdad,
muy pronto se le suprime. a tu puerta esta el Saber. un ramo de Eternidad.
X CONCEPTOS QUE (;(UEDAN lili
| han sid° la hormi&a y yo la cigarra; mientras ellos han contado délares yo he gastado'!!
"“Fpréacticos* ?<nta/,do las estrellas. Yo queria hacer un hombre de cada animal humano; ellos, mas...

Sin cmh- an ech® un animal de cada hombre, y se han hecho ellos mismos pastores del rebafo.”
X * go’' Prefijero ser un sofiador que un hombre practico.

..hombre que §.ontur'>atl0 espiritu se regocija con la vision de un porvenir en que no habra un solo

"ise oiga mis hamf>re”; en lue no haya quien diga: «<No sé leer»; en que sobre la tierra no.,:
nudo de cadenas y cerrojos.

siente necesidad*d” ° ' la vista hasta donde se pudre el pobre de miseria y de mugre sino cuando:-:
jipara el privilesrin v i ?er®° lo ahorcard con mas ferocidad cuando haya pasado la hora del peligrolii
W ® vy la tirania. X

Xsocial, econémica.0o0 no comienza con el cambio forzoso o pacifico de un modo colectivo de la vida |}
ien la conciencia colectiva'®l Mucho antes Que se intente el cambio, se ha efectuado la revolucién:-:

B. FLORES MAGON |
I e_ N n L N (Prisién de Leavenworth. (Kansas). ||
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la G iin N a o n

Es la granada olorosa

un cielo cristalizado.

(Cada grano es una estrella,
cada velo es un ocaso).
Cielo seco y comprimido
por la garra de los afos.

La granada es como un seno
viejo y apergaminado,

cuyo pezén se hizo estrella
para iluminar el campo.

Es colmena diminuta

con panal ensangrentado,
pues con bocas de mujeres
sus abejas la formaron.

Por eso al estallar, rie

con purpura de mil labios...

La granada es corazéon

que late sobre el sembrado,
un corazén desdefioso
donde no pican los pajaros,
un corazén que por fuera
es duro como el humano,
pero da al que lo traspasa
olor y sangre de mayo.

La granada es el tesoro

del viejo gnomo del prado,
el que hablé con nifia Rosa
en el bosque solitario.
Aquel de la blanca barba
y del traje colorado.

Es el tesoro que aun guardan
las verdes hojas del arbol.
Arcas de piedras preciosas
en entrafia de oro vago.

La espiga es el pan. Es Cristo
en vida y muerte cuajado.

El olivo es la firmeza
de la fuerza y el trabajo.
La manzana es lo carnal,
fruta esfinge del pecado,
gota de siglos que guarda
de Satanas el contacto.

La naranja es la tristeza

del azahar profanado,

pues se torna fuego y oro

lo que antes fue puro y blando.

Las vides son la lujuria

que se cuaja en el verano,
de las que la iglesia saca
con bendicion, licor santo.

Las castafias son la paz
del hogar: Cosas de antafo.
Crepitar de lefios viejos,
peregrinos descarriados.

La bellota es la serena
poesia de lo rancio,

y el membrillo de oro débil
la limpieza de lo sano.

Mas la granada es la sangre
sangre del cielo sagrado,
sangre de la tierra herida
por la aguja del regato.
Sangre del viento que viene
del rudo monte arafado.
Sangre de la mar tranquila,
sangre del dormido lago.

La granada es la prehistoria
de la sangre que llevamos,
la idea de sangre encerrada
en glébulo duro y agrio,
que tiene una vaga forma

de corazén y de craneo.
iOh, granada abierta!, que eres
una llama sobre el arbol,
hermana en carne de Venus,
risa del huerto creado.

Te cercan las mariposas,
creyéndote sol parado,

y por miedo de quemarse
huyen de ti los gusanos.
Porque eres luz de la vida,
hembra de las frutas. Claro
lucero de la floresta

del arroyo enamorado.

iQuién fuera como tu, fruta
todo pasion sobre el campo!

Federico GARCIA LORCA
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EL MUNDO V NOSOTROS

OMOS los anarquistas el movimiento orga-
5 nizado que lucha por la manumisién del
n hombre. Nos declaramos opuestos a toda
Sw clase de mesianismo religioso o politico. No

cultivamos la planta morbosa de la autori-
dad. Formamos parte del mundo que nos rodea y
no queremos vivir alejados de él. Sus dolores son
nuestros dolores; sus penas forman parte de las
nuestras. Todo lo que es humano, natural, nos es
propio. Nada nos es completamente indiferente. Vi-
vimos para luchar y para hacer de la lucha el nor-
te de la vida.

El mundo en su totalidad, por siempre, para no-
sotros es. Queremos dar a los otros todo cuanto
poseemos. Darse sin reserva alguna, tal es el ma-
yor placer que ofrece el combate por una vida me-
jor. No queremos pienso ni cosecha puesto que no
adoramos pesebre alguno ni riqueza amontonada
a costa de la miseria del préjimo. El que mas cer-
ca de nosotros esta es el que mas nos mueve a la
solidaridad. Y sin embargo, no olvidamos a nadie
por lejos y ausente que esté del inmediato y perma-
nente combate.

¢;Quiénes son nuestros aliados? Todos los que su-
ren. Los miseros de la existencia, los perseguidos
y hambreados. Aquellos que nunca se sintieron
hartos siendo la méas alta encarnaciéon de la inteli-
gencia, el espiritu y la sabiduria, poique tuvieron
a gracia de sentir el dolor de sus semejantes. ¢Y
quienes son nuestros enemigos? El que vende la
ciuz para recoger preciosas joyas. Quien ensucia
pJ* m? la verdad y se enfanga en la mentira.
rrn,¢ S Y fanseos. agiotistas y mercaderes: no

nuestra adhesién. Vuestro lema es el
ia vi'. f . nuestro la virtud. En la hipocresia se for-
anrvo ~ tactica divisionista. Nuestra causa se

y la verdad5 principiOs fundamentales de la razén

a cLusa 57? concluyesen nuestros dolores seria
paral* que en el mundo no existiese espacio

salvados ni redirnidn<! Sufrimiento’ No P«<Umos ser
cielo ni rioc edimidos’ ya Que no queremos ir al

mos? suSonein ** séptAmo infierno. (Qué busca-
mercenafios b P°blar el camP° de Jatallil,
Nuestro combata 6 Una nueva ideologria?
de nosotros ~alcances- Cada uno
fuerzas renovarlas aspira a una cosa: tener

firme la conviccion enapPi?]Uir luchando: mantener
somos para ser mac o - eano acrata; ser lo que

%fuerzas N n cada dSa- jQué no nos fal-

lismo? Nos bast~saS gL I contra el imPeria-
aue los runos mueren aban-

por RAMON LIARTE

donados en la cuneta del camino. Tenemos de so-
bra cuando vemos la mufieca sin piernas, el nifio
sin brazos, la madre con un fusil en las sienes. Ese
combate es nuestro. Podremos discutir el fondo de
una determinada ideologia, los méviles que mue-
ven a los desheredados; pero lo que no discutire-
mos nunca son sus torturas sin cuento, sus horro-
res llevados a cabo bajo la bandera de una demo-
cracia tisica y corrompida.

Al lado de los pueblos latinoamericanos estamos
los libertarios. Donde hay hombres que merecen
ser ayudados, pueblos que claman justicia, lucha-
dores que limpian el cafio del fusil para defender
una causa noble, ahi estamos los anarquistas, y
no en la retaguardia, sino en las primeras lineas
de fuego. Las llamas de la libertad son luces. La
sangre del sacrificio es simiente de doctrina. ¢Paci-
fistas nosotros cuando hay millones de hombres
que exigen una reparaciéon inaplazable? Somos los
combatientes permanentes al servicio de la liber-
tad. Y la libertad no conoce metas finales.

Queremos la justicia conquistada con abnegacién
y coraje. Nuestro es el Derecho porque no es dadi-
va de tiranos ni mana celeste, sino pan amasado
con todos los fracasos cosechados por los esclavos
que lucharon para ser hombres libres. Nosotros no
renunciamos a ninguna derrota porque en los pa-
decimientos hemos aprendido a modelar la victo-
ria. El triunfo no pertenece a los que se entregan
y se rinden, sino a los inclaudicables y voluntario-
SOs.

Somos los herederos morales de la revolucion so-
cial espafiola. jVaya una cantidad de ideas que se
encierran en la antedicha frase! Decir Espafia es
hablar de lo nuevo, de lo que no periclita: la revo-
lucion insobornable, la Espafa libre que lucha por
la justicia social. En nombre de este pueblo mag-
nifico se llevé a cabo la revolucion méas avanzada
que registran los Anales de la Historia Universal.
Y los creadores de aquellos hechos estelares fuimos
los anarquistas. Por eso somos hoy los defensores
de todas las empresas manumisoras.

Quien habla de pactar con el enemigo es un trai-
dor. Ni pacto ni coexistencia. Contra el imperialis-
mo de todos los colores; contra la explotacién ca-
pitalista y estatal; contra los mitos religiosos vy
politicos los anarquistas hemos estado en guerra
permanente y lo estaremos mientras las injusticias
no hayan desaparecido de la faz de la tierra.

Una nueva oleada de contemporizacién mujeril,
de negacién de los valores que representamos co-
mo movimiento doctrinal , social y obrero, se ges-
ta en las almas chatas y deformadas. Nosotros no
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tenemos nada que ver con esa transigencia cobarde
y pusildnime. No sabemos de olvidos ni practica-
mos la politica de pafios calientes y manos frias.

No es culpa nuestra si el porvenir del mundo se
ha de resolver mediante la violencia. Quisiéramos
que todo se encauzase por derroteros normales de
paz y amor; pero esto es imposible dado los inte-
reses encontrados que estan en juego. Luego si la
lucha es inevitable, si el combate no puede ser
esquivado, seamos los mas audaces y persistentes
en la pelea. Que no se diga de nosotros que repre-
sentamos la mas minima renuncia, que no somos
del temple de nuestros hermanos de ayer. Anar-
quistas, hoy como siempre, hay que dar la cara y
ocupar los primeros puestos de la lucha. Ser van-
guardia del gran combate justiciero. Hacer como
Bakunin, Malatesta, los martires de Chicago, Sacco
y Vanzetti, Ascaso y Durruti, Flores Magén y todos
los hombres que anarquistas fueron, como lo fue
Berneri, Magno y millares y millares de los nues-
tros.

Los tiempos actuales no son propicios para per-
dei el tiempo. Cada minuto que ganemos es una
vida que ponemos a salvo; cada dia que avancemos
en el reloj del destino, supone miles de sacrificios
ahorrados. Todo excepto dejar pasar las ocasiones,
abultar lo que no existe y deformar lo que de bue-
no y sano tenemos. Aqui no hay espacio para pe-
quefieces personales ni plaza para el odio devas-
tador. Los anarquistas somos luchadores generosos
que no sabemos guardar rencor al compafiero de
lucha. El que se engafia sin engafarnos, el que se

«D nostrci

aqui como resume las ideas anarquistas:

,a Propiedad Privada d«
rt T

trahJ.” o*

Puedan asociarse te
acuerdo con las propias simpatias de afinidad.

programma» se edité aparte en folleto (Paterson,
31 paginas en 16°) por el grupo socialista anarquista «L’Avvenire»,

libremente con sus semejantes segun el
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equivoca sin pretender equivocar a los demas, pue-
de ser un inseguro, pero jamas un enemigo. Pero
el que tira piedras al tejado de su casa y quema la
cosecha que otros segaron a base de sudores y sa-
crificios, es un adversario de la familia y como ene-
migo de ésta se comporta.

Que el destino labre mi fracaso, pero que haga
triunfar a los mios para que sobrevivan y prospe-
ren nuestras ideas.

Nuestra es la libertad que arrebatamos al ene-
migo opresor. Nuestro es el sentimiento que mana
del corazén hendido en la pelea justiciera. Nues-
tro el ardor del combate, la fe en los principios
que postulamos, el valor para redoblar la lucha.

Nadie puede quitarnos el porvenir porque nues-
tra es la vida que nace en la noche de la muerte.
Nuestro es también el espacio, y la tierra, y los
dias de accién tenaz, de brega continua que dedi-
camos a los otros. Anarquistas y hombres de accién
hasta la muerte. Donde haya un hombre que luche
por la emancipaciéon individual y colectiva; donde
haya un pueblo que se coloque en la vanguardia
del combate por el Derecho, ahi debemos estar no-
sotros, marcando nuestra presencia resuelta y de-
terminante. Compafiero de ideas y de luchas, no
te suplicamos que ocupes tu puesto, sino que no
desertes jamas del campo que elegiste para ser
hombre, afirmando tu voluntad libre y tu perso-
nalidad de luchador anarquista.

Los anarquistas deben confundirse con la vida

humana ,con el mundo todo, siendo fieles al idea-
rio que siempre han defendido.
1903, Tipografia de ..El Desoertan,
de New London (Connecticut) He
i“onnecucutj. lie

tierra: expropiacién de materias primas y utiles de
de produccién y de vida Para que sean verdaderamente inde-

interés de todos y de
y
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AboUcién detodo gobierno y de todo poder que dicte o consolide cualquier ley por consi-

S . . . Monarquia. Bepublcaa,
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POETAS DE AYER Y DE HOY

EL EMBARGO

Sefiol jues, pase usté mas alanti
y que entrin tos esos.

No le de a usté ansia,

No le de a usté mieo...

Si venis antiyel a afligila,

sos tumbo a la puerta. {Pero ya s'a muerto!

iEmbalgal, embalgal los avios,

que aqui no hay dinero:

lo he gastao en comias pa ella

y en botica que no le sirvieron;

y eso que me quea,

polgue no me dio tiempo a vendello,
ya me esta sobrando,

ya me esta gediendo!

Embalgal ese sacho de pico

y esas joces clavas en el techo

y esa segureja

y esi cacho e liendro...
iJerramientas que no quedi una!
Ya ¢pa que las quiero?

Si tuvid que ganalo pa ella
iCualisquia me quitaba a mi eso!
Pero ya no quio vel esi sacho

ni esas joces clavas en el techo

ni esa segureja, ni ese cacho liendro...

iPero a vel, sefior jues: Cuidiaito
si alguno de esos

es osao de tocali a esa cama
andi ella s'a muerto!

La camita andi yo la he querio
cuando dambos estabamos buenos
la camita ondi yo la he cuidao

la camita andi estuvo su cuerpo
cuatro mesis vivo

y una nochi muerto!...

iSefiol jues: Que nenguno sea 0sao
de técale a esa cama ni un pelo,
porque aqui lo jinco

delante usté mesmo!

Llevaisoslo todo

todo menos eso

que esas mantas tienen

suol de su cuerpo...

iY me guelin, me gaelin a ella
ca ves que los gaelo!...

José Maria Gabriel y Galan

X!
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Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO

«Cabaret de la belle femme (Le)» 3 50
«Centenaire bulgare (Un)»................ 8 50
«Commune de Paris (La)»...cccoooeeeeciiieee e oo . . 100
«Cosur de grand musicien», Auderville ....... 7 50
«Cceur du sphinx (Le)», Graupéra ................ o 50
«Condition humaine (La)». Malraux 4 00
«Cheitanov» (Histoire du mouvement libertai-

re bulgare» . 9 20
«Collectivisations en Espagne (Les)», CNT-FAIl 5 50
«Ciel plein d’étoiles» .....ccooiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeenn. e)
«Courrier littéraire (Le)», Henriot __ 7. 200
«Chateaubriand» ..........ccoccoiieiiiiiiiie e ja 00
«Oyele éternel», Barbedette ..........ccccceevvrennen. 150
«Contes d'un reoelle», Devaldés........cccuvreeennnen.. 1 50
«Cceur comme les autres (Un)», Delpon o 50
«Crime de la baronne (Le)», Blasco Ibafe?, 0 50
«Ca n’'arrivera pas», Pignero ...........ccooeeeeunnen. o 50
«Dans Ja forge de la vie» ...coiiiiiiiiiiiiiiiiinienns 0 50
«Deux secrets pour |I'Espagne», Aubier 18 00
«Derniers jours de Pékin», Loti  ............. 2 00
«Derniére innocence (La)», Berthin ... 550
«Durolle», Planche .....ccoeiiiieiiiieciieeceiees 150
«Défense de parler au chauffeur», Berthier .. 0 50
«Envers du Journal de Gide <L')», Rambaud 3 00
«Entre Austerlitz et Orsay», Berthier ............ o 50
«Francisco Ferrer», Sol Ferrer .................. 15 0o
«Fréres Reclus (Les)», P. Reclus .....cccc..... 8 75
«Fausty, Goethe .......ccccovviieeriiirennnnn. 6 00
«Faux célibataires», Cuadrat ?(538

«Feu la liberté», Gignoux

«Guerre et la Paix (La)», Tolstoi (2 t.)......... 12 00
«Gars de la marine (Les)», Brinkley ............ 6 90
«Genaro», Martinez ...........cccceeeeeeveeenne... 4 00
«Grandes Jorasses», Frendo .........cccccceeeieennennnnn. 3 00
«Grande coupable (La)», Delpon ........ccc....... o 50
«Histoire d'un jour gris». Vida Esgleas ....7 050
«Hijos de la calle (Los)», Montseny ................ o 50
«Isolation acoustique dans le batiment» 18 00
«Infernale tentation», Delpon .......c.ccoocovviiennns o 50
«Joies et fruits de la lecture» .......cccccoeeeeeeennes 7 00
«Jeanne d’Arc et sa mére», Ryner 4 50
«Joyeuse», Delvalle ........cooiiiiiiiiins 0 50
«Jean Salgado», Deza .. 0580
«Justiny, Rabau ... i 050
«Kiki», Monier ... SR 3 00
«Juan de Mairena», A. Machado ..... 6 90
«Libertés de I'esprit», Morgan ....... 4 20
«Livre du bien et du mab ................. 10 00
«Lettres sur lI'inquiétude moderne» ..... 350
«Louise Michel», Planche ...........ccccoooviieenee... 5 00
«Mythologie marxiste-léniniste», Brittel 2 50
«Mon ami Jules», Delvalle .........ccoooiiiiiiiiiiinnns 0 50
«Mabely, MONtSENY ..o 0 50
«Montagnard (Le)», V. Esgleas .......... 0 50

Pedidos a nuestro servicio de

«Manteau volé (Le)», Cogol ....cooviiiiiiiiiiniinnnnen. o 50
«Mon Martien chéri», Delpon .........ccccoeeunniee "0 80
«Mariage & Ste-Miche», Berthier ............ . ... 0 50
«Marchand de papier», Rémond ................... o 50
«Magnétophones modernes», Vegnet ........... 14 00
«Mémoires de guerre», Ch. de Gaulle 2 v.) 4 00
«iImmoraliste (L’)», André Gide .....ccceourenn... 2 80
«MELtamoOrphoSe» ..ocooeeiieeiiieieeeceee e 3 qo
«Meute du tsar (La)», TolStoi .....cccccevennne... 4 00
«Militarisme et société moderne», Ferrero 4 00
«Mon oncle Benjamin», Tillier .....ccccceveene... 3 50
«Nourris ton corps», Geffroy ......cceceevvvreenen. 2 00
«Notre destinée», Greef ..........cccccoveieiieiiiineeeen, jb52s
«CEuvres» de TolStoi ..occcveveeecciiicee e 6 00
«Ombres et lumiéres», Delpon ........ccocoeeviiieennins * o 50
«CEuvres» de Villon ......ccccceoiiiiiiiiieieeiceeeen, 8 00
«Or, fléau des peuples (L')», Gille ............. 10 00
«Pierre KropotKine» ......cccccccioveeiiieeiiieeaennnn. 6 00
«Plume d’oie», Berthier o 50
«Petit soleil (Le)», V. Esgleas .......ccccccoeviernnnnnn. o0 50
«Plume de canard», Berthier .........ccocoveeiennns o 50
«Plaie (La)», Delpon .., o 50
«Pour vaincre sans violence». De Ligt ......... 3 50
«Quadrille de matamores», Aubonne 3 00
«Quarante contre un», Guth ................ ... 300
«Quand le juge devient bourreau», Escobes .. 0 50
«Quand sonne |'heure», Delpon .......ccooeeeeneenn. o 50
«Quatre contes», Pignero ........ccocccoiieiiiiiiinieennns o 50
«Révolution inconnue», Voline 5 50
«Réprouvée (La)», Urales .....cccooviiiiiiiiiiiinnnennns. o 50
«Suicide (Le)», Durhekeim ......ccccocevvivieenn.n. 22 00

«Statistiques d’économétrie», Guitton ............ 18 00
«Sociologie fédéraliste libertaire», Respaud 375
«Sacrifiéer, Cuadrat......cccceceveeceeeeeiieeiieeeenn. 9 30
«Sérénades sans guitare», Villebeuf .............. 7 50
«Suaire de Turin (Le)», abbé Turmel ............ 1 50
«Symbolique de Rimbaud», Genoux 2 00
«Science sans conscience», Dantec 2 50
«Soif infinie (La)», Montseny ............... o 50
«SUTrVIVre», ESCODES ..ooooooiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeee e o 50
«Sous la tempéter, Paules......ccocecvuereeneeeneee.... 0 50
«Soldat d’Attila (Le)», Farriére 0 50
«Trois femmes», MOFIS ....ccccocevieviiiiciiieiieeenne, 5 50
«Topographie», Mathieu .........ccccevvieeeeriinnenn.. 100
«Tragique retour». Paules.......ccooooiiiiiiiiiennnn. o 50
«Un ennemi passait», Delpon ... o 50
«Vie religieuse (La)», Mirkheim 26 00
«Le vrai DON JU AN . 4 ito
«Vermine (La)», PIigNero .....cocccocceoveiieenieenon.. o'0
xVengér», Paules ......ccoccooiiiinnnen. o 50
«Vichy-Bouzouks», Berthier ..........ccocoieiiiennie. 0 ro
«Vatican contre I’'Europe», Paris 15 >0
«Z00gobie», Larreta .......occccceeviiuiieeeeiiiieeeeeennnn, 40
«Z0lar, ZEVAES .coceeeeeccieeeeeeeiee e e 7 00

libreria

M. CELMA, 4, rué Belfort - Toulouse (H.-G.)





