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La bellísima escultura que decora la cubierta d i C IN IT , obra 
del escultor Viladomat, además de su valor artístico, tiene otro de 
entrañable para nosotros.

Cuando, en 1937, el pueblo de Cataluña quiso corresponder a 
lo que era ayuda y solidaridad del pueblo mejicano con los que en 
España se batian por la libertad del mundo haciendo frente a la 
ofensiva conjugada del fascismo alemán, italiano y español, es esta 
escultura la que fue enviada como obsequio al Presidente de lo? 
Estados Unidos Mejicanos, general Lázaro Cárdenas.

El gesto de hacer entrega al Presidente de esta obra de arte 
de uno de los mejores escultores españoles, además de dirigirse, a 
través de la persona de Cárdenas, a M éjico entero, tuvo otras con­
secuencias: la obra se salvó de los peligros que la hacían correr 
los bombardeos sobre Barcelona; Cárdenas correspondió al movi­
miento sentimental del pueblo catalán, extendiendo, prestando su 
protección sobre todos los refugiados que, perdidas la revolución 
y  la guerra, fueron a recalar a las playas mejicanas. En aquellos 
días aciagos, sin la mano solidaria y la ayuda personal del Presi­
dente, la reacción mejicana hubiera quizá conseguido llevar a 
campos de concentración, como en Francia, a los españoles que a 
Méjico acudían en busca de refugio.

CE NIT se honra hoy reproduciendo esta obra exquisita, en la 
que el arte y el genio de Viladomat se emparentan con los de I03 
más grandes artistas que produjeron primero la Grecia antigua, 
más tarde el Renacimiento italiano, luego a través de Canova, Ro- 
din, Bourdelle, el nuevo renacimiento del siglo X IX .
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE S O C IO L O G IA ,  CIENCIA Y  LITERATURA ★
Año XVIII Toulouse, Enero - Febrero de 1968 N.° 180

Un alto en el camino

C UANDO se carece de orientación es imprescindible hacer un alto en el camino. N o  de otra 
manera se orientan los pasos para reemprender la  nueva caminata. Hacer lo contrario es 
andar a tientas. Perderse y desorientar a los demás. Salir de un hoyo para desembocar 
en una encrucijada. La ciencia de andar es tan v ieja  como la humanidad misma. Y  sin 
embargo, el hombre no hace más que tropezar siempre en el mismo obstáculo.

No hay crimen mayor que predicar lo que no se se cree. El hombre sincero, aunque se equivoque, 
merece una disculpa porque no yerra intencionadamente. El error es humano y como humanos 
oaos estamos expuestos a cometer desatinos y  etjinvocaciones. La  ignorancia es vencible. Se puede 

corregir y enmendar. Lo que ya no se vence tan fácilmente es la  maldad. N i el interés creado o por 
crear. Quienes propagan la  confusión y alimentan rencores en los corazones honrados, n i sienten 
m practican un ideal generoso y  libre.

Jn°r todas Partes se habla de regenerar a la nación-mártir. No; España no es una nación dege- 
,'tr , a n.‘ corromPÍda. Es una sociedad sometida por el Estado genocida, por el poder absolutista, 
nio P de po*‘ ticos desalmados que desgobiernan y arruinan al país de la fantasía y el inge-
- ‘ or saber Perfectamente lo que desea y  cual es la organización moderna que pretende darse a 

caD it S|” a’ vjene padeciendo los asaltos más despiadados de las castas plutocráticas y del
san lsn?° lnternacional. Bien hay que decirlo de alguna manera. Nuestro país es una comunidad 
diffniri'aH 1 j? rosa que anhela v iv ir una vida libre en un clima de lealtad y de honradez máximas. La 
tiese en h *Cen qUe naci® en Ib€ria y  que se hizo honor en Castilla para que en España se convir- 
v i r t u f ,  on° r  Personal y colectivo. No se trata pues, de regenerar a  una nación que es ejemplo de 
nueva Sji aa??í'ares' individuales y cívicas, sino de hacer un pueblo nuevo, de crear una sociedad 
mentó d iSl *a tolerancia, el respeto y  la fraternidad, conforme al carácter y al tempéra­
los poblad ° S C8pa” oles merecedores de tal apelativo. Que quien ha vendido y traicionado mil veces a 
mundo üreS SU terrílorio, y  a su territorio mismo, no merece ser ciudadano de España ni del

todos°losa^ á ° tr|a ' ni 0138 sociedad que la  que salga de la conciencia, el cerebro y del esfuerzo de
seriedad v €s' debe ser el primer cuidado de todo hombre libre, ya que de ese fondo de
renovación ¿ a rA!rA solidez de carácter debe brotar una sociedad abierta a todos los horizontes de 

novación y  de justicia social.

y hay ÍffueSsalir* d**(K*"aVCa^ que sostienen al régimen franquista nos han situado en un pozo negro 
medieval. Cabo ** Mn demora- Lo  primero que importa es erradicar la  concepción principesca y 
mismo la cora?!6* ai*rar la ant' ” ua personalidad federal, creando un hombre nuevo que lleve en sí 
quías católicas - r ™  . ora contra todo absolutismo. Las clases pudientes, los generales, las jerar- 
ción. Creyeron - lnancl*ras no 8uPieron pelear en ningún momento por ideas de progreso y evolu- 
de los D r o n u n , , » ^ ? 61116 qUe .s.ieniPre tenían ganada la batalla. De ahí las clásicas fanfarronadas 

n os, expresión de esa política siniestra que dice: «A  Dios rogando y con el mazo
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dando». Ha sido la suya la imposición constante sin contar con nadie n i con nada. Para hacer frente 
a semejante metodología suicida, la clase obrera ha tenido que pelear gallardamente; no le ha que­
dado más recurso de protección y defensa que la  acción directa. Esta postura social está doblemente 
justificada en España, ya que frente a  la  señera voluntad impuesta por los de arriba, alcanza toda 
su grandeza moral la  fuerza organizada, de manera inteligente y eficaz por los de abajo. Los grandes 
abusos acarrean los grandes amaneceres sociales que son luminarias que alumbran el camino de la 
emancipación de los explotados.

La  guerra civil provocada por las capas reaccionarias ha costado al pueblo español más de un 
millón y medio de vidas; el desmantelamiento de la tierra; e l hundimiento de la  economía y de sus 
grandes reservas y  la  pérdida de un tesoro intelectual, juvenil y humano de una grandeza sin par. 
La  responsabilidad directa del crimen nefando recae sobre los aterradores de conciencia. La pluto­
cracia ha quemado hasta el ú ltimo cartucho para que jamás conozca el mundo la verdad angustiosa 
sufrida por nuestro país. Franco y  sus mesnadas han venido asesinando sistemáticamente a  los hom­
bres de avanzada. Calles convertidas en patios de ejecución; a la salida de las poblaciones, a  la  vera 
de las cunetas, levantáronse los cementerios «A  m ayor G loria de Dios». Pero los muertos hablan v 
acusan. Los revolucionarios tenemos la  memoria larga y  no perdonaremos nunca los enormes atro­
pellos cometidos en nombre de un Dios monstruoso y  vengativo.

Si Franco y sus secuaces se han mantenido durante tres decenios en la  dirección del poder des­
pótico ha sido debido a  una deuda de sangre, de genocidio. Fácil es comprender que las «altas per­
sonalidades de la buena sociedad», pongan tanto empeño en crear dificultades a toda solución gene­
ral, a fin  de frenar la  evolución de nuestro querido pueblo. Hay miedo a las responsabilidades. El 
pasado acusa y la  «conciencia» señala un camino donde se lee: Todo crimen tiene su reparación. El 
mayor crimen de Franco es especular constantemente con la  guerra civil. N o  ha dejado prosperar 
ninguna solución incruenta. Se ha puesto de espaldas a la paz y  la  concordia que pidiera el pais una 
y  m il veces. Y  ahora es tarde. Demasiado tarde. El sistema inquisitorial y  bárbaro trata de pervivir 
para poner a salvo prebendas y privilegios. Nosotros tenemos el deber de destruir las viejas institu­
ciones plutocráticas para que salga victorioso el pueblo, la  clase obrera, el hombre libre v dueño de 
sus propios destinos.

¿Quién está llamado a salvar al pueblo de los males que sufre en sus propias carnes? En primer 
lugar las personas decentes y honradas que nada tienen que ver con el franco-falangismo; en segun­
do lugar los españoles amantes de una era de justicia y  fraternidad; y en última instancia la  clase 
obrera intelectual, uniendo sus esfuerzos para conducir la  nave de España por derroteros venturosos 
y felices. La  clase obrera es la más calificada para emprender esta tarea de dimensiones históricas. La 

Paña nueva que todos anhelamos edificar no puede ser obra de un milagro, n i la  acción de uno 
o vanos partidos. Somos los trabajadores organizados un solo sector del pueblo, el más nutrido e im­
portante para propiciar su liberación. H ay que orientarse en plena tempestad para llegar a  buen 
puerto.

Corresponde a la  juventud obrera, campesina y  estudiantil ocupar la  vanguardia de la lucha, sa­
biendo cumplir con e l deber que e l tiempo le ha asignado. La joven generación tiene sed de libertad, 
hambre de justicia, deliquios de entendimiento popular. No quiere que España sea por más tiempo 
el furgón de cola del tren del progreso internacional. Ambiciona una era de seguridad en que pue­
dan pensar por propia cuenta sin que los mentores de la  mediocridad le dicten sus pensamientos 
pobres y ruines. Hoy, la  juventud dialoga en España al margen del Estado totalitario y contra e l Es­
tado usurpador. La aportación de las juventudes que luchan contra el franquismo, es la  base más 
firm e para decidir la  pelea y la  contienda a nuestro favor. No confiemos a los demás lo  que debemos 

nosotros mismos. Un alto en el camino ayuda a  reponer fuerzas y energías. La acción directa, 
m últiple y  popular, ha de salvarnos a  todos. El combate, en suma, es la táctica del luchador que 
no quiere perder la  batalla definitiva. La  C. N . T . debe poner en juego, una vez más, todos sus re­
sortes para ser lo que no puede dejar de ser: a lm a de la calle, conciencia del trabajo cerebro de 
la revolución multitudinaria española e internacional.
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Realidad y sentido de la campaña
m u n d i a l  c o n t r a  e l  h a m b re

p o r  E M I L I O  M U S E

Con este lento ritm o de progreso no es 
posible contener e l despertar de enormes 
masas de poblaciones desvalidas de todo 
el mundo, cuya demanda de independen­
cia política sólo constituye un aspecto. El 
progreso ha de ser más rápido si el mun­
do entero ha de evitar e l desastre. — 
B. R. Sen, director general de la  F. A . O.

T ODOS los días e l mundo provee de un nue­
vo  motivo de asombro. Así es de rica y 
cambiante la  vida. Desde hace algún tiem ­
po provoca nuestro asombro una titulada 
«Campaña mundial contra e l hambre», con­

ducida por la  Organización para la Agricu ltura y 
a Alimentación (F. A . O.) con la  aprobación de la 

( U N O )  g6neral de las llamadas Naciones Unidas

QUe’ según estos mismos organismos, dos 
partes de la humanidad se hallan subali- 

I -  í  nutad vive y muere en hambre per­
re ra  rthñ Campaña, a primera vista, pare- 
t„ ntp °  gar a 11113 aprobación general. N o  obs- 
“ H ? ’ ,se nos ocurre que el hambre no es una man- 
c a m J r ! í >Sl.a 1que Puede combatirse mediante una 
m £  e f l »  L natUraJ m - H  hambre, es decir, la
S  se nm r , ^ e ,S° bre la cual se aP °ya V de la
creemos; r i  n v.6 andamiaje de un sistema. Nos 
V los wa desconfiar de que la  F. A . O.
echarlo I T  5 T embros de la  u - N - O- aspiren a 
de asornhm0' ^teresa, Pues, indagar esta causa 
í a n S a  nf U „  S de realidad a su acopio de 
o detrás’ y  dentro y fuera de la  campaña.

Los nuevos descubridores del hambre

E  brasileño Josué de Castro inicia
de esta m ^ ° g a del hambre»  (Peuser, 1950),

tante d e u ^ o  v de “ ** Hbr°
Peligroso que sí- hP^llgTOSP' A  tal Punto delicado v 
de nuestra c ivü fa £ ,£ !Mt^ “ ido en uno de tabús 
jo  suyo, «G eoCTanf h Z °  imP °rtante traba-
cribe en sus S Í n a s  25-26m Tre>>.-tRaÍga1’ 1955)’ es' 
‘ al, indisolublementf f  Á t  hteratura occiden-
de esta cultura sir - ‘ f  a Patrimonio mental 
brada por su 5 SUS int€reses >' deslum-
Plice del silencio n n f  l ? 01"’ “  hlZO’ pues’ cóm_ 
la verdadera s ? t°^  - °?Ulto a los ° í ° s del mundo 
lú e luchan dentro' d"l en° rmes “ asas humanas 
bre. Pocos fdueentro del « r e íd o  de hierro del ham- 

tueron los escritores valientes que se

aven tu raron  a  v io lar e l tabú  y a  tra ta r a  la  luz  
de la  publicidad  la s  n eg ru ras  de ese m undo sub­
terráneo del h am bre  y la  m iseria».

En ambas obras De Castro señala que la  biblio­
grafía  sobre el tema es escasa no obstante su im­
portancia y  su realidad universal. Apenas cita  a 
unos cuantos autores del siglo pasado. Los escrito­
res valientes de que habla serían K u t Hamsun, Pa- 
nait Istrati, George Fink, John Steinbeck y otros, 
es decir, contemporáneos que abordaron la  miseria 
en obras de carácter literario.

Quince años después de publicada su «Geogra­
fía », Josué de Castro constata una situación com­
pletamente distinta: «N u n c a  se hab ló  tanto  del 
ham bre  en el m undo, n i estuvo tanto  en  e l tapete  
esta cuestión». (Revista «E l Correo», mayo 1963). 
Evidentemente, para este autor se ha producido un 
vuelco fundamental, tan fundamental, que h a  con­
siderado necesario aclarar a los lectores de la  re­
vista que, «au n q u e  lle g a  a  parecer que otrora  no  
h u b ie ra  habido ham bre  y que sólo en el sig lo  X X  
se conociera esa ca lam idad », en  rea lidad  «e l ham ­
bre siempre existió al lado de la  riqueza y  l a  abun­
dancia», y  que creer lo  contrario «es una impre­
sión errónea».

Dicho artículo es escrito tres años después de ha­
berse aprobado en la  U. N. O. la  Campaña mencio­
nada, y  a propósito de ello dice: « L a  aprobación  de  
esta resolución de la  F. A . O. expresó, a  m i enten­
der, la  victoria  de las ideas de u n  pequeño grupo  
de pioneros que desde hace años luchan  porque  el 
m undo  entero reconozca la  necesidad de a fron ta r  
resueltam ente este p rob lem a fundam enta l p a ra  el 
fu tu ro  de la  hu m an idad ».

Hemos preferido in iciar esta nota citando a  Josué 
de Castro y  no a los organismos de la  U. N . O. por 
varias razones. En general, y  por lo menos sobre 
estos problemas, para los funcionarios de los or­
ganismos internacionales la  historia parece tener 
comienzo válido recién a partir de la  fundación de 
la difunta Sociedad de Naciones. Además, por muy 
interesantes y reveladores que resulten algunos de 
sus raptos, son copartícipes de un política oficial. 
De Castro, en cambio, comenzó a  ocuparse del pro­
blema del hambre mucho antes de ser presidente 
de la  F. A . O., y  aunque todavía la integra, piensa 
y  escribe como un investigador independiente. Por 
otra parte, conoce a los escritores revolucionarios 
de las más distintas posiciones. P o r esto mismo es 
menos comprensible y justificable la  inmensa lagu­
na que vamos a señalar en su obra.

Sin embargo, por tratarse de otro hombre de
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ciencia y  dada la  notable sim ilitud de pensamiento, 
transcribiremos algunas palabras dichas por André 
M ayer en octubre de 1955; «Esta encuesta (se re fie­
re a la  realizada por la  F. A . O. sobre alimentación 
de los pueblos) ha tenido máxima resonancia, pues­
to que llamaba la atención sobre una situación de 
la  que sólo se tenían ideas vaguísimas y  respecto 
a la  cual, a m i entender, no se había tenido, hasta 
entonces, mucho interés en poner al descubierto. 
¿Qué reveló esta investigación? Una extraordinaria 
desigualdad en las disponibilidades alimenticias de 
los hombres». (A limentación y Sociedades, F. A . O., 
1956, p. 21).

Cada hombre que se asoma a l mundo tiene de­
recho a  sentirse como su descubridor. Esto es be­
llamente fresco y  en alguna medida es real puesto 
que cada uno lo  descubre a  su manera. En un re­
cuento histórico, sin embargo, hay el deber de no 
om itir una corriente social que cubre y  revolucio­
na toda una época.

Esto es, precisamente, lo que tales apreciaciones 
implican. Se ha olvidado o se ha subestimado la 
acción y  e l pensamiento de un vasto movimiento 
histórico cuya crítica permanece cierta y cuya pre­
sencia continúa viva  en nuestro tiempo. De tal ma­
nera, el mérito de sucesivas generaciones de pen­
sadores y  m ilitantes queda asignado a un puñado 
de contemporáneos.

En lo  que se refiere a la  obra de los escritores 
mencionados por De Castro, por muy estimable que 
nos parezca, apenas es una parte de una vasta lite­
ratura. En cuanto a los pioneros de que habla en 
su artículo, consideramos que se m agnifica su acti­
vidad: ellos sólo están procurando que el mundo 
del privilegio  se dé cuenta de la  necesidad y  de la 
conveniencia de conocer y abordar ciertos proble­
mas, exactamente como lo  hacen especialistas de 
otras materias. Independientemente de la  sinceri­
dad de algunos, todos están cooperando en la  ela­
boración de un plan de contrarrevolución pacífica 
destinado a  obtener reformas que dinamicen y  sal­
ven las actuales estructuras. Ya  volveremos sobre 
el particular.

Un tabú largamente violado

M ASSEYEFF, en «E l hambre» (Endeba, 1960, 
pág. 34), recuerda que uno de los más viejos 
testimonios del hambre es también uno de 

los más viejos documentos de la  historia humana. 
Inscripto en un monolito, dice así: «Y o  lamento, 
desde lo alto de mi llevado trono, la  inmensa des­
gracia de vem os privados durante siete años de la 
marea del N ilo  en el curso de mi tiempo. El grano 
es raro. Faltan los víveres y  toda clase de alimen­
tos. Cada uno se ha transformado en ladrón de su 
vecino. La gente querría correr y  no puede cami­
nar. Los niños lloran, los jóvenes flaquean como 
los viejos. Sus almas están quebradas, sus piernas 
torcidas se arrastran miserablemente, sus manos 
permanecen cruzadas sobre el pecho».

Desde aquel remoto m onolito en el que ya figu ­
ran grabadas algunas de las consecuencias físicas 
y  sociales del hambre, hasta e l momento de la

creación de la difunta Sociedad de Naciones, su 
nemos que podrían encontrarse innumerables te 
monios acerca del problema. Pero  lo  que inte- 
aquí no es el hambre causada epidémicamente por, 
un accidente cualquiera, sino el hambre cróni 
producida por la  imposición constante de un s' 
tema.

Sin intentar salir del ámbito de la  civilizas 
occidental, y  sin trasponer e l mojón que represen 
la  revolución francesa, e l gran violador de este t, 
bú, y  de muchos otros, fue ese enorme movimien 
ideológico conocido bajo el nombre genérico de So­
cialismo. En su fabulosa labor crítica del régr 
del privilegio, del sistema del beneficio, no tiene 
necesita nombre y  apellido. En esta parte crítica 
identificaron y se confundieron todas las tend 
cias, las autoritarias y  las libertarias. Desde s 
más brillantes teóricos hasta sus más modestos n&l 
litantes y  anónimos partidarios, a través del li 
el periódico, la  asamblea o el acto en la  plaza 
blica, millones de hombres y  mujeres gritaron 
mundo la  aberración de la  miseria y enarbola 
la bandera de la  revolución social para remediar 
La sola lista de los hombres martirizados por rec' 
mar su derecho a la  vida conmovería a l verd" 
más despiadado.

Con toda seguridad, ellos no fueron deslum' 
dos por el falso esplendor de una civilización f ‘ 
dada en el terror y en la  rapiña ni siguieron 
huellas de una intelectualidad servil. E l soci 
mo, como movimiento, crece y  se desarrolla en 
medida en que e l capitalismo asciende al poder po 
lítico y  extiende su dominio por el mundo, 
la cumbre se imprime un tipo de producción 
nómica y  de relación social a esta época, pero d 
las entreñas del pueblo madura una nueva conc 
ción de la  vida que se le  opone. Esta famosa c ir  
zación occidental tiene así un doble carácter: 
capitalista y  conservadora por imposición de la  c  
pide, y  es socialista y  revolucionaria por aspi 
ción de la  base. Desde esta base socialista, la  re 
sión fue total.

Quizá sea oportuno, muy oportuo, recordar al 
ñas palabras de Proudhon. Fueron escritas h' 
más de un siglo, en un capítulo sobre e l probl 
de la población, combatiendo con buen humor 
sombría teoría de Malthus (Sistema de las Con' 
dicciones Económicas, Tupac, 1945, p. 570): «E l & 
nómeno más espantoso de la civilización, el 
m ejor comprobado está por la  experiencia y  el ^  
nos comprendido por los teóricos, es la  Mise 
N ingún problema se ha estudiado con más at 
ción y laboriosidad que éste: el pauperismo se 9  
m etió al análisis lógico, histórico, físico y  mo 
se lo dividió en fam ilias, géneros, especies y  va 
dades, como si fuese un cuarto reino de la  nat" 
leza; se disertó largamente sobre sus efectos. sU-‘ 
causas, su necesidad, su propagación, su destino 
su medida; se le  hizo su psicología y terapéut" 
y  sólo los títulos de los libros que con este mo 
se escribieron, llenarían un volumen. En fuerza *  
hablar de él, se llegó a  negar su existencia; y  g 
cias si después de esta larga investigación, se e 
pieza a comprender que la  miseria pertenece a
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categoría de las cosas indefinibles, de las cosas que 
no se entienden.»

I.a m iseria es el producto de la  totalidad del sistem a

D e c id id a m e n t e , como en tiempos de Prou- 
dhon, no se quiere entender la  miseria.

En Encuesta M und ia l sobre la  A lim entación  
(FAO, 1946, p. 9), leemos estas observaciones: «La 
pobreza es la  causa principal de la  mala nutrición. 
Así, para el mundo en general se puede decir: «D i-  
me lo que ganas y  te diré lo que comes». Hay ex­
cepciones, pero, por regla general, las naciones 
prósperas gozan de buena nutrición, las no prós­
peras viven mal; y  los grupos más pobres, en esos 
países, son los que viven peor.» Desde luego, no se 
menciona la causa real de esta pobreza.

En El Desarrollo Económico mediante Productos 
Alimenticios (FAO, 1962, pag. 1) hay esta senten­
cia: «El hambre, la  pobreza y el estancamiento fo r­
man un círculo vicioso.»

Como se ve, en esta segunda cita la pobreza está 
enlazada a lo que ahora se denomina más común­
mente subdesarrollo. Así, ella sería el resultado de 
una etapa del desarrollo económico.

Esto surge todavía más claro en E l Estado M u n -  
A gricu ltu ra  y la  A lim entación  (FAO, 

í, ’ donde B. R. Sen expresa: «L a  FAO siempre 
en que la  solución defin itiva del pro­

n o™ ^ o f¡mP re y  la  desnutrición en los países 
poco desarrollados sólo puede encontrarse haciendo 
mas productivas sus agriculturas.»

n o b íS f  c f f J Ste inc,?mPleto circulo vicioso (hambre- 
la  FAO y también otros ° r ' 

m a a l í í L f i  J , pretenden sim plificar el proble- 
otra oa rti ®scuela Primaria, reduciendo por
giones snhdM esc^|la , mundial al ámbito de las re-
muv a s t n i  para term inar extrayendo 
hay conclusión fundamental deque
ren ?  a  esas re jo n e s  para que supi-
«reproducir fnrm ’ COm°  no es conveniente
han de a b r ir^  T  primitlvas de capital» (CEPAL), 

les y  privadas S r S K . *  138 « l a ­

cias exch^Ur’a í f  ripobreza’ la  miseria, no son desgra- 
la consecuencia fa ta f .subdesarrollados, sino 
plotación econóníic? v régimen de ex-
fa  del hombre A llí' I ' ?  de °P resión Politi- 
otro se queda con n £  V U° °  reClbe un salario- 
Porta una autoridad A !,U donde 11110 SCh
En los paises ohp goza e un Privi|egic.
el volumen de su nrorif6 c?nsideran más ricos por 
ingresos, granriPQ i ,  y  P °r  e l m vel de sus
breza y  la  insem f r i , ^ 3?  siguen sufriendo la  po- 
del centavo. Es c ien o  'm t  des, ° f uPaclón y la  rutina 
rado el n ivel n a T  i  ^lobalmente, han supe- 
vel de vida también p de,  hace.un siglo, pero el ni- 
diarias en que se detienpl1" ^ 001 las tres comidas 
‘ ores, no llenan la i  ,â cia de tant°s direc- 
las necesidades v las * h°mbre, no adormecen 
das- El hombre le g a m en te  posterga-
visceras. En ese t e r S S  QUG ^  conjunto de

erreno, tales pueblos encuentran

hoy tantas barreras como hace un siglo las tenian 
para las necesidades más elementales.

En toda e l área del denominado Tercer Mundo, 
la  miseria alcanza desde luego los extremos más 
aterradores. Pero esto no se debe, como se preten­
de, exclusivamente a l régimen de la  tenencia feu­
dal o semifeudal de la  tierra, al cultivo irracional 
del suelo, a la  insuficiencia técnica, a la  fa lta  de 
capital, a la  carencia de conocimientos, sino a  todo 
eso y a mucho más a la  vez. El dominio colonial 
semicolonial, o  e l que se ha ejercido a  través y con 
la complicidad de las oligarquías nativas, sometió 
a esta vasta región al esquema centralista y  expo­
liador de la  división internacional del trabajo, con­
virtiéndola en simple proveedora de materias pri­
mas. El monocultivo, lo  monoextracción, han pro­
vocado una interm inable escuela de deformación 
económica, con abandono de viejas prácticas agra­
rias y extinción de pequeñas industrias locales en 
muchos casos. Todo intento de desarrollo econó­
mico, de diversificación en la  producción, ha sido 
controlado, anulado o cercenado. Los bosques fue­
ron talados, las tierras fueron arrasadas. Como un 
símbolo que atestiguará todo el daño que los cen­
tros coloniales e imperialistas ocasionaron a  las 
tierras del mundo, en A frica  se ha levantado un 
monumento a  la  mosca Tsé-Tsé: ella ha impedido 
que en una región del continente penetrara esta 
civilización de rapiña.

Es claro, como dice el director de la  FAO, que es 
necesario aumentar la  productividad de sus agri­
culturas, pero ésta es apenas una parte de la  solu­
ción.

El hambre es inseparable de la miseria, la  mise­
r ia  es inseparable de la  desigualdad, la  desigual­
dad es inseparable de la  política de fuerza. Este es 
el verdadero círculo de h ierro que hay que romper 
si se quiere elevar las condiciones generales de la 
vida de la  gente. Pero  este círculo no se rompe 
limando suavemente uno de sus eslabones, interde- 
pendientes y solidarios entre sí. La  cadena ha de 
ser destruida en su totalidad. Y  esta empresa no 
puede cumplirse con reformas epidérmicas n i tran­
sitorias y  aisladas medidas de emergencia. Para  que 
sea real y  permanente hace fa lta  una verdadera 
revolución que ponga toda la tierra y  todo el siste­
ma de producción al servicio de la colectividad.

No parecen enterderlo así los funcionarios in ter­
nacionales. En Aún hay Millones de Hambrientos 
(FAO, 1957, p. 2), a l referirse a los problemas que 
plantea el aumento de la  población, se expresa: 
«Los problemas complejos no pueden abordarse ob­
jetivamente y  de modo directo y expeditivo, y  quien 
quiera que lo  intentare no tardaría en comprobar­
lo  para su propia desesperación. Lo  mejor que cabe 
hacer con ellos es desenmarañar el complejo, redu­
ciéndolo primero a sus componentes más simples y 
ocupándose aisladamente de cada uno de los que 
admitan una solución rápida.»

Este criterio no resiste el análisis, pero ahora ni 
queda lugar n i va le la  pena demostrarlo. Y a  vere­
mos que otros técnicos, también de la  FAO, no pen­
saron lo  mismo en algún momento de más since­
ridad.
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Antecedentes y  recursos de la  campaña mundial

C OMO acertadamente decía Josué de Castro, 
nunca el tema del hambre estuvo tanto sobre 
e l tapete como ahora. Los medios de publici­

dad, con insólita frecuencia, se refieren a l proble­
ma. Los gobiernos, las iglesias, las cámaras de co­
mercio, las entidades culturales, las sociedades de 
beneficencia, todos parecen haber descubierto el 
hambre y  se han sumado casi entusiastamente a 
la  Campaña Mundial. Como es natural, no podían 
fa ltar esos bien nutridos abrigos de visón, almas 
caritativas que gustan asomarse sobre e l dolor uni­
versal. E l tema se ha llevado incluso a las aulas, 
como cuando se ilustra sobre las ventajas del aho­
rro. En fin, se está tratando a l hambre como un 
hecho accidental que puede ser salvado con la dis­
tribución de algunos cargamentos y la  enseñanza 
de recetas de cocina.

Veamos rápidamente algunos antecedentes de es­
ta campaña.

Hace cuatro años, la  FAO  lanzó la  idea. El 27 de 
octubre de 1960, la  Asamblea General de la  UN 
aprobó por unanimidad, mediante la Resolución 
1496, e l suministro de alimentos a  las poblaciones 
necesitadas. Esta resolución refrendó la Campaña 
propuesta y  abrió la  puerta a  la  elaboración de 
medidas concretas. E l 10 de abril de 1961, EE. UU., 
por interm edio de su delegado Me G ovem , propone 
en el seno del Comité Consultivo Intergubernamen- 
ta l la  formación de un Fondo M ultilateral de 100 
(cien) millones de dólares, en productos y  en efec­
tivo, para ser distribuidos durante un período de 
tres años. En la  propuesta de los EE. U U ., la fase 
in icial de la  ayuda debería atender las necesidades 
de emergencia. E l 19 de diciembre de 1961, otra 
Asamblea General de la  UN, mediante Resolución 
1714, aprueba e l «Program a Experimental Mundial 
de Alimentos». En 1963, ta l programa se puso en 
marcha, con un fondo integrado de 91 millones, y 
duraría hasta 1965.

Durante cuatro años se hicieron estudios, se nom­
braron comisiones especiales de expertos, se pro­
dujeron informes, se adoptaron resoluciones y  se 
bombardeó internacionalmente el tema, para lue­
go term inar asignando esa rid icula cantidad. Cual­
quier atorrante de las finanzas tiene 100 millones. 
A  Pérez Jiménez lo acusan ahora de 300. ¿Cuántos 
incontables cientos tendrá un Rockefeller, un Ford, 
un Dupont o cualquier otro? Suponemos que el 
Fondo alcanzará para una copa de leche, la  copa 
de leche de principio de siglo en escala interna­
cional.

Como si ya  no fuera demasiado, la  mencionada 
Resolución 1714 advierte que la  in iciativa se aprue­
ba «habida cuenta de que la  creación de tal pro­
gram a no vulnera en modo alguno los acuerdos bi­
laterales entre los países desarrollados y  los países 
en desarrollo.» En la  Resolución 1946 ya  se había 
establecido, por otra parte, que toda acción que se 
emprendiera debía «entrañar garantías adecuadas 
y  medidas apropiadas contra e l dumping de exce­
dentes agrícolas en los mercados internacionales y 
contra cualesquiera repercusiones adversas en la

situación económica y  financiera de aquellos países 
cuyas entradas de divisas dependen principalmente 
de la  exportación de productos alimenticios.» (Ver 
El Desarrollo Económico mediante Productos Ali­
menticios, FAO, 1962, pp. 174 y 76 respectivamente).

M ientras tanto, en un in form e fechado el 11 de 
febrero de 1961 y firm ado por un grupo de exper­
tos especialmente contratado por la  FAO a raíz 
de la  Resolución de 1960 de la  UN, puede leerse la 
siguiente (p. 84 de la publicación ya  citada): «Ac­
tualmente se dispone o se dispondrá en el curso 
de los próximos cinco años, para emplearlos fuera 
de los cauces comerciáis normales, de un volume 
de productos agrícolas de tipos conocidos valorad 
aproximadamente en 12.500 (Doce m il quinientos) 
m illones de dólares.»

B. R. Sen d ijo  que esta Campaña era la  empr: 
sa más ambiciosa de la  FAO. Seguramente lo  dijo 
teniendo otro esquema en la cabeza. Las condici' 
nes impuestas antes de que se diera un solo dóla 
representan un freno a la pretensión más modesta 
La astronómica desrelación entre la  suma vo ta ’ 
y  la  reserva de alimentos evidencia hasta la  fa t; 
ga su lim itación y su tontería.

Nueva frustración en el Plan de una contrarrev 
lución pacífica

E n  la  Encuesta de 1946, a l denunciarse la  grav 
dad del hambre, se dice en la  pág. 2: «M as n 
basta con poseer un conocimiento jvago de q "  

semejante situación existe. Es necesario compilar h 
chos y estadísticas, si las naciones del mundo de­
sean elim inar el hambre y  la  mala alimentació 

En aquel entonces, la  FAO  debió recurrir a inv 
tigadores independientes y a oficinas partícula 
para realizar la  Encuesta. Hoy la  situación ha ca 
biado radicalmente. La FAO y la  U N  tienen u 
legión de técnicos y de investigadores. Las estaí 
ticas se han perfeccionado. Los datos se han ac 
mulado y  renovado. Disponen de una enorme n i' 
de conocimientos objetivos harto reveladores de 13 
situación mundial. Pueden ofrecer cuadros más ,  
menos correctos de la realidad, en un momento ea 
que las tensiones sociales ocupan un capítulo p 
cipal en los informes oficiales.

En Camino de Supervivencia (Sudamericana, 19 
p. 74), el neomalthusiano W illiam  Vogt escri' 
«L a  'libertad de la  necesidad’ fue la  zanahoria pu 
ta ante las narices de los pueblos menos próspei 
para lograr su apoyo durante la  guerra. Lo  mo 
truoso de este engaño para nosotros y para ello? 
debe ser claro para cualquiera que piense en tc-s 
minos de las capacidades de sustentación de Ia" 
tierras del mundo.» Vogt dijo que esta P r o r r l -  

hacía abstracción del acelerado aumento de la P  ̂
blación y  acusó a la U N  de negarse a consid 
tal problema.

En este aspecto también la  situación ha vari 
fundamentalmente. Proliferan  los estudios sobre 
Crecimiento demográfico con e l sello de la  UN 
la lógica relación población-suelo-alimentación 
presente en los estudios de todos sus organis' 
Hay una conciencia bien clara sobre este asufl
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«porque la  revolución dem ográfica ha dado una 
nueva dimensión a l problema de la  pobreza» (B 
R. Sen).

Este conocimiento más estricto de la  situación 
general del mundo, país por país, continente por 
continente, y  el manejo directo de todos los datos, 
ha acentuado la  alarma en el sector más lúcido de 
los altos funcionarios nacionales e internacionales. 
Abundan las manifestaciones de esta alarma, pero 
preferimos transcribir la  sobria advertencia de Cel­
so Furtado, ex integrante de la  CE PAL y actual 
m inistro sin cartera del Brasil. Dice así:

«N o  permitiendo las estructuras rígidas, adapta­
ciones graduales, la marea alta de las presiones 
tenderá a crear situaciones precataclísmicas. En 
esa situación los grupos dominantes son presas de 
temor y  se lanzan a  soluciones improvisadas o gol­
pes preventivos. En cambio, si las modificaciones 
fueran progresivas o graduales el sistema político- 
social resistiría. La  tarea fundamental en el mo­
mento presente consiste, por tanto, en dar mayor 
elasticidad a  las estructuras.» La prerrevolución 
brasileña, conferencia pubücada en varios periódi­
cos y revistas).

Para este sector más lúcido del mundo oficia l las 
realidades de nuestro tiempo no sólo no pueden 
eludirse, sino que deben abordarse. Muchos de ellos 
sostienen hoy algunos puntos de vista tradiciona­
les en el campo socialista. Están contra Malthus y 
combaten a W illiam  Vogt. Confian en los recursos 
de la  ciencia, la  técnica, el suelo y  e l mar. A  la 
revolución demográfica, a l despertar de la  concien­
cia mundial, quieren oponer una contrarrevolución 
pacífica, ordenada, planeada, acercando a  los pue­
blos a las tres comidas diarias. Temen que, si el 
sistema no cede, si la expansión continúa frenán- 

siem'pre* ^  ^  estructuras se resquebrajarán para

Sin embargo, en su conjunto, e l sistema parece 
continuar ciego y  sordo a  los principales consejos 
de sus técnicos y  a  los reclamos colectivos de la  épo­
ca. Se producen algunas reacciones, pero son más 
Dien espasmódicas y rápidamente naufragan en pu­
ra propaganda. L a  suma votada para esta Campa­
na Mundial, las trabas impuestas desde que se pre­
sentó el proyecto, han frustrado otro capítulo del 
sueno de una contrarrevolución pacifica.

Los técnicos reclamaron mayores datos. Alesa- 
’ f '" ' que ,eran indispensables para planear las solu­
ciones adecuadas. Ahora ya  los tienen, pero la si­

tuación sigue siendo la  misma, y  en algunos casos
peor.

En El Estado Mundial de la  Agricu ltura y  la  A li­
mentación (FAO, 1961), se reconoce que la  produc­
ción de alimentos, por ejemplo, ahora ha alcanza­
do el n ivel de preguerra en el Lejano Oriente en 
A frica  ha retrocedido a niveles inferiores a los ’ que 
existían antes del conflicto y  en América Latina 
ocurre algo más o menos parecido. Los técnicos se- 
p iirán  corrigiendo sus estadísticas. M ientras tanto 
la Campana contra el Hambre es la  cortina de hu­
mo que esconde su impotencia.

Hace unos momentos dijimos que otros técnicos 
de la FAO tuvieron una idea distinta acerca del 
proceso pacífico de cambio. F igura en la  página 26 
de la  Encuesta de 1946: «Se requieren visión y  au­
dacia, el m ejor sentido y  más a lto  grado, para po- 
ner estos conocimientos y estos instrumentos a  dis­
posición de seres humanos que nunca los han te­
nido Debe hacerse hincapié en que medidas a me­
dias de nada servirán. Una pequeña m ejoría aquí, 
un esfuerzo desganado de mejoría allá, sólo servi­
rían en el futuro, como ha sucedido en el pasado 
a aumentar el número de los desvalidos y  los «m o ­
rantes. O e l mundo enfrenta en el futuro los stan- 
daxs de vida universalmente más bajos o guerras 
y revoluciones forzarán la  solución.»

Entonces acababa de terminarse la  guerra Ru­
sia ocupaba la  mitad de Europa. China era domi- 

1 partido comunista, los pueblos colonia- 
riP lndependencia, y  también, des-
f n m S ™  ^  resca la sangre de millones de 
inmolados al poder y  a l dinero, y  las ciudades hu­
meaban el desastre por sus escombros Aquellos 
técnicos tenian derecho. como tantos otros, a  creer

ü c i í  v i S r t í , '  Atlánti,°°’ en las promesa¿ j u s ­ticia y  libertad para el tiempo en que se ganara
a guerra, en la «zanahoria» de que habla el note

a“ °  WUliam Vogt. P 0r una ¿ T s e  deja?on
la S d  P° r  Una n° ble 13351011 y se aproximaron a

f S S  S a tS r c aqS

mejo. De esta Campaña Mundial contra e l Hambre
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L f í  O F i i E N D t t

A  la  memoria de la  juventud obrera y  uni­
versitaria que en las calles y  plazas de Bu­
dapest, en heroico y vibrante levantamiento 
insurreccional, dio su sangre en  defensa de 
la  libertad y  la  justicia, frente a  la  cesarista 
brutalidad homicida del comunismo ruso, 
ofrecemos, traducido a  nuestra lengua, un 
poema del más representativo de los poe­
tas de Hungría.

Amo tal vez cual ninguno 
En la vida amó jamás:
Con sacro fuego celeste;
Mas no a  virgen terrenal.

Am o a  una diosa que muchos 
Insultan: la  Libertad,
Y  ver solo en sueños puedo 
A  la  causa de mi afán;
Pero en sueños, cada noche,
L a  contemplo faz a faz.

Cuando, anoche, en mis jardines,
M i amor le d ijera ya,
En prenda, para su seno 
Quise a llí una flo r  cortar.

Púseme, pues, de rodillas,
Inclíneme al suelo y... ;ay!
Surgió e l verdugo, de un tajo 
M i cabeza hizo rodar.
¡Y  esa fue la  flo r que pude 
Ofrecer a  su beldad!

SANDOR PETOFI

SALVOCHEA
Y o  conocí en París, en el año setenta, 

a  Ferm ín Salvochea, entonces emigrado.
A llí, siendo apacible, forjaba la  tormenta: 
de sus ideas fu e apóstol y  soldado.

Gastó en luchar, sereno, su vida turbulenta; 
su frente ungió el presidio, y  al fin  murió olvidado. 
En medio de esta España, sumisa y  soñolienta, 
a  mi memoria vuelve surgiendo del pasado.

Y  acusarnos parece su fe en e l mañana 
que generoso amor por los humildes era; 
y  el alm a entumecida m ira ondear, lejana,

la  señal redentora de su ro ja  bandera 
que un día vio  la  hambrienta campiña jerezana 
flo tar como en el viento la  llam a de una hoguera.

DOMINGO RIVERO  (1852-1929)-
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F I L T R O  D E  I D E A S

CAMUS, EL GRANDE
DISQUISICIONES SOBRE LA  NOCION DE ACCION 

Y  SOBRE LAS PROPIEDADES DEL ALM A

T EM A sugestivo que, tratado por muchos 
pensadores y por Camus, valdría la  pena 
compararlos entre sí. No obstante, nos ce­
ñiremos a Camus y  enlazaremos la  acción 
con el alma en sus múltiples manifesta­

ciones. La  acción es conjunto de manifestaciones 
de aquél que hace algo reclamada sin cesar por el 
que nada hace. El que actúa, absorto en su tarea, 
la ejecuta casi en la  inconsciencia, o por lo menos 
no ve y  desconoce sus contornos y  se le  escapan 
sus consecuencias; tiene en cuenta solamente las 
primicias que la  originaron.

Aunque la  acción no sea solamente la  satisfac­
ción de una necesidad y  de una vitalidad fisio ló­
gica, aunque sea llevada a  cabo como resultado de 
un examen, pronto se pierde el motor que la  lanza 
para pasar a  justificarse por sí misma y sola.

Hay seres a  los que importándoles muy poco la 
noción general de la  vida se conforman con vivir 
la suya, conformismo que puede significar la  má­
xim a acción como la  más atrofiada pereza. Ambas 
obedientes a l estado «natu ra l» del afectado.

En los medios obreros ha ocurrido a menudo el 
fenómeno indicado; concretamente, serian muchos 
los que podríamos citar que se han pasado la  vida 
reclamando acción sin que la  ocasión les deparara 
una m ínima posibilidad de ejecución —  a  veces 
incluso a  fu er de esquivar ocasiones —  como tam­
bién los ha habido que han sido sólo acción, pri­
mero meditada, después irreflex iva  y  al fin a l loca 

Llegado a  esta sicosis, la  acción será un dios con 
todos sus imperativos para el hombre que se ha 
dejado cegar por ella.

Y  lo inverosím il para el ser humano en su más

S l S S *  aCePCÍÓn’ es que se Uega a  t o t e S  y  a soportar cosas, no por sí mismas sino por las ius
Q̂ e l3S preceden. Que Por ningún mo­tivo del mundo serían admitidas.

Y  los hombres de acción habrán degollado a sus 
colegas, amigos y  familiares «por el bien de la  c l i ­
sa» al igual que los creyentes en un Dios degüellan 
en su nombre al mismo Dios que en persona

Igual que Camus, cualquiera que se riptomro o

= » * = °S £ ¿

p o r  M .  C E L M A

acciones y  ensalzamos las buenas, sin darnos cuen­
ta de que al hacerlo, a l g lorificar la buena acción 
indirectamente rendimos honor a la fuerza, a l p<¿ 
der, a la  superioridad, tan alejado como es todo 
esto de la  idea anarquista que debiera presidir 
nuestro v iv ir  cotidiano.

Se va más lejos en la  justificación de las buenas 
acciones llegando a las que sin ser abominables ya 
? ° . s° n buenas pretextando que en el que actúa «ha 
nabido buena fe».

Y  así es como almas más torcidas utilizan la 

ac ion es  ^  C° m°  caparazón Para sus malas

P£  e ía^u í <<bU6na f6>> 165 ha servido como a
Lógicos derroteros si además admitimos que en 

muchos casos el hombre capaz de grandes acciones
ramncĈ eCe- 1® sentinüentos ajenos a las mismas 
Camus lo  señala en «L a  Peste».

mÜLUhnd°  montó <<Los Justos», alguien le  indica

S m S yreeS M e : COrta,laS í
«H e querido solamente demostrar que la  acción

dondel e S f r  T  lhn ites' N o  hay buena acción allí 
donde estos limites no se han reconocido. El que lós

tarfam fm  y ,m ala debe acePtar P °r lo menos vo ^ n . tariamente la muerte propia».
Camus rechazará repetidamente y  con enerva  

* ada vez el «todo nos es perm itido» tan bien reffe 

vtfmoP° r ¡a  C° mpañia de Jesús ^ P «  el bolche-'

l i S ^ p í n S S S .  5 7  ! ° S

S T e ÍS ip T d Í% io VOlUCÍOnarÍOS nihÍ,ÍStase ¿

1jf es r a,1 ^
revolucionarios ni entre nadie se ha discutH. f

l u S S i a r S s T ^ u S í  a ^ n S V S  ¡ T * ®  rev°-
seriedad que exige el derecho v oí asunto con la 

Saltando a otro canino m á / f  re®Peto a la vida, 
loca entre hombres de nefasta •* amus nos co- 
como fue C a lígu í^  y  dice S l ^ 0^  & t0das luces- 
de acción, un soñador v  fue 1111 hombre
ler, etc. ¿uego m s  s? r L ™  pensador»- Lo  fue Hit- 
soñador o un hombre de ac^ñn1" U°  pensador- un 
estemos ante un hombre respetab™; p f r f q u e ^
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sea habrá que poder decir que sus acciones son 
dignas, buenos sus pensamientos y bienhechores 
sus sueños. Si no podemos agregar estos califica­
tivos, puede ser un tríptico pernicioso y malvado.

Es necesario elegir calidad en las acciones huma­
nas. E l esfuerzo de un campesino para cultivar su 
huerto ha de ser más honroso, más venerable y 
m ejor remunerado que el esfuerzo, por ejemplo, 
de «E l Cordobés».

La  «razón de Estado» para unos es un pretexte 
v il, tan v il como cuando otros respaldan sus malas 
acciones pretextando hacerlas «por la  causa».

«L a  causa» de unos equivale a « la  razón de Es­
tado» de los otros.

Y  para que no haya confusión dice: Hay una 
acción más abyecta que la  de asesinar: es la  que 
atiza al asesino. M alraux dice lo mismo en «Los 
conquistadores».

Si abyecto es el papel de la prostituta porque co­
bra, más abyecto es el del que paga para prostituir. 
Y a  lo d ijo  el poeta: es peor el que paga por pecar 
que el que peca por cobrar.

Pero  independientemente del tiempo y de la  mo­
ral, la  intensidad de la  acción es lo  que contribuye 
para que una vida sea plena aunque sea corta.

A la iz también era en esto gran maestro.
Incluso hay momentos en que sólo cuenta la 

acción. Es cierto que las ideas necesitan su tiempo. 
Pero muy lim itado, la  acción ha de seguirles, so 
pena de zozobra irremediable. Mas lejos de nosotros 
la  idea de crear un culto a la acción.

La acción que conduce a l crimen deja de ser 
acción respetable. Pasa a ser crimen. Camus re­
chazó la  pena de muerte, sin distinción de justicias.

Cuando un individuo llega a matar «por razón de 
Estado» o «por la  causa» es porque carece de los 
valores superiores únicos que pueden dar patente 
de hombre de acción. P o r lo  menos, aunque los 
tenga son temporales ante la idea de ser eficaz.

La  misma condena que A laiz hizo en su «Nueva 
maldición del practicismo».

Hay filósofos, s i no filosofías, que niegan exista 
realmente la noción de lo  bueno o de lo  malo. Se 
admiten por convencionalismo sin más. Estos filó­
sofos son los hombres más peligrosos porque, par­
tiendo de esa base es fác il concluir: puesto que 
nada es bueno ni malo, seamos eficaces. De ah í que 
el Papa dijera a las tropas que sitiaban Béziers: 
«M atad a  todos, Dios reconocerá los suyos», o que 
Lenin dijera: «H ay  que vencer, cueste lo  que 
cueste».

Camus no examina este tema a la  ligera y  en 
«E l hombre rebelde» escribe:

«E l error de la  época ha sido el de querer codifi­
car la  acción precisamente cuando menos prepa­
rados estaban los cerebros; es decir, se quiso una 
acción producto de una emoción, de un acalora­
miento».

En efecto, el 90 % de las acciones de este siglo se 
admiten o se rechazan no por principio, sino en 
virtud de estos momentos de pasión ciega.

Transform ar también es acción, pero muchas ve­
ces se empieza transformando sin matar a nadie 
y se term ina matando sin transformar nada.

Complejidad del cerebro humano.
Por modesto que fuese el portavoz de la  C. N . T. 

de Aragón, aquel órgano del pensamiento arago­
nés llegó, mucho antes que Camus, a las mismas 
conclusiones. Se titulaba «Cultura y  acción», lo 
mencionamos porque en él aprendimos las prim i­
cias de nuestras preocupaciones políticas y  siempre 
tuvo como lema implícito, primero la  cultura, des­
pués la  acción. Prim ero e l cerebro lúcido, condi­
ción sine qua. non de acción digna.

Lo paradójico es que en general los hombres de 
acción lo han sido sin darle tiempo a  cu ltivar su 
cerebro. Habrán sido admirables soñadores pero 
intuitivos, sin cultura o con cultura in ferior a la 
acción que emprendían. Por eso la  historia registra 
hombres de acción que, por soñadores, han ido de 
la  vida mística y  contemplativa más insulsa a  la 
acción más implacable.

En ningún caso obedecían a  un estado de razón 
consciente. Sublime quizás pero animal.

Camus conviene en que René Char y Bretón son 
maestros para estos análisis.

N o  sé si dirigiéndose a  los marxistas o al propio 
Bakunin, Camus dice: «De acuerdo en que toda 
acción tiende a destruir para que de sus ruinas 
brote una realidad nueva. Pero  para que sea nue­
va ha de ser espiritual».

Y  nosotros preguntamos ¿Es posible aún una 
nueva realidad espiritual?

Volviendo al ideal que debe presidir todo acto, 
Camus dice que «cuando a los hombres de acción 
no los conduce una fe, no han tenido más credo 
que la  acción misma».

Los revolucionarios suicidas y los dictadores es­
tán comprendidos en este juicio.

Para que no se nos escape su intención agrega a 
renglón seguido: «U n  hombre de acción y de dina­
mismo puros era H itler».

Y  cuando se llega a matar o a  m orir significa 
que se ha llegado a cegarse por la  acción misma, 
perdiendo de vista los objetivos aunque hubiera V 
viendo sus consecuencias aunque algún día se aper­
cibieran.

Y  el error de las tendencias filosóficas de nuestra 
época consiste en colocar los valores de la acción 
según sus resultados. Hacer filosofía  a cañonazos 
es también llevar a cabo una acción nefasta. En 
virtud de este principio algunos líderes izquierdis­
tas escribieron: Juzgaremos a l R .P.F. (1) según sus 
actos, no según sus principios. Caro pagará el so­
cialismo tal actitud. Porque si los principios son 
malos —  y los del R . P. F. rebosaban de autori­
dad —  malos tenían forzosamente que ser sus 
actos.

L a  política de aquellos izquierdistas era a cual 
más pesimista, era políticamente imbécil, pero con 
ribetes optimistas «para  guardar las dos o tres ilu­
siones que necesita un pueblo para hacer ver que 
hace»; es decir, para engañarse a sí mismo, consa­
grada como está la nuestra de ser una época donde 
la  metafísica se ha reducido a mantener un culto 
a la  acción.

Cuando en 1939 se reprochaba al pueblo argelino 
ser demasiado pasivo por su falta de acción, C
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C ró n ic a  a n t ic ip a d a  p a ra  un libro
p o r  P A B L O  R.  T R O I S E

Eligen Relgis no se siente disminuido 
por ser uno de los grandes solitarios del 
pensamiento contemporáneo. Se exilió y 
llegó al Uruguay. Aquí también la liber­
tad se maneja como lugar común de 
unos contra otros, pero aqui cuando 
menos el hombre dice su verdad, afina 
sus aristas criticas, discrimina en pro y 
en contra de amigos y adversarios y 
alcanza algo de esa última luz que se 
desprende de la verdad de todos.

F .  F E R R A N D IZ  A L B O R Z

En la metrópoli ríoplatense hombres 
negativos dirigían los suplementos lite­
rarios y tratasen por todos los medios 
de cerrarnos el paso. Pero nosotros cre­
cíamos como esas plantas que lanzan 
metros y más metros de tallos vegetales 
para alcanzar la luz.

A N T O N IO  D E  U N D U R R A Q A

Tenemos que decir algunos cosas que es preciso 
anotar cuando dejamos los «U ltim os Poemas» de 
Eugen Relgis. Es necesario concretar ahora, cuan­
do todo concluye en la  insistencia de un testimo­
nio que define tiempos y maneras de ser y de m i­
rar, lo que fue alguna vez para nosotros —  osados

C A M U S ,  E L  G R A N D E
mus respondió: «Es demasiado bajo decir que ese 
pueblo se adapta a todo, y  agrega, el mismo mon- 
sieur A. Lebrun, (2) si no se le diese más que 200 
francos por mes para vivir, term inaría acostum­
brándose a  dorm ir bajo los puentes, en medio de 
la mayor suciedad y  a comerse los trozos de pan 
que de madrugada encontrara en las basuras de 
la  calle».

“ « * 5 "  culPat)le de su pobreza, como no 
el hombre de acción culpable de rendirle culto a 

ésta cual si se tratara de un Dios con todos los 
atributos correspondientes.

Que no son culpables lo  decimos ya  a l princiDÍo 
de este artículo. P '°

(Continuará.) M ‘ CELMA

(1) «Rassemblement du Peuple Francais»
(2) Presidente de la República francesa.

e incansables coautores de todas las versiones cas­
tellanas de los serios poemas de Eugen Relgis — 
esa preocupación indiscutible y  esa responsabili­
dad activa con la  que comenzamos, proseguimos y 
concluimos la obra que ofrecemos a los que nos 
siguieron y alentaron, y  a los que silenciaron y ne­
garon sistemáticamente toda nota, toda valoración, 
toda censura. Es el momento de apreciar —  en R e l­
gis —  la posible vigencia de sus libros, de su obra 
poética plasmada ya  sea en Corazones y  Motores, 
sea en lo cu ra  y siete Antifábulas, En un lugar de 
los Andes o en los Ultimos Poemas.

Naturalmente que serán los mismos los que com­
pararan los cuatro rumbos y  los que cerrarán la 
lo largo de títulos precisos que los gacetilleros v 
perspectiva que surge de los hechos reiterados á 
los duendes no llegarán a  vincular, es cierto Pero 
la obra, nuestro empeño, el ciclo, las idas y veni­
das sobre textos que nos podían superar, mirados 
desde la resonancia de «Fray Bentos» —  la  primera 
versión que realizamos —  tendrán igual esa pre­
sencia lim pia que no quiso quedarse detenida por 
tal de registrar su propio paso junto a  la vibración 
americana que es la  segunda realidad de este hom­
bre. Asi queremos ubicar su tiempo y así quere- 
^ nHublcai  su obra, porque así la debemos com­
prender. Con todo lo que tiene de extranjera se-

de l f í 1CnnPhf llnCOS que vienen a  Parcelar el ¿ m a  de los pueblos a partir del lenguaje de su gente

rtP ^hC°.nS de paso con todo lo Que tienede objetiva, con todo lo  que tiene de total
g o n c e s  vienen las segundas partes. Más que 
os testimonios alcanzados desde las más leianas

pero dicho con el convencimiento más tajante mn

íoc£ £ ■ £  s
que pueda promover e l éxito su  ̂ algo

qué hacer con la cr ítk a  e leS r T  86 reparten el 
£  vez el hecho de qué h a c e ^ c o / e lT e l ? S p r o v i -

a ver q u T é s ^ lo ^ u í o^une  Pe” > Vam° S
a Eugen Relgis la serie W  tt? QUe a l dejarle 
vinimos a pensar, n a t u r a ^ " ^
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del 41, preparados en tiempos del fascismo, cuando 
Rum ania estaba sometida bajo la  dictadura del ge­
neral Antonescu; publicados y  entonces clausurados 
y  prohibidos porque algo «n o  procede»... Más que 
en las inscripciones de «A ñ o  nuevo», mucho más 
que en los títulos parciales de «Cosas, sensaciones 
y  conciencias» y  más de lo  que puede conseguirse 
del lirismo centón de «Siem pre el m ar», cuando 
(Relgis recuerda en «Testim onio» que siempre hay 
una sombra junto a  todos, que siempre hay una 
ruta del destierro, que siempre existe un tiempo 
de callar. De modo que «creyendo que salvaba dis­
persas esperanzas errabundas, las reunió en los 
últimos poemas» en los que e l tiempo se define solo, 
por encima de toda erudición. Así lo  reconoce Theo- 
dor Loewenstein en la  única crónica que existe 
sobre el ú ltimo libro de poemas por el cual escri­
bimos esta crónica.

Pero ocurre también que, recordando, vinimos 
a pensar que lo  mejor era escribir apenas un acá­
p ite que resumiera su problema y bueno, lo  que 
puede apreciarse en estas cosas de la  literatura 
nacional.Por eso las palabras de Ferrándiz Alborz, 
por eso las palabras de Undurraga con su signifi­
cado relativo. Pero, ¿por qué citamos a los dos? No 
somos optimistas y eso es todo. No estamos en el 
clima que se crea para que los demás pongan el 
hombro debajo de las cosas que decimos y  entonces 
escribimos, por ejemplo, todos estos pro-domos re­
chazados abiertamente por los hombres-libros que 
saben el camino que conduce desde la  medianía 
hasta la  luz, desde el conocimiento personal hasta 
la  proyección o la  exclusión. Pero veamos cómo es 
esto en Relgis, veamos si procede la  exigencia, vea­
mos si procede la  exclusión.

En plena adolescencia, como tantos, deja el puer­
to rumano de Constanza, llega a Constantinopla y 
cruza el Mármara. En Brussa y en Atenas busca el 
eco de la  experiencia singular del mundo, y  en las 
auditorias de los justos descubre de algún modo, 
para todos, la  persuasiva erudición del «héroe» y 
el humanismo elemental del hombre. Pero vuelve 
a Rum ania cuando el mundo se empecina en la 
fo r ja  de la  guerra. Estudia arquitectura en Buca- 
rest y  quiebra la  rutina de las aulas trabajando en 
obras y  en las fábricas e irguiendo, con los muros 
de las fábricas, la  sencilla razón del hombre nuevo 
precisamente cuando el mundo busca la negación 
violenta de la  luz.

Y a  existe la  Rumania que es, sin duda —  año 
,1916 —  e l triángulo insumiso de la  muerte y el 
campo de la  desesperación. Los soldados germanos 
promovían el éxodo masivo rumbo a l Norte. Relgis 
retom a a  su ciudad de Yassy y  es requerido por 
«autoridades» que le exigen su aporte m ilitar. V ie­
ne el automatismo irreverente, la  «observación», la 
cárcel y  por último la  desmilitarización del hombre. 
Por ese mismo tiempo Relgis crea su primera re­
vista: «Hum anidad». Claro, con tiempos de censura 
extrem a renovada a lo largo de los años en todos 
los países, de algún modo...

Pero nace la  posibilidad de la  vinculación perso- 
nalísima. Relgis y  el grupo Claridad y luego los

Resistentes a la  Guerra y Relgis unidos a través 
de Runham Brown. La nueva ruta humanitaria 
empieza precisamente a registrar su nombre sobre 
las coordenadas de los otros, cuando los otros son 
los precursores de un estilo de vida diferente si es 
posible decirlo de este modo. Y  nace el primer gru­
po humanitarista, el de 1923, el que recibe la  adhe­
sión de Han Ryner, Stefan Zweig, Forel y  Nicolai. 
Y a  no sorprenden sus resúmenes, sus traducciones, 
sus encuestas sobrias, sus poemas, sus croquis, sus 
principios. Y a  no sorprenden «Pensam iento activo» 
y «E l humanitarismo», dos revistas que son e l me­
d io de expresión directo para esa realidad que lo 
atraía.

Sin embargo vendría a  sorprenderlo la  sinrazón 
de la  segunda guerra. De París a  Rumania sólo im­
porta la intranquilizadora realidad que puede apo­
derarse de su gente, de su fam ilia, de su pueblo en 
suma. Lo  demás es su propia consecuencia, lo de­
más es su propia condición. Cuatro regímenes tota­
litarios y  dos guerras mundiales le  reportan algo 
así como el hito reiterado que distorsiona el curso 
de su vida con la  frecuencia que re fle ja  —  siem­
pre —  una disposición insobornable: la  de hacer 
una obra de cultura que niegue la  razón del hom­
bre efímero.

Hasta que escuche el eco americano que le 
ofrece la  nueva perspectiva de una misma creación, 
libre y fecundaá. Y  en e l llamado Nuevo Mundo 
—  dicen —  la  apacible ciudad del puerto franco 
por e l que pasan transitoriamente las diferentes 
ráfagas del mundo. Escribe en las dos márgenes 
del Plata, y  a l crear cree justamente en a lgo que 
no se puede comparar con nada que no se deba 
re ferir a l hombre. Publica entonces sus «prim eros» 
libros desde su colección «Hum anidad»; en «Ame- 
ricalee» y  «Candelabro», o bien en «B . U. D. A .», 
«H achette» y  «Reconstruir».

Las Universidades amplifican sus testimonios so­
bre el hombre libre y  editan y difunden amplia­
mente su perspectiva cultural de América. En R ío 
la Academia de las Letras promueve la  vigencia de 
sus libros y el ciclo americano de sus versos refor­
m a por encima de los años la  suprema virtud de 
un «D e profundis» que no ha querido detenerse 
nunca.

Pero si no hay silencio hay soledad. S i no hay 
renuncia en Relgis hay olvido por parte de los 
mismos que hace mucho le  ofrecían su propio con­
tinente y  el a ire lim pio de su puerto franco. N o  es 
necesario com partir su idea, no es necesario com­
prender su estilo —  mejorarlo a  lo largo de los 
años — para reconocer que en él existen las razo­
nes de un hombre independiente que no niega su 
propia libertad. Aquellas grandes ráfagas del mun­
do son muchas veces demasiado efímeras, suelen 
tom ar la  dirección más cómoda, suelen seguir la 
inclinación más útil, galvanizadas en su giro, solas.

De ta l modo que a l fin  uno comprende que es 
posible encontrar en ellas mismas esa especie de 
absurda inconsecuencia que nos hace olvidar de 
los maestros para quedarnos con nosotros mismos, 
desconociendo la  virtud del tiempo desconociendo 
la virtud del hombre. Por estos mismos medios
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A C T O  P R IN C IPA L DEL E S T A D O  C O N  « F R A N C O , ESE H O M B R E :

Asesinato de Miguel de Unamuno.
P.r  F L O R E A L  O C A Ñ A

(Continuación)

Mr. Lawrence A . Fernewort, célebre escritor nor­
teamericano, corresponsal de «The Tim es», después 
de recorrer Badajoz y su provincia escribió un es­
trujante, conmovedor y  veraz reportaje del que 
extraemos las siguientes lineas:

«L a  matanza de obreros, campesinos y personas 
de izquierda, realizada en la  parte de la  provincia 
de Badajoz, dominada por los facciosos, constituye 
una de las páginas más negras de la  guerra civil 
española «Personas bien informadas estiman que 
se ha dado muerte a más de treinta m il de sus ha­
bitantes. Pero, sea cual fuere la  cifra  real, las 
pruebas de las matanzas son numerosísimas, casi 
ilim itadas.»

Transcribimos lo  siguiente sobre un hecho que, 
por desgracia, fu e repetido muchas veces por los 
fascistas: «U n  domingo llevaron a  todos los presos 
de la cárcel de Huesca a la  catedral, donde cele­
braron un acto político-religioso. A  un joven preso 
que se atrevió a protestar de que el templo fuese 
utilizado para fines políticos, lo  llevaron a  la  sa­
cristía, mientras el resto de los prisioneros regresa­
ban a la cárcel. A l día siguiente, sus propios com­
pañeros de in fortunio fueron obligados a  enterrar­
le. N o  presentaba ninguna herida. Había muerto 
asfixiado por haber sido encerrado en una estrecha 
cripta de la catedral.»

Toda España fue un Badajoz en manos de los 
clérigos, de los requetés, de los militares, de los 
falangistas y  demás fascistas que recibían armas 
para dedicarse a exterm inar a todas las personas 
sospechosas de izquierdismo.

Dada la  personalidad universal de M iguel de

C R O N I C A  A N T I C I P A D A
alcanzamos a comprender los círculos de tiza v 
hombres independientes como somos nos animamos 
a ofrecer un libro que cierra todo un ciclo de poe­
mas —  las últimas versiones castellanas que va­
mos a  escribir para el autor -  con algo que es 
para nosotros mismos la  imagen de una cruda rea­
lidad. Lo  demas es la crítica que elige porque nació 
para elegir. Relgis lo sabe porque siempre ocurre 
P o r encima de todas las contiendas presiente, sin 
embargo, que lo  alcanzan las alboradas fijas de

Unamuno no podían echarlo v ivo  o m al herido a 
la  fosa común, a  la  pira o a  la  cripta, como a  su­
jeto anónimo cualquiera, sin importarles la  presen­
cia de testigos; pero sí decidieron exterm inarlo, de 
form a parecida, pero «científicam ente», sin 
testimonios que sus verdugos.

Los pocos datos veraces que hemos dado más 
arriba sobre la  ferocidad crim inal de los defenso­
res del régimen franquista son para que a  nin­
guna persona sorprenda y extrañe cuanto decimos 
a continuación sobre el fin  de los días del ex-rector 
vitalicio de la  Universidad de Salamanca. No sería 
ya la  primera muerte que provocarían por asfixia.

A  Unamuno, por lo  ocurrido en octubre de 1936 
en la  Universidad salmantina, le  deseaban la  peor, 
la más horrible de las muertes. Y  la  concibieron! 
la  prepararon y  la  llevaron a cabo con «astucia» 
suma. El I o de enero de 1937 lo enterraron quizá 
en estado que pudiera reaccionar, en e l in terior de 
su sólido y  seguramente «am plio ataúd», y  se en­
contrara sepultado v ivo  para hacerle sentir, con 
horror, durante breve tiempo, que le  pareciera una 
eternidad de angustia sin fin , qué clase de ven­
ganza eran capaces de llevar a cabo los trogloditas 
de las catedrales y de E l Pardo.

Desde la  fecha que sepultaron a  M iguel de Una- 
muno, que tanto nos angustia a l recordarla y al 
escribirla, porque sentimos que a ese grado de sa­
dismo llegaron los especialistas en medicina cri­
m inal nazifranquistas a l servicio privado del Mo­
vim iento Nacional que capitanea «Franco ese 
hombre» han estado tratando de evitar se descu­
bra que lo  asesinaron por el clamor protestatario y
pn ^  gnaci^n, ™undial que se habría producido 
en perjuicio del régimen de terror y  de muerte aue 
representa la anti-España. muerte que

embargo, creyendo haber burlado al orbe el 
nazifasciofalangefranquismo se atreve a más: a 
mostrar, publicamente, en la  misma S a laSS ica  
su contento y  deleite insanos, patoló^cos h S ^ I

muño!1*

es“ m í  dar

prenderá la  significación v  t i  16 com'
acá p— J S g r S  eys c ^ " S ¿ L ¿ c f
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La honda satisfacción neurótica del franquismo, 
asesino, también, fríamente, de García Lorca, crece 
al creer que a M iguel de Unamuno puede hacerlo 
víctim a de un segundo atentado que aniquile su 
personalidad, sin ser descubierto, utilizando una 
especie de «cortina de humo» que lo  oculte a los 
ojos de la  humanidad toda: celebrando al mismo 
tiempo que el trigésimo aniversario de su «fa llec i­
m iento» ¡el primer centenario de su nacimiento que 
preferiría jamás hubiera ocurrido! Hipocresía y  cri­
minalidad del Estado nazifranquista elevada al 
cubo.

Siendo e l régimen franquista-inquisitorial un Es­
tado policíaco-militar que continúa en pie de gue­
rra contra la  España del Quijote, considera que con 
la precitada «cortina de humo» está aplicando la 
estrategia más acertada para tener éxito, sin riesgo, 
en la  «últim a operación destructiva de cuanto 
Unamuno representa, en el presente, en el univer­
so social y  cultural.

¡Cuán útiles le  han sido al franquismo los per­
versos doctores en medicina general, los psiquiatras 
y los psicólogos nazis especializados en la  planea- 
ción «c ien tífica» de crímenes, llamados perfectos, 
contra los amantes de la  libertad y del progreso 
científico-humanizado! Servidores de H itler hasta 
1945; y desde este año, «refugiados» en la  anti-Es­
paña, a l servicio incondicional de «Franco, ese 
hombre».

Monumento a  su perfidia y a su proceder des­
tructivo y  criminoso es el que el franquismo decide 
elevar en Salamanca sin atreverse a proclamarlo 
como desearía, dada su psicología esencialmente 
negativa, a  viva  voz, con todas sus fuerzas insanas, 
como sigue o con palabras más brutales: levanta­
mos un monumento a M iguel de Unamuno con el 
feroz propósito de sepultar, tres décadas después 
de haber enterrado el cuerpo del mismo, su fecun­
do espíritu maldito que sigue influyendo, como si 
él viviera, en los inquietos miembros de la  sociedad 
española. Sí; vamos a celebrar, con júbilo inmenso, 
con fiereza canibalesca, el acontecimiento simulan­
do sentir lo opuesto de lo que sentimos y  pensa­
mos realmente: ¡no haber asesinado mucho antes 
a M iguel de Unamuno!

¡Osadía villana y  sádica la  del franquismo! Pero 
el mundo del pensamiento libre no es tan torpe y 
ciego como la  anti-España quisiera; y  la  España 
decente, trabajadora y  estudiosa, que piensa por sí 
misma, sabe a qué atenerse al respecto.

¿Se comprende, cabalmente, por qué celebran el 
ler centenario del nacimiento de M iguel de Una­
muno sabiendo que éste se cumplió en 1964?

El franquismo pretende confundir a l mundo y el 
que se confunde y  pone a l descubierto, sin desear­
lo, cuán monstruosa es su psique y su hacer des­
tructivo y criminógeno, es él mismo.

Pese a  las afirmaciones que «Franco, ese hom­
bre», Gregorio Marañón, diversos militares, fa lan­
gistas, eunucos intelectuales, etc., hacen sobre la 
«firm e estabilidad» del régimen fasciofranquista su 
conducta indica el miedo cerval que experimentan 
por el futuro ineluctable que les reserva la España 
del Quijote.

Vedlos celebrar, por segunda vez, en Salamanca, 
el centenario precitado, porque no se atreven a 
festejar sólo el trigésimo aniversario del «fa llec i­
m iento» de Unamuno, que bien saben, los viejos 
franquistas no fue natural. A  éstos les parece que 
se pondrían demasiado en evidencia, que se senti­
rían  denunciados por sí mismos y por instinto ani­
mal puramente biológico, de conservación, no han 
tenido el valor de llevar a más alto grado.su cinis­
mo y su cruel malignidad

En el Ateneo de Cuernavaca el prim er centena­
rio  lo  celebramos en 1964, y en 1965 hablamos so­
bre «Franco, ese hombre» para probar que el régi­
men de este dictador asesinó a M iguel de Unamu­
no. Hoy lo creemos más que ayer.

Por considerarlo, pues, de actualidad, pese al 
tiempo transcurrido, envío a la  querida revista CE- 
JSilT las charlas que sobre el enano de El Pardo 
pronunció e l firmante en la  misma capital del Es­
tado de Morelos, en Cuernavaca. En las tierras en 
que Emiliano Zapata, revolucionario insobornable, 
dando carácter social a la Revolución Mexicana 
—  que le costó ser asesinado por viles ambiciosos 
del poder político —  con millares de campesinos 
morelenses defendió e l lema que nuestro malogrado 
compañero Ricardo Flores Magón propagó por to­
dos los ámbitos mexicanos resumiendo el ideal li­
bertario por el que luchó con v ir il energía, denoda­
damente, hasta el fin  de sus días: «¡T ie rra  y  L i­
bertad!

Estudiantes y profesores, de ambos sexos, de la 
Universidad de Morelos y  de diversos centros do­
centes, como asimismo trabajadores manuales e in­
telectuales de distintas ideologías que intervin ie­
ron  en la  primera charla o principio del proceso 
contra el franquismo, propusieron durara la sesio­
nes que fueran necesarias.

Dos sábados de las 16 a las 19,30 horas y un do­
m ingo —  el que siguió a l segundo sábado —  de 
las 10 a  las 14 horas duró el enjuiciamiento del cri­
m inógeno régimen nazifranquista que trata, inú­
tilmente, de presentarse ante el mundo como «c i­
vilizado». ¿Cómo? Intentando, en particular, apro­
piarse la personalidad de Unamuno a l que hoy re­
pudia más que ayer, porque continúa combatien­
do a l franquismo por medio de los estudiantes uni­
versitarios, de Salamanca y de las demás Univer­
sidades de toda España, que hacen suyo el pensa­
m iento quijotesco unamuniano, siempre vivo, ac­
tuante, y  ¡no el contradictorio y erróneo que Una­
muno expuso a menudo antes del 18 de ju lio de 
1936!

Y  no están solos los estudiantes jóvenes, espe­
ranza de la  España del Quijote, que defienden, 
en la  medida de lo  posible, en las actuales cir­
cunstancias, e l derecho inalienable a ser libres y 
el carácter universalista que han de tener las uni­
versidades avasalladas hoy por la  anti-España: con 
ellos coincide buen número de intelectuales de pro­
bado valor social y  humano, los trabajadores avisa­
dos, la Confederación Nacional del Trabajo de Es­
paña, que no claudica, y el M ovim iento libertario en 
general, que más íntegramente interpretan los anhe­
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los populares hispanos de libertad y bienestar para 
todos los españoles.

Al fina lizar la tercera sesión una joven catedrá­
tica de filosofía, que asistió a las tres sesiones, 
propuso se llegara a  una conclusión que redactara 
el propio conferenciante que había admitido amplia 
discusión libre.

La  proposición hecha por la  maestra, que se dis­
tinguió por las muchas preguntas que hizo al res­
pecto, y  por las atinadas intervenciones que hacia, 
seguidamente, fue aceptada por los reunidos como 
asimismo por el propuesto —  el que escribe —  que, 
a vuela pluma, en el mismo instante, escribió la 
concreta declaración siquiente que, leída y puesta 
a  la  consideración del público fue aprobada por 
unanimidad:

«A  los asistentes a las charlas que han tenido* 
lugar en este Ateneo del Estado de Morelos no nos

cabe la menor duda de que el franquismo, que ha 
proscrito todas las libertades en España, y  que pre­
tende, inútilmente, acabar con la libertad misma, 
asesinó a Miguel de Unamuno, denodado e  insigne 
defensor de ésta y de aquélla.

»C o n  menos, con muchísimos menos datos e in­
dicios circunstanciales condenatorios que los ex­
puestos y  analizados durante las tres sesiones de 
esta especie de proceso popular contra la  ominosa 
dictadura teocrática-militar que capitanea Francis­
co Franco muchos individuos humanos, por actos 
que los Estados de todas las latitudes castigan con 
la última pena, han sido considerados culpables y 
condenados a muerte por la  justicia histórica.

” E1 régimen franquista merece esta misma, con­
dena mil veces más, quedando muy cortos, por un 
m illón de victimados por sus acciones asesinas o 
más de razones éticas, sociales y humanitarias».

(Continuará.)

L ibertad  p a ra  iodos
"N o  s° m0s amigOS de los clericales, a quienes consideramos como los peores enemigos del pueblo- 

no tomamos en serio sus elogios de la  libertad, pues sabemos lo que han hecho cuando eran los más 
fuertes, y  lo  que harían si lograsen tomar la  supremacía. Pero, ¿cómo habría de tomar la gente en 
seno nuestras protestas en favor de la  libertad si nos mostramos tan predispuestos como todos a  im­
pedir a los demás ia libre expresión de su pensamiento, y  si en lugar de oponer la  propaganda a la 
propaganda recurrimos en cuanto podemos al arm a de los gendarmes?

«... Si ei sacerdote ha hecho tanto mal, si sigue siondo el gran peligro del porvenir, no es porque 
tiene y propaga creencias absurdas, sino porque ha impuesto esas creencias y  quisiera imponerlas to­
davía con la  fuerza: no es porque oponía San Agustín a  Giordano Bruno, y Ptolomeo a Copérnico y 
a Galileo, smo porque atormentaba a Galileo y condenaba a la hoguera a  Giordano... El báculo no 
hace mas que crear déspotas y esciavos. El báculo es toda .a religión: el resto no es sino una explica 
c.on mas o menos absurda del sistema del mundo, que corresponde a  la ciencia criticar corregir d «  
truir. ¿Que importa que se inscriba en las banderas viva el papa o v iva  la anarmna.9 o ’ • ’
se crea en la Biblia o en Carlos Rarwin si i Ue eo en * anarquía? oQue xmporta que
quieren los demás? *  ’ SUStaOC,a’ “  a m a n e c e  obligado a pensar como

..Anarquistas, sabed ser hombres de libertad. A la violencia fisica oponed v *  „ „  
la resistencia física; pero, a  la  propaganda oooned la « r  .. ’ >a que es necesario,

de otro modo la gente creerá, y  uand ’ "  "  ^  **
tiranos igual que los demás, y que la a n a r q l Z  H T *  nOS° tr° S ^  * ■ « *  — os

libertad, de que los burgueses, antes del triunfo, se  decían los d e í Z ^ ^ C o m b a U m o
pero no con armas de sacerdote.» ' tom t,atalnos al sacerdote,

Enrique M ALATESTA
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España en la Edad Moderna
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  T esis  s o b re  su  h i s t o r ia : d e  la u n idad
por Abrahám Guillén n a c io n a l  y e l  im perio  a  la d e c a d e n c ia

(Continuación)

L A historia de España fia entrado muy poco en la 
política y en sus cuadros dirigentes, tanto de 
izquierda como de derecha, sin visión dialéc­
tica, a lo  sumo con un criterio sicdogizante, 
idealista. En general, los lideres y las masas 

populares ignoran la historia hispana, que va más allá 
de su propia existencia biológica. Quizá se quiere aludir 
al análisis histórico, en su relación con la política, la 
economía y la sociología, para seguir fijándolo todo a la 
hojarasca de la bella frase, a la política de forma y no 
a la de contenido, a utópicas improvisaciones.

Para dar una idea de nuestra historia, de la edad mo­
derna, en una apretada síntesis, nos parece oportuno 
concretar nuestros puntos de vista en las tesis siguientes:

I. — Historia y nación: Luego de la batalla del Gua- 
dalete (711), España se fraccionó en reinos independien­
tes musulmanes y cristianos. El Norte se vinculó al feu­
dalismo europeo y al cristianismo; el Sur, menos feudal, 
formó una nacionaldad poderosa bajo el califa Abderra- 
man ¡ I I  (siglo X ). Mientras la España musulmana estaba 
unida, en el Sur, bajo el signo del islamismo, antes de 
los « reinos de taifas», dictó su política a los príncipes 
cristianos del Norte, que peleaban los unos contra los 
otros, invocando la misma religión, pero diferentes inte­
reses privados o  feudales. Esta atomización de la España 
feudal d ifirió por ocho siglos la unidad nacional: la Re­
conquista, que debiera haber durado poco tiempo, trans­
currió, penosamente, durante ocho centurias, de barbarie 
y analfabetismo en el Norte, mientras la cultura clásica 
brillaba en Córdoba, y Abderramán I I I  se constituía en 
el más poderoso monarca de su siglo. Ello fue posible 
porque Almanzor, su gran visir, aniquiló a los feudales 
árabes haciendo, en él siglo X  la misma revolución que 
las naciones cristianas hicieron durante la época del 
«despotismo ilustrado», en Europa, con la formación de 
las monarquías absolutas, de las nacionalidades, entre 
los siglos X V  y X V III.

Bajo el signo del Renacimiento y de la Reforma, Es­
paña, Inglaterra, Francia y Suecia se constituyeron en 
grandes potencias nacionales. España, luego de la caída 
del reino moro de Granada, más el descubrimiento de 
América, creó la más poderosa potencia europea; él si­
glo X V I marca él máximo esplendor del Im perio hispa­
no, con os Reyes Católicos y Carlos V, que comenzará a 
declinar con Felipe I I  : un rey reaccionario, que quiso 
aplastar al capitalismo protestante europeo, porque él 
seguía siendo un monarca de corte feudal, a pesar de 
que tenia el oro de las Indias y un vasto imperio, para 
desarrollar ampliamente la revolución industrial de sig­
no capitalista.

2. — Grandezas y miserias del Imperio español: A pe­
sar de nuestra grandeza geográfica, de que no se ponía 
el Sol en el Imperio español, con una Monarquía feudal 
y una Iglesia medieval, que utilizó la potencia económica 
y m ilitar de España para combatir a los príncipes pro­
testantes y a los turcos, España era un país empobre­
cido: nuestras industrias no prosperaron, sino que retro­
cedieron, pues la aristocracia española prefería cambiar 
el oro de Indias por bienes y servicios importados de 
Francia, Italia, Holanda e Inglaterra, a realizar inver­
siones industriales, en él propio solar nacional, para in­
dustrializar al pais y crear un activo comercio con nues­
tras colonias.

La España imperial de la época de Carlos I I  «E l He­
chizado» tenía la. mitad de los habitantes de la España 
árabe del Califato de Occidente. Y  es que todas nuestras 
conquistas en América fueron conquistas para la Iglesia 
y la aristocracia, que vivieron la « quimera del oro», en 
vez de transformar el oro en industrias, para industria­
lizar la colonización hispana en América, para mantener 
nuestra posición de primerísima potencia en Europa.

3. — Religión y política: En Europa, él protestantismo 
abrió las perspectivas históricas ai capitalismot a la so­
ciedad burguesa, al Estado burgués: la religión se subor­
dinó a la política. En España, primera potencia de Eu­
ropa, en el siglo X V I, el catolicismo se opuso al desarro­
llo  del capitalismo, se afincó en un feudalismo impropio 
para desarrollar la sociedad industrializada y el comercio 
con las colonias de América: la política fue sometida a 
los dictados de la religión, al Tribunal del Santo Oficio, 
que aplicaba la persecución inquisitorial, como instru­
mento de la política de la aristocracia y de la Iglesia.

Para tener unidad religiosa, la Iglesia impuso a los 
Reyes Oatóliops y a Carlos V la expulsión de los arte­
sanos, agricultores, maestros y oficiales judíos y moris­
cos, que podrían haber modernizado nuestra agricultura 
y creado una sociedad burguesa industrialista_ en su ver­
dadera época.

Ahora el «Opus Dei» sigue siendo una sociedad secreta 
de la Iglesia, un Santo Oficio disimulado, mientras el 
franquismo intenta desarrollar el capitalismo, que debi­
mos crear en la época de nuestro imperio. Como la teo­
logía confunde la economía y la dialéctica con una mala 
visión de las fuerzas históricas y la lógica de los hechos, 
España, bajo el franquismo, se plantea en él siglo XX 
les problemas del siglo X IX . Nuestra salida histórica 
hacia la sociedad industrializada no pasa por el capita­
lismo, a destiempo, sino por el socialismo, por la socie­
dad socialista, como en todos los países subdesarrollados. 
que tienen que ganar el tiempo de acumulación de capí'
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tal, que han perdido bajo la dominación del feudalismo 
nativo y del imperialismo económico.

4. — Imperialismo e historia: El Tratado de Cambrai 
marca la prepoderancia del imperialismo hispano en 
Europa, el Tratado de Westfalie el ascenso de Francia y 
el Tratado de Utrecht el predominio de Inglaterra La 
ley de desarrollo económico desigual de pais a pais de­
termina la creación, decadencia y disolución de todos 
los imperios y civilizaciones.

España no debe vivir del recuerdo de viejas glorias, 
para conformismo de intelectuales tísicos o  de pequeño- 
burgueses de corte nazUfascista. Lo que importa, al pre­
sente, no es pensar en imperios, sino en la colonización 
interior y no en la exterior ; pero en base a disolver el 
feudalismo nativo y el capitalismo raquítico, para desa- 
rrollar las fuerzas productivas, en la agricultura y la 
industria y los servicios públicos.

Antes fuimos a expropiar a los pueblos vencidos, en 
nuestros dominios coloniales, ahora debemos expropiar 
a los expropiadores de nuestro pueblo, para que haya 
desarrollo económico, tecnológico y cultural en beneficio 
de todos y no sólo de las oligarquías privilegiadas cau­
santes de nuestros desastres históricos, políticos y eco­
nómicos.

5. — La decadencia española: En el siglo X IX  se 
emanciparon las colonias hispanas de América porque 
no supimos crear una comunidad de naciones libres con 
ellas, porque no teníamos nada cultural y tecnológica­
mente que llevarles, porque otros países europeos, más 
industrializados que España, podían sustituir la coloni­
zación bajo bandera española por la colonización finan­
ciera. Inglaterra, gran potencia industrial del siglo X IX , 
heredó el comercio español con América, confirmando, en 
provecho propio, la, libertad económica de los países his­
panoamericanos. A finales del siglo X IX , Estados Uni­
dos, con la misma política que los británicos, pero más 
agresiva y colonialista, nos despojó de nuestras últimas 
posiciones: Filipinas, Cuba y Puerto Rico. La flota yan- 
qu inos desalojó por la fuerza de sus cañones del Pací, 
fico y del Caribe, pero ahora Franco la ha metido en el 
Maditerráneo y en él Cantábrico. «Cosas veredes, San­
cho, que harán foblar las piedras», decía don Quijote.

6- — El problema mediterráneo: Para dominar el Me­
diterráneo occidental y central, la Francia burguesa bus­
caba, en e l siglo X IX  y principios del siglo X X , su do- 
mimo colonial sobre él Mahgreb despertando con ello 
recelos estratégicos en Alemania e Inglaterra, que no 
querían renunciar, caso de guerra con Francia a la libre 
navegación por el Mediterráneo. Sibilinamente, Francia 
« o o o a ¿  despojo de los pueblos norteamericanos a dos

UaiÍa V ESpaÍUl' t r a n z a r  a Inglaterra y Alemania.
La rivalidad angla-francesa en Africa se manifestó ron 

intrigas palaciegas en Madrid Desde P itt a P r tJ Z  t 
Inglaterra nunea quiso que se T ^ J a  t l < < ^ 7 T ? a 

España y Francia, como bajo T m Z n S q ^  
borbónica. La guerra de sucesión a la corona de eJ Z L  
luego de muerto Carlos I I  „el Hechizado» r Z  
puesta con la complicidad de la Iglesia 
quería un rey católico. p a r a p ^ ^ ^ ? ? ™ * '1'
España se desangraba y quedaba reducida a unT%£n7a

Que to S S S T  europeos- *  «  —  « 2 E

LUS ®  periodo culminante de 1833

a 1846, tenian en la trastienda estratégica y diplomática, 
que las motivaba, a ingleses y franceses; Inglaterra arpo- 
yaba a los carlistas; Francia a los liberales; pero no por 
amor a una dinastía determinada o a la libertad en Es­
paña, sino más bien para dejar adormecido a un país 
vue, si se industrializaba, echaría a los británicos de 
Gibr altar y detendría la expansión colonial francesa en 
el Norte de Africa.

España, por su posición geoestratégica y geoeconómica, 
debe volver hacia Africa, que es su verdadero camino, 
pero no con políticas imperialistas anacrónicas sino para 
integrarse en un mercado común con el Magreb, a fin 
de crear una gran potencia del Mediterráneo occidental, 
basada en un gran desarrollo económico y tecnológico, 
que detenga al imperialismo en esta importante parte 
estratégica del mundo: camino de tres mares y de tres 
continentes. Tal debe ser la palmea española, mano

t tTWa V Ciert°  receto 01 imperialismo fi­
nanciero del Mercado Común Europeo, que quiere colo­
nizar a España y. por medio de ella, volver sobre Africa 
I J ™ ,  reta°™ rdia estratégica lejana contra les 
países del Este europeo, en la península ibérica.

2  ~  ^ íT a V Aírica; Cas: todas ^  corrientes de la 
civilización han venido hacia España por Africa; las cul-
turas neolíticas y de la edad del bronce vinieron del Ñor 
* *  1 ™ ,' CáTta9° y civilización musulmana entra- 
on a Esparta por el estrecho de Gibraltar, llave del Me-

todavia en poder del imperialismo 
británico, en fin, Africa representa para España un puen­
te d e  mayor comunicación histórica que Europa o por lo 
me*os tan importante como el cordón um lnTal q ^ n o s

EStTeCh0 *  GÍbraUar y «  Mediterráneo 
Í  , JOrCS comMnicaciones, entre España

u n a to Z rS 'm  ^  V España: 108 Pirineos sonuna barrera mayor que el mar.

61 fUtUT°  mmediato' ser puente entre Eu- 
^  PeT°  0071 mas af ivídad política con los vaí-

« * * * «  que con la E u r ^  Z ^ a -  
Lista. Lo que cuenta, actualmente m  ir, .

T ^ ^ íu r a l f ™  ^  idevtid(ul te  ' ines Políticos, económi­
cosculturales y sociales. La revolución libertadora de las

ahora ^ de AírKa * *  pa occidental. Como España es un país en desarrolla h»

o lJ T Z  7 T *  0071 208 Paises subf̂ sarrolados de África 
hUT9WSa' qUe se 0TÍenta hac^ ia ^ Z

comercio e industria, en una a s o c ia d  

rraneo occidental. ¡™-aiisia, en el Medite-

Z S S T , SS” ™ 1 1936-
mzadas. Abisinia T Z ú Z  . T j  estaban colc-
era avasallado por la Italia fn TlCano independiente, 
había t e r m in a d T p ^ ^ l i™“ T  ElUre 1890 V 
Africa, entre las potencias im p e r ia lU t l^ 0 CÓUmUa de 
el Magreb se rendía a la « J S E S f ?  eur°Peaa- En 
da de España, que hacia de T  C6Sa 0071 ayu"  
despojo de los pueblos ^  Francia’ en el
franco-españoles de iqrv, P frícanos. Por los tratados 

* *  190°- E^ n a  fijó  su dominio en Rio
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de Oro, y en 1901 su pritectorado en Marruecos (una pe­
queña zona estratégica del Imperio marroquí), que intere­
saba a las grandes potencias europeas estuviera en poder 
de España, para que no llegara al estrecho de Gibraltar 
el ejército francés. Inglaterra tenia interés en lim itar el 
imperio africano de Francia ante el Sudán y lejos de G i- 
braltar, haciendo zona internacional a Tánger, para que 
España fuera más débil en el estratégico estrecho del Me­
diterráneo occidental.

Contra una pequeña participación en él reparto del im ­
perio marroqu, España dejó las manos libres a Francia 
sobre el Norte de Africa, justificando y defendiendo el 
coloniaje francés en Marruecos, Argelia y Túnez. Alema­
nia, que estaba estratégicamente contra Francia, pretendía 
un Magreb independiente, para debilitar a los franceses: 
pero éstos, apoyados por Inglaterra y España, se queda­
ron en el Norte de Africa. En compensación, el imperia­
lismo germano de Guillermo I I  recibió las colonias de Ca- 
merum y el Togo, en el Africa occidental tropical. A su 
vez, Italia recibió su parte en Africa: la colonia de Tri- 
politania.

En este reparto imperialista de Africa, España, que no 
tenia poderío industrial económico, que acababa de per­
der su Imperio, en Asia y América, frente a la flota nor­
teamericana, era un convidado de piedra en la conferen­
cia de Algeciras (1906). Por su extrema debilidad se le dio 
el protectorado marroquí más estratégico, cerca del estre­
cho de Gibraltar, dado que España no podría impedir, 
T/or falta de industria pesada, la  libre navegación por el 
Mediterráneo occidental, con lo  cual quedaban satisfechas 
las grandes potencias imperialistas europeas: Inglaterra. 
Alemania y Francia, en los comienzos del siglo XX.

Desde la entronización de la casa de Borbón, España 
no poseía una política internacional independiente; no 
tenia ninguna política; pues no jugó ningún papel en la 
Triple Alianza o en la  Triple Entente. Ahora estamos 
aliados con Estados Unidos por el pacto hispano-nortea- 
mericano, que no contempla nuestros intereses nacionales 
ni en Europa n i en Africa, sino los objetivos estratégicos, 
económicos y políticos de Estados Unidos en Africa, Eu­
ropa y Oriente Medio. El pacto con el Pentágono nos 
compromete en todo con Estados Unidos; pero no nos da 
nada — en compensación — nada, como no fuera ser fu­
rrieles de ios yanquis en la retaguardia contrarrevolucio­
naria europea o contra los pueblos norteafricanos, que 
acaban de sacudirse el pesado yugo del coloniaje y han 
comenzado a realizar profundas revoluciones nacionales, 
no del agrado del imperialismo del dólar o  del imperia­
lismo europeo.

Si en 1936, cosí ningún estado africano existía o  nin­
gún pais era independiente, en 1967, A/rica, salvo los res­
tos del Imperio portugués (que es de los británicos econó­
micamente), todos los pueblos africanos son libres. Esta 
realidad significa que España, país euro-africano, debe 
estrechar sus lazos con los pueblos independientes africa­
nos, particularmente con el Magreb, en una alianza efec­
tiva, que consolide las revoluciones nacionales norteafri- 
canas e igualmente la revolución ibérica, que siga a las 
dictadiuras fascistas de Franco y de Oliveira Salazar.

Nuestro objetivo histórico inmediato es realizar la uni­
dad ibérica, dentro de una República federal, que unifi­
que a portugueses, catalanes, vascos, gallegos, andaluces, 
extremeños, aragoneses, murcianos, valencianos, insula­
res y castellanos, navarros y asturianos, bajo una socie­

dad supranacional que planifique la economía; unifique 
la diplomacia y la defensa y permita una larga autono­
mía a las regiones federadas, en el aspecto administrati­
vo. Una vez resuelto el problema de la unidad ibérica, 
debemos acercar nuestra política exterior a los paises del 
Magreb, para crear un mercado común entre Iberia y el 
Magreb, que nos dé perspectiva histórica y poderío fren­
te a los restos del imperialismo, que pudiera interferir en 
nuestras revoluciones nacionales, para detenerlas o aplas­
tarlas, si Iberia y el Magreb se mantienen desunidos.

La Europa imperialista y el Pentágono tienen interés 
en que el Magreb e Iberia se mantengan desunidos y, si 
posible, como enemigos, para lanzar a España como van­
guardia. contrarrevolucionaria represiva de los movimien­
tos sociales o socialistas norteafricanos. En adelante, lo 
que cuenta no es dividir a los pueblos fronterizos por los 
mitos de la religión, musulmana o católica sino buscar la 
unidad de propósito en la identidad de aspiraciones polí­
ticas, sociales, económicas y filosóficas.

España y Africa han sido separadas, aisladas herméti­
camente, por la oposición de las religiones católica y 
musulmana. En el futuro inmediato, debemos suprimir 
esos problemas teológicos para ser más lógicos, para uni­
ficar nuestros esfuerzos en nuestros movimientos de libe­
ración, que son idénticos, en lo fundamental, pues Espa­
ña tiene los mismos enemigos que el Mahgreb: el feudalimo 
residual y el imperialismo, ya que las diferencias religio­
sas entre islamismo y cristianismo son de pura forma, es 
decir, pertenecen al pasado.

9. — No debemos ignorar nuestro pasado árabe: Entre 
el siglo V III y el siglo XV, la España árabe creó una 
cultura refinada: una síntesis de las culturas griega, per­
sa y egipcia que penetraron, en nuestro pais, con la lle­
gada de los árabes. Del siglo V III al X , mientras la Espa­
ña musulmana se mantuvo unida, fue superior en cien­
cia, cultura, técnicas y economia a los reinos hispanos 
feudales. Del esplendor de la  civilización árabe quedan en 
España vivos ejemplos: la Mezquita de Córdoba, la A l. 
hambra de Granada, la Giralda de Sevilla y otros monu­
mentos.

Los árabes hispanos tradujeron las obras de Aristóte­
les, Ptólomeo, Galeno y de otros pensadores clásicos. Ave- 
rroes, filósofo hispano, creó las grandes corrientes filosó­
ficas de la Edad Media, comentando la obra de Aristóte­
les. La matemática, la astronomía, la alquimia y otras 
disciplinas alcanzaron gran desarrollo en la Córdoba del 
Califato de Occidente. La España árabe fue el gran vin­
culo entre el Oriente bárbaro y el Oriente ilustrado. El 
comercio mundial fluía por el Mediterráneo y el Norte de 
Africa sólo bajo pabellón árabe: luego de la expansión 
del Islam hacia el Norte de Africa y España, quedando 
asi cerrada la ruta marítima del Mediterráneo occidental.

Hasta Iberia llegaban mercancías del Oriente, de la 
China y la India: especias, tapices, terciopelos, cueros, 
cobres y otros artículos. Los árabes introdujeron, en mies- 
tro país, la caña de azúcar, el algodón, el arroz, la  more­
ra, el cáñamo, el azafrán y otras plantas de gran valor 
para la economía humana. La agricultura ibérica se cu­
brió de canales de riego, dando lugar a una producción 
abundante, tanto que la España musulmana, en su es­
plendor, tenía más millones de habitantes que en la épo­
ca del Imperio de Carlos V. Con la civilización árabe se 
introdujo en España, antes que en ningún país de Euro­
pa, la brújula, la pólvora de cañón y el papel de trapos.
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iberia era, hacia el siglo X , el país más próspero y pode­
roso de Europa: tenía 12 millones de habitantes y Córdo­
ba un mülón de almas.

Pero la civilizarión musulmana comenzó a agotarse por 
la rigidez de su religión., que fosilizaba la política, la  cuL 
tura las clases sociales, creando asi un orden social in­
mutable y una forma de Estado sin devenir dialéctico 
Actualmente, las revoluciones norteafricanas — Egipto y 
Argelia, principalmente — representan un renacimiento 
de la cultura árabe, pero en un piano superior que impli­
ca, en cierta medida, una reforma religiosa. El mundo 
cristiano tuvo su reforma religiosa, en el siglo XV I, míen­
nos que los árabes, aunque con diversas sectas islámicas 
no la hicieron, para acondicionar su historia y su pólit 
ca a las cambiantes del devenir dialéctico del mundo.

Los nuevos estados africanos y del Oriente Medio, que 
se han lanzado a las reformas sociales y económicas, da­
rán al mundo árabe su verdadera dimensión en el futuro 
inmediato. España tiene ocho siglos de cultura musulma­
na y miucha afmidad de raza y de economía, de estrate­
gia y de diplomacia, con. tos jóvenes países nortea frícanos.

10. — t i  feudalismo español: En España, los castillos 
feudales dominan, como en Europa, la  Edad Media: cada 
villa o burgo tuvo su señor, pero con más libertad para 
el pueblo que en Europa. El Cid no fue un palatino como 
I.ancelot c Tristón, sino un caballero que defendía los 
fueros del común contra el absolutismo del poder real.

En el feudalismo hispano, bajo el signo de las guerras 
de reconcruísta, se desarrollaron las órdenes religiosas mi­
litares de Calatrava y Santiago, que dieron a los obispos 
tanto poder como a los nobles. Por eso, la Iglesia siem- 
pre ha sido primera potencia en España: los obispos es­
pañoles eran tan generales como dirigentes religiosos. Y 
al unirse, en el disfrute de la propiedad agraria, la Igle­
sia y la Nobleza, el feudalismo hispano ha llegado hasta 
el. siglo X X . Bajo Felipe I I I  y Felipe IV , los duques de 
Lerma y Olivares fueron, en realidad, primeros ministros 
de la Iglesia.

Bajo a  signo de la gran propiedad como símbolo de la 
riqueza, España no se ha industrializado, perdiendo su 
posición imperial, prolongando la existencia de la monar­
quía absoluta más allá de su debido tiempo histórico 
cuando en Europa la burguesía ejercía el Poder, para des­
arrollar la  industria y el comercio, nueva forma de la n  
queza.

Todavía está por hacerse, en España, la revolución con­
tra el feudalismo residual y la unidad nacional (fusión 
federativa de España y Portugal), lo cual constituye el 
principal inconveniente para impulsar el desarrollo eco­
nómico cultural y tecnológico en la península ibérica 
f r r f  haTT >S ios terratenientes lo
A T / Í ;  franceses con sus feudales, en el siglo

x v i  ^ ° rma y contra'ref°rma religiosa: En el siglo 
X VI, Europa es sacudida por la Reforma religiosa vara 
abrir perspectivas al capitalismo, para que ascienda ol 
Poder político la burguesía. En España, al contrario se 
hace la contrarreforma: la Iglesia se hace más reaccio­
naria unificando la espada y la cruz. Asi se mató en 
nuestro país, la posibilidad de desarrollar la 
T  ?  p a lis ta .  La Inquisición española ,Je S  
da contra todo intento de aburguesar a E-mdn f  
méndoia alejada de los ideales burgueses del espíritu xrr~ 
* * ■ « ' .  La « a ,  *  Crino „  £ £ £  e T Z L ’Z

litica contra el progreso expulsando a judíos y moriscos, 
llevando a cabo persecuciones sin cuento y autos de le 
contra los hombres y las ideas progresistas.

Frente a Lutero, Calvino y Zwinglio, los españoles opu­
sieron a Ignacio de Loyola, para imponer el catolicismo 
medieval, favorable a los feudales.

Hoy los jesuítas se han hecho mercaderes y burgueses: 
un franquismo sin Franco, para desnacionalizar las 111 
grandes empresas del IN I y dejar que entren los capita­
les yanquis y europeos en España, soldados a los mono­
polios industriales que controla la Compañía de Jesús. 
Esta perspectiva plantea un problema muy importante: 
¿Y después de Franco... qué? No es cuestión de emborra­
charse de libertad antifranquista y de entregar la econo­
mía nacional al imperialismo, el feudalismo residual y el 
clericalismo publicano.

La Iglesia ha detenido las fuerzas históricas en España 
para mantenerla en feudalismo, cuando debía, con la 
llegada del oro de Indias, entrar en el capitalismo- ahora 
intenta congelarnos en el capitalismo raquítico cuando 
medio mundo se dice socialista y los países afroasiáticos 
se han desprendido del capitalismo libreempresista Si la 
Iglesia se empeña en ser el partido político dirigente de 
España, para mantener las viejas estructuras sociales 
económicas, culturales y políticas, que se oponen al bien­
estar popular, entonces «delenda est Ecclesia» ■ entre Es­
paña v  la Iglesia hay que decidirse por España, es decir 
por el pueblo español.

U;. — Historia e industrialización: Mientras España 
continuaba apegada a las viejas estructuras feudales en 
los siglos XV al X V llip Inglaterra, Francia y Holanda 
desarrollaban sus industrias textiles, metalúrgicas, cons­
trucciones navales, armamentos y sustituían la madera 
como fuente de energía, por el carbón mineral, nuevo pan 
de la industria, con la introducción de la máquina de 
vapor. El feudalismo español se opuso a la industrializa­
ción capitalista y con ello hundió la  base económica que 

sosteiüdo históricamente el Imperio hispano 
^en tras la cota de malla, la pica y la espada fueron las 
armas decisivas, España fue primera potencia; pero al
Í X  “  “ “ r0a * *  carbón ” *veral y la máquina de 
vapor no teníamos más que pequeños talleres y no fábri­
cas: barcos de vela y no de vapor ; todo ello para mante­
ner nuestro poderío imperial en cuatro contCntes

vZra,a Y ¿ Z  CamUó *  toUer manufacturero
Z . J . TUOVl P° r te ”* * * " «  de vapor; protegía 

sus industrias; y creó grandes villas industriales al m lor 
de la revolución industrial. En España, en vez de crecer 
U* ciudades mercantiles e industriales éstas se desvela 
ron. /Sevilla, Segovia, Toledo, Almería, Z  h ^ T b r i  
Uadoen la época arabe, redujeron su número de habitan­
tes)^ Los nobles españoles cambiaban el oro de Indias ver

r r s r - ^  *  ¡° ^
tenido todas las oportunidades h is tó r iZ ^  Hem° S

r «  z h r S ~. quieran
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M uchos lo han escuchado en sus penínsulas remotas 
Sus llanuras adormiladas, sus islas perdidas de pescadores 
O desde el fondo de sus metrópolis corrompidas 

Lo han escuchado, y han emprendido su emigración par ecida a la de las gaviotas o del polen de las flores 

Se han enganchado a los grandes expresos que atraviesan lentamente
Los paises de la iniquidad, la noche y los túneles de los Alpes; Han franqueado los océanos

Y  los picos de las montañas. Todos ofrecían su vida.
En esta tierra árida. Este fragmento cortado del Africa ardiente 
Groseramente soldado a la inventiva Europa;
En esta llanura profundamente surcada por los rios.
Nuestros pensamientos han tomado cuerpo; las formas amenazadoras entrevistas en las horas de fiebre 

Se hacen más precisas, más vivas. Pues los temores que nos hacían sensibles
A los prospectos farmacéuticos y a la propaganda de los cruceros de invierno

Se han convertido en batallones de choque;
Y  nuestro rostro, ese rostro anónimo de la muchedumbre, el «uniprix», la ruina 
Proyectan su ardor como el escuadrón de artillería y la bomba.

Madrid es el corazón. Nuestros instantes de ternura florecen 
Como la ambulancia y el saco de arena;
Nuestras horas de amistad florecen en el ejército de un pueblo.

*» •

La libertad es más que una palabra, más que la abyecta invención 
De los hombres de Estado, el cheque impagado del tirano, o la moneda
Devaluada de un soñador loco. Efe mortal, lo sabemos,
Y  hecha a imagen de los hombres sencillos que no tienen gustos de carnicerías
Pero prefieren matar y hacerse matar antes que ver su imagen pisoteada.

•
*  *

Los ojos de los hombres que corren, caen y gritan
Los ojos de los hombres que aúllan, sudan y sangran

Los ojos de los miedosos, de los tristes
Los ojos del agotamiento y de la locura

Los ojos de los hombres que piensan, confían, esperan
Los ojos de los hombres que aman, juran, odian
Los ojos de los heridos húmedos de sangre roja
Los ojos de los moribundos y  los ojos de los muertos.

E S P A Ñ A  E N  L A  E D A D  M O D E R N A

dual, del cual están ya de vuelta los pueblos del Este y batalla de la técnica, de la cultura y del progreso econá-
los del « Tercer Mundo», al cual pertenecemos? Nuestra mico al mundo capitalista, que nos ha depqsado de dos
tarea histórica es lanzarnos al socialismo para ganarle la siglos con el capitalismo desarrollado.
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París - Seúl, sin retorno
p o r  G U E R R E R O  L U C A S

f '  ™  retorno, vía  Alemania: Shim Sana: P il, Han Tchol Son n™, v
X  Cidos de hoy. Amigos desconocidos. No me im porta su téndenci^  W  f ü "  “ ÍS desaparc- 
y  serlo. Sin duda de los que sólo se reconocen f d i m  en l T S c  L Í  ^  ° .  con ansi«  de 
ríos de un pais dividido por una guerra fr ía  en la que nunca han f á S L  ? mayor ( numer<»- Origina- 
Berlin, Frankfurt, París, trabajaban, estudiaban... vivían iba a  e S ib i r  Z l  paren^es/s a lien tes . En 
Siempre resulta arriesgado decir que el exilio es vida. Palabra toU l I ’ Cng°  a  tÍemp° '
cualquier vocabulario, que en el desenraizamiento se descubre de
Solo «os indiferentes, los incapaces de espíritu, .ogran v iv ir plena S S t U Z

Pero ¿indiferentes, ellos, que 
han sabido decir no; que han re­
chazado la  comodidad de la  su­
misión? Arrancándose a su mun­
do, tan dispar del que formamos, 
han venido al Occidente a  sentir 
otra idea-patria y, más que a 
sentirla, a expresarla libremen­
te. Se ahogaban en su Corea de 
rigideces castrenses y oscurida­
des facciosas. Traían  en el cora­
zón, como íntim a riqueza, una 
visión de su pueblo casi en nada 
coincidente con el designio uni­
form e de la  barbarie estatal. 
Una imagen superior del país de 
que son fruto. Claro, han cons­
pirado un poco. Contactos estu­
diantiles, participación a ciertas 
reuniones democráticas —  natu­
ralmente sospechosas a los ojos 
de los necios gobernantes de 
Seúl —-. y  el crimen imperdona­
ble: alguna carta o  visita cruza­
da con la  Corea del Norte.

Porque igua l que en el Viet- 
nam, en La os, en el Yemen, Ga­
za o la propia Alemania, las bas­
tardas ambiciones del expansio­
nismo económico; la pugna im­
perialista —  teóricamente ideoló- 
p c a  —  de los bloques en dispu- 

P °r l a  hegemonía mundial 
parten bruscamente en dos aque­
lla  lengua de tierra, confín del 
Lejano Oriente. Pyong - Yang - 
SeuL Norte-Sur. Comunismo ru­
so-chino o  paz «a  la  americana» 
Marines y guardias rojos. Un to­
do cam al se quiebra. Escenario 
del atroz enfrentamiento entre 
salvadores despiadados. Entre 
profecías arrogantes que la sim­
ple experiencia histórica deberia

hacer más modestas. Fronteras 
artificiales, paralelos, no man’s 
lands... Un pueblo que se devora 
a l son de intereses extraños lle­
nos de grandilocuencias diaria­
mente desmentidas por la  reali­
dad sangrienta y  miserable que 
generan. P o r la  exasperación im­
potente de los actores-victimas 
del absurdo exterm inio colectivo. 
Por las tristezas interrogadoras 
de los niños. P o r el duelo fratri­
cida que tales «salvaciones» en­
trañan...

...Lo mismo; igual que en el 
Viet-nam.

Contra este estado de cosas al­
zaban su descontento los hom­
bres de que aquí trato. Hombres 
desaparecidos como por arte de 
magia. ¡Epoca feroz y  prodigiosa 
en que la  varita mágica adquiere 
formas de sabueso con crédito di­
plomático. En que lo  sobrenatu­
ral se cala gorra de plato. Y  los 
protestones dejan al fin  de dar 
guerra, adornado su silencio de 
los suspiros de a liv io  lanzados 
por sus verdugos! Así se esfuman 
los hombres reos de no confor­
mismo: Sorprendidos, sin posible 
resistencia, en e l lecho. Cogidos 
en plena calle, por el automóvil 
que rueda demasiado despacio y 
del que no se ha desconfiado a 
tiempo. Convocados urgentemen­
te a su embajada, que sólo aban­
donarían anestesiados, camino 
del aeropuerto, camino de las 
torturas y  la  cárcel.
r,0̂ f s tal ha sido el destino f i­
nal de estos desaparecidos. La ya 
impresionante crónica negra de 
la  justicia subordinada a la  ra­

zón de Estado cubre en este ca­
so, una página singularmente 
deshonrosa. La  culminación de 
estos deleznables hechos ha sido 
un nuevo y  más intenso período 
de represión que ilustra la  re­
ciente serie de procesos políticos 
y de intención todavía en curso 
en Seúl. Los tribunales fascistas 
han trabajado de firm e. Las con­
denas han llovido sobre acusa­
dos inermes responsables de ti­
bieza hacía las instituciones en 
vigor. Sancionados con ejemplar 
severidad, estos delincuentes de 
opinión, cosechados por los ser­
vicios secretos sud-coreanos en 
algunas de las grandes ciudades 
europeas, pasan a engrosar el 
numero de las ya incontables 
victimas del orden imperante en 
aquel país. De un régimen cri­
minoso, vástago predilecto de la 
inquisitorial solicitud estadouni­
dense en tierras asiáticas 

La  más escueta relación de tan 
sordidos desmanes sobrecoge ñor 
el envilecim iento general qu¿ tra­
ducen. Es, al mismo tiempo, evi­
dente que muchos de ellos serían 
aun ignorados de no ser un es 
Judiante engañado por su emba-
i t  n  y ? °nducid0 a l aeródromo 
de Dusseldorf, de donde logró es

p o f l l  £ 2 2  ^  S6r
n ^ t !  en 1111 avión. (Avión
norteamericano, se rumorea en 
£ em am a.) Tras este intento £

anales d r f *  de los más suc^  
rldad a ól Pa y con anterio- 
dos s im if' m uí hos otros atenta-
li2 a r  ^  ref  han podido tener w gar, perpetrados por las mis­
mas instituciones, ejecutados por
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los mismos elementos que en to­
do tiempo y lugar se afirman 
garantes de la seguridad y el or­
den colectivos. Del compositor 
fsang-Yung, volatilizado en Co­
lonia, al doctor Anthony Lee, 
personalidad relevante de la  emi­
gración sud-coreana, muerto mis­
teriosamente en M ilán. Pasando 
por los estudiantes de Berlín, 
Bonn y París (K im  Eeuk Nyun- 
Artes y  Oficios, Beth Sung 
Chung-Ciencias Políticas, etc.).

¿Cuántos son exactamente? Tal 
vez no se sepa nunca. Por otra 
parte, el número tiene, en sí, 
muy poca importancia. L o  que 
cuenta son los principios grose­
ramente violados por este pisto­
lerismo de subversión presupues­
taria. Lo  que importa es desta­
car el hedor de las hazañas de 
los gangsters-funcionarios, poli­
zontes sin honor a l servicio de 
poderes aún más viles. L o  que 
es esencialmente significativo es 
el alegre desenfado de que hacen 
gala cuando de burlar la  ley se 
trata, los mismos que persisten 
en declararse llamados a  impo­
nerla a los demás. Es retener la 
consternante inmoralidad, el alo­
cado impudor, la  ausencia total 
de escrúpulos que los medios o fi­
ciales y  políticos destilan. L a  in­
sondable corrupción de la  ma­
gistratura a l dictado. La aterra­
dora fragilidad de todo precepto 
cívico, de toda protección insti­
tucional de toda consideración 
y derecho elementales. El desca­
rado y  cada vez más cruelmente 
sensible desamparo ciudadano 
frente a  cualquier exacción gu­
bernamental y policíaca.

Cierto, cuanto aquí cito se ha­
lla  dentro de la  línea seguida 
por casi todos los poderes esta­
tuidos y  aceptada como normal 
por cuantos —  y son numerosos 
en todos los campos de opi­
nión —  han abdicado de su de­
recho a la  libertad, a  la  persona­
lidad. y a  la  vida. ¿Puede ello 
acaso impedirnos la condena rei­
terada de unas prácticas anima­
les que son, a más de una bur­
da afrenta al orden natural, la 
negación de unas normas básicas 
de convivencia por las que e l con­
junto humano ha trabajado des­
de siempre? No nos escapan el 
despreciable silencio de los sumi­
sos, el mutismo suicida de los in­

diferentes n i la  interesada dis­
creción de los cómplices. ¡Callen, 
pues, los entregados, los vanos, 
los arrivistas. Aquí somos otra 
gente! Denunciamos aún alta­
mente la  concepción y el ejerci­
cio de una autoridad que menos­
precia al individuo. Denunciamos 
los excesos e infamias que pare­
cen prefiguram os como sociedad 
ideal una selva científico-san­
guinaria. Y  e l miedo dosificado 
como regla  regidora de los con­
tactos humanos.

¡Miedo! En él se v ive ya: C ier­
tos desaparecidos han transitado 
de Francia hacia embajadas en 
Alemania, franqueando las fron ­
teras ya presos y sin visado al- 
g-uno. Los jóvenes coreanos en 
Dinamarca, en París (Park-Hyou, 
Bang-Joon y otros tantos) aban­
donan su domicilio, huyendo sus 
lugares habitualmente frecuenta­
dos. Se esconden, como las ratas. 
Imaginémosles en sus escondri­
jos tratando de digerir una re­
velación sobrecogedora para la 
que no se hallaban preparados: 
Que no existe ya gobierno, lega­
lidad ni aduanas capaces de man­
tenerles a l abrigo de los zarpazos 
de Seúl. «¿Qué medidas adoptar 
para impedir que tales secuestros 
se cometan impunemente y  evi­
tar que este género de raptos po­
líticos pueda generalizarse?», se 
pregunta la  L iga  de los Derechos 
del Hombre. A l tiempo que la  
U. N. E. F. acusa la  desapari­
ción «de numerosos estudiantes 
del tercer mundo secuestrados 
por la  policía de sus países de 
origen con la  complicidad calcu­
lada de los servicios policíacos 
de las democracias.

Saber que semejante sociedad 
acabaría devorando incluso a sus 
propios creadores es un consuelo 
bien triste. Esta es la  gran tra ­
gedia: la  confirmación repetida de 
que nos toca v iv ir un orden dema­
gógico y obsceno sometido a fu er­
zas ocultas y  a los eternos in te­
reses inconfesables. Que la  ley, 
la  democracia y  todas las bellas 
fórmulas de que es moda alar­
dear se descubren, a  fin  de cuen­
tas, palabras sin consecuencia. 
Simples slogans vacíos de conte­
nido en tanto su aplicación se 
halle a  merced de la  fuerza or­
ganizada del poder, que jamás, 
en modo alguno, sabrá imponer­

se a  sí mismo las restricciones in­
dispensables a l advenimiento de 
la sola armonía posible: la  de la 
expansión consciente de la  per­
sonalidad individual, formada y 
libre, en lo social y  la  de la  fe­
deración y  concurrencia fraterna 
en la  confrontación internacio­
nal.

Los déspotas no disfrutan nin­
guna clase de paz. Su reinado es 
sólo un largo día de tem or y  so­
bresaltos. El régimen de Corea 
del Sur, como el de España, de 
Haití, de Portugal y  de Grecia

por citar sólo unos cuantos — ; 
a l igual que la  mayoría de los 
sistemas retrógrados que, de 
Asunción a  Saigón, de Yakarta 
a  Buenos Aires, mantienen su 
predominio sobre el derecho de 
gentes, se ve obligado a  hacer 
frente a la creciente hostilidad 
de los medios intelectuales y  ju­
veniles, decididos a  arrancar al 
país de su postración. L a  dicta­
dura reprime, se aferra al poder, 
defiende sus dudosas posiciones: 
Todo ello es demasiado clásico 
para que pueda sorprendernos.

Pero cuando la  reacción expor­
ta sus represiones hasta el cora­
zón mismo del mundo llamado li­
bre; cuando los agentes «secre­
tos» de los tiranos de turno se 
pasean libremente por la  Europa 
de las grandes realizaciones hu­
manas, ejecutando sin más con­
tratiempos su miserable misión, 
sentimos que algo vita l, irrem- 
plazable, vacila. Que se profanan 
los valores más sagrados y  altos. 
Que se gesta lo  irreparable. V is­
lumbramos con aprensión el lí­
m ite moral último, más a llá  del 
cual no hay fe, ni redención ni 
esperanza para ningún inocente.

Y  alzamos hoy nuestra voz por 
los niños y por los hombres. Por 
todos los inocentes. Clamamos 
por un refugio incólume, un apo­
yo fraternal efectivo, ion cálido 
reconfort para los seres humanos 
triturados por el fr ío  funciona­
lismo de Estado. Llamamos, sí, al 
decidido respeto del asilo políti­
co, recurso defin itivo del que nos 
resistimos a dudar, incluso cuan­
do la  duda está más que justifi­
cada por la desaparición, como 
por arte de magia, de hombres 
que han creído en él...

...Estas líneas son un requiem 
a su confianza traicionada.
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Diamantinas de Víctor Hugo
Verbo y acción

Verdad o no, lo  que se dice de 
los hombres importa tanto como 
lo que hacen.

Visión del emigrado

Los emigrados veían los acon­
tecimientos del 93 abultados por 
la deformación de las distancias.

Humanidad

Muchas lenguas que hablan y 
pocas cabezas que piensan.

Intrascendencia

De joven delgada, de vieja 
transparente. Parecía hecha de 
sombra; apenas si tenia cuerpo 
para contener un sexo... un pre­
texto para que sobre la  Tierra 
hubiese un alma más.

Dos mitades

Anteayer: ¡Abajo el César! ¡V i­
va el Papa!

Ayer: ¡Abajo el Papa! ¡V iva  el 
César!

Hoy: ¡V ivan los dos! ¡Abajo los 
dos!

M itad por mitad

M iseria de unos 
fortuna de otros.

Excepción

Me gusta decía el obispo Mi- 
ryel, me gusta que me llamen 
Bienvenido. Esta atenúa al M on­
señor.

Preceptos

Trabajad la  tierra del vecino si 
éste está enfermo. Ocupad las 
plazas según la  inteligencia de 
cada uno o según sus fuerzas. 
Cada casa una república, cada 
calle, cada barrio, cada pueblo 
otra.

Insuperable

Reía  como un niño.

Tanto cuanto

Una perra de limosna es com­
prar un paraíso de a perra.

A  juez

Antes de condenar, busca el 
origen de la  falta, única manera 
de dar con el remedio que es lo 
importante.

Infalible

Sed equitables y 
crímenes.

evitaréis los

Igualdad

Hasta lo  más grave, científico 
e importante, hay que decirlo con 
las palabras más sencillas y vul­
garizadas.

Doctrina

Comete las menos faltas posi­
bles. No cometer ninguna ya es 
del mundo de los sueños.

Responsabilidad

La falta que comete e l despo­
seído recae sobre el poseedor; la 
del débil sobre el fuerte; la del 
ignorante sobre el sabio.

Inalcanzable

El ideal, en cuanto se alcanza 
ya no lo es.

Complementos

Algunos kilogramos de acero, 
más algunos centilitros de sudor 
obrera, más una disposición de 
juez: la guillotina, concreción de 
la  ley  y cómplice del verdugo.

Unico

El único lujo legal: la limpieza. 
El otro es un robo que se le  hace 
al pobre.

A  ambos

Respeta a los sabios. Respeta 
aún más a  los ignorantes.

A  puertas

La puerta de la  casa del médi­
co no debe estar nunca cerrada; 
la puerta de la  casa del cura de­
be estar siempre abierta; (la casa 
del anarquista no debe de tener 
puerta).

Angel

Alas en lugar de omoplatos. 

Canje

Sacrificar la  T ierra  por el Cie­
lo  es dejar la  proa por su som­
bra.

Vida

Nada antes y después. Poco du­
rante.

Política

M ateria prima de tiranía: la  ig­
norancia. 6

a ,íír ,H eQnHCÍOnal- “  * *  verdadera
fa  HP lQ d n° - es la  del rey, sino Ja de la  ciencia.

Obispo. -  Y  la  conciencia. 
Convencional. -  Es lo  mismo; 

la conctencta es la  suma de cien­
cia que tenemos. Destruir los 
abusos no basta, hay que modifi­
car las costumbres.
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Noventa y  tres

Una nube se había formado 
durante 1.500 años. A  los quince 
siglos reventó. Estar contra los 
excesos de la  revolución es estar 
contra el rayo que acabó con la  
nube.

Progreso

Obispo que circula en coche en 
nombre de Cristo que iba descal­
zo.

Un rey

V iejo  gotoso con polainas de in­
glés: Luis x v in .

Una suma

Convencional. —  Rentas, más 
palacios, más coches más sir­
vientes y  sirvientas, 'más buen 
plato, más una vida sensual, 
igual un obispo.

Obispo. —  Gusano soy. 
Convencional. —  Gusano, pero 

en coche.

Obispo. —  El error de los pro­
gresistas es no creer en Dios.

Convencional (moribundo). — 
¡Oh, ideal, tú solo existes!

Que...

un notario llegue a diputado, 
un eunuco tenga un Harén, 
un general gane, por acciden­
te, como es natural una bata­
lla.
un comerciante venda cartón 
diciendo que es cuero, 
un capitán de intendencia sal­
ga rico cuando deja e l puesto... 
y aún habrá quien gritará, ¡que 
hombres de genio!

Otra suma

Una Eminencia, más el humo 
de un escrutinio: un papa.

Culpa de Dios

Se paró, v io  una araña gorda, 
negra, velluda, horrible, y  dijo: 
Pobre animal ninguna culpa tie­
ne.

Orden del día

Trabajo, estudio, confianza, re­
nunciamiento, solidaridad, fruga­
lidad, fraternidad, respeto... y 
descanso. He ahí la  tarea de cada 
uno y  de cada día.

Lema

De acuerdo con los sistemas 
¡paso a  las obras!

Jean Valjean

Cansado, en ninguna parte le 
daban posada. Encontró por fin 
una perrera vacía. En e lla  entró. 
Y a  se había acostado cuando el 
amo, perro-lobo, se lanzó a  mor­
derle. Debió abandonar. ¡N i si­
quiera tengo el derecho de un pe­
rro! Se m iró y dijo: M e ha mor­
dido y  me ha expulsado como un 
hombre.

Culpable

La sociedad había hecho sus 
desgracias. L a  Providencia a la 
sociedad.

EL T i l i w m o  INTELECTUAL

E L  espíritu del mayor genio de la  tierra  no es siempre otra cosa que el producto del trabajo 
colectivo, intelectual así como industrial, de todas las generaciones pasadas y presentes. 
Para convencerse de ello, imagínese ese mismo genio, transportado desde su más tierna in­
fancia, a  una isla desierta; suponiendo que no perezca de hambre, ¿qué se volverá? Una bes­
tia, un bruto que no sabrá ni siquiera pronunciar una palabra, y  que por consiguiente no 

habrá jamás pensado; transportadle a esa isla a  la edad de diez años; ¿qué será algunos años más 
tarde? De nuevo un bruto, que habrá perdido el hábito de la  palabra y que no habrá conservado de 
su humanidad pasada sino un vago instinto. Transportadle, en fin , a la  edad de treinta años; a diez, 
quince, veinte años de distancia, llegará a ser estúpido. ¡Ta l vez inventaría alguna religión nueva!

¿Qué es lo que eso prueba? Eso prueba que e l hombre mejor dotado por la  naturaleza no recibe 
de ella sino facultades, pero que esas facultades permanecen muertas si no son fertilizadas por la 
acción benéfica y  poderosa de la  colectividad. Diremos más: cuanto más favorecido es e l hombre 
por la  naturaleza, más toma de la colectividad; de donde resulta que más debe restituirle, en toda 
justicia.

Sin embargo, reconocemos muy gustosos que, aunque una gran parte de los trabajos intelectua­
les puedan hacerse mejor y más deprisa colectiva que individualmente, hay otros que exigen e l tra­
bajo aislado. Pero, ¿qué se pretende deducir de eso? ¿Que los trabajos aislados del genio o del 
talento, siendo más raros, más preciosos y  más útiles que los de los trabajadores ordinarios, deben 
ser mejor retribuidos? ¿Y  sobre qué base?, pregu nto? ¿Son más penosos esos trabajos que los tra­
bajos manuales? A l contrario, éstos son sin com paración más penosos. El trabajo intelectual es 
un trabajo atrayente, que lleva su recompensa en sí mismo, y que no tiene necesidad de distinta 
retribución.

M iguel B A K U N IN
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IDEAS 
EXTRAVIADAS ESQUELETO DE

por

Cosme Paules

A  conciencia, dándome perfecta cuenta de 
lo que hacía, me entregué a l prim er teno­
rio que pretendió conquistarme. —  No 
pretendo justificar m i conducta ante na­
die — . Tengo por norma hacerme respon­

sable de mis actos. Otra, te diría que fue engañada 
c que la  arrastró el despecho; en cambio, yo arries­
go parecerte cínica; tengo la  honradez de declarar­
te que me entregué a  ese, lo  mismo que a  cualquier 
ctro.

—  N o me entregaría a ninguno de esos cretinos 
que con el sueldo de la  empleada pagan la  amante.

Vendo mi vagina, de la  misma manera que un 
carnicero vende un pedazo de carne para un perro 
hambriento. ¡Pero, lo  hago por y para m i hija!

—  Por ella —  y  sólo por ella  — , he ahogado to­
aos los sentimientos tiernos que nacieron en mi 
alma. Y  es por ella que, oprimido el corazón, aca­
llando el asco que me producen, oigo las palabras 
vacias de emoción y de sentido, de los tenorios 
adocenados que concurren a las plazas y paseos 
Y  cuando estoy a solas —  te lo  puedo confesar a 
ti que no buscas sólo m i cuerpo —, aprovecho para 
uorar angustiosamente sobre el edificio en ruinas 
ae mis más caras esperanzas de mujer.

También ahora estás llorando, —  le dije.
~  Sí- L loro  sobre el castillo en ruinas de m i fan­

tasía, lloro sobre los escombros de m i vida- lloro 
porque tal vez mañana —  o esta misma noche —

af a 61 hombre Que cubre mis gastos per' 
sonóles, y  los gastos que demanda la educación d° 
mi nija. , Dicen que eso es Capitalismo puro...' Pe­
ño es completamente diferente del cari­
no. ,No puedo quererlo!

¿Por qué no lo  abandonas?

a t S £ « V Íner°- Y  él también necesita de

ze en c ^ a i ^ u e ^ e ^ n c u e m r a l S f  “  ^  
jo s . lo  que en ese i X £  q u S ^ L r t ^ s i

P tre“  que hay momentos en que l-Tgn tara  
Esta hembra me pertenece... ¿La véis?.. gn ta ra -

no lo 'ab ln don iT S  m o ra T q u e ^ 1 ¿P°r QUé

pio“ 1? i » £ z r v ' ,“ “ to  brusc° y ™

ta ce r  hablar de a lgo íu e  ™

para apoyo de mis razonamientos recurra, prime­
ro, al apoyo de las sagradas escrituras: A l entregar 
conscientemente su mujer al Faraón, ¿Abram fue 
inmoral? Si fue inmoral, ¿por qué Dios lo  bendijo? 
A l tener contacto sexual con su padre, las hijas 
de Lot, ¿fueron inmorales? Y  si lo fueron, ¿por 
que Dios no las castigó? Y  ahora, demos un salto: 
¿Imaginas los tiempos romanos —  cuando en los 
Templos se rendía culto a Phallus cuando las 
mejores matronas lo  tenían en sus jardines rodeado 
de flores, ¿piensas que esa gente era inmoral? ¿Por 
Qt »  ” ° .  vuelves tus ojos a nuestros antepasados? 
i ° lvldaS que ellos cohabitaron a l aire libre en 
los bosques frondosos, tan sólo cubiertos por la co­
pa gigante de los árboles? ¿Eran por eso inmorales’

nHmVn 08 rt°i existía la mora1' 8010 existía el cum- 
S r T td e l/ mperÍOSO mandamiento de nuestra 
Madre Naturaleza: «Creced y multiplicaos».

—  ¡Oh, sí... tienes razón!

™ 7nP?vQHtnt Parte’ en cada doctrina tenemos que 
K ifn f  Ji H SU m0raL Benham: la  utilidad,
í ?  M o ril ^ 5|ernim ieílt°  racional del supremo bien.

lglosa: causas trascendentes. Spen.
lL1 Progreso Los masones: el Compás, el Nivel 

h » i  h v i' Nietzsche: la fuerza del Hombre so­
bre los hombres. Guyeau: la  expansión de la  Vida 
(Mas tarde han llegado otras morales). La moral de 
ín ! Í^ Ce?  : de la solidaridad. La moral biológica- 
d J p»  economica. la moral política, etc. L a  v S  
dad es — mi querido Luciano — , que cuando auere 
mos pensar en una causa como fundamento exolu 
sivo de una moral, encontramos hecTos acciden'

i e¿a eT - j r  °° 

S e ^ t e M lT p o r ^ S m e ”  M Uel? Sla m°T̂

ser estrecha ni unilateral aesPrende, no puede

d o Ip S o n T la n q u e S a T S  £ 2 5  tener Cn mí
que me colocaban ante el esDantnsoH:i ¿N°  te dije 
am ante del patrón -  o  d e H ?  nS  de Ser

derecho a la  * * * > •  cobra"  el

-  A l hacer mis declaraciones tengo el va lor de
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Conceptos que quedan

ANDA! Cuenta eso que nos habías expli­
cado ayer, el cuento ese... —  No es un 
cuento. Todo eso porque ayer les contó 

■  que, una vez, el rey pasó por Las Hur- 
des. Iba de caza. V io que casi todos 

eran enanos, cretinos, enfermos, en esa tierra... 
Tan  pobres que el rey creía que no se podía ser 
tan pobre. Estaban hasta mal hechos, de pobres 
que eran. Entonces el rey dijo: «H ay que hacer 
algo por esa pobre gente...» Le contestaron: «Si, 
¡Majestad» —  como de costumbre — , y no han 
hecho nada; como de costumbre. Después, como el 
lugar era muy miserable, quisieron que sirviera 
para algo la  región: han convertido el lugar en 
cárcel. Como siempre. Entonces...

El Cristo Jesús encontraba que las cosas no iban 
muy bien en España. Se dijo: «Voy a ir  a llí». El 
ángel buscó a  la  m ejor mujer de la  región y  em­
pezó a aparecérsela. Ella contestó: ¡Oh, no va le la 
pena! El niño me nacería antes de tiempo, puesto 
que no tendré qué comer. En m i calle hay un cam­
pesino que comió carne hace cuatro meses; ha ma­
tado a  su gato.»

Y a  la  ironía en la  voz daba paso a la amargura 
desolada.

«E l Cristo vino a casa de otra. Alrededor de la 
cuna no había más que ratas. Para calentar al 
niño era poco, y  para la amistad era triste. Enton­
ces Jesús pensó que en España las cosas seguían 
yendo m al.»

Un ruido de camiones impidió escuchar algunas 
palabras.

«... hecho obligar a los propietarios a dar como 
granjas sus tierras a los campesinos. Los que tie­
nen bueyes han gritado que eran expoliados por 
los que sólo tienen ratas. Y  llamaron a  los solda­
dos romanos.

Entonces el Señor fue a Madrid, y para hacerle 
callar, los reyes del mundo empezaron a  matar a 
los niños de Madrid. , _____

Entonces el Cristo se dijo que verdaderamente no 
había gran cosa que hacer con los hombres. Que 
eran tan asquerosos que incluso sangrando por 
ellos día y noche durante toda una eternidad no 
se llegaría jamás a lavarlos.

Los descendientes de los Reyes Magos no habían 
venido a su nacimiento, puesto que se habían con­
vertido en errantes o funcionarios. Entonces, por 
primera vez en el mundo, de todos los países, los 
que estaban muy cerca y  los que se hallaban en 
los puntos más lejanos, aquéllos en cuyo país hacía 
calor y  los que en su país helaba, todos los que 
eran valientes y miserables se pusieron en marcha 
con fusiles.»

Había en su voz una convicción tan solitaria que, 
a pesar de la  noche, se sentía que el que hablaba 
había cerrado los ojos.

«Y  comprendieron con su corazón que el Cristo 
estaba vivo en la  comunidad de los pobres y de los I 
humillados de nuestro pueblo. Y  en largas filas, 
de todos los países, los que conocían bastante bien 
la pobreza para ser capaces de m orir contra ella, 
con sus fusiles cuando los tenían y  sus manos 
cuando no tenían, vinieron a  tumbarse, unos tras 
otros, sobre la  tierra de España...

Hablaban todas las lenguas, había con ellos hasta 
vendedores de lazos chinos.

Y  cuando todos los hombres estuvieron hartos de 
matar, y  cuando la  última fa lla  de pobres se puso 
en marcha...

...una estrella que no se había visto nunca antes 
se levantó por encima de ellos...

arrostrar las críticas y  hasta el desprecio de otras 
mujeres que siendo tan rameras como yo, hacen 
como esa empleada que se entrega a  sabiendas 
que será retribuida con un par de medias baratas, 
con una baratija cualquiera o —  simplemente — , 
no le darán nada; pero con ello adquiere la  segu­
ridad que mantendrá su empleo, y, este empleo, la 
faculta para ostentar patente de mujer honrada.

-  ,...!
—  ¿Cuál es la razón que no me permite conside­

rar inm oral a l obrero que fabrica proyectiles? En 
verdad de verdades: es un ser inmoral, el tipo  que 
a sabiendas que los artefactos que construye, lle­
varán el terror, e l dolor, la  desesperación y  la 
muerte a  otros hogares hermanos, en que, como 
el suyo: hay madres, hermanas e hijos. Supuesta­
mente allí, no hay inmoralidad: la vida le  «im po­
ne» el sacrificio del trabajo, sin darle la  oportuni­
dad de elegir... y  ¡tiene que trabajar, para defen­

der su existencia y la  de los suyos, ya  se trate de 
Rusia, de EE. UU., de Pekín —  o de La Habana o 
la España de Franco — !

—  La miseria es la  más mala consejera de la  vi­
da... Es moral condenar a sus hijos, a  su madre, 
a su esposa a la  miseria, ¿la que e l trabajador 
odioso debería elegir? Y o  no me hago preguntas a 
ese respecto... Como ese obrero indecente — perdo­
na ahora m i expresión me cisco en la  moral esco­
lástica. Y  salvo a m i h ija  con la  moral de la  v id a -  
Si, la  salvaré yo —  su madre — , porque e lla  es in­
capaz de defenderse en esta titánica lucha de hie­
nas y  chacales que un mundo de autoritarismo ele­
vado a l cubo conlleva: hienas y  chacales hambrien­
tos que es la  humana existencia de hoy, donde só­
lo unos pocos, parándose en los despojos de los que 
quedaron en el camino, a fuerza de zarpazos y  den­
telladas, consiguen éxito.
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ACUARELAS
SOCIALES La creación revolucionaria

por RAMON LIARTE

L OS asuntos político-sociales no son tan fáci­
les de plantear y resolver como el in fanti­
lismo revolucionario afirm a caprichosamen­
te. ¡Ojalá fuesen una tormenta en un vaso 
de agua! De la misma manera que no es 

posible sostener un bosque en la  palma de la  mano 
o hay modo alguno de simplificar los grandes 

acontecimientos, hasta dejarlos reducidos a obje- 
los de ín fim a importancia. Los hechos tienen su 
personalidad vital y no se pueden desfigurar por 
arte de encantamiento.
rw ^ v la  bancarrota de las creencias e l balance más 
rW ow ° QUe 0Írece e l P resente siglo. Ana lizando la 
r a £ r enCla moraJ que se ex tiende por todas partes, 

preguntar: ¿Qué fin  está reservado a  la  espe- 
^ , „ Í Umana? Una c iv il izac ión  que transform a la  
pólvora en sim iente sólo tien e una salida angustio- 
rnñnmfeC8r L ° S hereder° s  espirituales de las viejas 
m e ® P',IOnf S Principescas se apoderan  sistem ática- 

h w ™ l \ S ! 4qUBla del Estad0 para  im poner su 
en i T Z  ;  ° r  o tra  pa rte ' la  creencia  m esiánica 
ta ri™  Z °1 U° T  d ir ig ida  p or los estatólatras prole- 
c a r ^ '  h »  , Ser la  solución única, la  panacea 
S E  l e=1f a lv a r , todos los m ales que padecen las 

D a P ™  comprobar
f u n d , 3 t n e de ío rm acion ideo lógica  acaba con- 
le n ír  v L  S hom bres- hasta  incapacitarlos para  

obreras crín f10 • qu*  se nota, así en  las fila s
reras c°m o  intelectuales.

h e m o s tlV° S de orden individual y  colectivo
n S S o  DI l , erirnOS. a  España- Hay ^  hablar de 
senten normal - f*  las ocasiones que se pre-
de la  re v o lé  • GS e l punto de partida y  la  base 
verdades QUe debemos Uevar a  cabo. Hay
nosotros a i l l f  PU?den negarse- ?  mucho menos 
verdad. B i  el c ^ r L  n maS altOS exP °nentes de la 
Perdido hombres , tres decenios hemos
tantes aguerrin™ Una valla  incalculable. M ili- 
lu mi na rías deí^^rr^ ! apa« ltados que eran, sin duda, 
sa del pueblo soclal' Pioneros de la cau-
rrido mejor s u o n T  ^ óvenes libertarios no han co- 
E1 enemigo in I l L  ras P é r ^ a s  son infinitas, 
de destrucción f P ^ e c t a m e n t e  ya que a  esa labor 
represivo durante .^nioral ha dedicado su aparato 
torta de España Pv,a f 6,tapa más trág1ca de la  his- 
form ar nuevas nmm S condlclones no es posible 
bición. Hemos c o s e S ^ f  C° m°  6ra nuestra am­
años de terror mi Ü magra cosecha de los
a las siete plagas r t  ^  f d o  para nosotros parejos 
vencidos. Aún nos °  n°  nos damos por
nuestros enemigos J *lmitlmos ei Placer de elegir a 
gos que nos ayudan v r̂ conoceJ  a  Ios buenos ami- 

dan y sirven desinteresadamente

La O. N. T. no ha muerto. Ha de sobrevivir cueste 
lo que cueste. Al precio de la libertad y  la vida.

Somos algo más que un hecho geopolítico. Somos 
conciencia y  médula, brazo y cerebro de un pueblo 
ejemplar. Representamos la fuerza de acción direc­
ta, las organizaciones naturales del trabajo que 
son mas poderosas que el Estado unitario. En todo 
momento debemos ser altamente ambiciosos. De 
una ambición tan peculiar que no tenga paralelo 
posible. Hemos de propender a ser, como en el pa­
sado, de la C. N. T. para la C. N. T. No podemos 
conformarnos a ser una fuerza de segundo orden 
Muestro deber es prepararnos para ser vanguardia 

la  lucha social con más firmeza y ahinco que 
nunca. Un laboratorio de iniciativas constructivas 
un dispositivo poderoso puesto a l servicio del pue- 
h una organización tesonera e invencible, esto 
debe ser la  C. N. T. hoy y  mañana. ¡Siempre! Y  ha 
de serlo con sus hombres, con sus más capaces y 
desprendidos, con los que lo dan todo y no piden 
absolutamente nada. Decir coraje revolucionario, 
voluntad de lucha, afán  de conquista manumiso- 
ra, deseo de llegar a los objetivos definidos por el 
sindicalismo revolucionario, tal es el léxico que de- 
fm e a nuestra central sindical. Es la  fuerza de un 
ideario puesto en movimiento. Hay que ser fieles 
a nuestras ricas enseñanzas. Quien siente ideas y 
las defiende, se tiene de pie, anda, y hace camino 

El anarcosindicalismo no se apoya en la fe  ciega 
sino en la ciencia experimental. Somos un movi­
miento científico y obrero. Tenemos una ética que 
nos capacita para optar ante los problemas que 
plantea la  existencia y una concepción moral pa-
rar.!T Ĵ C! f r 108 hombres y las cosas. Formamos 
parte de un movimiento revolucionario que es en 
definitiva, una entidad económico-social de crea 
cion sindicalista sin clases, de base popular direc­
ta. N o  sentimos la propensión a  renunciar a les 
procedimientos singulares, a los métodos d lucha

M fanatismo, sino consecuencia y  convic 
. mU6Ve la intención de llevar a c a ¿  me­

diante esta estrategia social, los fines mis nod 
man. Queremos forjar los instrumentos de eSancí"

S o ^ f n S S e ^

s f s s s t i
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tablecer e l derecho para todos en el amplio campo 
de la  justicia social. .

La  revolución tiene sus alternativas y desviacio­
nes Las clases conservadoras y reaccionarias cons­
piran para cercenar la  cabeza rectora d e l* .em an ci­
pación de los hombres y los pueblos. Nosotros no 
podemos renunciar a la  lucha por desigual que sea 
nuestra fuerza. Eso sería tanto c o m o a c e p to r la le j 
del más fuerte sin pronunciar una voz de protesta 
ni hacer el menor gesto de rebeldía. L a  libertad, 
como la  justicia, no la  defienden los que claudican, 
sino los que no se rinden n i se entregan a l enemigo.

EN BUSCA DE SOLUCIONES

S E ha escrito mucho, más de la cuenta, y se ha 
hablado a la  ligera, locuazmente, acerca del 
carácter español. Y  lo  peor del caso es que Ja 

mayoría de las veces se ha especulado sobre los de­
fectos que tenemos. N o  somos un pueblo virtuoso,
pero poseemos tantas v i r t u d e s  como pueda alber­
garlas el mejor pueblo de la  tierra. Cierto es que 
nc andamos ligeros en defectos, mas no son os 
nuestros, n i más pequeños ni mas grandes que los 
de los demás. No; de ninguna manera: no tenemos 
motivos para avergonzarnos de lo  que somos: espa­
ñoles hasta la  muerte e intemacionalistas en toda 
la acepción del vocablo. Siendo lo que somos no 
negamos a los otros. Estamos más proximos a  los 
que están cerca y  a  los que se hallan lejos. Esto no 
nos impide ver la  luz y  la  sombra, el día y  la  no­
che. .

Nuestra técnica es más que mediana, pobre. El 
gran Unamuno solía decir con afan de desquite. 
«Que inventen ellos». Pero ésta no era toda su ver­
dad Y  mucho menos la  verdad de España. En el 
orden político no sabemos andar más que de tumbo 
en tumbo, y  preciso es reconocer que somos una 
calamidad, un desastre, como diría  Madariaga. Dí­
gase lo que se quiera, nosotros consideramos, como 
Mariano José de Larra, que España es un tesoro 
de una va lía  universal fuera de serie. A  pesar de 
nuestros desgarrones políticos no tenemos que aba­
tirnos ni avergonzarnos. Muchas son nuestras v ir­
tudes humanistas, aunque nuestros adversarios 
quieran ignorarlas. Podemos ir  de Continente a 
Continente, recorriendo el mundo con la cabeza 
alta. Nuestro es el arte de vivir aunque sea con 
poco dinero. Para  los españoles no sólo es la  des­
gracia, sino la  gracia y  el ingenio. Afortunada- 
dos somos en el arte y  en la  creación artística, 
somos alarifes en e l trabajo cotidiano; en la  litera­
tura maestros consumados; en la  revolución ente­
rizos como nadie; y  en la  lucha, resueltos y deci­
didos como pocos. En el seno de la  fam ilia somos 
pastores y corderos a la  vez. ¿Qué más pedir.

Im porta corregir y desechar muchos errores para 
poder caminar con paso firm e y seguro hacia nue­
vas etapas de entendimiento y  conocimiento. Se 
nos reprocha que siempre vamos a la  cumbre por 
el atajo, que no sabemos dar la  vuelta a  los obs­
táculos con el fin  de asaltar la  torre por e l lugar 
más fácil y  seguro. Los estrategas de la  piratería 
política dicen muchos disparates y  no podemos ha­

cerles caso Hay, no obstante, ideas y lecciones que 
debemos tener presentes. Afírm ase que los esparto- 
íes no sabemos jugar y que cuando n o ^  salen 
bien las cosas pronunciamos estas o parecidas pa 
labras: «N o  juego». ¿Será porque no soportamos la 
dificultad, n i nos avenimos con lo Si
alguien no comparte nuestros puntos de vista se 
dice también, que nuestra respuesta es la. siguien 
fé: <<’( i n  ése ño'voy a ninguna parte». De,1c> q u e  se 
infiere que así nos luce el pelo. Pero siendo hom­
bres formales hemos de razonar de manera que los 
demás razonen a  su vez.

.• A l poder por el atajo? ¿Al vado o a  la  Puente^
• A l cielo o  a l infierno sin pasar por el purgatorio.
A l grano, que es lo  que interesa. No hay que dar
tregua a l tirano.

Se va por donde se puede. Unos van a l poder por 
el atajo al ver que todos los senderos de la  mon­
taña están obstruidos; otros avanzan cuesta arriba 
para llegar a la  cima del ideal. Esencial es subir, 
escalar la  cumbre de la más alta serenidad natu­
ral, pero importante es también, guardar el equi 
librio. El mal del vértigo es peligro y quien no 
sabe mantenerse firm e en lo alto, ya que e n je r t a s  
regiones no existen barandales como no sean de 
luz o de agua, e l cuerpo más sano es engulhdo^por 
el abismo. Conclusión: quien no quiere ir  al vado 
debe ocupar un puesto a la puente. Orientarse coi 
la máxima inteligencia, guardar los nervios y di 
ponerse a navegar. El buen timonel no teme a xa 
adversidad, no se amilana al presenciar cómo s 
desencadena la  tormenta. Pues es harto sabidlo qu 
los santos y los apóstoles van a l in fierno rruentr^ 
que los pillos y los escribas tienen su puesto en el 
cielo sin pasar por el purgatorio, que, a l decir de 
los cretinos, es la  antesala de la  glona...

Necesario es acabar con el mal juego. Las cartas 
trucadas no ayudan a jugar smo a  hacer trampas. 
Y  nuestro asunto no es para tramposos de oficio. 
Está hecho para las personas decentes que saben 
proceder con dignidad, haciendo juego limpio en 
todas las ocasiones. Cuando alguien no comparte 
nuestra modesta opinión, o no hace lo que desea 
Fulano o Perengano, se dice con gran facilidad. 
«Con  ese tipo no voy a ninguna parte». Y  nos que­
damos en el peor de los terrenos; en el purgatorio. 
N o  existe en ese caso n i el vado m  la  puente, 
poder n i atajo, n i cumbre n i abismo. Pero  hay algo 
peor- la nada, en la cual se debaten los que no sa­
ben unirse como hombres para luchar y  vencer 
en el lugar elegido por ellos.

Cuando se obstaculiza la labor del hombre crea­
dor, nada se crea; todo queda por hacer. E l balance 
es desolador, desastroso. A h í está la  realidad espa 
ñola que no engaña a nadie, pidiendo a  gntos una 
transformación completa y profunda. Nadie hace 
nada, y lo  poco que se hace, se realiza^ mal 
pésimas condiciones. El que crea se ve ante e l va 
ció. N o cuenta con la  cooperación desinteresada 
las personas desprendidas. Y  ante tamaño dese 
lace ni arriba ni abajo se hacen obras de proveen 
general. Las excepciones no cuentan en este cas 
Un mal principio no puede conducir nunca a  b u - 
fin  aunque lo diga e l moro Muza. Lo  que mal
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comienza no lo  endereza n i el más pintado. Per­
fectamente dice el refrán castellano: «Quien mal 
anda, mal acaba». Imprescindible se hace disponer­
nos a caminar sin andaderas. N o  tenemos necesi­
dad de Lazarillos n i líderes. Y  mucho menos de 
«predestinados» que se creen el ombligo del mundo 
cuando en realidad son más cortos que un respiro 
en la siega. El trabajo está en marcha, la  revolu­
ción nos llam a y hay que dejar paso a  los crea­
dores.

TODOS SOMOS NECESARIOS

A QUI no hay imprescindibles. Todos somos ne­
cesarios. Pero hay que saber para qué. La 
desaparición de un sér inteligente y capaz no 

parte el mundo en dos tajos, pero a  veces nos parte 
ia espina dorsal. N o  es tarea fác il sustituir a l sabio 
generoso n i al genio rebosante de bondad. Seres 
nay que no son reemplazados nunca. Luego no vale 
a  pena hinchar frases que revientan como un ba­
lón cuando se les hinca lo que se llam a la  aguja 
ae marear. Pero el mundo ha de marchar y  avan­
zar aunque sea a trompicones. Los revolucionarios 
non lentes no podemos caminar a  tontas y  a  locas, 
lejos PaS°  firm e y  buenas reservas físicas se va

« S f f i l í 656, con machacona insistencia que a  los 
re no que nos interesa son ideas creadoras,
dPfiniril’ QUe carecem°s  de un plan perfectamente 
v nnít .para salvam os de los estragos centralistas 
s o n  h ™ 8' L o  Que nos hace fa lta  son ideas, que si 
ur?P a y  .nuevas no nos estorban; lo  que nos 
h-irpr f,„Un método científico-social para planear y 
E e n o ifu ^ ,r0í??UCÍÓn modem a  conforme a las exi- 
canzar de la vida española. ¿Cómo al-
ma-sa- ho - fmalidad? Poniendo las manos en la 
do a ’i lendo obras provechosas; no entorpecien- 
los quieren trabajar; dando facilidades a
pone v a y  sienten Para los demás. Se im- 
sectores n 'W a  COSta’ deJar de ser un pueblo de 
vicio del nnphiPOnr£I las energías colectivas al ser-
den en una soia S ”  ClaSGS especiales que se fuñ­
en cuenta- la f r e c e n  ser reconocidas y  tenidas
humano vivir t f ^ " Cla puesta aI servicio del
de riqueza v ’ Jk abajo responsable como fuente
dognSs S  L n r iUndanCla común y la moral sin
las relaciones 1̂?nes. de enganche para presidir 
clases, sin am™ hombres. Es la sociedad sin 
entre iguales y Sm verdugos. La cooperación

capaz de1CorealniO7al e^0luCionario es el laboratorio 
de armonía v pohíh 2 so led ad  hbre sobre bases 
cidad del técniíS be aPr ovechar la  capa-
aburrido y peKa w n„ hacer de él un tecnócrata 
de cerebros qUe al educador y  jardinero
lectividades’ libree ,, í5fr cto administrador de co­
la dirección y  orienta - pueblos independientes, a 
nuestra metodología «1 ° °  de la  cosa Pública. Parte 
cionalmente de la * penmental y calculada ra­
la producción- une en °Í? d% 1os factores útües de 
jan  para que el Drnril !  esfuerzo a los que traba-
agradable. C on juga  e i m enos 1560030 V más

ju ga  e l traba jo  de todos los  sectores

de la  arquitectura productiva y necesaria, solida­
rizando la  inteligencia con la  vitalidad física para 
ahorrar fuerzas y  engrandecer el rendimiento.

Nuestro pueblo no podrá salvarse a base de pe­
queñas y  parciales tranformaciones, que, la  mayo­
ría  de las veces, en lugar de transformar, deforman 
y perjudican. Hace falta, se impone un cambio 
completo. Que el Municipio anule a  la  Diputación; 
que la  Universidad se convierta en cátedra y  cate­
dral de la  razón y el bien; que el sindicato acabe 
con el capitalismo antieconómico y parasitario; que 
la federación extirpe a l absolutismo; que e l culto 
al Dios de los poderosos se convierta en amor a 
todos los hombres; y  que la Confederación admi­
n istre y d irija  los destinos sagrados de nuestro 
gran pueblo. Un pueblo como e l nuestro es un 
destino de pueblos.

La tierra debe ser Ubre en una sociedad Ubre. 
Han de tener los productores todas las facilidades 
que necesitan para trabajar. A l campesino no de­
ben fa ltarle tres cosas principales: tierra, simiente 
y  agua. A l educador hay que darle medios, cere­
bros amantes de conocimientos y libertad para edu­
car de acuerdo con los adelantos pedagógicos de 
nuestro tiempo. Sólo curando a  España, cicatrizan­
do sus hendas, cultivando su desmantelado cuerpo 
saneando la  existencia de la  infancia y la  juventud 
ambas confundidas y  deformadas por e l franco^ 
falangismo, podremos hacer una sociedad nueva 
para un pueblo nuevo. Es la  nuestra una obra de 
creadores. Y  en toda creación bien pensada, orga­
nizada y llevada a  fe liz  término, cada uno debe 
ocupar el puesto para cuya función esté más pre­
parado. r

En efecto, de eso se trata en concreto: de alcan­
zar el objetivo que nos hemos propuesto abrazar 
La creación no se consigue hasta el fin  deseado. 
Y a  lo  dice el pensador con idea maciza y  viril: 
«P a ra  nosotros, una flo r  no es flo r  todavía mien­
tras permanece encerrada en su capullo y  mientras 
su germen yace aún debajo de la  tierra, sino que 
solo lo  es cuando se despliega visiblemente en for- 
™ a y color. Del mismo modo sólo logramos com­
prender una melodía cuando llega a  ser audible 
pero no asi cuando nace en el cerebro de su crea­
dor. el pensamiento de un filóso fo  sólo lo  com­
prendemos cuando ha sido pronunciado; y  una 
estatua cuando ha sido form ada».

No es creación lo  que no se materializa. L a  idea 
debe convertirse en materia para que la  compren 
damos y  sepamos todo su valor. Así ocurre mn 
nuestra revolución sindicalista libertaria ha de

°ompletamente, quedar grabada’ escrita 
hecha bandera de liberación humana y
de todos los pueblos del mundo. Así es f o r m f ^  

a  m S S jacronT o  S L t t S S i q u e  e s tá n
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LA FRATERNIDAD

E L  hombre occidental habla de la  fraterni­
dad como de una gran fuerza motora de la 
humanidad y no sospecha que no se pue­
de llegar a ella  si no existe ya en reali­
dad. ¿Qué hacer? Es preciso crear la  fra ­

ternidad, cueste lo que cueste. Ahora bien, sucede 
que no se puede crear la  fraternidad porque se crea 
ella  misma, porque es un dato, porque es una 
cosa de naturaleza. En la naturaleza occidental no 
se ha encontrado; lo  que se ha encontrado es el 
principio de la  persona, el principio del individuo 
de la  conservación de sí llevada muy lejos, de 
vida por propia cuenta, de la  autonomía del yo 
propio de la  oposición de este yo a  toda la  natu­
ra le za 'y  a todos los demás hombres, como un 
principio distinto, que se basta a sí mismo, com­
pletamente igual y equivalente a todo lo que existe 
fuera de él. Pues bien; por ese hecho de afirmarse 
a  sí mismo, la  fraternidad no ha podido nacer. 
-Po r qué? Porque en la  fraternidad, en la  verda­
dera fraternidad, no es la  persona distinta, no es 
el yo quien debe cuidarse de mantener su derecho 
y su valor iguales en importancia a los de todo el 
resto tomado en conjunto, sino que, al contrario, 
es todo el resto quien debe venir por sí mismo a 
esta personalidad que demanda sus derechos, a 
este yo distinto, y  reconocerle, por su propia vo­
luntad, sin que e l yo exija, como igual en valor 
v  en derecho a él mismo, es decir a todo lo que 
existe en e l mundo, fuera de él. Pero esto no es 
bastante; esta misma persona rebelde y exigente 
debería en primer lugar sacrificar ella misma todo 
su yo a  la  sociedad, no solamente no exigir su de­
recho, sino al contrario, hacerle abandono de él 
sin ninguna condición. Pero, en Occidente, la  per­
sona no está acostumbrada a este procedimiento; 
exige a v iva  fuerza, exige derechos, quiere hacer 
el reparto. Pues bien; la  fraternidad no sale de

ello. Ciertamente, se puede renacer. Pero este re­
nacimiento no se realiza sino en el curso de m illa­
res de años, porque ideas semejantes deben pene­
trar profundamente en la  carne y  en la  sangre an­
tes de convertirse en realidades. ¿Como, me a s e is ­
es preciso no tener personalidad para ser feliz? 6La 
salvación está fuera de la  persona? M uy a l con­
trario, muy a l contrario, diyo yo: no solamente no 
es preciso no ser una persona, sino que justamen­
te es preciso llegar a ser una, y aún más plena 
que la  que existe ahora en Occidente. Compren­
dedme: el sacrificio de sí para utilidad de todos, 
voluntaria, perfectamente consciente, y no forza­
do, es, según yo, la prueba de que la. personalidad 
está en el apogeo de su evolución, de que es po­
tente, de que se posee, de que es enteramente libre. 
Dar voluntariamente la  vida por todos, marchar 
por todos a la  cruz, a la  hoguera, no es P °slt“ e 
hacerlo sino cuando se tiene la  personalidad más 
evolucionada.

¡Pero eso es una utopía, señores! Todo es fun­
dado sobre el sentimiento, sobre la  naturaleza, y 
no sobre la  razón. Y  es a d e m á s ,  por decirlo asi una 
humillación de la razón. ¿Qué pensáis de ello? ¿ ts  
o no es una utopía?

Pero, de nuevo, ¿qué puede hacer el socialista si, 
en el hombre occidental no se encuentra principio 
fraternal, sino a l contrario, e l principio del indi­
viduo de la  persona, el principio del aislamiento 
incesante que exigen sus derechos la  espada en la 
mano? El socialista, viendo que no hay comuni­
dad, comienza a empujar hacia ella. N o  habiendo 
comunidad, quiere crearla, construirla. Pero para 
hacer un guisado de liebre es preciso, ante todo, 
la  liebre. Ahora bien, la  liebre falta; es decir, una 
naturaleza capaz de comunidad, una naturaleza 
que tenga confianza en sí y  que tienda a  eso por si 
misma, falta.

í b b b b b b b b  b b b b b b b b b b b  b b b b b b b b b b b b í s!>

L A  C R E A C IO N  R E V O L U C IO N A R IA

misión altamente beneficiosa para el conjunto. Sea­
mos sindicalistas revolucionarios. Sólo asi logra­
remos la  posibilidad de in tu ir algo del secreto pro­
fundo de la  creación revolucionaria universal me­
diante las huellas que dejan los hombres esforza­

dos a l realizar una tarea. Esas huellas son el tra­
bajo, el esquema, la idea, el h ilo  de Ariadne qu- 
nos permite encontrar e l camino del progreso d* 
esa obra que queremos edificar para bien de *os 
hombres y admiración de los siglos.
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El S o c ia l ism o  y e l  Estado
p o r  R U D O L F  R O C K E R

C ON el desenvolvimiento del socialismo y del 
moderno movimiento obrero en Europa se hi­
zo presente una nueva tendencia espiritual 
en la vida de los pueblos, que no ha termi­
nado todavía su evolución. Pero su destino 

depende de la orientación que adopte: libertaria o autori­
taria.

A los socialistas de todas las tendencias les es común 
la convicción de que la presente organización social es 
™a causa permanente de malestar y que a la larga no 
podrá persistir. Común es también a todas las tenden­
cias socialistas la afirmación de que un mejor orden de 
cosas no puede ser producido por modificaciones de natu­
raleza puramente política, sino sólo por una transforma­
ción radical de las condiciones económicas existentes de 
m°™ 'a 1ierTa y todos los medios de producción
social no queden como propiedad privada en manos de 
minorías privilegiadas, sino que pasen a la posesión y a 
la administración de la comunidad. Sólo asi será posible 
nue el objetivo y la  finalidad de toda actividad productiva 
sea. no la esperanza de ganancia personal, sino la aspi­
r a o s  solidaria a dar satisfacción a las necesidades de 
todos los mtembros de la sociedad.

v CaraCteristicas *  sociedad socialista,
jjkmpo /i i Z *  V canunos P<tra U-egar a ella, las opi- 

L  I  T sas ten<Ienoias socialistas se escinden 
c Z L J  ,  * *  extTaiio' P ^ s  lo  mismo que cual-
K T f l S E  tampoco el socialismo llegó a los hom-
de la T Z n Z ™  TCUf aCÍÓn deL <***>’ ■* desarrolló dentro 
f o r ^ s íZ T L 300̂  existentes y respaldándose en ellas, 
o m e Z Z n Z T *  ^  *“ ® '^ s e n ta n te s  fuesen más 
se™ T **  fLmdos por corrientes sociales de la época 
f Z Z d T o T ^ ^  m  P * * ' *e  sabe l a g r Z Z  
del socialismo * *  Hegel 671 te f°™ ación
res __ Griin niayoría de sus iniciado-
de! c ír^ T d e  ^ U ^ 16;  ^  «  -  P " » * * ,
« «  estímulos £  WeM ing recibió
to penetración de las - In^laterra es innegable 
cepciones liberales socUaistas P°r las con-
tuales de la Gran RevolutíóZ ■ ” ”  ^  g e n t e s  espiri­
ta s  del federalismo v S t h f L .  ^  España' 108 ^ fluev, 
damente en las concern,™ QUe se m ^ ties tan  agu- 
deczrse del movimiento ^  miSTno vodria

de cada país.

Europa las ideas y cuülíra¿ común como el de
circunscritos a d e te rm in a d T S íE Z  S° T ^ S 710 quedan 
naturalmente otros vaise«j ' 81720 ^  invaden
rido puramente local sdto conservan su colo-

• no que reciben de afuera los es­

tímulos más diversos, que penetran casi inadvertidamen­
te en él propio dominio dei pensamiento y lo  fecundan 
de un* manera especial. E l vigor de esas influencias ex­
ternas depende en gran parte de las condiciones sociales 
g_^erales. Piénsese sólo en la influencia poderosa de la 
Revolución francesa y en sus sedimentos espirituales en 
la moyana de los países de Europa. Por eso es claro que 
un mxvmuento como el del socialismo tendrá en cada país 
las mas diversas conexiones ideológica y en ninguna par- 
te se circunscribirá a una expresión determinada.

Babeuf y la escuela comunista que hizo suyas sus ideas 
han surgido del mundo mental del jacobinismo, por cuyo 

ver las cosas fueron completamente dominados 
te  tru éa la  seriedad podía dársele la 

Z T Z Z  *  'TÍWiera' s1env¡tTe w e se contase con el apa- 
1 EStad°- Y  como con la difusión d 7 £  

ru e rn a  devwcracia, en el sentido de Roussau, había
hCnUtalTente m  las concepciones de los hombres 

ir, maravaiosa en la omnipotencia de las leves
la ,c o n is ta  del poder político se convirtió en u 7  d ^ a  
f™ aJ*r™ Uastendencias socialistas que se apoyaban en

« o .  *  ¡os
a las toe,as tradiciones y estaban convencidas de 
.oce.todes Seeretos alcanzarían u ^ T f Z Z  
por medio de un golpe de mano r e Z ^ L Z  a T , °  
dar vida al socialista con la ayuda de dis-t,,! 
tZ ^ J l M e s como Louis Blanc, Pecqueur V i d ^ y ^ ' 
defendían el punto de vista de que eso sabría £  J L f

eí ^ o c o Z ín Z s T T "jnntu del tiempo v se miviern r, • se eí es-
pulso. en una t r L f o r ^ Z  r Z ^ ¡ T  ̂  WOpÍ°  
social. Pero era común a nmhr, ° m'p} eta de la economía
-7 - eí s o c ia lis m ^ T r e a S : T T ? *  *
rl de una legislación correspondiente P e Z f^  EStad°  
tozado con ese fin  todo un código ' ,lT  *  °  es_
*  Napoleón»  socialista - oue especie de «Co-
gobiemo de amplia visión servir de guía a un

-  *
fuertemente influidos por concevciZÍ?1’1 ^  °  meWs 
venial Saint-Simon r e c o n o ^ T ^ T Z  aUt° ^ tarías- *  
humanidad avanzaba hacia un Z r Z  « « «  la
gobernar a los hombres habia de ° £

- r e s S e n T S  £
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ble significación. Su teoría del «trabajo atractivo» apare­
ce precisamente hoy, en el período de la racionalización 
capitalista de la economía», como una revelación de ver- 
arte de administrar las cosas»; pero sus discípulos se 
comportaron, en cambio, atoritariamente, llegaron a la 
coneepción de una teocracia socialista y al fin  desapare­
cieron de la superficie.

Fourier desarrolló en su « sistema societario» pensamien­
tos libertarios de maravillosa profundidad y de in&vida-

dadero humanismo. Pero también él era un h ijo de su 
tiempo y se dirigió, como Robert Owen, a todos los pode­
rosos de Europa en la esperanza de que le ayudarían a 
realizar sus planes. De la verdadera esencia de la libera­
ción social apenas tuvo presentimiento, y la mayoría de 
sus numerosos discípulos, todavía menos que él. E l «co­
munismo icariano»  de Cabet estaba impregnado de ideas 
cesaristas y teocráticas. Blanqui y Barbés eran jacobinos.

La revolución
H

A Y  épocas en la  vida de la humanidad en que la  necesidad de una sacudida form idable, de 
un cataclismo, que venga a  conmover la sociedad hasta en sus entrañas, se impone bajo 
todos los aspectos a  la  vez. En esas épocas todo hombre de corazón comienza a  decirse que 
las cosas no pueden ya marchar así; que son precisos grandes acontecimientos que vengan 
a romper bruscamente el hilo de la  historia, a  echar a  la  humanidad fuera del carril en 

que se ha atascado y a lanzarla en caminos nuevos, hacia lo desconocido, a la  busca del ideal. Se 
siente la  necesidad de una revolución, inmensa, implacable, que venga no sólo a transtornar e l ré­
gimen económico basado sobre la fr ía  explotación, la especulación y  el fraude, no sólo a derribar la 
escala política basada sobre la  dominación de algunos por Ca astucia, la  in triga y la  mentira, sino 
también a remover la  sociedad en su vida intelectual y  moral, a  sacudir el entorpecimiento, a  reha­
cer las costumbres, a traer en medio de las pasiones viles y  mezquinas del momento el hálito v iv i­
ficante de las pasiones nobles de los grandes impulsos, de los generosos sacrificios.

En esas épocas en que la medianía orgullosa ahoga toda inteligencia que no se prosterna ante los 
pontífices, en que la moralidad mezquina del término medio hace la  ley, y  la bajeza reina victo­
riosa, en esas épocas la  revolución llega a  ser una necesidad; los hombres honrados de todas las 
clases de la  sociedad reclaman la  tempestad para que venga a abrasar con su soplo inflam ado la 
peste que nos invade, a llevarse el moho que nos corroe, a  arrastrar en su marcha furiosa lodos 

los escombros del pasado que están suspendidos sobre nosotros, que nos ahogan, que nos privan del 
aire y de la luz, para que dé en fin  al mundo entero un nuevo hálito de vida, de juventud, de hon­
radez.

N o  es ya sólo la  cuestión del pan la  que se plantea en esas épocas; es una cuestión de progreso 
contra la inmovilidad, de desenvolvimiento humano contra el embrutecimiento, de vida contra la 
estancación fétida del pantano.

PEDRO K R O PO TK IN

Imp. des Góndolas, 4 et 6, rué Chevreul, 94 - Ohot«y-le-Roi. — Le Dlrecteur de la Publlcatton Etienne Guillemau.
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POETAS DE AYER Y  DE H O Y

Año Nuevo
( B A J O  LOS LEG IONAR IO S)

p o r  EUGEN RELGIS

¿Quién cree aún que eres, A ño  Nuevo, 
un nuevo y  joven  portador de paz?

¿Siglos de odio, c o iic ia s  y ponzoñas 
nos hablan del suplicio atroz del hombre.

Tu  cuento es torpe, y ovación  y augurios 
forzadam ente acogen tus m entiras.

Langostas, pestes, gran izadas, incendios, 
y el ham bre nos asaltan, nos agobian.

Haces muecas, borracho, ríes a  carcajadas,
A ño  N uevo, y  en vano nos invitas.

Prisión , saqueos y m atanza —  ¿no oyes 
en lo hondo los gritos de tortura?

Tu m adre es puta y  salteador tu padre.
V il engendro ¿aún quieres la bendición de Dios?

La muchedumbre aguan ta  en basurales 
y  en ruinas, cuántas guerras... Y  lo olvidas.

M anchas el puro padecer del hom bre, 
dejando sólo escoria y podredumbre.

¿Dónde está la  esperanza si ayer, hoy y mañana 
sólo son entreveros por el pan?

¿Dónde está tu justic ia  y tu cariño, 
oh Año Nuevo, si el terror es amo?

Y a  bastan terrem otos y naufragios.
¿P o r que azuzas las fieras y  enciendes las revueltas?

Vete y no nos engañes con tus cuentos — 
ya sabemos lo  que eres, N uevo Año.

¡L a  mascarada del instante e fím ero '
Nunca nos qu itarás lo que es eterno

en mundo y  alm a. Nuestra ru ta  es recta 
y la u ltim a meta es e l Destino.

Bucarest, 21-23 de enero 19 4 1 

Dias de la Gran Matanza.
(V ersión  castellana 

de Pab lo R. Troise)
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