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He aquí una de las obras del arte griego, reunidas en el Museo 
Nacional de Roma.

Es la cabeza de una joven sacerdotisa de la  escuda iónica de 
Fidias.

¿Fue éste el autor de esta admirable escultura? ¿O alguno de 
sus discípulos? Salvada de los desmanes de los hombres y del paso 
del tiempo, aun rota esta delicada nariz, el semblante guarda toda 
su serenidad y su indecible gracia.

Cabe preguntarse por qué m ilagro de la naturaleza, por qué 
maravillosa anticipación en el tiempo, Grecia logró alcanzar un 
tal grado de perfeccionamiento físico. Pues esta belleza de rasgos 
y de líneas no eran imágenes nacidas de la imaginación de los es­
cultores: respondían a la realidad viviente de unos hombres y de 
unas mujeres en los cuales la figura humana consiguió perfeccio­
nes que no han sido igualadas: difícilmente se encontrarían hoy 
semblantes tan armoniosos, expresión de belleza tan acabada como 
nos legara el arte griego, reflejo , trasunto de una época.

Los Apolos, Afroditas, atletas, sacerdotisas, que crearan las 
escuelas de Fidias y de Praxíteles, no han podido ni serán jamás 
superados. N i como reproducción de perfección física, ni como arte 
sutil, en el que los músculos, la expresión, el gesto de los rostros 
y  de los cuerpos demuestran hondo conocimiento de la anatomía 
humana. Hubo que esperar al Renacimiento italiano, para que 
Leonardo de Vinci y Miguel Angel lo igualaran. Y  después del 
Renacimiento, hubo que esperar a Rodin, Bourdelle, Canova, Vila­
domat en España, para que la escultura mostrara al cuerpo huma­
no en su absoluta e incomparable belleza plástica.

CENIT se complace en honrar al arte antiguo, sin el cual no 
hubiera existido el arte moderno, reproduciendo esta preciosa ca­
beza.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

★  REVISTA DE S O C IO L O G IA ,  C IE N C IA  Y  LITERATURA ★
Año XVIII Toulouse, M arzo-A bril de 1968 N.° 181

HORAS DE PRUEBA
A D A  hora  tiene su m isión, cada hom bre su com etido. H ay que saber apreciar el

va lo r de las horas que pasan para no vo lve r  jam ás. E l tiem po es de un va lo r  incal­
culable. Quien lo p isrde está  irrem isib lem en te perdido. Y  lo esencial es 'ganar 
tiem po a l tiem po, que n o  o tra  fu e  la  fó rm u la  de Séneca. Los  pueblos que se tum- 

— ^  ban a la  barto la  desaparecen de la  d irección m undial. Las c iv ilizaciones adorm e­
cidas en sus v ie jas  glorias, se entum ecen y  no dan un paso hacia adelante. A sí ocurre con
las ideas de vanguard ia , con los m ovim ien tos de avanzada.

E l anarcosindicalism o no es una doctrina de precipitados, es cierto ; pero tam poco es la 
re lig ión  de las contem placiones paradisíacas. Los precip itados no han  com prendido absolu 
tam ente nada de nuestro ideario , de la  m ism a m anera que los embebidos por un m isticism o 
deliran te no sirven  para  ser obreros de la  gran  obra que desde hace más de un s ig lo  estamos 
levantando. Se tra ta , pues, de crear y h ay  que dar paso lib re  a  los creadores.

Conven iente será que analicem os las posibilidades que tiene nuestro m ovim ien to  anar
(^sind ica lista  en  e l actual instante del mundo. B ro ta  por todas partes un auténtico renací 
m iento in telectual. E l ideal anarqu ista es abrazado por m uchos hom bres de é lite  in te lectua l v 
m oral, que antaño parecían  hostiles o ind iferen tes a  la  llam ada de nuestros organism os obre 
ros Nuestras ideas ganan  terreno, se expansionan, penetran en los corazones Hem os des 
con fiado excesivam ente de los recién  llegados, creyendo que un in telectual que' se acerca »  
nosotros tiene com o ob jetivo  personal m edrar a  costa de nuestros sacrificios Y  este e rro r  riU-hl 
ser correg ido  sin  dem ora. este e rro r  debe

i N Í el.Jin**,ectual e8 el om bligo  del mundo, n i e l revo lucionario  e l eje de la  tierra P o . 
los dos unidos pueden y deben ser brazo y  cerebro, conciencia y  energía de la  rev ln íJ - 
derna. Los  anarquistas no adm itim os las clases n i las jerarqu ías. N o hav u n » m° ‘
m  desleída. Todos somos un producto de la  sociedad de los medios ri ‘ ri cI.^se in telectual 
bihdades de desarrollo. Lo demás es pura estato la triá , gregarism o ideoIógico^dTtres a ^ c u ^ t í

m  M alatesta , ni Reclus ni K ropotk in  fu eron  p r o l e t a r i o s m k n t r í  ñ Z  "u -  n i Len in  
M ussolin i. N o  hay en la  h isto ria  esos cambios de telón com o en i «am b lo  lo  fue
lucha de clases. ,a  ocupación por una clase d e f  puesto d ^  la o tra  * S Y  la  
um eo del progreso y  form a única de las revoluciones sociaíes es una ,n  ■ C° m°  faCt° r
sin realidad, que c e r r a  a sus adeptos lav ista  sobre toda m a ^ itu d  am n i ? , , ^ 10", ST 5  ^  
de la  evolucion  p rogresiva  con sus pasajes rápidos, to r ren te s^  c a tk ra ^  „  y p™ fu jld,dades 
luciones. y catarata-, que se llam an  revo-
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Si queremos salir adelante en e l camino emprendido importa que sepamos ganar a las 
voluntades valiosas para, nuestra causa. Cada día debemos presentar nuestras ideas de una 
nutriera más amplia, ya que e l anarquismo, tiende a proyectarse en el tiempo y el espacio. 
Bueno es que seamos consecuentes, puesto que la  consecuencia es una virtud revolucionaria; 
pero también debemos ser modestos y  sencillos, del corte de nuestros grandes maestros, como 
cuñas de la  misma madera. N o  tiene más razón quien más grita ni posee la  verdad el que 
cree ser in falible como un Faraón.

Nuestra causa es hermosa y por serlo merece e l espaldarazo de todos los hombres li­
bres. Nuestro deber es salir del aislamiento, predicar nuestros conceptos libres en todas par­
tes. Las grandes empresas sociales, como los hechos que influyen en la  marcha de la  his­
toria, sólo pueden florecer en un ambiente general propicio a  toda innovación saludable.

P or otra parte, urge estrechar contactos morales e ideológicos con la  juventud inter­
nacional. En los cuadros juveniles se está produciendo un despertar venturoso. L legar a esas 
capas nuevas, cultivarlas y  alentarlas para las ideas y  el movim iento, debe ser el quehacer 
más apremiante de los anarcosindicalistas. Los hombres preparados ya no creen en Boma, 
Moscú, Pekín o Washington. Pero creen, eso sí, en el cometido del hombre libre, en la  misión 
renovadora y  revolucionaria de la clase obrera, en la  transformación gradual y  completa de 
la sociedad. Otro tanto le ocurre a la  juventud que no enciende la  cera en los altares ni 
rinde culto a  la  personalidad de cualquier tirano de nueva hornada.

Los hechos nos demuestran que no hemos andado todo el camino que deseábamos 
caminar. Pero no es menos cierto que patentizan también que no hemos trabajado en 
balde. Nosotros hemos hecho nuestras todas las angustias del mundo y todas las esperanzas 
del hombre. P o r eso somos invencibles.

H ay horas que pasan sin dejar huellas. Discurren olvidadas, perdidas. Sin embargo, 
cuando e l tiempo es orientado por el destino de una gran causa social, las horas tienen un 
poder incalculable. L lega  un momento en que hay que optar por el discurso o la  práctica, 
por la contemplación o e l dinamismo, por la  inercia o la  acción. Es la  hora de la  prueba. 
Cuando hay que hacer movim iento o  dormirse, cuando hay que ser hombre o rebaño.

L o  esencial es recoger las palpitaciones de la época. V iv ir  con el tiempo para hacer la 
historia nueva. Quien conquista conciencias y gana adeptos para su causa, prepara los ma­
teriales para edificar una vida más grande. Necesario es conseguir las cosas que están a 
nuestra medida. N o  podemos esperar nada. La  vida es una gran conquista.

¿Qué hacer?

Extendernos. Proyectamos y dar a  conocer nuestras ideas. Decirle al hombre que la 
revolución la lleva  en sí mismo; hablarle a  la  juventud para que crea en su voluntad deter­
minante como fuerza regeneradora de la  sociedad. Las conquistas sociales no son una como­
didad; se consiguen de cuando en cuando mediante una lucha tenaz y agotadora. La  juven­
tud libre, los intelectuales rebeldes, la  clase obrera no puede caminar bajo la  espada. Luego 
hay que fundirla. Suprimida ésta, la  amenaza desaparece.

No existe mejor observatorio que e l de la  conciencia. Con la  máxima responsabilidad 
debemos afrontar las horas de prueba que se avecinan. El carácter de un movimiento 
revolucionario como el nuestro no es la  contemplación religiosa ni la precipitación violenta, 
sino la  acción razonada que gana cerebros y sentimientos, hasta form ar organizaciones de­
terminantes. No> podemos m irar las cosas de un modo pasivo cuando tenemos e l deber de es 
tructurarlas.

La acción social movida por ideas generosas y  altruistas es el exponente más exacto 
de la perfección humana. La idea puesta en acción, por brotar del impulso determinante dé 
hombre se apoya en la conciencia personal, tiene cuerpo en la  voluntad colectiva y produce 
la  satisfacción del deber cumplido. Lo que hace fuerte al movimiento anarcosindicalista es 
la  solidaridad con e l pasado de su vida y e l sentimiento del deber para crear lo que sabemos 
que es cierto: una sociedad siempre dispuesta a saciar el ansia de libertad, el hambre de jus­
ticia, la  sed de dignidad de cada hombre.
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Dos enfoques sobre la libertad
por EUGEN RELGIS

I. —  ¿QUE ES L A  LIBERTAD?

=  L  sentimiento de la  libertad es para la ma­
yoría de los seres humanos una palabra 

S  mágica, una ilusión demasiado a menudo 
engañosa, pero también el impulso siem- 

=  pre renovado para continuar e l trabajo 
cotidiano y la lucha por un porvenir — ¡no! por un 
presente — mejor.

Para los europeos, esta palabra: libertad —  si no 
tiene una significación racional y  universalmente 
humana —  tiene diez o cien significaciones contra­
dictorias, unilaterales, absurdas, exclusivistas o 
simplemente tontas. La confusión de los espíritus 
ha llegado a ese caos arbitrario, a  veces estancado, 
a veces trastornado, donde es muy difícil volver a 
encontrar el buen camino. Las dos guerras mun­
diales y las numerosas pseudo-revoluciones en di­
versos países, no han proporcionado la  liberación 
ae los pueblos, y  menos aún de los individuos. La 
Oran Revolución de este siglo, en la Europa orien­
tal, ha frustrado las primeras esperanzas sinceras, 
no siendo en realidad una revolución social, sino el 
pretexto, para un partido político totalitario, de 
instituir un nuevo régimen absolutista. Todas las 
aspiraciones sociales y políticas, exacerbadas por la 
miseria económica, han finalizado siempre en con­
victos sangrientos: guerras nacionales, guerras ci­
viles, guerra de clases, guerras entre «partidos úni­
cos», guerras llamadas raciales, más grotescamente, 
mas odiosamente, guerras «ideológicas». En el reino 
ae la intolerancia furibunda, de la  violencia orga­
nizada con tales medios de una ciencia deshuma­
n a d a  por técnicos de una fr ía  e implacable 
crueldad.
i todos hablan de libertad! Se creía luchar por 
a libertad de la  nación, y  es para mantener la po­

tencia y la  riqueza de una minoría parasitaria que 
nan perecido millones de soldados y  civiles. Se creía 
r W o f  contra el capitalismo y el imperialismo occi- 
d^ F-t “  Para hacer desPuntar un capitalismo 
m o Un imPerialismo político al otro extre- 

i '. en nombre de los pueblos «liberta-
libera?al°m nnJrfrCrt0  ̂ de l0s lrabaÍadores». Se creía 
£  °  de la P ^ d U la  del fascismo y del
o t?el r a h ^ s  E *™ ’ después de haber cortado dos
en otr^s que otras cab«zas rebrotan
en otras partes en los países «libertados»...

Y  las olas de la  locura totalitaria golpean ciega­
mente, por todas partes, entre las ruinas de la  vie
so rS 11̂ ’ llbertades se vuelven a  su vez opre­
soras. Los esclavos de ayer se instalan en los sillo­

nes de los antiguos dueños, para mandar a otros 
esclavos. En nombre de la  libertad, se continúa con 
la tortura política, la inquisición policial, e l entre­
namiento m ilitar de poblaciones enteras. Se hace 
de un país una prisión, de otro un campo de con­
centración, de otro un desierto lleno de hambrien­
tos y, por fin, de otro un «paraíso social», donde el 
sistema de gobierno está edificado sobre el plan 
piramidal, con un Faraón «proletario», cuyo poder 
absolutista no es superado por ninguna autocracia, 
en la horrible historia de la  humanidad sojuzgada 
y ensangrentada.

¿Quién puede ofrecernos una definición humana 
y racional de la libertad, y  por lo menos una ense- 
nanza positiva, extraída de la  realidad social’  Se 
olvida el magnifico ejemplo de la  otra revolución, 
la de España, en 1936-39, cuando se estuvo en vis- 
peras de poner las bases de una sociedad libertaria 
federalista, sin el armazón asfixiante de la  buro^ 
cracia estatal, m ilitarista y  eclesiástica. ¡De ella  no 
se habla más! Salvo los militantes errantes en el 
exilio y, sobre todo, los guerrilleros que mantienen 
una lucha encarnizada en su país, por proclamar 
contra la  nueva Inquisición ibérica, una libertad 
que ha conservado su significado fraternal v 
creador.

A  nosotros, europeos refugiados en América in ­
cumbe e l deber de decir la  verdad a los pueblos 
americanos. Las turbias olas de la  dictadura gol­
pean ya las orillas del Nuevo Mundo. «Golpes de 
Estado», pronunciamientos, estallan por aquí v  por 
alia. Ix>s restos del fascio y de la  cruz gamada son 
f - Perad° S; péríidamente, en los países indoame- 

í, instructores disfrazados, despojos de regi­
d l a r i Í Ur i í t  *  en Europa’ han encontrado apren- 
S c T a l P a c S . 0' 68 ^  6516 C° ntÍnent€' del A tlán-

t a l e n  A n f in f  ant .pelígro: lo <Jue se llama «libér­
ela! ’ f nde a perder el sentido esen-

—  humano y fraternal —  para volverse una
írtipra o la tna  de la fuerza arbitraria y  de la in 
í ° í !  v Cla' ,en n°m bre de una «ideología» plutocrá- 

' e l imperialismo capitalista del Norte en- 
!n r « í * • imperialismo del Este político v
n ^ an0>>’n !XtÍende su d°minación económica en

K g s S s S S S K
pim uai, dicha de vivir, será aniquilado.
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I I .  —  C U LTU RA DE L A  L IB ERTAD

En la  historia de la  humanidad, hay épocas que 
pueden ser definidas con una fórm ula y  aún con 
una sola palabra. Se puede enumerar, en la  evo­
lución biotécnlca y, por consiguiente, económica y 
política, las épocas de piedra, de bronce, de hierro, 
de la  máquina de vapor, de la  electricidad y fina l­
mente de la  energía atómica. Pero en las esferas 
superiores de las civilizaciones sucesivas o, según 
la  term inología de los «dialécticos», en las super­
estructuras sociales y  culturales, las épocas histó­
ricas se caracterizan con ciertas palabras: matriar­
cado, patriarcado —  esclavitud, absolutismo —  po­
liteísmo, monoteísmo, monismo —  teocracia, ra ­
cionalismo —  artesanado, producción en serie crea­
ción estética —  derecho o la  fuerza de la ley, jus­
ticia o la  ley escrita de la  conciencia y  de la  soli­
daridad humana —  fraternidad, igualdad, libertad.

¡He aquí la  palabra! Libertad: la  primera y la 
última, el secreto y la llave de la  condición huma­
na, desde e l m itológico Prom eteo y el rebelde Es- 
partaco hasta las legiones de héroes anónimos de 
nuestra época llamada democrática o colectivista. 
Tan imprescindible como el aire y el pan que an­
helamos cuando nos faltan, y para los cuales tra­
bajamos y luchamos incesantemente. Desde los al­
bores de la  humanidad, la  libertad, instintiva y 
luego consciente, recorre los continentes y los siglos 
como un río vital, con sus elementos nutritivos y 
sus fuerzas renovadoras. En lo social, como en lo 
económico y  político, como en lo  espiritual e inte­
lectual, la  libertad es sinónima a energía. H ay una 
energética de la  libertad que pocos han estudiado y 
expuesto, en los pesados tomos de la  filosofía  y  so­
ciología, como el supremo significado de la  historia 
de la  humanidad.

Se dice que el siglo X IX  es el del «liberalism o»: 
palabra confusa, contradictoria, diluida en un cri­
sol de buenas intenciones y  aspiraciones idealistas 
cuando e l industrialismo y la  ciencia parecían ha­
ber llevado a la  gran ruta de las victorias humanas. 
Para nosotros, el siglo X X  se podría caracterizar 
con esta otra palabra, genuína y term inante en su 
claridad: libertad.

¡Sí! La primera mitad de este siglo está ilum ina­
da por las gigantescas llamaradas que suben délas 
ruinas de dos guerras mundiales (sin contar los en­
treveros nacionales) y  de una revolución mundial 
(con sus innumerables rebeldías y  levantamientos 
social-políticos en todos los países). Y , precisamen­
te, porque en este medio siglo llegó a su auge la 
tiranía de los partidos únicos, de las nuevas cla­
ses que pretendían realizar una sociedad sin clases, 
precisamente, por la  opresión cada vez más inso­
portable del Estado totalitario, por esa exacerba­
ción de la  esclavitud guerrera, política y  económi­

ca, la  reacción libertaria y  libertadora ha llegado a 
formas más impulsivas o  más voluntariosas, más 
individualistas y  a  la  vez más unánimes que nunc 
en e l pasado de la humanidad, del mismo me 
que, en la  realidad física, cuanto más poderosa sea 
la presión sobre un elemento de la  naturaleza, tan­
to más explosiva es la  contrapresión en el momento 
de su liberación.

Y  la  libertad humana, tan aterrorizada, perse­
guida, encadenada por los tiranos y  verdugos po­
líticos y estatales, ha acumulado en los inaccesibles; 
rincones de la  conciencia, en las honduras del al­
ma, en los manantiales inagotables de la  volunt 
creadora, una potencia que ya  se ha manifest 
en nuestros días, por esperanzados ejemplos de ver­
dadera revolución, en individuos y  pueblos. L a  ener­
gética de la  libertad se revela como una magnífii 
realidad, que sólo algunos profetas y  sabios hai 
proclamado antes con la  lúcida visión de un por 
n ir de amor y justicia entre los hombres, por en­
cim a de todas las cárceles nacionales, de las artí 
ficiales fronteras estatales, de los campos polít 
económicos, y de los campos de destierro, para 
exterm inio llamado racial, clasista o contrarr 
lucionario. Esta energética de la  libertad ya no pu 
de permanecer empírica, circunstancial, a l azar df 
los acontecimientos. Como las fuerzas de la  nab 
raleza, concentradas, multiplicadas, encaminad 
hacia fines productivos por la  ciencia y la  técni 
la  libertad debe ser vigilada por la conciencia ilu 
trada, siempre fortalecida por la  voluntad clarav 
dente, y  enriquecida por todos los valores a  la  ve: 
personales y  universales del alm a y  del pensamie 
to, de la ética y  la  estética, de la sabiduría que sa 
be arm onizar la materia y  el espíritu. En alg 
palabras: la  libertad debe ser cultivada, como W 
otros elementos de la  cultura.

¡Tanto se habla y se reivindica hoy la  «liber 
de cultura» y  tantas flaquezas, tantas cobardías 
hiprocresías se ocultan bajo esta fórm ula cóm: 
y generosa! Debemos dar vuelta a esta fórmula 
proclamar la  verdad fundamental, orgánica, de _ 
«cu ltura de la  libertad». Así se clarifica la  nebí' 
sa de las buenas intenciones, de los anhelos Qu' 
tantean por callejones sin salida, y aparece la  rut* 
firm e del progreso. Así, la  libertad recupera su se» 
tido original. A limentada sin cesar con las 
cias vivificantes de la  cultura, que es univer 
m ente humana por las contribuciones de todos l0 
individuos y pueblos, la  libertad — palabra tenC, 
dora, consoladora o  engañosa —  se convierte 
fuerza lúcida, en potencia creadora, en la  qt 
esencia de la  verdadera moral que ennoblece la  P# 
sona humana, la  del individuo que siente sus 
ponsabilidades para con sus semejantes y  con 
sus deberes mediante la  comunión con las real 
des de mundo terrestre y  cósmico.
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España en la Edad Moderna
p o r  A b r a h a m  G u i l l é n

T esis  s o b re  su h is to r ia :  d e  la  u n idad  
n a c io n a l  y  e l  im perio  a  la  d e c a d e n c ia

(Conclusión)

13. España y América: Am érica se perdió para Espa­
ña porque le  prohibíamos plantar olivos, viñas y com er­
ciar con el extranjero. Como nosotros no teníamos indus­
tria  poderosa, sólo queríamos tener él m onopolio del vino, 
del aceite y de otros productos con las colonias. Asi no les 
dejabamos a  los « crio llos » en su agricu ltu ra ; no les Ue- 
vabamos maquinarias para su industrialización; sencilla­
mente porque España seguía siendo un país neo-feudal, 
poco apropiado para desenvolver él com ercio con las In ­
dias Occidentales, 

la s  colonias hispanoamericanas hacia tiem po que reci- 
n  Productos manufacturados de Europa, que no produ­

cía España. Incluso el com ercio más provechoso con las 
ndMis — a  trá fico  de esclavos negros —  fue realizado 

Por Inglaterra, bajo cláusula acordada por e l Tratado de 
trecht. España no sacó -provecho sustancial, como no 

/«era almacenar oro y repartirse tierras, de i¡u Im perio 
de las Indias.

Un dero secular numeroso y los tribunales de la  Inqu i­
sición vigilaban las conciencias de los criollos y los escla- 

! 9leskl Prohibía las lecturas de los filósofos hur­
to  lTC9-?Creíd° S partUiarios te  Revolución Francesa

«•«S,l . l Íbertad de comercio «  P°ra  Plantar olivos o  vides.
adm inistrativa, Hispanoamérica se rebeló

«Ja*, i ’̂ Te PatTÍa- * ”■ 1809’ cuando * * * * * *  ^  <&*■ 
¡as ° ° Wra Perdieron los « criollos»

to independencia, particularm ente en  Ve-
contaba cxm ln t  ,-ü 1829 tn u n 'a ro n : España ya no

*  lnQ™ erra. E l general R ie-

p o r Z e ^  * ^ 6'* ^ '  * *  Cafte2aS *  San Juan’ « *  182°
° PÍ̂ t° r  las libertades de América, si- 

E s p Z ^ T Uberal  *  Tey Fernando V II. 
nar Améncs, ̂ ^  industrial y naval, tuvo que abando-

« —
rica. Europa capitalista y de Norteamé-

s s r  i  cuand° % °onvocó *
colonias hispana.e P°ra unificar las ex.
objetivos unitarios de T o li^ T  ~  U<xlueaIon los
a las naciones latinoam erirn™  ** J1waener desunidas 
nizarlas f i n a n c i e r c J ^ ™ ™ '*  J 'n  ^  V < ^ r recolo- 
mizada, balkanizada ’ independencia ato-

dustria. cultura avanzada y p o d ^ T ’, ^  i1U 
rigir una colonización h is p id  ™  L  °  m  di'
Actualmente, España vuelve hacia C07UinerUes-

* * - »  « - o ,  ¡m < m

falta de desarrollo económico, por presión demográfica. 
En adelante, es necesario que España vuélva sobre Ibero­
américa con técnicos, ingenieros, y especialistas para po­
der contribuir a la liberación de las pueblos iberoamerica­
nos, que quiere engullirse el imperialismo del dólar. Es 
difícil que seamos útiles los españoles a los iberoamerica­
nos mientras nosotros mismos no seamos un país libre 
del imperialismo anglosajón, que todavía mantiene posi­
ciones coloniales en Iberoamérica y en España (GibraUar).

14. — España y ¡a Guerra de los Treinta años: Asoló 
a Europa con ejecuciones en masa, levas militares, perse­
cuciones y la destrucción de la economía. España defen­
día a Fernando de Estiria y el catolicismo contra el pro­
testantismo. Femando utilizó él poderío español para ha­
cer la unidad alemana. En lo  concreto, Madrid pretendía 
que se le devolvieran los Paises Bajos Los Estados euro­
peos (incluida la Francia católica) no querían que se crea­
se un nuevo Sacro Romano Imperio, bajo la corona de 
los Austnas. Por hacer triunfar el catolicismo, una forma 
abstracta del imperialismo de Felipe l l ,  España disipó su 
Tesoro, comercio, industria y agriculturo, así comr sus 
juventudes. En vez de destinar la « Armada Invencible» 
al transporte de riquezas de América, para desarrollar 
nuestra economia y comercio quemamos nuestros buques 
en Lepanto contra los turcos; y en él Candi de la Man­
cha, contra los protestantes ingleses.

A  la hora de la paz de Westfalia (1648) y de los Pirineos 
(105!*), España pagó duramente su intervención descabe­
llada en la Guerra de los Treinta Años. Francia ensanchó 
sus fronteras del Norte a expensas de España. Por el tra­
tado de Utrecht los españoles perdieron todas sus pose­
siones europeas que bajo la casa de Austria no le sirvie­
ron para nada, como no fuera para ser peones en lo es­
trategia y  la política de dicha dinastía, que nunca pensó 
en española, sino en poner España al servicio del impe­
rio germano. Carlos V lleva la denominación alemana 
ya que era I  de España y V de Alemania

Después de la batalla de Rocroy (1643)... ganada por los 
franceses a los españoles .. eí ejército h i s ^ Z  n c £  
taba como potencia armada: la época de los Tercios de 
F ía le s  y de Ita lia  había pasado, asi como las glorias de 
la batalla de Pavía (1525). con et Oran Cavitán 
cU Córdoba. Sin poderío económico, desangrados y arrui­
nados por la Guerra de los Treinta Años ln<, n 
reupe m . « * .  „  ,  Cono, „

r 2- *  RoS^ ón> Artois, Franco C ondadJT so- 
bre todo Portugal, que se separó de España por J¿siór 
combinada de Francia e Inglaterra, p a r a liq ¿ £  a T i Z  
tro  país como potencia mundial 

Con la casa de Austria fuimos a remolque de Alemania ■ 
° ° * l *  casa te  Barbón, al te
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durante e l Im perio Hispano una dinastía auténticamente 
espartóla, que pusiera el país por encima de las combina- 
dones estratégicas de franceses y alemanes.

La paz de U trecht (1713) nos quitó G ibraltar, Mallorca 
Cerdeña, Nápoles, Milanesado, Bélgica: nos liquidó como 
potencia europea. La paz de Viena y Aquisgram nos de­
volvió algunas posesiones italianas, pero con soberanía in ­
dependiente de España. Hemos sido un país con todas 
las posibilidades a nuestro alcance para ser una gran na­
ción  durante muchos siglos, pero los Barbones y los Aus- 
trias nos utilizaron com o país en form a de negodo pri­
vado. La Iglesia española quiso rey cristianísim o, o  me­
jo r dicho, católicísim o, aunque el país no tuviera política  
internacional propia: el Vaticano, los Austrias y los Bar­
bones hacían la  política  en España para arru inarla ; y 
ninguna revoludón surgió para barrer tanta podredumbre 
política.

Hoy Franco pone España al servido del Pentágono, del 
Vaticano y del marco alemán con igual despredo del país 
que las Austrias y los Barbones.

15. — La monarquía contra la nación: Carlos V  y Fer­
nando I I  soñaban con e l Sacro Romano Im perio de Otón 
el Grande o de Federico Barbarroja, pero a costa del di­
nero, la  sangre y los intereses nacionales de España, ago­
tada estérilm ente contra Europa en la  Guerra de los 
Treinta Años. ¡Lástim a que los Comuneros de Castilla 
y las Gemianías no cum plieran, en España, e l papel de 
Cromwell, en Inglaterra, contra Carlos I I !

La España de la victoria  de Pavía, del tratado de Ma­
drid contra  Frandsco I  y del Tratado de Cambrai, es pri­
mera potencia de Europa, pero a favor de Alemania o, 
m ejor dicho, de la política  de fam ilia de la  casa de Aus­
tria , que hizo fiel e jérd to y del tesoro de España e l gen­
darme y e l financiero de los Estados centrales, donde 
nuestro país tenía menos intereses que en A frica , Portu­
gal y e l Mediterráneo.

Los m inistros y consejeros más notables de Carlos V 
eran flamencos, alemanes o miembros de la  Iglesia: ante­
ponían los intereses de la  Europa central contra los de 
España, o los de la  Iglesia contra el pueblo y la  nación 
hispana.

Francia, Holanda e Inglaterra, durante la  G uerra de 
los Trein ta  Años, se muestran como países de empresa, 
con una política  auténticamente nacional en esa guerra, 
mientras España se revela com o un país de aventura; 
sin política  nacional n i política  internadanal al servicio 
de su interés económico y estratégico, como potencia m un. 
dial. En la  G uerra de los Trein ta  Años, los generales no 
saben realmente por qué pelean en Europa, m ientras Hal- 
borough, Turenne, Gustavo Adolfo, Condé, Ríchélieu y 
Mazarino tienen conciencia de que van a crear poderosas 
nacionalidades. Tanto que e l rey catolídsim o Luis X IV  
y sus cardenales Ríchélieu. y Mazarino, se sitúan del lado 
de la  Europa protestante contra la monarquía bífronte 
austroespañola. A  la  hora de la  paz de U trecht, Luis X IV  
ha creado una nadón poderosa, sirviéndose de la religión  
para la  política, m ientras que en España se servía la  re­
lig ión  de la política , para desangrar y arruinar a Espa­
ña, en las guerras de religión.

Luis X IV  consiguió todo contra España: separar a Por­
tugal de la  unidad ibérica y colocar a su nieto Felipe V 
en el sillón  real de España. Para no alarm ar a Inglaterra, 
Felipe V  declaró renunciar a la corona de Francia. En 
compensación, los británicos recibieron G ibraltar, M allor­

ca y e l m onopolio del com erdo de esclavos negros con las 
colonias españolas de América. Con el apoyo de la Igle- J 
sia, la  monarquía borbónica pasó a España sustituye 
a la casa de Austria ; pero ambos, Barbones y Austrias es-1 
tabam contra la  nación española, pues reflejaron, en el 
trono español, los interses bastardos y antínadonales de 
dinastías extranjeras dominantes en Europa. España, que j¡- 
por su poderío económico e im perial, debía haber hecho B  
la nueva Europa era modelada colonialm ente a la  maneras 
de las políticas europeas de los Austrias o de los Sorbo | 
nes.

16. —  Las frustración histórica de España: Luego de la 
victoria  de las Navas de Tolosa (1212), los moros quedaron 
reducidos a los rdnos de Córdoba y Granada. Pero la di­
visión de España y Portugal, que hiciera Alfonso V I, inca- 
pacitaba a nuestro país para abreviar la liberación nacio­
nal. E l rd n o de Aragón se lanzó hacia el Mediterráneo en 
su expansión, llegando con Jaime el Conquistador a Ba­
leares y S id lia . E l rd no de Navarra siempre tuvo su po­
lítica  ligada a  Franda, más que a España. Portugal se 
lanzó hacia e l A tlántico y A frica, en su erpansión. Cal- 
tilla , Asturias y León se centraron hada la reco 
in te rio r: España era un mosaico de rdnos feudales, lu­
chando los unos contra los otros, incapaces de ser uní 
por una política  racional de unidad nacional, que no es­
tá hecha aún en e l siglo X X , caso único en Europa, con 
la separación de España y Portugal.

Con la casa de Austria, España se volcó en Europa con­
tra su interés nacional en A frica  y América. Con la 
de Barbón, bajo e l « pacto de fam ilia », fuim os un «. 
lite » de Franda y de Inglaterra. Con Franco, la  crisis h¡ 
tórica  y política  sigue vigente: somos un «satélite»  de 
todos Unidos, un convento grande, un cuartel y una 
cel. Nuestro país necesita, por fin , un  movimiento ibéi 
de liberación que sirva de cemento a la  unidad 
Portugal y España. Si no somos capaces de hacer la  t 
dad ibérica, no podremos negociar con los pueblos no\ 
africanos la  creación de un vasto mercado común hi 
no-africano. En consecuencia, España y Portugal servil 
de bases aeronavales y coheteriles para los yanquis, t 
pueden destruir nuestro país, caso de una guerra ató; 
entre soviéticos y norteamericanos. Hay que acabar 
la frustración histórica de España, para hacer la uní* 
ibérica, sobre la  base de una Federación con econo. 
política , estrategia y diplom ada centralizadas, pero 
suficiente autonomía administrativa para las regiones t* 
deradas.

Es necesario salir de la crisis histórica hispana. Du 
te la  guerra de la  Beltraneja opusimos, indel 
Castilla y Portugal. En e l levantamiento de los C< 
ros de Castilla contra Carlos V y su m onarquía extri 
¡era, los lideres perdieron porque no se declararon r< 
blicanos: era demasiado pronto. En la guerra de 
n la  m uerte de Carlos I I  « E l Hechizado», se vendió, ^  
la  aceptación de la  dinastía borbónica, la  soberanía & 
España a Franda. En la guerra de liberación contra  ^  
póleón Bonaparte, los guerrilleros españoles tuvieron 
Poder, que había dejado abandonado e l E jérd to  
pero éstos lo  volvieron a perder al aceptar la rest. 
ción  de la monarquía decrépita en la persona de F< 
do VI I .  Con las guerras carlistas, peleamos por una hel"r 
bra o un varón del tronco podrido de los barbones, de. 
grando inútilm ente a España. En la  guerra d v il de 1'
39, el pueblo tuvo la  fuerza y pudo ganar la  guerra,
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no tenia cerebros capaces para hacer triun far la  revolu­
ción  nacional y social, que necesitaba España. Es necesa- 
rio . una vez por todas, hacer la revolución que cambie las 
viejas estructuras hispánicas, que no marchan más, que 
no facilitan el desarrollo económico, cultural y tecnoló­
gico del pais. Después de Franco no puede volverse a un 
neo-liberalismo anacrónico, ahora que España necesita 
soluciones democráticas y federales bajo un gran movi­
m iento ibérico de auténtica liberación.

17. —  Europa y España: Nuestra unidad hacia Africa  
c hacia Europa debe hacerse sobre la  base de una doc­
trina no capitalista, liberada de ataduras imperialistas, 
para que pueda ser efectiva. Los tiempos del imperialis­
mo geoeconómico lhan pasado ya a la  historia sobre el 
predominio de una nación o de un bloque de \naciones 
particularistas. E l im perio posible es solamente e l de las 
ideas de redención, no en e l cielo, sino en la tie rra ; sin 
explotación del hombre por el hombre, sin que la  propie­
dad. sea desposesión del pueblo o  derecho de usar y abu­
sar de éste por una pequeña m inoría de privilegiados.

Europa no puede ser defendida por el Pacto del A tlán­
tico, por la  estrategia im perialista de la OTAN, donde el 
dólar define los objetivos de la  política  y de la  economía 
ae los pueblos europeos. Europa no será ni hecha n i pro- 

9‘f a  P°r la  estrategia atlántica del im perialism o anglo­
sajón, sino por una lib re federación de pueblos no capí- 
talistas, que englobe a países y regiones sin demarcacio­
nes artificiales de fronteras. Rusia no es una potencia que 
no sea europea: para hacer la  paz y liberar a los pueblos 

mundo no se puede prescindir de la Unión Sovié 
"ca , pero sin subordinarse a ella con la  misma devoción 
lú e  Franco se subordinó a los Estados Unidos 

Para hacer una Europa a lo  G regorio V il, Otón el Gran- 

^ a m ° ' 00X106 V ’ NaP°León’ Brtand o de la  C e  
v n Z lT ?  Economica Europea, han pasado los tiempos del 
naeioTutíuimo económico, sobre la base del poder de la 

guesia. La Europa nueva será socialista para hacer 
711 Ua y ?vita r la  guerra, o será con capitalism o otra 

tuneantes. Ante una perspectiva apocalip- 
rra  68 necesario  atajar el mal de la  gue-
Pais „S£? ; haCer TevoLución socialista en cada
t íZ 'J F Z  ^ ,lCOT 10008 108 1X11568 lue° °  «  / «* » »-
<¡el a J r Z r Z * " -  Sln 8chovinlsmo de eran nación» 
más in T i 6 ErUretanto' España debe estrechar 
£ c ia ü Z J ^ Z  ^  UU NOrte de ¿ frica , que apunta al 
la  guerra ' EuTopa capitalista que provocará

s i^ ip Z  Ü T * * . 0 decadencla: EsP °ña V Portugal
reinos leúdale* misma ibérica, antes de los
V fria to lte M  <sreinos "V” 03 &  taifas»,
romana, T * *  ÍnVasÍÓn
una república esuañm lusitano Sertorio quiso
su capital ibérica en. F U7U,lcada contra Roma, y tuvo 
c indivisible. El C a lU ^ a„  ^  f * * * ™  visigoda fue una 
«M o to r *  * °  »  » > » * ■  »
conducción política  de A h j j  durante la  inteligente 
Almanzor. 111 y' *
tontes, era la  capital eu roa irí' mÍUxin &  'utí,í‘

« í —  •

de Sevilla hizo, com o el cardenal Cisneros, la unidad 
religiosa dentro de la  persecución inquisitoria l de arría­
nos y judíos. Bajo e l rey visigótico Sisebuto (602) impe­
raba en España la In qu is ición :: los judíos, los plebeyos 
y los fieles a la religión arriana fueron encarcelados y 
perseguidos. Asi se rom pió la  unidad espiritual de la 
nación, tomando a la  Iglesia por el país.

Los concilios de Toledo eran el verdadero gobierno de

la España visigoda, pero no más que un parlamento 
aristocrático con ausencia del verdadero pueblo, como 
en las Cortes de Franco: expresión de la  Iglesia, del 
E jército, de la Aristocracia, de la  Burguesía y del Par­
tido único (Falange).

La España visigoda se derrumbó, com o un castillo de 
naipes, porque era A  único país europeo que seguía 
manteniendo el orden romano, la estructura de clases 
de la  sociedad románica, con sus esclavos y clientes, 
para que disfrutara de la  riqueza y del Poder una redu­
cida m inoría. En la batalla del Guadalete (713) cayó una 
España esclavizada, hambreada, dividida por persecu­
ciones religiosas. Los árabes, en cierto modo, contaron 
con el apoyo de parte de la  población, que les ’ dio cober­
tura política. Pues el Islam  no reconocía la esclavitud 
como una condición humana insuperable: bastaba a los 
nuevos fieles, para ser libres, pasarse a la  relig ión  de 
Mahoma.

España debe hacer la  unidad con Portugal para que 
estas dos naciones ibéricas form en siquiera una sola que 
tenga derecho a hablar de igual a igual con las primeras 
potencias. En la  hora de la astronáutica, cuando él espa­
cie y el tiempo terrestre ya tienen casi duración y dimen­
sión, no es posible que España y Portugal sean dos na­
ciones a medias, dos semicolonias del imperialismo anglo­
sajón, dos mitades de un todo, que escindidas llevarán a 
la península ibérica a la peor de todas sus decadencias- 
pero la unidad ibérica no se hará con clericalismo feu­
dalismo y militarismo, sino con socialismo, con federa­
lismo, sin clases sociales antagónicas, sin la dialéctica 
del amo y del esclavo o del obrero y el patrón..

19. —  La decadencia histórica de España: Es atribuíble 
al feudalismo residual, la  Inquisición (prólogo de la bar­
barie nazi-fascista en Europa), al desmedido crecim iento 
de las órdenes religiosas (todavía 50.000 curas españoles 
están en e l extranjero, asciende a 82.000 el número de 
monjas y no se sabe cuantos religiosos varones hay en 
España), a l paro obrero crónico en las ciudades y en el 
campo (la  mayor parte de los campesinos sólo trabaja 
en e l verano), la ruina de la  industria nacional (gravada 
con excesivos impuestos), la  em igración de millones de 
españoles hacia América. (Ahora con Franco van hacia 
Europa, donde hay cerca de un m illón de trabajadores 
hispanos como mano de obra descalificada), las guerras
' t ,  T ^ n  en E'? ° Pa (QUe sacriticaron a España en aras 
del catolicism o feudal contra el protestantismo b Z r£ £ ) 
y la  existencia de una numerosa burocracia m ilita r ecle 
siástica pciítica  y administrativa, que se traga a i país 
i estándole la mayor parte del capital noble par,a t S Í

^ J T p S S ^  *  *  ^ r a  y lOS

1 •  
productiva, el país no podrá in d u s tr ía liz a rs T iU ^ ^

Ayuntamiento de Madrid



le regalen todos los dólares de W all Street. La solución 
hacia la sociedad industrialista, con abundantismo eco­
nómico, sólo puede lograrse por medio de la recapitali­
zación interna, confiscando las rentas parasitarias de la 
plutocracia financiera e industrial y de la oligarquía te­
rrateniente; reduciendo la burocracia supernumeraria, 
que debe ser transferida a sectores productores de bienes, 
dando trabajo a todos los españoles. Para ello hay que 
abolir los monopolios industriales, comerciales y finan­
cieros y los latifundios de corte feudal, que se oponen 
al progreso en e l caso español, a la mecanización del 
trabajo rural para elevar su productividad, a fin  de 
transferir mano de obra rural a servicios, minería, indus­
tria, cuerpos técnicos, energía, etc.

Bajo las casas reales de los Austrias y de los Borbones, 
España vivía empeñada con banqueros extranjeros. Los 
Fugger obtuvieron derechos para la acuñación de mone­
das en España, en 1535. Los Welsera recibieron de Car­
los V derechos exclusivos para explotar a Venezuela, du­
rante 20 años. La inflación de la moneda de vellón fue 
el signo financiero de la monarquía española de la época 
imperial. Con Austrias o  Barbones, el pais ha sido presa 
de recaudadores d etributos, arrendados a particulares 
por la corona. La inflación española, antes de prodigarse 
el papel-moneda se hacía quitando peso a la moneda de 
vellón, de oro o de plata, para m ultiplicar los panes y 
los peces en beneficio del rey, pero en contra del desa­
rrollo económico y tecnológico de España.

20. — Burocracia y subdesarrollo económico; La bu.ro- 
cratización de la vida en E spaña reside en la lentitud 
del crecimiento económica de la industria y de la ugri- 
cultura, lo  cual produce una desocupación crónica, que 
va más allá de las cifras oficiales de paro obrero y rural. 
Ante la insatisfacción económica y cultural de las masas 
l>opulares, las luchas de clases son siempre muy tensas 
en España. Así las cosas, el Estado gendarme exige un 
tuerte aparato de control, vigilancia y ejecución de sus 
organismos, para tener a la sociedad amordazada, contra 
la pared, sin libertades democráticas. La crisis económica 
crónica ha producido, en España, una crisis política en­
démica que necesita, para ser superada, la realización de 
una profunda revolución que coloque al país a la van­
guardia de los pueblos mzs desarrollados económica, cul­
tural y tecnológicamente de Europa.

La burocracia, por su excesivo número, es el cáncer de 
España, pues exige al capital mucha participación en las 
ganancias (no dejando casi nada para renovar los equi­
pos de producción). Ello mantiene a la clase obrera y a 
les campesinas dentro de un nivel de vida infrahumano, 
con salarios que no llegan a 1/3 del valor de Europa, a 
fm  de que el capital saque ganancia de la rebaja de los 
salarios y jornales a límites de subsistencia por debajo 
del mínimo vital. El burocratismo (militarista, falanjcñde 
y administrativo) se opone al crecimiento económico de 
España, dentro del ritma de la Comunidad Económica 
Europea estriba en reducir los salarios del obrero espa­
ñol a 1/3 o 1/4 de lo que ganan en Europa occidental los 
obreros de su misma especialidad Para mantener este 
régimen, es evidente que la burguesía reaccionaria y el 
militarismo atlántico intentan echar a Franco, pero para 
seguir con su mismo sistema, un poco más a la izquierda 
en política y un poco más a la derecha en economía, a 
fin de que el marco y el dólar puedan desnacionalüiar las 
empresas del grupo IN I y controlar las posiciones claves

dt la economia nacional. El problema no es derrocar a 
Franco sino el problema es: ¿Después de Franco... qué?

Mientras la población productiva (industria, agricul­
tura, energía, pesca o productores de bienes) sólo ascienda 
« '  15 % de la población total hispana, no conseguiremos 
con el esfuerzo propio nacional reponer el capital gastado 
durante un año, a menos que los obreros y campesinos 
no consuman nada. Pero si éstos no consumen, ellos, que 
son el mercado más grande, na hacen falta más indus­
trias, sino menos. Asi no podremos salir de la crisis 
económica estructural que sufre el país, en forma acu­
mulativa, con Austrias, Borbones, liberales, conservado­
res, republicanos y falangistas. Si el capital gastado en 
un año no se repone, cuando lo  progresivo es invertir 
más de lo gastado para elevar la productividad del tra­
bajo y disminuir la jomada de labor, estamos ante un 
caso de biología económica. El régimen económico, que 
no se reproduce como capital, nulamente, tiene que desa­
parecer históricamente, por eso, en España siempre es­
tampas atrasados de una revolución de verdad, o más 
bien de dos revoluciones sociales; una que no hicimos, 
como Francia, en 1789-95 ni en 1848, para la burguesía: 
ctra, socialista, que debimos hacer en 1936-39, pero que 
fracasó.

21. — Economía e Historia: Los gastos de la Corona, en 
la época de los Reyes Católicos, ascendían a 500.000 du­
cados por año; con los primeros Austrias, a 2.000.000; 
yues aumentó con ellos notablemente la  burocracia. Las 
provincias de Castilla eran administradas por 60.000 fun­
cionarios de los cuales 15.000 en finanzas y 20.000 oficia­
les de la Inquisición. Había 10 capitanías generales, mu­
chos corregidores, virreyes y altos funcionarios. El cargo 
de juez consistía en «eternizar los procesos para nego­
ciarlos en provecho de los magistrados», según denuncia 
Miguel de Cervantes. Se decía que la justicia era una 
máquina que había que engrasar con dinero, por eso se 
ha dicho que en España la justicia es cara, lenta y 
mala. Bajo Austrias y Borbones, las Cortes no 
sentaban nada y los municipios estaban oprimidos. C 
el franquismo continúa el mismo régimen de hace ci~ 
siglo, pero con menos libertades populares ahora que en 
la Edad Media.

Bajo la sangría financiera de la guerra de los Treinta 
Años, Felipe IV  gastó de 1021 a 1643 unas 110 miUon-' 
de doblones, de los cuáles 1/3 para pagar en forma & 
deudp de la Corona; para salir del paso financiero 
rey twvo c£ue creu-r el impuesto de las lanzas sobre los 
nibles; infinidad de impuestos indirectos sobre el cotí' , 
surna popular; el impuesto exorbitante de la alcabala : 
(10 % sobre el valor de las ventas que fue elevado a¡ 
14 % ); una tasa del 10 % sobre el valor de entrada & 
las mercancías extranjeras; en fin, la Corona percñ-- 
el 40 % de ios beneficios de los monopolios de la sal, el 
tabaco, la pólvora, él mercurio, el chocolate, el plomo, 
el azufre, la cera, las aguas minerales, etc.. La nóblezó 
y el clero no pagaban ningún impuesto; pagaban l°s 
vidrios rotos los que menos ingresos tenían. Castilla P<VU 
en impuestos unos 8 millones de ducados en 16 2 1, contra 
188 millones de ducados en 1045 (por impuestos ordiñ¿ 
rios) y 509 millones (por impuestos extraordinarios). En 
estas condiciones, desfavorables económicamente, la ‘rl’ 
dustria no prosperaba en España, dejando asi sin sostén 
económico y técnico a las fuerzas armadas, que tenU& 
que haber defendido la posición imperial de España. Boy
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como ayer, el ejército español gasta mucho en burocra­
cia, en sueldos burocráticos, pero casi nada en industria 
jKsada, en energía nucleart que es lo  único que podría 
defender a España frente al chanJ.aje nuclear británico o 
yanqui, si nuestro pueblo trata de recuperar su sobera­
nía sobre Gibraltar y sobre las bases aeronavales arren­
dadas por el franquismo a Estados Unidos, con la venia 
de las fuerzas armadas.

El ejército, en la época de la estrategia nuclear tiene 
que hacerse en los laboratorios, en las centrales nuclea­
res, en el estudio de la cibernética, en la balística exte­
rior. en la conducción de grandes empresas industriales 
apropiadas para la defensa, en llevar a los soldados a 
ayudar a los agricultores o en hacer centrales, canales 
de riego, rutas, ferrocarriles y obras públicas. Sólo un 
ejército de ingenieros y especialistas es ejército moderna; 
todo lo demás es gendarmería, policía militar al servicio 
del imperialismo, que le vende sus armas de chatarreria.

22. — Epoca imperial y  comercio exterior: Durante los 
Austrias, ya en plena decadencia imperial, nuestro co­
mercio exterior había quedado reducido a su mínima ex­
presión. Barcos genoveses, franceses y británicos reali­
zaban el tráfico comercial español con América. En 1620, 
las importaciones españolas alcanzaron a 26 millones de 
ducados y las exportaciones a 19 millones (principalmente 
vino, aceite y sedas. Los comerciantes extranjeros con­
trolaban las 9/10 partes del comercio con las Indias. 
América era, comercialmente, una colonia mercantil de 
los extranjeros. La flota mercante española, que se com­
ponía de 117 bajeles, en los momentos más florecientes 
de los Austrias, se redujo a menos de 60. Durante siglo y 
medio de Imperio de Indias, el comercio alcanzó (inclui­
dos los metales preciosos) a 12,000 millones de ducados; 
pero, a la hora de la paz de Utrecht, España sólo dispo­
nía de 1/12 jde su tesoro de Indias. La Guerra de los 
Treinta Años arrancaba al pais l.OOO.oOO de hombres para 
la guerra, la emigración a las Indias ascendía a 40.000 
Personas por año y la población española, que era de 
x 200.(00 habitantes, descendió a O.iiOO.OOO bajo Carlos II  
«E l Hechizados».

23. — Historia e Iglesia católico en España: En la épo- 
Cn..de 108 Austrias habia en España 120.000 iglesias y ca­
pillas. 200.000 prelados, 12  arzobispados, 54 obispados, mi- 
eí de canónigos, 9.000 conventos de monjas, 70.000 reli­
giosos. 3.000 monasterios, 10 triburiales de la Inquisición, 
es decir, con todo, cerca de medio m illón de clérigos. 
ÍC, ' JT™. p°drta “ s* España formar capital para inversión.

m nería- transporteuniversidades y agri- 
rh^-r S> ^  buroCTCKÍa siempr» se llevó la nata del 
todn Luego de varios siglos, hoy como ayer,

miSnU>:  ^  no Puede prosperar con el 
Claves en pi *  e l .mUítarismo' Que controlan las posiciones 
esDañol Cf pltal y en la tierr¿ dando al capitalismo 
que burguesa ^  i,001̂  reaccionaria. más oligárquica 
del dólar entrega del pais al imperialismo

«gue los om ,m t™ Pañ° laS ^  la época imVerial se decía 
tenia que a lim e J a n ^ L ^ '1̂  pereZOSOS * *  la sociedad 
la población total e s p a Z a ^ f08 “ í ™ " "  ^  F’5 % ds mado dr El arzobispo de Toledo, pri-

• COTUaba con una renta de 300.000 du­

cados. y el resto de los obispos de importancia disfruta­
ban de un ingreso anual de 40 a  60.000 ducados. En total, 
el clero costaba al pais, anualmente, 1.740.000 ducados, 
que invertidos en industria, marina mercante, obras pu­
blicas y arsenales, hubieran dado a España una posición 
estratégica dominante durante toda la época del capita­
lismo. El clero succionó las rentas más nobles de España. 
El monasterio de San Bernardo de Valladolid disfrutaba 
de una renta anual por valor de 400.000 ducados. Una 
quinta jtarte de la tierra de España, antes de la desa­
mortización '(Ce bienes, pertenecía a la Iglesia. El clero 
castellano sustraía el 10 % del ingreso bruto de la re­
gión. Algunos escritores y políticos de la época de los 
Austrias decían que el clero heredando siempre y no 
vendiendo nada llegaría a ser dueño de toda la tierra 
de España. La Iglesia percibía el diezmo (1/10) del va­
lor de las cosechas; tenian inmunidad jurídica; fuero 
propio las fuerzas armadas; no pagaban impuestos. Hoy 
como ayer, todo sigue lo  mismo, con Franco. El ejército 
tiene estatuto propio y la Iglesia también; ambos son 
los dos partidos políticos eternos de España. ¿Hasta 
cuándo, españoles?

En la época de Torquemada habia en América 400 con­
ventos en la Nueva España; en 1521 su número era de 
500. Felipe I I I  decía que los conventos ocupaban más 
terreno en Lima que el resto de la villa. En 1644, la villa 
de México protestó contra la fundación de nuevos con­
ventos porque acabarían acaparando toda la tierra buena 
del pais. Hacia 164!*, en la Nueva España existían 6.000 
religiosos, 1 patriarca, 6 arzobispos, 32 obispos, 346 canó­
nigos, dos abadías, 5 capellanías y 840 conventos. Se di­
ría, irónicamente, que todas las conquistas de España 
en América fueron conquistas para la Iglesia, aun des­
pués de la independencia de Iberoamérica.

Ante la amplitud de propiedades inmuebles y bienes 
muebles de la Iglesia, Carlos I I I  expulsó a los jesuítas 
en 1769, pues la política de este rey liberal era: « defensa 
del Estadio y de la Monarquía, pero no de Roma». Car­
los I I I  frenó los tribunales de la Inquisición, que conde­
naban verbalmente a sabios, filósofos y políticos por sus 
ideas liberales. Con Carlos II I ,  la Inquisición ya no po­
dio quemar las obras literarias de los hombres progre­
sivos, pero a la muerte de Carlos III, la Inquisición vol­
vió a recuperar su antigua preponderancia. También los 
jesuítas, que eran los Templarios de España y lo  siguen 
siendo, mientras no encuentren un Felipe el Hermoso, 
de Francia.

24. — Militarismo e Imperio: Durante el reinado de 
Felipe II, la fuerza armada de España ascendía a 150.000 
soldados. Con Felipe IV  los efectivos declinaron a me­
nos de loo.000, mientras Richelieu moviliza 150.000. Las 
milicias provinciales eran financiadas en España me­
diante el impuesto de lanzas. En 1610, para financiar 
una recluta de 6.000 soldados, faltaba dinero. Los man. 
dos militares eran incapaces en el arte de la guerra- la 
jerarquía se conseguía por derecho propio; los genera­
les nacían ya así del vientre de su madre Los soldados 
estaban desarrapados, hambrientos y mal armados pero 
aún peor dirigidos. ’
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Después de la  « Armada Invencible», España había per­
dido el predominio naval en Europa. En 1630, contába­
mos 72 galeras y 14 galeones. Durante la Guerra de 
Treinta Años, España puso en acción 60 bajeles a remo 
y 70 a vela, con un tonelaje aproximado de 600 a 1.000 
toneladas. Los buques de guerra iban equipados con 24 
cañones, pero la marina mercante no existia. Asi, pues, 
los extranjeros comenzaron a dominar nuestro comer­
cio ultramarino con las Indias. España no se sirvió de 
la marina de guerra para apoyar a la marina mercante, 
sino para gastarla en las guerras de religión, dejando 
desamparado de comunicaciones marítimas el imperio. 
España no quería trigo, carne o  productos de las Indias, 
sino oro. Así no necesitaba marina mercante grande. Y

sin comercio, una nación deja de existir, como le  sucedió j 
a España ¿Cómo explicarse que los españoles se murieran j 
de hambre bajo los Austrias y los Borbones mientras se 
tiraba la carne de América por falta de buques de trans- [ 
porte? ¿Cabe mayor desastre económico para una na­
ción. España necesita, por fin , verdaderas soluciones, 
aunque ahora es más pobre y más pequeña que en la 
época imperial. Pero no hay país pobre, sino empobre­
cido, ya que con la ciencia y la técnica todo se puede j 
conseguir. España debe ser una gran potencia nuclear ( 
para dar el «gran salto hacia adelante», pero con revdu- [ 
ción social libertadora, con socialismo de autogestión de 
la economía por los trabajadores libres.

9b b b b b .’’b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b jr b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b &

Objetivos y acción del sindicalismo

Los objetivos del sindicalismo no se reducen simplemente a  la  conquista de mejoras eco­
nómicas y  morales, como son aumentos de salario, reducción de jornadas, reglamentación 
profesional, higiene y seguridad en el trabajo, contratos colectivos, etc., sino que ellos 
llegan al lím ite máximo de la  oposición a l capitalismo y e l Estado.

El sindicalismo revolucionario, como instrumento orgánico puesto en manos del prole­
tariado, idealizado y definido por las aportaciones intelectuales y  espirituales de los anar­
quistas, pretende bastarse a  sí mismo para liberar a los trabajadores de las inmediatas opre­
siones de todo género, ya capitalísticas, ya estatales, y para coadyuvar en primera línea a 
la  integral manumisión económico-político-social de la  humanidad. A  despecho de todo, una 
recta y clara interpretación del contenido del sindicalismo como entidad y  una tenaz prác­
tica de sus postulados básicos, que son todo un tratado de ciencia económico-social, de valo­
ración política y  de honda interpretación de la psicología de los pueblos, son bastante para 
llevar a  los escépticos a la  comprensión de lo veraz de nuestras afirmaciones.

E l salario, el descanso, la  ordenación del trabajo, e l respeto a la  personalidad individual 
y  colectiva de los trabajadores, la salud y  la  vida de éstos, todo ello  se defiende convenien­
temente, eficazmente, por el sindicalismo, y es el sindicalismo el instrumento adecuado y  ca­
paz para suplantar con ventaja la  acción de los partidos políticos y para desterrar el profe­
sionalismo político.

Cuando hablamos de oposición universal al capitalismo, queremos significar que e l tra 
bajo, erigido en derecho social, se basta imperativamente para imponer a aquél todas las 
garantías de respeto, moralidad y  responsabilidad, al proletariado y ante el proletariado y 
la comunidad social.

Juan PEIRO
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El destino de los pueblos ante las élites políticas
por SEVERINO CAM POS

LAS ciencias sociales van ganando nuevas dimensiones. Entre ellas, de fondo humanis­
ta se constata una preocupación que hace notorio su progresivo ascenso. Se intensi­
fica el esfuerzo tendente a  valorizar la  verdad, y vano sería negar que ésta cada día 
es mas potente y prometedora. Todo confirma que en diferentes campos de estudio 
se sistematizan las meditaciones para superar al hombre. Esto no desmiente como 

es comparable también, la  fuerte influencia, en algunos sectores de la  vida social k acep­
tar los métodos que la ciencia releva como m á« eficaces. Y  si algo vamos independizándonos 
de los vínculos religiosos, aun es predominante la creencia en que la  solución de lo oue «p 
persigue radica en los sistemas políticos.

No es tema de reciente apari­
ción. Con la  pretensión de resol­
verlo, en auxilio de tesis diver­
sas se han producido monumen­
tos de literatura. Desde remotos 
tiempos se están consumiendo 
muchos ejercicios centales y mu­
cha curiosidad humana. Las bue­
nas intenciones no faltaron, han 
sido muchas; los aciertos no fu e­
ron tantos.

Los métodos para abrir cauces 
solidos van hallando su lugar; la 
ciencia se ofrece como realidad 
y promesa bienhechora; la  orien­
tación de la  vida abandona los 
sacerdocios creyentes, para fo­
mentar la sociedad humana en
c ! r .  üarles de cientificos y de 
^hdandad . El verbo mágico de

m.tn,TÍ 68 PUSO de reüeve su
£ ÍS S ?  '• ya 8010 es patrimonio 
S tc ^  dP L em,brUteCÍdas P °r clé- 
1 ¡£ m £  ° r  ya ' A  ese destino, 

i*  religiosas tienen el tur­
no las creencias políticas.

los I d a S 1 tUd6S’ ambición de 
“ "Postores, fraccicv

S S ñ o  í i i 08 dlslint0s verbos del engaño, todavía no hallaron los
“ “ dios para renunciar a la fe 
¿Permanecerán estancadas’  No 

S 's u T n  BaStames elementos 
y  d is c i f t ir i  cuand0 de analizar 
vida sp t L .o  problemas de la 
de ra^nnnm esgrimen recursos 

razonamiento tan lógico como

algunos intelectuales encumbra­
dos. Enjuician los defectos de la 
sociedad actual, particularmente 
su sistema político y  económico, 
con una proyección de vida fu­
tura encaminada a  compenetrar 
valores humanos.

¿Las élites, orientan sus esfuer­
zos y atenciones a  esa misión? 
¿Rinden culto a  la  verdad? ¿Son 
dignas de alguna esperanza? 
¿Hay en ellas alguna base moral 
para verídicas y justas solucio­
nes? La  historia les niega esas 
virtudes. E l aliento que .infun­
dieron en los movimientos popu­
lares se extinguió al cubrir obje­
tivos de dominio; llegados ah í se 
divorciaron del espíritu que les 
impulsó a las justas reivindica­
ciones. El infortunio de los pue­
blos se ha reducido sólo en la 
proporción que éstos directamen­
te pudieron resolver sus proble­
mas.

Tanto los jerarcas más encum­
brados en los gobiernos férreos 
—  militares, religiosos y  civi­
les — , como los más modestos 
apóstoles de la enseñanza, justi­
ficaron, y  siguen justificando su 
función en aras a m ejorar la 
suerte del hombre. A  unos y a 
a  otros, en estos momentos, la 
ciencia y  la ética les replica y 
les aconseja; cada una de éstas 
mantiene su personalidad; a dis­

posición de la humanidad tienen 
sus recursos; sólo del ser huma­
no dependen los usos y los resul­
tados.

¿Qué vías son las más fecun­
das para lograr metas tan subli­
mes como son las de ver a l in­
dividuo libre y  fe liz? Y a  abun­
dan los factores capaces de in­
fluir. La psicología es un campo 
de estudio con recursos auxilia­
res para valiosos descubrimien­
tos en la  naturaleza humana. 
Las élites representantes del pre­
sente mundo social nunca tuvie­
ron interés en profundizar inves­
tigaciones tan provechosas; con 
el fin de conservar sus creencias, 
privilegios económicos, jerar­
quías políticas y  militares, se es­
fuerzan en mantener al hombre 
con las mismas características 
que hoy le  vemos.

L OGRAR el tipo humano con 
consciencia de su valor so­
cial, con aprecio a su vida 

y a la de sus semejantes, no es 
competencia de la  didáctica o fi­
cial, ésta toda es convencional; 
cultiva a l individuo para hacer-

r itn rHyente i- ob€diente; el espí­
ritu de amplia libertad no reza

esek catecismo. Los métodos 
h°y  Practicados no fueron 

fructuosos; por lo  menos no lo 
han sido en la  medida que la
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humanidad se inquieta por ser 
dichosa.

El antagonismo entre el espí­
ritu opresor y  el de independen­
cia no concede sosiego a nadie; 
por este mismo estado general, 
n i la  mente adquiere su plenitud 
de potencia y lucidez, n i las 
energías físicas rinden lo que po­
drían en estado normal. Se hace 
indispensable un cambio en la 
orientación. Aceptar los métodos 
que modifiquen la  actual form a­
ción del hombre, fomentando en 
éste virtudes idóneas de sociabi­
lidad, es paso primordial e ine­
ludible.

La lenta superación de los pue­
blos es una corriente que term i­
na rompiendo los diques que se 
le anteponen. Que las élites no 
cifren esperanzas de dominio 
eterno; por elevados que edifi­
quen sus pedestales no escapa­
rán a su derrumbe por la fuerza 
popular. Esto, por sí, indica la  
imperiosa necesidad de abrir 
vías a  nuevas experiencias, par­
ticularmente en aquellas donde 
la  ética y  la  ciencia ocupen lu­
gar predilecto.

S i fines sociales tan elevados 
como son esas ambiciones requie­
ren  el conocimiento y dominio 
del medio natural, se hace más 
necesario saber qué factores hay 
en la formación del hombre que 
dificulten lograr la  dicha bus­
cada y no hallada. La incompa­
tibilidades con ese fin  no son 
fundamentalmente económicas. 
También aquí puede localizarse 
uno de los monumentales erro­
res del materialismo histórico. De 
resistencia superior median otras 
causas que solamente la  educa­
ción puede desplazar, y  aportar 
sustituyentes de va lor construc­
tivo.

Tampoco en esta obra de trans­
formación superadora tienen ba­
se las élites de agitación política; 
en éstas todo es efímero, sin se­
riedad ideológica, carente de mo­
ra l solidaria; lo  que unas cons­
truyen otras lo  destruyen; y a 
veces, destruir hoy lo que ayer 
reconstruyeron, es realidad com­
probable en proceres que se in i­
ciaron en inspiraciones elocuen­
tes de reivindicación social. No 
son raros estos contrastes; en po­
lítica  se negará mañana lo  que 
se afirm a hoy.

Filósofos de épocas remotas ya 
agitaron sus mentes, influencia­
das por sentimientos tan frater­
nales como e l pretender una hu­
manidad hermanada. Voces ais­
ladas, sin organización de ideas 
afines, desde luego, pero que no 
dejaron de tener su repercusión 
histórica. Aportaciones de poca 
significación del mundo superior 
que anhelan las personas de me­
jor condición.

Con la  convicción de que a to­
dos favorece una mayor libertad, 
y  un superior grado de respon­
sabilidad individual, se han li­
brado de repercusión universal. 
Fueron avalares donde no todos 
los luchadores hallaron destino 
feliz. Como testimonio de gene­
rosidad, de valores prodigiosos 
que en futuras épocas abunda­
rán, en esas batallas perecieron 
los más dignos representantes de 
los méritos humanos.

Sin embargo, esos desenlaces 
no pueden considerarse como 
pérdida completa de lo  que se 
estima componente superior de 
los hombres. Siempre queda algo 
que se lega a l porvenir: Un res­
coldo que propaga el fuego; una 
llam ita que prende y vigoriza, la 
luz de la  antorcha que ilumina 
los caminos de la superación. El 
calor de esos ejercicios, que es el 
fuego sagrado del ascenso social, 
se lega de unas a otras genera­
ciones; v ive en los recuerdos, en 
las narraciones históricas, en las 
artes, en la  filosofía.

P OCO se pierde de lo que tie­
ne valor y  potencia para fe­
cundar futuras etapas de es­

plendor libertario; el intelecto 
científico y la generosidad moral 
del hombre tienen un destino co­
mún: Valorizar y  libertar a l gé­
nero humano. Es la  misión su­
prema de nuestra vida. Y  una 
aportación tras otra, auxiliados 
por la luz de los concursantes 
más generosos, se va  cimentan­
do el terreno, a donde se suma­
rán otras conquistas, que darán 
form a y práctica a la  utopía que 
para muchas gentes fue objeto 
de burla.

N o  olvidemos que este fenóme­
no tiene presencia permanente; 
es contemporáneo de todas las 
épocas, de todos los hombres y 
de todos los pueblos; es el que

lentamente labra para la  huma- I  
nidad el mejor destino. N o  es I  
desacierto decir que opuesto a I  
esta m agnífica obra sólo hay la I  
ignorancia; pero hay que propa- I  
lar, paladinamente, que ésta que- I  
da localizada, en su aspecto más I  
violento y  peligroso, en las élites I  
militares, religiosas y  políticas.

Lo dicho tiene en su favor tes- I  
timonios bien comprobados y I  
comprobables. P o r eso, cuando se | 
piense form ar áreas especificas I  
de combate manumisor, de pen- I  
samiento y acción, con fines de | 
elevación moral, hay que tener I  
en frente, o a larga distancia, las | 
castas acreditadas como poten- I  
cias destructoras. Todo nos con- I  
cierne tenerlo en cuenta; en tan- I  
to  que entes sociales sufrimos los | 
efectos de todos los movimientos I  
de opinión. Y  por ser los tre¡> I  
sectores aludidos quienes con I  
mayor violencia flagelan a la  hu- L 
manidad, la  conclusión no pue- I  
de ser otra que inutilizarlos, con I  
el fin  de reducir obstáculos al 
destino libre del hombre.

En la política de proyección I  
gubernamental se esgrime la dia- • 
láctica más insulsa y  nefasta! i  
arrastrados por esa corriente, los 
humildes nada pueden resolver E 
en su favor. El verbo de sus apo- I  
logistas siempre se eleva satu- g  
rado de vanidad; son aspiracio-1 
nes que en todo momento enar-1 
decen y embriagan, hasta hacer I  
perder la noción de lo que se es 
capaz.

La meta triunfal de esas cam- i  
pañas dispone de una fuerza vo-1 
raz que a todos funde y  confun- F 
de en única misión: la  razón de 
Estado y  su necesidad de existir- I  
Ah í se estrellará la  voluntad de 
los pueblos que por ese conducto §  
quieren redimirse. La mentalidad p 
y la  ética de las élites no pueden 
ofrecer otra solución.

¿Y  los pueblos no pueden lo­
g ra r otra suerte? El hombre eS 
producto de su cultivo intelectual 
y de su práctica social; en su 
madurez resume y exterioriza la* 
influencias que más han pesa 
en su formación. Lo cual indi 
que el destino de las colectivi 
des humanas no es resultado for' 
tuito.

Si la libertad y la  paz son Io5 
dos elementos básicos de la nor­
malidad social, los generadores
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impulsores de la  prosperidad be- 
nefactora, en todos los sentidos, 
para lograrlo sólo queda un me­
dio de dos aspectos compatibles: 
Afirmación de la tendencia liber­
taria y negación de los métodos 
de dominio.

Sería ceguedad inadmisible 
desconocer que algunas personas, 
incorporadas a las élites de ten­
dencia negativa, se iniciaron con 
buenas intenciones. Esas virtu­
des se pierden en el bregar de las

batallas políticas. P o r lo demás, 
a las alturas históricas que v iv i­
mos no puede conformarnos la 
inspiración inicial; llegó el mo­
mento en que hay que movilizar 
la  inteligencia y  los sentimientos 
según causas y  efectos compro­
bados.

Las leyes del determinismo au­
toritario siempre demostraron, 
hasta la  saciedad, sus resultados 
incontrovertibles. Las élites que 
pugnan por el dominio, orientan­

do a  los pueblos bajo el peso de 
la autoridad, no importa cómo la 
adjetiven, en la  imagen del pre­
sente pueden ver el futuro pró­
ximo o remoto. El axioma no ad­
m ite m ixtificación: P o r las vías 
autoritarias, más allá de la  au­
toridad que se sufre siempre hay 
autoridad; por los senderos de la 
libertad, más allá de la que se 
goza siempre hay libertad.

Severino CAMPOS

s
■
a

El hombre y la sociedad

U
N A  base: el individuo. Un resultado: la  sociedad. Un procedimiento: el respeto re­
cíproco. Y  más que el respeto, el apoyo mutuo.

Tales son las preocupaciones de los trabajadores confederales. No otra es su 
idea esencial, su fundamento y  razón de ser.

Que el individuo sea hombre y no lobo. Que su civismo llegue a  tal grado 
mora-1 y ético que rinda inútil la  idea misma de la  autoridad, que cada ente sea una con­
ciencia en marcha.

Hacer de la  sociedad una hermandad completa, sin jerarquías, sin privilegios, sin amos. 
I na sociedad en donde todo sea de todos. En donde cada uno disponga de lo necesario, en 
donde la idea de monopolio, de acaparamiento y  coacción haya desaparecido.

V , con ese individuo y esta sociedad hacer de la Tierra un vergel.

Las violencias que los trabajadores de la C. N . T . han ejercido ocasionalmente, todas 
han sido forzadas. Que se sepa bien y que se grite bien alto: no acariciamos la menor v io ­
lencia. Somos por temperamento y educación enemigos de todas las crueldades. Tenemos 
un 'deai. El del Bien, de lo Bello, de lo Bueno. Por él y para él trabajamos, sentimos y  lu- 
c amos desde que nos organizamos en Confederación hasta nuestros días.

Nuestro ideal es, pues, de paz. Mas no renunciamos a  la fuerza organizada cuando el 
enemigo nos ataca violentamente.

tu TrabaÍador: ref|exiona. Tú debes hacer lo mismo. Este y no otro ha de ser tu  ideal y 

te Z  N °  00,1 ^  laborioso> honrado y además de esas cualidades, de otra
Esta es l l  lmP.reírnar- no menos indispensable: la del sentido de organización. ¡Organización! 
En codo t  P e F.a a " eUlar para ase&urar el bienestar moral y económico de todo ser humano.

dad actual c T ^ n * ' d T  *  S° 1ÍdarÍÜ’ C° " tra “  *  “  P° dráS C° n ' a S0CÍe-ausante de la corrupción y la  injusticia.
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CONFIDENCIAS
por J. GUERRERO LUCAS

D
OMINGO grisáceo y triste. Fecha anónima de exilio. Una exigencia en mi mesa, y 
un propósito en mi mente: no defraudar a la imprenta. Im perativo enojoso. Hoy 
mi espíritu está ausente, un poco desamparado, soñador, también un poco. Fervor 
o desesperan»,a? Mezcla de ambos, me parece. Contradicción natural y complica­
da del sentir con fuerza lo inaccesible Ausencia dolida, digo, tan perceptible en 

el seno de la  multitud desértica que ciñe todo destierro. ¿No es acaso suficiente el dibujo de 
m i aislamiento? Es daño privilegiado, fru to de la  ligazón carnal con lo que es más nuestro: 
costumbres, color local, lengua, origen, sentimientos... Patria  chica salpicada del simbolis­
mo gigante propio a las pequeñas cosas: Cuanto la  ferocidad fascista nos ha robado.

Domingo, triste y  grisáceo, to­
do de recogimiento. Otros se agi­
tan afuera. Me alcanzan músicas 
vanas. Voces que no me conmue­
ven. El paisaje siempre mudo, 
poblado de indiferencias, prego­
na mi desarraigo. ¡Qué sensible 
es el vacío! ¡Qué impersonal el 
ambiente! Y a  sé: m i patria es el 
mundo. ¿Quién se ofuscará si g r i­
to lo claro que me aparece que 
no es esta m i existencia? Fatali­
dad del reposo: La pelea es un 
refugio, un abrigo subconsciente 
al transplante desgarrador de que 
se nos hace víctimas. En el fra­
go r del combate las nostalgias 
enmudecen. Hoy, e l instinto de 
lucha me suplica un alto el fue­
go; una fugaz deserción: Conse­
cuencia de una tarde llorosa e 
inexpresiva que pide, como un 
mendigo, una limosna de sol. Yo  
sé que hay domingos hechos de 
bruma entemecedora, de quietu­
des perfumadas.

Pensar. Búsqueda en sí mismo. 
Im ágines reanimadas. Devastado­
ras presencias en e l mimo del re­
cuerdo. Breve retorno a  un ayer 
denso, repleto de vida caliente 
como las tierras y los jóvenes de 
España. Es que mi v ie ja  mentira 
de olvido ahora no me engaña. 
H oy no es de denuncia airada, 
de acusación machacona, de ata­
ques vindicativos n i legítimas de­
fensas. Hoy no es de guerra ace­
rada. N o  es tiempo de proclamar

ni aún las razones masivas que 
hacen nuestra subsistencia. Sole­
dad. Dulce añoranza. Placer de 
la evocación, con su bagaje im ­
borrable de pasión, de duelos ín­
timos y anhelantes impaciencias. 
Quiero contarme a  m í mismo. 
Contarse es ya una revancha del 
abandono presente.

Simple rememoración de corre­
rías juveniles que ejercen un 
atractivo con gustillo fam iliar de 
libro apenas deshojado. Cercana 
es m i adolescencia madrileña, 
balbuceo venido a juventud he­
cha sin siquiera apercibirme. 
Aperturas, entusiasmos, excita­
das descubiertas... poco o nada 
original. Un dato preponderante: 
m i afición por los idiomas. Las 
lenguas son un vehículo incom­
parable de contacto y  fraternal 
acercamiento. Con ellas abri la 
práctica de un proceder solidario 
en que el problema personal es 
pronto obsesión común. Y o  sé de 
la  gravedad que encierran las pe- 
queñeces: cacería organizada tras 
la habitación modesta; prospec­
ción del restaurante a lgo bohe­
m io susceptible de a lo jar nues­
tros ardores. Amigos, muchos 
amigos extranjeros acudidos de 
los puntos más diversos con el 
a fán  indeciso de conocemos, de 
amarnos. Conocer y amar a Es­
paña, lo español, hombres y sue­
lo. ¡Program a de exaltación que 
tantos hemos compartido! Exu­

berancias mentales ignorantes 
del carácter de eternos impecu­
niosos que nos identificaba tanto 
como la  ambición de lograr ahon­
darlo todo.

Las gentes, las viejas piedras... 
Sociedad cosmopolita y  puebleri­
nos calcinados perdidos por las 
trastiendas de silencios miner 
les. Transitar del «guide-ble 
con la  edad de las estatuas al 
floklórico universo de la taberna 
castiza, engranaje democrático 
de un humanismo de base a fun­
ción comunicativa que ha erigi­
do e l mostrador, la terraza, la 
vía  pública, en célula principal 
de su sociabilidad. Inestimable 
aventura cubierta, para empezar, 
por senderos normativos: Curso 
de Estudios Hispánicos. Libro 
«Habla y Vida de España». Los 
profesores Catena y  Saavedra ha­
cen un compendio forzosamente 
incompleto de nuestra literatura 
de raíz: M ío Cid. Las Dueñas... 
Luego, paulatinamente, progre­
sión dosificada, surgen los altos 
valores de nuestra riqueza clási­
ca: Drama y  romance hechos 
sueño:

...pues cuando es muerte el beber 
beben más, y desta suerte, 
viendo que el ver me da muerte, 
me estoy muriendo por ver...

Como un sublime acertijo  que 
habíamos de descifrar paladea
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do sus contrastes, hasta ese caba­
lleresco fina l que es una explo­
sión de sentimiento irrazonado, 
a la  vez reto y entrega, provoca­
ción y  suicidio:

...pero véate yo y muera, 
que no sé, rendido ya, 
si el verte muerte me da, 
el no verte qué me diera...

Complejidad estelar resaltando 
en los apuntes de rebeldía incon­
creta: «¿Y  yo, con más albedrio, 
tengo menos libertad?...»

Luminarias madrileñas. Insig­
ne poesía dramática en Calde­
rón. Lope de Vega — fecundidad 
asombrosa — e n ín  Perro  del H or­
telano y Fuenteovejuna, entre 
tantas. Y  el inmortal Don Qui­
jote. Manifestación del genio pa­
radójico español a vocación uni­
versal que va impresionando si­
glos. Quevedo, sátira alegre y  f i­
losóficos sonetos. ¡Qué grato re­
cuerdo guardo de aquellas tardes 
de curso en la  Facultad en los que 
a  fin  de cuentas no era más que 
una especie de participante es­
pontaneo! No eran lecciones co­
munes. Planeaba la  consciencia 

e ir entrando en el secreto de 
aigo demasiado grande. A lgo  in­
definible y bello. Y  era de ver la 
atención, el interés apasionado 
ae aquellos grupos de jóvenes ex­
tranjeros, fascinados por el fondo
rm .v, encia de una lengua que 
muchos aún no entendían. Todo 
sensibihdad erizada y vigilante.
n w  Un nexo espiritual que su- 
P antara con creces la  imposible 
nitidez oratoria. Gustábamos de

nupvnre,tar entre nosotros, de 
autores estudiados, en

S S S T ,  nocturnas que nos 
llevaban al aiba más testarudos
o b Í s n™ ca‘ A ju ic iábam os las 
in v e m i^  nd0 a la  tentación de 
En c u lto s  significados.
degeneraKa163, la  arg umentación 
Í S S S ,  en ejercicio divertido: 
te S - i  deCCfr°n castellana permi- 
c ib S  a veces intradu-

ci<5 H ^ Íem o renovaba la tradi-

do año t m f SCa’ QUC he se« ui‘ 
c a s i r S L iS f  an° ’ COn fidelidad 
guible Y Un placer iuextin-
Wese 81 cada audición hu-
ta«  a leo f in  primera ■ Las brava, 
¿ k b í e  iJ  del seductor in- 

■ la persuasiva socarro­

nería de Brígida y  hasta las cur­
silerías de Inés, con su aureola 
rancia de velos apolillados, me 
gustaban, y me gustan: lo con­
fieso sin rubor.

— ¿Dónde vais. Comendador?
— ¡Imbécil, tras de mi honor
que os roban a vos de aquí!

Zorrilla. Luego Espronceda con 
sus odas pasionales, el poeta de 
Alm endralejo muerto prematura­
mente. ¿Cómo callar El Griterío, 
que confieso haber abierto en 
pos de verdades hechas y  cuya 
primera lectura me dejó un cla­
ro sabor de confianza defrauda­
da? La  vida misma, más tarde, 
nos mostró las excelencias de su 
pedagogía práctica, fundada en 
los avatares del devenir coti­
diano. —

Campoamor nos encantaba:

— El beso aquel que de marchar a
punto — te di... ¿Cómo sabéis? __
Cuando se va y se viene y se está 
junto — siempre... No os afrentéis.

Personalidad arrolladora de la 
generación dieciochesca de impe­
recedera gloria e in fluencia con­
temporánea. Blasco Ibáñez, con­
sistencia de adagios elementales: 
El agua es liberación. Blasco, 
pintor no de insípidas divagacio­
nes celestes sino de verdades cru­
das, único verbo hecho carne, 
voz grandiosa o miserable: Pan 
veraz de cada día del destino co­
lectivo. Blasco creador, resisten­
te, esteta y comprometido. Tras 
él, con él, en é l mismo, las ricas 
frondosidades de su vergel va­
lenciano, retratadas en su prosa 
con alta fidelidad y emocionado 
lirismo, expresión de lujuriantes 
añoranzas del terruño. Valle-In- 
clán, e l forjador indomable del 
idioma. En humor, Fernández 
Flórez, crónicas parlamentarias 
de Un Hombre de Buena Fe (?): 
Vapuleos despiadados bajo el en­
gañoso auspicio de un ruralismo 
bonachón. Ortega y  Gasset, bos­
quejo de geometría palpitante 
que muy bien pudiera ser púdica 
declaración de cariño a la  Me­
seta:

— La vertical es el chopo y la hori­
zontal el galgo.

— ¿Y la curva? — Con gesto de dig­
nidad ofendida: — ¡Caballero, en 
Castilla no hay curvas!

Con Unamuno o Machado, 
acceso a una lucidez am arga de 
compasión y am or inmenso de 
España. Amor acendrado, loco, 
porque España «n o  nos gusta». 
España, que nos han puesto «po­
bre, escualida y  beoda». ¡Sobre- 
cogedor mea culpa! Cóleras de 
enamorado que culminan en el 
fuego de la  posesión viril, exclu­
siva, de lo amado: ¿«Ellos»?: la 
creación entera. U n desdén mo­
numental. Presagios; ruego im­
perioso en arrogancias de ultra­
tumba,

«  ¡Yunques, sonad ! ¡Enmudeced, cam­
panas!

Y  el vaticinio de espera en esa 
juventud eterna, flo r de un pa­
sado «m acizo» que no puede de­
fraudarnos.

Miguel Hernández, esposo can­
tor del acto más íntimo, elevado 
en su poesía a  dignidad insospe­
chada:

He poblado tu vientre de amor y se­
mentera

Tus pechos locos vienen hacia mi, 
dando saltos.

He llegado hasta el fondo...

Con García Lorca, un fenómeno 
de comprensión subterránea:

«Duerme, vuela, reposa: ¡También 
se muere el mar!»

Estrofas que nos sumían en éx­
tasis prolongados. Casi siempre 
bulliciosa, la salida era esos días 
anormalmente pacífica. Mas no 
todo eran teorías, que teníamos 
la  virtud de acompañar con el 
trato caluroso de la calle. Tertu-
' 1raf i' c™ e de ensayo, y hasta 
arriesgadas reuniones en las que 
ya se anunciaba el carácter in-

n «r í ° rn?ÍSta que b »  marcado, 
para algunos, nuestro posterior 
vivir. Incontables escapadas a 
lomos de varias Vespas y un vie-

CabaUos>> que eran 
medio de evasión hacia los pica-

v í f1,bles en el límpido hori­
zonte del Nor-oeste madrileño.
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Se halla la  Universitaria en 
lina especie de altozano, con re­
lación a las vías de huida hacia 
la  montaña. Diríase un balcón 
enorme con las peanas verdosas 
que alcanzan Puerta de Hierro. 
P o r un lado, la gran urbe, toda 
ajetreo mundano. Por el otro, 
una barrera natural en que las 
calles, perfectamente trazadas, 
morían cortadas a  pico. En el 
fr ío  lacerante del invierno ma­
drileño podíamos seguir las nu­
bes formando mapas extraños de 
países imposibles. Y  en los dias 
claros, la  Sierra nos sonaba a in­
vitación difícilm ente desoída. Las 
Dehesas de Cercedilla son un re­
manso de paz surcado por m il 
riachuelos. El rumor de los in­
sectos se funde con los murmu­
llos fantasmales de las frondas. 
¡Cuántas horas de amistad, de 
intercambios e n c e n d i d o s ,  en 
aquellas arboledas repletas de 
resonancias!:

¡Oh, sí!, llevad, amigos, su cuerpo 
a  la montaña, —  a los azules mon­
tes del ancho Guadarrama. — Allí 
hay barrancos hondos — de pinos 
verdes donde el viento canta. — Allí 
el Maestro un dia —  soñaba un nue­
vo florecer de España...

El Escorial, desviación siniestra 
del itinerario. S itio real que des­
preciábamos, prefiriéndole Aran- 
juez, la Casa del Labrador y  su 
inocente exploración fluvia l por 
las mansedumbres del Ta jo  do­
mesticado. V isita a  A lcalá de 
Henares: Arcos, fachadas adus­

tas. Escenario de Cisneros, inqui­
sidor de Castilla y  cuna del gran 
Cervantes. También, ya  más ra­
ramente, penetración en La Man­
cha: V illa  Manrique, Toboso y el 
M oral de Calatrava,

Nuestras vidas son los ríos — que 
van a dar a  la mar, que es el morir... 
— A llí los ríos caudales, —  allí los 
otros medianos, é más chicos. —  Alle­
gados son iguales, —  los que viven 
por sus manos, é los ricos.

No me atrevo n i a aludir a 
nuestras «gestas» juveniles en la 
propia capital. Sería un relato 
muy largo y hasta un tanto com­
plicado de un Madrid trasnocha­
dor que supo de nuestra fiebre 
de existir intensamente, como si 
la  vida hubiera de acabarse a 
cada instante. Hay, en mitad de 
Preciados, en pleno escándalo 
céntrico un callejoncito oscuro, 
corto, casi clandestino, y  un bar, 
en cuyo subsuelo de aspecto 
conspirador regábamos de Mori- 
les coplas y  versos, brindados al 
«arm a d 'Andalusía» por amigos 
contertulios que aullaban, a su 
manera, las patéticas nostalgias 
de su Córdoba lejana. Y  un me­
són, detrás del cine San Miguel, 
por Cuchilleros... Por la  Gran 
Vía bajábamos hasta la plaza de 
España, adivinando, tras los ár­
boles, el perfil de Rocinante y 
su aparente indiferencia al diá­
logo del H idalgo Ingenioso con 
su escudero. Vuelta por Bailén, 
costeando casi la  plaza de Orien­
te con las form as impasibles de

tanto monarca inútil, unido al 
decir simpático de otros brotes 
palaciegos:

...No llevan ni un perro chico: ¡Apu­
ro de la azafata! —  ¡Ya te pagaré 
otro d ía ! ¿Pagarme? ¡Está convidada! 
— Yo estoy pagao nada más con ver- 
la a usted en mi casa — y con po­
ner un letrero: PRO-VE-E-DOR de la 
Infanta...

...Y un chavea, un raterillo, 
con la colilla apagada, 
por calle de Arrieta arriba 
gritaba: ¡He visto a La Chata!

¡Revisión embriagadora! ¿Qué 
extraño, pues, qüe, ayudado por 
la infranqueable distancia, caiga 
en la idealización de ciertos he­
chos anodinos; de una ingenui­
dad perdida, de un período de 
inconsciencias y  exaltación per­
manente, de lugares que hoy os­
tentan, por obra de la anti-Espa­
ña, el atractivo insolente de toda 
fruta prohibida? Recuerdos con 
movedores aue incluso en visión 
volandera nos enlazan, confun­
diéndonos en abrazo apasionado, 
con la  vieja tierra herida que lle­
vamos tan adentro cuantos he­
mos aprendido, por este exilio sin 
limites, que privada del fulgor 
caudal de nuestro saber, ampu­
tada de una España libre y due­
ña de sí misma, la anchura toda 
del mundo es sólo incómoda es­
trechez, sólo humanismo tronca­
do y  desolaciones morales...

¡No cesaremos, jamás, de exi-J 
gir reparación!

S U P E R A R S E  ES R E N O V A R S E
N o  confundamos la  tolerancia y la  compasión con la  complacencia y la  complicidad. No 

confundamos el respeto a  la ajena conducta con la  aceptación de ésta, si nos repugna, por 
amor a  aquel respeto. No creamos jamás que e l que piensa bajunamente es digno de im i­
tación por el hecho de que se llame amigo nuestro y a veces nos ayude. La mentira, la do­
blez, la  astucia solapada, la chulonería, la  imposición, la  deslealtad, la  vanidad, empleadas, 
y las hemos visto practicar como medios de lucha, no serán jamás cualidades superiores, si 
no bajezas que nos ponen al mismo nivel moral de la  burguesía decadente que queremos I
derribar.

No tengo la  ridicula pretensión de escribir el manual del perfecto compañero, porque no 
he olvidado que el hombre no debe erigirse en juez del hombre y condenarle en consecuen­
cia. Pero tampoco he olvidado que si pretendemos condenar la actual sociedad a que pase 
a la historia barrida por una revolución, los componentes individuales que quieren imprimir 
una dirección a ésta tienen el deber moral e intelectual de ser superiores a los hombres de­
fectuosos del presente.

Superarse es renovarse, y renovarse es transformar el mundo. ¿Queremos esto o lo otro?
Se impone un deslinde de campos intelectuales y de campos morales. No todo es uno y lo 
mismo para nuestra revolución.

★  José P R A T  ★
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A C T O  PR IN C IPAL DEL E S TA D O  

C O N  « F R A N C O ,

ESE H O M B R E »  Asesinato  de Miguel de Unamuno
(Continuación)

L  cumplirse el primer centenario del na­
cim iento de M igue! de Unamuno, en 
1964, lo celebramos hablando sobre su 
conducta ejemplar, humanísima, que ob- 

__ servó bajo la tiranía franquista, com­
parándola con la  de Jacinto Benavente que des­
cendió a un n ivel muy in ferior al de v il esclavo 
al ponerse al servicio del franquismo hasta el fin 
de sus dias.

Hoy, invitado, otra vez, a hablar sobre la vida 
del ex-rector de la  Universidad de Salamanca lo 
haré, de todo corazón, pese a no ser orador ni es­
critor, n i contar con la ta lla  intelectual que quisie­
ra haber alcanzado para poder tratar el caso M i­
guel de Unamuno con la profundidad y la ampli­
tud que merece. Pero ya que oradores de enjundia, 
que dominan el arte de la  elocuencia, y  literatos 
que muy bruñida literatura saben hacer no lo ha­
cen, diciendo toda la  verdad sobre la  vida y la 
«m uerte» del genial filósofo vasco, lo hará el que 
les habla con lenguaje del pueblo, llano y  sin cor­
tapisas. Expresaré lo que conozco y  siento, que viví 
en España, del modo, seguramente, que no lo han 
dicho ni lo dirán los tribunos estatistas más rele­
vantes y los escritores de «o fic io » entregados a! 
comercialismo, de ideas y  sentimientos, y  a una 
cualesquiera política de la  época, por superiormen­
te que dominen y sepan usar, más que el que en 
rata hora les dirige ia palabra, todos los elementos 
estéticos del idioma castellano.
„ „ ? esmentiré llam ados triunfos müitares y políti- 
b ^ r ¿ H l? 0naKeS>> de <<Franc°. Ese Hombre», y  ha- 
antw  ,18nte QUe rodeó a Miguel de Unamuno
del h l  desPués del 18 de julio de 1936,
fntervínieron exógenas y endógenas que
nes « Í E S :  rn la , eírolUC1Ón de sus sana® reaccio- 
la f o r m a r ^ ' H f S y raorales que culminó en 

L eff 1Va de SU Personalidad quijo- 
S e F . l ^  ,f,tar exhibiéndose, en todos los ci-
co E s e ^ r ^ '  g°  documental titulado «Fran­
co, iuse Hombre», voy a referirme en nartirnlar n

n u S t e 0Cvd0, °  P0C°  tenido en cuenta ya, en 
c QUe 6S’ a mi entender, más actual
c c S a  Pn < S i i Ue actualicemos: a su «m uerte» 
del corazón» anC<-a <<causada por enfermedad
y “  “ "  ;  m añrmó el franquismo en 1936 y «por propia mano suicida» años después

r e S t a X J L Í  f taS y ° tras contradicciones que 
de aué ÍT n m rf f ln regim en  franc!u‘sta se descubra 

QUé y como <<íalleció» Unamuno, he decido ex-

por  F l o r e a l  O c a ñ a

poner ante ustedes que, para mí, en estos momen­
tos, representan a la Humanidad, por qué tengo la 
seguridad que fue asesinado. No les extrañe, pues, 
que perore dirigiéndome al mundo todo. Por otra 
parte están en libertad de in tervenir haciendo las 
preguntas que crean conveniente.

Y  seguiré hablando en plural en nombre de los 
humanistas libertarios que coincidimos al respecto; 
del número incalculable de mujeres y hombres, con 
y  sin hijos, que fueron torturados, mutilados y  ase­
sinados, estando inermes, por el llamado «M ovi­
miento Nacional» fascista o de los centenares de 
miles de antifranquistas que lucharon contra dicho 
movimiento medieval y de los españoles que en el 
interior de la España del Quijote siguen, en el pre­
sente, sin poder expresar, en alta voz, públicamen­
te, todos sus sentires y pensares.

La película del ((generalísimo» de la anti-España

Lo decimos sin ambajes: «Franco, Ese hombre», 
pese a cuán mediocre y pequeño es, como grande 
resulta su maldad, representa, hoy todavía, a la 
anti-España que se ha atrevido a biografiarlo, una 
vez más, pero por medio de una película, endiosán­
dolo, seguramente, con dinero arrebatado al pue­
blo español. Y  parece que lo presentan en lugar 
m ilitar tan «a lto » como el «ba jo » Napoleón sg com­
portó con el pueblo francés.

En efecto, el 2 de junio de 1964 en los diarios de 
México leimos la  siguiente noticia publicada en Ma­
drid el 30 de mayo, tres días antes: «E l ex-actor 
M ario Ozores, con la supervisión del director José 
Luis Saenz de Heredia, realizó un documental de 
largo m etraje titulado «Franco, Ese Hombre» que 
constituye una semblanza gráfica de los principa­
les episodios de la vida del jefe del Estado español »

«M ediante una autorización especial las cámaras 
han entrado por primera vez en la residencia esti­
val de Franco, en «Pazo de Meirás». Otras secuen­
cias se obtuvieron a bordo del yate particular del

*  I™ 011 es oriSina' del escritor 
™  Sánchez Silva y  fue corregido personal­

mente por el generalísimo Franco.»

v i ^ ah r fH rriie«L T  ?inc°  meses i ' días... El 11 de no- 
ol Pehcula consagrada a conme­

morar los «25 anos de paz española» fue proyecta­
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da en el «Palacio  de la M úsica» el cine más lujoso 
de Madrid.

Si el enano de El Pardo no lo ha rectificado y  el 
títu lo del documental sigue escrito tal como lo 
anunciaron y  publicaron, repetidamente, en la 
prensa nacional y  en la internacional, a  los espec­
tadores y a los lectores avisados debió —  y les deba 
—  bastar leerlo para saber unos y confirmar otros 
qué clase de sujeto ridiculo es el dictador de Es­
paña.

Y  ahora donde no penetraron las cámaras «o f i­
ciales»: en la  intimidad de ta l taimado, cruel e in­
mundo personaje, en su mundo subjetivo, penetra­
mos nosotros «sin permiso personal y  o fic ia l», aun­
que nos repugna grandemente el hacerlo, y  por mu­
cho que lo  sienta aquél, sin poder impedirlo, pese 
a todas las fuerzas mercenarias que lo  rodean.

El llamado por sus secuaces «Generalísimo Fran­
co» que corrigió, «personalmente», el guión de su 
película, lo primero que tuvo que hacer, forzosa­
mente, a l hacer las correcciones, por ser lo prime­
ro que vio, fue el título. En otros casos, por deberse 
a los efectos de la  psicología comercial, no tendría 
importancia, pero en el de el enano de El Pardo 
sí la  tiene: descubrimos que su pequeñez superla­
tiva, de todas las clases y grados, intenta engran­
decerla, ficticiamente, consiguiendo sólo proyectar, 
una vez más, su mezquina, anormal y  vanidosa 
psicología. En efecto, comprobamos, con el título, 
que trata de compensar, desde el principio del do­
cumental, todas sus extremas carencias normales 
afectivas, sensibles y  morales, su notoria y  ya ino­
cultable chatez psíquica y  mental, lo ín fim o de todo 
su ser haciendo colocar letras mayúsculas delante 
de cada una de las palabras que a él se refieren o 
siguen a su primer apellido fatídico: «Franco, Ese 
Hombre».

¡Titulazo para el más insignificante y  ruin de los 
sujetos, o gran déspota, con el que no puede, por 
más que se lo proponga y se esfuerce, aparentar 
siquiera grandeza en ningún buen sentido de la 
vida personal y  social!

Franco quiso in terven ir, tota lm ente, en la  segunda 
guerra  m undial

Ignoramos si será exhibida en México la  película 
«Franco, ese hombre», que se dedica a sí mismo el 
grotesco y  petulante socio de Hitler, de Mussolini, 
de Salazar, dictador de Portugal ,y, del Estado Va­
ticano, a  los que debe, particularmente, haber po­
dido derrotar a l pueblo español. Pero sí sabemos, 
entre otras cosas, que expondremos en esta charla, 
algo que no harán constar en el documental: que 
el biografiado obtuvo el poder no gracias a su 
«gen io» m ilitar y político sino a los precitados dic­
tadores con la  complicidad de los Estados demo­
cráticos que permitieron y  favorecieron que lo 
ayudaran con todas sus fuerzas. Y  prosigue en el 
poder gracias al T ío  Sam y a la dictadura rusa, 
con sus respectivos Estados satélites que consintie­
ron también, en 1945, al terminar la segunda 
guerra mundial, que el socio totálitario de Hitler,

«Franco, ese hombre», continuara siendo verdugo 
del pueblo español, el dictador de España, con 
todas las cualidades destructivas y letales, negati­
vas, monstruosas, de extrema crueldad, que carac­
terizan a l nazismo, contra las que las llamadas 
«democracias» decían haber luchado.

¡Cuán ruin, hipócrita, mentirosa y perjudicial 
para el progreso social-humanitario de los indivi­
duos y de los pueblos es la  política de todas las 
clases y de todos los colores!

M iente «Franco, ese hombre» pequeño, inferior, 
deshumanizado, cada vez que dice, revelando su 
cobardía y su bellaquería, que él —  ¡pobre pizca de 
hombre! —  mantener a España neutral en el con­
flicto  bélico de los años 1939-45. ¡Y  lo ha repetido 
cientos de veces durante más de cuatro lustros 
como tratando de acabar creyendo él mismo su 
propia mentira como verdad y hacerlo creer a  todo 
el mundo, particularmente a los españoles!

Expone las características psicológicas del mie­
doso y del cobarde al ser sólo capaz de hacer 
cometer asesinatos individuales y colectivos, por 
manos mercenarias, de hombres enteros, buenos; 
y no tiene el valor de sostener, públicamente, lo 
que todo el mundo avisado sabe: que se solidarizó 
con e l nazismo moral y  materialmente.

Habiendo México declarado la  guerra a Hitler, 
colocándose como beligerante —  hasta cierto punto 
simbólicamente —  a l lado de los ejércitos de los 
Estados «democráticos» sólo intervino con el escua­
drón 201 de aviación. Sin embargo —  ¡vaya para­
doja! —  la anti-España que por boca de «Franco, 
ese hombre», proclama que fue neutral, envió en 
ayuda de H itler, la  División Azul, form ada por 
miles y  miles de soldados, con sus oficiales. Y  todo 
el mundo sabe que los 3.144 kilómetros de costas 
hispanas; las Canarias con sus siete islas e isletas, 
en el Océano Atlántico; las Baleares con sus catorce 
islas habitadas y las isletas en el mar Mediterrá- _ 
neo, como asimismo las posesiones españolas en 
el norte del continente africano con las islas e islo­
tes frente a las costas del mismo, posiciones todas 
extraordinariamente estratégicas, las utilizaba el ; 
m ilitarismo nazi como bases de sus submarinos, j 
etcétera. Además todo el territorio hispano, el 
peninsular, lo puso a la  disposición incondicional 
del hitlerismo y del fascismo italiano, que lo  utili­
zaron también para innumerables servicios bélicos, 
como hoy, el mismo «Franco, ese hombre», lo deja 
en manos de uno de sus vencedores: del T ío  Sam.

A  H itler le convenía el efectivo uso m ilitar de 
costas y  territorios de España —  oficialmente neu­
tra l y  a salvo, por lo  tanto, de ataques de las 
«democracias» por aire, mar y tierra — , de sus 
colonias en A frica y de sus islas numerosas en 
varias mares, que el de soldados españoles m ovili­
zados a la fuerza por «Franco, ese hombre». Este 
bien sabía que no lucharían con fe  por la causa del 
dictador alemán y menos después de haber estado 
media España combatiendo, desde el 18 de julio de 
1936, durante treinta y tres meses, contra las fuer­
zas de aquél y las fasciofranquistas que pudieron 
sorprender y someter a la otra mitad del pueblo 
español en las primeras horas que se alzaron.
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A I fin  de marzo de 1939 term inó la  lucha armada 
en España, al caer Madrid, con un millón de 
muertos, con centenares de miles de heridos y 
mutilados y  con la  economia destrozada por la 
destrucción terrible que desde la precitada fecha 
juliana provocó la  anti-España al alzarse con las 
armas que, torpemente, había dejado en su poder 
el gobierno de la  República Española.

Aparte de que el pueblo español en circunstan­
cias políticas y sociales más o menos normales no 
habría hecho la  guerra en favor de H itler — ni de 
las «democracias» — , la  segunda guerra mundial 
comenzó apenas pasaron cinco meses que sufrió la 
propia.

Fue tan corto el tiempo transcurrido entre el fin 
de nuestra lucha en territorio hispano, por el 
triunfo de la revolución social —  que los libertarios 
iniciamos, con éxito, en algunas regiones de Es- 
pana —  y el principio de la guerra de 1939-45 que 
«Franco, ese hombre», no pudo siquiera hacer el 
intento de arrastrar a la  vorágine bélica interna­
cional la  España que había desangrado con la 
decisiva colaboración hitleriano-fascista, y  que 
siguió desangrando por las heridas que continuó 
haciédole en todos sus costados. Pero si hizo cuanto 
pudo en favor de los dictadores de Alemania e 
Ita lia  que tanto hicieron porque él triunfara. 
«Franco, ese hombre» los ayudó en la  medida de 
sus posibilidades y  brindaba, con desvergüenza 
inaudita, públicamente, por la  victoria de aquéllos 
y del Japón m ilitarista que creía segurísima.

El enano de El Pardo, de haber podido, nada le 
nabría importado, poniendo a salvo su cobarde 
cuerpo maligno, sacrificar uno o más millones de 
vidas españolas para participar de los beneficios 

el triunfo m ilitar que bien seguro estaba iba a
v i? ’31’.. . como 10 creyó también, firmemente, 
Mussolini Gran error de éste que causó su perdi- 

derrumbe de la dictadura fascista de 
iJ?U!L Se ava len ton ado  por haber, en

b a ¿s  f  Pia y  derrotado’ sufriendo pocas
c o n ^ r f , 1 fuerzas del Negus, que sólo contaban 
fuego arCOS y nechas y  unas P0035 armas de

seníeCaen lerJ,?DS0rla a tal enano P °ner- en el P ^ -
españoles h l í í ?  i '7 endo las vidas de todos los 
mitiendo ’aue SUS ProPios familiares, per-
U m í Í r restre  v  aér^PaHa SCa base mUitar- m arí' 
Sam uno rio i™  w  * armas nucleares del T ío
micos de la Rusia de ataques ató‘
entre esos rir,c. dictatorial en caso de guerra 
mundo? competidores por el dominio del

vo 'd o U e n d o ^ ^ ^ n s a fr cas°’ hombre>>- le estu-
guerra iniciada en^ .939  nhasta e l - fina l de la
lado de H itler en i* 130 la in tervenir al
poder reclamar su h » ^  1 0 1 3 1  que deseaba para
en e l reparto de bienJ* a t0mar parte del 130 tLn’ 
t e  “  ,venc,w ’ repeUmos.
como creia indudable y  soñaiS franquistas — 
si triunfaba Hitler, h a b i e n d o que 
con m

sobre México, que luchó, oficialmente, al lado de 
las «democracias». \

Es la  verdad entera, clara, rotunda, que ha de 
abrirse paso en los corazones y en las mentes de 
todas las personas que han vivido la  historia con­
temporánea, en particular las nacidas en la  España 
del Quijote, tan sufrida, tan rebelde y tan amada: 
el régimen franquista se salvó de caer como cayó, 
estrepitosamente, el fascismo italiano, ¡muy a  pe­
sar de Franco!

Es paradójico, pero cierto: España se salvó a sí 
misma, pese a «Franco, ese hombre», de intervenir 
en la segunda guerra mundial. Así salváronse de 
perecer dos millones, si no más, de españoles bue­
nos y  malos, decentes e indecentes —  o mal educa­
dos —  a pesar de pertenecer éstos últimos a l M ovi­
m iento Nacional del franquismo, que está bien 
probado nada bueno puede ofrecer al pueblo 
español.

Lo  grande, lo pequeño, lo sublime y lo ridículo

Hemos mencionado, repetidamente, al enano de 
, ~,ardo,’ tan PeQueño en todo siguiendo represen­
tando a la anti-España la empequeñece a ésta más. 
Y  antes de seguir adelante y entrar de lleno en el 
tema sobre la  vida y la «m uerte» de M iguel de 
unamuno bajo el signo franquista creemos conve­
niente exponer nuestra opinión, brevemente, sobre 
lo grande y  lo  pequeño del ser humano, que es 

r sobre lo sublime y lo ridículo del mismo.
Nos interesa hacer constar, en seguida, lo que

mip° n°  ,aludimos a los grandes hombres
f i r L  i, /  humanidad —  y la han digni­
ficado y honrado en todos los tiempos —  pese a su 
constitución física pequeña o mediana.

Consideramos que hemos de medir a nuestros 
semejantes -  e ir  midiéndonos nosotros miTmos 
primeramente -  de ambos sexos, por sus va lo rS  
morales en prim er lugar; y, en segundo, por lo 
que valen mtelectualmente si todos sus conoci­
mientos o, en concreto, todo su saber —  el mejor 
el mas efectivo y loable de los saberes -  l0 Z t i  
o se esfuerzan por colocarlo, al servicio g e n e S d e  
la  humanidad a pesar de todas las o S i c f o n S  
Z t rT mS y eg0lstas mezquinas personales de

si„B,r r r ^ r s ch, ° íf  £

S r S S B r rjuego la  vida misma de la h Q esta en

y *  .os
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plices y colaboradores de los sistemas estatales, de 
dictadores y gobernantes que, en nombre de una 
política cualesquiera, inventan formas de tiranizar 
a los pueblos dejando siempre en pie, como intoca­
ble, lo  más inmoral y  detestable que hemos de 
hacer desaparecer en la organización de las socie­
dades humanas; la explotación y la  dominación del 
hombre por el hombre o por el Estado patrón, 
como en la Rusia dictatorial, que es el peor ene­
migo de los patronos.

Hablamos de humanidades chatas, de estaturas 
pequeñas —  por altos que físicamente los sujetos 
malos sean — , despectivamente, refiriéndonos a los 
precitados no-hombres a sabiendas de que existen 
Hombres —  que merecen la  H  mayúscula perma­
nente —  grandes con cuerpos pequeños, de tal 
grandeza moral y social que se agigantan a  nues­
tros ojos, en todos los sentidos del buen hacer, 
hasta alturas inconmensurables.

No damos nombres por no poder darlos de tantos 
anónimos, los más generosos, que tanto obundan 
en las regiones hispanas, particularmente de ácra­
tas, de libertarios, de hermanos nuestros de ideas. 
¡M iles sus vidas perdieron, en España, en 1936-39, 
por luchar por el bien de todos sus semejantes! 
N o  podemos olvidarlos n i dejar de recordarlos con 
emoción sus afines ideológicos que a la  suerte 
debemos no haber caído como aquellos heroicos 
defensores de la  Libertad, insobornables, y  que 
hemos heredado el deber social y  humano de p ro ­
seguir la batalla contra la  anti-España con la 
misma entereza, sin pedirle n i darle cuartel, sin 
hacerle cesiones, que son traiciones, de ninguna 
clase.

Loor a los hombres jóvenes, de todas las edades 
físicas, que alcanzan niveles cualitativos y  cuanti­
tativos científicos y humanitarios elevados, extra­
ordinarios, de dimensiones universales, dignos de 
ser envidiados, noblemente, de todo corazón, y  de 
servirnos, a los individuos humanos y a los pue­
blos, de ejemplo a seguir para la  superación social, 
ética, estética e intelectual.

Sin embargo, abundan demasiado todavía, por 
desgracia, los sujetos víctimas, en verdad, de la 
mala instrucción y educación (,) autoritarias que 
los envidian mezquinamente, hombres que ni ha­
che minúscula merecen llevar, pasando por gran­
des, sin serlo, a los ojos del vulgo maleado por la 
publicidad indecorosa y mercantilista que realizan 
los Estados fabricadores de los falsos valores que 
ya están en quiebra, y que irán desapareciendo por 
inmorales, antisociales y antibiológicos.

Por otra parte, los sujetos autoritarios, político- 
religiosos, que logran ocupar el poder, que los des­
humaniza más y más, contando con los presupues­
tos del Estado pueden darse autobombo, algunos 
desmesuradamente, como ha hecho, por ejemplo, 
el enano de El Pardo haciendo producir «Franco, 
ese hombre».

No, no hemos visto la película con este título.

N i ganas de ver en persona, ni en la pantalla cine­
matográfica al instrumento de la  Iglesia católica 
—  que lo proclama «Generalísimo por la gracia de 
D ios» y  le ha concedido la  «Suprema Orden de 
Cristo», el máximo honor que otorga —  del m ili­
tarismo y de los grupos oligárquicos de la  anti- 
España; al sujeto carente total de humanidad que 
usa el oscuro y brutal ciego poder que le conceden 
todas las fuerzas retrógradas para que destruya 
valores superiores de la España del Quijote como 
hizo con Miguel de Unamuno y tantos otros indi­
viduos humanos.

Sin embargo sí estamos al corriente de las «ha­
zañas» que ha realizado y sigue llevando a cabo 
«...ese hombre» avieso, destructivo y criminal. Las 
fuerzas negras, medievales, que capitanea, especia­
lizadas en obras de muerte, continúan merodeando 
por España detentando riquezas y eüminando vidas 
que opónense, decididamente, a sus arbitrarieda­
des y crímenes aunque sólo sea con viriles pensa­
mientos, como hizo el ex rector salmantino, pero 
gritándolos para que los oigan, los sientan y los 
comprendan todos los españoles que aman la L i­
bertad, tanto como sus propias vidas, y se opongan, 
en la medida de lo posible, con todas sus fuerzas, 
a que sigan empobreciéndola, humillándola y  es­
clavizándola. Hasta lograr el derrumbe del régimen 
franquista.

Este es el fin  que nos importa, y  poco o nada el 
término de la existencia efímera, intrascendente, 
del enano de El Pardo, servidor ayer de H itler y 
hoy del T ío  Sam. ¡Cuánto más se ha empeque­
ñecido!

Frente a los caníbales autoritarios

Desde el 28 de marzo de 1939 España quedó a 
merced de los caníbales autoritarios capitaneados 
por «Franco, ese hombre». Y  en aquel mismo día 
del de 1964 cumplieron 25 años que term inó la 
cruenta y larga batalla, que duró cerca de tres 
años, entre las fuerzas enormes que acumuló, en 
suelo hispano, la  tiranía mundial y  las del pueblo 
español que defendieron la  libertad y la  dignidad 
humanas.

Prim er año que el nazifranquismo festejó sus 
llamados «25 años de paz española», de paz de los 
cementerios, la paz eterna que dieron a Unamuno 
y que ofrecen a los humanistas libertarios, en 
particular, que no callan, que bien quieren para 
todos los españoles y  lo defienden con heroico va­
lor humano.

Por otra parte, desde el 7 de noviembre de 1936. 
hasta el fin  de la contienda, M adrid estuvo resis­
tiendo el asedio terrible de las fuerzas liberticidas 
muy superiores en número, en carne de cañón y 
en armas que H itler probaba en España y que 
utilizó antes de transcurrir medio año más, en la 
segunda guerra internacional.

(Continuará.)
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C o m u n is m o  y cap ita l ism o
por
BERTRAND RUSSEL

® |p—  N  su opinión cuáles son, Lord Rus-

6 sell, los rasgos comunes del comu- 
=  nismo y del capitalismo?

  —  Hay muchos, a m i parecer,
como resultado inevitable de la téc­

nica moderna. Esta técnica exige grandes organiza­
ciones, centralizadas, y  produce un determinado 
tipo de dirigente. Es lo que acontece tanto en los 
países comunistas como en los capitalistas, si cuen­
tan con una industria desarrollada.

-  ¿Considera usted que esas grandes organiza- 
ciones producen una actitud de espíritu idéntica 
en los Estados Unidos y en la Unión Soviética, pon­
gamos por caso?

~T Así lo creo> Pero c°n  algunas limitaciones. 
Quiero decir que existen diferencias de grado, aun­
que no de género... Es parecidísima la semejanza 
entre un responsable norteamericano verdadera­
mente poderoso y un administrador soviético. Tal 
vez el dirigente norteamericano tiene una acción 
mas limitada; pero no cabe duda que se trata de la 
misma especie de hombres.

—  ¿Le parece a  usted que en estas condiciones los 
rusos y los norteamericanos, atendiéndonos al mis­
mo ejemplo, acaban por proponerse idéntico ideal 
etc.? ! automovlles> satisfacciones materiales,

Part6' Si‘ Me Parece Que se han dicho 
tr! ! peC,t0 31 materialismo de los

es m atS ianst* f  ’ mayor part€ de la gente 
se rnedpñ ^ '  las cosas que desean, son cosas que 
tamente n o rm ,? r c on d in e ro■ Resulta algo comple- 
Nc^advierfn prft ’ Pr,°P1°  de la “ «u ra le za  humana. 
rencla T UP l;, "  e 61 ^  y  el ° este esa gran dife-

es_maateq̂ ¿ ataPra° c r r 2  “  qUÍere h&Cer ^  Se

g u e r r V ' m u n d i ' a ] ' RUSÍa después de ,a  prim era 
saba su admiró tonces tod»  la  izqu ierda expre-

c a m b ir . a ^ d r u s t e d T e s 'H  ünÍÓn S° VÍét¡Ca- Ente, p o r  con sid . r^ i res i* l l »  m as b ien  d isco rdan -

-  Y  “  n í  *  ame,n‘ able 10 que alli ocurría ‘
surgió entonces n o e s randoI °- El régim en  que 
no concede libertad  »  deseable, puesto que
cusión y  pone traba^ a  h f ’K -0 Perm ite la  lib re dis- 
nocim ientos. p o r e l rnn L  QU de nuev°s  co­
mo. recom ien d T e l m 2 r i a ? lta  aI dogm atis-
Pagar una op in ión  d T erm in  J *  coaccion Pa™  pro- 
actuar resultan en las má?  '? ? \ L SUS m aneras de 
poco g r a t e  a  u „  « e¿  U ¿ ra ?  cÓ So“ „“ OMS mUi

—  ¿Usted considera que ese régimen continúa 
comportándose de la misma manera?

—  Así lo creo. La form a es un poquito menos vi­
rulenta que en tiempos de Stalin, pero esencial­
mente sigue siendo la misma.

—  Acaba de referirse usted a la  libertad de pen­
samiento. Si el régimen comunista pone obstáculos 
al pensamiento, ¿cómo explicarse que los rusos ha­
yan progresado tanto en las ciencias?

—  Pues bien, confieso m i sorpresa. Pero no de­
bería sorprenderme. Y a  hemos visto lo ocurrido en 
el Japón: cuando se occidentalizó, no occidentali- 
zó su pensamiento, sino únicamente su técnica. 
Hasta su derrota en la segunda guerra mundial 
preservaba todas las antiguas creencias japonesas, 
en medio de un equipo industrial completamente 
moderno. Los rusos, por su parte, no han preser­
vado las creencias del pasado, mas crearon todo un 
credo que hacen prevalecer sin inmiscuirlo para na­
da en el dominio técnico. Han descubierto la  ma­
nera de ocupar a la gente con problemas técnicos, 
sin que tenga que preocuparse de otra cosa.

—  ¿Cree usted que los comunistas han logrado 
mejorar la  situación de los rusos?

—  A  decir verdad, lo  ignoro. Es posible que los 
rusos sean hoy dia más felices. Seguramente no lo 
fueron en tiempos de Stalin. Me inclino a creer que 
el ruso medio fue menos fe liz  durante e l período 
stalinista que durante el zarismo. Quizás las cosas 
van mejor en la  actualidad.

—  Usted pudo ver a  Lenin. ¿Qué impresión le 
causó?

—  Verdaderamente me decepcionó. Desde luego 
yo reconocía que Lenin tenía algunas grandes cua­
lidades: un increíble valor, una voluntad inflexible 
mucha determinación... Y  estaba a llí para encar­
nar un credo y  no para sí mismo. En modo alguno 
para si mismo, si bien hasta cierto punto él mismo 
era necesario personalmente a su propio credo. En 
este sentido Lenin fue un hombre honrado. Pero 
su credo me pareció harto estrecho. V i en él un 
fanático, completamente incapaz de pensar fuera 
del marxismo.

—  ¿Cruel?

— Pues bien, esa fue la impresión que tuve No 
creo que haya sido tan cruel como Stalin ñero se 
me antoja que había en él ciertos aspectos de cruel-

t . ,7  " ab‘T ° S dCl mUnd°  ,ibre’ ¿Tien«  defectos que 
y i  “  m“ era d'
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—  Varios defectos. El más importante es que este 
mundo no es libre. N o  tiene derecho alguno a l ti­
tulo de «mundo libre». En Inglaterra estuvimos 
perfectamente a l corriente del terror que McCar- 
thy hizo reinar en los Estados Unidos. Mas apenas 
nos damos cuenta de los mismos fenómenos cuando 
suceden en nuestro país. Si usted quiere ser funcio­
nario, le  espían. No se lim itan a hacerle preguntas 
directamente sobre sus opiniones. Sus profesores 
universitarios y  otros más se ven obligados a  con­
ducirse como si fuesen espías del gobierno.

_  Un estudiante acaba de salir de Oxford y so­
licita  un puesto en la  administración. Ahora bien, 
usted a firm a que preguntarán a  sus antiguos pro­
fesores: «¿ES que este hombre es seguro política­
mente?»

—  Eso es lo que sucede. Muchos se negaran a 
contestar a  tales preguntas, pero el hecho es que 
las preguntas se hacen. No sé lo que ocurre con la 
gente de Oxford, pero me parece que su caso es ese.

 ¿Es que un gobierno sensato no debe tomar
precauciones para evitar la  presencia en su admi­
nistración de individuos que pudieran comunicar 
secretos de Estado a  potencias extranjeras?

 No lo  creo. Se exagera mucho sobre los espías,
los secretos y  todo lo  demás. En realidad los rusos 
son capaces de descubrir todo por sí mismos y  no 
considero que los espías y  traidores nos hayan cau­
sado mucho m al o les hayan hecho mucho bien. 
Todo esto es puro melodrama y esta clase de his­
torias sólo sirve para avivar la  imaginación de la 
gente.

—  ¿Hay aún alguna cosa más que pueda repro­
char al mundo libre, tal como es en la actualidad?

—  Tomemos otro ejemplo del poco caso que ese 
mundo hace de la  libertad: su disposición a aliarse 
con Franco. Ahora bien, para m í el régimen fran ­
quista presenta las mismas taras que los regímenes 
comunistas. Cualquiera que sea su posición ideoló­
gica, usted no tiene por qué aliarse con gente cuya 
conducta es exactamente la  misma que denuncia.

—  ¿Si usted no lo  llama mundo libre, qué deno­
minación le  daría?

—  Mundo capitalista.
—  Sin embargo, forman parte de él Suecia, N o­

ruega y Dinamarca que no son paises verdadera­
mente capitalistas...

—  Ta l vez no sea justo darle ese nombre. De he­
cho, el Occidente se distingue por su fe  en el régi­
men parlamentario, salvo en países como España 
y Portugal. En líneas generales, el mundo occiden­
tal cree en ese régimen para sí mismo, pero no el 
mundo comunista. Esta es sin duda la  diferencia 
más importante.

—  Usted ha reprochado no pocas cosas a l comu­
nismo. ¿Existe algo más en esta doctrina que con­
sidere nefasto?

—  M i principal reproche se dirige a la  creencia 
en el despotismo benévolo. Es una antigua creen­
cia, dicho sea de paso, que existió en otras comu­
nidades, pero que siempre se evidenció falsa: si un 
hombre rebosante de buena voluntad se convierte 
en un déspota, su despotismo sobrevivirá mientras 
que su buena voluntad tenderá a esfumarse. La

teoría comunista consiste en esto: otorga un poder 
inmenso a  la  gente que se adhiere a  determinado 
credo, con la  esperanza de que hará un empleo 
beneficioso de ese inmenso poder. Por lo que a  mí 
respecta, me parece que salvo raras excepciones 
todo el mundo abusa del poder. Interesa, pues, re­
partirlo, allanarlo lo más posible y  no dejarlo en 
manos de una pandilla.

—  P or lo tanto, ¿quiere usted decir que los comu­
nistas rusos, que un día lograron apoderarse del 
aparato gubernamental, ya  no creen en la  dictadu­
ra del proletariado? .

—  En efecto, así es. La  palabra proletariado, tal 
como se emplea en la  Unión Soviética, resulta una 
expresión pickwickiana. A llí pude comprobar que 
Lenin era considerado como un proletario, mien­
tras que los mendigos de la  calle, los pobres dia­
blos que no tenían nada que comer eran califica­
dos de lacayos de la  burguesía.

  Comprendo lo que usted quiere decir. Pase­
mos ahora a  otra zona en la  que el comunismo ha 
sido puesto en práctica en gran escala: la  China. 
?Es qué ésta amenaza con la  misma intensidad que 
Rusia a nuestro mundo, al que ya no denominare 
libre, sino parlamentario?

 A  largo plazo creo que la  amenaza china pue­
de llegar a ser aún más grave. Los chinos son la 
gente nueva del comunismo y atraviesan por una 
fase de fanatismo que los rusos han superado. La 
población china es también mucho más numerosa 
y continúa mostrando la  laboriosidad de siempre. 
China es capaz de convertirse en un Estado mas 
potente que Rusia. Y  cuenta con hombres capaces, 
que soportan la  comparación con los rusos.

—  Es ese el parecer de los rusos?
 Desde luego, nada puede afirmarse. Y  los ru­

sos se guardan de decir algo a este respecto. Si se 
les interroga aunque sea con palabras encubiertas, 
sus respuestas son extremadamente evasivas. Pero 
todo hace creer que se dan perfecta cuenta del pro­
greso de los chinos.

  Por ejemplo, es importante que los rusos no
hayan dado a  conocer a China los secretos de la 
bomba atómica y de la  bomba H.

—  ¡Muy importante!
.. ¿Considera usted que la tensión existente en­

tre el mundo comunista y el no comunista produ­
ce un gran daño a  la libertad en general?

 S í ,  un daño inmenso. Una tensión de esta na­
turaleza no puede dejar de producir efectos nefas­
tos- hace que la gente sea incapaz de pensar con 
claridad. P o r ejemplo, si usted estudia el sistema 
de los otros, la  policía —  tanto la del Este como la 
del Oeste —  supone y teme que ineluctablemente 
usted se adherirá a ese otro sistema; por lo  tanto, 
concluyen que no debe permitirse que se sepa 
más mínimo de lo que ocurre enfrente. Y  esto es 
absurdo, verdaderamente absurdo. Otra cosa: en 
todas parte reina una atmósfera de recelo; se ve 
a bastante gente, de la que injustamente se sospe­
cha, deslizarse hacia la  ruina completa. Esta ten­
sión produce un mal incalculable.

_  ¿De todas las maneras no querrá usted que 
los rusos permitan e l estudio del sistema paríam e»'
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tario y de su funcionamiento? ¿No podría su gente 
encontrar agradable una manera de pensar que les 
parecería no tropezar con obstáculos?

— También podría suceder lo contrario. Por 
ejemplo, en los Estados Unidos el que quiera estu­
diar los métodos rusos tiene que enfrentarse con 
grandes inconvenientes. Es necesario entenderse y 
permitir que cada cual estudie al otro. Estoy segu­
ro de que habrá tantos norteamericanos que apre­
ciarán el sistema ruso como rusos que apreciarán 
el sistema norteamericano.

—  Pero en Inglaterra abundan los apasionados 
por e l estudio del comunismo.

—  Es cierto. Hay mucha gente que se interesa 
por él. Y  no obstante se les permite profesar en las 
universidades, lo cual sería inaudito en los Estados 
Unidos.

— ¿Cree usted que es posible que el comunismo 
y e l capitalismo aprendan a  v iv ir en buena ve­
cindad?

—  ¡Claro que es posible! Pura y simplemente es 
necesario que uno y otro se acostumbren. Vea los 
cristianos y los mahometanos. Después de seis si­
glos de lucha, durante los cuales ningún bando 
obtuvo la victoria, apareció un gran hombre que 
exclamó: «¡Basta de luchas! ¿Por qué no nos hace­
mos amigos?» Y  se hicieron amigos, por fortuna. 
Lo mismo puede suceder con el capitalismo y el co­
munismo, si se esfuerzan en comprender que nin­
guno de ellos conquistará el mundo.

—  ¿Qué deben hacer para comprenderlo?

—  Gracias a la  experiencia. Desde luego, no es 
el caso de aguardar aún seis siglos, puesto que si 
tuviéramos que combatirnos durante seis siglos, 
como lo  hicieron mahometanos y  cristianos, no que­
daría nadie sobre la tierra. Pero es posible obligar 
a los gobiernos de una y otra parte a comprender 
la  necesidad de llegar a un acuerdo.

El mañana eterno
Déjame, Machado, 
hablarles con tu pulso.
Que estoy enamorado
del curso
que me has dado.

£a España petulante y j^ndendera, 
granero sin semilla, 
manejando su espada y su m antilla  
con vocación de santa y de torera, 
su corazón m ancilla.

° SCUr°  *  T*™ anente 
con entrona vacia y sin alientos, 
y la  vieja lechuza de su monte 
combi nó su silbido con los vientos 
En jovenes presencias deformadas 
por ¿ «in q u in a  de guardias inciviles,

de laranera huve en bandadas
f  corazones vacuos y serviles.

m Espana in ferior que dio la  pauta 
con beatifico olor zaragatero,

Ia luz y ,lasta se incauta
£  p j™  * *  tomU °  V del romero.

* “ *  matÓ rezando, «tod a , sin pudor n i pantalones,

él altar donde, oscura, está inmolando 
en favor de sombrías tradiciones, 
la voz pura y vira de sus varones. 
«Florecieron, las barbas apostólicas» 
y brillaron las calvas de aureolas, 
mientras se alzan, adustas y caóticas, 
otras rnentes mohosas y españolas.
V del mañana huero que horripila 
con fríos sudorosos a esos hombres 
cuyo pecho español aún les destila 
España con su pulso y por sus nombres, 
surge, indómita y limpia, nueva llama. 
La infamada, famélica y flamenca 
España de la idea a solas clama, 
pensil y pensativa, como Cuenca,

La España que renace 
sobre él yerto solar de sus cenizas, 
es esta juventud que, herida, se hace 
a fuerza del dolor que la hizo trizas.
¡Esa España implacable y redentora
que en Collioure germina,
con gesto de perdón es vengadora!
¡Y  otra España en sus odios se extermina!
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(Continuación)

MAS SOBRE L A  ACCION Y  EL ALM A

w  ECUERDO que uno de los disgustos más 
Et grandes que di a mi madre fue al decirle 
C V .  que yo no tenia alma y que ademas estaba 
satisfecho de ello. Se lo  dije muy rotundamente 
Después en m il ocasiones he dado pruebas de que
no siempre se sabe lo que se afirm a. ___

Afirm ación como la  que yo hice a m i madre n 
puede hacerse sin que acompañe una explicación 
de lo  que entendemos por alma.

Pero como mi madre ya murió no voy ahora a 
abusar de CE NIT para dar m i opmion sobre el 
particular. Continuaremos leyendo a Camus y 
remos lo  que dice él.

Una de las expresiones que más hace reflexionar 
se encuentra en «Caligu la». Esta pregunta a Esci- 
pión: ¿Qué es un tirano? Y  como respuesta obtiene. 
«U n  tirano es un alma ciega».

Suave calificativo que poco a poco enmienda en 
el diálogo, puesto que más adelante dice que «esta 
llena de úlceras», para al fina l soltarle: «Pero  como 
todos los que no tienen alma, usted no puede so­
portar a los que tienen demasiado.»

Recuerdo también al Dr. Diego Ruiz, que muy a 
menudo decía: «Todo lo que existe obedece a  un 
equilibrio. S i éste se pierde todo cae.»

Escipión también dice en «Ca lígu la» que «dema­
siada alma es molesto» y «cuando algo se hunde 
es porque e l alma vacila .»

Escipión piensa y  por eso habla asi. A  su lado 
el funcionario —  que como todo el mundo sabe, no 
debe n i puede pensar —  razona de la  manera si­
guiente: «E l alma vacila pero la ley nos ampara.» 
Puede, pues, hundirse todo, lo  legal es lo legal.

Significando cuán obediente debe ser un religio­
so a  la  manera de razonar del funcionario, Esci- 
pión aún agrega: «T iene el alm a religiosa».

A  la archiduquesa, que es hipócrita por natura­
leza, le dice tiene alma de cristiana. A lm a que no 
impide que la  mujer sea libertina.

A  veces se confunde alma con espíritu, con intu i­
ción y fe. Por ejemplo, en «L a  Peste» el médico 
declara que «creía  luchar con toda su alma contra
la epidemia».

Hay también «e l alma de élite», hay la  «grandeza 
de alma». Pero  en su repertorio Camus configura 
ei alma con propiedades heterogéneas y  muy esca­
brosas. No pienso que lo hiciera por simple jeto-

rica. Medía mucho sus palabras para que se le 
in jurie acusándole de escribir por escribir 

Sin embargo la  imagen siguiente a ello te tienta. 
«P ero  m i alma es un fuego que sufre si no se ve

^Es^m ucho más explícito en la  siguiente que re­
sume toda una teoría y que de cierta m anera da 
por caduca la noción del alma. Dice asi. «L a  inmor­
talidad del alma preocupa a muchos espíritus, pero 
es porque rechazan, antes de haber gustado su sa­
via, la única verdad que haya sido dada y que e

61 Pero^s?'el alma es la noción inseparable de la 
dinámica, todos los estados de ánimo, sin los vicios 
de dicción se reducirían a  alma pura y llanamente.

Mas esto sería demasiado sencillo y ademas poco 
serio. No se puede reducir semejante tema a un 
simple problema gramatical.

E l propio Camus, después que revaloriza a l cuer­
po como queda dicho, agrega: «L a  poesía es asunto

d6Dü-1igiendo su pensamiento conciencia adentro 
aún dice: «A lm a mía, no aspires a la  vida eterna 
pero agota e l campo de lo posible.»

Cuán grande debe ser el papel atribuido al alma 
cuando leemos: «N o  saber estimar el alma es ya 
venderla.» O bien, «e l hombre no es nada, puede
matársele e l a lm a.» .   .

Pero la  magnificencia puede existir a  pesar del 
alma y aun sin ella ya que a l referirse a  España, 
con palabras muy entrañables dice: «L lanura silen­
ciosa, tierra magnífica y  sin alma...»

Y  sin afirm ar ni negar la  existencia del alma, se 
pregunta si existe su inmortalidad.

En «Tiem pos de desprecio» escribe: «Se trata de 
matar a l espíritu y de humillar a las almas.»

El alma «opera» diferente al cuerpo. A  veces se 
entrega ella y  éste no; otras se ha entregado el 
cuerpo pero el alma se resiste.

En «M oral y política» refiere que «hay que salvar ■ 
la libertad de estas almas... condenadas a s e rv ir *
sus principios.» . |

O bien: «Nuestro mundo no tiene necesidad ae 
almas tibias sino de corazones que queman.»

Refiriéndose a la gente sin alma, entre la  que 1 
cuenta el militar, el sacerdote y el funcionario, dice- t 

«Durante 4 años esos funcionarios han sostenía^ l 
la función: elevaron pueblos de huérfanos, fusU¡^ ■ 
ron hombres y les destrozaban la  cara para que ■  
no fuesen reconocidos, los cadáveres de los mnos 
se metían en ataúdes pequeños a taconazos; se tor-
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turaba a l hermano en presencia de la hermana; se 
fabricaba una generación de cobardes y  se des­
truían las almas más valientes.»

En «e l Socialismo m istificado» leemos: «Saint 
Just escribió acerca de los que tenían escrúpulos 
de conciencia. «H an  retrocedido ante el horror, y 
Camus agrega: es cierto, y  con ello han merecido 
el desdén de las almas fuertes y superiores para 
instalarse sin temblar en el horror.»

En «La  rebelión m etafísica» hablando de Pascal 
dirá: «A lm a que duda aspira a ser jansenista.»

En «La  negación absoluta», después de estudiar 
a Sade, Meslier y Voltaire, escribe: «Si el alma es 
bastante fuerte para edificar en el presidio una 
moral que no sea de sentimiento, creará en la ma­
yoría de los casos una moral de dominio.»

Hay también alma de época. Lo dice a l hablar 
de Nietzsche: «N o  ha formado el proyecto de ma­
tar a Dios; lo encontró muerto en el alma de su 
tiempo.»

Problema terrible: la  inmortalidad.
El nihilismo estuvo contra el concepto del alma 

inmortal. Lamarck era un traidor para Pisareo 
simplemente porque Darwin tenía razón. Y  Camus, 
que no aprueba la idea de inmortalidad, rechaza 
fuerte y alto ese rigor de los nihilistas.

Se place sin embargo de citar a Bakunin aun 
para temas como éste.

«En nombre de la causa, Nechaiev, que no ha 
atentado a la vida de ningún tirano, mata a  Iva-

nov a traición en una emboscada. Después sale de 
Rusia y  va a ver a Bakunin, que lo  desaprueba 
y condena la repugnante táctica del atentado per­
sonal.

«H a  llegado poco a poco a convencerse —  escribe 
Bakunin —  que para fundar una sociedad indes­
tructible hay que practicar la  política de Maquiave- 
lo y adoptar el sistema de los jesuítas: para e l cuer­
po ,1a violencia, para el alma la mentira.»

De las policías en general escribe: «Después de 
la  tortura, 5, 10, 20 noches de insomnio acabaron 
con una condición lúcida y en su lugar surgió un 
alma nueva. Nueva, pero muerta.»

Huye de lo  real y Camus no dirá que es una 
simple fuga sino que has provocado un retroceso 
de la  belleza de alma.

Y  preocupado cada día de no perder el equilibrio 
y  la  ponderación al hablar de Nietzsche y de Pro­
meteo en «E l pensamiento meridional», leemos: «El 
alma llega a emborracharse de altura cuando nos 
colocamos en el vértigo de la desmedida.»

Pero se guardará muy bien de encarcelar n i en­
cajonar al alma, ni siquiera la de form ular direc­
trices de conducta. Cuando alguien lo intenta ob­
tiene lo contrario: «L a  rebelión, como cualquier 
otra pasión del alma no puede tener conservato­
rios. Bretón lo intenta; por eso creyendo animar 
desanima.»

(Continuará.)

F R A T E R N I D A D ,  B A S E  D E L  B I E N
—  RATE R N ID AD  es unión y tolerancia. La 

fraternidad es al género humano lo que
—  el sol a las plantas. Donde no hay fra­

ternidad todo es caos y desorden. La 
ley del equilibrio político y  social tiene

su asiento en la  fraternidad, ya  que no puede 
haber armonía cuando se desbordan las pasio­
nes ancestrales y se desatan los instintos vio- 
lentos.

fraternidad es entendimiento y  concordia: 
es decir, comprensión. A  la fraternidad se va
U  rj L Ca"!i‘ n.0 dCl civismo > la cultura, no por 
¡ L S ? "  ejfo,í\mo y la rivalidad. No hav 
cortesía, mas grande ni urbanidad mavor que 
la surg.da de la fraternidad. L „ a  o r g a n i z ó »  
de hombres bondadosos lleva en sí la simiente 
de mundo generoso y fraternal.

M ngun principio absolutista conduce a la 
practica de la  fraternidad. La im p o s S ,  es el
ía barbarie !  a<Ía Í€semb« *  el mar de 
f r a t p r n i^ ’ soberb'a  mata las raíces de la 
fraternidad porque en vez de crear el reinado 
del amor, implanta la ley dc la  selva.

, mbres mas comprensivos y bondado­
sos son los mas fraternales.

l e r a ^ t e T ^ ^  p,;esidida P °r >a democracia to­
leran te^  bienhechora alcanza escalar las m is
altas cimas de la fraternidad, va que e „  los
Estados absolutistas únicamente' crece U  n
transigencia que extiende la plaga de las lu

'«testinas, incapacitando al hombre para

analizar y resolver los problemas colectivos 
con el máximo de conocimiento.

L a  fraternidad es una obligación, un deber. 
Cuando llevamos a  la práctica esta idea a l­
truista hacemos posible la unión que necesi­
tamos para pervivir co no seres civilizados. La 
fraternidad crea la  unión entre los hermanos, 
el apoyo entre los amigos, y  el progreso entre 
los componentes de una sociedad-

Fraternizar es hermanarse para convivir 
dignamente, respetándose unos a otros. Si se 
niega esta premisa que debe regir las realiza­
ciones e inquietudes humanas, surge el descon­
tento; se manifiesta la desconfianza, que des­
truye las leyes del equilibrio social.

L n a  organización de hombres fraternales es 
la  primera condición para llevar a cabo gran­
des empresas evolutivas. La fraternidad acaba 
con el miedo y el rencor, instaurando la  segu­
ridad por todas partes.

La fraternidad exige espíritu de tolerancia 
para respetar las ideas ajenas, y predisposición 
de ánimo para no ahogar ningún sentimiento 
desprendido.

Ser fraternal es ser cariñoso; sentir la  bon­
dad brotar en el corazón como el manantial 
caudaloso que desciende de las cumbres. Nun­
ca seremos excesivamente fraternos porque la 
fraternidad se engrandece cada día, como la 
idea del bien, a medida que se riega con las 
corrientes de la  sabiduría y el bien.
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LAS D IC TAD U R AS
p o r M A R G A  B E T I S

II A Y , en la vida actual de los pueblos, mo- 
_ J |  mentos en que no se encuentra salida

n i  para ningún conflicto, épocas cruciales 
I que exigen soluciones extremas. Todo el 
I mundo ve, en esos momentos, que, con 

propaganda o sin ella, con revolucionarios o sin re­
volucionarios, cultivado el terreno o inculto, la  re­
volución se impone. También los que dirigen los 
pueblos, desde el gobierno, el ejército o los trusts, 
lo ven. Y , para evitar la revolución, que cada día 
parece más inevitable, dejan paso libre a la  dicta­
dura. Para los gobernantes, los m ilitares y  los ca­
pitalistas, a los cuales, en la  mayoría de los casos, 
hay que añadir el clero, la primera equivale a la 
supresión inmediata y total de todos sus privile­
gios. La segunda, aunque peligrosa, les ofrece por 
lo menos, una posibilidad, que la  revolución les 
mega de la  m anera más absoluta: la posibilidad, al 
poner sus facultades, su fuerza y  su capital a l ser­
vicio de la  dictadura, de convertirse, con más o 
menos rapidez, en los dictadores —  secretos, desde 
luego —del dictador. Y  de guardar así, bien que 
aparentando lo  contrario, sus privilegios, su pode­
río y sus riquezas. Además de su propia existencia, 
que una verdadera revolución habría, ciertamente 
puesto en peligro. De ahí el apoyo que, antes, y 
aun durante los primeros tiempos de su llegada’ al 
Poder, prestan a  los dictadores los profesionales de 
la política, los m ilitares y, sobre todo, los capitalis­
tas, a los que se une casi siempre la  Iglesia, que ve 
en e l régimen autoritario una posible protección. 
Apoyo gracias a l cual el advenimiento de las dic­
taduras se hace posible. Dejemos aparte el caso de 
Kusia, cuya dictadura, nacida de una revolución, 
y no, como las demás, de una contrarrevolución' 
merece examen aparte.

Para el capitalismo, pues, la dictadura, aun apa­
rentemente revolucionaria, es el antídoto, el último 
recurso para evitar una revolución que podría ser 
su pérdida definitiva. Y  cuanto más demócrata, 
cuanto más social, cuanto más avanzada la  dicta- 
aura se presenta, más garantías le ofrece, pues con 
mayor facilidad es aceptada por el pueblo y  más 
aleja de él el peligro de una verdadera revolución. 
De ahí que la protección, la  tutela que el capita­
lismo ejerce sobre los dictadores, se disimule cui­
dadosamente y  llegue hasta tomar semblante de 
oposición. De ahí también que los dictadores que 
con más sólidas bases se han incautado del Poder 
hayan sido populares, por lo  menos durante cierto 
tiempo, a los ojos mismos de ese pueblo que tan 
duramente sujetan a su dominación. De ahí, aún 
que las modernas dictaduras presenten un progra­

ma de reconstrucción, de reformas, de mejoras so­
ciales importantes, lo  bastante importantes para 
atraer con ellas al proletariado y  sostenerse así no 
sólo gracias a la fuerza ficticia del capitalismo y 
del ejército, sino también a  la fuerza real de una 
gran parte de la  masa trabajadora. Alucinado por 
el espejuelo de unas relativas, pero no inexistentes 
mejoras sociales, seducido por las promesas de 
otras mejoras venideras, apaciguada momentánea­
mente su hambre, el trabajador —  moderno Esaú, 
inconsciente o desesperado —  no vacila en cambiar 
por el plato de lentejas que le tienden las dictadu­
ras el porvenir maravilloso que habría podido con­
quistar. Renuncia así a la  revolución, a  todo inten­
to de rebeldía, y  con tal que la propaganda a  favor 
del nuevo régimen se haga con un poco de psicolo­
gía; que las reformas y mejoras sociales se realicen 
rápidamente y  de manera espectacular, no vacilará 
en poner su pobre existencia sin objetivo y  su cie- 
ga fuerza desesperada al servicio del dictador. Pa­
radójicamente, ese dictador, que pudo aspirar al 
Poder y llegó a él con el apoyo de los elementos 
más categóricamente anturevolucionarios del país, 
será, durante cierto tiempo, a  los ojos de la  mayor 
parte de la masa obrera de ese país, el más genuino, ! 
el más auténtico y  alto representante de la revolu­
ción social.

Una vez llegado al Poder, gracias a esos dos fac­
tores divergentes —  capitalismo y proletariado — 
que las circunstancias, aprovechadas por su habi­
lidad, han llevado momentáneamente a  converger 
se presenta, para el dictador, el más grave de los 
problemas, problema de cuya solución depende no 
sólo la  consolidación de su régimen, sino también 
su propia existencia. Le es preciso conservar a  su 
servicio esas dos fuerzas divergentes y mantener­
las, a ser posible, unidas entre sí. A l mismo tiempo, 
tiene que no dar, a la  una o a la  otra, pretexto 
alguno de rebeldía; sofocar, cuidadosa y  silencio­
samente, todo conato de sublevación. Lo  importante 
es desarmarlas a las dos sin dejar de servirse de 
ellas, y conservarlas unidas, oponiéndolas pese a 
ello, la  una a la otra. Problema difícil, que, de no 
darse circunstancias excepcionales, o una todavía 
más excepcional sumisión peculiar a cada una de 
las dos tendencias en pugna —  tal es el caso de A le­
mania — , es poco menos que irrealizable. En cual­
quier caso, esas circunstancias o esa sumisión ten- 
cirán que ser mantenidas por un conocimiento pro­
fundo de la psicología, conocimiento aplicado no 
sólo a la  propaganda, sino a los menores gestos,
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a los actos más Infimos, incluso en el terreno pri­
vado. De todas maneras, ciertas realizaciones bá­
sicas son indispensables, y  si se tiene en cuenta 
que los intereses de las dos tendencias son no sólo 
divergentes, sino opuestos entre sí, se comprende­
rá sin esfuerzo cuán arduo es el problema y cuán 
difícil la  tarea del dictador. El concurso de la fu er­
za le  es indispensable. Dos tendencias antagónicas, 
sin una vigilancia constante y perfectamente orga­
nizada, no tardarían en enfrentarse, en provocar 
conflictos que serian continuos escollos en la vida 
pública del país. Luego un peligro constante para 
la dictadura, lo mismo que para el dictador. La 
creación de una fuerza pública adicta se impone. 
Como se impone la institución de una nueva clase 
vigilante.

A  pesar de todo, a medida que va pasando el 
tiempo, el régimen dictatorial pierde terreno. Lo 
pierde por múltiples razones, pero sobre todo por­
que, pasado el entusiasmo de los primeros tiem­
pos, pasada la  época de las promesas, llega la época 
de las realizaciones, que, aun siendo muchas, no son 
nunca tantas como fueron las promesas, y  como 
lo conseguido, casi siempre, dista mucho de lo que 
se esperó, los más sólidos puntales de la dictadura 
van, poco a  poco, vacilando; la  confianza se con­
vierte en escepticismo; las esperanzas, en desespe­
ración.

A l mismo tiempo, van agotándose las posibilida­
des económicas de los primeros momentos; los fon­
dos de propaganda, que tuvieron como base los do­
nativos de los capitalistas, que siempre tienden a 
salvar sus intereses, van no ya disminuyendo, sino, 
además, sirviendo para fines distintos de aquellos 
a que en principio fueron destinados. El dinero que 
antaño se destinaba a la  construcción de viviendas 
obreras, de centros escolares, a  reformas sociales y 
sanitarias, hoy se emplea en habilitar nuevas cár­
celes, en sostener nuevos servicios de orden público 
y de represión policíaca. Y , para ello, no bastan, 
al poco tiempo los donativos. Hay que recurrir a 
los impuestos, y  éstos tienen que aumentarse día 
tras día, a  medida que aumentan los gastos estata­
les y  van presentándose necesidades nuevas. El re­
sultado es que los mismos capitalistas, que ayer 
prestaron su apoyo al dictador, y  sin los cuales 
nabría sido imposible su elevación al Poder, se ha­
llan cada día más descontentos de su ex protegido, 
cada día más dispuestos a abandonarle, a cómba­
m e, quizás, de presentarse la ocasión de ello. Do- 

ados, «controlados» económicamente, cargados 
en* exPr°P iados, incluso, en algunos ca-

comnens^irin0 T ™ 5 dlsmlul°- con ma>'0r °  men°r  
t id o ^ n  t r l  ' Í  caPitalistas ven que han come-
Dreeuntaríw» qí CálCUl° ’ Io Em entan y llegan a
U n ^ r S f ’ en , realidad- la revolución es algo 
cuanto ven ¿  habian afirmado, tanto más
ción v  la n rJ i L ) ,  R usia, la industria, la explota-
a florecer P  piedad Pnvada vuelven, poco a poco,

nro w »°r i«  hoPane^,S6gan pasan Ios años- también el 
l  I a dandose cuenta de su error. Some- 
n dlsciplina intransigente, que hace del 

una maquina más; observado, vigilado no

sólo por sus jefes y  capataces, sino por una red se­
creta de espionaje, que no le permite el menor 
gesto, la  más mínima insinuación, sin correr el 
riesgo de ser conducido a l campo de concentración 
o a la  colonia penitenciaria; amenazado en su per­
sona y  en la  de sus familiares, si tiene m ala suerte 
de que algo en su conducta o en sus expresiones 
desagrade a sus superiores o a sus propios compa­
ñeros, entre los cuales sabe se cuenta un porcen­
taje de delatores; sujeto a un constante y disimu­
lado interrogatorio, que le obliga a  pesar sus me­
nores palabras, sin que por ello esté a l abrigo de 
una mala interpretación, o de una venganza preme­
ditada; sabiéndose sin defensa y sin más recurso 
que el de intentar ganarse las simpatías de los de 
arriba, aun a  cambio de su lealtad para con los 
de abajo, el obrero descubre, por fin , el engaño de 
que ha sido víctima, y comprende que las mejoras 
materiales que se le han concedido son el precio no 
de su trabajo y de su esfuerzo disciplinado, sino de 
sus sentimientos, de su albedrío y  de su dignidad.

En suma, llega un momento en que el doble 
equivoco que dio origen a la dictadura se desvane­
ce. Capitalistas y  obreros, descontentos unos de 
otros y entre sí, sabiéndose sacrificados a los desig­
nios del dictador y no por ello menos impuestos 
unos a  otros, comienzan a vislumbrar un posible 
derrocamiento del régimen totalitario que ayer les 
pareció una solución. Y , aunque siempre y quizás 
más que nunca contrarios unos a otros, preparan 
complots, inician levantamientos y sueñan con apo­
derarse, a  un tiempo, del Poder y  de la tendencia 
enemiga, que fue y  sigue siendo la  fuerza adversa­
ria primordial.

Pero, a  medida que las bases prim itivas de la 
dictadura van desagregándose, a medida que el dic­
tador y sus satélites perciben ese hundimiento to­
tal, realizan, en todas las esferas y capas sociales, 
una vasta y cuidadosa labor de proselitismo, un 
fino trabajo de captación, cuyo fondo radica en la 
vieja, pero siempre eficaz fórmula de los intereses 
creados. Esa labor de captación, ejecutada por 
hombres tan voluntariosos e inteligentes como bien 
remunerados, fanáticos adeptos del dictador, se lle­
va a  cabo, sobre todo, en las filas del ejército, de 
la  policía y  de la  burocracia, entre la  juventud 
ambiciosa, aventurera, desprovista de escrúpulos y 
deseosa de llegar a sus fines rápidamente y  sin de­
masiadas dificultades. De esta selección de parási­
tos trepadores nace una nueva casta, una clase 
especial, ni trabajadora, n i burguesa, con los de­
fectos de ambas y ninguna de sus cualidades, ene­
m iga de las dos y solidaria de ninguna. Esta nueva 
casta, mezcla de m ilitar y de policía, de señorito y 
de matón, se va transformando, con el tiempo, en 
un auténtico cuerpo armado, en una verdadera 
fuerza, la única que guarda fidelidad al dictador, 
y de la cual form a parte su guardia personal. En 
realidad, la única fuerza sólida en que puede apo­
yarse, la  única dispuesta a defenderle, si es pre­
ciso, a  sangre y  fuego, puesto que, al hacerlo, de­
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fiende sus propios privilegios y  prebendas, su exis­
tencia misma, harto comprometida, que un régimen 
futuro, cualquiera que fuese, haría peligrar.

Y  es precisamente en esa fuerza fie l y  especiali­
zada donde se abrirá la  grieta que hará, primero 
que todas, vacilar el edificio dictatorial. Exceso de 
celo o ambición desmesurada, intereses distintos e 
idénticas disposiciones, incitan, unos contra otros, 
a aquellos mismos que tienen todas las razones pa­
ra mantenerse unidos entre sí. De esas divergen­
cias, de esa lucha por la primacía, nacen los celos, 
y la  envidia, su parienta; de unos y otra, e l odio, 
que no tarda en dar por resultado la división in­

terna, la  creación de clanes simpatizantes o ene­
migos; de ahí, el desequilibrio, la desagregación, 
más o menos lenta, pero continua y  segura, del or­
ganismo de cuya solidez depende el sostenimiento 
del sistema totalitario que le dio vida.

Si a ello  añadimos la  posición inestable del capi­
talismo, nada satisfecho de la intervención del Es­
tado en su economía personal, el descontento cre­
ciente de la  clase obrera y las aún más crecientes 
dificultades de su situación, nos será fácil imaginar 
cómo, ante la más leve intervención favorable de 
las circunstancias exteriores, la caída del dictador 
será un hecho.
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HAY QUE ELEGIR

LA  moral social, actuante y  salvadora, 
no puede ser más que un socialismo 
renovado y vivificado, pues, como ya 
hemos dicho, el socialismo ha sufrido, 
más que otras concepciones nuevas, el 

peso deformante del pasado.
Estas fuerzas, cuyas raíces se hunden en el 

pasado, están siempre amenazantes: e l autori­
tarismo y e l absolutismo conservan su poder 
de seducción. Nada más tentador, cuando se 
trata de escapar a la complejidad obsesionante 
del drama social, que el entregarse a  un po­
der fuerte que haga reinar e l orden. Pero cabe 
citar a este respecto las hermosas palabras de 
Proudhon: «En  el organismo social, como en 
el organismo físico, e l orden no es consecuen­
cia de la  autoridad sino de la  organización». 
Los métodos autoritarios han dado de sí ine­
luctablemente, aquello que debían dar: la  equi­
paración del hombre a la categoría de presi­
diario o su elevación al grado de carcelero, de 
primera, segunda o tercera clase; la nación 
puesta bajo el signo d ela nueva trilogía sa­
grada: «Creer, obedecer, combatir», teniendo 
como perspectiva combates que degeneran en 
guerras apocalípticas.

Justo retorno de las cosas y  lógica implaca­
ble. Se puede hacer del principio autoritario el 
fundamento del orden social, pero no es posi­
ble asentar ese principio sino en la violencia, 
con la  exaltación de abstracciones inhumanas. 
Y  desde que se cultiva lo  inhumano, ¿cómo ha 
de evitarse que se desencadenen la  barbarie y 
la bestialidad latentes?

Henos aqui, pues, de retorno a lo esencial: al 
dualismo del ser humano, a  su doble natura­
leza de anim al instintivo y de ser humano 
consciente y moral.

Planteado de ese modo el problema parece 
corresponder su solución a las ciencias natu­
rales más bien que a la  moral o a la  sociolo­
gía. Si, en efecto, todo depende de la  medida 
en que lo humano del hombre prevalezca sobre 
lo  prim itivo y bestial ¿no estamos obligados a 
admitir, en suma, un nuevo fatalismo?

Indudablemente, no. Creemos haber afirm a­
do suficientemente que el hombre aparece co­
mo artífice de su destino porque representa 
una realidad actuante y determinante, con el 
mismo título que todas las fuerzas naturales 
y que tiene aún sobre éstas la ventaja de ser 
una realidad pensante. El «Pienso, luego exis­
ta», de Descartes, es una verdad cuyo sentido 
no ha terminado de profundizarse.

El socialismo humanista no nos es impuesto 
por ninguna fatalidad y su advenimiento no 
está regido por ninguna ley fuera de las que 
emanan de la naturaleza humana. Confiamos, 
a pesar de todo, con firmeza en su triunfo 
porque no podemos creer en el suicidio social 
de la  especie humana y porque los elementos 
del socialismo viven en los hombres que tienen 
más profundamente conciencia del mundo y 
de ellos mismos.

Corresponde a  éstos afirm arla con la  mayor 
precisión, claridad y  audacia.
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E S P I G A S

D E L

C O N O C I M I E N T O
El pensamiento y la vida

E L  hombre tiende a la  asociación. Todo nuestro 
ser es una parte de la  sociedad. El individuo 
es sociable. No hay en la  naturaleza divisiones 

totales n i clasificaciones absolutas. Estamos ro­
deados por todas partes; tenemos, pues, que inVa- 
dir y ser invadidos. De ahí lo que tiene de funda­
mental la  B iología sin que los lógicos y los 
metafísicos se lo  puedan arrebatar: «L a  vida es 
nutrición, producción y fecundidad». En esta trilo­
gía, quintaesencia de la razón pura, descansa la 
base de la  vida. V ivir, consumir y  adquirir. O lo 
que es lo mismo: realizar, gastar, alcanzar. Es la 
ley esencial de la formación físico-quimica. Especie 
equivalente del deber; obligación que nos incita a 
sostenernos.

La pregunta del filósofo es concreta: ¿Qué es, en 
suma, la obligación para quien no admite impe­
rativo absoluto n i ley trascendente? A  renglón 
seguido contesta Guyau: «U na  determinada form a 
de impulsión.» Y  es que lo que comúnmente ha 
dado en llamarse la  «obligación moral», «e l deber 
colectivo», la  «ley  fraterna», no son más que ideas 
movidas por una personalidad activa, por un carác­
ter determinante. La fuerza impulsiva de la  doc­
trina religa el equ iva len te natu ral con e l deber 
sobrenatural.

El fin  es algo más que una conquista pasajera. 
Supone un placer ideal. La finalidad no es pura­
mente utilitaria, ya que tiene encantos morales 
que son superiores a la  materia misma. Para noso­
tros, la vida es una causa, un principio determi­
nante, una razón de ser. Es algo más que simpatía 
o antipatía, placer o disgusto. No hay causa más 
grande que la  vida misma. Sólo la vida es santa, 
dijo el exquisito Zweig. La vida, he ahi el resorte 
vita l de todas las cosas. Ella es fuente de riqueza; 
propende por su lógica misma a engrandecer y a 
extenderse. Toda acumulación lleva a ensanchar su 
raf r °  acción. No hay moral sin dinamismo.

t j  nombre pensante no es, como vulgarmente se
?Pnr'inUnw ,ador ventaj°s°. un egoísta por exce- 
dp, L l aI .  algo mas importante que el cálculo
S r d fd ^  v l n  Sl la exislencia fuese solamente 

d * yc£ ananc‘as' debe y haber, no valdría la

5SnLr“aTcSa '¿TlT »*“ chl PMrlalahm- cosas. La  v id a  es obra fecunda,
s o S tU d ^ H ^ n , ,rZ°  tenaz’ voluntad activa, per- 
TcSo s | f  ‘ nS y ' nte en todo lo Que nos rodea, 
acum ula 1 1 ? “  de en^ g ia s . E l individuo 
S í  e* Mra virtudes, contiene ele-

S S e txT S kJ Í ^  10 ya hech0- N o  se tra ta  de

us^carece^e valor! En° el desgaste resiri^6 “ i “  
mente la formación de un dinamismo Llvo de 
una moral superior. 1 e

por  R A M O N  L I A R T E

No hay deber sin poder. La  idea necesita pasar 
al acto, como el amor que necesariamente reclama 
el contacto directo para reproducirse. Un amor 
que no fecunda no transmite la  vida. Una idea 
que no se hace carne no deja proyección en el 
tiempo y el espacio. El semen es al sexo femenino 
lo  que la  simiente a la  tierra. Así es también, la 
idea a l cuerpo social. No en vano e l ideal es el 
futuro que se gesta lentamente, el germen ventu­
roso del porvenir. Es una fuerza misteriosa que 
tiene más poder que la  realidad. Potencia descono­
cida que la  B iología estudia pacientemente para 
descubrir uno de los secretos más bellos de la  natu­
raleza. S i algo tiene de sublime el porvenir es que 
avanza desbordando al presente. Así es la  doctrina: 
trabaja silenciosamente en la entraña del tiempo, 
y cuando nadie lo espera, excepto los grandes in i­
ciados, es decir, los militantes de una causa, sale 
a la superficie para imponer su potencia determi­
nante y arrolladora como un caudal profundo e 
inmenso. Todo lo que es pensamiento y  sentido se 
convierte en ideal. La vida se hace su misma 
acción, se da su código, se dicta su ley, se redacta 
su decálogo. La vida es el gran todo: movimiento 
ascendente, acción sin tregua, trabajo que es obra.

La  doctrina de la  acción es el sedimento mismo 
de lanaturaleza. Es un poder que tiende a  exten­
derse, a ser, a realizarse. Toda realización nace de 
una idea m otriz superior. Lo vu lgar no se perso­
naliza, de la  misma manera que lo débil está 
llamado a  desaparecer. Se comunica todo lo que 
tiene energía. Lo  más fuerte, así en el pensamiento 
como en la acción, se abre paso. No puede haber, 
pensamiento sin acción. La unión del ser con el 
universo es indestructible. Por eso la idea va unida, 
por infinidad de lazos visibles e invisibles, a la  vida 
que no acaba nunca.

N o  hay trabajo más encantador que homogenei- 
zar el pensamiento alto con una acción extensa. 
En la concordancia reside uno de los principios más 
seguros del equilibrio. Quien no quiera estar en 
lucha consigo mismo tiene que comenzar por ser 
fie l a su idea, leal a su pensamiento. Hay cosas 
que no se cuentan. La  verdad es tan grande que 
no puede ser almacenada por ningún usurero. Lo 
esencial en la  sociedad es ser, realizarse con ánimo 
resuelto y  voluntad de potencia. Ser amor, senti­
m iento humano hecho cortesía del intelecto y 
grandeza del corazón. El hombre debe procurar 
ser para v iv ir la  vida, para transmitirla. Sentirse 
v iv ir haciendo v iv ir a los demás; tal es el secreto
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mágico de las conciencias elevadas, de los seres 
que dan estilo y  modelo a  la vida.

¿Rara qué v iv ir si no somos como debemos ser? 
Establecer la  concordancia entre la  idea y  la  obra, 
viviendo la  vida que deseamos vivir, ése y  no otro 
es el cometido del hombre. No seamos nunca un 
fracaso completo por no haber sabido triunfar. El 
hombre que se engaña es como una mentira en 
movimiento. Quien es leal a su propio ideario es 
la verdad convertida en acción. N o  se alcanza la  
auténtica realización del sér, sin conseguir sincro­
nizar nuestros actos con la unidad de la  vida.

E l com bate del hom bre

S ABEMOS quién nos sigue porque escuchamos 
sus pasos. N o  vanamente tenemos conoci­
miento de nuestras posibilidades; si andamos 

más deprisa que los demás nos exponemos a que 
nadie pueda seguirnos. Es de poetas decir; «L o  que 
importa es ir  solo por el gran cam ino.» Siento 
verdadera veneración por los poetas porque son la 
luz de la  vida, el proyecto de la historia. Pero 
interesa oír la  voz del revolucionario, que es el 
segador de la  gran cosecha.

Hay que procurar ir  bien acompañados. Y  cuanto 
mejor acompañados estemos, más agradable será 
nuestra caminata. Y o  quisiera llevar junto al anar­
quismo a toda la  humanidad. No me bastan cua­
renta fam ilias sedentarias. ¡Para mí todos los po­
bres del mundo! Con ellos a todas partes. No 
desconozco que hay hombres volubles. Eso no me 
interesa. N o  es la veleta la que da vueltas, sino 
el viento que cambia de dirección el que la  hace 
girar caprichosamente. Así ocurre en la  viSá 
diaria. Hay hombres que teniendo afán de man­
tenerse firmes, dan vueltas y revueltas, cambian 
de posición como de chaqueta, quien tiene muchas, 
y no por deseo de negar lo que son, ya que no son 
nada, sino porque no tienen fuerza para afirm ar 
la personalidad propia que sólo es dable a quien 
la tiene y la sabe defender. La  personalidad es 
para ciertas personas a lgo así como una cosa rara, 
completamente desconocida.

Quien ha escuchado el gran himno, lo  recuerda 
siempre. No puede olvidarlo. Las manos que em­
puñan un fusil para defender el derecho; los labios 
que cantan la  canción de la libertad, son manos y 
labios que escriben la nueva vida. La grafología y 
el verbo son como notas de un mismo pentágrama. 
Qué importa la muerte. Lo que cuenta es el com­
bate decidido sin tener miedo a perder la vida. Por 
sobre todas las cosas, la vida es lo primordial, pero 
a condición de ser verdadera vida.

No es posible dormirse cuando llega la hora del 
despertar. Que nuestro grito llegue a todas partes. 
Si sabemos decir lo  que todos desean escuchar 
siempre tendremos oído dispuesto a no perder ni 
una sílaba de todo lo que decimos. Nunca nos fa l­
tará una mano tendida y  abierta, no sólo para 
saludarnos, sino para empuñar nuestras armas de 
lucha. Los pueblos y los hombres se salvan luchan­
do. Todas las formas dignas de lucha son santas,

son puras, son nobles. Los ecos de la  revolución 
nos dicen cuál es el verdadero camino de la  victo­
ria. La no-violencia india es el dinamismo que 
pone en vilo  a un pueblo. La fuerza organizada y 
consciente es el arma primordial de las muche­
dumbres que bregan por su emancipación. El 
anarquismo no ha encontrado en su trayectoria 
grandes novelistas. Acaso sea ésta su fa lla  número 
uno. A  m i modo de estudiar, creo que Han Ryner 
ha sido nuestro m ejor novelista, y  a l maestro de 
la prosa fina  y  socrática debemos este pensamien­
to: «Todo lo  que aproxima exteriormente a los 
hombres sin unir sus corazones y sus voluntades, 
es un mal. No apruebo las uniones entre individuos 
que se odian. Porque la unión me parece e l más 
raro y  el más deseable de los bienes, tengo un 
miedo terrible a  las apresuradas y torpes mezco- 
Inzas.»

Yo  no creo en las clases sino en los hombres. No 
hago de la  clase obrera el último refugio del cen­
tralismo autoritario. Para mí, lo decisivo es la  es­
pecie humana. Sean cuales fueren, las clases son 
el fermento de una nueva dominación. Los anar­
quistas debemos poner en marcha la  acción de mé­
todos determinantes, de ideas que lleven en sí m is­
mas el germen de nuevas transformaciones. Noso­
tros no solamente queremos abolir el capitalismo, 
acabar con el Estado y poner fin  al reinado moder­
no de la  burguesía. Nada conseguiremos mientras 
no hagamos desaparecer la esclavitud voluntaria, 
la entrega sumisa y  a cualquier precio a los pode­
res extraños. No hay dictador sin esclavos. Luego 
Ja tiranía tiene su asiento en la miseria de los re­
signados tanto como en la  soberbia de los domina­
dores. Un esclavo aislado que se rebela contra la 
opresión tiene una fuerza incalculable, mas dos 
esclavos que se unen para sublevar a todos los es­
clavos lo tienen todo a su lado. La unión no es una 
cuestión de clase n i de mescolanza, sino de obliga­
ciones y sentimientos. Se ha dicho que el hecho de 
estar organizado no modifica la mentalidad del in­
dividuo; y esto no es exacto. De un hombre perdido 
e indefenso a un hombre encontrado y  protegido, 
hay un abismo. Lo  substantivo es la  idea, lo fun­
damental el hombre.

El anarquismo es el decálogo de la  libertad. No 
quiere sometidos n i esclavos. Lo que nosotros que­
remos es que los hombres sean ellos mismos, que se 
sometan a su respectiva voluntad. Sólo en e l inte­
rior de cada ser existe la verdad.El camino de la 
manumisión así individual como colectiva no debe 
confiarse a manos ajenas, a poderes extraños. El 
anarquismo organizado no ofrece paraísos. N o  pre­
tende redim ir a nadie. Lo  que quiere es que cada 
hombre sea su propio redentor. La emancipación 
es obra de cada uno, es la  labor de todos los que 
saben unirse para ayudarse y comprenderse. Hay 
que acabar con el dogma de la  obediencia. Obede­
cer no es pensar. Sentir no es entregarse. L a  ley 
nunca ha encarnado la razón, sino el poder que a 
la  sinrazón conduce. Sólo suprimiendo a l Estado 
podremos erradicar las clases, las jerarquías socia­
les. L a  violencia política reside en los que fomentan 
prebendas y distribuyen privilegios. Pero la  fuerza
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moral, física y  natural está en los sometidos que 
luchan y trabajan para liberarse. La unidad de las 
masas hace la  fuerza del jefe; la  unidad de los co­
bardes crea la potencia del más audaz; pero la 
unión de los más audaces, convencidos y dispuestos, 
arrolla a los explotadores y emancipa a los explo­
tados, transformándolos en hombres libres e igua­
les. Los pasos de los oprimidos son notas sonoras 
en el pentágrama de la  revolución social y  liberta­
ria de nuestra época.

Pensar para  v iv ir

N ADA engrandece y  eleva más a l hombre que 
el pensamiento. Merced al pensamiento apren­
demos a  vivir. Quien piensa comprende y  dis­

culpa. La clave mágica del conocimiento reside en 
comprender. Si los hombres en general compren­
diesen la vida, daríamos un gran paso hacia la 
unidad social. Nosotros, que somos hombres, no 
sabemos hasta qué punto los hombres nos com­
prenden o se alejan de nosotros.

Sabemos que el arte ennoblece porque, así el 
creador como e l que estudia la  obra del maestro, 
elévanse hacia regiones redimidas de la vulgaridad 
y el mal. La literatura es la acción sublimada por 
el encanto de las creaciones serenas y equilibradas.

Esa magnitud del espíritu la observamos en Cer­
vantes, Goethe, Shakespeare; en la  antigua Grecia 
y  en el culto a  la  fuerza de la misma Roma. Sin ele­
vación de criterio no hay más que brutalidad, ins­
tinto, pasión. Y  esas fuerzas sólo pueden ser ad­
ministradas por el pensamiento.

Vivamos para pensar. Y  cuanto más y mejor 
pensemos el pensamiento y la vida, mayores serán 
los resultados obtenidos en la búsqueda del cono­
cimiento. Leer, estudiar, sentir, pensar, querer y 
sobre todo, amar; tal es el lema que nos educa, mo­
dela y hace posible la convivencia. V iv ir es, en 
cierto modo reviv ir lo  vivido en hechos nuevos. 
Pensar es adentrarse, conocerse, y  especialmente, 
sentir y  comprender a  los demás.

E l pensamiento está reñido con el fanatismo, ya 
que el fanático no piensa n i lo que otros pensaron 
para él. La vida no es una casa cerrada, sino un 
universo abierto a todas las ideas sanas y  fecundas. 
No se puede v iv ir  sin amar al hombre, sin apreciar 
el valor de las cosas. Ante todo debemos ser solida­
rios. Sólo cuando nos solidarizamos con el mundo 
que nos rodea conquistamos fuerza y proyectamos 
nuestro ser. ¿Qué vale la  vida sin el pensamiento? 
Absolutamente nada. Carece de interés. Es la ruti­
naria monotonía de ir muriendo sin vivir. No hay 

msulso que el vacio mental. La vida es 
rnn de arte que merece ser trabajada

tos desconocidos^1001011 ^  g0Zar todos los secre‘

E1 hombre que piensa es el caballero de la  gene­
rosidad. Adopta una actitud digna ante la  vida. 
Pensamiento o indiferencia; vida o muerte: todo 
de los seres o nada del abismo. Se trata  de pensar 
para rejuvenecernos. Cambiar la existencia pen­
sando en nuevas auroras. Pensar las ideas que po­
seemos sin que ellas nos dominen ni posean total­
mente. Eso es ir  por el gran camino. Orientarse por 
sí mismo para llegar a l sitio deseado. No es tarea 
fácil orientarse entre el laberinto de fórmulas, pro­
posiciones y  dogmas. Pero quien sabe meditar no 
se pierde tan fácilmente. Se salva de la  incertidum­
bre y  vence la  resignación.

Quien piensa tiene el conocimiento abierto a  toda 
lección; sabe sentir toda manifestación intelectual. 
Amar y sentir para pensarlo todo sin cegarnos por 
la  pasión. La emoción tiene encantos misteriosos 
que hacen gozar a l pensador de inmensidades. El 
pensamiento es siempre a lto  porque es luz y albo­
rada. Hay pensamiento en la  canción y  en la  senda. 
Pero sólo los que piensan alto pueden paladear el 
valor puro del sacrificio, el néctar de la  alegría, 
venciendo al dolor. El pensador sabe su frir porque 
no hay pensamiento sin esfuerzo. Toda obra es hija 
del sufrimiento. El pensador lleva en su rostro to­
das las penas del universo. Pero no hay nada más 
grande que pensar una idea, pensar en sí mismo, 
pensar en los demás.

Dadme fango —  dijo Delacroix —  y os haré con 
é l la más esplendorosa figura de mujer. Dadme 
todos los dolores del mundo y os haré con ellos la 
redención humana, supo decir Sebastián Faure en 
su hermoso libro «E l dolor Universal». Nada hay 
completamente despreciable. Todo puede ser útil 
y  bello si sabemos trabajar con delicadeza para dar­
le  el valor exacto a cada cosa. Frente a l eclesiastés 
de la desesperanza supo decir W alt W hitman: «Y o  
canto la  llegada del hombre». Y  Unamuno agregó 
con el chispazo resplandeciente del genio: «Plenitud 
de plenitudes; y  todo es plenitud.» El vaso lleno de 
agua, la  idea rebosante de bondad, el hombre at­
lante caminando hacia la perfección, hacia la  vida, 
hacia e l porvenir.

Ño hay redención sin pecado n i manumisión sin 
esclavitud; pero hay que acabar con la  esclavitud 
para que viva el hombre, y  supeéar la  redención 
para que desaparezca el fariseo. El conocimiento 
es la  solidaridad de los corazones. En la  existencia 
del pensamiento generoso reside la  conciencia que 
hace del hombre un ser superior para v iv ir  la  vida. 
El placer más grande de m i vida es haberme situa­
do desde m i adolescencia a l lado de los vencidos. 
He pensado una y  m il veces la  vida de los que no 
triunfaron nunca. El hombre vencido tiene más 
hambre de victorias emancipadoras que de pan; 
siempre está predispuesto a luchar. Y o  canto, cuen­
to y presiento la  lucha futura. E lla  es el pensa­
miento que renace, la  vida digna de ser vivida.
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Educación y justicia por MICHELINE NOAILLES

“  L  lobo entró en el redil y  mató a 
las ovejas. Llegó el pastor y  mató 

=5 a l lobo». Cuando un niño oye esta 
frase, la  considera como un cuen- 

=  to. Se entristece porque han ma­
tado a las ovejas, que son buenas, pero se ale­
gra  porque el lobo, que es malo, ha sido cas- 
gado.

Este niño conserva todavía la candidez in fan­
til que simpatiza con todos los seres y se con­
mueve, pero considera también a l lobo, a  las 
ovejas, al pastor, como lobo, ovejas y  pastor, 
es decir que él cree en las cosas por ellas mis­
mas, no las interpreta; e l mundo es ta l cual 
le aparece: Es, y nada más. Pero  él juzga y 
castiga: da un valor a las cosas. Este valor no 
lo  ha descubierto solo sino que se lo han en­
señado la  cultura, la  educación, e l ambiente 
social, los adultos.

Po r otra parte, cuando un adulto oye o lee 
esa frase, la  interpreta porque él es capaz de 
abstraerse del ser para representárselo. N o  se 
conmueve, porque su mente sólo está en acción 
y  controla siempre sus sentimientos. Considera 
a l lobo como un criminal, a  las ovejas como la 
sociedad y al pastor como la justicia. Le parece 
justo que castiguen a l crim inal porque ha vio­
lado las leyes sociales. Esta justicia se funda 
sobre la  pasión, la  venganza, la  agresividad y 
el pesimismo, porque sólo interviene la justicia 
cuando ya se ha cometido el crimen.

Este comportarse del adulto impregna la  cul­
tura y se transmite a l niño por medio de la 
educación. Destruye su amor natural al mundo 
y le hace participar a lo  in fernal de la 
sociedad.

La  educación no es únicamente la  instruc­
ción, la  ciencia; es también la  formación social 
y  sociológica de la  personalidad de cada uno. 
N o  se manifiesta sólo en la  escuela, sino en 
todos los medios (fam iliar, geográfico...) en una 
palabra, pn toda la  vida social. Forma a l indi­
viduo d'áde la  infancia y le  form a a  imagen 
de los ,ducadores. N o  es, claro está, absoluta­
mente determinante, pero si uno de los ele­
mentos primordiales en la formación de la 
personalidad del individuo y, como consecuen­
cia, de la  sociedad. E l adulto egoísta, apasio­
nado y pesimista, refleja  su medio y form a al 
niño a su imagen.

Sin embargo, yo he conocido adultos para los 
que la  justicia no es el castigo. Es tratar de 
comprender a l criminal, más que juzgarle. 
Comprender que mata o  roba porque está dese­
quilibrado, buscar la  causa del desequilibrio y 
tratar de suprimirla. Entonces, el hombre, al

tener lo que le faltaba, ya no experimenta el 
deseo de matar o de robar.

Los adultos saben pensar, pero sólo piensan 
con su mente, y  no sienten amor, porque la 
mente no engendra e l sentimiento ni la  com­
prensión por simpatía. Su remedio será a  la 
medida de su ideal, pero no forzosamente a  la 
medida del que cometió el crimen. Creen que 
son tolerantes porque conocen la  justicia, pero 
no conocen el amor, e l aceptar la originalidad 
de cada uno y el abrirse completamente a  la 
diversidad humana. Tampoco conocen el opti­
mismo que impediría a l crim inal de lleva r a 
cabo su acto, que le curaría su salud.

Pero he conocido a  niños que son optimistas 
y  que aman. Para ellos, si el lobo ha querido 
devorar a  las ovejas, el pastor ha llegado antes 
y  lo  ha impedido. No le ha matado n i ahuyen­
tado, le  ha ha dado de comer. El amor de este 
niño es inmenso, y tanto más bello cuanto que 
no se esfuerza en amar: ama espontáneamente, 
naturalmente. Da su amor a  las ovejas, que no 
son devoradas; al lobo, que no es muerto, al 
pastor, que sabe comprender en vez de casti­
gar. Da su amor a todos los seres y no distin­
gue los buenos de los malos. Todos tienen ham­
bre, y los que matan o roban no han recibido 
su parte. No son los únicos responsables, pues, 
de su crimen, sino que la sociedad entera es 
responsable.

Estos niños nos enseñan, pues, el amor-jus­
ticia. Pero son niños todavía, y la  sociedad aún 
puede form arles y  cambiarles a su imagen.

La  verdadera justicia, la  que ama —  que es 
optimismo —  no se halla ni en esos niños si 
es esos adultos-pensadores, porque les fa lta, a 
unos, la representación, el tom ar conciencia, y 
a los otro, el sentimiento, la  fe, el calor.

Sólo puede estar en el adulto que no espera 
a  que el lobo se coma a las ovejas y no desea 
que el pastor mate al lobo, sino que da de co­
mer al lobo antes de que se coma las ovejas. 
N o  destruye a nadie, les deja la  vida a  cada 
uno, protegiendo a los unos de los golpes de 
los otros y llevando a  éstos por caminos que les 
perm iten v iv ir sin dañar a aquéllos.

El que es capaz de esta justicia, ama a l mun­
do entero, desde las piedras hasta los hombres, 
pasando por los microbios. No hace distinción 
alguna entre bien y  mal, no condena nada 
porque tiene fe  en la  naturaleza, en el hombre 
y en la  posibilidad de hacerle conocer esta jus­
ticia gracias a una educación transmitida en 
el amor, en la compasión del ser y  de la  na­
turaleza.

Puede parecer utópico este ideal, pero hay 
hombres que lo practican.
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Amores altos
«Am é a los hombres, me sentí su 
hermano...» —  C. Texas.

¡Am ar siempre a los hombres como hermanos! 
He aquí, precisamente, el gran secreto:
Pero amar con el alma, ¡con la sangre! 
Amarles... de verdad. No con los labios.

Con ese amor que no se aprende en libros 
ni nos enseñarán jamás los sabios.
Con un amor más fuerte que la vida 
y más alto que el sol, mucho más alto.

Un amor que no aguarde recompensas 
porque nada agradecen los humanos.
Amores hechos de hondos sacrificios, 
luchas oscuras y un bregar callado.

Ese entregarse del que nada espera 
y darse porque sí sin explicarlo; 
sabiendo que la casta de los judas 
no acabó cuando «aquél» murió colgado...

Sabiendo que ésos a quien hoy amparas 
te juzgarán mañana por tirano 
y sembrarán de espinas los caminos 
que tú quisiste, ¡ay! sembrar de pétalos.

Llevando en cada fibra de tu ser 
el latido de un sueño malogrado 
y  seguir, rumbo al norte, con tu nave

Seguro entre los riscos. Como un cíclope 
del Ideal que el pensamiento humano 
al pase sobre todas las miserias 
álzase sobre todos los fracasos...

Am ar así. Sabiendo que le esperan 
traiciones, impiedad y desencantos.
Sin que pienses jamás en gratitudes 
porque nada agradecen los humanos.

Pero amarles. ¿Qué importan sus acciones, 
deslealtades ni criterios vanos?
Abre tu corazón al enemigo 
y verás cómo encuentras un hermano.

Y  entonces tus oscuras soledades 
volverán a adquirir su viejo encanto.
Cuando ames con el alma, con la sangre. 
Cuando ames... de verdad. No con los labios.

C. VEGA ALVAREZ
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