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ORDOBA, la sultana. Estaba escrito. Tenia que ser asi.

Museo Romero de Torres. «Naranjas y Limones». Obra

maestra del artista exquisito y personal hasta alcanza-
en su estilo la cima de lo Gnico. Porque Julio Romero de To-
rres. es la consagracién suprema de la pintura. El triunfo
del esteta. La victoria del hombre en ludia con el color. Era
de Coérdoba y en la capital de la fantasia universal todo es
luz. Forma impecable, estilo majestuoso: alto sentido de la
belleza.

«Naranjas y Limones» forma parte esencial de la obra de
Romero de Torres, cuyos desnudos constituyen la resurrec-
ciéon de la materia hecha alma, contra la hipocresia conver-
tida en dogma. No son sus desnudos erotismo vulgar, sino
ideas en cueros, para que el hombre pueda abrazarlas sa-
biendo su auténtico valor, su grandeza imperecedera.

Julio Romero de Torres, de quien la leyenda popular di-
ce que es el mejor de los pintores, fue un superdotado Gran-
de en todo. Ancho como una gran circunferencia. Alto como
un astro. Pintor de sol y sombra; blanco y negro de la gama
infinita de la vida, nos ofrece el gris Unico que vieran sus
QICS luminosos como luceros. No es el suyo el gris del Esco-
rial ni el de Versalles; es un gris inconfundible: verde en al-
gunas ocasiones, semi-rojo en otras; esmeralda cuando la luz
lo acaricia, negro al atardecer y pajizo cuando despunta el
alba. «Naranjas y Limones», obra del artista glorioso viene
a enriquecer nuestras portadas que tienden a ser resumen
y sintesis de la vida que no acaba.
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Metodologia sindicalista revolucionaria

I sirio XX es, sin duda, el promotor de las grandes' transformaciones cientifico-téo

nicas, politicas y sociales. Cada, dia que pasa se opera un cambio en la sociedad.,

se dcMnibre algo nuevo en el orden de las ciencias y las artes. Tiempo nuevo, tiempo

de innovacién. V lo méas paraddjico del caso que nos ocupa es, que, en medio de las
fabulosas transformaciones que se realizan, ensanchase una crisis del mundo viejo cuyas
facetas mas singulares tenemos la obligacion de analizar desde el punto de vista revolucio-
nario. .

Hemos de referirnos a la honda msis organica y militante que sufren todas y cada
una de las tendencias que se reclaman del socialismo. EIl colapso de las teorias es vertical.
T doctrinas se parten como hojas de papel mojadas por la lluvia. La ideologia vuelve a
s«- reexaminada. La fe ha tenido que dejar paso libre a la légica.

Los de Proudhon, Bakunin y Kropotkin, representan la mas brillante contri-
bucién doctrinal, tedrica, al estudio y conocimiento de la estructura de! sistema capitalista.
A estos trabajos de analisis de los valores humanos, cabe agregar la aportacion que hicie-
ran entre otros, Cornelissen, Max Nettlau, Budolf Bocker. el primero seguidor de las hue-
Illas de Proudhon. y los dos siguientes, veneradores espirituales de Enrique Malatesta, Ba-
kunin y Eliseo Becliis.

El socialismo anarquista estudi6 los esquemas sobre la oferta y la demanda; las teorias
del valor, el origen de la propiedad, la injusta acumulacién del capital, el nacionalismo, el
imperialismo, la lucha de clases, el mito de las religiones, la arbitrariedad del poder, las
taras de la ignorancia, los estragos producidos i»r la miseria y lo monstruoso que el Estado
contiene como organismo director de la vida publica®

Pero el anarquismo no descansa. Bemueve los cimientos de la socied”™ capitalisfa y
estatal desde sus origenes a nuestros dias, para desentrafiar las causas principales de la
opulencia y la miseria, la desgana e incultura dJe las multifudes, la carencia de la justicia y
la falta de libertad, la ignominia de los poderosos, y la revolucién de los hombres y los pue-
Wos. Después de las elocuentes declaraciones que hicieran Carlos Marx y Bakunin, el capi
talismo ha conocido fases de decadencia y periodos de grandeza: la industrializacién de la
electricidad, del telégrafo y de! teléfono, de la fotografia y el cine, del motor de explwion,
del petréleo, del automoévil, del tractor y de la aviacién. Los astronautas ganan posiciones.
El psiooanaiisis hace reflexionar a la ciencia, fijAndoles caminos nuevos. La teoria de la re-
latividad se afinca. La ciencia avanza, la técnica progresa. Pero la ciencia verdadera del
hombre, el arte de saber vivir, es eterno. Tiene sais raices en la moral y su eclosién en la eti-
ca. El anarquismo, es, pues, un medio social que asegura a cada individuo el maximo de
bienestar y de libertad adecuados a cada época.

El régimen capitalista se agrieta. Al estallar la guerra de 1914-18, se hunde el viejo
andamiaje del liberalismo burgués. EIl concepto de la democracia politica se asevera Incompe-
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tente pnra dirigir la vida de las naciones modernas. Versalles muere agonizando como un
grito en la noche oscts-a y sin entrabas. La crisis econémica de los afios 1924-26, colocan al
sistema capitalista entre la espada y la pared. ;Podian avizorar Mar”™ y Bakunin la conmo-
cién internacional cuyos alcances sorprendieron ai nnindo del trabajo y el socialismo? Aca-
so a estos pensadores se les escapé ™ chispazo de las caracteristicao de los tiempos nuevos:
pero Malatesta supo intuir con clara visién que el camino firn”® de la libertad estd en no
hacer concesiones al poder declinante que incuba la tirania...

;Cudl es el factor que lleva a la catastrofe? El mercado mundial se rompe. Hay una
escision completa en el mundo de los nacionalismos puestos en lucha. Ix»s Estados naciona-
les pretenden salvarse del caos organizando sus intereses mediante la autarquia. la mone-
da pasa por la fase del vértigo. El factor oro es almacenado. Estalla un clima de predomi-
nio y hegemonia. Los Estados centroeuropeos son cercados como una fiera. La agonia del
paro comienza. En los paises colonizados se lanza el grito de Independencia: cada uso quie-
re ser duefio en su casa, administrando su propia miseria. Millones y millones de obreros
sin traibajo. l-os pueblos mas industrializados no saben qué hacer. No se deciden a optar
por fabricar méaquinas de paz o de guerra, (‘'uando el liberalismo lanza el canto del cis-
m, que es anunciador de la muerte, la clase obrera no sabe aprovechar las cirmnstapcias
internacionales. EIl totalitarismo levanta su cabeza de plomo, pone en tensién sus zarpas
de hierro, y prepara la guerra mundial para acabar con la revolucién y destruir, por afa-
didura. los valores mas efectivos de la historia. Cuando no se cosechan triunfos hay que
hacer la historia de las grandes derrotas.

Durante medio siglo ~ movimiento obrero, social y socialista ha tenido que presenciar
el cataclismo de la organizacién burguesa, sin oponer mas que frases, sentimientos, corazo-
nadas. Se ha podido hacer la revolucion que hemos perdido en varias ocasiones debido a
tres causas principales: desunién de la clase obrera mundial: carencia de una conciencia
puramente revolucionaria; y falta de un plan intomacional para acabar con el capitalismo
y estaMecer el socialismo sin clases, sin poderes arbitrarios ni frontera.s antinaturales e in-
humanas.

Tres ideas fundamentales han constituido la raz4>n de ser de una lucdia cuya victoria
material ha sido frustrada,: unificacién y socializacién de la economia mundial sobre bases
socialistas libertarias. Derechos colectivos y justicia social para, todos; instauracién de las
libertades humanas y manumisiéon de la sociedad sin clases.

En nuestro siglo. Europa ha perdido dos veces la ocasién de llevar a cabo la revolu-
cion social; una, durante la guerra de 1914-18:y otra, en la pasada contienda mundial, cuyo
prélogo ideolégico fue escrito por Ht Espafia anarcosindicalista.

HeoM>s tenido el socialismo ante nosotros y se nos ha escapado como un fantasma.
Las mayores posibilidades revolucionarias han sido desaprovechadas. No cabe duda que la
juventud mundial ha estado de nuestra parte, hasta que desengafiada de los predicamentos
democratico-liberales, se ha marchado a ocupar posiciones falsas que en el fondo no sentia
ni debia defender.

Pero mucho cuidado. Lo que ha sido puede volver a ser. El totalitarismo no desarma,
y una de sus primeras ranqoistas es la juventud. Ei nazifa.scismo surgi6 de los mas bajos
fondos de la sociedad, pero acabé arrastrando tras de si a la juventud europea llevandola a
la guerra mas cruel que registra la historia del fratricidio histérico.

Dice la ciencia, y con ella nosotros, que iHwenir es curar. Y si esto es cierto y exacto.
coitK» no cabe duda, no se trata de que nos curemos en salud, >ino de salvar todo lo que
merece ser salvado: el destino comprometido del hombre, la vida social de nuestras Organi-
zaciones, y el tesoro mas grande que ofrece la naturaleza, madre de la vida: la juventud que
quiere conocemos Yy estudiarnos para emprender la nueva caminata de la renovaciéon y me-
joramiento del mundo.

No temamos nunca a la juventud. Ella es el presente puesto en movimiento, el porve-
nir que nada ni nadie pueden destruir, la vida renovada que ha de cambiar la faz de las co-
sas. Quien quiera tener hijos sanos y robustos no debe asustarse de los contratiempos que
puedan proporcionarle ni vanagloriarse de las alegrias que han de ofrecerle como merecida
recompensa. La juventud es la voz del progreso,la energia poderosa que todolo mueve: es
la llave maestra que abre todas las puertas de lo desconocido. La juventud esla revolucion
porque no teniendo tendencias conservadoras quiere conquistar lo que le pertenece: la jus-
ticia dentro de la libertad. Y la mayor conquista en esta tierra poMada de desigualdades e
infortunios, es la accién que nos hace luchar para vivir en un universo que nada espera de
dios, pero que tiene puesta su confianza mas alta en el destino y la obra del homte'e.
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LAS INFLUENCIAS TRADICIONALES
DE LA OPRESION HUMANA

0s antagonismos sociales que vivimos, cons-

tantes y agudos, tienen raices histoéricas

muy hondas. Esto, sin duda alguna, induce

a algunos letrados a pretender justificarlos,

— pretextando tépicos varios, entre los cuales

figura el que «la condicién moral del hombre no
es modliiceble.».

Ni los datos de facil observacion en la vida or-
dinaria. ni aquellos méas sustanciosos que profun-
dizando un poco pueden extraerse, alcanzan sufi-
ciente para que el tradicionalismo rectifique sus
ideas fijas. Este punto nos confirma una estructura
mental que no puede ver los fenémenos sociales de
otro modo a como los legaron los antepasados.

Muy limitado es el margen de razonamiento en
las personas de semejante formacién. Su mentali-
dad es un molde preconcebido, al que no se adap-
tan las innovaciones que la investigaciéon cientifica
aporta a la existencia del hombre. De ahi que, ante
las novedades sociales que conceden al individuo
mayor expansién, las reacciones del espiritu tradi-
cionalista se dispongan, violentamente, a conservar
su preponderante dominio social.

En ese campo demogréafico hay muy poca posibi-
lidad de fecundar ideas libres. Es escasa la flexibi-
lidad mental de sus pobladores. En su inteligencia
hay grabado im catecismo elemental de obligacio-
nes y deberes, c6digo de convivencia bosquejado
por sus profetas afines de tiempos remotisimos; sélo
a sus mandatos deben obediencia; es la razén de
fundamento cultural y psicolégica, que hace impe-
netrable en su espiritu otras influencias méas hu-
manitarias.

Esa singularidad humana no es de fundamento
racional; su origen es de formacién persona!. Los
poderes ancestrales modelaron una idiosincrasia,
fomentaron la psicolc™a del temor y de la obe-
diencia. Con estos elementos ya quedaba la escla-
vitud en marcha; la persistencia de esa condicion
s6lo dependa de su cultivo. Es en lo que se puso
gran empefio; es por lo que, en parte muy consi-
derable, hay seres repelentes a las influencias pro-
gresistas capaces de libertarlos.

Esa alergia a todo lo que supone renovacion Inte-
lectual y moral, con recursos para fomentar mayor
plenitud de vida, no es de condicién politica. En
este caso concreto es muy poco lo que pueden ha-
cer las constituciones; la solucién radica en las
escuelas y en las clinicas.

No son de condicion normal lc« sentimientos y las
inteligencias inadaptables al progreso que mejora

por SEVERINO CAMPOS

la vida de todos; esos criterios son de médula y con-
figuracién primitiva. Les ha faltado el calor del
ejercicio reflexivo para modificarse y adquirir més
sociabilidad. Las influencias retrégradas cimenta-
ron las rutinarias predisposiciones y las fortalecie-
ron, destinadas a mirar como extrafio, y nocivo,
todo lo que no responde al templo adorado de su
destino social.

El hecho de verle en vias de decadencia no quiere
decir que el tradicionalismo opresor no disponga
de cierta dinamica. Se agita extraordinariamente
en circimstancias de apremio, invocando la paz de
los pueblos, las delicias de la tranquilidad, y ciertos
mandamientos divinos que sus representantes poco
o0 nada respetan. ;Causas de tal actitud? La misién
de conservar las instituciones que utilizan, al tra-
vés de las cuales legitiman todas las caracteristicas
de opresion y miseria.

Lo que les saca de quicio es el contraste que ofre-
cen las fuerzas sociales que pugnan por florecer,
liberar y embellecer a la humanidad. En estas sanas
V bienhechoras potencias, los apologistas de la per-
manencia tradicional ven que con la aceptacién
y préactica de las virtudes que lleva el progreso se
derrumba el imperio de sus diversos dominios.

Erroneo serd estimar que los factores de opresién
politica y econémica pueden desaparecer sin una
fuerza superior que les inhabilite; en ese rol, de
tendencia humanitaria ascendente, a mas de ser
inevitables, los antagonismos juegan un papel edi-
ficante. Ete con su concurso que se abren brechas
en los senderos del porvenir, donde van tomando
posicién las creaciones de mejor influencia social,
siempre en detrimento de aquello y de aquéllos que
hacen honor al pasado.

Las causas de ese fendmeno histérico son varias;
en sus portavoces personales y ejecutores no ha
habido interés en profundizar investigaciones en
pos de mejor condicion social que la que defienden.
Mas que de impotencia el caso es de extravio men-
tal. F*ara todo tienen conclusiones preconcebid”;
son las que prescribieron los primitivos originarios
de su credo, con las supuestas recomendaciones de
divinidades especiales. Son instrumentos de ideas
fijas, herméticas, fortalezas opuestas a las creacio-
nes cientificas que proclaman la libertad y la dicha
del hombre.

Ante esas concepciones de la vida, y esa tenaci-
dad, la persuasion es ineficaz. Limitan su expan-
sion, hacen menos duro e intenso su proceder opre-
sor, por la potencia y la coaccién de las modernas
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corrientes sociales. No hay en ellos voluntad liber-
tadora: viven ausentes de las elementales vibracio-
nes solidarias que la vida social acredita como esti-
moélos al corazén y a la inteligencia.

Dignas de estudio son las personas caracterimdas
de tales convicciones; provechoso, también, conocer
sp reacciones individuales y colectivas. Piensan en
si y i~ra si; son inadaptables a los cauces y medios
de relacion humana que la ciencia y la ética ofre-
cen para seguridad de todos. Esto motiva que la in-
compatibilidad, entre esas fuerzas representantes
del pasado, y las que van poniéndose en marcha al
calor de las influencias progresistas, fomente cona-
tos de violencia.

(PersistirdA mucho tiempo el duelo que esta afron-
tando la humanidad? (Existe manera de corregir
este sistema de lucha? Mucho interés hubo y hav
todavia, en algunos sectores, en negar la eficacia
de la educacién para la transformacién del hombre
Patrocman esa opinién aquéllos que al porvenir
quieren vincular los prejuicios del pasado.

Sin embargo, esos afanes van perdiendo terreno
y potencia. La pedagi®ia estd siendo un horizonte
cada dia de mayor dimensién luminosa, de realida-
des y norecimientos bienhchcres. Sin perjudicar
el interés colectivo, y si favoreciéndole mucho se
ha conquistado para el individuo mas mareen de
desenvolvimiento; dispone de mas elementos para
la defensa de sus derechos y de su vida, es deur
de mas libertad.

Y esto, como bien conocido es por quienes se pre-
ocupan del reloj de la ensefianza, sin que a la di-
dactica se hayan incorporado los instrumentos que
mucho pueden elevar el nivel de conocimientos y su
utilidad general. Hecho anéalisis imparcial, la con-
clusién es que en todos los frentes de actividad hu-
mana, " mfluencias opresoras del hombre van
perdiendo grandes batallas.

Algo ya del dominio general es que los frentes
de dominio opresor estan rectificando sus lineas de
corete: aunque ofreciendo la méaxima resistencia
se teten en retirada; por todas partes surgen po-
tenci”, Sl bien en estado incipiente de desarrollo
que acosan y reclaman su retirada al pasado
histérico. Y esto adquiere mayor interés al ver que
este fendmeno de superaciéon se desarrolla cuando
apenas las fuerzas populares han entrado en el
escenario de las grandes transformaciones

Cuando se comprende el mérito de la libertad v
« hacen sensibles en el hombre los efectivos resul-

a la existencia reporta, queda constituida
una irr~uctible oposicién a la esclavitud. «Porque
Sl el puWico rechaza una idea nueva, casi siempre
es porque no estd en estado de conocerla, no porque
sea reacio a la misma.»

“ conciiar las diferencias que moti-
sociales es un absurdo. Cada
comente de opiniéon tiene una finalidad- la una
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es negacién de la otra; ambas esgrimen, cada cual

factores que pueden hacerla triun-

perspwtivas son negativas para el
sentmiiento opresor; éste, a medida que transcurre
el tiempo, se ve mas opuesto a las personas y ne-
cesidades contemporaneas.

Ciertamente que no faltan «personas ilustres»
gue minimizan el valor de la educacién y de la
libertad. Los socidlogos vinculados al catolicismo
figuran en primer lugar: en el fondo de sus con-
vicciones yacen las inspiraciones mas represivas
hacia quienes no colaboran con su existencia. Co-
nocida es la historia de sus cruzadas; deplorables
los resultados de sus hazafias y de sus triunfos.

tenebrosa, en cuya ejecutoria ac-
tuaron aliados la cruz y la espada, hubo menester
algo © que la fuerza bestial para sostenerse. Los
vencidos en plan de guerra social o de conquista,
IOT despojados de haberes y derechos, destinados a
las tareas productoras, era forzoso someterlos a un
adiestramiento que fecundara los héabitos compati-
bles con la misién a que fueron destinados

Quedaban abiertas la escuela y la ensefianza para

un sistema de vida. No podian aspirar a otra cosa
ese era

los vejados. En ese margen se ejercitaban;
nrpfAnrii ~MAines de la personalidad humana,
pretendian los proceres de la situaciéon, quedaban

Unos a mandar, otros a

drfmidos para siempre;
los menos a gozar

obedecer, los mas a sufrir,

;Podia la evolucion humana quedar estancada en
los margenes de ese despotismo? Si no con la cer-
teza de datos cientificos, ¢no era de suponer que
en el hombre habia fuerzas morales subyacentes
que al”n dia tenian que irrumpir para elevar el
valor de la ex”~tencia? Ahi estan los datos de la

. valiosos para una sensata
composicion de lugar.

Pero no es asi como todos los comprenden Oe
ahi los grandes antagonismo.s. Las reminiscencias
de aquellos paroxismos autoritarios se ven encar
radas en algunos contemporaneos; con la sorpresa
de que éstos, en algunas ocasiones, son personas
con conocimientos especiales de algun relieve No
ven, 0 no quieren ver, que la naturaleza humana
no puede ser forzada a ejecutar algo que niega el
valor y los fines de su existencia.

(Coémo, pues, diririrse al hombre para hacer de
éste el aliado y solidario de su semejante? Pero

jacaso interesa este sistema de relacion’ Al primer
interrogante responden favorablemente qg”~ensS
p”~an ~r abolir todos los sistemas de esclavitud

Vif® negativamente los individuo”®
y Ias instituciones que Treivindican el pasado ~

hay entendimiento; la solucién estd en el campS
de la lucha y en los amplios margenes de la edu-
que hacen ver al hombre lo que mas le “ rj.
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A LA ENCUESTA

El mundo moderno y el anarquismo

Pregunta: ;Cual es el cometido esencial de la cla-
se obrera en esta hora de lucha sin tregua por la
emancipaciéon del hombre y el derecho de los que
trabajan y producen a conquistar la efectiva jus-
ticia social?

Respuesta: El que debia ser siempre; el que fijé,
de manera lGcida, la Primera Internacional y que
desgraciadamente en la mayoria de los paises, los
trabajadores han perdido de vista. Luchar por la
emancipacién integral de la clase obrera, que no
podra conseguirse mientras no se instaure una so-
ciedad sin clases. En esta lucha ha habido y habra
avalares varios; unas veces triunfos y otras fraca-
sos. Pero ei propio desarrollo técnico e industrial,
el propio progreso mecéanico, ha traido y traera ca-
da vez con mayor agudeza, el planteamiento de pro-
blemas insolubles dentro del mundo capitalista,
que s6lo podran ser acometidoe y resueltos en una
sociedad socialista. Pero atencién: la palabra so-
cialista y socialismo sirve hoy para cubrir todo gé-
nero de mercancias. Socialista se llama Nasser y
socialista se llama Boumedienne. Socialistas sepre-
tenden todas las llamadas «democracias» del mundo
comunista. Hay, pues que definir bien claramente
que no puede haber confusion posible entre ese
«socialismo» y lo que nosotros entendemos por so-
cialismo &crata o libertario. Esto es, socialismo fe-
deralista y basado sobre la organizacion de una
sociedad socialista sin Estado, cimentada en la aso-
ciacion a escala local, regional, nacional, interna-
ional, valiéndose en el aspecto econémico del pro-
pio aparato creado por las organizaciones obreras
de signo libertario: Federaciones nacionales e inter-
nacionales de Industria, etc. No es el momento de
detallar lo que ha sido escrito y descrito numerosas
veces.

(Cémo conseguir un despertar multitudinario de
la conciencia revolucionaria?

Actuando sin cesar entre cuantos sectores puedan
ser sensibilizados por todas las ideas transformado-
ras y revolucionarias: trabajadores, intelectuales,
estudiantes, mostrando las terribles realidades del
mundo presente y ofreciendo las soluciones liber-
tarias para sacar a la humanidad del abismo de
guerras, atémicas o no, hambre, miseria, en que se
debate.

(Ante la idea de las «patrias unidas», la comu-
nidad de Estados democraticos y el poder Unico pa-

por FEDERICA MONTSENY

ra el Estado Unico ;cuéal es la solucién que se ofre-
ce al mundo de la ciencia, del trabajo y la libertad?

Queda contestada esta pregunta, en parte, en la
respuesta dada,a la primera pregunta. Afiadiré que
a la Europa o al mundo de las patrias, a las comu-
nidades de intereses econémicos y politicos, que
representan ahora los diferentes organismos capi-
talistas o comunistas dirigidos al mismo objetivo,
nosotros hemos de oponer las ideas federalistas de
Proudhon y Bakunin, que nunca tuvieron tanta
actualidad como hoy. A la «unién de las patrias»,
hay que oponer la unién de los pueblos. A las co-
munidades de intereses, hay que oponer la Federa-
cién de los hombres, a base local y regional, hasta
llegar a la Oonfederaclén de los pueblos.

La descomposiciéon orgénico-ideolégica del comu-
nismo totalitario es un hecho. ;Qué derroteros em-
prendera para salir adelante en esta hora de prue-
ba y de sancién mundial?

Dificil es contestar a esta pregunta, por cuanto
légicamente no estoy en el secreto de lo que pueden
ser corrientes internas en el mundo comunista. A
simple vista, esto es, por lo que vemos, probable-
mente el comunismo adoptard una actitud eclécti-
ca. Alli donde el sistema estalla en su interior,
esto es, donde la fuerza de las protestas y de las
contestaciones es tan grande que no puede ser
ahogada, cederad terreno y se «liberalizara», como
ocurre con los sistemas totalitarios. Pero alli donde
pueda dominar la situacién y ahogar el impulso
libertario de la juventud y de lés espiritus mas
renovadores e inquietos, de nuevo se conoceran las
represiones y de nuevo se abrirdan las carceles y
los campos de concentracién. Las amenazas de
Brejnev, en este sentido, no por veladas, son menos
precisas. Desde luego, otra era staliniana no se
vivira. En primer lugar, porque no hay otro Stalin
y en segundo porque, pese al terror y a los «lavados
de cerebro», la sittiacion en Rusia y demas paises
comunistas es muy otra. Si se tuviese la suerte de
gue en Checoeslovaquia, en Rumania, en Bulgaria
y demés paises que van abriendo la mano a con-
cepciones menos totalitarias del sistema politico
impuesto, la experiencia fuese enriquecedora, esto
es, que las fuerzas reaccionarias no aprovechasen
la ocasién para sustituirse a la dictadura comu-
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nista, se habria dado un gran paso, ya que podria
demostrarse que con libertad, los hombres y los
pueblos son capaces de organizarse y de crear mas
y mejor que no con sistemas autoritarios y desp6-
ticos.

;Optara por el capitalismo de Estado, por el abur-
guesamiento de las criases careadas por la Revolucién
de Ocrtubre, o por el sindicalismo revolucionario,
cuya idea avizoraba Lenin para pasar del comunis-
mo estatal al comunismo liln~e de base y contenido
libertario?

Dudo que Lenin hubiese avizorado tanto. Lenin,
como Engels y como el propio Marx, emitié la hi-
pétesis de que. una vez establecida s6lidamente la
nueva saciedad comunista a base de dictadura,
paulatinamente ésto y mas tarde el propio Estado
surgido del hecho revolucionario irian desapare-
ciendo. Pero esto fue dicho con bastante vaguedad,
y, en realidad, en el fondo de su alma, tanto Marx
y Engels como Lenin, lo remitian a las calendas
griegas. De hecho, el aburguesamiento — teorias
de Libermann, que ahora se sirven en Rusia como
novedades econdémicas —, asi como la incrustracion
en el sistema de las Jerarquias de funcionarlos que
se han convertido en una nueva clase privilegiada,
son ya un hecho. Rusia vive ya. desde hace afios,
en ese sistema. Si el pueUo niso vuelve los ojos a
concepciones mas libres del socialismo; si trasfor-
ma sus sindicatos dirigidos por el Estado e instru-
mentos en mano del Estado comunista, en fuerms
organizadoras de la produccién y la distribucion,
serd como resultado del lento despenar de nuevas
generaciones EI fenémeno estd ya en el aire, en
cierttB paises del mundo comunista. Ignoramos si
existe en Rusia, No hay que olvidar que, como di-
cen los checos, con gran disgusto de los rusos Che-
coeslovaquia, Rumania, la propia Bulgaria, tienen
un pasado politico federalista y democréatico, revo-
lucionario y socialista que no tiene la inmensa Ru-
sia, que, si bien cont6é con minorias activas y abne-
gadas, la gran mayoria estaba compuesta por cam-
pesinos iletrados y por obreros sin formacién ideo-
légica, aparte en unas cuantas grandes ciudades y
en ciertas regiones privilegiadas, como nkrania.
Por eso no es extrafio que el despertar a la con-
ciencia individual sea méas lento y mas retardado
en Rusia que en otros paises. Ademas, lo que fue-
ron las purgas de Stalin s6lo puede compararse a
lo que fueron las de Hitler, las de FYanco y lo que
han hecho ahora en Indonesia, donde se ha asesi-
nado a cerca de un millén de hombres calificados
de comunistas, aunque, bajo este adjetivo, hayan
caldo hombres de todas las tendencias de izquierda.

;De qué manera mas rapida y eficac podriamos
enterrar el mundo viejo, lleno de lacras, ignominiyis
y abu-sos, para forjar el mundo nuevo que nace y
qL(Jje tenemos la obligacion de ayudarle a venir a la
«ida?

No creo que haya muchas maneras de hacerlo.
Por la propaganda, la cultura, la preparaciéon indi-
vidual. que significa la evoluciéon de las ideas y de
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las costumbres, y por la insurreccién revoluciona-
ria alli donde las circunstancias sean favorables. No
soy una fanéatica de la revolucién; creo que hay
gue trabajar en todos los sentidos, pero estoy con-
vencida de que los anarquistas no podemos ni de-
bemos desperdiciar todas las ocasiones que se nos
clrecen de acelerar el proceso de descomposicién del
mundo injusto en que vivimos, aprovechando todos
los momentos revolucionarios. Aunque corramos
siempre el riesgo de que las revoluciones se nos
escapen de las manos, nuestro deber es intervenir
en ellas, y. a ser posible, encauzarlas, orientarlas,
llevarlas lo mas lejos posible en el camino de las
realizaciones auténticamente socialistas.

A la vista de las grandes experiencias vividas por
las tres tendennas que en el pasado formaron los
cuadros del obrerismo militante; es decir, comu-
nismo de Estado, sctcialismo parlamentario y socia-
lismo libertario, ¢es posible llegar a una sintesis
conciliadora para poner en marcha la gran revo-
lucion mundial?

Creo prematuro el mismo planteamiento del pro-
blema. ;Cémo puede haber hoy «sintesis concilia-
dora» entre el socialismo libertarlo y el socialismo
parlamentario, cuando vemos a éste Ultimo hundir-
se cada dia mas en el cieno de la colaboraciéon con
el capitalismo, convirtiéndose hoy en el firme
puntal de la sociedad capitalista? En cuanto al co-
munismo de Estado, hemos visto también de qué
manera se incrustan en el Poder sus hombres, alli
donde consiguen asaltarlo u obtenerlo por medios
democraticos. No, no hay por el momento posiWli-
dad de sintesis conciliadora alguna entre
y téacticas diametralmenle opuestas: El socialismo
demécrata serd pronto absorbido y devorado por
la democracia cristiana; sélo cuando no exista como
fuerza politica, volvera quiza a reconstituirse como
socialismo revolucicmario, como en los tiempos de
Alejandro Herzen y sus amigos. En cuanto al comu-
nismo, aunque hoy aparezcan las llamadas mino-
rias revolucionarias neo-marxistas o que se recla-
man del auténtico marxismo — irotskistas, maois-
tas, castristas — no olvidemos que son ramas de
un mismo arbol autoritario, con la misma concep-
cibn de toma del Poder, para, desde él, imponer,
por medio de una dictadura, transitoria o no, sus
ideas politicas. Para llegar a una sintesis, deberian
andar todos esos grupos politicos mucho camino,
lanzar mucho lastre, sufrir muchas experiencias y
desengafios. Lo que, andando el tiempo, podra qui-
z4a ser posible, seran alianzas circunstanciales, para
objetivos concretos, en torno a propdsitos bien de-
finidos, para luchas determinadas. Otra cosa no es
posible ni aun deseable, por el momento.

;Qué debemos hacer para conseguir un renaci-
miento social, organico y propagandistico dri anar-
quismo militante?

Desplegar mucha actividad oral y escrita, con-
fundimos con el pueblo, actuando entre los traba-
jadores, los intelectuales, los estudiantes. No des-
perdiciando ocasién de mostrar las soluciones liber-
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tarias para todos los problemas del mundo moder-
no. Haciendo conocer nuestras ideas, nuestros teo-
ricos, las grandes obras y los grandes pensamientos
que han enriquecido nuestro movimiento. Para ello
precisa no perder el entusiasmo, el fervor, la fe, la
confianza en nuestras ideas y en nosotros mismos.

Actitud y posicién de los hombres representantes
de la cultura, la ciencia y la técnica ante el mons-
truo del hambre que devora paises enteros, ante la
guerra que pone en peligro la paz y las calamida-
des nacionalistas y racistas que rebajan y minimi-
zan a nuestra especie.

En general, la actitud de los sabios, los artistas,
los pensadores, el profesorado, es digna y positiva.
LA mayor parte estd contra el racismo, el militaris-
mo, la bomba atémica, la guerra; a favor de los
que luchan por medios pacificos o violentos, contra
todas las calamidades que ponen en peligro la con-
tinuidad de la especie. Por desgracia — quizd no
puede ser de otra manera — la actitud de todos
estos hombres es contemplativa. No niegan su fir-
ma para ningun manifiesto, forman parte de todos
los comités, se suman a todas las acciones. Pero no
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es posible pedirles otra cosa... Probablemente, tam-
poco podrian hacerla. De lo que se trata es de crear
las organizaciones de acciéon y de defensa del hom-
bre, con sus derechos a la libertad, a la paz, a la
vida, en todos los paises, encabezadas por estos
representantes de la cultura, pero teniendo una
base de hombres convencidos, activos, dindmicos,
infatigables, que sean realmente los factores deter-
minantes de la obra a realizar para ayudar a la
humanidad a salvarse de cuantos sé6lo piensan «i
.Sus intereses y en sus privilegios y que en aras de
ellos no vacilardn en poner en peligro al mundo
entero.

¢Tu mayor esperanza?

Que logremos convencer a la humanidad de que
el mejor camino tactico y la mejor meta ldeolc”ca
son los métodos y la idealidad anarquista.

(Y td mejor prop6sito?

Trabajar, como lo he hecho desde que comencé
a tener uso de razén, para conseguir este objetivo.

CALENDARIO

Libros, archivos, traducciones

por EUGEN RELGIS

n un pais con viejas tradiciones culturales, la Semana del Libro — con sus exposiciones y varias
manifestaciones espectaculares — pareceria superflua, innecesaria. El libro ha penetrado en la
vida cotidiana, igual que el pan y el diario. En los circuios sobresaturados de cultura, existen
hombres que podrian parafrasear la antigua plegaria: dNuestro libro de todos los dias déanoslo
hoy...» Asi hablaria tu sabio para quien las realidades sociales y politicas no son méas que ideas que
se reflejan en los cristales deslucidos de su gabinete de estudio. Pero el hombre de acciéon se dacuen-
ta de que, en nuestros dias, aun en los «paises culturales», la cultura héallase amenazada por la téc-

nica, el cine, la radio, y también por el frenesi de la velocidad, por la vida artificial.

La esencia de

la cultura ya no es mas transmitida al individuo mediante el camino orgéanico, natural, de! espiritu

que pugna por conocerse a si mismo, perfeccionarse a si mismo.

dardizada, distribuida automaticamente.
riencias.

Solamente el buen libro pueéae

ofrecer la calidad, injertar Ut esen-

cia imperecedera de la cultura. EIl li-
bro que pausadamente penetras, pa-
gina, linea tros linea; & libro al
que asimilas con. todo tu ser cons-
ciente.

Por eso creo que La Semana del
Libro (haciendo abstraccion de las
manifestaciones oficiales) ha Uegado
a ser una necesidad también en los

paises con viejas tradiciones culturar
les. Pero un pais cuga cultura esta
en sus comiemos, desde un siglo o
dos, con la mitad de su poblacién
analfabeta — un pais que se halla to-
davia en el abecedario (sin tener bas-
tantes A&beoedarios) y que, no obs-
tante, logré crear algunas obras que
se aproximan a los woiores univer-
sales —, un pais donde la politiea
es soberoTta y el sabio es esclavo del

La cultura estd mecanizada,
Es una cultura cuantitativa, una seudocultura de las apa-

stan-

politiquero, necesita mas de una se-
mana del libro por aiio, Requiere 2
semanas por afio, para él esfuerzo
incesante de Uuminar la mente de
las multitudes. De esta manera, se
dara a todos los artescmos de la plu-
ma la dignidad del oficio y de la mi-
sién que les corresponde, y la posi-
bilidad de realizar integramente su
obra — como si fuera un teTnpio.
desde tos cimientos hasta la cuspide
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— mumcipodc* de ta pesada protec-
cion det Estado y IU>radoe de loa hu~
wdaUanies Utnotnas de loa pditUXm y
tdantropoa.
W

Etcribi esfat lineas en el Ubro de
Oro de un arcfiitx> histérico:

tUn verdadero archivo no es un
mero cementerio de papuotes y on-
tiffuallae amontonados por maniaco*
o fettchistas del pasado. El debe ser
como Un organismo que. empezando
con un nucleo vivo, se acrecienta in.
cesantemente en plena armonia de
todoe sus érganos componentes. Asi.
el archivo no es un simple depésito,
sbio una ordenacién sistematica que
ofrece ai especiaos y también al
visitante de paso y at aficionado la
imagen sintética de uno idea, de una
acciéon, de una época, de una coieC’
ttvidad o personaUdad. EIl archivo
concebido de este modo es un miero-
cosmos; es una fuente de conocimieri~
tos, pero también de actividacles,
un generador de energias que, des-
pués de haber pasado una vez a tra-
vés del amplio campo de los hecho*,
tnieioen clarificadas y coordtnaias en
el dominio siempre engrandecido de
la actualidad, es decir, de las nuevas
luchas y nuevas realisociones.»

De una carta al Dr. Tr. L. (21 de
junio de 1938;.-

«PreeisffTTwnté cuando pensaba que
me habia librado de la pesadilla de
las traducciones jviene Vd, a propo-
nerme un nuevo pian de traduccio-
nes, para otros Cinco ados! Cuanto
trobafo fneticuloso y agotador he
desempefiado, durante seis afios, pa-
ra loe 21 volimenes vertidos del tde-
mOn en rumano, obras de Stefan
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Zioesg. Bmil LuduHg y Jaxb Was-
aermann (sin intiuir aqui la* tres H
In-og ds adaptaciones y resimenes).
Artos perdidos para mi actividad per-
sonal, irremisiblemente perdidos

pese a que. en cierta manera, eiejer-
cicio de traducis sea. para ei escri-
tor. una buena disciplina initiectual
y «tAistioa... Por otra parte, ei pro-
blema gue me preocupa ahora es el
de volver a adaptarme al trabajo de
creacion original. Las traducciones
me han infligido una especie de «de>
formacién in-o/esionoi»; — traboja-
ba. por asi decirlo, la parte superfi-
cial de lo mente, en cterto ritmo de
percepcién y UasposUMn de un idio-
cia al otro -- mientra* el poder per-
sonal de crear ha sido comprimido,
esta energia propia se quedé en el
fcmdo, languideciendo y adn r i -
landose muy a menudo. Y ahora,
cuando he tomado rateveanente la de.
cision (traicionada ante* diez veces
por lo menos) Vd. me tiende un ce-
bo, por lo demas muy tentador. El
mAan de traducir una serte de obras
de lo* clasicos demanes, empezando
aon WahWervandschaft (Afinidad
Oectivo) y Wilhelm Meisler de Ooe-
the. estd muy bien concebido; esta
iniciativa le pertenece toda y. sin
duda alguna. Vd. sobr¢ lieuiria a ca-
bo sin mi ooiaboracidn. lie encuen-
tro ahora en una encrucijada vy, jus-
tamente para liberar mi* energias
projéas — tantas que me quedaron
— he «liguidado» en este afio todas
las traducciones. Ya empecé a es-
tudiar lo* libro* que esperan desde
hace mucho, porque quiero preparar
aigunos trabajo* de ctarificacion y
sintesis de ciertis conceptos.., vale-
deros para d afio 2000. si no para
méas tafde aln. Por oscurecido y
amenazante que sea hay el délo de
ja cultura europea, cada uno en-

tre nosotros debemos convertx>r ios
lucecitas de ta fe. combativa y crea-
dora a la vez, para los que vendran
después de Ttosotros...»

iMEA CULPA! (Prélogo de la ver-
sion japonesa de «Los Principios hu-
manitarista*», 19SS,

<Cada individuo y coda pueblo es
responsable de la uUUima guerra.
Vnoe por -su participacién ociitxi.
otros por su inerefo, su igTWrancia,
su indiferencia o su cobordia.

Un profesor de Kyoto me escribi6,
en una ciwta. esta confesion conmo-
vedora: enuestro pueblo japonés es
eterna y jeofundameTUe responsable
y culpable &le la ualtima guerra»...

Este grito de la conciencia de un
int*ectual japonés, cuyo pais fue
tan terriblemente asolado por las
primeras bombas atémicas caldas en
ffiroeftimo y Nagasabi, es también
un llamado a la conciencia de todos
los hombres y de todos ios puebloe.

iSif T7odos ios pueblos ton setema
y peofundamenie responsables de la
UMma puerro*, y mas responstOMes
aun son los que concibieron, fabru
coran y utilizaron, con su ciencia in-
humana, las primeras amus de des-
truccion total.

ilIEA  CULPA!
mea culpe!

Y Iratemicemos con lo* fieles ser-
mdores de la paz y de la coopera-
cion entre todas las razas, en todoe
lo* continetues, para realizar en es-
te inundo, «n tardanza, la resismn-
cia moral que hard imposible una
nueva tentativa de guerra que pue-
da aniquUar la cultura y la civOi-
eaO6n y. con eilat. la humanidad
entera.»

iPagamos todos

Al individualidades humanas se forman a base de eslructuras beredada.s; se forman por con-
tacto constante con cierto niumero de colectividades que se extienden desde la familia a los

amigos,

a las asociacione.s de estudio y oficios, al ambiente
2 dad. Estas colectividades, por su parte, toman el caracter especial de sus componentes

local y nacional, a la humani
de

las funciones y caracteres de la vida de éstos, de las condk-Mmes que encuentran en aquellos
nucleos, condiciones que favorecen o impiden 1» realizacién de los dos objetivos propios del individuo

y propio también, de toda colectividad: seguridad relativa y expansiéon po.sible.

Para conseguir estos

dos fines, Individuos y colectividades estan en guardia y dispuestos a la defensiva, cuando no se traU

de ganar terreno y se actla con

iniciativa de ofensiva.
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y juventud

por J. GUERRERO LUCAS

ACUDIDAS colectivas. Pueblos encoleriza-
dos. Juventudes mas y mas conscientes
de la tragedia que implican los estamen-
tos generales en vigor. Del callejon sin
salida a que los poderes actuales, en sus

distintas versiones, van conduciendo a la especie.
Del balance desastroso que arrojan, en lo vital, el
curso de las democracias y la estafa gigantesca del
devenir comunista.

iljO vital! El individuo preparado, responsable,
dotado de personalidad y posibilitado de ejercerla.
Normas naturales, amplias, que abarquen las in-
quietudes del corazén de los hombres, ofreciendo
Via anchurosa a sus instintos solidarios, a sus an-
sias permanentes de evolucién y progreso, de paz,
de seguridades que no hayan de cimentarse en el
duelo de los demaés.

Labor de alta educacién, de moral y humanidad,
gue active el advenimiento del hombre formado y
libre, factor social decisivo sin el que nada se sal-
va. Funcion por excelencia que los poderes en cur-
so se obstinan en desdefiar, siendo, sin embargo,
la sola susceptible de aplacar el horizonte angus-
tioso a que nos vemos empujados. De ilustrar con
mejor trazo el futuro amenazador que el presente
caos anuncia.

Mas sin duda un hombre libre es un soldado me-
nos ddctil, un arma menos mortifera — o tal vez
menos suicida — en manos de los detentores de la
autoridad material. La razén de Estado quiere ins-
trumentos irreflexivos. Seres aptos a erigirse, por
decision superior, en lobos de sus semejantes, o a
aceptar sumisamente el sacrificio provocado, se-
gun la concepcion bélica de los mandos del momen-
to. Y ésto tanto en lo castrense como en el otro
terreno de batalla aun mas cruel: la jungla social,
sujeta a los excesos financieros y politicos. A la
mojigateria autoritaria y religiosa. Al cloroformo
oficial. Mecida en la inconmensurable burla de un
sufragio universal ejercitado por masas extraviadas
gue los propios gobernantes mantienen en la igno-
rancia para mejor obtener legitimacién por ellas.

El conocimiento implica facultad de discusion,
de enjuiciamiento y analisis. Sin lograr justificarla,
este hecho explica la opcién, decididamente inqui-
sidora y reaccionaria, de los diversos poderes, bajo
cualquier etiqueta. Su orientacién regresiva. Su
pestilente papel de violadores de conciencias, de
obstaculo permanente a la progresién armoniosa
del conjunto ciudadano. O genocidio mental, la

adulteracion moral, las mutilaciones fisicas... El
deleznable distintivo de carceleros del orden que es
comun a los gobiernos actualmente padecidos por
el Este y el Oeste. Malhadada sociedad comerciante
y policiaca que la juventud rechaza cada vez mas
numerosa, mas decidida y violenta.

La aridez autoritaria no renuncia a su ambicién
de uniformar a los seres. Pero los hombres insisten
en acariciar el viejo suefio de liberaciéon que cuenta
en su haber las gestas mas hermosas de la especie.
El tiempo no se detiene. Su curso entrafa el as-
censo, lento pero irrefrenable, en el penoso caminar
de las conquistas populares, Se abren perspectivas
nuevas. Un internacionalismo «de facto» va deste-
rrando las divisiones geograficas. Los diversos gru-
pos étnicos acentlan su entendimiento, por la cla-
rificacion que abren los desplazamientos, la infor-
macién, la cultura. Surgen posibilidades hasta ayer
insospechadas. -

Y es cada vez mas dificil sorprender a los huma-
nos. Y la mentira hecha ley vacila peligrosamente.
Y cada vez toma mas cuerpo una evidencia cega-
dora que las especulaciones oficiales ya no ocultan;
la de la necesidad de cambiar no los equipos que
detentan el poder, sino el origen, la esencia, el con-
cepto del poder mismo. De que no basta cambiar
de manos la aplicacion de los medios coercitivos,
sino acelerar el fin de autoridades bastardas que
muestran cumplidamente su impotencia de aportar
soluciones, ni aun parciales, a los problemas endé-
micos que sufre la sociedad. De que la federacion
sustituya al centralismo. La asamblea libre al de-
creto. La igualdad al privilegio. La justicia a la ca-
ridad. El razonamiento al dogma. La intervencion
general al mondlogo desértico del infalible de tur-
no. De que la base se eleve al control de a cosa pu-
blica. De extirpar las estructuras presentes y trans-
formar la sociedad de raiz, abriendo un nuevo vivir
de cauces mas venturosos a las creaciones humanis-
tas: otro mundo, otros quehaceres en que la cien-
cia, la técnica, las potencias naturales que el hom-
bre ha domesticado, no tengan misién mas alta
gue servir a los humanos, en lugar de hacer pla-
near la destruccién universal...

La necesidad, en suma, de hacer la revolucion.

La revolucién es joven. La juventud no se enga-
fia. Los bloques que se disputan la hegemonia mun-
dial han relegado al desvan de los trastos oxidados
los valores esenciales e Inalterables del hombre por
los que aun estamos, muchos, dispuestos a comba-
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tir. Descarada, insoportable, en los paises que se
quieren de los derechos del hombre; sinuosa, embo-
rrachada en dialéctica burocréatica por los que se
auto-titulan patria del proletariado, la explotacién
sp mantiene. La opresion subsiste, reina. La liber-
tad sigue siendo el pariente desheredado, jlI* li-
bertad. sola via de dignidad y grandeza sin la que
no se vislumbra regeneracion posible, y que los
grupos de presion de la avidez econdmica y el ab-
solutismo ideolégico se obstinan en presentar como
un apéndice inservible!

Los hombres gimen y esperan. Los intereses crea-
dos esgrimen las mismas armas, casi los mismos
preceptos, invocan las mismas causas, tisan de igua-
les recursos, en Nueva-York y en Moscld. No hay
diferencia sensible entre el atentado franquista a la
universidad espafiola y la represion desatada por
los lideres polacos contra el mundo estudiantil. Na-
da identifica tanto a los regimenes de oprobio como
el pavor visceral a la intelectualidad que quiera
honrar el caracter de avanzada que le es propio.
Ai arte que sobrepasa los margenes del sistema. Al
pensamiento creador incapaz de doblegarse. No,
nada se halla tan cerca de los barbaros del crimen
imperantes en Madrid como la reaccidon despética de
los zares de Varsovia. lgual que nada hay méas pré-
ximo de la oscuridad fascista que el conservatismo
idiota del escritor-funcionario, virey del saber legal
fijado por un partido.

La juventud se levanta contra este estado de co-
sas. jLegitima rebeldia! El mundo mal llamado
libre y el pretendido socialista se estremecen al
unisono. Capitalismo y marxismo descubren, em-
barazados, la total similitud de sus problemas res-
pectivos. Ambos se ven abocados a mutaciones sen-
sibles, pedidas — cuando no impuestas — por los
ambitos méas agiles y socialmente formados. jCon-
solador despuntar de la época singular que nos toca
compartir! Las convulsiones en curso traducen un
claro espiritu de juicio y contestacién por parte de
amplios sectores, a los que sera dificil reducir al
conformismo adocenado garate de los excesos sub-
sistentes por doquier.

Los jovenes no se engafian, ni se movilizan ya por
soluciones insolventes, parciales y fracasadas. La
malograda revolucién de Octubre no ejerce ya fas-
cinacion alguna ante una juventud despierta que
aspira a llegar mas lejos. En cuanto a la democra-
cia complice de dictaduras, cuna de mil atropellos
contra el derecho de gentes, coartada del Capital,
sanguijuela de los duelos y el hambre del tercer
mundo: la democracia podrida de la intriga parti-
dista, del contubernio de cadmara, del voto televisa-
do, su corrupcién e inconsecuencia la impiden con-
siderarse féormula recomendable, titulo al que ya
ni aspira...

Lo que estd en tela de juicio es la organizacién
completa de la colmena social. Lo que se ha hecho
inaplazable es la buUsqueda elevada de nuevas ba-
ses de coexistencia, de estructuras més idéneas, de
opciones mas racionales, mas justas y equilibradas.
Se trata, sencillamente, de una lucha por la vida

CENIT

y la felicidad de todos. Por la sola factible: Vivir y
dejar vivir. Mas que dejar: combatir para que otros
vivan. la noble utopia de siempre, que seguimos
resistiéndonos a declarar inactual.

En voz genial y humanista se nos ha dicho con
fuerza qué los hombres que no saben gozar de feli-
cidad méas que en la felicidad y el bienestar gene-
rales no han estado nunca solos, ni estaran solos
jaméas. Y esta es la inquietud motriz que parece
presidir la revuelta juvenil a escala internacional.
Aqui, rubor de ser blanco, o de comer cada dia.
All4, audaz enfrentamiento a la coaccion guberna-
tiva. Y en todas partes consciencia del dolor uni-
versal, que se anhela compartir, justificar, redimir.
Cual impulsos renacientes de fraternidad sin pa-
trias que son, tal vez, las primicias del orden que
ha de surgir sobre las ruinas de un presente que
sabemos condenado.

El viejo mundo vacila. Los pontifices de iodas
las religiones estaticas — sean de Iglesia o de Par-
tido — confiesan no comprender las motivaciones
intimas de las actuales protestas. El acontecimiento
les desborda. Su sentido les escapa. Madrid, Berlin,
Paris. Roma, Praga, Varsovia, Amsterdam, Tunez,
El Cairo, Brasilia... Estupor y desconcierto de los
pastores en falta. Los rectores se interrogan. Los
dirigentes se inquietan. Se quejan amargamente de
una juventud rebelde acusada de rechazar el dia-
logo. De entregarse a destrucciones inutiles, siste-
maticas: No son reivindicaciones clasicas estudian-
tiles. Es la negacién airada de todo un modo de
ser que se ha desautorizado. Que es preciso cercenar
para que los hombres puedan enderezar sus espal-
das y alzar, al fin, la cabeza sin tener que estreme-
cerse. Aurora desconocida que dignifique y libere
los destinos colectivos.

Como luchadores avezados a abrazar sin reticen-
cias la causa del porvenir, participamos de lleno
en el movimiento ejemplar que los jéovenes condu-
cen contra los diques asfixiantes de la sociedad pre-
sente. Nuestra emocion, nuestra fé, la confianza
apasionada que ponemos en el hombre, se confun-
den a esta empresa de contestacion global en la que
Queremos ver los gérmenes poderosos, la médula
libertaria, de un socialismo sin rejas que siempre
consideramos finalidad esencial.

Como espafioles, pedimos reflexién a los sectores
de oposicién intermedia, que esperan encasillar el
futuro nacional en los canones infectos contra los
que hoy escuchamos el clamor universal y que la
juventud mundial va declarando inaceptables. La
liberacion de Espafia no sera reglamentada por las
préacticas enfermas del compadreo liberal. Aspirar
a lo contrario es solo un eufemismo tréagico.

Como hombres, como espafioles, como anarquis-
tas. en fin, la llamada es invariable: jLa Revolu-
cion! jAhora! Un mundo nuevo estd en marcha.
Hay que ayudarle a venir.

Cuantos se han comprometido, o hayan de com-
prometerse, en tan excepcional tarea son ya nues-
tros compaferos.
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FEDERALISMO SOCIAL

— STA oposicién comienza por someter a jui-

cio el concepto del Estado moderno como

S regulador de la vida humana. Participan

de tal corriente quienes consideran que el

— hombre no debe sacrificar su personalidad

en aras de la razon de Estado (1), y que la libertad

individual debe ser rescatada de las mallas de la

structura estadual en cuyas redes yace prisionera.

Es el viejo tema de la libertad que reaparece con

renovado vigor después de haber sido desplazado

por el de la organizaciéon y la disciplina ambos im-

plicitos en el tema del orden, pues siendo éste un

problema social concreto relegaba al otro, abstrac-
to, a un toépico de filosofia especulativa (2).

Ya Harold Lasky. en su libro «La libertad en el
Estado moderno» (3), advirtié que «la libertad exi-
ge siempre la limitacién de la autoridad politica».
El mismo autor, hace més de veinte afios, en su
volumen «Introducciéon a la politica», comienza su
capitulo primero <«La naturaleza del Estado») con
estas palalffas; «Todo ciudadano del mundo es sub-
dito de un Estado. Estd legalmente obligado a obe-
decer 6rdenes , y los perfiles de su vida vienen
marcados por las normas que el Estado impone».
Y agrega de inmediato; «EIl Estado es, de esta suer-
te, un. modo de regular la conducta humanan».

r>e estas premisas surge la consecuencia de que
la libertad del hombre, aun en las democracias mas
liberales, ésta condicionada a las limitaciones de
un poder cuya tendencia natural es la de no limi-
tarse a si mismo. De ahi que Lasky considere que
la relaciéon existente entre el Estado y el ciudada-
no es una relaciéon de Poder a subdito; y suponemos
que el tedrico maximo del laborismo inglés emplea

el término «sUbdito» con exacta intencion califi-
cativa.

Este proceso invasor de la autoridad del Estado,
lento, constante, tenaz, gradual, cotidiano, pare-

cido al de la gota de agua que termina por hora-
dar la piedra, culminé con el advenimiento de los
Estados dictatoriales. Rusia, primero, Italia y Ale-
mania después, en forma radical liquidaron los
vestiglos de la personalidad y configuraron lo que
Cassirer llama «el mito del Estado» (4). y lo que

(1i Los derechos del hombre y la ley natural. Jacques
Maritain. (Biblioteca Nueva, Bs Aires).

(2) Véase al respecto: Auforiid e Liberté, de G. Rensl.
(libreria Politica Moderna. Roma, 1936) y Principios de
Reconstruccion SocUa, de B. Russell, (Calpe, 1921,
pég. A&

(3) Cuadernos de Fdlitica. Revista de Occidente, Ma-
drid. 1931

(PK mito del Estado Ernesto Cassirer, F. de Cultura
Econémica) po6g. 4?.

por LUIS DI FILIPPO

Ortega y Gasset anticip6 cuando nos decia en uno
de sus pequefios ensayos; «La divinidad abstracta
de lo colectivo vuelve a ejercer su tirania y esta
ya causando estragos en toda Europa... EIl
publico nos fuerza a dar cada dia mayor cantidad
de nuestra existencia a la sociedad» (5). Olaro que
como «el Estado es todo lo social» para la teoria y
la realidad politica ya entonces en auge, salta a
la vista que esta «sociedad» de la cual nos habla
Ortega no es otra cosa que el Estado mismo.

Con no menos acento profético. mucho antes,
bajo la béveda de un templo argentino, en la pe-
quefia Oatamarca de 1853, Fi'ay Mamerto Esquiu
exclamaba: «jQue el individuo, el ciudadano, no
sea absorbido por la sociedad, que ante ella se pre-
sente vestido de su dignidad y derechos personales;
que éstos queden libres de la sumision a cualquier
autoridad!». v recuerda «elejem plo de losfieles que
inmoviles, resistian el impulso tiranico de los Go-
biernos. de las leyes, de las preocupaciones del
mundo entero» (6).

Con el advenimiento del Mito, el Estado se con-
vierte no en «un modo de regular la conducta hu-
mana», como dice Lasky, sino en el Gnico modo po-
sible de regularla. Ya es lo que queria Fitche: «EI
Estado, como el sumo administrador de las cosas
humanas, como Dios, como el tutor de menores,
responsable solamente ante la propia conciencia,
tiene el derecho de obligar a estos Gltimos a salvar-
se» (7). Para Fitche el hombre es un eterno menor;
algo menos aun que un sabdito... Y el «sGbdito»
nunca, ni en las mas férreas monarquias, se sintio
mas supeditado, mas aniquilado, ante el imperso-
nal poder cuyo crecimiento asombra. Tenia razén
Hobbes al tomar para si como lema de su obra
magna, estas palabras dichas en homenaje del
gran Leviathan; «Sobre la tierra no hay poder que
le sea comparable». Hobbes las repetia con acento
profético. como admirado de su propia creacion
ideal que veia proyectada en el futuro.

Es evidente que esta inflacion del Poder del Es-
tado estd llegando a su méaximo nivel; usando una
imagen de Bertrand Russell, diremos que el Poder
ha llegado a su méaxima densidad (8). Lo que Hob-

(5) El Espectador. Volumen VIII,
193I.

(6) Sermén pronunciado en la Iglesia Matriz el 9 de
julio de 1853.

(7) Pichte, Discursos a la nacién alemana.

(8) EI Poder en los hambres y en los pueblos. B, Rus-
sel, Ed. Losada. Bs. As., pag. 153.

(Rev. de Occidente),
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bes concibié como una leoria. alld en el afio 1651,
lo estamos viendo como una realidad lograda. La
légica de las ideas precedié en tres siglos a la 16-
gica de los hechos.' La reaccién contra las teorias
de Hobbes y de sus discipulos no se hizo esperar,
por cierto. La posici®™ contradictoria — en épocas
recientes — forma parte de la historia del libera-
lismo y esta consignada en las paginas de la abun-
dante literatura correspondiente a los maéas orto-
doxos defensores del individualismo y a no pocos
socialistas, s6lo que a éstos hay que considerarlos
heterodoxos con respecto a sus tendencias centra-
lizadoras.

Uno de estos socialistas fue M. E. Berih quién,
en el aflo 1907, exclamaba con excesiva anticipa-
cién: «Se ha producido esta cosa enorme, este su-
ceso de alcance incalculable, la muerte de este ser
fantastico, prodigioso, que ha ocupado en la histo-
ria un lugar tan colosal... el estado ha muerto»...
Y Leén Dugult comenta con cierta prudencia: «el
Estado ha muerto; o méas bien, estd en camino de
morir la forma romana, regalista. Jacobina, n”™»-
lednica, colectivista, que bajo diverscB aspectos es
una y siempre la misma la forma del Estado (9).

Pero antes que Berth, Federico Engels tamWén
cant6 su responso al Estado s6lo que el tedérico ru-
so Plejanov nos advierte en su obra polémica «Cri-
tica del Sindicalismo», que se trata de la muerte
del Estado burgués actual. Sin embai”. la cita de
Engels. que Plejanov reproduce de la obra de aquél
«El desarrollo del socialismo desde la utopia a la
ciencia», no hace tal distincion. ESi efecto, dice el
colaborador y amigo de Marx: «El primer acto en
que el Estado obrard como representante efectivo
de toda la sociedad — transformacién de la propie-
dad privada de los medios de produccién en propie-
dad social — serd su Ultimo acto independiente en
calidad de Estado. La intervencién del poder esta-
tal en las relaciones sociales se convertird paulati-
namente en superflua y cesard espontdneamente.
El Estado no sera suprimido, sino que moriral*.

En términos parecidos se expresa también Oarlos
Marx, sélo que a Bertrand Rxissell a través del
analisis del «Manifiesto Ciomunlista». le parece que
«las opiniones de Marx sobre el Estado no son muy
claras. De un lado parece estar dispuesto, como
los modernos socialistas de Estado, a conceder mu-
cho poder al Elstado; pero del otro lado propone
que. cuando la revolucién socialista se haya consu-
mado. el Elstado como nosotros lo conocemcs, des-
aparecera». Pero Russell advierte, con penetrante
razén que «entre las medidas predicadas en el «<Ma-
nifiesto Comunista» como inmediatamente desea-
bles hay varias, que aumentarian muchisimo el po-
der del Estado existente: por ejemplo: la «centrali-
zaciéon del crédito en manos del Estado por medio
de un banco nacional, en que el capital pertenece-
ra al Ebtado y gozara de im monopolio exclusivo»;
y otra vez «centralizacion en manos del Estado de
todos los medios de transporte». Russell llega a la

9) Ver el estudio preUmIn&r de Adolfo Posada a La
tTontformacim del Estado, de l.e6n Duguit, Madfd,
Libreria de Femando Fe. pig. 37.
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conclusién tras su anélisis de que «no hay que ex-
trafiarse de que sus discipulos (los de Marx), en
cuanto a sus finalidades inmediatas, se hayan he-
cho en general consumados socialistas de Estado»
(10).

No menos contundente que la de Berth es la
de Berdiaeff cuando afirma: «Como las bases del
conjunto filos6fico del siglo XIX han sido sacudi-
das, asistimos a la destruccion de los Estados y de
las culturas que sobre él descansaban. Lo que se
derrumba son los gobiernos monarquicos y las de-
mocracias, porque igualmente deben su origen al
humanismo. No es tal o cual forma de Estado la
victima de una nueva crisis o de una nueva quie-
bra. sino el Estado mismo.» (11).

Claro es que entre la posicion ideolégica de Marx
y la de Berdiaeff hay una gran distancia. Pues el
primero postula una superaciéon del origen burgués
del Elstado y en dltima instancia, también un nue-
vo humanismo; en cambio Berdiaeff propugna una
especie de retorno a la Edad Media para arrancar
de raiz el tronco del humanismo de donde nacié el
Estado. Es que el ateismo de Marx, heredado de la
filosofia de Feuerbach, lo lleva si no a una deifi-
cacién del hombre, por lo menos a una humaniza-
cion del hombre — como dice Berth — pues Marx
aspira «al rescate del homte-e» (12). Y aqui reside
la oposicion radical entre el mundo medieval y el
renacentista.

Pero e nesta réapida resefia fragmentaria de la
polémica en torno al Estado, no podemos pasar jior
alto el nombre de Spencer, uno de cuyos libros se
titula precisamente «El hombre contra el Estado»,
obra que aparecié en Inglaterra, patria de Hobbes.
en 1884. Claro que la posiciéon del autor no fue ra-
dicalmente individualista (13>. Lo que le interesa a
Spencer no es tanto la libertad del hombre como
la del comerciante o el industrial; es la libertad
del liberalismo mercantil, cuyo contrafilo ofensivo
result6 ser la libertad para la explotacién del hom-
bre por el hombre. I”"ro como tantas veces ha ocu-
rrido en la historia de la literatura — sea ésta de
pura imaginacién o de indole politica — la obra
trasciende por si misma las intenciones de su crea-
dor. La vehemencia, el vigor légico, la fuerza de
razonamiento, el estilo en fin, hace de «EIl homlwe
contra el Elstado» un libro todavia muy actual, un
mensaje fresco, un alegato acusativo que va mu-
cho méas lejos de donde, sin duda, quiso Ir su re-
dactor.

La importancia de Spencer en este orden de ideas
corre parejas con la de Comte, ambos considerados

<H» Bertrand Russell, Los caminos de
M. Aguilar. Madrid. 1932, pags. U5 y I*,

(11) Nicolds Berdiaeff. Una nueva Edad Uedia. EZTilla,
Seo. de Chile. It*33. pae- ro.

(I12i Hans Barth. Verdad e lueoUtgia. Pondo de Cul-
tura EcMiteiicft. México, 1161, pégs. 99 y IC».

(13) G. Palanie. afirma que «se puede ser Individua-
lista doctrinario y no poseer en grado alguno una sensl-
bitidad indlvtdualiste; ejemfrio; H. Spencer.» Ver La ten.

individualttta. Traduccion Italiana de O. Del-
chiaro. Casa EMiince Sociale, Milan. 19i3.

la Libertad.
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con justicia los «iniciadores de la sociologia». Asi
lo reconoce, entre muchos, Francisco Romero: «La
filosofia, por ejemplo, ha estudiado desde tiempos
remotos el problema del Estado. Ya en Platén y en
Aristételes hay importantes contribuciones a este
problema. Pero no llegan a comprender que el
Estado es una forma politico-social especial, y que
hay otras muchas formas del mismo orden que
deben ser indagadas. Sobre todo es curioso lo que
ocurre con el Estado en comparaciéon con la socie-
dad. La filosofia del Estado, como digo, ha sido ya
encarada por Platén y Aristoteles; en cambio, una
teoria completa de la sociedad s6lo se comienza a
tratar en el siglo XIX por Comte y Spencer, ini-
ciadores de la sociologia» (14)

Desde fines del siglo XI1X en adelante, la posi-
cién critica pesimista con respecto al desarrollo y
crecimiento del poder del Estado pareci6 un tema
para uso exclusivo de los publicistas considerados
de extrema izquierda. Pero la ultima guerra libra-
da en los campos de batalla y también en los cam-
pos incruentos de las ideologias, incorporé a la
posicién reservada a las izquierdas a publicistas de
las derechas. (Estas calificaciones de derechas e
izquierdas, de cufo parlamentario, son hoy, evi-
dentemente anacrénicas y artificiosas; pero todavia
resultan comprensibles tomadas con buen sentido
relativo y no dogmatico).

Enfrentan ahora al mito del Estado, filésofos,
moralistas, tedlogos, historiadores y politicos pro-
venientes de las lglesias cristianas y, mas especifi-
camente. también del catolicismo militante. Ya en
otra ocasién comentamos al respecto, la posiciéon
de Maritain a través de su libro «Los derechos del
hombre y la ley natural» (15). Y mucho antes,
Chesterton. no recordamos ahora en cual de sus
libros, expresaba su repudio por la actitud del Es-
tado, que pretendia hasta limpiarle las narices al
hombre aun cuando fuese éste mayor de edad...
Hay en esta actitud defensiva de la personalidad
humana amenazada — o ya subyugada — por el
Mito, un sentido de equilibrio entre las posiciones
puramente individualistas y las puramente socie-
tistas negadoras de la primera. Frente a los dos
extremos se sitla también Carlos Jaspers, quien
nos dice: «En oposicién a esos extremos permanen-
tes el hombre, concreto y vivo, consciente de su
dependencia especifica y del valor de su indivi-
dualidad absoluta.., El individuo sélo existe a tra-
vés de la sociedad, y nada es sin ella; y sin embar-
go la Unica realidad es el individuo.»

Esta posicion politica de Jaspers no es, por cier-
to, ocasional; es una légica consecuencia de su
filosofia; no olvidemos que en uno de sus enfoques
de la historia contemporanea, el pensador germano

(14) Francisco Romero, Los proébiemas de la cultura.
Publicaciéon n" 30 del Instituto Social de la Univ. Nac. del
Litoral, 193> pag. W.

(15) Trimestral. Bol. de Act. Cult., Letral y Artes del
Inst. Social de la Universidad Nactcmal del Litoral n° 2,
febrero de 19)0.
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nos dice; «Las consignas, las teorias universales
que todo lo explican, las grandes y burdas antite-
sis, tienen éxito. Mientras la sencillez cristaliza en
simbolos miticos, la simplificacion recurre a abso-
lutismos seudocientiiicos.» El fondo dramatico de
esta realidad — el coro subhumano — lo represen-
ta el advenimiento de las masas en funcién de po-
derio politico, en medio de las cuales el hombre
consciente d esl mismo se ve como sumergido en
un vacio espiritual. No son pocas las analogias de
Jaspers y de Ortega y Gasset sobre este tema.

Hace pocos meses, el joven filésofo espafiol Ju-
lihn Marias, en un reportaje concedido a Andrés
Mufioz y que aparecié en el suplemento dominical
de (cLa Nacion», de Buenos Aires, se suma al coro
catélico expresando: «Como el Estado sdélo puede
hacer politica de un modo deficiente, hace otras
cosas, se extravasa e invade la esfera propia de la
sociedad, éste es el intervencionismo innecesario
y patolégico. El Estado, en vista de que no es car
paz de resolver los problemas econémicos, de con-
vivencia politica de los diversos grupos, de coope-
racién internacional; en vista de que no consigue
interesar a sus ciudadanos en un programa de
vida politica comun, se dedica a hacer etnologia o
sociologia — naturalmente, muy mal — pretende
desplazar a la religién o, por el contrario, imponer
una confesion determinada, e incluso una «filoso-
fia»; procura el cultivo de ciertas disciplinas y gé-
neros literarios con exclusién de otros; altera los
gestos de uso y lenguaje, por ejemplo, en el saludo;
interviene en el uso o desuso del sombrero; se opo-
ne en ocasiones, al maquillaje femenino; altera de
raiz, en una palabra, la relacién norn>a] con la so-
ciedad y pretende suplantar a ésta en el ejercicio
de las funciones que sélo ella puede cumplir ade-
cuadamente.» (16).

Oomo se ve, estd implicita en estas expresiones
la reivindicacion de la existencia de la sociedad
cuyo impulso vital es cada vez mas constrefiido por
la estructura que el Estado le ha impuesto.

Asi se h allegado a un momento en que partien-
do de las mismas o parecidas premisas, las de res-
tituir a la sociedad los bienes fisicos y espirituales
que el Estado enajenara y de rescatar para el
individuo la personalidad perdida, los polos opues-
tos de liberales extremos y catélicos — ademas de
las posiciones intermedias — llegan a un punto de
coincidencia que podriamos considerar, genérica-
mente, de nueva ténica humanista. La posicién de
lucha asumida por un brillante grupo de fil(feofos,
poetas e historiadores cato6licos «representa la filo-
sofia politica que tenemos por verdadera. (Busca-
remos un nombre para designarla? Digamos que
es una filosofia politica humanista o un nuevo hu-
manismo» (17).

(Continuara.)

(16) La ffacién, 4 de marzo de 1951
(17) Los derechos del hombre y la Ley Natural, Jacques
Maritain.
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aracter y personalidad de nuestro pueblo

I™L espafiol inculto,

lejos de ser un
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ignorante, opone a los pensamientos que pretenden vestirle de

nuevo una envoltura interior que hace desgarrarse el tejido. Antonio Machado, en su admirable
ensayo Juan de Mairena, donde se muestra, por fin, bajo las barreras de una escritura aun pri-
sionera de los mitos que intenta aclarar, el vigor de un pensamiento que tiene raices lejanas habla
de este folklore metaflsico, pide que lo estudiemos no simplemente para pasear fuera de su territo-
rio los productos mejores, musica, baile o tauromaquia, sino para fijar su regla fundamental, para

sacar de él como se abren cajones de mandamientos secundarios, hasta recon.struir, por el

lenguaje

y el pensamiento racional, el edificio completo. Uno solo obra sobre lo que conoce. Solo se cambia lo
que se comprende. Uno no juzga bien mas que lo que se replica.

He ahi Espafia en silencio. No ha-
blo del sUencic. impuesto por ei clo-
roformo pcilttco de hoy. Ea preciso
mirar a trccvés del teléon que pretende
ocultar la viclima. Yo diifo que Es-
pafia se calla para lo que pueda es-
cuchar nuestro oido. No que el rui-
do y la palabra falten a este pueblo
hablador. Pero lo que & afirma y
mantiene, prueba y declara, no hace
vibrar nuestra atenciéon. La literatu-
ra mas consciente, en el interior de
este pais que habla solo como un
firoTi poeta sin publico no es mas que
él eco de esta txe naciontd. que sube
de las pendientes, de las costas y los
«wWTipos y va a gritar sobre la mese-
ta, en la méas alta de las planicies
desérticas. No se trata simplemerUe
de traducir del espaficA. Se trata de
traducir al j/ueblo espafiol, lengua y
pudN.O. Se trata de convertir en bi-
lingie en el interior de esta misma
lengua un pueblo desde hace mucho
tiempo encerrado en el monologo.

Era algunas semanas después de
Munich, La suerte estiba echada.
Barcelona cafa el 26 de enero <fe
1939.Al dia siguiente A Conde Ciano
escnbia en su periédico: *La victo-
ria del fascismo en Espafa tiene so-
lo un nombre, y este nombre ea Mus-
solini». Bl 24 de Enero Ciano anota-
ba:«Pedimos que nuestros legionarios
sean los primeros en hacer su entra-
da en- la ciudad, pues bien se lo me-
recen». En esta misma fecha, Sir An-
thony Edén que. sin embargo, habié
sido él jeomotoT de la No-Interven-
cién. declaraba en Coventry -

«La Conquista de Catalufia es rea-
lizada con. el poder muitar y aéreo
mas formidable que se haya msto en
esta guerra. ;De dénde sale esta po-
tencia de guerra? Todo ei munéo sa-
be quien la suministra, en flagrante
violacion de los pactos y de las con-
venciones. Utenlras los otriones ez-
tranjeros sueltan sus bombas, la ar-
tuleria extranjera hace tirar sus ca-
nones y la infanteria extranjera mar.
cha sobre el suelo espafiol.»

El i* de abril, fecha de la victoria
de Franco sobre Madrid, la sombra
de FAipe jl y de su Escorial volifia
a caer sobre Espafia. El tiempo se
paraba. Incluso reculaba. Como sim-
bolo de la esperonea que él habia
acunado, que A habia querido en su
pueblo, Antonio Machado moria en
A exuiio aigunos dias después de ha-
ber pasado los Pirineos, con, el ejér-
cito republicano en rAirada. Esta
dltima, noche, Waldo Franc la cuen-
ta, la ultima noche de este puro poe-
ta, de este hombre que pedia la bon-
dad como primer rasgo de caracter.

«La pas6 bajo la Huma y bajo la
ttmemaea fasAsta. en marcha junto
a la muchedumbre de desgraciados...
El veia la sangre, ei esqueleto pueAo
al desnudo, las carnes enfermas ai-
canear las ropas mojadas de los ca.
rruB-adas, de los compafieros. Habia
nifos en los brazos de sus madres:
habia ancicmiias — y entre ellas la
madre de Machado que no habia que-
rido nunca abandcmarle , EIl poeta.
casi enfermo caminaba en A seno
de este cuerpo doloroso, el de su pue-
blo, sostenido por su vieja madre,
salia de la agonia actual de Espafa

cuya vision espiritval y ttgor fecun-
do no han sucumbido con éi.s

Habia ya sufrido A tanto la muer-
te de Gartia Larca.

«Que fue en Granada el crimen
sabed - pobre Granada ~ en su
IGranaia...»

La senstiiilidad artistica dis este
puebio es tan pura, tan exacta, tan
rota a la experiencia del hombre que
no importa qué campesino que va
desctdzo y que no sepa ni una pola-
ina de la Aectricidad y para A que
una lata de conservas con las sardi-
nas dentro es la invenadén méas fabu-
losa, podréa criticar una palabra, me-
nos criticarla a decir yerdhtf que
aprobarla o desaprébarla segin que
le parezca responder o no a lo que
éZ conoce por si mismo dA amor y
del dolor de los celos y la cAera, del
honor y de la verdad. Tendrd, para
sorprender la mentira literaria o ar-
tistica la agilidad dA tigre. Este pue-
blo demasiado pobre para ir nunca
al teatro o al cine y que a oeces no
conoce de ios libros méas que las
imagines con pena tiene, sin embax-
go, una cultura sabia que le hace fa-
cil la comprensiéon inmediata y sin
oran preparacion las cates que crpro-
vechan a su fcrmocién. Los espafio-
les leen poco. Es que tienen que com-
prar muchas otras cosas, y no libros.
Pero este pueblo que posee un pro-
fundo instinto literario, marUenidO
per una tradicién hablada que sumi-
nistra el Romancero, y algunos vo-

limenes de proverbios, detenta A po-
der de leer, y quizd incluso mejor

que los pueUos que han hecho de la



invencién de la imprenta una de sus
fatalidades cotidianas.

Las grandes voces de Espafa iie-
nen cMigatoriamente la entcmacion
y el timbre populares. Nada de ver-
dad, nada de grande se escribe sobre
esta tierra que no contenga precisa-
mente la experiencia popular, como
si la misma lengua je repugnara ser-
vir otra cosa que a la sinceridad di-
recta y viva, la verdad de los hom-
bres que la hablan. Es por la lengua,
por la experiencia del pueblo que co-
noce mejor jos giros y movimientos
de la pasion que los de la razén, que
tiene la inteligencia del corazén, la
inteiigeneia de lo que llamamos el
«psychéa-, por donde se sube hacia
este verbo apasionado y lirico que
brota de Federico Oarcia Larca, de
Uruxmuno o de Antonio Machado. De
estos tres grandes escritores se po-
dria decir que hablan escuchando las
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voces que suben de la tierra, alrede-
dor de ellos.

Al espafiol no le gusta que nadie se
burle. La ironia sentenciosa, lo sati-
ra feroz, pasa, e incluso, si, le gusta.
Sfu uso es comun. Es porque se pe-
ga al amor como las alas al cuerpo
del péajaro. El espafiol no sabe son.
reir de sus desgracias. Las siente de-
masiado. No se burla de lo que ama.
Ama demasiado. Si se bromea en me-
dio de la tragedia, como en Madrid
o en Cadiz bajo las bombas, es que
se bromee lo que se ama, «amorosa-
mentef! y que lo ironia no es sino
él nuis grave de los pudores. El es-
pafiol no sabe destruir por gcApecitos,
par arafazos ligeros. Muerde. Hiere.
Destroza. Son cdleTas de enamora-
dos. Tanta pasién, exige tacto. La
imperiosa gravedad de los espafioles
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extrafia. Esta gente se mantiene
siempre en las alturas. Viven, con
r&aciéon a las pequefias cuestiones,
en la desmesura. Tienen él «cftic»
para llevaros siempre a lo gron eucs-
tion que duerme baj6 la capa de las
pequefias. Estos giros dan miedo. Es-
pafia es una cuerda tensa.

El amontoruxmie?tto de la miseria
en los arrabales, de la cual el arzo-
bispo-patriarca reconocia que son
«de tuarro en invierno y de polvo en
veranon, ha protxxado lo que se lla-
ma <ichabolismm. Los «sin abrigos
madrilefios son méas de cien mil en
los barrios leprosos, derruiddos, mal
pavimentados, mal alumbrados de
Cuatro Caminos oCarabanchel donde,
como (Sria Cervantes todas las in-
oomodides tienen su sede

DOS

ODBERTUS, cuyo genio presenta tantas

afinidades con el de Ricardo, y al que

Wagner ha llamado el Ricardo del socia-

lismo, se distingue sin embargo profun-

damente del maestro de la escuela clasica
en que descarta la concepcion abstracta e invaria-
ble del orden econémico, se introduce en la relati-
vidad histérica, y hace intervenir, como causa gene-
i'al preponderante en la reparticién, una causa
social histérica, es decir, socialmente modiiicable,
transformable. Son las instituciones juridicas: la
propiedad individual y la libertad del trabajo. En
virtud de las leyes de subordinaciéon estatica de los
fenémenos, de que A. Oomte ha hablado profunda-
mente, y que extienden el campo de las previsiones,
de la institucion de la propiedad se derivan rela-
ciones de clases sociales: una que detenta los ins-
trumentos de trabajo, otra que no dispone sino de
su fuerza de trabajo; de esta distincion de clases
se deriva, en el debate de las condiciones del traba-
jo, una desigualdad fundamental. indefectiwe de
poder, porque si las relaciones entre personas ju-
ridicas, iguales y libres, difieren radicalmente en
derecho de las relaciones de amo a esclavo, en he-
cho, la propiedad ejerce una sujecién semejante a
la esclavitud: «el hambre hace el oficio de latigo».
El trabajo es tratado como una cosa, y esta cosa
tiende a ser reducida, en el debate econémico del

PREVISIONES

salario entre dos potencias desiguales, a su coste
de produccién, al minimum fisico de viveres y de
objetos de consumo que aseguran la conservacion
de la fuerza de trabajo, y la reproducciéon de la es-
pecie.

Rodbertus vuelve asi al salario necesario al cual
es arrastrado Ricardo, aunque el salario natural
pueda responder a un standard of Ufe superior.
Pero la interpretaciéon difiere: en Ricardo son cau-
sas naturales, que no podrian ser contenidas sino
por la prevision individual del obrero. En Rodber-
tus, son causas historico-juridicas, que la sociedad
puede modificar.

Si, por una parte, el salario del trabajo gravita
de una manera constante, a través de sus fluctua-
ciones, hacia lui minimum fisico, y, por otra parte,
si la productividad del trabajo aumenta, y Rodber-
tus ha rechazado la ley mesolégica de Ricardo, de
ello resultard légicamente que la parte proporcio-
nal del trabajador, en el producto social, ira decre-
ciendo con el aumento de su potencia productora.
Tal es la previsiéon de Rodbertus. Fue para él, como
ha dicho Ohatelain, la tesis capital, la tesis direc-
tora, el gran problema para la prueba y la eluci-
daciéon del cual se ha entregado toda su vida a las
investigaciones y a los estudios mas extensos y
maés diversos.
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GRITO HA

pur los fines espadines de plata,
nubes rasgadas por una mano de coral
que lleva en el dorso una almendra de fuego,

Manzanas levemente heridas

peces de arsénico como tiburones,

tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud,
rosas que hieren y agujas instaladas en los cafios de sangre,
mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos

caeran sobre ti. Caeran sobre la gran cupula

que untan de aceite las lenguas militares

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma

y escupe carb6n machacado

rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparta el pan y el vino,
ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abra los Unos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elefantes.

No hay mas que un millén de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay méas que un millén de carpinteros

que hacen ataldes sin cruz.

.No hay mas que un gentio de lamento»

que se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

y ponerse una inyeccién para adquirir la lepra
y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio
y da la sangre del cordero a] pico idiota del faisan.
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CIA ROMA

Los maestros ensefian a los nifos

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunién de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del coélera.

Los maestros seflalan con emocién las enornves clUpulas sahumadas;
pero debajo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

El amor estd en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacion;

el amor estad en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en el triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas

y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas.
Pero el viejo de las manos traslucidas

dird; Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dir4; Amor, amor, amor,

entre el tisu estremecido de ternura:

dirad: Paz, paz, paz,

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;

dir4; Amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto, jay!, mientas tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo e! terror palido de los directores.
las mujeres ahogadas en aceites minerales.

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en «I muro,

ha de gritar frente a las cupulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve.

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas Jas noches juntas,

ha de gritar con voz desgarrada

hasta, que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
que da sus frutos para todos.
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ACTO PRINCIPAL DEL ESTADO

Asesinato de Miguel de Inainuno

CON FRANCO.
~ESE HOMBRE»*

(Conlinuacjoii)

BANCO. ESE HOMBREp», pelele en ma-

nos del gobernante guerrero mas fuerte
a de la hora, aleman o norteamericano,

como lo seria del dictador ruso, en las

mismas circunstancias: el verdugo
-- para lo Gnico que sirve — numero uno de la Es-
pafia del Quijote, celebr6, otra vez, en el miMtio afio
1964. con mas pompa, el aniversario de la calda,
en sus manos chorreando sangre de hijos del pue-
blo de Madrid que aquél y sus asesores militares
nazis creyeron poder asaltarla, a mas tardar, en
los primeros dias de la segunda quincena del mes
de noviembre del afio precitado.

iVeinticinco afios que acabdé la mil veces heroica
defensa de la capital de Elspafia. y el 12 de octulx’e
de 1961 también cumpliése el mismo tiempo que
«Franco, ese hombre», destituy6, fulminantemente,
a Miguel de Unamuno como rector de la Universi-
dad de Salamanca, que,ejercia con caracter vita-
licio!

Pocos dias antes del precitado mes de octubre
histérico, el 31 de septiembre de 1961, «Franco, ese
hombre», celebr6 también el vigésimoquinto aniver-
sario de su gobierno, de sus llamadas bodas de pla-
ta en el poder, sus dos décadas y media de orgias
de carne y de sangre generosa de mujeres y de
hombres de pensar y sentir libre sacrificados por
anhelar un mundo mejor, mas feliz que el que nos
impone el mundo autoritario.

No sabemos de otro pueblo en el orbe que ocu-
rran, como en Espafa, contrastes mas extraordi-
narios. paradojas tan complejas y extrafias, sot-
prendentes, y coincidencias tan singulares. Ved,
por e*mplo, los tres citados aniversarios al pare-
cer distintos, hasta cierto punto, de cinco lustros
cada uno, pero por el Juego de los hechos y de la
misma historia de Espafia que no quiere, ni puede,
desligarlos, separarlos ni saltarlos indican que for-
man parte de una sola y misma cosa con la que el
pueblo espafiol terminard, a un tiempo también, de
acuerdo con el pensamiento y el sentimiento hu-
manista unamuniano. con el espiritu del aniver-
sario del atropello que sufri6 Miguel de Unamuno
fn la Universidad de Salamanca, considerando que
ésta, como toda Universidad, para cumplir con su
alta mision, ha de caracterizarse como universalis-
ta, sin dogmas, receptora y transmisora de buena
cultura.

Miguel de Unamuno. desde rate momento, pese
a todos sus detractores, cercanos y lejanos, y a sus
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mas acérrimos enemigos pertenecientes al régimen
franquista, enfrentdndose a éste en defensa del
verdadero espiritu universitario y contra la mala
«kultura»; adoptando, en fin, la conducta limpia-
mente quijotesca, definitivamente, englobado todo
lo mejor del sentir y pensar de su ser, para los
pocos dias que la anti-Espefia le dejarla vivir, se
situé en el primer lugar de los valores humanos
positivos, en el espacio y en el tiempo.

Eli aniversario que hoy celebramos, del digno y
valeroso proceder de Miguel de Unamuno, en octu-
bre de 1936. fue la respuesta contundente, precisa,
al de septiembre que celebra las «bodas de plata»
en el poder del dictador que englobe, dada su sig-
nificacion  totalitaria, los deméas aniversarios
«victoriosos» que tan estruendosamente celebra en
la Elspafia que sojuzga.

«Franco, ese hombre», con gesto brutal, despo6-
tico. simbolizando la inhumana, la cruel peculia-
ridad del régimen que le sostiene en el poder, lan-
zando a Miguel de Unamuno fuera de la Univer-
sidad salmantina, al arroyo, pretendi6 dar a enten-
der a ios espafioles y al mundo entero que podia,
de un solo golpe, culatazo o escobazo barrer del
territorio hispano al hombre, realmente hombre,
que encarné, en un instante y para siempre, el
humanismo, bien entendido, y el genio de la Espa-
fia del Quijote: a la verdadera e Inmortal Espafa.

Miguel de Unamuno demasiado sabia qué podia
esperarse del régimen impuesto por curas, falan-
gistas. terratenientes y las oligarquias imperantes
en Espafia; pero pese a estar su animo prepaiado
para recibir, sin sorpresa, el asalto medieval vy
resistir su monstruoso impacto, al comprobar que
el Esudo fascista al iniciarse apenas habia desen-
cadenado tanta barbarie — mas de la que imagi-
n6 — tanta destruccion y unta muerte en todo el
territorio que empez6 dominando en Julio de 1936
le lanz6 su «Yo acuso» con las siguientes palabras,
tan repetidas, pero que cada dia que pasa y se re-
piten tienen més resonancias en todos los uUnbitos
ibéricos y del orbe todo; «Vosotros venceréis, pero
no convenceréis. Y yo prefiere convencer a vencer.»

Ea dia que Unamuno pronuncié estos y otros pen-
samientos los franquistas — dice el testigo francés
de «Vendredi». del que hablaremos mas adelante —
con Millan Astray a la cabeza, quisieron fusilarle,
sin mas espera, en aquel mismo minuto. «Lo impl-
di6 la propia mujer de Franco», por impulso quizéa
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— es nuestro pensar — de corazén sensible de mu-
jer o porque, por intuicién superior, generalmente
hablando, en el sexo iemenino a,la del varén, com-
prendié que se perjudicarla mas a su esposo, ai
enano de EIl Pardo, e hizo lo posible por evitar un
mayor desprestigio politico-militar del mismo ante
todo el mundo civilizado: que el escandaloso asesi-
nato se realizara ante los centenares de testigos
presentes, el 12 de octubre de 1936, en el paraninfo
de la Universidad de Salamanca.

Vayan todas las personas comprendiendo que la
suerte de Miguel de Unamuno estaba echada. Sal-
vé la vida de momento, pero poco podia durar ya.

;Cémo y de qué murié Unamuno? «Le Figaro Lit-
téraire» hace poco tiempo publicé unos comentarios
de Jean Oassou sobre la obra «Recuerdos sin fin»
del poeta francés André Salmén, publicada por
Gallimard. en la que afirma que «don Miguel de
Unamuno se suicido6».

Jean Cassou opin6 que «tal versiéon de su muerte
le pareci6 absolutamente increible» y afiadié: «No
tengo prueba alguna personal sobre la muerte de
Unamuno; s6lo sé lo que todo el mundo sabe. Ocu-
rrié en Salamanca, en la zona franquista, durante
la guerra. Hubo esa famosa comida oficial en don-
de un general del franquismo lanz6 al rostro dei
hombre que encarnaba el genio de Espafa, el grito:
«jMuera la Inteligencial» Unamuno, anonadado,
parece que fue llevado a su casa por algunos ami-
gos. Se le encontré6 muerto, solo, cerca de la chi-
menea. Sin duda el corazén. No sé cual fue el diag-
nostico del médico.»

Lo dicho por Jean Oassou sobre el fallecimiento
de Unamuno es, en buena parte, lo generalmente
admitido por todo el mundo. La misma embajada
de la Republica espafiola en México le dio cabida
en las paginas de su boletin niumero 47, que leimos
por casualidad. Y en el Ateneo Espafol, en México,
D. F., en ocasi6on de rendirse homenaje a la memo-
ria de Miguel de Unamuno, hablando Max Aub y
los catedréaticos Urbano Gonzéalez y José Gaos, pre-
sidiendo el acto el Efr. Joaquin D’Arcout, se dijo;
cl>e sélida cultura, ella y su honestidad le libraron
de todas las asechanzas.» Y afirmaron también
que «falleci6 de muerte natural al fallarle el
corazoén.»

Es indudable que estas declaraciones hechas pu-
blicas, con toda la buena fe del mundo que se
gquiera, pero con ligereza, desde la tribuna del Ate-
neo Espafol, en la capital de la RepuWica Mexi-
cana, por literatos y hombres de ciencia exilados,
de cepa republicana, dandolas por buenas, sin po-
nerlas en duda siquiera, favorecen al franquismo.
Porque la verdad es que de las «asechanzas» del
régimen franquista no se salvé Miguel de Unamuno
pese a su «sdlida cultura y a su honestidad.»

(O6mo pueden admitir y propagar, como bueno,
totalmente, el diagnéstico de un meédico franquista
capaz de obedecer, sin rechistar, la «orden supe-
rior» de certificar la causa de la muerte de Una-
muno después de provocarle el fallo del corazén y
dejarle abandonado sin asistencia médica?

(Que lo certific6 un médico «de confianza»? Su-
pongamos mas; que lo certificaran uno o mas doc-
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tores en medicina amigos de Unamuno atemoriza-
dos por la situacion de terror que los rodeaba y los
amenazaba, pero ;qué persona puede probarnos
que no fue atendido, antes, en privado, a las bue-
nas o a las malas por otro médico del Movimiento
Nacional con forzudos ayudantes?

Maéas todavia; quizd permitieron que lo visitara,
asiduamente, su médico de cabecera — para hacer-
lo servir de coartada los autores del crimen perfec-
to —, el de la familia, como era entonces costumbre
tenerlo en Espafia, como amigo y por si precisaba
sus servicios, pero ¢quién puede atreverse, repeti-
mos. a afirmar y probar, de manera absoluta, que
no lo visitaron también, el dia — o en las horas' —
gque no le visité el amigo o no permitieron visitas,
los verdugos que tenian que aplicarle la pena de
muerte al cuerpo y a la inteligencia, a la que fue
condenado Unamuno el 12 de octubre de 1936?

Dadas las terribles circunstancias que imperaban
entonces en la zona fasciofranquista, que las dan
por olvidadas los traidores de todas las clases, y
parece quieren olvidarlas hasta ciertos conspicuos
republicanos y exilados espafoles de diversas ideo-
logias ¢(qué amigo médico de Miguel de Unamuno
habriase atrevido a pedir a las autoridades fran-
quistas, en plena actividad a la caza de hombres
y de mujeres de pensar libre, que lo dejaran llevar
a cabo un minucioso reconocimiento en el cuerpo
aun céalido del rector salmantino, realizar anélisis,
etc-, para averiguar la causa real de su «falleci-
miento»? Ni insinuarlo siquiera. Sin realizar su
propésito le habria costado sufrir la misma o peor
suerte de Unamuno.

Se sabe hoy, por ejemplo, pese al tiempo trans-
currido, por el analisis quimico de cabellos de Na-
poleén Bonaparte que el fallecimiento de éste no
fue natural, como se estuvo creyendo hasta nues-
tros dias: que murié envenenado con arsénico. Los
médicos y hasta profanos en medicina sabemos
cuadn mas habiles son, en el presente, ciertos mé-
dicos nazis, refugiados en Espafia, que hicieron
criminales y monstruosas experiencias, con cuerpos
de judios, para provocar muertes que parezcan
naturales. Y de estos «médicos» asesinos aprendie-
ron algunos de sus colegas franquistas que han
superado a ciertos de sus maestros en eliminacién
cientifica de seres humanos. Cualquier médico,
haya o no estado al servicio de Hitler o de Beria-
Stalin, que esté, hoy, a sueldo de los «servicios
especiales» de Franco, o de otro tirano, puede cau-
sar muertes que parezcan naturales.

;Podemos aceptar, cien por cien, el diagnoéstico
dado por el régimen franquista sobre el «falleci-
miento» de Unamuno. Acéptenlo, si les place — o
rectifiquen su error —, las personas, los centros
politicos méas arriba aludidos y otros sujetos basan-
dt»e, Ingenuamente, en que «la sélida cultura y la
honestidad de Unamuno le ponian a cubierto de
todas las asechanzas.» (De las franquistas también?
Pero si los nazifasciofranquistas, que son el sum-
mun de la indecencia y de la criminalidad proce-
dieron, precisamente, contra la cultura gritando:
«jMuera la inteligencial»

Los libertarlos espafioles, de la C. N. T-, de la
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F. A. I. y de las JJ. LL. — los que coincidimos —
interpretando el pensar y el mas Intimo sentir de
Miguel d eUnamuno. haciéndonos nuestros sus ul-
timos pensamientos y mas valiosos postreros senti-
mientos. no podemos sUmame», con el silencio
mismo que observaramos, a las precitadas opinio-
nes politicas de republicanos y marxistas de todos
los colores. Preferimos ser los depositarios y defen-
sores de lo mejor y mas elevado del pensar y del
sentir unamuniano, del quijotismo de Unamuno,
que salvara a Espafia de todas las asechanzas poli-
ticas y dictatoriales, de la Espafia del Quijote que
el rector salmantino encarnd, con tanta energia y
firmeza, en su ultima hora de vida.

Ix> menos que podian hacer todas las corrientes
republicanas y marxistas — que incluye a los mas
extremos nacionalistas, llamados comunistas — es
poner en duda la causa de la muerte de Miguel de
Unamuno. En este caso, menos que en otros mu-
chos, ninguna confianza podia merecerles el diag-
néstico presentado por el franquismo méas que por
el médico.

(Confianza en los sayones de «Franco, ese hom-
bre»? La politica que ambiciona el poder y suefia
ir ganando posiciones politicas, hoy mismo, en el
seno del régimen franquista, con la venia de éste,
podréa ir haciendo concesiones a sus hombres repre-
sentativos, pero no se las hizo Miguel de Unamuno
ni nuestro entrafiable y malogrado Juan Peird en
nomlx'e de todos los caidos y de sus afines huma-
nistas libertarlos que no se las haremos jaméas. Nos
lo impide un alto sentido de la dignidad humana
V el anhelo de hundir, totalmente, pera siempre,
al franquismo, que es notorio va sosteniéndose
apuntalado hoy, en particular, por las debilidades
democraticas, las mismas que favorecieron el pro-
nunciamiento militar nazifasclofranquista y su
triunfo sobre el pueblo espafol.

Las dudas sobre el diagndstico que comentamos
fueron aumentando. Hoy ya se habla del suicidio.
Con los literatos Jean C”ssou y Jean Camp consi-
deramos que Unamuno — como afirma Oassou —
«es el lUtimo hombre que habria pensado en el sui-
cidio. Todo su caracter, toda su olmti, todo su com-
portamiento rechazaban el suicidio con horror. Es
imposible creerlo cuando se le ha leido y se le ha
conocido.»

En efecto, sobre el vivir Miguel de Unamuno dijo:
«Para mi la vida es una lucha eterna e incesante.
Odio el estancamiento. Alguien me dijo una vez que
Espafia es un paraiso perdido. Aludia a nuestras
pugnas Interiores, a nuestra sangre turbulenta. Le
contesté que Espafa es el purgatorio perdido... Du-
rante un tiempo vivi en Mallorca, en las Baleares.
Es la regién espafiola mas bella y exuberante. Sus
haUtantes son pacificos, calmosos y viven sin pre-
ocupaciones porque la tierra les ofrece todo. Es-
tuve alli durante un mes. La gente me preguntaba
si me gustaba aquella vida de eterna tranquilidad.
Yo les dije que su vida me parecia fatil, inatil y
aburrida, limitada y completamente idiota. La vida
es lucha. A mi me gusta nuestra agitada sangre
espafiola, que. al clamor de la venganza, lucha
hasta el fin...»
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Y en cuanto a su morir jcuan lejos estaba Una-
muno de suicidarse, de destruirse por propia mano!
He aqui su pensar y sentir al respecto: «C?uando al
fin me muera, si es del todo, no habré muerto yo.
no me habré dejado morir sino que me habra ma-
tado el destino humano. Gomo no llegue a perder
la cabeza, o, mejor aun que la cabeza el corazon,
yo no dimito de la vida: se me destruira de ella.»

Proféticas sus palabras: No dimitié de la vida; se
la destruyd el régimen autécrata de «Franco, ese
hombre», que no acepté que Miguel de Unamuno.
con su gran corazén quijotesco, limpio de impure-
zas estatales, mas que con la cabeza, se atreviera a
luchar hasta el fin de su existencia dandole la ba-
talla ética e intelectual — ganandosela ésta en el
lugar adecuado — en la universidad de Salamanca,
sin darse por vencido, erecto, aun perdiendo el
combate armado que se inici6 el mismo afio de
1936, seguro, no obstante, que se reanudara, y el
clamor justiciero, jno de venganza! del pueblo es-
pafiol, del gran Quijote, acabara ganandola, defini-
tivamente: jvenciendo a la anti-Espafia!

1..A VKRIMI) SOBRE EL SENTIR Y EL PENSAR
UNAMUNIANO

A Miguel de Unamuno no tenemos que repro-
charle lo que él mismo rectific6, confesé y afirmé
en la universidad salmantina contestando a los
exabruptos y a las amenazas violentas pronuncia-
das por MIlIlan Astray, con palabras, en cierto
modo, y totalmente con su conducto postrera, sin-
tetizando lo dindmico y sano de su ser sensible, lo
definitivo, sin posibilidad de vuelta atras, a sabien-
das de que ya no podria retractarse; sin pasado,
con s6lo presente y futuro a mejorar, con todas las
potencias de su genio concentradas en lo que queria
de bueno p«ra Espafia, aunque fuera a costa de
perder la vida: «Acabo de oir — dijo Unamuno —
el grito «jViva la muerte!» Y yo, que he pasado la
vida creando paradojas, que han despertado iras
incomprensibles, les debo decir, en calidad experta,
que esta grosera paradoja me resulta repelente. El
general Millan Astray es un hombre desarbcdado.»

Confesaba haber sido un creador de paradojas
que no han sido todas bien interpretadas; y otras
no contenian la malicia que muchos sujetos les
atribuian. Ademas tratar de grosera y repelente la
paradoja de Astray era tanto como tratarlo a él
mismo de grosero y a «Franco, ese hombre», que
estd totalmente identificado con aquél, y de repe-
lente el régimen que ambos contribuyeron a esta-
blecer.

«iMueran los intelectuales!», grité también, como
un energumeno, con enfurecimiento asesino, em-
pufiando nerviosamente una pistola mientras su
ayudante de confianza ponia su metralleta a punto
de disparar dirigiendo la boca de tal arma de fuego
hacia el cuerpo herctleo de Miguel de Unamuno
gue, sin amedrentarse, sereno, desafiante, con la
energia, el valor humano y la dignidad quijotesca
gue no tendrian, en la misma o perecida situacion,
algunos de sus criticos y detractores, ccxitlnué di-
ciendo: «Este es templo del intelecto, Y yo soy su
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gran sacerdote. Estan ustedes profanando su sa-
grado recinto. Ustedes venceran, pues disponen de
la fuerza bruta mas que suficiente. Pero no con-
venceran. Para convencer necesitan persuadir. Y
para persuadir necesitan de aquello de que care-
cen: la razén y el derecho en la lucha. Considero
que es fatil exhortarles a que piensen en Espafa.
Yo lo he hecho.»

Es lo que queria lograr Miguel de Unamuno: ex-
presarse de modo y forma que sorprendiera a los
franquistas y le dejaran acabar de decir qué pen-
saba y sentia en aquellas horas terribles que vivia
V sufria toda Espafia. Tenia vivo interés que en
ésta y en todo el mundo lo supieran y quedara des-
mentida, en primer lugar, la carta que la oficina
de propaganda franquista habia enviado a todas las
universidades del mundo atribuyéndole su paterni-
dad, siendo falso, en la que se lanzan protestas
contra las atrocidades y crimenes que cometian los
rojos, dando a entender asi que Unamuno estaba
-- siendo mentira — al lado del franquismo.

La verdad es que el indecente embuste propalado
por el régimen franquista lo creyeron personas de
todas las ideas y psicologias, lo siguen sosteniendo
hasta escritores como Ramén Sender, que se lla-
man antifranquistas, y todavia no faltan bieninten-
cionados individuos, de vanguardia social, que lo
creen, como es creido el diagnostico sobre la muerte
de Unamuno dado por «Franco, ese hombre».

Conociendo la psicologia criminégena de los cen-
tenares de franquistas, los mas armados, que le ro-
deaban, y sabiendo que mas de uno vacilarla en
dispararle sus armas de fuego alll mismo, segln
cémo los hiciera reaccionar: en el paraninfo de la
universidad, convencido que bajo el signo franquis-
ta seria la primera y la ultima vez que hablaria
en publico, este genio de Espafia lo hizo con el
tacto psicolégico que exigia aquella situacion tra-
gica, y lo logr6 empezando diciéndoles: «Todos us-
tedes estan pendientes de mis palabras», proyec-
tando asi Unamuno cuan interesado estaba en su-
gestionarlos, paralizarlos y estuvieran, realmente,
pendientes de las mismas para que no le achacaran
mas otras, en particular los periodistas extranje-
ros presentes que habian estado difundiendo, por
medio de la prensa internacional, los informes da-
dos por el franquismo escritos o hablados, seglin
éste, por Unamuno. que soélo tuvo la ocasion de
hablar una sola vez: el 12 de octubre de 1936.

«Todos me conocen — prosigui6é diciendo Unamu-
no — y saben que soy incapaz de guardar silencio.
Hay ocasiones en que estar callado significa men-
tir. Porque el silencio puede ser interpretado como
asentimiento. Por eso comento el discurso — de al-
guna manera hay que denominarlo — del general
Millan Astray, que se encuentra entre nosotros. Lo
digo sin pizca de malicia. Es un invalido de guerra.
Y me apena pensar que pudiera dictar el modelo
psicolégico de la masa que le obedece. Un desarbo-
lado que carece de la grandeza espiritual de un
Cervantes, es capaz de buscar un siniestro alivio
ocasionando mutilaciones en su alrededor.»

Mas arriba ya transcribimos algo de lo que ma-
nifest6 Unamuno, seguidamente, gritandole al
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franquismo, con tono condenatorio y despreciativo
que su Movimiento Nacional no podia persuadir,
porque «carece de razén y de derecho.»

Cuando los franquistas con o sin sotanas y armas
que llenaban el salén de actos académico de la uni-
versidad de Salamanca reaccionaron y saliendo de
la sorpresa con sus gritos violentos, dicterios y ame-
nazas mil enmudecieron a Miguel de Unamuno éste
habia expresado lo fundamental de su pensar y
sentir: su repudio total al nazifasciofranquismo y
su defensa de todos los derechos humanos. Espafia
y todo el mundo ya sabian a qué atenerse al res-
pecto: conocian la verdad.

Desde ese momento su estatura histérica y hu-
mana, universal, se elevé tanto como se disminuyb6
la de «Franco, ese hombre». Y mientras la de éste
ird reduciéndose mas y mas, hasta que de su nom-
bre ni el recuerdo quede, la de Miguel de Unamuno
seguird agigantandose con el tiempo, como ha ocu-
rrido, por ejemplo, con la de Sécrates y otros bue-
nos sabios y varones y con la de mujeres de la mis-
ma calidad humana.

Es evidente que Miguel de Unamuno prefirio
correr el riesgo de que le asesinara el franquismo,
en contubernio con la Iglesia, a que el pueblo espa-
fiol y el mundo pensante libre creyera que admitia,
cruzado de brazos, en silencio, sin protestar, cuan-
tos horrores presenciaba: mujeres, hombres y ni-
fios tratados con monstruosa sevicia y asesinato de
los mas fervientes sospechosos amantes de la liber-
tad. Muy claro se lo escupi6 al rostro del franquis-
mo cara a cara: «Mi silencio puede ser interpretado
como asentimiento.»

Esta actitud solidaria y de limpio heroismo hu-
mano adoptada por Unamuno en la hora final de
decidir ser o no ser hombre, sin términos medios,
es la que admiramos y defendemos por doquier, a
los cuatro vientos.

Jean Cassou, en el comentario que transcribimos,
se refirié al primer grito del generalote Millan As-
iray: «jMuera la inteligencia!», pero dejé sin recor-
dar el segundo grito por el mismo abyecto suejeto:
«jViva la muerte!, que es importante, psicolégica-
mente, porque ambos se complementan y proyec-
tan. claramente, el pensar y el sentir de los defen-
sores del régimen franquista con respecto a los
intelectuales, qué habian determinado hacer a
cuantos habianse opuesto, antes de 1936, a sus de-
signios totalitarios y a los que estaban disconformes
con los procedimientos brutales y sanguinarios que
usaba el Movimiento Nacional en los lugares que
triunfaba: eliminarlos. Y con los dos gritos rabio-
sos, que ponian al descubierto el alma de la anti-
Espafia, condenaron a muerte a Miguel de Una-
muno por considerar que en aquel momento sim-
bolizaba a la intelectualidad espafiola libre, progre-
siva e insobornable.

Millan Astray no pudo ordenar la ejecucién inme-
diata de Miguel de Unamuno por sus incondiciona-
les subordinados asesinos del Tercio, ni por los
guardias civiles — los mas inciviles y viles de Espa-
fia —. ni por propia mano, como hizo ademan de
hacerlo. Le contuvo el estupor casi general que pro-
dujeron sus palabras y su accién amenazante: ho-
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rror en algunos catedraticos, en parte por estar
Unamuno sentado al lado de la esposa de «Franco,
ese hombre», por encargo de éste, que bien lejos
estaba de pensar que le sorprenderla con firme
actitud rebelde, y porque personajes policiact» de
alta graduacién criminal se le acercaron rapida-
mente. aconsejandole que ese dia «dejara en paz
al rector; que tuviera en cuenta que estaban pre-
sentes periodistas del exterior; que se hallaba en la
universidad de Salamanca y no en un territorio
africano ni en la caDe siquiera; que la oportunidad
se presentaria o se oiganizaria muy pronto; que la
ejecucion de la condena por él sefialada contra el
atrevido rector, interpretando el sentir del Movi-
miento Nacional y de su caudillo no pasaria del
afio 1936.»

tes ultimas lineas entrecMniUadas son textual-
mente transcritas de una carta — leida en el curso
de la charla omitiendo el nombre del remitente —
sn la que recibimos, en 1962, noticias diversas de
Espafia de un profesor — testigo — que aun vive
en el interior —. que, «por casualidad — dice en
su misiva — estaba ubicado a dos pasos ccMtos de
MUIan Astray. A esta distancia escuchaba sin que
a los interlocutores les importara, al parecer, levan-
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tar la voz y los oyeran los que los rodedbamos en
aquellas circunstancias tormentosas. Creo — sigue
diciendo el informante — que lanzaron baladrona-
das para apaciguar al general Astray y evitar pro-
vocara a desaguisado.»

Pero la verdad es que el informe hoy adquiere
toda la importancia que no le dimos al reclWrlo.

A UNAMUNO NO LE ANONADARON

El 12 de octubre de 1936 Miguel de Unamuno JtaUA
de la universidad de Salamanca del Im™zo de un
catedratico, apoyandose la esposa del generalisimo
en el otro brazo* del mismo, oyendo groseros anate-
mas que le dirigian, gritos bestiales y coreados
lemas ensalzando el Movimiento Nacional fascista.

Se supo que «Franco, ese hombre», valentén con
las mujeres, como cualquier fanfarrén de baja es-
tofa, amonesté agria y severamente a la suya — en
presencia de varios generales intimos para que co-
rrieran la voz por haber acompafiado, voluntaria-
mente. a Unamuno después de haberse éste mani-
festado, rotundamente, contra el régimen que él
representa.

(Continuard)

Sobre el jmalario

Ferdinand tessalle se aphca a las ctxidiciones
psicobiolégicas de la determinacién del salario; la
ley de bronce del salario que es laley cruel'de Rod-
bertus. reviste en él el caracter de una ley histé-
riea, no de una ley natural: expresa la constancia
de las relaciones entre el salario y las condiciones
psicobiolégicas de su determinacién, en la fase his-
térica en que 1» propiedad individual engendra la
separacion del capital y del trabajo; ahi. ella a
sus ojos inexorable e ineluctable; ahi las energias
morales propias para desenvolverse, a medida que
se eleva el salario, y con él el standard of life, y
gue se resiste a su rebaja, son paralizadas a sus
ojos por la operacion de una fuerza distinta; el
principio de la poblacién. la tendencia del hombre
a reproducir su especie. «Todo el interés de la cues-
tion — escribe en su Bastiat-Scbulze — consiste en
esto: en saber si el nimero de los trabajadores,
cuando el capital aumenta y el salario sube, no au-
mentard en una precesién mas rapida aun, para

rebajar de nuevo el salario, y hacer caer su tasa
mas bajo.» Y Lassalle, respondiendo él mismo a
su cuestiéon, admitia que este aumento mas rapido
de la poblacién es inevitable; el mejoramiento de
las condiciones materiales de los trabajadores da
una Impulsién a los matrimonios y a los nacimien-
tos, y se expresa exclusivamente pOT eso. Semejan-
temente toda rebaja del salario corrienie, por bajo
del salario necesario, acarrea la disminucién de la
poblacién por las privaciones, las enfermedades,
la muerte: esta vez son los fallecimientos los que
se multiplican; la oferta de trabajo se reduce, la
concurrencia cede, el salario corriente se eleva ha-
cia el salario necesario. Tal es el ritmo terrible
que, si se deriva de la naturaleza del hombre, no
se deriva de ella sino en las condiciones sociales y
juridicas de una fase de la historia. Y asi serd, en
el porvenir, tan largo tiempo como subsista la se-
paracion del capital y del trabajo. Tal es la previ-
sion de tesalle. — H. D.
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FILTRO DE IDEAS

CAMUS,

(Continuacién)
DE LA ACCION Y EL ALMA

— N «Creacién y libertad», ha escrito sobre el
marxismo una sentencia légica en Oamus

S puesto que viene a respaldar su idea prefe-
rida de rebeldia permanente. Dice asi: «EI

B marxismo hoy es una mixtificacién no me-
nor que la que otrora fundaba la opresiéon colonia-
lista so pretexto de salvar las almas de losinfieles.»

Y en «Los almendros»: «Nuestra tarea de hom-
bres es de encontrar la férmula que apacigie la
angustia infinita de las almas libres.»

O bien, volviendo a «Prometeo en los Infiernos»:
«Lo que caracteriza a Prometeo es que no puede
separarse la maquina del arte. Piensa que se puede
liberar al mismo tiempo los cuerpos y las almas.»
Y concluye: «Hoy como ayer los politicos en voga
piensan que s6lo sometiendo el alma pueden libe-
rar el cuerpo.»

En <cH exilio de Elena», dira: «EIl cristianismo ha
comenzado substituyendo la contemplacién del
mundo por la tragedia del alma.» Pero se refiere
a la de su Dios puesto que a renglén seguido agre-
ga: «Dios muerto, nada, ni alma siquiera —ecausa
de inmortalidad que se perdié con Adan — les que-
da a los cristianos.»

Mirando méas cerca y mas bajo, también llega a
conclusiones interesantes. «Rechazar la invitacion
de un alto personaje, supone para muchas cabezas
tener un alma torcida.» o en «Reflexiones sobre la
Guillotina»: «Una de las fuerzas del alma se des-
encadena hasta ocupar toda la plaza de la con-
ciencia.»

Y si no fuera por alargar demasiado estos rela-
tos, con esta 6ltima frase ofrece tema abundante
para discurrir sobre el estado y la naturaleza de
la conciencia. Mas, dejémoslo.

En «EIl artista en la carcel», escribe: «EIl ~"fuerzo
hacia la verdad, la simple resistencia a todo lo que
en la carcel reduce al hombre a lo mas bajo, es
bastante para extenuar un alma.» (Pens6 Camus
en Bakunin y el periodo que éste pasé en el presi-
dio «Pedro y Pablo»? Yo deduzco que si.

Camus busca un sentido a la vida. «Un sentido a
la vida» es también el titulo de un excelente libro
de Jean Gueheno, su amigo de estudio, de ideas y
de la resistencia. Sobre el tema los dos debieron
discurrir horas largas.

Busca ese sentido «aunque de la vida no conoz-
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EL GRANDE

por M. CELMA

camos nadan.
rechazado esa
alma.

IEt acusacion al sabio no es un abuso. Recorda-
remos solamente aquel consejo contra natura se-
gun el cual: si quieres vivir feliz no analices mu-
chacho, no analices.

No querer saber mas significa para ésto”™ un paso
adelante y una liberacién — triste segin yo y de-
cadente — del alma.

Hay también el alma ruda, aspera y bronca hija
de los dichos populares, que pasan a ser refranes
cuajados en verdaderos estados de alma.

Stravinsky fue un alma asi.

ESi «Plotino y San Agustin», dice que «en todo
cristiano hay dos estados de alma en guerra perma-
nente: el pesimista y el de la esperanza». Sin em-
bargo, estamos obligados a referir que Balmes, una
de las autoridades cristianas, no opina asi.

Esa inquietud y esa guerra no existe en el cris-
tiano, seguro como estd de la salvacion eterna que
ha comprado con su credo. Esa guerra para Balmes
estd en el hombre no catélico: (Juien abandona la
religion catélica, ha dicho, no sabe donde refugiar-
se. Pobre Balmes, tan inteligente y meritorio en
otras cosas y tan tonto e inocente en ésta.

Namatiamus, por estos mismos motivos ya acus6
al cristianismo de «secta que embrutece las almas».
El Judaismo también lo acusa de ello pero por la
mansedumbre y sumisién que la doctrina predica.
En realidad, endeble y fragil es la criatura humana
ya que comprobado estd, que por mas que se em-
pefie, la mas libre e independiente suRe momen-
tos de servidumbre aun a pesar suyo. Por ejemplo,
los apasionados. Y, ;quién puede jactarse de no
apasionarse por algo cada dia?

«Las pasiones no dependen de nosotros sino que
se agarran al alma y nos explotan.»

Mas, por estos derroteros llegariamos a la con-
clusién que hasta los hombres més perversos se-
rian inocentes angelitos. Por otra parte, credo (0
credulidad), pasién y aima son propiedades que se
complementan cuando dice que «el alma no tiene
mas libertad de accién que de credo».

Para su diploma de Estudios Superiores, Camus
escribe: «Si el universo es bello, es porque algo en
él vive, Pero tarntaén porque alguna cosa hay que
lo ordena. Esta cosa es el alma del mundo.» Y mien-

El loco y algun sabio también, ha
inquietud a cambio de la paz del
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tras discurre asi para su diploma, en «Plotino y S.
Agustin», escribe: «El alma como principio metafl-
sico nada tiene que ver con el pecado original.»
Aquella es omnipersonal, éste convencional y de-
pendiente de una mentalidad de artista.

Y lo importante seria, pienso yo. que alguien lle-
gase a descifrar el geroglifico que resulta de la
relacion que pueda haber entrp esta alma del mun-
do con el alma o almas de cada individuo.

Seguln Plotino la concordancia es total. Es mas.
no hay mas que una comun para los individuos y
para el mundo. Las diferencias que notamos perte-
necen a la intervenci&i del intelecto, no del &nima.
El alma concebida asi no se adquiere, ya se tiene.
Mientras que la inteligencia es algo que se forma
v que se nos pega. El alma decae muy a menudo
por audacia la mayor parte de las veces, y ésta es
producto de la inteligencia. Bajo esta teoria nada
mas facil que concluir que la uniformidad del al-
ma se limita a converger con la realidad de la vida,
realidad que puede ser diferente a la que captan
nuestros sentidcs.

Para no equivocarse. Plotino deja una puerta
entreabierta y dice: El alma ademas dispone de
una parte inferior y de otra superior. La primera
se une al cuerpo, la segunda sera quiza la que de-
nominamos alma del mundo.

Ademas, si a veces alma y conciencia se confun-
den. ésta suele ser superior a aquélla, se le escapa
con la misma facilidad que se nos escapa la me-
moria, Se nos escapa la memoria pero guardamos
con més facilidad sus criaturas como son la aver-
sion. la amistad, el amor, el odio, la nostalgia, el
deseo, etc.

Estos estados como principio tienen al alma co-
mo base y a la memoria como recipiente. Todos son
ajenos a la materia, y que me dispensen los que se
inclinan por las glandulas. El alma no se conttnta
con lo inteligible; va méas alla. Ese mas alla para
algunos es Dios, para todos deberia ser el Bien.

«La Unién con el Todo», dice: «Hay que vol-
ver a la inquietud en donde el alma se destruye y
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se deja absorber por la inteligencia. Esta llevada
al mas alto grado desaparece también para fundir-
se con el Todo. Es un éxtasis.

Llegado aqui ya no se puede ir mas lejos, ni mas
alto, ni mas hondo. Cuando Plotino dice que «el
alma pura reside en Dios, reduce a éste a una teo-
ria filos6fica. Ademas agrega que «alli estd el alma
con lo Inteligible».

En consecuencia cada vez que interviene la inte-
ligencia la esencia de Dios queda desdivinizada.

En «Politica y Cultura», Camus nos dice: cMus-
solini es el continuador de los César y de los Au-
gustos antiguos si se entiende que sacrifica, como
ellos, la verdad y grandeza a la violencia sin alma.»

«Convencidos estamos, dice en «Actuelles I». que
hay periodos en los que debe saberse hablar c<mtra
si mismo y renunciar al mismo tiempo a la paz del
corazén. Nuestro tiempo pasa por uno de esos pe-
riodos y su ley consiste en obligarnos a destruir
una importante parte de este pais para salvar su
alma.»

Tenemos necesidad de hombres alertas, audaces
a la vez que prudentes, de alma sensible y de recia
voluntad de espiritu capaz de desinterés y de com-
promiso.

Y como Simone Weil. concluira: ;Quién puede
admirar a un tirano si no tiene el alma baja?

Para esta famosa escritora, las necesidades del
alma son varias: orden, libertad, responsabilidad,
igualdad, honor, etc. Luego todo esto son particu-
las del alma, no cabe duda.

Camus ha escrito: «Imaginar a Dios sin la in-
mortalidad del alma...» Como alguien le pidiera
precisiones, respondié: «No te engafies, tengo el
sentido de lo sagrado y no creo en una vida futu-
ra.»

Su alma era de la vida cotidiana, de lo presen-
te. de lo humano, de lo que le circundaba. Para
salvar esta alma sabia que era preciso a veces re-
nunciar a un principio. De ahi su teoria. de aqui
su lucha.

Es todo.
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OontribncioH a a historia del anarpisnio en Uruguay

EL PRIMER NUMERO DEL PERIODICO

ON gran alegria he incorporado a mi

coleccién dos numeros del periddico li-

bertario «Regeneracion» que, en la pri-

mera década del presente siglo, apare-

ci6 en Montevideo. Digo con gran ale-

gria, pues soy coleccionista.
libertarios ocurre también esta caso. Hay personas
que con paciencia de hormiga coleccionan periodi-
cos, revistas, folletos, libros, cartas, manifiestos,
etc. Algimas de estas piezas llegan en estado nue-
vo, otras ya con ese tinte amarillento que les dan
los afios. Si a los seres humanos se nos blanquean
los cabellos al transcurrir el cénit de nuestras vi-
das y encaminarnos hacia el ocaso, los queridos
papeles se colorean de &aureo, igual que los rizos
o los bucles de nuestros nifios. Se objetara, ¢y para
gué guardar todo eso, si nuestra propaganda lo
gue debe hacer es circular de mano en mano y
cumplir asi su misién para la que ha sido creada?
Por supuesto, debe ser leida por el mayor ndmero
de personas. Pero siempre es bueno que queden
ejemplares para la consulta de los estudiosos, para
la historia de nuestras ideas.

El Unico peligro que yo veo referente a las colec-
ciones libertarias en manos privadas, es el de la
dispersion cuando acaece el fenecer del coleccio-
nador. Mucho antes de que esto llegue a ocurrir,
debe legarla a una institucién que para el pon”enir
pueda conservarla mediante técnica bibliotécnica
gue impida su destruccién fisica y seguridad com-
pleta; que impida su destrucciéon diriamos, politi-
ca. Es decir, autos de fe por gentes fanatizadas en
creencias religiosas u otras. Generalmente, los alle-
gados al coleccionador venden a bajo precio las
existencias que, al revenderlas el comerciante, se
dispersan a los cuatro vientos, motivando asi tam-
bién la destruccién de una obra que con perseve-
rancia fue haciendo el coleccionador.

Nosotros los coleccionadores (entre los cuales soy
yo uno bien modesto) creemos que hacemos buena
obra. No coleccionamos con el afan o la codicia
del banquero apilando moneda tras moneda, sino
con la alegria del que afiade documento tras docu-
mento para transmitirlo a la posterioridad. Lejos
de ser esto algo egoista, de acaparador, es puro
altruismo pues no transmitimos nuestra sola obra
(en mi caso lo poco que haya podido escribir), sino
que transmitimos la obra colectiva que hemos po-
dido coleccionar (lo que escribieron nuestros her-
manos). Ademas, la colecciéon privada es, asimis-
mo, funcional. Sirve de referencia, de consulta, de
documentacion, etc., tanto para el escritor como

En nuestros

«REGENERACION»

por V. MUNOZ

para el lector. Por supuesto, dichas informaciones
solamente son extensivas hasta donde llega la ri-
awezAose la coleccion. De ser imprescindibles y no
hallarse en la coleccién hay que consultar otras
colecciones privadas (infelizmente bien escasas) o
colecciones publicas, de estar al alcance del radio
de accién en que se encuentra el coleccionador.

Por ejemplo, supongamos que necesito ahora do-
cumentaciéon sobre Giuseppe (José) Fanelli escrita
por Malatesta. Pues bien, consulto las fichas biblio-
gréaficas y leo: Giuseppe Fanelli. Ricordi personal!.
«Pensiero e Volonta» (Roma, afio Il n" 11, paginas
252-254, 16 de septiempre de 1925). Supongamos aun
gue necesito documentacién iconogréafico sobre
Fanelli. Pues bien, consulto la seccién ilustracio-
nes y veo que algo de Fanelli tengo en la seccién
fotografias. Veamos: «Giuseppe Fanelli. Ver foto-
grafia colectiva en «La Revista Blanca» (afio X,
n" 213, pagina 743, Barcelona 1" de abril de 1932)».
En efecto, en tal pagina hay una gran fotografia,
a cuyo pie puede leerse lo siguiente: «Una fotogra-
fia histérica. He aqui un testimonio grafico del
viaje de Fanelli y Elias Reclus por Espafia. De iz-
gquierda a derecha, en pie: Fernando Garrido,
Ellas Reclus, Aristides Rey y Giuseppe Fanelli.
Sentado, José Maria Orense».

Por supuesto, un coleccionador privado como en
mi caso, no posee en general colecciones comple-
tas de revistas o periédicos (e incluso de libros o
folletos). De la valiosa revista «Pensiero e Volon-
14» del gran Errico Malatesta solamente tengo cua-
lenta y cinco ejemplares, salteados. Pero pocas son
las colecciones privadas, e incluso en Italia, que
puedan’atesorar tantos. Sin embargo, a veces, en
las colecciones privadas ocurren gratas sorpresas.
La mia atesora la coleccién completa de la publi-
cacién «El Hombre», de Montevideo (191-1931), Uni-
ca en el niundo. Veamos en la secciéon libros y so-
bre Malatesta en el aspecto biografico. Me falta
Unicamente la biografia de Borghi. De Luigi Fabbri
carezco de la primera edicién espafiola (en dos to-
mos). pero tengo la segunda en uno (Barcelona:
Editorial Tierra y Libertad, 1938). Tengo asimismo
la tercera edicién, esta vez americana (Buenos
Aires: Editorial Americalee. 1945). La biografia de
Max Nettlau titulada «Errico Malatesta, la vida de
un anarquista». (Buenos Aires: Editorial La Pro-
testa. 1923); y. finalmente la hermos aobra «Mala-
testa, life and ideas» (Vida e ideas de Malatesta),
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por Vernon Richards. El cotejo de todos estos lllmos
sirve para que el coleccionador comprenda detalles
que se le escapan al simple lector. Por ejemplo,
sabe uno en seguida que Vemon Richards no tuvo
a su disposicién la segunda edicion de Fabbri pu-
Uicada en Espafia durante la revolucién (la ma-s
rica en el aspecto iconogréafico).

El coleccionador privado (en mi caso una perso-
na de humilde condicién y desprovista de fondos
para la adquisicién del material considerado indis-
pensable y que no agotado se halla en ios servicios
de libreria de las publicaciones libertarias o repe-
tido en otras colecciones publicas o privadas) tro-
pieza a menudo con la incomprensiéon de personas
que no consideran de gran importancia a la colec-
cién privada. Oomo ocurre con todo coleccionador
privado, yo siempre tengo a mi disposicién mate-
rial repetido (libros, folletos, revistas, periédicos,
etc.), que numerosas veces he ofrecido como inter-
cambio. Ejemplares repetidos que para nosotros
coleccionistas son de gran valor. Ejemilaricemos;
para los espafioles todo lo publicado en Espafia
durante la revolucién y antes de ella es de gran
valor. Pues bien, a pesar de haber escrito varias
cartas solicitando material en canje, nadie me ha
contestado, exceptuando, entre los espafioles al
compafiero Fontaura, en Francia, con quien he
tenido el placer de intercamtuar libros y folletos.

A veces ocurre que el coleccionista (cual en mi
caso) trata de reunir datos biograficos sot™-e perso-
nas relevantes en los medios libertarios, para afia-
dirlo a la coleccién como material original. En este
aspecto se tiene suerte o no. Hay personas que
creen que estos datos no son de importancia, que
lo Gnicamente importante es la propaganda doc-
trinaria. Todo es importante. Cualquier dato al
parecer insignificante representa un gran valor
para el porvenir.

El coleccionista privado debe ayudar a las colec-
ciones publicas de la esfera libertaria o allende la
misma, ccm material repetido que tenga a su al-
cance.

UN una coleccién privada tan importan-
te como la de Max Nettlau, no puede
abarcar todo el material libertario, ni
menos poseerlo. Sabemos que esta im-
portantisima coleccién es atesorada aho-

ra por el Instituto dé Historia Social de Amster-
dam. Nettlau se bas6é en ella pera escribir su «Bi-
bliografia de la Anarquia» y, particularmente, en
el caso que aqui nos atafie, su «Contribucién a la
bibliografia anarquista de la América latina» (Bue-
nw Aires; «Certamen internacional de La Protes-
ta», 1927). con la cual se basdé para escriwr su no-
uble trabajo «Viaje libertario a través de la Amé-
rica latina». Pc«- eso surgen de cuando en cuando
materiales no anotados por Nettlau, nuestra prin-
cipal e indispensable fuente de referencia en todo
cuanto concierna a la historia de la anarquia. Por
lo tanto. «Regeneraciéon», de Montevideo, no pudo
ser consultada por el gran historiador de nuestros
medios. No figura en su bibliografia latinoameri-
cana. No podria decir aqui si «Regeneracion» se
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extendié6 mas alla de los dos numeros que tengo.
Ni los mas viejos y queridos militantes anarquis-
tas que he consultado, me han podido dar detalles
al efecto. EIl primer nimero aparecié el 9 de enero
de 1907 y el segundo el 25 de fetxvro del mismo
afio. La distancia de las fechas indicarla que sur-
gieron dificultades posiblemente de indole moneta-
ria para la continuacién. Digamos aln que Net-
tlau anota para el mismo afio en Mcmtevideo. el
peri)5dico ifin Marcha» (n' 1, 10 de junio: y n" 2
20 de julio). «Regeneracién», de Montevideo, fue
un benjamin de la gran publicacién «Regenera-
cién», de México, que el gran Ricardo Flores Ma-
gén fundo6 el 7 de agosto de 1900. Publicaciéon que,
felizmente, adn existe.

Formato de este primer nimero de «Regenera-
cion»: 30 X 40 cms. Cuatro paginas a tres colum-
nas. En cabecera de la primera, esta comunicacién:
«Toda la correspondencia a nombre de Virginia
Bolter, Rodriguez Larreta 9. Pocltos». Virginia
Bolter fue una anarquista que, por lo menos, ac-
tué en el Uruguay las dos pnmeras décadas del
presente siglo. A continuacién esta participacién a
los hermanos de lucha; «Venimos a la lucha perio-
distica dispuestos a abogar con tesén y energia,
por los noUes ideales de verdad. lgualdad y justi-
cia. por lo que saludamos a todas las hojas que
sustenten estas tendencias.»

Veamos las finalidades de los redactores de «Re-
generacién» en el articulo «Nuestros prop6sitos»:
«Tendemos principalmente a que «Regeneraci6on»
sea una hoja de propaganda de los grandiosos idea-
les comunista-anarquicos, bajo sus multiples pun-
tos de vista, por coadyuvar a la formacién de cere-
bros exhaustos de prejuicios, banalidades, errores
atavicos, misticismos e idolatrias absurdas, tacitas
esclavitudes y de ttxla la serie de purulentas lacras
que agobian a la humanidad». Oomo es sabido el
movimiento anarquista internacional se orient6
desde el primitivo colectivismo anarquista hacia el
comunismo libertario, en todos los paises latinos
sin excepcién. Como, colocaAndonos en el espiritu
de la época, la transformacién de la sociedad pa-
recia inminente, la condicibn humana de por si
apasionada en época que parecia llevar en las en-
trafias al Nuevo Mundo, motivé grandes debates
publicos entre ambas tendencias. Hoy todo eso ha
sido superado. Basandose en Max Nettlau, con sin
par certidumbre Rudolf Rocker lo explica asi en el
segundo tomo de sus memorias «En la borrasca».
Buenos Aires: Editorial Americalee, 1949, péagina
78): «También en el movimiento libertario mante-
nia Nettlau una posicién especial. Se declaraba
abiertamente en favor del anarquismo, pero no
pertenecia a una determinada escuela... E®a méas
bien de la opinién que todos los sistemas econo-
micos preconcetldos debian ser experimentados pri-
mero por la realidad préactica de la vida y proba-
dos en su contenido... Toda forma econdmica pue-
de por consiguiente ser considerada s6lo como me-
dio para una finalidad determinada, pero nunca
como fui en si misma...». En consecuencia termi-
nan su presentaciéon los redactores de «Regenera-
cién»: «Vamos a luchar con nuestras mayores
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energias por el triunfo de la anarquia que preco-
niza una sociedad exenta de jueces, gobernantes,
clérigos y de todos los paréasitos que conforman el
abominable organismo social que esclaviza a la
humanidad, pesando sobre ella desde los comienzos
de la historia.»

Los dos trabajos siguientes se refieren a la situa-
cién represiva contra los anarquistas que a la sa-
z6n habla en Argentina, La célebre ley 4144 pro-
mulgada para expulsar del pais a los libertarios
prominentes. EIl primer trabajo se titula l”a Ley de
Residencia: «Si ley alguna hay monstruosa en el
universo, ésta es la ley de residencia implantada
y practicada en la Republica Argentina. Todas las
flores rojas que en la frondosa selva anarquista
descollaron ufanas y hermosas, unas tras otras
pasaron las amarguras de la expulsiéon.» Gremial,
el firmante de este articulo preconiza una huelga
general de protesta y el boicot a los productos co-
merciales argentinos. (Sin Estado de sitio?, firma-
do por Alas es el otro trabajo, pues terminaba el
6 de enero dicha situacién en Argentina, abrién-
dose asi una esperanza; «El éxodo de prisiones ale-
vosas y arbitrarias va a disminuir y los deporta-
dos volveran otra vez al territorio argentino con el
animo de trabajar y volver la paz a sus hogares.»

Uegamos asi y con este trabajo pasamos a la se-
gunda pagina a una notable colaboracion de D.
Porbuenas sobre La Mujer en la Sociedad. Con to-
da la razén del mundo Porbuenas preconiza la li-
beracién econdémica de la mujer y la liberacion
amorosa (la liberacién amorosa de la pareja huma-
na por proyeccién): «Para mayor claridad de mi
disgresion empezaré sentando el principio de que
la mujer para obtener la felicidad por medio de
la unién con el hombre no necesita de la sancion
juridica ni eclesiastica.»

El préximo articulo ;Justicia? trata de sacarle
el mentiroso velo a la diosa Temis. En efecto, la
«justicia» uruguaya habia encarcelado a los com-
pafieros huelguistas Ernesto Vila, Bares, Oaorsi y
Tabares, como asi también al menor de edad de
nombre Boure, como principales promotores de la
huelga portuaria que el 9 de agosto de 1905 estallé
en La Teja, poblado a la sazén cercano a Monte-
video y hoy absorbido por esta vasta ciudad. EI
articulista, que no firma, propone «una fuerte agi-
tacion hasta conseguir la excarcelacién» de los
presos.

Ahora «Marsal» (otro seudénimo) la emprende
con los hermanos Paul y Victor Marguerite en un
trabajo titulado Necio o Pedante. Dichos hermanos
se desinteresaban del «caso Malato», el revolucio-
nario francés que habian acusado por algo que,
como ocurre con frecuencia, no habia ni pensado
ni cometido. Los aludidos hermanos trataban de
disminuir la personalidad del compafiero francés;
«,No es por ventura un eminente socidlogo, un
hombre de ciencia, un espiritu cultivado, un mar-
tir de sus ideales, un redentor de la humanidad?»

La redacciéon aclara luego en un pequefio escrito
sobre «Bombas de dinamita», denunciando el caso
del jefe de policia de Barcelona, Sr. Tresols, quien,
conjuntamente con ei arzobispo de la ciudad vy

5145

unos sacristanes fueron los responsables de una
bomba lanzada por la policia en la Rambla de las
Flores y que mat6é a varios inocentes; repudiadle
hecho que las autoridades trataron de endilgarse-
lo «al jefe de los anarquistas de Vich» (textual).
Otro pequefio escrito de la redaccién sobre «Ru-
sia» tiene referencia a la guerra del zar contra los
japoneses y se aboga porque termine pronto, para
que no haya tanta victima. Pero de nuevo la re-
daccion bautiza a la Argentina con el calificativo
de «Rusia Americana», comparandola al régimen
zarista, que «trae a la memoria los tiempos de Ro-
sas y la Inquisiciéon.»

Ahora un pequefo articulo de P. Rojas titulado
;IXK Desheredados! O drama de los sin trabajo!
«Somos los jovenes, los robustos, los llenos de sa-
via y de coraje. No pedimos mas que trabajo... Pe-
ro, inadie nos quiere!» Y el autor continla; «... te-
nemos hambre, sed, carecemos de vestidos y de le-
cho, donde acostamos». Drama que lejos de haber
desaparecido ir4d acentuandose en la sociedad au-
toritaria. debido al preieccionamiento de la maqui-
naria que tende ahora a reemplazar totalmente al
hombre y, debido también, al aspecto demogréfico
que significa el fenémeno actual llamado la «ex-
plosién demografica» lanzando a la vida activa a
una multiplicada cantidad de brazos que no podréan
hallar empleo. Las autoridades indudablemente
trataran de reprimir este fenémeno (o mejor di-
cho, las consecuencias del mismo) mediante la vio-
lencia organizada y legalizada, lanzando al ejérci-
to y a la policia para contener las acciones de los
desocupados. Vendra una época de razén, se enca-
minara la Sociedad por la rula de la Anarquia, la
cibernética entonces serd un grandioso don para
la humanidad y, todo ser humano, por el solo he-
cho de nacer, tendrd ya asegurada su existencia
desde la cuna a la tumba.

Y asi llegamos al articulo Por las Ocho Horas,
qgue viene sin firma. En él se nos hace saber que
Tierra, y Libertad de Espafia escribe: «La Confede-
racion General del Trabajo de Francia, ha decidido
no trabajar méas de ocho horas a partir del 1" de
Mayo de 1906.» EIl articulista menciona que la Fe-
deracion Metallrgica de Catalufia se ha hecho eco
de ella y que el Consejo de la Federacién del Arte
Fabril del mismo lugar se ha puesto en relacién
con los compafieros de Francia. La mayor parte
de las entidades obreras de Vizcaya se han adhe-
rido ya a tal decision y han manifestado secundar-
la. Gran propaganda se hace en Espafia al efecto:
«... millones de rotulillos engomados dicen: Huel-
ga general por las ocho horas para el Primero de
Mayo, los que se colocan en los cafés, en los dia-
rios, en las esquinas, en los talleres y en todos los
sitios visibles». Se aconseja al final que «... en las
Republicas de Sud América debe también acogerse
con entusiasmo la iniciativa».

En seguida viene una transcripcién de Daudet
sobre la guerra, en la que este autor galo ve en
ella lo que en realidad es, la horizontalidad del ser
humano victima de las matanzas militaristas en
los campos de batalla, y no la «verticalidad» de los
vistosos uniformes, las marchas marciales, etc., de
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la soldadesca. Resalta a continuacion, en caracte-
res grandes, este aviso; «Rogamos a todos los com-
pafieros que sean objeto de vejamenes y atropellos
por parte de las autoridades y patrones, nos en-
vien una nota detallada del hecho para hacemos
eco de las injusticias y reclamar enérgicamente a
quien corresponda.»

Ahora vienen Pensamientos de Victor Hugo: «No
basta destruir los abusos, es necesario modificar
las costumbres». «... ensefiar es leer, es encender
la luz; toda cifra deletreada brilla y chispea», C€l
crecimiento intelectual y moral no es menos indis-
pensable que el mejoramiento material», «no hay
malas hierbas ni malos hombres; no hay sino ma-
los educadores», etc. Viene a continuacién una No-
ta comunicada por Tierra, y Libertad deseando «la
reproduccién en todos los periédicos oteeros del
extranjero» y en la cual «se desea saber el parade-
ro de Jesls Vargas Méndez, natural de Nava (Huel-
va), que residia en Sao Paulo o en Rio de Janeiro
(Brasil)».

Con Retrospectivo (iremialpasamos dela péagina
tercera a la dltima. Extensotrabajo sin firma. En
él se hace un anéalisis del movimiento gremial del
pas que «recibi6 en el afio fenecido poderoso im-
pulso». Alentado por la Federacién Obrera Regio-
nal de insiaracién anarco-comunisia ingresaron en
la misma los gremios de carboneros y varaleros
del Cerro, albafiiles, panaderos, cocheros (quienes
tenian al compafiero Rota herido por un atentado
perpetrado por las fuerzas del mal), ferrocarrileros,
cigarreros, tipografos, zapateros, mosaiquistas,
peones de estacién, obreros curtidores, mozos de
cocina, aserradores,carpinteros, sastres, peones de
barracas, talabarteros, picapedreros, pintores, etc.
Los mecanicos, los caldereros y los calafates estan
por adherirse. Después de este trabajo viene otro
también, sin firma, titulado Bilbao, citando el ca-
so de que los bilbainos respondieron a un estado de
sitio realizado por las autoridades, por cuestiones
huelguisticas, con la ruptura del mismo, provocan-
do la dispersién de los uniformados y haciéndose
ellos luego duefios de la calle. Tiempos de luchas
y enfrentamientos entre dos fuerzas antagénicas:
la productora o laboriosa y la holgazana o paréasi-
ta. Efcta encaramada en el poder y la violencia le-
galizada. debe provocar una Defensa por parte de
los trabajadores. Asi se titula un pequefio escrito
de Sanchez (¢Florencio Sanchez?) que viene a con-
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tinuacién: «<En un estado social en que, la razén
estd en la fuerza, la libertad en las carceles, la
ley en el capricho de un mandatario torpe; donde
se solucionan los conflictos econémicos a plomo y
machete; donde se apaga 1avoz de protesta a fuer-
za de leyes ilegales; donde se des(x>noce el derecho
de gentes, haciendo de los paises bosques de fieras
y corderos — la vida resulta imposible para los
corderos... — por lo que estamos en nuestro dere-
cho al oponer contra las carceles, leyes infames,
machete y pltmio; conciencia, solidaridad...»

Henos ahora con nuevos pensamientos, con el
titulo de Todo. El primero es de la gran Severine:
«Seria muy comodo no dar mas que la vida por el
ideal, querer las muertes bellas, los suplicios glo-
riosos... ;te vida? bueno, la vida, pero no nos de-
tengamos. jmarchemos! Honor, reputacién, prejui-
cios, escrupitos, todo eso por el pueblo». EIl se-
gundo es de Vargas Vila; «.. es bello atraer sobre
nosotros tempestades y persecuciones por el cum-
plimiento de los grandes deberes y el amor a los
grandes ideales». El tercero es de Kropotkin: «La
sociedad, ccano el individuo, tiene sus horas de co-
bardia, pero también tiene sus minutes de herois-
mo». Y finalmente el cuarto, o ultimo, es de Bal-
zac: «De todas las semillas confiadas a la tierra,
la sangre derramada por los martires es la que mas
pronto germina.»

Termina este nimero de «Regeneraciéon» con un
trabajo firmado por Ch. y titulado te Religion:
«Los falsos sacerdotes y redentores de la humani-
dad, que pretenden suframos los obreros para me-
jor hacemos merecedores de las fabulosas dichas
ultra-terrestres, son los que mas contribuyen a
nuestra infelicidad y méas procuran en contra de
nuestra emancipacion». Tal la esencia de este no-
table trabajo que termina asi: «Y téngase entendi-
do que al apartar nuestra mirada de la cloaca re-
ligiosa, la elevamos hacia un culto mas grande y
mas n<il}le, el del amor a la humanidad».

Henos aqui al final del primer niamero de «Re-
generacion», pequefia hermosa hoja libertaria que
cumplié su misiéon, junto con muchas otras, tra-
tando de dar ese pan espiritual mencionado por el
vate Victor Hugo a las tinieblas de la ignorancia
humana, con el fin, no como los bonzoe religiosos,
de colocar la felicidad «colgada del cielo» y post-
moriem; sino de edificar en la misma Tierra la fra-
ternidad humana.
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EL MITO
Y EL HOMBRE

0S rasgos fundamentales de nuestro tiempo
son poderosos. Vivimos una era cientifica
que viene cambiando cada dia mas las con-
diciones de nuestra existencia. Se vive in-
s tensamente. E3 hombre puede conocer en
poco tiempo cosas que antafio tenia que emplear
largos afios para revisarlas, Los medios de comu-
nicacién son rapidos; los de destruccién, incalcu-
lables. Antes era Norteamérica el arsenal de la po-
tencia atémica; hoy, las naciones mas modernas
gozan de medios bélicos para hacer frente a no
importa qué agresiéon. Y es que la técnica no es
propiedad exclusiva de nadie. Estd al alcance de
irnos y otros. Oreian los hombres de ciencia que
los armamentos modernos constituian im argu-
mento decisivo para evitar la guerra. No ha sido
asi. El monopolio de los armamentos es un mito.
De una manera directa o indirecta, las naciones
mas poderosas del planeta estaran armadas cuan-
do se presente una nueva guerra mundial.

Las armas se han multiplicado. Crecen los Esta-
dos y centuplican sus medios de combate. La rapi-
dez del transporte, los grandes medios de locomo-
cion masiva, la capacidad de movimiento para la
defensa y el ataque, hacen que los ejércitos se con-
viertan en focos destructores que imponen su in-
fluencia y hegemonia por todas partes. Dicen los
mayores cientificos que va a ser sumamente facil
acabar con el género humano; mas lo que nadie
sabe es quién enterrard los muertos." Acaso sean
los cuervos, que siempre sacan los o0jos; pero no
son tan carnivoros como los Estados actuales, que
arrasan paises enteros con ima frialdad espantosa.
Desde que cada Estado considera que su deber pri-
mordial es defender a sus pueblos no hay nacién
que viva con seguridad ni pais que pueda vanaglo-
riarse de gozar en plena paz.

la civilizacion actual es pujante y arrolladora.
Nada nos permite hacer comparaciones que resis-
tan la prueba del pasado. La ciencia explora los
recursos de la naturaleza, analiza el proceso de la
historia, calcula el poder de la materia; tiene con-
ciencia del curso del tiempo. La cultura no tiene
limites, los conocimientos humanos no encuentran
valladar ni resistencias. La riqueza natural, quié-
rase o no, se pone cada dia méas al alcance de in-
mensas muchedumbres. ES poco lo que se ha hecho
y mucho lo que queda por hacer. Mas no es menos
cierto que el progreso no se detiene y que la revo-
lucion técnica llegarad a religar las partes mas le-
janas del mundo.

iEra cientifica! Tan pronto como seamos capaces
de administrar nuestro trabajo, ordenar nuestros
recreos y hacer la vida un poco mas agradable, se
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Ciencia y ética

por RAMON LIARTE

habran dado grandes pasos hacia adelante. Porque
el auténtico vivir, la causa principal de nuestra
paz, consiste en volver a la naturaleza para descu-
brir la vida. Las naciones son, en suma, arsenales
donde el orden moral brilla por su ausencia. EI
homtoe no tiene tiempo de comunicarse con los
deméas hombres. Asi nos hacemos babelinos, no
nos entendemos. Oada uno hace lo que estima me-
jor: cada cual crea lo que le parece; pero todos se
guardan el misterio de las respectivas creaciones.
No hay deseo de dar a conocer el secreto de las
cosas. Oon los medios de comunicaciéon y relacién
que poseemos, podriamos haber levantado una ver-
dadera cultura universal, hija de los razonamien-
tos y conocimientos universalmente reconocidos.
Pero todo se almacena: se guarda el arte, se quita
belleza a la justicia y se niega la verdad cuando
no es bandera de partido. ;Cémo puede haber con-
cordia donde no hay tolerancia, ni libertad cuando
se carece de respeto y se niega la razén? Sélo asi
se explica, aunque sea mal, que las naciones dilu-
ciden sus querellas de la peor manera, recurriendo
a la violencia, mientras que los problemas huma-
nos quedan sin resolver.

No creo que sea el nuestro un siglo de crisis, Ja-
mas se ha luchado tanto como en nuestra época
por hallar un cauce nuevo, un curso de ventura.
Lo que ocurre es que nadie acierta a encontrar lo
que desea. Son muchos los intereses que estan en
juego y enormes las fuerzas en presencia que, de
una manera u otra, pretenden modelar el porvenir.
El ciclo presente es agotador; pero entre la pobreza
y la abundancia, entre el ocaso y el renacimiento,
entre la degradacién y la dignjdad, el hombre aca-
bara encontrando un mundo nuevo. La ciencia lo
domina todo. Nos lleva adonde estamos situados y
hacia donde otros tendran que hallar su asidero.
Todas las grandes civilizaciones han sifirido pare-
cidos reveses antes de triunfar y abrirse camino.
La nuestra no podia constituir una excepcién.

La ciencia es todavia menor de edad. No ha al-
canzado la plenitud, la madurez directora. El dia
que esto llegue, avanzaréa el progreso por los rieles
de la légica sin atropellar a nadie ni desbordar lo
que no debe salir del gran equilibrio creador de la
vida. EIn ese preciso momento tendremos la ocasién
de echar la sintesis de una sociedad nueva, conju-
gando la libertad individual con el orden social
victorioso en la prueba. Porque ya no se trata del
progreso del hombre, sino del progreso de la his-
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toria que hace la vida presente y futura de los
hombres todos.

Mgo hemos aprendido que puede sernos de gran
utilidad: poseemos una personalidad y debemos
defenderla. Mientras no forjemos un mundo capaz
de prescindir de las viejas instituciones para dar-
nos la nueva institucion de la igualdad basada en
el trabajo y la libertad, no habremos conseguido
poner a salvo nuestros grandes valores sociales
Estamos empefiados en una lucha sin precedentes
y hay que aplicarse a fondo con el fin de alcanzar
lo que nos hemos propuesto: que la ética presidala
justicia en esta tierra que puede ser de todos y
que debe ser para todos.

Cultura DO es barbarie

A cultura es el méas alto conocimiento de lo.s
hombres y las cosas. No es lo mismo ins-
truccion que cultura, de la misma manera
gue instruir no es cultivar. La cultura es
S el pensamiento que analiza la vida, la con-
ciencia que avanza y evoluciona hacia la perfec-
cion, es decir, el alma pura y refinada de todas las
cNas mas agradables que ha reunido el hombre:
el arte, la belleza, el saber, la bondad, la fuerza,
el estilo, la gracia, el gesto, la profundidad, el tra-
bajo, la armonia, el amor y ]Ja paz.

Decir cultura es decirlo todo. En muchas ocasio-
nes hefiios confundido la cultura y la instruccion.
Un pueblo instruido, barbaramente instruido era
el pueblo naa-aleméan. Sin embargo, no era un
pueblo culto méas que aparentemente. Cfultura es
humanidad, no barbarie. La cultura sélo crece den-
tro de un ambiente de libertad y comienza, su ago-
nia cuando el autoritarismo domina el proceso
creador del hombre. Sin libertad cultural el hom-
bre vive desencajado de su destino. Porque la cul-
tura es para él, el mundo donde vive, el campo
donde trabaja, la sociedad en la cual lucha Y ocu-
rre con harta frecuencia que, los que menos hacen
por la cultura son los que mas la invocan para
sacar partido en beneficio de sus bastardos e incon-
fesables intereses. De ahi que los Estados y sus
estadistas coloquen la cultura de los demas al ser-
vicio del Poder, poniendo de manifiesto los peligros
que corre y no porque sea atacada por los hombres
cultos, sino porque la incultura salvaje tiene nece-
«dad de protegerse aunque sea tras la estatua de
Don Quijote y Sancho, monumento de cultura que
nada tiene que ver con el Estado de no importa
qué indole o color.

La cultura nada tiene de comun con las bayone-
tas ni los decretos, (Qué saben lo que es cultura
esos eternos aterradores de pueblos? A la paloma
de la paz se le da alpiste, no balas- a la cultura
amor y libertad, en vez de fusUes y carros dé
sssilto.

Durante los dias del golpe de Estado griego, se
Ola decir y gritar a los mercenarios de la Junta de
Atenas: «Esta en peligro el Partenén; se hunde el
~répolis; jhay que salvar la cultura griegal»
Energimenos. jOomo si la Grecia de Sécrates y Fi-
dias tuviese ni un mero punto de unién con los
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mercenarios! Pero la cultura no se moviliza ni mi-
litariza. En el mismo instante en que la cultura
pasa de las manos de Federico Garcia Lorca, Anto-
nio Machado y Unamuno, a las zarpas de Millan
Astray, el coronel Bymar y Francisco Franco Ba-
hamonde, sucede lo mismo que si Delfos se cobi-
jase en una tumba.

La cultura no se improvisa; no se hace a golpe
de espiada; ella emana de la conciencia de un pue-
blo. Es el resumen de la historia general. Las
obras de un Lopie, de un Calderén, pongamos por
ejemplo, no son creaciones improvisadas; para que
ellas pudiesen ser creadas fue preciso contar con
una lengua, unas costumbres, unas tradiciones un
modo de vivir propio de las particularidades de su
tiempo, Y lo que es aplicable a nuestros clasicos
tienen estrecha relacion con los autores de otros
paises que han sabido elevar los rasgos de la cul-
tura a las méas altas cimas de la sabiduria y la
bondad. Una sola obra puede resumir el proceso
etico-moral y justiciero de un pueblo; un solo hom-
bre puede expresar también, las ideas y querencias
de la comunidad viva de la que ha formado parte.
~ es que en concreto, un libro no resume una ten-
dencia: es mas que un dogma: es el alma de un
pueblo con todos sus clamores, con todas sus ptar-
ticularidades, que tiende a la universal, Los genios
son comprendidos en todas las latitudes. Son los
mediocres quienes no se dejan ni pueden compren-
der porque carecen de la potencia del idioma inter-
nacional, que no lo escriben mas que los grandes
creadores cuando nos presentan personajes amados
y entrafiables, a quienes hacemos nuestros sin pre-

guntarles por la nacionalidad, la idea o la raza
que los encubre sin conseguir deformarlos.
Recientemente he tenido ocasién de leer — grata

ocasion — una serie de novelas cortas soviéticas
que me han dicho muchas cosas sobre la Rusia
mistica y profunda que tanto amo. Hay en ese
libro unas doce obras del tipo de las «Novelas
ejemplares», de nuestro Cervantes y del corte de
«Nada menos que todo un hombre», del otro gran
Miguel, Unamuno, Leyendo a Gorki, Alexei Tols-
toi, llya Eremburg y demdas autores, me sentia tan
atraido por sus tipce, paisajes y ambientes que no
me hacia falta ser ruso para sentirlos y compren-
derlos. Y es que quien no se confunde con Le6n
Tolstoi. Chejov, Dostoiewski y Gogol, se incapacita
para amar a Quevedo, Bretén de los Herreros. Ro-
jas y Cervantes.

El hombre comienza en si mismo y acaba en los
otros. De lo particular se va a lo universal. EI
hombre y el mundo son una misma cosa. Cuando
comprendemos al hombre comenzamos a saber la
magnitud del universo que le rodea. Luego la idea
de la patria, de la naci6on y otras zarandajas por
el estilo, queda borrada por el trazo de una linea,
por la mano magica del artista que todo lo que
hace es para todos los hombres.

El totalitarismo arrasa lo universal que encuen-
tra a su paso; mata toda obra de arte que no se
pliega a sus caprichos religiosos o politicos. Soélo
los intereses creados, lo que es privilegio y pre-
benda, tienen necesidad de defenderse. I»or eso
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cuando oimos gritar «jHay que defender la civili-
zacién cristianal!» «jHay que salvaguardar la cultu-
ra Occidentall», sentimos asco por esa pobre men-
talidad de estanqueros de la civilizacién que nada
saben de la cultura. La cultura, digamoslo con
toda propiedad, no tiene por qué ser defendida, ya
que se defiende a si misma. Ofenderla supone
atropellarla, corromperla, servirse de ella como de
un interés particular en provecho de condenables
intereses. jOjald que todos los hombres se llevaran
la cultura universal para darle calor en el cerebro
y el corazén! Es seguro que el dia que tal cosa ha-
gan, la barbarie desaparecera de la tierra.

Nacionalismo y racismo

vueltas con su origen o linaje. Ya en las Sa-

gradas Escrituras encuéntrase una mencion
que no tiene escapatoria posible: la raza de Abra-
héan, como para distinguirla de las otras razas,
clanes y tribus que poblaron la tierra. Se nos ha
hecho creer que descendemos o venimos del ilus-
tre patriarca. jCualquiera sabe de donde venimos!
Sl supiésemos a donde vamos ya seria tener un
buen punto de referencia. Confieso haber estudia-
do mas de veinte veces la Biblia, y no me aver-
glenzo al declarar que nunca he entendido el Gé-
nesis, que, dicho sea con el mayor respeto, me pa-
rece una verdadera tomadura de pelo. Y un cuen-
to descomunal, a méas no poder me resulta éso de
«pueblo elegido», que ya sea refiriéndose a los fie-
les de Moisés o a las huestes de Hitler, supone una
aberracion rayana en la locura, jte variedad cons-
tante de la especie animal: razas de perros! Cuan-
do se piensa que los hombres se matan para resol-
ver por la violencia los llamados asuntos raciales,
uno se pregunta hasta qué grado de «raza huma-
na» ha conseguido llegar el hombre.

La naturaleza y origen del sentimiento de grupo
es de tipo judio. Evolucionando hacia nuevas
formas de vida comun, surgi6 mas tarde la naci6on
por el hombre mismo. Pero dos ideas matrices son
el resultado méas grandioso de nuestra civilizacién;
la familia, de sentimiento cristiano, y la herman-
dad humana, alta concepcién anarquista de la vida
universal. Se dice que el género humano no esta
preparado todavia para aceptar la idea de herman-
dad humana universal. Esto no es exacto. Lo que
sucede que el mito de la idea de dios, la especula-
cién politica de la nacionalidad, y el significado
de «raza», vienen siendo explotados por los enemi-
gos de la humana especie para que no lleguemos
a la fraternidad tan deseada.

Pura gitaneria es la idea de la sangre. A los gi-
tanos debemos las majaderias mas grandes sobre
la idea de raza: «TU llevas mi misma sangre». Y es
que para ellos, tribus rezagadas e ignaras que no
han sabido incorporarse a la civilizacién, todo es
puro parentesco. Todos comen generalmente en el
mismo plato y se acuestan en la misma cama. Una
especulacién sin precedentes es la monserga de los
tipos nacionales que se dan en llamar prototipo de
la raza cuando nada sabemos del hombre que lle-

Desde que el mundo existe el hombre anda a
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g6 por primera vez a ser hombre. Pena y grima
da estudiar a muchos escritores de vanguardia,
que se dicen comunistas y socialistas, cuando afir-
man que la nacionalidad depende de las caracte-
risticas culturales: no de caracteristicas biol6gi-
cas. Si supiesen esos llamados intemacionalistas
ficticios que el libro «<Mein Kampf», la «raza aria»,
la teoria nérdica y centro-europea broté de esas
selvas salvajes y malditas, no escribirian tan lige-
ramente. A la vuelta de mil ensayos resulta que la
«mezcla de razas» es beneficiosa. Menos mal que,
lo que no saben hacer los «directores» del intelecto,
lo hacen los sexos. La mezcla de judios, arios y
nuevos «kulaks» con las chicas guapas de las cer-
vecerias de Alemania, estd dando una nueva «ra-
za» que no habrd manera de separarla a pesar de
todos los absurdos «raciales» que aun existen y de
muchas concepciones falsas que se nos presentan
con la etiqueta de la ciencia, o la hojarasca de la
ficcion...

Todos los emblemas racistas o nacionalistas son
el exponente méas acabado de la barbarle. El racis-
mo es la xenofobia. Ahora, no sabiendo de que ha-
blar. se lanza a voleo la contradiccion mas repug-
nante de todos los tiempos: el internacionalismo
nacionalista. Habrase visto mayor sarcasmo. Esta
comprobado que estos ideélogos de la decadencia
nos toman por ganado, por ovejas a las que hay
que esquilar para vender la lana y aprovechar la
carne. Los patriotas de todas las naciones quieren
razas estilizadas, puras, como las buscara el gana-
dero Casilda, para llenar los montes yermos de
ovejas y carneros con caracteres diferenciales. ;Ca-
be mayor aberracién racial, racista, inhumana?
En nombre de ideas y conceptos que ayer se anun-
ciaban como panaceas universales, hemos caido en

el dominio del hechizo, la brujeria, el mito. EI
mundo se nos presenta como un inmenso parque
zoolégico donde el ser humano hace el oficio de

bestia civilizada o por civilizar. Y es que, el nacio-
nalismo es animal, no humano. Ahi tenemos la
ultima y mar reciente prueba de cuanto decimos;
Norteamérica, ayer faro de la libertad y la frater-
nidad de todos los pueblos, hoy es un campo de
Marte donde los blancos y los negros, que profesan
idénticas creencias, que abrazan las mismas reli-
giones, se matan con una violencia zootécnica. Ahi
estd la ultima crucifixién: Martin Luther King, ha
sido asesinado. ElI martir de los negros, lo mismo
que Lumumba, riega ia tierra con su sangre gene-
rosa. La revolucién de color estalla con todos los
colores. Es la causa de todos los justos.

Debido a las luchas religiosas, raciales y nacio-
nalistas, el mundo es un hondo huesario. Nosotros
no creemos en la Bienaventuranza. Ni los muertos
resucitan ni la carne devorada por la lepra gue-
rrera sube como la leyenda de la asuncién. Los
campos de exterminio son los patibulos del nacio-
nalismo, los altares de una fe racista, te razéon del
hombre debe rebelarse contra todos los poderes que
sostienen la opresién y la muerte. Hay que descu-
brir, o redescubrir mejor dicho, una nueva trayec-
toria, siguiendo las huellas que nos trazara el
maestro Pedro Kropotkin: la ciencia moderna y el
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anarquismo. _Una ciencia sin dogmas ni altares, emancipada de la religién, liberada del naciona-
sin iglesias ni catedrales, donde dios pase a ser un lismo, redimida de los prejuicios raciales: un mun-
mlto_, _y donde el hombre no tenﬁ?a nec<_e3|dad de ser do capaz de aliviar el dolor de todos los hombres.

sacrificado para ascender y subir al cielo. No obs- Hay que acabar con los mitos para que triunfe
tante, hombres de fe al fin y al cabo, creemos como la razén humana. No de otra manera se afirma vy
Tolstoi en la resurrecciéon de todos los que piensan, consolida la verdad.

trabajan y luchan para crear una sociedad mejor,

Memorandum revolucionario

ccEl pueblo chino debe ponerse o bien del lado del imperialismo o del socialismo; el neutralismo

es una fachada, pues no existe una tercera posicibn». — Mao-Tse-tung,

«No existe ninguna nacién que tenga el monopolio de la paz. Ni siquiera ahora lo sabemos po
sitivamente. El porvenir demostrarda, sin duda, que la coémoda posiciéon de eludir compromisos no es
rentable». — Albert Camus,

socialismo no puede ser dictado por
pueblo laborioso,

«U tendencia libertaria comprendi6 perfectamente que el
ningdn gobierno; que debe mas bien desarrollarse de abajo arriba, del seno del
que los trabajadores mismos debian tomar en sus manos la administracion de la produccién y del
consumo». — Rudolf Rocker.

«La revolucién no es hecha por alguien. Las revoluciones no son jamas hechas ni por los indi-

viduos ni aun por las sociedades secretas. Se hacen por si mismas, producidas por la fuerza de las

los hechos». — Bakunin.

En tanto que la s~uridad no es efectiva, y mientras las posibilidades de expansién se ven con-
trariadas o amenazadas, existe el estado de lucha para el individuo y la colectividad, lo cual pro-
la mentalidad y las disposiciones de lucha. Olvida entonces el individuo sus cua-
son los fuertes los que engafian, son los ambiciosos los que
llegan sino que permanecen, ya que les atrae

voca e intencfica
lidades mas dulces. En la colectividad,
llegan en primer término; con frecuencia no sélo

el poder, el privilegio y la autoridad. Puede el individuo deponer el arma y ser un hombre de bien

un hombre de paz; pero las colectividades rara ve/ quedan desarmadas, por lo que se conserva a
través de las edades la supremacia de los fuertes, de los violentos y de los concupiscentes, suprema-

cia que nos amenaza hoy méas que nunca. — Max Nettlau.

«La posicién de neutralidad en el sistema imperialista contempordneo en todas circunstancias,
no es Unicamente una ilusién peligrosa que de ninguna manera evita que el Estado neutral sea arras-
trado a la guerra sino que, ciertamente, es una conce.sién a la agresion y un factor que contribuye

a desatar la guerra». — Stalin.

<(No hay ningdn camino intermedio entre el socialismo y el imperialismo. Quienquiera que se

mantenga en una tercera posicién, de hecho ayuda al imperialismo». — Fidel Castro

Imp. d« CtondolM, 4 et 8 me Chevreul. »4 - Cbotov-le-Rol, - Le Dlrecteur de la PubUcaUon Etlenne QulUemau.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

PERFIL
DE UNA ETERNIDAD

A Luis Capdevila, jalbricias!

Me he emcajado en la tierra con mi perfil sereno,
cerrandole tos ojos al llanto de los ujvos.

He ganado mi guerra perdiéndome en ser bueno

y engarzo eternidades en todos los olivos.

Sé, de pronto, con ser polvo, todo lo que he sido
en la Espafia angustiada del mito sin ideas.

Y al recibir la flecha del yugo que me ha herido,
comiprendi que prendian mis huesos como teas.

En mi espiritu brota mia fuente delicada

de versos que rezuman, cantando dulcemente,
un néctar delicioso... jY una inmensa cascada
atravesé los mn/ros de Espafia y de su mente!

Sspero en el secreto de ttii paz la paz pura
del Pueblo que amé tanto; que no dejo dé amar.
y advierto cémo vienen a gustar mi hermosura
los hijos eiuxndidés que engendré en mi penar.

Mi sed de Espafia se siente todavia

en el secreto oculto de un patio sevillano,

por los huertos de Murcia, los cerras de Almeria,
loe hierros de Cantabria y el surco castellano.

Desdefié la oqueadad de todo lo que se grita

en el coro de grillos de la Espafia secular.

Mas distingo, a través de mi tumba, que palpita
un nuevo corazén que aprendid, llorando, a amar.

Soy eternidad puesta al servicio de una causa
que busca al Pueblo herido en horrendo solivianto.
La muerte no es la meta de mi sed, sino pausa
de caballero andante que aguarda Tnientras tanto.

Que aguarehi que este Sancho, en mi espiritu encendido,
decida prescindir de su bolsa y de su panza,

y venga a comprenderme en Quijote enternecido,
dispuesto a relevarme en el uso de mi lanza.

Al fin todo os lo debo, a quienes visteis grabado
el sino de mi Espafia con la luz de mi sino.

Por ella yo me di y de este modo ya he pagado
la cuenta de este amor que 0s prepara tai camino.

Y porque asi, espafiol, llegué al fin de mi viaje
sabiendo de qué modo habia de reanudar

mi carrera, ligero en vosotros de equipaje,

hoy puedo tanta tierra de Francia soportar.

Abarrategui

Ixi=x = X= XAXSX= XSXSXMX=X= X= X=

XT XT o X= X

<=

X

X

X— X= XR X

X= X— X7 Z== X7

<=

XS5XPAMX=J



LOS BURGUESES
SON BESTIAS

A través de Us mareas

que ascienden y descienden,

jafios de la crueldad y la eslupider!
que borran de repente ciudades

que alguien creyé invencibles,

joh dias de la concordia y la soledad!

iObelisco de la Concordia. Piedra de Chauvlin’
Viven en mi corazén con sus fulgores

en medio del desorden de loj pueblos.

las griterias de las artillerias

imi corazén padece tanto!

los destellos de los uniformes.

100 millones de modas de las sefioritas,
(hemos de salvarnos a tiempo de la estupidez?
¢y dejaré algun dia de ser el prisionero,

el tenebroso, el viudo, el inconsolado.

el principe de Aquilania en la torre abolida?
(como dijo Nerval, el del farol de gas

en la calle de la Vieja Linterna).

iAh, qué dulce es y peligroso

cruzar por las piedras vcnerablcs

y los collados méas riesgosos!

iOh, mundo de la necesidad!

¢(Eres acaso inmortal?

kLos burgueses son bestias,

los burgueses son bestias»,

lo digo cada dia. pero es

por los ejércitos del mundo

que el orden burgués supervive.

Nunca lo dejé de saber,

pero debo poder enfrentarme

al rinoceronte que bufa

en place Vendéme desde 1871

— afio de la derrota de la Comuna -
a través de las mareas

que ascienden y descienden,

jafios de la crueldad y la estupidez!

Pablo GUEVARA





