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—  L pueblo español lleva la libertad en la cabeza y  en 
las entrañas. Ha refle jado en la Cibeles, diosa de la 

S  T ierra, ol anhelo  de los cam pos sedientos y  yerm os 
de España, com o  pidiéndole que los fecunde con  los 

=  am arillos de sus trigos y  los verdes de sus vmedo.s. 
Es la política  hidráulica de Joaquín Costa y  Ju lio  Senador, 
de G racián  y  M or de Fuentes: es la queja  am arga de Larra y 
la razón m ística  y  filosófica  de U nam uno: es el pensam iento 
v ivo  de A ngel G anivet y  la idea hecha hum anidad de A nsel­
m o Lorenzo.

Y  sus entrañas palpitan con  el ro jo  de sangre y de cla ­
veles, con  el oro  de los Incas y  del sol hispano, con  el m orado 
de C astilla, que diviniza y  hum aniza V elázquez en su Cristo.

N o im porta  que los cam pos ibéricos estén en erial, n i que 
el fascism o los haya convertido en  cam pos de concentración  y 
de m uerte. Esto n o  sign ifica  más que un paréntesis trágico 
y doloroso en el curso de la  historia de un  país. Las som bras 
que envuelven actualm ente a España, en la noche llena d : 
terrores del fascism o, serán un d ia disipadas por una nueva 
aurora, radiante y  lum inosa.
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(Todos les pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente 
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

★ REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA ★
Año X V III Toulouse, Ju lio-Agosto de 1968 N .“ 18 3

E ú I T  O Q l  a L

La conquista de la libertad

No hay fechas únicas en  la  historia, n i hom bres predestinados para d irig ir los des­
tinos hum anos. Se acabó la  época  d e  los dioses del O lim po. El cesarism o rom ano 
dejó  de existir cu ando P etron io  p refirió  «1 su icidio honroso al servilism o indigno. 
N o seam os esclavos de ningún m ito  cuando tenem os la  posibilidad de vivir com o 
hom bres libres. V einte siglos de civilización  cristian a  n o  han  conseguido rom per 

las cadenas que oprim en al hom bre rebelde y  justo. La doctrina  de la  resignación  perm a­
nente nos ha convertido en corderos de P anurgo. Y  es que lo s  m ansos llevan  esquilas en  el 
cuello  para an unciar la llegada del pastor, con  e l fin  de que el lob o  pueda ocultarse y  espe­
rar la  ocasión  prop icia  para h acer una nueva presa.

La noche de la tiranía es larga  siem pre. C uando el sol despunta hay  que levantarse. P o­
nerse de p ie porque el m onstruo d ictatoria l n o  descansa. D orm ir es de entregados a la  fata­
lidad. H uiir es p rop io  de traidores que n o  saben m antener posiciones firm es e ideas genero­
sas. Seam os consecuentes y  tesoneros defendiendo una doctrina  que nos h onra  y  una posi­
ción  que nos da prestigio. Sólo los cobardes abd ican  ante los soportales tétricos del despo­
tism o. ■'

La idea de la  libertad prendió la  luz que brilla en nuestro cerebro. N o  hay  nada  m ás 
bello que la  luz. S iguiendo los resplandores de la  nattu’aleza em prendim os la cam inata  que 
n os h a  llevado de las catacum bas de  la  m uerte perezosa a lo s  um brales g loriosos de Sala­
m anca. la  Sorbonne y  N anterre. A fortunados fueron  los que vislum braron  e l gran  cam ino.

L uchando pm' la  justicia  social se h izo  nuestra  con cien cia  recta  y  de pie. P ara  nosotros 
el D erecho sign ifica  orden  y  el am or dignidad. En las horas de prueba forjam os nuestro ca ­
rácter revolucionario. La cabeza y  las rodillas de los revolucionarios insobornables n o  se  han 
doblado jam ás ante los poderosos de la  tierra. M ajestuosa es la  altivez que afirm a la  volun­
tad  del hom bre m anum isor. S acrificio  es el apostolado, la entrega nob le  en ca m a  el m arti­
rio; v ivir es aprender para enseñar; pensando y  sintiendo hem os llegado a ser hom bres.

M irando hacia arriba vem os el cielo vacio  y despoblado de divinidades. En lo s  m ás ba jo  
de la tierra, ios altares de la  servidurntHC y  la  ignorancia  exponen vírgenes cubiertas de 
polvo, deidades de m adera y reyezuelos con  la  cabeza de trapo. Som os enem igos declarados 
de todos los cu ltos  que incuban  la  opresión y  el aburrim iento. N o hay nada m ás herm oso 
que tener un pensam iento libre. La naturaleza nos d ice que sabiduría es dolor; pero n o  hay 
em presa m ás nob le  y alentadora que extirpar am arguras y  sem brar esperanzas. El am or al 
bien es una obligación  y  un  deber.

El dolor de todos lo s  oprim idos, de todos los esclavos, nos h a  d icho: Perfectam ente sabe­
m os las am arguras que el com bate lleva con sigo . N o es esto lo  que im porta. L o decisivo es 
sem brar la em ancipación  y la  vida. La sim iente de la  libertad se fecu n da  en m ayores pro­
porciones en  los surcos abiertos por e l sacrificio .

¿Som os los ú ltim os rebeldes?
O portunam ente lo  habíam os d ich o : detrás de nosotros vendrán los jóvenes m ás ju ven i­

les. La vida n o  se acaba. El com bate con tinúa. Y  es que la  reacción  siem pre gana las bata-
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1Ia 5 parciales, pero la  causa de la libertad conquista  triun fos definitivos. Jóvenes am igos, 
inquietos y  revolucionarios: N o esperéis nada del Poder. Nada os dará que antes no os haya 
usurpado: previam ente, arrebata, y lu ego  hace ver que con cede lo  que no es suyo Pero 
sabed u n a  cosa: habéis conquistado la  baU lla  del tiem po. La vida es vuestra e l progreso 
está en  vuestras m anos. Sois la  idea del bien.

Hay veces en que la  sem illa, desdichadam ente, parece que escasea, pero anida en las 
entrañas de la  tierra. Y  el pensador del renacbn ien to  agrega: Destruida en un  « t í o ,  rena­
c e r »  en otro . Sólo lo »  convencidos y los fuertes saben hablar alto cuando llega la  hora 
suprem a. 1.a  cobard ía  política  ahoga la sociedad. Quien no es capaz de pronunciar la pala­
bra íusta es porque tiene m iedo a  las grandes acciones. N o se  puede esperar la  revolución 
Hay qite im pulsarla. Ia  libertad debe ser engendrada  para que dé su parto fecundo y 
bienhechor.

La debilidad crea la  autoridad; el qu ietism o conduce al despotism o. N o se trata de cri­
ticar a lo s  gobiernos, sino de protestar atronadoram ente con tra  la dictadura, venra  de don- 
de viniere.

La libertad desaparece en ciertos iwocesos de b  v id » , n o  por falta de sabios y  de genios 
sino por falta  de tem peram entos y  de voluntades. '

Que n o  se desdigan las palalH-as en que creem os; que n o  se dobleguen los actos que he- 
m os llevado a  cabo; que nuestra  lu ch a  sea  é l exponente exacto  de la  rebelión consciente v 
creadora. '

.Nosotros n o  sabem os de sUencios oportun istas, de intenciones bastardas n i de conUe- 
vM C itó al socaire del oprobio. H ay que lu char sin tregua ni descanso con tra  las fuerzas del 
M al. L uchar h oy , m añana y  siem pre. H ay q u e  a c ^ r  con  este m undo de superelegidos ▼ 
lacayos, para fo r ja r  u n a  sociedad de hom bres libres.

Los m ártires q i^  e l m undo ejecu ta  hoy, serán adorados m añana. En los palibulo.s don ­
de expira la verdad, se  gesta e l triun fo de la  raaón que h a  de orientar los a ltos destinos 
h M a n o s . N o servir a la  libertad cuando ésta se halla  en  peligro y  nos pide ayuda es  pro­
pio de castrados y  vfles. Si pensar es vivir; ai sentir es vivir dos veces, lu char es etem izar-

.No existe pensam iento sin acción  ni idea sin  acto. N o se escapa al sentim iento de la 
Idea, si se lleva  en  si.

Los tiranos son enem igos del género h um ano, que, n i el hom bre in tegro puede 
perdonar ni la  ju.sticia debe otorgarles clem encia  alguna. C uando los tiranos extienden la 
som bra sobre los pueblos, el derecho y  la  m oral se cubren avergonzados: pero los grandes 
r tb r id ts  n o  se dan por vencidos porque saben  que n o  hay grandeza posible a l m argen de 
la  justicia  ni causa generosa y  d igna fuera  d e  la  libertad.

N uestra lu cha  está perfectam ente deHnida: De la misma m anera que la  tiranía no per­
d ona  jam as a  los justos, la libertad no absolverá  nunca a los verdugos. De ahi que las re­
voluciones sean im agen y sem ejanza de los hom bres que las orientan y adm inistran Hay 
f r i o n a s  que n o  « p it u la n , y  preciso es soportar su resplandor. P or ser anarquistas n o  cree­
m os en el ser predestinado; desiweciam os e í cu lto  a  la  personalidad, m as sabem os reconocer 
y  adm irar la obra  realizada por los g a n d e s  hom bres.

H om bre p ep eg u id o , hom bre querido; hom bre sacrificado, hom bre venerado, E» la liber- 
^  el sueno de los caracteres nobles y  firm es. P or  eso m ism o. los grandes hom bres, al 
defender la  libertad  se ennoblecen  para am ar a  los dem ás. La libertad es bondadosa mas 
n o  m g e n ip  n i boba. N o perdona a l tránsfuga. Es hum ana con  los hum anos, pero innexible 
ran los dicU dores. La tiran ía  es  irredim ible. Y  es que. en cualqu ier parte puede existir una 
nación , pero n o  un pueblo libre para un hom bre digno.

lu cha  p or  la libertad lleva im plícita la aureola  del sacrificio . N ada viene de la nada 
r « l o  es p rodu rio  del esfuerzo de los luchadores insobornables. V ivir en  el destierro es  am ar­
go, pera espantoso y  trágico  debe ser m orir desterrado com o  han m uerto los xrandes soña

‘•«sganada del resignado y  cobarde. Por eso 
h em w  de gritar hoy com o  ayer: N o  hay tierra  extraña  cu ando se es libre, ni tierra sagrada
a n t o n a ^  ' *  »  n inguna ley n i darse por vencido de

.n  P P pcn tc la justicia  ha sido « m f ia d a  a los poderosos, que han im puesto su ley
f i a  « f  I w  libertad sin justicia  ni justicia  sin  libertad Ia  liber-
^  1* justicia . La ju sticia  total estrangula la  libertad. Una revolución  m erece to-
^  los sacrificios, incluso el de la  profrio vida, cuando sabe oponerse al Imperio de la  m uerte 
^ l e n  m uere P«r la  libertad no considera m orir definitivam ente, ya  que deja  en m archa une 
raxrfuclon  fiel a las idea.s que dieron  vida a l hom bre y a la doctrina. C iento cincuenta años 
de experiencias reralucionarias han enseñado m uchas cosas a quienes n o  querem os renunciar 
a nuestros {Mstnlados revolucionarios: sabem os que podem os em plear la fuerza para oDoner- 

y  tenem os necesidad de  recurrir al terror de Estado para aliviar
los dolores hum anos. La revolución  y  la  idea n o  m orirán m ientras viva el ú ltim o hom bre.
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La rebelión de la ¡uveníud
por RAMON LIARTE

UIEIN dice juventud  h abla  de  la  vida, 
ya que n o  hay  existencia sin juventud. 
T odo lo  que nace tiende a crecer; se 
reproduce y  m uere. Oon profundo

  acierto  d ijo  U nam uno; <cA la  sucesión
de individuos diversos se debe el progreso de la  
especie.»

La vida es u n a  enseñanza perm anente. V ivim os 
aprendiendo y  obrando. Si n o  hay  progreso todo 
es declive, retroceso, nada. U na sociedad que n o  
se renueva y  transform a, cae en  la  rutina. De la 
rutina nace el entum ecim iento que engendra una 
llam ada estabilidad pegajosa , desganada. Tal es el 
cam in o  del aburrim iento com pleto , del vacio  por 
doquier, de la  resignación  facU ona que conduce a 
la m uerte. Y  la  juventud quiere vivir para  sL m is­
m a, para que otros nazcan, crezcan , se reproduz­
ca n  y  m ueran para dar paso a  otras vidas.

La juventud  es la estrella del n orte  que alum bra 
todos los horizontes. H em os d icho en cierta oca ­
sión  que la  juventud tiene razón  hasta cuando se 
equivoca. Pero h oy  debem os agregar que n o  es de 
sabios n i de  cuerdos equivocarse sistem áticam ente. 
N o hay error sin  m aldad. Sólo se yerra a sabiendas. 
V am os a ver, pues, s i encontram os e l m anantial 
p u ro  de la verdad, de la  idea, de nuestra propia 
razón  de ser. Se es o  n o  se es; y hay que ser 
siem pre. .

La acción  de la  hum anidad es el esfuerzo de to­
dos y  cada u n o  de sus elem entos. Som os parte del 
m undo y  a l estudio de sus asuntos m ás palpitantes 
debem os dedicarnos.

El im perialism o agoniza retorciéndose com o una 
serpiente. A ún puede dar coletazos feroces, sorpre­
sas incalculables. Los estertores de la  R ubia  A l- 
bion , esa v ie ja  Uñosa y  raposa, com o diria León 
Felipe, tienen m atices agudos y  a leccionadores. Los 
socialistas parlam entarios, m ás conservadores que 
la decadente y  declinante trad ición  inglesa , hacen  
el o fic io  de lacayos del capitalism o del que -hace 
m edio siglo fu eron  grandes señores. P ero  los laca.- 
yos n o  han  salvado n u n ca  a  los pueblos. Los escla­
vos, sí. El papel que antes desem peñara la  Gran 
B retaña lo  juega en lo s  m om entos actuales el capi­
ta lism o yanqui. Pero el im perio de N orteam érica 
n o  durará m ucho. El cora je  del pueblo vietnam ita 
le h a  asestado un  ru do golpe en  el cerebro de oro, 
hasta lograr fu n d irle  el cráneo. M as la  grieta de 
m ayor profundidad que se ha clavado en e l cuerpo 
del nacionalism o estadounidense, es el despertar 
venturoso de los pueblos am ericanos de habla cas­

tellana; la  A m érica  nueva que aún  recuerda el 
M ensaje de San M artin, de B olívar, de José M artí, 
de  Zapata , M adero, P anch o Villa, de R iza l y  de 
F lores M agón, Esa A m érica  de nuestros am ores 
que h abla  en  español y  pronuncia  la  v oz  revolu ­
c ión  con  un  acen to  agudo com o  p u ñal que atrave­
sara las negras entrañas del Im perialism o, tiene la 
voz de bronce, e l sentim iento libre y  e l pensam iento 
puesto en una hum anidad reconciliada, m ulata, 
m as n o  m utilada, llam ada a  orientar lo s  m ás altos 
destinos de la  especie hum ana, del fu tu ro , cuna 
del hom bre libre.

S i a  esto agregam os la denom inada revolución  
negra o  de co lor, que tiene todos, absolutam ente 
todos los colores de  la tierra y e l espacio, fá c il será 
co leg ir  que n o  hay  cuña peor que de la  misma 
m adera. C ontra el racism o y  el im perialism o, m ade 
in Ü .S.A ., se levanta llena de va lor la  juventud 
inquieta y  revolucionaria  de Asia, A m érica y  E uro­
pa. La juventud  está despierta, protesta, avanza. 
Quiere acabar con  el sistem a capitalista sin tener 
aún u n a  con ciencia  for jad a  por el socia lism o y  la 
libertad; pero ¡qué sublim e despertar y  qué grande 
su ventura! T od o  llega en la  vida y  la  juventud  n o  
podia  quedar tum bada en la  cuneta  del cam ino.

U n acontecim iento de n o  m enos im portancia  se 
viene produciendo en lo s  dom inios geográficos 
donde el com u n ism o totalitario tiene im puesta su 
hegem onía  a base de cañones, carros de asalto y 
aviación . El m ito  de Stalin  h a  quedado partido 
com o el dedo del p o la co  invasor cortad o  p or  e l sable 
de Taras B ulba. El m undo com unista y a  n o  com u l­
ga  con  ruedas de m olino. La m itología  del za r  ro jo , 
padre de los pueblos, queda enterrada com o  u n  pa­
sado oprobioso que nadie quiere recordar. L a  fe  en 
la consigna in fa lib le  queda truncada com o una 
flo r  cortada  en cierne. El yogu i discute m ientras 
el com isario  piensa p or  vez prim era. El tron o  de 
la jerarquía suprem a se bam bolea. Y  en la  Europa 
cen tra l y  oriental, las fuerzas renovadoras de la 
vida piden la palabra. El socia lism o quiere ser libre. 
Se exige justicia  con  derechos y  obligaciones para 
todos. El anatem a de P roudhon  se cum ple: «No 
sustituiréis a vuestros am os m ientras n o  seáis m e­
jores que ellos.» Se clam a justicia, se exigen  repa­
raciones m ultitudinarias. H ungría y  C hecoslova­
quia, P olon ia  y  R um ania , protestan para derribar 
p 1 tinglado a frentoso de la  dictadura estaliniana. 
¡No m ás burocracia , n o  m ás opresión , no m ás o fen ­
sas!, es e l grito  de los jóvenes revolucionarios. La
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e r ’S l S S ” ' ’™  " “ “ “ t e  de la  Uberacldn y

capitalism o y  la 
burguesía; la  m ediocridad del E stocolm o del riomin

Copenhague y  el a ¿ V ib 1 r L u : 
^  m ^ M ercado C om ún E uro­

peo se m arch ita  com o  pálida ílo r  de lis En los 
e n tro n q u e  técnico-industriales del capitalism o la 
im u rrM clón  ju ven ü  crece com o  una o la  gigante y

a Estados U nidos, las nuevas prom ociones intelec- 
m ales y  obreras, lo s  descontentos del actual estado 
de cosas se rebelan para pedir una nueva vida 

«Qué le n ^ a je  hablan? ¿D e  dónde vienen? ¿Quié­
nes son ? ¿Qué es lo  que quieren? ¿H acia  dónde en­
cam inan  sus pasos? uuiiue en

N o son  babeUnos que quieren constru ir un  m un­
d o  nuevo sm  ladrUlos; son  hom bres que trabajan  y
S n  m ? “ " a  nueva hum anidad. Ha-
blan m uchos idiom as, pero  se entienden perfecta- 
m ente jxjrque se expresan com o  hom bres libres En 
el pentagram a de la  revolu ción  m undial las notas 
son  sonoras y  vibrantes. Juventud de todos los pue- 
rtin pronuncias la  palabra anarquía  para con ­
denar las in justicias y  hum illaciones del m undo 
v ie jo  y  que quieres un socia lism o ausente de com i- 
V verdugos, poblado de hom bres fraternales
y  herm osos, y o  te saludo y  adm iro, cuento tu  pre-

n o  r e t r o c e d ím archa hacia  adelante!
H  acon tw im iento  de que entre una nueva gene- 

ra ción  en la  sociedad es u n a  cosa  de una im por- 
problem a que se plantea a  los 

f  d irectores es que hay  que educar y  fo r ja r
a los Jóvenes para una vida nueva y  que los edu­
cados en 1̂  conceptos caducos y  los dogm as m uer­
tos, son v iejos perdidos en  e l sendero del progreso 
am  f u e r ^  n i energías para levantar u n J í ^ e v a  
c iv ilizw ión  que nos perm ita v iv ir y  trabajar para 
CTear lo  que som os y  lo  que podem os y  debemos

La  LECCION DE LOS HECHOS

j  ^  UALES son  las causas de la  actitud de la 
/  W  juventud m undial fren te  a los poderes es- 

tatuidos y  a  las hegem onías estatales pues­
tas en presencia?

N o  siem pre se tiene el acierto de  encontrar la 
apropiada para adoptar u n a  posición  

objetiva en cada  hora  d e  la  historia, 
h in  em bargo, podem os estar seguros de u n a  cosa: 
el anarquism o n o  va  en  las a las del ensueño' n o  se 
ím  equ ivocado en  lo  elem ental y  fundam ental de 
los acontecim ientos. Las leyes de la  evolución  v  el 

patentizan que n o  estam os desbordados 
^ r  las corrientes renovadoras del pensam iento, la  
ética y  la m oral. S i tenem os deseo de avanzar es 
porque dejam os huellas en el cam ino que pisam os 
U n a ^ e  de renovación  rem ueve los cim ientos de la  
sociedad actual. Loe factores determ inantes de la 
crisis son  lo s  siguientes:

a). — H undim iento del catolicism o, e l protestan- 
tism o con  sus diversas facetas ortodoxas, evange-

^ t a s ,  cism áticas, etc ., porque la  relig ión  n o  llena

del hom bre y  de la  ciencia . avances
n i í  sistem a capitalista que ago-

con  sus desigualdades económ icas, sus ierar-

t a jd o  sm o ae m anera tra cc lon a ía . p a rcM  p a S  

Z - socia lism o parlam entario ñor ha

ccr  la igualdad  económ ica  y  social.
e). U so y  abuso de la  dem ocracia a l estilo bnr 

gués que tiene p or  ob jeto  defender la  patria  g a ' 
ran  izar el orden  del poder político . s e r S  í  ú . S v  
y  que declara insurrecto  y  rebelde a l que lu ch a  ñor

f  ■ ' ' " • A l  pSo.'^f). F racaso de los sistem as totalitarios del no. 
der personal y  om nipotente que va desde’ la m o.
S S > .  o  el poder oU-

fraudu lenta  de la llam ada «R evolu- 
ción  cu ltura l» china, a l n o  haber conseguido orien­
tar la  revolu ción  m oderna Internacional y  degene­
rar en u n  nuevo nacionalism o, en una r e U g t ó f  S n  

dios que el je fe , en  un  m entido i n t e r S o S  
hsm o que nada tiene de socialista n i de hum ano
nar on7i galopante del obrerism o Ínter-
nacional con  sus organizaciones m astodónticas 
p u e s t ^  a l servicio del capitalism o y  de l o 7 r 2 ^  
tivos Estados de opresión. y ^os respec-

i). -  ^ a c e r b a c ió n  del racism o, sojuzgam iento de 
os pueblos rezagados, fom ento  de ¿  r i o l e S a  ¿  

lltica  p ara  m antener el poder a costa de todos los 
p r^ ed im ien tos  m ás in justos e inhum anos ía ¿ “  

e l u n ita r ism o  se convierta en orga-
SfS t S .  ^

-T  de las concepciones prlncir>esca.«i
c e s t is ta s : deform ación  de la  juventud c a s t S n  
de las filas obreras m ás viriles, apogeo del ixider 
persoim l, del cu lto  a  la  personalidad y  de las hues 
tes n e fa i^ a s  de la  esclavitud contem poránea. 
i „ f .  “  “ n ^ m a d  com pleta  de los organism os po- 
Ilticos y  econ óm icos de tip o  in ternacional así para 
evitar la  guerra, lu ch ar con tra  el paro obrero  com - 
í  ham bre y  establecer u n a ’s u ro -
M u n S  C onfederación

relativo de la  revolu ción  cubana 
que com ienza a patrocinar la revolución  desde án- 
^ 0 6  independientes y  libres tanto de la  M eca de 
J ^ s c u  com o  de la  de  Pekín . P ostura  d i g n a T h o S  
rada de los revo lu cion arit»  com o Guevara oue a 
se m e ja n ^  de Zapata  n o  se entregan al poder sino

tad, D erecho de los pueblos a adm inistrarse a si 
mismos.

m ). -  Solidaridad e fectiva  de la  juventud con
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los hom bres rebeldes que en la  P enínsula Ibérica 
lu chan  con tra  las fuerzas del fascism o y  e l m edie­
vo, para establecer la  au téntica  dem ocracia  políti­
ca, socia l y  económ ica. L a  juventud  revolucionaria 
del m undo está con  la España de la  idea  y  e l tra­
ba jo  y  su  apoyo m oral lo  hace sentir en cualquier 
m om ento ante los dos m undos politicos que diri­
gen  la  vida de nuestro universo.

M adrid y B arcelona, B ilbao  y  Sevilla, Nanterre 
y  París, R io  de Janeiro y Caracas, P raga y  Varso­
via, B erlín  y  el m ism o M oscú  con ocen  e l clam or 
unánim e de una juventud  que n o  quiere perecer 
asfixiada en la cám ara de gas del capitalism o y  el 
Estado m odernos.

Los jóvenes libertarios y  antifascistas sacrifica ­
dos estos ú ltim os años p or  la  reacción  española; 
los nom bres de Lum um ba, H um berto Delgado, 
M artín Luther K in g , R u d l D utschke, Che Gueva­
ra, D elgado y  Granados, n o  h an  m uerto p or  nada. 
Su sangre generosa ha regado la  tierra. La sim ien­
te de la  libertad n o  m uere. Oh, ju ven tu d  querida, 
no busques la  vida inm orta l que n o  existe, pero 
lucha por la inm ortalidad de la  v ida  que vale más 
que todos lo s  dioses.

P ara que la  idea se transform e en  hecho, es pre­
ciso  tam bién, que, el h ech o  se con vierta  en idea. 
Cuando la juventud protesta  y  se rebela es porque 
la resignación  y la  apatía n o  dejan  hacer nada. El 
signo de su  rebelión v a  con tra  tod o  el sistem a so­
cia l basado sobre la  jerarqu ía , la d ictadura y  la 
opresión  de los m enos con tra  los más. Se trata, en 
sum a, de abrir las puertas a  un  porvenir ventu­
roso y  de clausurar u n  pasado negativo. T oda  si­
tuación  revolucionaria  propende a im posibilitar la 
regresión ya que el progreso rom pe con  e l pasado. 
Los estudiantes n o  quieren ser aduaneros de la  cu l­
tura n i capataces de la  ciencia . L uchan  para  ser 
libres e iguales. Su lu ch a  presente n o  será un  fra ­
caso sino una v ictoria  m ora l de prim er orden.

L a  dim isión del com unism o estatal im plica  el R e­
nacim iento del socialism o libertario, es decir, de 
la anarquía. Hay que lu ch ar para que n o  se pro­
duzca la  escisión entre ¡a  doctrina  y  la  realidad. 
T eoría y  práctica, pensam iento y  acción ; tal es 
nuestro ob jetivo revolucionario . N o se trata de 
acum ular riqueza sin o  de d istribuir la  abundancia 
para m ejor bien de todos; n o  hay  que im poner 
ciencia y técnica, sino hacer de la  técn ica  y  la 
ciencia  bases de la  liberación  hum ana.

Los jóvenes son  a lgo m ás que especialistas de la 
revolución ; son conciencias írevolucionarias que 
quieren transform ar el m undo presente, cam biarlo 
de abajo a arriba. O revolu ción  socia l, o  sum isión 
absoluta. L a  opción  está hecha: revolu ción  y  jus­
ticia para que se a finque la  libertad. El m undo 
actu a l es u n  m undo de poderosos y  de sometidos. 
N ecesario es acabar co n  la  servidum bre p ara  que 
n o  reine n ingún poder n efan do sobre la  tierra. 
Hasta ahora el vencedor h a  ten ido siem pre razón. 
Sepam os defender la  razón  de los oprim idos para 
que triun fe  la  verdad y  se consolide e l derecho.

EL ANARQU ISM O M ILITAN TE  ANTE 
SU S RESPONSABILIDADES

N O hay  nada m ás fácil, n i m ás cóm odo, que
criticar s in  ofrecer soluciones. H ay m uchas
m entes pobres que se pasan la  vida presen­

tan do enunciados m onum entales, pero cuando lle ­
ga  e l instante de decir: «Esta es la  so lu ción  que yo 
p ropon go», se  encuentran  con  la  boca  llena  de 
palabras y  el cerebro vacio  de ideas. Y  con  e l cora- 
zun m ás seco que una espina. A nte todo debem os
ser form ales. V er lo s  defectos y  n o  enm endarlos
supone u n a  aberración  rayana en la  incapacidad 
y la  apatía. N o seré yo quien  lance piedras a l teja­
d o  transparente del anarquism o. P or otra parte, 
el tech o  es  dem asiado a lto  y  m is facu ltades no 
pasan  de ser relativas. Y  si n o  p on g o  en causa a 
un  ideario que am o entrañablem ente p or  ser quin­
taesencia y  supersentido de la razón  hum ana que 
acepta  la  verdad venga  de donde viniere, m enos 
puedo atacar a m is com pañeros de ideas, ya que 
son  obreros del ideal que dan a  nuestra querida 
rausa tod o  lo  q u e  tienen, y  m uchas veces hasta 
m ás de lo  que pueden ofrecer.

H ay que ser fraternales y sinceros para decirnos 
las cosas tal co m o  las sentim os y  com prendem os. 
S in  libertad  n o  hay entendim iento. El anarquism o 
m ilitante, o  lo  que es lo  m ism o, el m ovim iento 
obrero de raíz y  con ten ido anarquista sufre un  pro­
ceso agudo que debem os superar. A lguien ha h a­
b lado de crisis. N o hay  crisis donde se lu ch a  y 
trabaja  y  se hace lo  que se puede. M as cabe reco­
n ocer  que nuestro cu erpo orgán ico  padece una pa­
rálisis a l tener entum ecidos algunos de sus m iem ­
bros m ás v e n c ía le s . Y  necesario se hace em pren­
der u n a  bu ena  gim nasia socia l correctiva  p ara  po­
ner todos los m iem bros en tensión a fin  de luchar 
con  la  m áxim a eficacia  y  e l m ayor acierto. Las 
bases del m undo actual están fundam entadas en 
la  m uerte y  la  rutina; los princip ios del anarquis­
m o son  cu ltu ra  y  acción .

La ú ltim a lecc ión  que el m aestro B akunín  d io  a 
los anarquistas fu e  digna de ser tenida en cuenta. 
C uando v ie jo  y  ach acoso  físicam ente hablando, 
agotad o  p or  la  lu ch a  de toda una vida y  viendo 
que sus fuerzas fa llaban , escribió u n a  carta  de des­
pedida saludando con  em oción  a l m ovim iento por 
é l inspirado, y  en una frase  genial supo decir con 
acen to  p roíético : «A narquistas, id  a l pu eblo .» V ivir 
a l lado de lo s  que su fren , com partir sus inquietu­
des y  padecim ientos, ponerse a la  cabeza de toda 
protesta  justa, de toda  acción  sana, de toda revo­
lu c ión  de tip o  p o lítico  o  econ óm ico  para transfor­
m arla  en  socia l y  libertaria, es la  ob ligación  m oral 
del anarquism o m ilitante.

Parodiando a l m aestro de nuestro idearlo, im por­
ta decir en estos m om entos de prueba: «A narquis­
tas. id a la  Juventud». Pero id n o  para  dirigirla y 
servirse de ella, sino para servirla y  cultivarla , y 
sobre tod o  para recib ir sus lecciones que casi siem ­
pre son  herm osas y  fecundas. L os veteranos de 
nuestro m ovim iento deben acercarse a los jóvenes. 
Ese fu e  tam bién el criterio de Sebastián Faure y  de 
todos los m ilitantes que han trabajado en e l cam ­
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p o  anarcosindicalista. Desde hace cerca  de \in si­
g lo  venim os sem brando ideas de em ancipación  y 
justicia  social. Las ventiscas y  la  borrasca, la  tem ­
pestad arrolladora  de dos guerras m undiales nos 
h a  h echo m u ch o daño. Se h an  llevado las parcelas 
m ás ricas de nuestros cam pos, h oy  en parte yer­
m os. Y  sin  em bargo, cuando creíam os que todo era 
pedregal y socárrales, la  irrupción  de ia juventud 
nos da la  palabra exacta, el a liento necesario, es­
peranza para vivir d ichosos. La juventud  m undial 
se m anifiesta. Su voz es in con fu n d ib le . L leva reso­
nancias anarquistas ,ecos revolucionarios. Es el 
m ensaje de la  vida nueva. El renacim iento de un 
ideal que n o  desaparecerá jam ás de la  m ente y  la 
conciencia  del hom bre. Se d irá que esa juventud 
n o  está com pletam ente form ada. ¿Qué hem os hecho 
nosotros para form ar esas m entes vírgenes y  esos 
corazones sanos com o  m em brillos n o  p icados por 
¡os  cuervos? A m igos jóvenes: aqui todos som os jó ­
venes, porque la  vida no es un  problem a de eda­
des n i de generaciones, s in o  de hom bres valiosos 
e ideas generosas. H ay hom bres que son eternos 
e ideas que cantan el h im n o de la  inm ortalidad. 
Trabajem os cod o  a codo. En nuestra  casa todos 
som os iguales, desde el sabio justo  y  rebelde com o 
R eclus, hasta el artesano m ás m odesto del m ovi­
m iento. P ero el sabio h a  de dedicarse a sus traba­
jos  pacientes y el obrero m anual a  sus actividades

cotidianas. T odos som os necesarios, m as a condi­
ción  de que cada cual ocu pe el puesto para el que 
esté m ás preparado y  pueda dar m ás rendim iento 
a la  colm ena libertaria.

N o nos encerrem os en  un ateneo determ inado. 
H ay que salir a predicar la  buena nueva. C onfun ­
dirse con  los que en todos los paises se levantan 
para protestar con tra  la in justicia , la  m ediocridad 
y la opresión. Que n o  haya m uros que nos conten ­
gan n i preju icios que nos aten los pies. Tenem os 
una riqueza doctrinal de prim er orden. Lancem os 
ideas e in iciativas por todas partes. A la violencia 
respondam os con  la  fuerza , pero a l am or con  el 
am or. N o capitulem os nunca. N o nos rindam os ja­
más. C ontam os hoy con  una juventud. C onfundá­
m onos con  ella, form em os un m ism o c u e r j»  con  
una cabeza inteligente y  un corazón  noble. Esa será 
la m ejor presencia del anarquism o en e l contexto 
de la  vida m undial. Salir de casa. D esem polvar el 
tesoro de nuestras teorías. A m pliar m ás y  m ás 
nuestro radio. N o prescindir de n inguna ayuda efi­
caz. C olocar en cada puesto de trabajo a l m ás útil 
y com petente. Hacer com patible la  eficacia  con  la 
idea, el m edio con  el fin , en una palabra, el obje­
tivo con  la finalidad. S ólo  asi harem os obra  de pro­
vecho, extendiendo la capacidad de nuestro m o ­
vim iento y  logrando que lo s  esfuerzos de un pasa­
do g lorioso n o  sean estériles.

DE LA COMPASION por Kierhegaard

/ r i
SI com o  el desear es la m ás desdichada de todas las artes de solista, en el sentido 

en que se tom a habitualm ente, es la m ás desdichada de todas las virtuosidades y 
habilidades sociales. La com pasión  está bien lejos de beneficiar al que sufre; más 
bien cobijase y  cu ltívase en ella m eram ente el p rop io  egoísm o. La com pasión sirve 
de dispensa p ara  n o  m editar en un  sentido p ro fu n do  sobre nada sem ejante. Sólo 

cuando el com pasivo se con duce  en su com pasión, respecto del que padece, de tal suerte que 
com prende en el sentido m ás estricto que es de su  causa de la que se trata; sólo cuando sabe 
identificarse con  el que padece de tal suerte que, lu ch an do por una explicación , lucha por 
s i m ism o y a b ju ra  de toda  vaciedad Intelectual, flaqueza y  cobardía; só lo  entonces cobra 
sentido la com pasión, y  sólo entonces tom a acaso un  sentido peculiar, d iferenciándose el que 
com padece del que padece, por padecer e l p rim ero de un  m odo m ás elevado. C uando el que 
com padece se conduce asi respecto del que padece, n o  se trata de un  par de palabras de 
consuelo, de una lim osnita, de un  encogerse de hom bros; pues si alguien  se lam enta, es que 
tiene a lgún m otivo para lam entarse. S i lo  dem oniaco es u n  azar del destino, puede alcanzar 
a todos. Esto es innegable aunque en nuestra época de cobardía  se haga  todo lo  posible para 
m antener una idea solitaria, en lontananza, usando de toda clase de m edios de distracción, 
de em presas charlatanescam ente anunciadas con  la  m archa de los genízaros; com o en los 
bosques de A m érica, se m antiene lejos del cam pam ento a los anim ales feroces por m edio 
de antorchas, gritos y  golpes de platillos. De aqui procede que en nuestro tiem po llegue a 
saberse tan p oco  de las suprem as luchas espirituales; pero tanto m ás, en  cam bio, de todos 
lo s  frivo los con flictos  entre el hom bre y  la  m ujer, que trae consigo una refinada vida de so­
ciedad y  saraos. C uando la  verdadera com pasión  hum ana tom a al padecer por fiador y  deu­
dor subsidiario, só lo  se saca  en lim pio hasta  qué punto se halla interesado el destino y hasta 
qué punto la  culpa. Y  es m enester desarrollar esta d istinción  con  2a pasión pesarosa y  al par 
enérgica de la  libertad, de suerte que sea líc ito  sostenerla aunque se derrum bara el m undo 
entero, e in cluso, aunque pareciese que se causaban irreparables daños con  sem ejante im ­
pavidez.
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ENCUESTA

El pensamiento y el hombre ic
por JE A N  C A S S O U

1. —  ¿Sobre qué bases m orales y  eoonóm icas seria posible establecer la paz?
2. — ¿ ü  posible la p erv iven ci»  de !a  dem ocracia  occidental en sus form as tradicionales?
3. — ¿Qué m odificaciones son necesarias?
4. —  ¿Las dem ocracias populares s ign ifican  una form a de dem ocracia superior, es decir, 

m ás verdadera y m ás perfecta?
5.   ¿Deben supeditarse los derechos fundam entales del hom bre a los intereses del

Estado?
6. —  El arte y  la  facu ltad  de pensar, ¿deben  ajustarse a l credo  político de! Estado o de­

ben ser libres para la busca de nuevas perspectivas hum anas?

NO es posible con testar sin considerar pre­
viam ente la  singularidad de las circuns­
tancias del m undo. El siglo X X  es e l si­
glo del totalitarism o. Fenóm eno m uy 
particu lar y  nuevo. El siglo X X  h a  visto 

surgir regím enes que pretenden dom inar el uni­
verso e im ponerle una doctrina , n o  universalista, 
s in o  universal, extendida a todos los países, a  to­
dos los hom bres y a  todos los sectores de la  activi­
dad hum ana (pensam iento filosó fico , actitud  polí­
tica , astronom ía, m úsica, c irco , pesca y  jardinería).

E llo  im plica la  abolición  de toda  la  h istoria  hu ­
m ana, tal com o ésta se h a  desarrollado en  e l curso 
de sus distintas civilizaciones; la  abolición  de la  no­
c ión  de cu ltura, que es la  con tinu idad  del esfuerzo 
hum ano a  lo  largo de las civilizaciones por él pro­
ducidas. D entro del desarrollo  de este esfuerzo, y 
en  su m om ento actual, teníam os la  im presión  de 
haber heredado determ inado núm ero  de princip ios 
constantes, encam inados a la  universalidad y  que 
iban  ganando la  con ciencia  de todos los hom bres; 
es lo  que se entiende por cu ltura. Teníam e^ con ­
ciencia de la energía desarrollada por el hom bre, 
desde sus orígenes, en  el e jercicio  de su razón , en 
el descubrim iento de su im perio sobre la  naturale­
za, en la conquista de su  libertad y  de su dignidad, 
en ’ su ascensión hacia  el progreso, en concebir para 
la com unidad regím enes cada  vez m ás justos y  fe ­
cundos; en una palabra, en  la  posibilidad de  ex­
presarse por obras del pensam iento, de la  ciencia 
o de la  belleza. El m otor d  eesta acción  continua 
sólo podía  ser la  convicción  personal: u n a  con v ic­
c ión  cuyas búsquedas, pruebas y  a firm aciones lle­
vábase a cabo pese a todas las dificultades, a todos 
los peligros y  a todas las tiranías.

Los totalitarism os, por igual e l fascism o que el 
nacism o o  que e l estalinism o o  e l que nos prepara 
el cap italism o norteam ericano, n iegan esas fa cu l­
tades y  ese esfuerzo de la  con v icción  personal. Le 
oponen  el p ropósito  de fabricar hom bres ayunos de 
toda la  con v icción  personal y  de tod a  capacidad 
para form arse u na , y  a quienes una autoridad ex­
terior a ellos m ism os, superior a  ellos, h a  de dar 
una doctrina  com pacta  de la  ortodoxia  de la  que 
habrán de  apartarse y  a la  que incum birá  regir sus 
.sentimientos y  sus actos. Substituyen la libertad 
del hom bre, conquista  constante, p or  el im perio 
tota l de un  sectarism o m ecán ico  y  fanático .

L a  conquista  constante de la  libertad es lo  que. 
en el orden  de los regím enes políticos, llám ase de­
m ocracia , con  todo cuanto  d ich o  régim en im plica 
de revoluciones fu turas. Este régim en se halla  am e­
nazado, n o  sólo en su s ign ificación  específica  y  en 
su estado actual, sino en lo  que es su esencia m ás 
profunda, esto  es, en  sus posibilidades de desarro­
llo. Porque la  dem ocracia  no es, en puridad, ta l o 
cu a l gob ierno actual, sino un  con ju n to  de princi­
pios, u n a  con cepción  del m undo y de la  vida, con 
sus consecuencias; una historia, un  fu tu ro . D e este 
fu tu ro  es precisam ente de lo  que se trata. A los 
hom bres de buena voluntad  corresponde seguir 
m anteniendo la  con ciencia  de este fu tu ro  y  adqui­
rir la fu erza  necesaria para asegurarlo.

U na de las form as m ás vivas b a jo  las cuales se 
ha presentado actualm ente la idea de  este fu tu ro , 
u n o  de los accidentes, una de las m anifestaciones 
más em ocionantes, u n a  de las realidades m ás pre­
ciosas para el destino del hom bre, en  que se  haya 
encarnada la  dem ocracia  es; la  E spaña de la  liber­
tad. L a  E spaña dem ocrática  es e l fru to  de  una.
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con vicción  personal m ultip licada en la convicción , 
la voluntad y  la suerte de tod o  u n  pueblo. He aquí 
por qué ha sido  objeto de las prim eras agresiones 
de los dos prim eros totalitarism os de este sig lo : el 
fascism o y el nacism o. H oy es la puesta y  la  víc­
tim a de los dos im perialism os antagónicos: e l tota­
litarism o bolchevique y  el capitalism o am ericano, 
totalitarism o en ciernes.

Es éste uno de los casos particulares de u n a  si­

tuación  general. Hay, desgraciadam ente, otros m u ­
chos ejem plos que pueden ayudam os a  darnos 
cuenta  caba l de esta crisis, ta l vez la  m ás terrible 
de cuantas haya ten ido que vencer la  hum anidad. 
El tener con ciencia  de ello  es la prim era etapa que 
hay  que sobrepasar, pues actuar supone antes que 
nada conocer. La segunda etapa consiste en buscar 
y  con gregar todas las fuerzas que en el m undo son 
capaces de  transform ar este conocim iento en v o ­
luntad  práctica  y efectiva.

C o  n c e p i o s  que quedan
El «sp iritu  que anim a el universo es esencialm ente socia l. D entro de esta finalidad e l universo

ha creado los seres superiores y  los seres in feriores, y  los h a  puesto de acuerdo los unos con  los otros.__
MABOO-AUBELIO.

La tiranía se sostiene sobre la  fuerza, la  dem ocracia  sobre la virtud. —  MONTESQÜIEÜ.

La libertad n o  es el fru to  de todos los clim as, n i se halla  a la  puerta  de todos los p u e b lo s . J.-J.
ROUSSEAU.

El hom bre n o  es n i ángel ni bestia, pero  su d e s g r ^ iá  consiste que queriendo hacer el ángel ha­
ce el bestia. —  PASCAL.

T odo poder es fu en te  de corrupción  y  e l poder absoluto corrom pe absolutam ente.   HERBEBT
A G A R.

El pensam iento hace la grandeza del hom bre. —  PASCAL.

Cuando e l hom bre pierde su  independencia económ ica, pierde al m ism o tiem po su independen­
cia de espíritu. —  H E R B E R T AGAR.

El d ia que toda la sociedad trabaje toda para el Estado, la libertad habrá m uerto.   H ERBERT
AGAR.

Ser dueño de los m edios de existencia del hom bre es serlo también de su voluntad.  H, AGAR.

El hom bre que siem pre habla de si m ism o, se n iega a la vez a sí m ism o.   PASCAL.

N o llega jam ás n ada  a nadie que n o  sea capa? de soportarlo. — MAROO-AURELIO.

La sociedad debe basarse sobre un  con tra to , estableciendo un com prom iso reciproco entre los 
hom bres. —  J.-J. ROUSSEAU.

A quel que com ete una fa lta , peca  con tra  sí m ism o y  aquel que com ete una in justicia  se hace 
m al a sí m ism o, convirtiéndose en u n  m alvado. — M ARCO AURELIO
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Mayo revolucionario ||
por G U ER R ER O  LU C A S

S  N el m es de M ayo, en Francia , se  h a  hecho 
u n a  revolución . N o ign oro  cu án  aventura- 

B  da  e inverosím il puede aparecer esta a fir­
m ación  a los o jos  de cuantos se hallan  hoy 

1  entregados m ás a las consecuencias em o­
cionales —  sean de queja  o  de a lborozo —  de los 
hechos acaecidos que a l sim ple discernim iento. Eís 
preciso deslindar las m otivaciones intim as de los 
sectores enfrentados y los m edios respectivos de im ­
ponerse, cada  uno, m aterialm ente a l otro . La fo r ­
m idable conm oción  producida adquiere así su  ver­
dadero realce, a l m ism o tiem po que se destaca el 
carácter nada com ún de las prolongaciones que n o  
dejará  de con ocer  en un  plazo a n o  dudar corto.

L o  ahora sucedido en Francia  prefigura  lo  que 
puede ser el fu tu ro  p róx im o de la  sociedad indus­
tria l, in capaz de redim irse de sus incontables fa l­
tas, tanto m ás intolerables cuanto  m ayor es el gra­
do de bienestar m aterial. Es pues ú til d istinguir los 
a lcances efectivos de lo  que aquí está acaeciendo.

El clam or de abdicación  que ciertos sectores o r ­
questan só lo  im presiona a los débiles. De creer en 
el la tigu illo  m ás cotizado del dia, hénos de nuevo 
sum idos en  la paz de la  in justicia . ¿C uánto durará 
esta paz? S in  duda los reaccionarios, am igos de 
tranquilizantes, se engañan de m edio a m edio. Y  
hasta es posible decir que su  auto-engaño les com ­
place. Prestem os im  p oco  el o ido: nos llega e l fra ­
gor astuto de los m ediocres de siem pre gritando 
gozosam ente que la tem pestad se calm a; que la  re­
volu ción  m uere. Según los m alos pastores —  ¿qué 
cam po n o  tiene los suyos? —  tod o  se h a  quedado 
en nada. O rácu los en  p ijam a, los inertes de la  iz­
quierda a firm an  que estaba previsto. U n alivio 
cobardica  se abre paso entre las filas tem blorosas 
de la contrarrevolución ...

Oon el a fán  de revancha prop io  a su  naturaleza, 
las derechas se reponen —  m ás penosam ente de lo 
que aparentan —  de sus pán icos recientes. Falsa­
m ente com pungidos, lo s  doctorales de izquierdas 
desarrollan  sus teorías sabihondas y  cansinas sobre 
psicología  de m asas, com unicación  generacional y 
otras zarandajas varias. Si, lo s  ratones de arm a­
r io  condenan  o  vaticinan, Com o si se inaugurara 
una nueva tem porada de cursis y  renegados, obtu ­
sos y  suficientes creen  poder hacer su  agosto. Y  es 
que, una vez m ás, « los  árboles les im piden  ver  el 
bosque».

La im petuosa corriente del M ovim iento de M ayo, 
sus im plicaciones hum anas, su  enorm e repercusión 
socia l, n o  podrán  ser contenidas en el estanque 
m aloliente que es e l orden  restaurado. Orden que,

por otra  parte, se consolida en u n  punto para ago­
n izar en otros, cual lo  m uestran los ataques sub­
versivos que la juventud  m undial le  dirige en tan­
tos y tan  diversos lugares.

C uantiosos y  m uy sonados acontecim ientos sacu ­
den al U niverso en los m om entos presentes. El cur­
so del m undo se hace m ás y  m ás accidentado. Las 
convulsiones sociales se m ultip lican  y  extienden. 
Sus ecos van  invadiendo hasta los ám bitos m ás 
recónditos y  tradicionalm ente a l abrigo  del ím petu  
popular. La organización  de  la  vida colectiva  sufre 
una puesta en cau sa  sin  precedentes. Potentes as­
piraciones de superación m oral, de progreso y  equi­
dad, se m anifiestan  por doquier. Su  espontaneidad 
cautiva. Su  audiencia  em barga, sorprende, recon ­
forta , sobre todo. Una nueva decisión, otra  sensi­
b ilidad hacia  el hom bre y  sus problem as se abren 
paso en las conciencias de sectores m uy am plios y 
variados, cual despertar de una aurora de prom e­
sas renovadas.

La hum anidad se estrem ece. H ay un ansia de 
creer, de aferrarse a la esperanza, de apreciar y  
com prender, de com partir e im pulsar los afanes 
renacientes. T odo replanteam iento de las norm as 
en vigor lleva im plícito, prim ero, la  decisión sutv- 
sistente de tender a m ejorarlas, a l m ism o tiem po 
que entraña, por las luces revividas que el análisis 
arro ja , la  posible destrucción  —  y  en cualqu ier ca­
so e l fa ta l desbordam iento —  de los m árgenes f i ­
jados p or  el orden  establecido, cada  vez m ás abier­
ta  y  enérgicam ente puesto en tela  de juicio.

Jam ás, en m om ento alguno, h an  aceptado los 
hom bres sistem as definitivos. El deseo de evolución  
ascendente es un sentir inherente a la  con d ición  hu ­
m ana. E^rte de la  vida m ism a. El instin to de la  es­
pecie ha sabido a lim entarle con tra  todas la s  tor­
m entas desatadas por la  peste rezagada, reanim arle 
sin descanso y, según las circunstancias, m ateriali­
zarle en g ^ to s  de adelanto irreversible. E l m ovi­
m iento de péndulo p rop io  a la  pugna tenaz de los 
intereses en liza  acusa un  claro balance de obten­
ciones hum anistas que son  otros tantos pasos en el 
cam inar penoso del alba  liberadora p or  que m uchos 
hom bres clam an, La voluntad justiciera va pues 
am pliando objetivos. Lanzando nuevas em presas de 
ton o  em ancipador. C onquistando posiciones hasta 
ayer inexpugnables. Los fortines reaccionarios van 
sucum biendo sin  gloria . L a  causa del hom bre alien­
ta con  v igor insospechado.

M as —  lección  ya perm anente raram ente con fir ­
m ada con  la  cegadora evidencia de los tiem pos que 
ahora corren  —  toda conquista es el fru to  de un
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esfuerzo sostenido. H ija  de una lu ch a  incierta , ge­
neralm ente iniciada p or  m inorías conscientes de las 
carencias hum anas, m ateriales y  m orales que la 
sociedad refleja . El espíritu  de análisis, de rechazo 
y sacrificio , es e l m otor del universo. C lave de todo 
progreso. S ólo  así se han  superado las taras m ás 
insufribles propias a cada período. Y  asi son  h oy  
acusadas las vergüenzas in fin itas de la  sociedad a c­
tual, capitalista o  com unista. Las situaciones de 
escándalo subsistentes por doqu ier y  que consagran  
el fracaso  de las fórm ulas sociales, pedagógicas, 
económ icas y  de E stado que rigen  a los hum anos.

Pues escándalo insufrible es el ham bre en  e l ter­
cer m undo cohabitando con  el r itm o de consum o 
y  abundancia general en  Ciccidente. Cual lo  es la  
anim alidad de lo s  bloques de presión —  pretendidos 
ideológicos —  en disputa perm anente por la  hege­
m onía  m undial y  la  ciega interm itencia de  guerras 
convencionales en sus zonas de in fluencia , t e  ex­
pansión  im perialista enm ascarándose en  propósitos 
tan loables com o engañosos. L a  locu ra  nuclear, que 
hace planear e l presagio de un  su icid io  universal, 
t e  carrera de arm am entos desterrando el bienestar 
y la  razón  de lo s  pueblos. Los dispendios de presti­
g io  ignorantes de  la  m iseria y  el dolor de los h u ­
mildes.

E scándalo los abusos del poder, t e  aberración 
centralista. La desigualdad social. L a  su jeción  eco­
nóm ica. L a  indignidad del salario. E l pensam iento 
am ordazado. La cu ltura adulterada. El acond icio­
nam iento de la  opin ión  pú blica  i » r  lo s  procedi­
m ientos sinuosos de la  propaganda orientada. La 
frialdad tecnocrática  com o  so la  alternativa a l idio­
tism o de las masas. El crim en  autoritario  de los 
paises fascistas y  del con texto  de regím enes m al 
llam ados socialistas. La burla  escarnecedora del 
su frag io  universal en las tristes dem ocracias del 
m undo pretendido líbre, e jercido —  co m o  y a  hem os 
denunciado en repetidos escritos —  por m uche­
dum bres extraviadas que la dem agogia  política  con ­
duce a l c irco  o  al m atadero, según los designios de 
los m andos en funciones.

Escándalo el innegable desam paro y  ex ilio  m oral 
para e l individuo que n o  acepte ren un ciar a  si m is­
m o, abdicar de su derecho a  la  libertad, a la  vida 
plena y  consciente. P or todas partes e l hom bre víc­
tim a propiciatoria  de la  m áquina estatal. E ngrana­
je de un  sistem a: Sociedad beata, jerárqu ica , co­
m erciante y  policiaca , negación  de los valores hu ­
m anos m ás esenciales. S ituación  h echa  posible por 
la ausencia de form ación , de  responsabUidad y  c i­
vism o de u n  elevado porcen ta je  del con ju n to  ciu ­
dadano. C ierto es que, lejos de prop iciar el adve­
n im iento de una sociedad adtüta; le jos  de con tri­
bu ir a liberar a  lo s  hom bres, p or  e l desarrollo  m ás 
intenso de su personalidad, de su  sentido m oral y 
critico , el E stado fo r ja  súbditos adocenados, sum i­
sos, incapaces de asum ir el g rado de intervención 
que incum be, en  lo  socia l, a todos y  cada u no. Su­
m isión  que es garantía de la  autoridad Indiscutlda 
a que todos los poderes aspiran, t e  ign oran cia  de 
le® m uchos, la  com plicidad de ciertos, la  m ediocri­
dad de todos legitim an tal desorden.

D ando im púdicos bandazos del crim en  a l desho­

n or, a la  estafa, a  la  renuncia, despotism o y  «de­
m ocracias» h an  cu lm inado la  traición  a  las más 
altas am biciones de  lo s  seres consecuentes, en  todas 
las latitudes. Los derechos n o  son  nada sin  la  posi­
bilidad e fectiva  de ejercerlos. A sí se han  edificado 
las estructuras irracionales todavía  padecidas: Pa­
gándose de palabras, de m itos y  diversiones. A lter­
nando la  arrogancia  con  las astutas llam adas a los 
m ás ba jos  instin tos de la  colectividad. Enarbolando 
al unísono invitaciones y  opresión . Sonrisas y  ca­
ch iporras. F órm ulas altisonantes destinadas a en­
cu brir  la  sinrazón de la  fuerza. La autoridad estatal 
conduce a la  sociedad de los hom bres a l abismo.

De ah í e l interés v ital, la  decisiva im portancia  de 
esas m tnorias activas que asignándose la  m isión  de 
desbordar estam entos logran  m aterializar el incon­
form ism o latente, dándole sentido, cuerpo y  fijá n ­
dole objetive® de orden  revolucionario. Se ha 
de decir, en  justicia , que tal m isión  h a  pasado a 
m anos de la  juventud. Y  n o  hay duda de que cabe 
felicitarse p or  ello. S indicales o  politicos, todos los 
m edios adu ltos se h an  integrado a l sistem a que 
pretendían com batir. La R evolu ción  Socia l se ha 
visto desasistida ante tod o  por los que a firm an 
liallarse m ovilizados precisam ente en su  nom bre.

El force jeo  social, que n o  puede ser d isociado de 
la inquietud hum anista, venía siendo tarifado al 
precio  de las concesiones oportunistas de los pode­
rosos. Tristem ente reducido a las m árgenes inm o­
rales de la  obtención  económ ica. Los anhelos más 
profundos del hom bre eran olvidados, t e  cruzada 
p or  la libertad eternam ente diferida. El burdel par­
lam entario y  la  indignidad burocrática  han  veni­
do desm antelando toda reivindicación  realm ente 
em ancipadora. C ercenando de raiz toda veleidad de 
rebelión. D esfigurando su origen , sus princip ios y 
finalidades, cu ando n o  era posib le im pedirla. Las 
responsabilidades del izquierdlsm o ru tinario son 
inconm ensurables.

D enunciando con  rigor todas las com plicidades; 
replanteando los problem as, la contestación  activa, 
en  su terreno m ás prop io , con  los térm inos m ás jus­
tos, la in tervención  juven il h a  levantado el debate 
a niveles reparadores, restituyendo a  la lu ­
cha  social su sign ificado legítim o. Y  ocurre 
que, com o Francia, un  conato —  m inoritario 
— de carácter subversivo se baste para  in f la, 
m ar a todas las fuerzas vivas, obreras e intelectua­
les, con tra  el orden  im perante, abriendo el proceso 
revolucionario  que u n  poder considerado «fuerte» 
se con fesaba  y  m ostraba Incapaz de contrarrestar. 

■Tal es, entre otras cuantiosas, una de las ense­
ñanzas de la  crisis aún  latente: la  debiUdad y  evi­
dente desam paro de la  autoridad estatal ante la 
voz de 1 aca lle  clam ando su indignación  y  e l anhelo 
popular de hacer un  m undo m ejor. Enseñanza que 
n o  es nueva, n i siquiera singular, pero que h a  sido 
op ortu n o  dem ostrar de nuevo, ahora, y  ta n to  m ás 
voz de la  ca lle  clam ando su ind ignación  y  e l anhelo 
d igna de in terés cuanto  que h a  sido  hecha a  expen­
sas de un  poder organizado férrea  y  técnicam ente, 
dotado de m edios de con tro l, protección  e interven­
ción  francam ente excepcionales y  respaldado, a p e ­
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sar de todo, por u n a  parte n o  despreciable del con ­
ju n to  nacional. Estas circunstancias, que n o  con cu ­
rren  en tantas de las tiranías actuales, ilustran  con  
nuevo trazo las posibilidades electivas de com bate 
organizado que se brindan actualm ente, con tra  el 
franqu ism o por ejem plo.

D atos que se com plem entan  de una lección  acce­
soria que ya n o  tiene que ser, que ya n o  será jam ás 
desestim ada de nuevo p or  ningún sector lanzado 
a la  acción  revolucionaria; la  inenarrable traición  
del Partido Com unista —  y  su apéndice sindical — 
que, com o  antes y siem pre en España, com o  luego 
en Venezuela, a l igual que viene h acién dolo  a  lo 
a n ch o  de las repúblicas de la A m érica  Latina, ha 
descubierto ah ora  en F rancia  su vocación  perm a­
nente de esbirro in cond icional del interés m osco­
vita, acred itado otra vez su  ya clásico  carácter re­
trógrado y  form alista, su papel de renegado de 
todas las causas nobles y de a liado ob jetivo  de la 
«legalidad» burguesa. T al es el partido «de orden» 
~  com o  a  s í m ism o se llam a —  que h a  sido otra 
vez caballo  de Troya  de la  reacción . Que h a  sabo­
teado e l im pulso de la  cau sa  popular y  burlado 
groseram ente las ilusiones legitim as de todos los 
h o m b r e  libres.

L os intereses creados, el tem or, los atavism os 
trabajan  con tra  la luz. Tanta m iseria m oral asfi­
x iando a  los hum anos só lo  podía  sacudirse p or  un 
espasm o feroz. C uando e l hedor es tan  denso, es 
necesario rom per para que e l sim ple derecho a la 
vida se abra cam ino. l o s  estudiantes lo  han  hecho. 
Han superado, a l hacerlo, tod o  un  m ar de dejacio­
nes. U n m undo convencional se h a  sorprendido 
desnudo, señalado en sus bajezas, m aterialm ente 
enfrentado a sus propias contradicciones. A l soplo 
de la  razón, las estructuras m ás rígidas se  agrieta­
ban . vacilantes. L os in falibles de tu m o  clam aban 
en el desierto. Y  aún  resuenan p or  los aires los ecos 
estrepitosos de los m itos derribados.

G obiernos y  religiones, partidos, sectas, jerarcas, 
sindicatos reform istas... Los pontífices de todos los 
m edios inm obilistas h an  d ich o  su desconcierto. Su 
aprehensión  es com prensible, t e .  aurora  que se 
avecina está preñada de presagios nada tranquili­
zadores para cuantos n o  h an  dudado en desertar 
del hum anism o. Los hom bres se desperezan. El 
cu erp o  socia l calienta sus m iem bros enm ohecidos. 
Su  despertar puede ser la  esquela de defu n ción  de 
los sectores estáticos.

En el m es de m ayo, d igo, se h a  h echo u n a  revo­
lución . La contestación  capaz. L os nexos del m undo 
obrero con  el m undo intelectual. El c la ro  desborda­
m iento de los cuadros dirigentes p or  una base exi­
gente decidida a intervenir y  preparada para ello. 
El rechazo de la  fu n ción  rectora  predestinada a  los 
m edios estudiantiles. E l ton o  de hum anidad de las 
reivindicaciones. O tra con ciencia  social. Otra soli­
daridad. ¡Tantos diques anegados! ¡Tantos precep­
tos  vencidos! C om bate esperanzador. En e l vigor 
reencontrado, las som bras se hacen  hum anas. S i­
m ilar a  la  potencia  m isteriosa de la  tierra, de las 
trastiendas del m u n do surgen las fiebres eternas 
que aspiran a devolver a l hom bre a  su cond ición  
y que los tarados del d inero y  el poder habian  de­
cretado m uertas. ¡Quién sabe si n o  asistim os a  la 
reacción  salvadora porque sabem os luchar! La ver­
dad cabalga a  lom os de convulsiones gigantes. Los 
hom bres quieren creer...

.. .Y o  creo. Sean estas lineas testim onio de m i fe  
en la  R evo lu ción  em prendida. Los tontos superfi­
ciales hablarán  de su derrota: las realidades car­
nales n o  se han  entregado n unca  a superficiales ni 
tontos. Los otros, que han  com prendido, saben que 
se h a  dado a  lu z una etapa excepcional que im pre­
siona y  d ign ifica  a los hom bres. Y  tan  llena  de pro­
mesas para las fuerzas del bien com o de avisos 
funestos para e l m undo carcom ido que querem os 
destruir.

El gob ierno de la Iglesia
os gobiernos, com o  las iglesias, n o  pueden inspirar sino p iedad o  disgusto. M ientras el h om ­

bre n o  h a  com prendido lo  que es un  gobierno o una iglesia, lo  natural es que sienta hacia
ellos un piadoso respeto. En tanto que se deja  guiar p or  ellos, debe creer, para  satisfacción
de su am or prop io , en su grandeza y  en  su santidad. P ero desde que advierte que n o  hay  en 

— e l gobierno n i en  la  iglesia  nada  absoluto n i sagrado, y  que son  sim plem ente invenciones 
de los m alos para  im poner a l pueblo, de xm m odo disim ulado, im  m étodo de vida que sea útil a  sus 
intereses, siente en seguida una im presión de asco p or  los que le engañan indignam ente, y  su  decep­
c ió n  es tanto m ás profunda  cuanto m ayor es la  ficción , de la  cu a l descubre la  vanidad, que le  gu ia ­
ba  en  otro  tiem po en las cuestiones m ás graves.

Los hom bres experim entarán este disgusto hacia  los goW ernos cu ando hayan  com prendido el 
verdadero sentido de esas instituciones. —  t e ó n  Tolstoi.
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O J O  A L O U IN O U E
por C O S M E  P A U L E S

N  la parte editorial de esta m ism a revista 
—  OEí'Jrr n° 179 —  aparece una frase que 

=  si n o  está estam pada en letras de o ro  en 
el fam oso  Tem plo de B elfos —  ju n to  con  

B  el «C onócete a  ti m ism o» _  deberla estar­
lo , para  sabiduría hum ana, p or  los siglos de  lo s  si­
glos. O jo  a l quinqué: « I ^  existencia y  la  tranquili­
dad son para jugárselas a  cada instante.»

No es nada rem arcar en letras grandes esa frase: 
hay que tragarla, em paparse en su m agnético flu i­
do. SI se  quieren evitar todos o  la m ayoría de los 
m ales que a  este pobre m undo aquejan . Porque 
querer conservar la  existencia a toda  costa —  m u­
ch o  m enos la tranquilidad —  prim ero, es im posible; 
segundo, es un  absurdo; tercero, conservar eso da 
tanto com o  conservar la  m uerte. ¿A  quién puede 
ocurrirsele — especialm ente en los tiem pos que 
corren , —  conservar a esa dam a? Ignoram os lo  que 
piensan, si algo piensan, los cadáveres, p ero  seria 
a ellos solos a quienes podría  interesar sem ejante 
anhelo de conservación . P ero los cadáveres, s i an­
dan, só lo  lo  hacen  hacia  el hoyo. C ierto, tanto los 
vivos com o  los m uertos, cam inam os hacia  el hoyo, 
^ ero ... (¿cuándo m adurará ese pero? ¿Son  o  n o  son 
tantos los cu e  quieren  aventurarse p or  las cu m ­
bres? Entonce»! n o  hay m ás que hablar: para  a l­
canzar las cum ores, prim ero, hay  que despreciar 
la  vida del gusano, y hay que despreciar la  tran ­
quilidad del buey. De lo  contrario , am bas cosas 
serán útiles a  gusanos y  bueyes, pero  de n inguna 
m anera señalarán presencias a los seres hum a­
nos. Y , dígase lo  que se diga, todavía  n o  hem os 
ju gado carta  a lguna de consideración  a n ingún 
«transform ador» que pretenda hacer del hom bre y 
la m u jer  conscientes, bueyes y vacas, gusanos y 
gusanas. ¿V erdad que no?

Entonces...
Hay que grabarse la  viva frase de CENIT, en  el 

lom o y  en la  cara : hay que bañarse con  ella, para

que nos penetre hasta e l tuétano. De lo  contrario... 
¡qué m ala vida le espera a  quien  se de ja  dom inar 
p or  el m iedo y  a quien se de ja  dom inar por la  c o ­
m odidad o  el «con fo rt»  a  toda costa! El o  eUa—  sean
quienes sean (altos, ba jos, m ejores o  p e o r e s )   ya
tienen su m erecido. N o serán, s in o  que son a lgo 
m enos de  lo  que puede titularse hum ano ser.

(Qué problem a! ¿C uántos n o  echan a l olvido las 
prem isas de B elfos —  sean de D elfos o  bien le co ­
rrespondan? —  M u ch os..., M uchísim os. Y  por eso 
el cantar n os  sale ru ido in fern a l del q u in to  averno.

Hay que vivir. C laro. Nadie niega que hay que 
vivir. Em pero, el gusano y  el buey viven su vida 
natural. Y  los que olvidan su  prem isa m ás neta, 
n o  viven su  vida, s in o  que, p or  el contrario , m ue­
ren en esa «vida suya» y  ofrecen , con  su  m uerte 
m aterial vivifiante de lo  que n o  puede ser... N o 
puede si n o  se es buey n i gusano. ¿C om prendido?

Tranquilidad, con fort, buen vivir, com odidad 
regalías del progreso, en fin , neveras, auto, casa 
propia, lavadoras autom áticas, ¿para qué seguir’  
-•  sin descontar n i olv idar las vacaciones (éstas tie­
nen  rostro  de vaca en O y en in fin ito) — : ¡Viva la  
vida! A quí m e las den todas. Etcétera. ¿Y  quién 
será el ton to  que dé a lgo interm inablem ente? Todo 
acaba. Los esclavos, p or  m u ch o  que se reproduz­
can , no m atarán los rebeldes y  m uch ísim o m enos 
darán tranquilidad eterna a lo s  querendones de la 
«dolce  vita». No.

De tal m anera que hay, por lo  m enos, dos fo r ­
m as de ver e l asunto prim ordial de la  existencia 
hum ana: o se anhela un  im posible, com o ser: v ivir 
la  vida a « fu ll» , m ientras los otros m ueren, o m e­
jo ra r  la  existencia de todos y  cada uno, perm ane­
ciendo dispuestos a ser hom bres y  m ujeres cons­
cientes, cada  vez que las fibras de  nuestro entero 
ser nos griten ; T en  el va lor  de jugártelo tod o  a la  
sola carta de la  d ign idad  hum ana.

X I i X i iX i iX i i X I I X i = X I I X i I X i i X I i X l : x i 5X1

antfguo com o  ]a hum anidad, n o  se explica  cóm o  nace en  las per- 
s o n ^  que se enam oran. Sabem os que es diversam ente sentido y  pensado p or  cada  uno oue no 
a S ^ a e ^ e n ^ m  tafites «m odos de a m a r» com o personas. Los que disertan sobre «él am or»

T  concepto los atributos com unes a  los sentim ientos de todos los que am an- los
«enamOTadM», d i^ m tos  por su tem peram ento y  por su educación , son  la única realidad que interesa 
f n S S  tfhf,; ?  am oroso es una experiencia individual, form ada  sobre tendencias

«n  u n o  corre  en  lágrim as, en otro  asom a en sonri­
sas. O ra a  flo r  de piel, ora incisivo y  hondo, dentro de la  unidad del género cada  am or que nace 
tiene una individualidad incon fundib le . N o hay  am or, sino am antes; y  en  cada u n o  de éstos los 
am ores que pueden  sucederse son  distintos. — Ingenieros.

X i I X i : X i I X I i X : ^ X i I X i i X = . X . ^ X - ^ X  =  X  =  X =  K ^ <  =  X ^ X ^ X S X ^ X s
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La Internacional y los trabajadores
por C A M PIO  C A R P IO

A  fundación  de la  federación  internacional 
del pensam iento socia lista  revolucionario 
fu e  obra  de  una necesidad h a rto  am bicio­
nada, tanto p or  el espíritu  com o  por la

S clase trabajadora. C onsecuentes de su  pa­
pel en el desarrollo in telectual de la producción ,
la  d istribución  de la  econom ía  en las diversas na-<
ciones de aquel m undo que velozm ente con flu ía  ai 
encuentro de nuevas form as de convivencia, las 
diversas herm andades británicas, alem anas, fra n ­
cesas y  españolas —  seguidas p or  el resto de las 
com unidades europeas —  establecieron los con tac­
tos para coord in ar un  m ovim iento que venía de 
m u y  le jos  para que diera cu erpo a  tan am bicionado 
propósito.

El ob jetivo  fundam ental que anim aba a  sus ins­
piradores n o  era creación  especulativa exclusiva. 
Los auténticos precursores eran los utopistas, gnós­
ticos, esenios. Estaba en las m ism as raíces del pen­
sam iento universal y  particularm ente europeo des­
de los rem otos orígenes, pero que habia recib ido un 
gran  im pulso con  el m ovim iento enciclopedista. La 
un ión  de esa form idable forta leza  que constituye 
el pensam iento c lásico  de E uropa y  e l traba jo  reu ­
n idos en una acción  com ún, encontróse, al fin , 
cum plido al finalizar el siglo pasado. Sus ideas y 
am biciones llegaban a  encontrarse p or  vía de la 
filoso fía  alem ana, con  H erder, H egel y  K ant, que 
buscaban en el trá fico  de las ideas una explicación  
form al a lo s  fenóm enos sociales que iban  perfilán ­
dose en un  m undo q u e  se transform aba geográfica­
m ente, tan to en la carrera  de rem oción  de las n a­
cionalidades com o  en  la  m ejor  divisa del hom bre 
proletario que o frec ía  la  m ateria prim a de su  tra­
b a jo  a l m ercado económ ico.

Los franceses, que después de Pascal y  Descartes 
se apropiaron  del pensam iento hum anista en un 
ángulo  de tres siglos, aquel e jército  de cerebros 
pensantes con  M ontesquieu, R ousseau, D ’Alem bert, 
D iderot, V oltaire, Toqueville  y  los grandes de la 
R evolución , lanzaron a  la  calle  e l p rod u cto  de sus 
especulaciones, m ostrándonos un  m undo desarm a­
do y  desarticulado que se desenvolvía artificia lm en­
te en  una guerra perm anente de intereses m ateria­
les ajenos a los princip ios básicos que alim entan a 
las sociedades. U na división de clases, u n a  propie­
dad  individual e indivisa, un  E stado centralista con 
la  tiran ía  y la  d ictadura por norte, ausente de los 
grandes problem as que sacuden a  los pueblos.

La R evolución  de 1789 al 92, en un  desarrollo  de 
tres años com o  la  española de 1936 a l 39, aventó 
aquellas ilusiones idealistas de todos lo s  hom bres

que en la  tierra  habian adquirido y  cu ltivado !a 
fa cu lta d  de pensar. Los gobernantes de n inguna 
época han  sido  m uy devotos y  diestros a  esta dis­
cip lina, El g ra n  suceso que todavía  ju stifica  y  dig­
n ifica  la  presencia  de F rancia en  el m undo, abre 
las puertas de Europa a  una nueva civilización . 
El asom bro h izo  tem blar al firm am ento porque des­
cu bría  fuerzas ocu ltas en  e l a lm a hum ana que los 
gobernantes desconocían . La m agnitud  de  los su­
cesos obligaba a  reflexionar que s i tal era el co ­
m ienzo nadie podría  predecir el fin . Y  así resultó 
ser, en efecto, porque desde 2789 la  revolu ción  m ar­
cha y  arrastra consigo nuevos elem entos, aporta 
elem entos en la  lu cha  incesante y  se m anifiesta 
en todos los órdenes de la  vida social, política , eco ­
n óm ica  e intelectual del m undo.

La R evolu ción  inglesa giraba entre un  orden  eco­
n óm ico  con  tendencia a  lo  m oderno, que intuía 
com o  m anifestación  del progreso y  una técnica 
industrial, acosada por necesidades geográficas, la 
vecindad  con  Francia, donde los tizones semiapa- 
gados quem aban corazones y  cerebros. Ia  necesi­
dad de im pulsar la  tecn ificación  en que el im perio 
depositaba las esperanzas para m antener en acti­
vidad su  flo ta  y  las explotaciones colon iales, obli­
gábala  a buscar una salida d istinta a la desespera­
da  del pueblo francés. El pensam iento inglés per­
m aneció h orrorizado ante los acontecim ientos re­
volucionarios de F rancia y  n o  por puritan ism o sim­
plem ente, s in o  por los torrentes de lava  surgidos 
de un  volcán  que h iciera saltar bastillas, y  con  ta­
les pasiones desatadas sus fuerzas que n i podían 
detenerse con  horcas n i fusilam ientos. Era e l m o­
m ento en que el m undo entero ten ia  que hacerse 
su confesión .

En tanto, el suelo europeo distribuíase en prin ­
cipados y  redistribuíase en  reinados sin  consisten­
cia , que n o  aportaban a la  solución  una sola  luz, 
porque unos tras otros, ten ían  su  vida efím era  de­
positada en las arm as de  ejércitos m ercenarios, 
donde lo s  pueblos y la cu ltura , en este trasiego de 
hom bres y  de pueblos, nada ten ia  que h acer. El 
m ism o sistem a de enriquecim iento desproporcio­
n a ! a las am biciones de los poderosos y  la  m iseria 
extrem a de los débiles. La ley de la  autoridad com o 
ú ltim a palabra de gobierno. Desde la  antigüedad, 
de los con fin es de la  historia, ta l era el sistem a de 
gobierno. Y  en este tarrago de especulaciones do­
m ésticas, la  revolución  de la  C om m une v in o  a re­
cordar a los j.'utentados, canam ente adorm ec'dDs, 
que el pensam iento insurrecional y  la  a cción  desa-
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rrollada p or  el candor filo só fico  a través de la  h is­
toria resurgía com o em blem a del porvenir..

La R evolución  Francesa fu é  apoderándose de Eu­
ropa y  del m undo civUizado y  ten ía  varias etapas 
cum plidas; entraba en  el desarrollo  de u n  nuevo 
proceso.

C ontingentes de salariados obedientes m antienen 
el equilibrio de la  bu rocracia  gubernam ental para 
dictar leyes y  hacerlas cum plir p or  v ía  del rigor, 
im poner y  recaudar im puestos, d irigir la vida ciu ­
dadana y  d irim ir las contiendas ideológicas de 
orientación  social con form e con  el estatuto y  las 
costum bres tradicionales.

Esta es la  defin ición  que a nuestra vida de libre 
em presa dem ocrática nos im p u so  la  Edad M edia, 
cuyos vicios trasplantam os a nuestros días, com o 
si nada hubiera ocurrido. Los avances que desde 
a llí en adelante el pensam iento revolucionario  fue 
conquistado p or  fu erza  de convencim iento, p or  ló­
gica y  cataclism os de lu ch as sangrientas, h a  cos­
tado sw riíic io s  tales que sobrepasan a  los de todas 
las religiones. N o hablem os y a  del hedonism o prag­
m ático  y  m ercantil del ca tolicism o que m u ch o an ­
tes de alcanzar la  Edad C ontem poránea echó por 
la borda la  virtud ascética de predicar con  el ejem ­
plo. H oy entraña el nuevo paganism o. Los porta­
dores de la  buenaventura, lo s  sacerdotes del cu lto  
salen de las escuelas, universidades, fábricas y 
cam pos. N o están nim bados, sino ungidos p or  una 
ía ta l predisposición a la verdad y  u n a  determ inada 
resolución  de lu ch ar porque se adm inistre justicia 
en el m undo. E llos son  los m ártires de la  nueva fe, 
que proveen de sangre a  ios am otinam ientos y  dan 
su  cu erpo en contingentes d e  tropa p ara  ser lan ­
zados en la guerra a l asalto de fortalezas inexpug­
nables.

La revolución  que p rop orcion ó  ideas para  cons­
tituir la A sociación  In ternacional de los T rabaja ­
dores el siglo pasado tenía cauces torrentosos m uy 
diversos, que con flu ían  en el estuario de ese inm en­
so río  social. Q uienes aglu tinaron  tanta  op in ión  y 
m aneras de pensar para darle cu erp o  ju ríd ico  en 
la  sociedad m oderna, n o  eran  precisam ente digna­
tarios fáciles de congregar o  representantes insti­
tucionales, sino sim ples artesanos integrantes de las

herm andades europeas que habían constru ido el 
m undo socia l del porven ir con  elem entos aportados 
p or  los siglos. A cercarse a esa puerta, deponiendo 
pasiones, arm onizando ideas convergentes p ara  ela­
borar e l pensam iento revolucionario  que p>ervive a 
lo  la rgo  del tiem po, h a  sido, sin  duda, una virtud 
indlscutida.

La reunión  de tantas voluntades dispersas a  tra­
vés de la  h istoria y  de los acontecim ientos sociales 
para form ar un fren te  com ún de com bate a l ego­
ísm o, la  in com prensión , la  ignorancia , la  explota- 
ciun  del hom bre p or  e l hom bre, la desigualdad y 
el aniqu ilam iento de los pueblos. Y  preconizar la 
abolición  del Estado, sustituyéndolo p or  un  orga­
n ism o donde la  libertad se  convierta  en ley; de la 
propiedad privada de la tierra y  de los bienes de 
producción  y  consum o para construir una sociedad 
libre por la libertad m ism a donde cada u n o  dlspw i- 
ga de lo  que necesite. Eso preconizaban hom bres 
de la  talla de P roudhon , B akunin , M arx, Engels 
que habían acudido de todas las naciones p ara  to­
m ar con ta cto  con  los pueblos oprim idos, con  esas 
colectividades explotadas que se habían rebelado y 
perdieran la  contienda, quedaban a m erced de los 
verdugos o  som etidos pacientem ente a la  miseria. 
Era el proletariado de las ciudades, el cam pesinado 
de todas las naciones, el estudiantado m undial; los 
apatridas exiliados, huidos de sus naciones; pola­
cos, rusos, españoles, alim entados con  la  esperan­
za d e  la liberación  que redim a a esa hum anidad do­
lorida  y  cu yes ideales redentores paseaba p or  el 
ám bito de E uropa, Am érica y  al resto del m undo.

«Salvém onos por la  hum anidad», decían  aque­
llos hom bres de ideas todos ellos, portadores de la 
buena nueva, que venían  con  su m ensaje desde los 
d istintos puntos de E uropa. Eran representantes de 
P olon ia . Ita lia , F rancia , Inglaterra y  de todos los 
países donde existía voluntad  de traba jo  com ún 
que d iscutían  problem as m undiales en perspectiva 
de barrer con  la in justicia  en el m undo y  situarse 
en la  línea avanzada del progreso. Eran com ba­
tientes con tra  los poderes dinásticos y  dictatoriales 
de una E uropa que n o  quería sacudir e l yu go del 
m edievo. E ra la alianza de la  libertad que se m a­
nifestaba a través de las herm andades

De todas las pasiones, el am or es la  pasión  dom inante, el dispensador de las alegrías m ás puras, 
el estim ulante del altruism o, de los actos de sacrific io  y de esplendor. C reador p or  excelencia, es 
la selección  natural, la  belleza y  la  bondad absolutas, respecto al ind ividuo porque es la  fe licidad  — 
Stackelberg.

Las experiencias de utUidad organizadas y  consolidadas a través de todas las generaciones pasa­
das de la r a ^  hum ana, h an  produ cido m odificaciones nerviosas correspondientes, de donde derivan 
ciertas intu iciones m orales, ciertas em ociones respondiendo a una conducta  justa  o  falsa, n o  exis­
tiendo n inguna base aparente de las experiencias de utilidad individual.   Stuart MUI.
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A C T O  P R IN C IP A L  D EL E S T A D O  

C O N  FR A N C O , 

«£S£ H O M BRE» Asesinato de Miguel de Ilnamuno

ci z
(Continuación)

N TR E  los m ilitares presentes, «selecciona­
dos», se hallaban dos de lo s  su jetos más 
perversos y  crueles de la anti-España; los 
generales M Ulán A stray y  M artínez A ni­
do, éste perteneciente a l «Estado M ayor» 

franquista. A nte éstos y o tros  siniestros su jetos el 
enano de E l Pardo, se « lu c ió »  tratando a  su  esposa 
com o  a una delincuente, c o n  brutal lenguaje  de 
dictador, y  n o  com o com prensivo y  respetuoso cón ­
yugue. A i verse «tratada» asi quizás ella  n o  se 
atrevió a explicarle lo s  verdaderos sentim ientos que 
la  im pulsaron a acom pañar a U nam uno, y  tem ien­
do  la  ira  bestial del que bien  conoce, m ás que n a­
die, se excusara diciéndole que, con fusa, se dejó 
«arrastrar» por el catedrático  que se co locó  entre 
los dos y  tom ó un  brazo de cada u n o  —  de U na­
m u n o y  de élla —  para salir del ed ificio  universi­
tario.

Pero ni fu e  llevado, seguidam ente, a su  casa, 
anonadado, por a lgunos am igos, com o  dice Jean 
Cassou, n i «su  án im o ante la  abyección  am biental 
le  p rod u jo  su trem enda con m oción  fís ica  y  m oral 
que lo  llevaron  a l sepu lcro a  los pocos dias de la 
trascendental escena ocu rrida  en la  U niversidad», 
ctwno d ijo , en «Le C om bat Syndicalista», que apa­
rece en París, e l querido com pañ ero Fontaura.

N ada de lo  precitado es verdad. El «anonada­
m iento» o  u n a  «trem enda con m oción  fís ica  y  m oral» 
que produce con fusiones psíquicas y  m entales, in­
h ibiciones y  estados de p á iiico  que paralizan la  di­
nám ica consciente, no h icieron  presa en M iguel de 
U nam uno com o ya hem os pod ido com probar.

C uando la  anti-España p or  boca  de M illán Astray 
sentenció a m uerte U nam uno éste n o  se atem orizó 
ni se a larm ó siquiera. La alarm a, generalm ente h a­
blando, hace perder la  claridad de ju ic io  y  provoca  
un  sentim iento de im iw tencia, m ás o  m enos pro­
longado, que hace que el yo se retraiga. U nam uno 
fu e  el ejem plo opuesto: n o  se am ilanó fren te  a to­
das la s  fuerzas franquistas que lo  am enazaban de 
m uerte.

El qu ijotesco yo u nam uniano se m anifestó bien 
claro , sereno y potentem ente, con  vigor inusitado, 
sin tem blor a lguno en la v oz  n i en  e l gesto. M iguel 
de U nam uno tam poco su frió  terror y  p án ico  que 
anulan o  lentiflcan  a l m enos el d inam ism o psico- 
orgán ico  haciendo caer a l su jeto  en un  estado in­
h ibitorio y  dar respuesta in h ib itoria  a u n a  situa­
ción  de v iolencia  extrem a que cree, a l ch ocar ape­
nas con  la  m ism a, que n o  puede reh uir o  superar.

por FLOREAL O C A Ñ A

No; en  U nam uno n o  se p legaron  n i replegaron  los 
valores b iológicos, éticos e intelectuales de su  vida 
individual que lo  singularizaban y  que lo  singula­
rizarían  m ás co m o  genuino Q u ijote  representativo 
del P ueblo español. Vedlo sino cóm o, sin  decaer su 
án im o lo  m ás m ínim o se  alzó y se lanzó sólo contra 
el fasciofranquism o, sin  vacilar, con  todas sus po­
tencialidades físicas, psicológicas y  m entales.

A nte una situación  que pone en  ju ego  la  vida un  
su jeto  puede ser abatido p or  el m iedo y  rodar has­
ta  la  m ás profu n da  sim a de la  degradación  y  de la 
cobard ía  «arrastrado» por los m ecanism os inhibito­
rios a l dejar paralizadas su con cien cia  y  su  vo lu n ­
tad de obrar de acuerdo con  aquélla  o lo  que es 
igual a decir: quedar a  m erced de la  situación , de­
jarse dom inar p or  el sentir instintivo que n o  puede 
vencer n i a lejarse del peligro, p on er «tierra  de por 
m edio»; o  bien, com o le ocu rrió  a  U nam uno que, 
actuando preocupado só lo  p or  el bien com ún , sin 
pensar en  sí m ism o n i en  su  prop io  « fin »  fís ico , «sin 
escape», an te la  m ism a situación  antivital reaccio­
na con tra  ésta y  lo  lanza sin saberlo, sin  haberlo 
previsto él m ism o, a la  m ás elevada cim a del he­
roísm o hum ano.

N o se hable, pues, en e l caso de M iguel de U na­
m u n o de «anonadam iento» ni de que su frió «tre­
m enda con m oción  fís ica  y  m oral» que acabó con  su 
vida. El rector —  entonces todavía lo  era —  sal­
m antino dábase perfecta  cuenta de la  situación 
sign ificativa  que v iv ía  y  de lo  que hacia  para su­
perarla. Desde donde estaba sentado, en e l sa lón  de 
actos académ icos de la  Universidad, v io  que le 
apuntaban con  arm as de fuego, y  «leía» en los ojos 
de casi todos lo s  presentes que anhelaban su des­
tru cción ; oyó  la  condena de m uerte p or  boca  de 
quien  podía  pronunciarla  y  hasta ejecutarla, im ­
punem ente, a llí m ism o, en u n  segundo de tiem po, 
en  nom bre del llam ado M ovim iento N acional y  del 
m ism o «F ranco, ese hom bre». Y  en  las miradas 
canibalescas de aquellos bárbaros carn iceros con  
figu ra  hum ana «leyó» tam bién que aunque se apla­
zara la  ap licación  de la  condena el veredicto era 
irrevocable .firm e la sentencia. P ero, ¿en qué m o­
m ento, hora  o d ía  la  ejecutarían  y  qué clase de 
m uerte le  im pondrían? Estas eran  las únicas in ­
cógnitas.

¿Qué cam ino tom ar a l salir de la  Universidad? 
¿Dirigirse, so lo  o  acom pañado, directam ente a su 
dom icilio? M ientras a s í m ism o se hacia  estas y
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otras preguntas continuaba el griterío  ensordece­
dor de lo s  falangistas y  dem ás fascistas, Coreaban 
a M illán Astray que lanzaba los habituales gritos 
callejeros: «¡E spaña!... ¡G r a n d e ! , ¡L ib r e ; . . ,  ¡Viva 
la m uerte!», divisa de Franco-A stray en la  lucha 
por el triun fo  de la  Anti-España.

M iguel de U nam uno en m edio de aquella bara­
búnda agresiva con  serenidad im perturbable refle­
x ionó qué hacer. N o n os  p u do  legar con  palabras 
escritas —  seguram ente las escribió y  el franquism o 
las destruyó tam bién —  qué decidió, com o tantas 
otras cosas quedó p or  decirnos, a sabiendas que era 
su fin , pero  pese a  la  anti-España liberticida nos 
las explican  sus actos con  claridad m eridiana.

Sí: b ien  sabia M iguel de U nam uno que son ó su 
últim a hora, ¡la últim a hora de vida fis ica  del Hom ­
bre que toda  su filosofía  basábala en  m editaciones 
sobre la  muerte!

Es indudable, pues, que en prim er lugar pensó 
que esa era tam bién la  ú ltim a vez que veía a  su 
querida Universidad, y  acariciábala  con  m iradas 
optim istas, seguro que su sacrificio  n o  sería esté­
ril, que en día n o  le jano la  España del Q uijote, ¡su 
España!, n o  perm itiría que penetrara en ella  lo 
carente de hum anitarism o, lo  in-civilizado, lo  bár­
baro.

«Esto m atará a  aquéllo», pensam iento lú c id o  de 
V íctor H ugo, lo  repetía M iguel de U nam uno aun­
que con  m ás v igor y  va lor hum ano a l exponerlo 
< on palabras y  actos, ofrendando su  propia  exis­
tencia: <íLa U niversidad os vencerá». Si, en aque­
llas horas del 12 de octubre de 1936 el corazón  de 
U nam uno gritaba; (¡Pese a  todos lo s  sujetos gue­
rreros, crueles, que m e am enazáis la  Universidad 
será cu lm inación  del saber superior im pregnado de 
h u ^ n id a d ,  y  acabará con  la  anti-España que es 
la in-hum anidad p or  sistem a».

Asi sentía, pensaba y actuaba U nam uno, com o 
sentim os y  pensam os los hum anistas libertarios de 
cara  al fu tu ro  de la  España del Quijote que tendrá 
que organ izar la  enseñanza —  en vez de lo llam ado 
instrucción  y educación  —  basándola en la  m ejor 
buena cu ltura  libre de dogm atism os religiosos, aun­
que se llam en políticos, para  con tribu ir a form ar 
el sano am biente de sociabilidad entre los seres 
hum anos, saludable para todos, que term ine con 
lo s  sistem as tiránicos y  las guerras que están am e­
nazando de m uerte a todas las especies biológicas.

C ierto que para salir de la  U niversidad de Sala­
m anca a  U nam uno lo  tom aron  de u n  brazo antes 
que le ocurriera  lo  irrem ediable entre aquéllos ener­
gúm enos «desarbolados; pero n o  porque estuviera 
anonadado sino porque estaba ensim ism ado, en­
tregado a sus ú ltim os sentires y  pensares que, en 
tropel, acudían  y  batallaban en su corazón  y  eñ su 
m ente, tan esclarecida y serena en aquellos instan­
tes dram áticos, predom inando el sentir y el pensar 
que «la  vida» es lu ch ar hasta el fin » . Y  m ás toda­
vía al estar convencido que al volver a  su  hogar 
éste iba a servirle de prisión, y  asim ism o de tum ­
b e  prim era.

A  U nam uno n o  se le escapaba tam poco  que el 
fasciofranquism o apenas le  perm itiría  dar cortos 
paseos, estrecham ente vigilado; y que su dom icilio

y los paseos servirían a sus carceleros-asesinos, de 
«tram pas m ortales». En estas atraparían a  sus am i- 
gos que se atrevieran a acercársele, sin  perm iso 
«o ficia l» , com o  atraparon  algunos y  los h icieron  
desaparecer en  «paseos». ¡Y  cuantas personas fue- 
ron  apresadas a l ir a  pedir tal perm iso e interro­
gadas, a la  m anera nazi, antes unas y  otras des­
pués que se entrevistaban con  U nam uno para ave­
riguar de qué hablaron  y  luego «liquidadas» las 
sospechosas, en particu lar las que Uevaban escon ­
didas entre sus ropas a lgún m ensaje escrito por el 
ex-rector salm antino.

De estos crím enes alevosos tam bién tu vo con oci­
m iento M iguel de U nam uno, ¡Y  m il veces m aldijo 
al fasciofa langeíranqu ism o y  a los gobernantes re­
publicanos que con  su «ingenuidad», su  necedad 
su cobardía  y  m iedo a  que el Pueblo español pres­
cindiera, para  siem pre, de tutores políticos, de de­
recha  y  de izquierda, de todas las clases, que tan 
m alos resultados le dieron, llegaron  a perm itir que 
en España se desarrollara, creciera y  pudiera  a l­
zarse p or  m edio de su M ovim iento N acional sos­
ten iendo a sus organizadores en los m ás altos car­
gos m im ares del e jército  de la  R epública  del 14 de 
abril de 1931, que, hasta este año, lo  había sido de 
la m onarquía!

Pocos m inutos tu v o  U nam uno para pensar qué 
nacer tan pron to  diera el prim er paso fuera  de la 
Universidad. Que n ada  lo  perturbó, lo  desorientó 
m  anonadó, que tom ó la decisión que las circuns­
tancias aconsejaban al lu chador tenaz, esclarecido 
p or  el Ideal qu ijotesco, lo  dem uestra a l n o  dirigir 
sus pasos hacia  su  dom icilio  p or  estar defin itiva­
m ente convencido que a l entrar en él ya n o  lo  aban­
donaría  por su pie, que seria llevado a l sepulcro a 
hom bros de «curas y  de canónigos» o «arrastrado» 
p or  un veh ícu lo  cualquiera.

L a  bestialidad franquista tenía acorralado süi 
escape, a un  padre am ante que dio a sus c in co  h i­
jos y_ a  sus tres h ijas, a todos los nacidos en su 
España querida y  al m u n do todo que piensa libre­
m ente, el ejem plo socrático  del valor inm enso de 
la personalidad hum ana que n o  se deja  avasallar 
que sabe que el tiem po le dará la  victoria  final- s i ’ 
en aquella hora  postrera el fascism o tenia en ’sus 
m anos bestiales a un  H om bre grande p or  lo  senci­
llo . enternecido pensando en los que am aba con  
sed de am ar m ás tiem po, de seguir viviendo ’ para 
poder prodigar y  recib ir más am or; a un  español 
con  todos los más sublim es atributos característi­
cos del Q uijote, de la verdadera España hum anista 
libertaria que lucha p or  la Libertad; a M iguel de 
U nam uno.

N o  lo  am edrantaron n i su frió  anonadam iento 
¡N o y  mil veces no! O currió lo  contrario : ¡se creció 
ante el peligro! L uchó, afanosam ente, buscando la 
ocasión  de poder con tin u ar dirigiendo la  palabra a 
Jos españoles, a la  España toda. P or in tu ición  com ­
prendía  que era la  ú ltim a oportunidad que tenía a 
su alcance, y  quería aprovecharla  lo  m ás posible: 
andar por las calles de su  Salam anca querida, don­
de nacieron  sus ocho h ijos, cam ino a  su  «destino»

N o siguió la  ruta p o r  la  que hubiera llegado en 
seguida a su  casa a  descansar de las em ociones del

I!
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día, de las terribles tensiones psicológicas sufridas: 
se desvió de aquélla  y  m arch ó encoraglnado, sin 
vacilaciones, contraídas sus cejas, m ás que nunca, 
señalando su  determ inación, m irando con  sus azu­
lados o jos  claros, brillando en ellos la indignación, 
¡hacia adelante!, hacia  el Casino a seguir bregan­
do p or  sus altos fin es quijotescos. Sentia la necesi­
dad  a fectiva , psíquica y m ental, de decir cosas que 
ya n o  le dejaron  expresar en la U niversidad y  otras, 
pensadas, después, m ás claras y  contundentes con ­
tra el fascism o. ¡Queria m anifestarlas, de una vez, 
a grandes voces!

U nam uno m archaba com o  ilum inado, erguido, 
sin pensar un m om ento siquiera dar, voluntaria­
m ente. un  paso atrás. Com batiente generoso, por 
la Justicia, sin «afeites» y  de la  Libertad, de la 
«R azón  y  el D erecho», sintiéndose obligado a a c­
tuar com o don  Q uijote, reforzaba su <danza» m ien­
tras cam inaba p ara  poder ch ocar m ás diestra y 
fuertem ente con tra  la anti-España. Se proponía 
dar a  ésta, con  su penetrante pensam iento, <danza- 
zos» con  m ás fu erza  de penetración  que n unca  y 
ol m ayor núm ero de ta jos de su  bien afilado sentir, 
m ás cortante que la  m ás afU ada de las espadas, 
para dejarla, a l m enos, m ás m altrecha y  quebran­
tada en m anos de las nuevas generaciones evolu­
cionadas hispanas que tienen el deber de term inar 
su tarea: acabar c o n  élla, que es el m al de España.

Avanzaba, pues, resuelto, con  la resolución  que 
tantas veces le fa ltó , com o si hubiera  estado espe­
rando la  h ora  suprem a para ofrecer a  sus sem ejan­
tes, con  naturalidad, cu anto  de valer contenía su 
ser: desinteresado, generoso, sin  interés p o lítico  ni 
m onetario, contrariam ente a  los su jetos que expo­
nen  la  vida por la  am bición  m ezquina de alcanzar 
el poder y  el dinero. ¡D ando el ejem plo de lu char 
p or  el bien com ún , co m o  ya lo  hablan dado, antes 
que M iguel de U nam uno, desde el 18 de ju lio  de 
1936, m iles de libertarios, perdiendo sus vidas que 
aquél perd ió el ú ltim o d ia del precitado año!

M iguel de U nam uno siem pre tu vo  horror a  la 
m uerte sobre la  que tanto m editó y escribió; tem ía 
perder la  vida; quería, por am or a los suyos, a to ­
dos los españoles y  a la H um anidad, seguir vivien­
do, pero dignam ente, sin d e ja r de ser, sin hacer 
dejación  de su personalidad.

¡E jem plar conducta  la  de U nam uno digna de ser 
interpretada y  seguida por sus paisanos: catalanes 
y  m urcianos .m adrileños y  valencianos, vascos y 
gallegos, aragoneses y  andaluces, en fin , por todos 
los españoles am antes de la  Libertad! ¡No darse 
p or  vencidos n i al parecer vencidos p or  estar desa­
lentados! ¡Saber y  querer superar el desaliento y  
la m ezquindad! ¡Que «n o  hay  m al que cien años 
dure»!

Tal era la valerosa d isposición  del án im o de U na­
m u n o com o  lo  fue siem pre e l de todos los liberta­
rios consecuentes de la  C. N. T ., y  de la  F. A. I. y 
de las Juventudes Libertarias.

En M iguel de U nam uno bu llía  en esos m om en­
tos la  pasión  hum anista más serena y  más' exalta­
da, la  a firm ación  justiciera, el m ás a lto  sentido de 
la vida y  de la  dignidad hum ana. ¡V ivía todavía, 
y  n o  estaba dispuesto a enm udecer, a  d im itir de

la  lu cha  ética  e intelectual, a m orir sin com batir 
al fascism o hasta  su ú ltim o aliento! ¡El que amaba 
y  se aferraba tanto a la  vida! Y a  lo  habia escrito; 
«Y o  n o  dim ito de la  vida; se m e destruirá de ella .»

A nim oso, tranquilo, ¡valientem ente!, com o  los 
verdaderam ente fuertes, U nam uno se entrentaba 
con  su  «destino», con  la  «suerte» im puesta  p or  la 
anti-España, sin pensar en su bien n i en su mal, 
y, p or  lo  tanto, en su apellido siquiera y  m enos en 
la inm ortalidad. ¡Obraba obsesionado p or  la  idea 
de  n o  transigir con  las fuerzas del m al m edieval 
que se ensoñereaban, transitoriam ente, de España, 
dejándose arrastrar por sus sentim ientos de sociabi­
lidad y  de solidaridad hum ana y  cum plir así, au­
tom áticam ente, con  su deber hacia  aquella, y  ser 
consecuente con  la concepción  m ás alta de la uni­
versalidad!

¡He aquí, con  M iguel de U nam uno, el e jem plo, de 
«carne y  hueso», vivo palpitante del valor suprem o 
del ser d igno colocándose más allá del bien y  del 
m al! Es lugar donde el individuo hum ano puede 
situarse ignorándolo, sin desarlo n i buscarlo, y  ga­
narse que podam os am arlo y  alabarlo, sin  endio­
sarlo, todos los hom bres que del A m or hacem os 
casi una religión , en la  única que cree U nam uno: 
r<No creo  que pueda oponerse a la religión  un sis­
tem a filosófico . A una religión hay que oponer 
otra religión. Y o  no creo  en lo.s bolcheviques que 
a firm an  que la  religión  es el op io  del pueblo. Un 
sistema filosó fico  es im posible y absurdo, y a  sea 
el eficepticism o o  el agnosticism o. Y a  sé que existe 
la religión  de  la  c ien cia  en la que nun<^, —  sigue 
diciendo U nam uno —  h e creído. Pero existe  una 
religión  de la  fraternidad de todos los pueblos, en 
la  cu a l creo yo .»

C ertero es, pues, el siguiente pensam iento de 
N ietzsche —  del que m uchos otros pensam ientos 
rechazam os —  cua'ndo habla de situarse «m ás allá 
del m al y  del b ien», ap licándoselo en el presente, 
a M iguel de U nam uno: ((El hom bre n unca  se eleva 
a m ayor altura que cuando ignora hacia  dónde 
puede llevarle su destino.»

C ontinuaba M iguel de U nam uno avanzando por 
las calles salm antinas seguido por mesnadas fascis­
tas y  algunos intelectuales que intentaban adivinar 
o  Inquirir qué perseguía por el rum bo que tan de­
cididam ente h abía  tom ado. I*ronto salieron de du­
das lo s  ú ltim os, porque em pezó a hablarles sobre 
cuáles eran sus propósitos y hacia  dónde se dirigía, 
sin dejar de segu ir m archando erecto  y  aprisa, con  
pasos largos, tan desacostum brado en él, firm es y 
seguros com o si fuera  la misma España en m archa 
por su  m anum isión.

Seguram ente a lgú n  acom pañante traidor se ade­
lantó y  rep itió  lo  que oyó  decir a U nam uno, y  ya 
n o  p u do  lograr totalm ente su  m eta; el C asino, pe­
ro  se acercó lo  suficiente para hacernos entender 
a todos los españoles inquietos y  decentes que es 
preciso  no dejar de actuar, de realizar, cu a n to  se 
pueda, cada dia, por la Libertad del P ueb lo  espa­
ñol.

Fuerzas de la  anti-España, en las que predom ina­
ban los falangistas uniform ados con  cam isas azu­
les m ezclados con  paisanos-polizontes, m ilitares,
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guardias in-clviles e intelectuales que hacían  el sa­
lu d o  fascista, im pidieron que U nam uno traspasara 
la  puerta del C asino salm antino lanzándole a l ros­
tro m ás «ru gidos» selváticos: « ¡M u era  la  inteligen­
cia !... ¡Viva la m u erte!...» Se los repetían  coreando 
al su jeto  que los in iciaba que, seguram ente, sabía 
a qué se «refería» e intentaba acobardar a Unam u- 
110 dándole a entender, por si n o  lo  entendió en  la 
Universidad, «qu é le  esperaba».

B ien  que lo  habla entendido M iguel de U nam uno, 
y por eso proseguía com batiéndolos. P ero la  verdad 
es que ya n o  p u do  sorprenderlos co m o  los sorpren ­
d ió  en la Universidad. A hora  estaban prevenidos; 
dem asiado sabían lo s  sayones oficia les del «M ovi­
m iento N acional» de qué podía  con tin u ar hablan­
d o  U nam uno en el Casino. De haberlo in tu ido an ­
tes no lo  habrían  dejado tom ar la  palabra tam poco 
en la  Universidad, y  así poder seguir atreviéndose 
el franquism o a  decir que, con  su  «silencio e locuen ­
te», el rector salm antino aprobaba el régim en m e­
dieval. Es lo  que éste había estado a firm ando has­
ta el 12 de octubre de 1936 hasta  h aciendo público 
que U nam uno «hablaba y  escrib ía» en favor del 
Estado fascista sin haber podido aquél escribir ni 
pronunciar siquiera una palabra al respecto. L o  se­
guro es que fa lsificaron  su  firm a m ás de una vez.

M iguel de U nam uno p or  segunda vez, en el mis­
m o precitado d ia h istórico de octubre, pu so al des­
cubierto las m entiras y  falsedades que sobre su 
persona d ivu lgó el franquism o desde el 18 de ju lio  
del m ism o año, fech a  de su  alzam iento en  España.

Para cubrir las apariencias «lega les» y  U nam uno 
seguir reclam ando su derecho a entrar al Casino 
para «conversar» y  pasar en él un  rato, por ser so­
c io , en aquel m ism o m om ento le  com u nicaron , bur­
lon a  y  sarcásticam ente, que lo  habian  dado de baja 
com o  acababan tam bién de destitu irlo com o rector 
de la U niversidad de Salam anca.

N o se atrevieron  a  aceptar e l duelo  de ideas en el 
C asino salm antino. N i en éste n i en aquélla  pudie­
ron  hacer frente a M iguel de U nam uno, cara  a ca­
ra, n i siquiera p or  ú ltim a vez, com o  h icieron  con  
Sócrates sus jueces-verdugos.

P ero una vez más. repetim os, U nam uno, pese a 
las apariencias adversas que lo  presentan com o  de­
rrotado, venció, en este segundo ch oque del día 12 
de octubre de 1936, a todas las fuerzas nazifalange- 
franquistas que se le  en frentaron , porque su acti­
tud p rop ició  la  form ación  am biental psico lóg ica  na­
cion a l que, al estallar, dará la  v ictoria  fina l a la 
España del Quijote.

Las autoridades del llam ado «M ovim iento N acio­
nal» conm inaron  a M iguel de U nam uno volver a  su 
casa, sin m ás dilaciones, inm ediatam ente, custo­
diado por policías y  falangistas, en  calidad de pre­
so, ya «condenado a m uerte», que de la  prisión  —  
su  prop io  h ogar —  a l cem enterio ir ía  a parar.

P ero lo  que la  anti-España. n o  p u do  evitar, pese 
a l abrum ador despliegue de fuerzas con  las que 
rodeó a U nam uno, es que la acción  solidaria y  re­

suelta  de éste fren te  a las m ism as, clam ando este 
hoy, con  m ás v igor que hace trenta años, que lo  
que n o  logró  él, sim bólicam ente, lo  logrará  en día 
cercano, con  creces, m aterialm ente, su España 
am ada. ¡V ed sino a ésta, en  el presente, asistiendo 
a la descom posición  acelerada del régim en fra n ­
quista!

Los asesinos de U nam uno se descu1»‘en m ás en 
Salam anca

No; n o  fu e  estéril la  actitud de U nam uno rom ­
piendo lanzas, com o esforzado paladín  de la «R a­
zón  y  e l D erecho», en defensa de la  sociedad decen­
te española y  del ideal lim piam ente quijotesco. Lo 
reconocen , h oy  m ism o, los propios m alandrines fas- 
ciofranquistas.

C onfirm a lo  que acabam os de expresar lo  que 
sigue hecho público, en la m ism a Salam anca, por 
el escritor Serna, sin que la  severa censura fran ­
quista lo  tach ara  n i lo  condenara  m ultando y  en­
carcelando al m ism o. P ublicado dos años después 
que tuvieron lu gar las charlas en Cuernavaca lo  
consideram os tan  im portante que n o  resistim os al 
im pulso de añad irlo  h oy  a las m ism as e intercalar 
el com entario adecuado.

Los «altos» m alhechores del «M ovim iento N acio­
nal» en sus guaridas llam adas palacios, preparaban 
acabar con  el in fluyente «espíritu» de M iguel de 
U nam uno y  e l buen recuerdo del m ism o con  farsas 
inauditas: con  <chomenajes» para celebrar, repeti­
m os, «el prim er centenario del genial vascongado 
y  el trigésim o aniversario de su  m uerte».

«Franco, ese hom bre», desde la «cueva» m ayor de 
El Pardo, de  acuerdo con  sus asesores en «crím enes 
perfectos», aprobó la organización  de la  nueva 
agresión  a  la  m em oria de M iguel de U nam uno, 
pero que para tal sin iestro fin  se reunieran en las 
«cuevas» in feriores salm antinas sus m ás «eleva­
d os» cóm plices de la p rov in cia  para tratar cóm o 
llevar a  ca b o  la  fech oría  en  la  m ism a Salam anca.

Enrique Serna, d irector de la  «H oja  del lunes» 
de Salam anca y  presidente de la A sociación  de la 
Prensa de d icha  ciudad, en su  periódico, con  fecha  
2 de enero de 1967, publica  un articu lo  en el que 
relata y  com enta, hasta cierto  punto, parte de lo  
h ablado en  u n a  de las reuniones, a la que fu e  in ­
vitado, que trataron  sobre la  «conven iencia» poli- 
tica  de organizar los precitados «hom enajes lauda­
torios», en el año en curso, a  la  «m em oria» del ex­
rector salm antino.

A l periodista Serna le  sorprendió y  desconcertó, 
al parecer, que reunidos «a ltos» funcionarios, uno 
de los m ás encum brados m anifestara lo  que repro­
duce en su  escrito y  que, sin  proponérselo Serna, 
n i insinuarlo éste siquiera, explica, a l buen enten­
dedor, cu anto  odian a M iguel de U nam uno y  qué se 
proponen, en realidad, con  los «festejos» que orga­
nizan.

(Continuará.)
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FEDERAUSMO Y LIBERTAD
Esta filosofía  política , que por otra  parte circula, 

aunque con  un acento m enos ortodoxo, en  el actual 
m ovim iento político socia l cristiano, tiene m uy le­
janas raíces a las cuales conviene referirse siquiera 
som eram ente. En lo  que respecta al n úcleo central 
de nuestro tem a, baste recordar que ya Irineo, en 
el siglo II  de nuestra era. consideraba que e l Es­
tado era fru to  del pecado. «E l gobierno —  dice 
Irineo  —  se h izo necesario  porque el hom bre se 
a le jó  de Dios, od ió  a sus sem ejantes y  ca y ó  en toda 
suerte de confusiones y  desórdenes.» El Estado, 
apunta Cassirer en su  obra  ya citada, era bueno 
por su propósito, por su adm inistración de la jus­
ticia . Pero, de acuerdo con  el dogm a cristiano era 
m ato por su origen. Era resu ltado del pecado ori­
ginal y  de la calda del hom bre. A  este respecto h a­
b ia  un  acuerdo com pleto  entre los prim eros pen­
sadores cristianos. Esta doctrina de los padres de 
la Iglesia, era diam etralm ente opuesta al ideal de 
líi «polis». Pues «P la tón  n o  sólo habia encom iado 
la  bondad de su  estado ideal, s in o  que adm iró su 
belleza. Para él, el estado n o  era tan  sólo una de 
las cosas bellas; en cierto  sentido era la  belleza 
m ism a.» Igual que P latón  en su ((República», Dante 
en su  tratado «D e M on arch ia» eleva al E stado a su 
m ás a lto  rango. San A gustín , en el s ig lo  V , sigue 
las huellas de Irineo. De su obra  m áxim a «Civitas 
Dei, C ivitas soli» han  n acido  distintas interpreta­
ciones relativas a la  rea l posición  agustiniana so­
bre e l Estado. Nadie d iscute la  prem isa de su  ori­
gen  condenable, pero son  m uchos los que piensan 
que de la  obra  de San A gustín  n o  surge necesaria­
m ente u n a  condena absoluta de la  institución  te­
rrena. Y ellineck, p or  ejem plo, dice: «A l oponer 
A gustín  a la  ciu dad  de D ios la ciudad terrena y 
a l ver e neste estado terreno una consecuencia 
necesaria de la  caída del prim er hom bre, e l Estado 
aparece com o una obra del espíritu m align o.» Y  
Del V ecchio, p or  su  parte, sostiene que San A gus­
tín considera a l Estado «n o  com o necesidad natu ­
ral, sino com o  efecto del pecado, com o un m al 
derivado de la  cu lpa  orig inal» (18).

En cam bio, R eym ond G. G ettell (19), expone la 
teoria  de que «San  A gustín  sostiene el origen 
d iv in  odel Estado» y  agrega  que «en  esto se dis­
tingue de los donatistas, para  quienes e l Estado 
constituye una in stitu ción  d iabólica .» Pero es cierto 
tam bién que San A gustín  consideraba «in ferior  al

(18) Tomo las citas de Yellineck y de Del Vecchio de 
una conferencia pronunciada por Avellno Manuel Qui- 
ritas sobre La naturaleza del Estado en San Agustín.

(19) R. G. Getttel, Historia de las ideas politícas. La­
bor. Madrid, 1937, pág, 162,

por LUIS DI F IL IP P O

Estado tem poral de la  tierra, fren te  al Estado eter­
n o  del espíritu y  del fu tu ro .»  C laro que n o  es po­
sible penetrar en el sentido de las palabras sin  tener 
en cuenta  que «la  tesis de que la  m isión prim era 
y principal del Estado es e l m antenim iento de la 
justicia  se con v irtió  en el verdadero fo c o  de la  teo­
ría  política  m edieval» (20) y  que <(una m áxim a ge­
neral de la  teología  y  la  jurisprudencia medievales 
era que, de a cu erdo con  la  naturaleza y  en e l orden 
orig inal de las cosas, todos los hom bres son  libres 
e iguales» (21). C onceptos éstos que la  filoso fía  es­
toica  y la cristiana opon ían  a los de origen plat(ó- 
n ico  y  aristotélico sobre la  naturaleza del Estado. 
P or donde el E stado que n o  se articulaba sobre es­
tas nocion es éticas fundam entales de libertad  e 
igualdad para todos los hom bres, carecía  de los 
supuestos necesarios para ser considerado de ori­
gen  divino, o  cuando m enos para estar a la altura 
de una «Civitas Deb>, pues a la  lu z del cristianis­
m o carecía de justicia.

Este con cepto  cristiano de la  «ca lda» del hom bre 
y  que supone la  prom esa de su  posible recupera­
ción , penetró profundam ente en la  im aginación  
hum ana; el m aterialista M arx traslada este lengua­
je s im bólico  teo lóg ico  a su  teoria  revolucionaria, 
que tam bién es m esiánica, y  entonces nos dice 
B arth , a l analizar la expresión de M arx, de que el 
sentido de la  h istoria  tiene que ser «e l rescate com ­
pleto del hom bre» después de haber com probado 
«la  pérdida com pleta  del hom bre», que «en  su vi­
sión  escatológica  de la  historia, C arlos M arx col(3ca 
al fin a l del proceso h istórico un  estado s(x;ial que 
ha  de com prenderse sólo com o una idea judeo cris­
tiana secularizada» (21). En efecto , cu ando M arx 
habia de «u n  retorno del hom bre a si m ism o», o 
de «reintegración  del hom bre», los conceptos de 
reintegración  y  retorno con tienen  la idea d e  que 
el hom bre debe convertirse en lo  que fu e  original­
m ente...»  (22).

N o es este el m om ento de penetrar en la  disputa 
de los exégetas agustinianos, pero no está dem ás 
u b icar aqui, en  m edio de lo s  filósofos, teólogos y 
juristas la  op in ión  de un  literato, la  de Papini. 
Este afirm a que «D e las dos ciudades «C ivitas Dei 
e (3ivitas D iaboll) la  prim era n o  es precisam ente 
la Iglesia, pero quizás se con fu n da  con  ella ; la

(30) Cassirer. El M ito del Estado, pág. 124.
(21) Barth Hans, Verdad e  Ideología, pág, 101.
(22) Barth Hans, Verdad e Ideología, pág. 102.
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otra n o  es el Estado pagano, pero a m enudo co in ­
cide con  él» (23).

Nos resulta oportuna esta cita  del em inente es­
critor italiano, porque parece  que él n o  ve en la 
«Civltas d iáboli» una con cepción  del Estado, .sino 
del «Estado pagano». Esta d iferencia  tiene im por­
tancia  porque n o  debem os olvidar lo  que hem os 
d icho anteriorm ente sobre la s ign ificación  lata  de 
las palabras. U na cosa es el Estado antes de Ma- 
qulavelo y  otra  después de haber em pleado este 
térm ino el gran  florentino. Pues fu e  M aquiavelo 
«quien h a  creado las prem isas del E stado m oderno 
com o entidad autónom a y  orgán ica  que realiza en 
si m ism a, p or  su  valor, p or  su  fuerza, la  soberanía 
absoluta que lo  em ancipa de toda supeditación  re­
lig iosa» (24.

Este aspecto del problem a a l cu a l hay que Uumi- 
n ar necesariam ente a  la  lu z de la historia, tam bién 
lo  ha considerado H erm án H eller en  su  «Teoria del 
Estado». E l em inente tratadista germ ano, tras con ­
siderar que «La problem ática  política  y  ética apa­
recen  en Grecia indisolublem ente unidas, debido al 
h echo de que la  polis helén ica  era un grupo polí­
t ico  y  religioso a la vez», (25) advierte que «Sola­
m ente fu e  desconocida de los griegos una de las 
perspectivas del problem a: la  doctrina  dogm ática 
ju ríd ica  del Estado; porque aunque A ristóteles rea­
lizó  im portantes investigaciones de D erecho com ­
parado, la cu ltura  griega n o  llegó a conocer una 
leoria  general del D erecho Político, y  lo  m ism o les 
sucedió, en  e l fon d o , a los rom anos. Ella es, pro­
piam ente, una creación  de la  ba ja  Edad M edia. 
C om o es sabido, las form as del pensam iento anti­
g u o  han  ejercido enorm e in flu jo  en las con cepcio ­
nes políticas m edievales. P ero en la decisiva cues­
tión  v ino e l cristianism o a  paralizar, hasta  hoy, la 
a n t^ u a  concepción  de la  polis, dado que, para la 
antigüedad clásica, el E stado era un  gru p o  a  la  vez 
político  y  religioso. El cristianism o, relig ión  m ono- 
teista que exalta el va lor  del alm a del individuo, 
tenia que considerar inadm isible la  idea del Estado 
com o  u n a  com unidad  tota l y, por consiguiente, 
tam bién religiosa; sólo podía  adm itir un Estado 
lim itado en  sus funciones, por lo  m enos en lo  con ­
cerniente a  la esfera religiosa. Con lo  cual h izo  su 
aparición  el problem a que constituyó el tem a cen ­
tral del pensam iento político  m edieval: la  cuestión 
de las relaciones entre el pod er espiritual y  e l se­
cu lar, entre el P ontificado y  el Im perio» (26) «N o 
cabe hablar, al princip io , en esta contienda, de una 
ciencia  de la  política . el cristian ism o antiguo 
p iedom inaban  hasta  tal punto los Intereses religio­
sos sobre los dem ás, incluidos lo s  políticos, que no 
se puede hablar entonces de u n a  discusión  políti­
ca . Así, cuando San Agustín se ocupa  del Estado, 
n o  lo  hace en un  sentido político , sino que por 
«civltas» entiende u n a  fo rm a  general de vida, apli-

(23) Sant'Agostino, Giovanni Painni, Vallecchl, Edí- 
tore, Firenze, 1929, pág, 315.

Giovanni Spadolini. Le carie porlantí. Florencia.
de mayo de 1950, Vallecchi, Sditore.

(25) Hermán Heller, Teoría del Estado. P&g. 31.
(2*)) Hermán Heller, págs. 32 y 33.

cable tanto a  este m undo com o a l otro . Es en la  
con tienda  eclesiástica gregoriana cuando, p or  p r i­
m era vez, la s  lu chas p or  e l poder p o lítico  reciben 
expresión  literaria» (27). H eller llega a  la  con clu ­
sión  term inante de que ««E l Estado de la  Edad
M oderna tiene tan p oco  que ver con  el m e d ie v a l__
si es que se puede hablar de u n  E stado en  la  Edad 
M edia — , tanto en  lo  concerniente a  su  estructura 
com o  a  su fu n ción , que, en este caso, só lo  puede 
hablarse de cam bio y  n o  de evolución» (28).

N o está lejos de H eller, G im ther H olstein  cuan­
do tras anunciar que <da aportación  positiva del 
cristianism o a la  evolución  de las Ideas filosóficas 
y  políticas de O ccidente n o  consiste en im pulsos 
propiam ente politicos, sino, com o  corresponde a 
su esencia, religiosos y éticos» (29), agrega: «Asi. 
pues, los im pulsos específicam ente cristianos están, 
en parte, dentro y, en parte, fu era  y  m ás allá  de la 
la esfera política . El im perativo de la  justicia  pe­
netra y con figu ra  la  vida de la  com unidad  natural 
del pueblo com o  la  realidad fundam ental de la  h is­
toria . En cam bio, la  exigencia del reino de Dios va 
m ás allá  de toda h istoria  y de toda  com unidad na­
tural, Desde estos supuestos se plantea la  con tro­
versia que habrá de sostener el cristianism o con  la 
cu ltu ra  de raíz política  de la Antigüedad clásica. 
Está c la ro  que el sacrific io  a los em peradores y  a la 
divinización  del E stado están fuera  de lugar. La 
suprem a norm a n o  se m anifiesta en el Estado, si­
n o  que está sobre el Estado. D e aqui se derivan dos 
posibilidades. Una. la  exigencia  de pron un ciar un  
«n o» rotu n do y  decidido frente al Ehtado; la im por­
tancia  de la  corriente que de aquí deriva  queda 
atestiguada en  ciertos fuertes rasgos característicos 
del cristian ism o prim itivo. La otra  posibilidad, por 
el contrario , está anim ada por la  voluntad de pe­
netrar creadoram ente con  las fuerzas del espíritu 
de D ios ese m u n do político , y  de esa m anera esta­
blecer una actitud positiva respecto a él» (30).

N o está m u y le jos  de las anteriores interpreta­
ciones R aym ond  G . G ettell, cuando afirm a categó­
ricam ente en  su  «H istoria  de las ideas políticas» 
(Pág. 148) que «la  Edad M edia es esencialm ente apo­
lítica ; la  política  y  las teorías políticas n o  consti­
tuyen en esta época  ob jetos particulares y  separa­
dos en el cam po de la  investigación. Los problem as 
religiosos absorben las preocupaciones del tiem po; 
y  cu ando aparece la  especulación  política , se dedi­
ca sobre todo al exam en de las relaciones entre la 
potestad eclesiástica y  la autoridad secular».

Es a la  lu z  de estos antecedentes com o  debem os 
considerar el problem a de la  n oción  o concepto del 
Estado en la  m entalidad y  el lenguaje de la 
Media.

A  su vez, F. von  B ezol, nos d ice que «tam bién 
del E stado m oderno corresponde la  prim acía  a las 
naciones latinas. En Italia  es usado p or  prim era

(27) Hermán Heller. pág. 33.
(28) Hermán Heller, pág. 46.
(29) Giinther Holstein. Historia de la lUosofia política. 

Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1 ^ ,  pág. 103.
(3(() Günther Holstein, Historia de la fUoeofía política. 

Págs. 103, 109 y 110.
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vez e l nom bre «S tatus» en  su  nuevo sign ificado; la  
«Souveraineté» es de origen  fran cés (31). P or  su 
parte, F rancisco A ya la  dice a l respecto de la  sign i­
fica ción  de la  idea  de  Estado: «P ero  tanto en  el 
m undo an tiguo co m o  en la  edad m edia cristiana, 
el pensam iento político-socia l aparecía  subordinado 
a otros órdenes de ideas dentro de u n  ed ificio  m en­
tal que le  destinaba u n  puesto m uy secundario. En 
Aristóteles —  es sab ido  —  la  P olitica  form a  parte 
de la  Etica; en S anto Tom ás está in clu ida  dentro 
de un im ponente aparato teológico . Y  só lo  ahora, 
en M aquiavelo aparece dotada de entidad sustan­
tiva, desligada de la  E tica y  afirm ada en un  régi­
m en au tónom o» (32).

P ero por encim a de tales o  cuales circunstancias 
h istóricas y p or  encim a de las inagotables polém i­
cas de los exégetas agustinianos, es reconocida y 
analizada p or  h istoriadores y  sociólogos la  existen­
cia de im a  lu cha  interna entre lo  q u e  se h a  dado 
en llam ar sociedad civil y  s(x:iedad política , com o  
lo  advierte A ntonio G ram sci quien  apunta a l res­
pecto  «Se verifica  en lo  in terior de la  Sociedad lo 
que Croce llam a «e l perpetuo con flic to  entre la 
Iglesia  y  el Elstado», en el cu a l la  Iglesia es con si­
derada com o  una representación  de la  Sociedad 
civil en su con ju n to  (m ientras que n o  es m ás que 
un  elem ento gradualm ente m enos im portante) y  el 
E stado representa tod a  tentativa  de cristalizar per­
m anentem ente un  determ inado período  de desarro­
llo, una determ inada situación  (33).

Este problem a lo  p lantea tam bién Luis G um plo- 
w icz en su obra  «S ociolog ía  y  P olítica» (34). A l h a ­
b lam os este autor del proceso de la  form ación  de 
la  sociología  com o  cien cia  nos d ice que «R leh l (1851) 
sistem atiza las ideas sociales entonces en  boga, y 
sabe dam os, com o  ilustración  de  su sistem a la  im a­
gen de la  sociedad tal com o  se h abía  desenvuelto 
en Alem ania. L e sociedad c ivñ  n o  es lo  m ism o que 
la  sociedad política». Esa es  la  n ueva  verdad de 
nuestro siglo, escribe, a tacando al liberalism o de 
aquel tiem po, el de la  escuela de R otteck  y  de W el- 
cker, y  añade: «es im posible que la  sociedad com ­
puesta de d iferentes partes sea  idéntica  al Estado. 
Lo rea l es la  diversidad socia l, lo  idea l es la uni­
dad. La ciencia  de la  sociedad civil es en el fon do 
la ciencia  de la  desigualdad natural en la  socie­
dad ...; pero esta desigualdad es el origen  de una 
abundancia  inagotable».

G um plow icz nos in form a  tam bién que: «en  segui­
da Stein continúa sus investigaciones sobre el Es­
tad o  y  la  sociedad. G neist sigue profundizando la 
cuestión con  sus estudios respecto a  las relaciones 
entre la sociedad y  e l E stado en  Inglaterra». Nada 
nos d ice el sociólogo po laco  en que m edida este

(31) P. Von Bezol, Stato e Sicietá neü'etá dAla lUfor- 
ma. (La nueva Italia, Ed. Venezia). pág. 6-,

(32) Francisco Ayala, rratoíio de Socfoiogío. Tomo 1“, 
pág. 42, Ed. Losada, Bs. As., 1947.

(33) Antonio Gramsci, Note siU Mocchiaveai. nella po­
lítica e neüo Stato Moderno. (Bl. Einaudi, Torino, 1£M9), 
pág. 87.

(34) Soeíologia y Política. Luis Gumplowicz. EM. Inter- 
mundo, Bs. As., 1949, págs, 14 y 15.

p lanteo del problem a que h a  de dar origen  a l ad­
venim iento de la  socíolc^ ía  com o  ciencia  indepen­
diente, le  es deudor a  la  filoso fía  cristiana p or  ese 
«perpetuo con flic to »  del cual nos habla Oroce.

La oposición  al federalism o de E stado surge, en ­
tonces, y  en  m uy buena parte, com o  oposición  al 
Estado m ism o; actitud  m uy l^ i c a ,  pues la  teoría  
del Estado y  la  experiencia de su  desarrollo  que te­
nem os a la  vísta, nos d ice  m uy claram ente que el 
E stado m archa hacia  la  centralización  del poder 
p or  distintos cam inos, y a  sea el cam ino de  la  orga ­
n ización  capitalista, ya el de la  organización  co­
m unista. Y  si centralizar es fu n c ión  ineludible del 
crecim iento del Estado, ¿cóm o puede conciliarse su 
existencia con  la  del federalism o? P or donde Estado 
y federalism o aparecen siendo térm inos con tradic­
torios, según verem os m ás adelante.

Por de p ron to  es oportu n o señalar que la  con tra ­
d icción  form a  parte, quizás, de la antinom ia p o ­
litica  Edad M edia-Renacim iento. Pues asi com o  es 
posible encontrar en  la  Edad M edia cierto  sentido 
de la organ ización  federativa, y a  en el R enacim ien ­
to el espíritu racional del capitalism o nacien te lle­
vó a la política  y p or  lo  tanto a la  form ación  del 
Estado «una fuerte centralización  del Poder, que 
cada vez era m ás adm inistración  que constitución . 
Y  som etido todas las esferas de la  vida a u n a  re­
gu lación  consciente y  racional... Es una política  
m etódica en absoluto, objetivada y  carente de alm a. 
A sí es el sistema de la ciencia y  de la  técn ica  del 
.statoi) (35). A sí tam bién, «Federico n ,  sigu iendo es­
ta  orien tación , abolió las antiguas trabas, lim itó 
los derechos de la  iglesia y la  feudalidad, fom en­
tando una organización  central que opera con  ins­
trum entos racionale's y fiscales, a base de dinero, 
burócratas a sueldo y e jércitos m ercenarios (36).

A si com o a  lo s  alem anes les p lace d iscurrir en 
to m o  a l tem a del Estado, hasta llegar a l deleite 
abstracto de la  m etafísica  y  del idealism o, a los 
franceses, q u e  presum en de espíritu  práctico, les 
p lace e l tem a de la  centralización  adm inistrativa y, 
quizás por con tagio , de toda  centralización . Para 
n o  ir  dem asiado lejos en las r a íc ^  h istóricas de es­
te fenóm eno psicológ ico , bástenos con  subrayar 
p or  ahora , lo  que afirm a A ntonio M anuel M olinari: 
«E n el régim en n apoleón ico  hallam os las prim eras 
m anifestaciones del sistem a político  im puesto por 
los despotism os m odernos, en lo s  que p oco  o  nada 
ju egan  lo s  factores teológicos a base de las presun­
tas v incu laciones entre la  divinidad y  lo s  persona­
jes que ejercen  las funciones de ¡a  soberanía ...» 
En ese régim en «las libertades individuales desapa­
recen  en el sistem a centralista y  p o licia co  que él 
im pone sin q u e  queden rastros de adm inistración 
autónom a».

S in  dejar de recon ocer que toda  generalización 
entraña una evidente fa lta  de sentido com ún , se 
carga a  la  cuenta  de los filósofos  alem anes, a He- 
gel en prim er térm ino, la paternidad de lo  que

(3.')) Alfred Von Martin, Sociología del Renacimiento 
Fondo de CJultura Económica. México, 1947, pág. 31.

(36) Alfred Von Martin, Sociología dA Renacimiento. 
Pondo de Cfultura Económica, México, 1947, pág. 32.
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M aeztu llam a «heregia» de la  com pensación  del Es­
tado om nipotente: y  se carga, con  el m ism o crite ­
rio. a la  cu enta  de los p o líticos  franceses el con ­
cep to  de la centralización  que es otra  «heregía» 
por cuanto ésta tam bién lleva im plícita  la  negación  
de la libertad personal y  de las autonom ías regio­
nales o  m unicipales. P or  otra  parte conviene n o  
olvidar que fu e  e l socialista Luis B lan c quién, en 
plena  revolución , con cib ió  la  ilusión  «salvadora» 
del Estado poderoso, en  un  p lan  revolucionario  cu ­
yo prim er p u n to  daba a l P oder u n a  gran  fuerza 
de in iciativa  (37).

Es cosa  sabida, en  fin , que la  teoría  centralizado- 
ra  francesa se im puso com o u n a  necesidad prácti­
ca al considerársela el ú n ico  instrum ento capaz de 
lograr y forta lecer la  unidad de la  nación . P ero  el 
con tag io  de esta teoria  n o  llegó  a  todos los fran ce ­
ses, pues P roudhon  la  negó enérgicam ente: «R etor­
nad al derecho d iv ino — decía a los centralistas — 
asi tendréis a l m enos el m érito de la  franqueza y 
os  haréis justicia» (38).

D upont-W ite escribió hace un  sig lo  la  apología 
del centralism o y  la  definió com o  <da obra de un  
in stin to» (39). Y  tam bién T ocqueville  d ijo  en «El 
an tigu o  régim en y  la  revolu ción » que «e l centralis­
m o deriva del instinto que tiene tod o  gob ierno de 
querer con d u cir  por si so lo  todos los negocios». A 
lo  cual contesta M ario  B oneschi: «E n verdad, el 
instinto de centralización  es irracional. E l instinto 
con duce  a quién  gobierna a querer gobernar a to ­
dos y  en  todo. Sólo la  razón  sugiere e l sentido de 
las lim itaciones, de lo s  com prom isos y del equili­
brio... El instinto es la  represión, la  violencia , la 
uniform idad. El poder en  su fase  prim ordial es m o­
nárquico, absoluto, centralizado. El instin to de cen ­
tralización  es u n  im pulso e lem ental...» la  form a 
federa l adm inistrativa pertenece a  las civ ilizacio­
nes m ás desarrolladas, dotadas de m ayor sentido 
práctico , de una íntim a fuerza de orden, de a cti­
vidad y  de cohesión , com o la  rom an a y  la  an g lo­
sa jon a» (40). Esta acusación  de irracionalidad im ­
putable al centralism o, tam bién la  form ula  M un- 
ford : «L o que se opone a la  organ ización  de la  so­
ciedad p o lítica  sobre bases regionales y  cosm opo­
litas tiene su  origen en los com ple jos p s ic o l(^ c o s  
que exacerban las ideas de exagerada exaltación 
n acional propias del gob ierno centralizado. Existe 
un gran  com ple jo  de irracionalidad, que n o  sólo 
constituye un  obstáculo para la cooperación , sino

(37) Antonio M. Molinari, Porque muere la libertad. 
(Librerias Hachette, S. A., Bs. As.. 1951), pág. 239 y 247.

(38) P. J. proudhon, Teoria de los impuestos.
(39) Dupont Whlte, La Centralisation.
(t-) Mario Boneschi, Le Libertá locali. (Rosa E. Balbo 

Ed. Milán, 1946). pág. 1S5.

que asi m ism o se convierte en  ju stificativo de 1(JS 
antag(xiism os nacionales» (41).

Debido, quizás, a  que F rancia  d ió prestigio de 
irrad iación  a  la  práctica  centralizadora, fu e  tm  
francés quién  dio la m ás g rá fica  defin ición  del m ^ : 
«apoplegia  en el cen tro  y parálisis en las extrem i­
dades» (42).

V olviendo a l m otivo in icia l de este cap itu lo  d ire­
m os, para term inar, que sea cual fu ere el sentido 
específico de la  palabra E stado en  e l lenguaje m e­
dieval o  en  e l m ás le ja n o  de lo s  clásicos griegos, 
lo  im portante es que el térm ino lleva im plícita , en 
u nos y  en otros, la  n oción  de goláerno, de autori­
dad civ il, de  poder terrenal. C laro que n o  hay que 
perder de vista, con  respecto a l cristian ism o prim i­
tivo, las circunstancias históricas: entonces com ­
prenderem os que ese Estado condenable se con fu n ­
día en  buena parte con  e l cesarism o en auge o  ya 
decadente. L a  explicación  h istórica de este hecho 
nos la  da  claram ente H olstein  en su obra  ya citada 
(Pág. 98) cu ando nos d ice que en el Im perio R om a­
n o , com o  en toda la  filoso fía  política  de la  A nti­
güedad, el E stado era a l m ism o tiem po una unidad 
política  y  de  cu lto , hasta que «por el cu lto  del em ­
perador, el Ehtado, en su  inm ediata objetividad 
histórica quedó convertido en dios. Asi, lo  que ha­
bía com enzado en  la  pura trascendencia  especula­
tiva term inó por adquirir los duros caracteres de 
la realidad concreta . L o  m ism o que antes la  esen­
cia del derecho, ah ora  es el sentido ético del Esta­
do e l que com ienza a desm oronarse pero esto sig­
n ifica  ¡a  in iciación  de la  crisis espiritual en que 
entra la  Idea del E stado de la  A ntigüedad al triu n ­
fa r  el cristianism o».

A quello, pues, n o  era lo  que hoy entendem os por 
Estado. P ero  lo  que querem os subrayar a los fines 
de nuestro d iscurso, es la  posición  del hom bre en 
con flic to  con  las estructuras políticas que él m ism o, 
después de todo, crea. P roblem a lleno de las m ás 
inquietantes sugestiones. Pues, c m i  razón, n os  dice 
H eller que «t(ído con ocim ien to  sobre el E stado tie­
n e  que partir del supuesto de que la  vida estatal 
incluye siem pre al que investiga: este pertenece a 
ella de m odo existencial y  n o  puede n unca  aban­
donarla. N o es e l E stado un  su jeto  extraño al que 
in te r r c ^ , a lgo  que, espacialm ente, se halle  frente 
a él; por e l contrario , lo  que constituye la  esencia 
de tal relación  es la  identidad dialéctica de su jeto  
y  ob jeto». («T eoría  del E stado», pág. 44). M as adm i­
tid o  com o  cierta  esta Identidad dialéctica, lo  que 
se propugna ahora es q u e  e l acento liberador caiga 
s<rtH-e el su jeto  hom bre de tal m odo que a  éste n o  
lo  aniquile e l acento de autoridad que está en la 
naturaleza del ob jeto  Estado.

(41) Munford Lewls, La Cultura de las Ciudades. (Eme- 
c6 Editores, Bs. As. 1945), pág, 233. tono H.

(42) Muníord Lewls, La Cultura de ios Ciudades. Tomo 
II, pág. 218.
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J O S E P H  J. C O H E N  *

/ OSEPH J. COBEN fu e ujto de los miembroe más 
activos del movimiento libertario de Estados Uni­
dos ¡turante la 'primera mitad del presente siglo. 
Nació en  1878 en una pequeña aldea judía de Ru­
sia Blanca. Creció en un muntío de terror j¡ opre­

sión. En 1881, cuando tenía tres años de edad, el zar Ale­
jandro II fue asesinado por mieTubros de la organización 
revolucionaría Norodnaíra V olya; el nuevo zar Alejan­
dro III, inmediatamente instituyó un régimen vengativo 
y reaccionario. Al igual que muchos gobernantes de su 
clase, ■persiguió a los judión como víctimas propiciatorias, 
y extendió el pogrom (1) que marcó los primeros «ños de
su reinado. «Mis primeros recuerdos   dice Joseph
l .  Cohén en  The house stood íorlorn (N'uestra desampa­
rada casa), relatp de su infancia, que escribió en  los úl­
timos años de su vida — son los que más impresión me 
causaron, por el hecho de haber nacido judío, vástago de 
esa raza perseguida que había sufrido opresión, miseria 
e injusticia a  través de los siglos.»

Cohén nació en él seno de la dase de pequeños comer­
ciantes y  artesanos; su  abuelo paterno era herrero y  su 
padre trabajaba como supervisar para un tío que era rico 
camerdante en maderas. Cuando tenia cinco años su fa- 
müia se trasladó a una pequeña ciudad llamada Ihiretz. 
y allí, habiendo mostrado señales de una excepcional in­
teligencia, comenzó sus estudios talmúdicos, con la es- 
■peranza de lograr satisfacer la ambición familiar, en  ei 
sentido de que <A menos un hijo ‘podría ser rabino.

A los ocño años fue enviado a  otra parte para estudiar 
en una escuela talmúdica, en  la que hizo tales progresos 
que en 1890 se le envió al semirtario rabinico de Mir. Los 
años siguientes los pasó entre Mir y Minsh, donde Cohén 
efectuó estudios religiosos swperioTes, y por un tiempo 
ganó su vida haciendo de maestro particular para mu­
chachas, debido a  que entonces no había escudas orga- 
nízadas en  las comunidades judías,

F'ue por aquel entonces cuando su vida tomó una nue- 
va trayectoria, en dirección que debería seguir hasta su 
muerte. Empezó a sentir dudas religiosas y se hundió 
en un estado tai de ansiedad mentcA que resultó con una 
postración física. Empezó también a conocer, a causa de 
sus amigos de Minsk, las ideas avanzadas y  reuoíucto 
norias que en aqufñ periodo se extendían a través de 
Rusia. Leyó con avidez los poemas de Nekrasov (3). y se

<*) Este estudio se ha. traducido de la introducción sin 
nombre del editor, al Ul»o de Joseph J. Cohén titulado 
In quest o f heaven (Rumbo al paraiso). publicado por el 
«Sunrise History Publishing Comitee». Nueva York, 1957. 
Trad. y  notas de V. M.

(1) Asonada de asesinato y  despojo de ios judios.
(3) Nikolai A. Nekrasov (1821-1878), fue uno de los pro­

minentes representantes de la poesía rusa de su tiempo, 
y agitó la conciencia social y revolucionaria de los rusos. 
Entre sus numerosas obras cabe destacar aqui a «¿Quién 
es feliz y UtH-e en Rusia? y «Loe pers^ idos».

fascinó con  el relato de lo Comuna de París hecho ■por 
Kalmen Schulman en  su Historia del mundo. «Cuánto 
más él autor trataba de presentarlos (a los defensores de 
la Comuna} malamente — decía — tanto más atractivos 
se voluíon para mi. Me sentí relacionado con sus propó­
sitos y tuve simpatía personal par su TTiariirio.» (3).

Pero los intereses idealistas de Cohén en aquéllos años 
pasados en Minsk eran no sólo teóricos, sino también 
prácticos, y pronto se vio involucrado, con un grupo de 
amigos, en  el intento por organizar a los trobojodores de 
la ciudad. «El -primer paso — rélata — era el poder reunir 
a los fraftajactores en  un grupo, para que tuvieron asis­
tencia mutua en  caso de enfermedad, desempleo o  difi­
cultad cora los patronos. Una vez asegurado esto, el nvo- 
yor niimero posible de trabajadores de un determinado 
oficio deberían formar una organización. Entonces po­
drían presentarse demandas para conseguir menos horas 
de trabajo y  mejores sueldos.»

Estos esfuerzos tuvieron algún éxito, pero esta clase de 
actividad era arriesgada, y cierta vez Joseph. J. Cohén fue 
detenido; afortunadamente la policia no  conocía muchos 
detalles sobre sus acciones, siendo puesto en libertad al 
dia siguiente. Pero Su padre, que ahora ¡frigia  uno ope­
ración forestal en Shafarjtía, insistió para que regresoro 
a la  cosa poterTia;. Lo cual hizo, viviendo Joseph algunos 
años en  el campo, durante los cuales pasó muchas horas 
leyendo libros com o Locéüng backwards (4), de Betlamy. 
y loe relatos del juicio de Sofía Perovakaia y sus compa­
ñeros en  el asesinato del zar Alejandro II, los qu eticóle- 
ron una gran influencia en su pensamiento. Por aquel 
entonces habió ya (dxindonado todo propóeíto de seguir 
una carrera réügiosa, y empezó a trabajar como síloícul- 
tor y  a estiuíiar cuanto ■podia sobre hortíeultuTa, apren­
diendo con los horticultores de la ixcindad. Fue hac^i 
el final de este -periodo en Shafamia cuando conoció a  
una muchacha llamada Sofía, quien mds tarde se vol­
vería la compañera de todas sus actividades hasta que 
murió en  la última guerra mundial.

En 1898 Joseph J. Cohén fue llamado a filas para sertñr 
en el ejército zarista, y pasó los próximos cuatro añoe en  
la guarnición de Orodno. Sus tareas militares ■parece ser 
que no f-ueron muy duras, y aprovechó 0. tiempo cuanto 
pudo. «Eran años de mad’urez — recordaba —. Habia una 
buena biblioteca en  Grodoo. En mis horas libres acudía a 
ella, utilizando cuanto podía sus facilidades, y  a menudo 
introducía libros en la guamición, Leí mucho, observé 
también las actividades de las fuerzas sociales de la du­
dad, y me quedaba tiempo para la reflexión. Aguí fueron

(3) Consúltese la obrlta de M. Winock y J. P. Azema 
titulada Les comunards (Ediciones du Seuü. Paris. 1964). 
Contiene dos fotografias interesantes para la IcOTiografla 
de la Anarquía; la del obrero Varlia y la de Luisa Mlchel.

(4) «El año 2000», de Eduward BeUamy. Véase a María 
Berner en «Viaje a través de utopia» (Proyección, Buenos 
Aires, 1962).
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sembradas algunas de Io« semiUas de la fOosofia liberta- 
Tia que, floreciendo más tarde, se volvió la profunda 
fuerza m dívatloro de mi vú&t.» También organizó un gru­
po revolucionario entre los soldados de su unidad de ar- 
tUleripi, y  junio a sus compañeros hizo planes para apo­
derarse de lew baterias que dominaban la ciudad en  coso 
de revolución.

Sin ernbargo, cuando ocurrió la primera revolución rusa 
de 1905 (5), Joaefét J. Cohén ya no estaba en el ejército 
nt en Rusia. Su servicio militar terminó en  1902, y en  la 
próxima primavera emigró a los Estados Unidos. Su pri­
mera residencia fue Ffí«íel/fa, donde em pezó a trabajar 
como obrero cigarrero, y muy pronto colaboró en A  grupo 
anarquista de Hyman WAnberg. Diez años vivió en FOa- 
delfia. duraníe los cuales fundó la  Radical labraJPy (Bi­
blioteca de ideas avanzadasl, una institución muy influ­
yente como ceíiíro de educación y propaganda para él mo­
vimiento judío de los Estados Unidos.

En 1913 se trasladó a Nueva York, y tuvo a su cargo la 
administración del Centro Ferrer. En 1915 se trasladó con 
dicho Centro a Stelton (Nueva Jersey), donde quedó fun­
dada la Colonia Ferrer, en un intenta para reforzar A  
trabajo educacional con un experim ento de vida comu­
nal (6). Aquí permaneció durante cinco artos, en los cua­
les la escuela ganó una reputación’ naciomñ y ejerció una 
influentía considerable en el movimiento para reformar 
los métodos educativos (7).

Inmediatamente después de la primera guerra mundial, 
el diario lií)eríorfo judio Freie Arbelter Stime (La Voz dA 
Trabajador Libre), tuvo dificultades debido a que su di­
rector se fuáÁa ido para Rusia, y  Joseph J, Cohén fu e in­
vitado para que se hiciera cargo de la administración del 
mismo (8). Regresó otra vez a Nueva Y ork; pero pronto

(5) La llamada primera revolución rusa emjíezó en ei 
domingo «sangriento» del 22 de enero de 1905. en San Pe- 
tersburgo (véase la revista londinense «Observer» del 22 
de enero de 1967). En ella. Voiine (el autor de « la  Revo­
lución desconocida), fundó el primer soviet, o consejo del 
pueblo.

di) Cohén relata en su libro «Rumbo al paraíso»; «En 
1915 tomó parte en la organización de la Colonia Fferrer 
de Stelton (Nueva Jersey). ESta realización fue concebida 
principalmente con el objeto de establecer un hogar rural 
permanente para la Escuela Moderna, en la cual el mé­
todo educacional libertario del anarquista español Fran­
cisco Ferrer, pudiera ser llevado felizmente a la práctica. 
FJ terreno estaba dividido, de modo que cada una del cen­
tenar de familias que allí vivían tenían parcelas de uno 
a dos acres, mientras que los edificios de la granja ori­
ginal y unos quince acres fueron dejados para el EScuela.»

(7) Erama Cohén (hija de Joseph) que quedó estudiando 
en la Escuela Ferrer, fue una alumna distinguida de la 
misma, a la cual honró junto con otra muchacha, al gra­
duarse ambas en una universidad del pais con los más 
altos honores, mereciendo el elogio del profesorado pea- la 
educación primaria recibida en la colonia. La revista men­
sual «The Modern School» (La Escuela Moderna), que era 
publicada en ¡a colonia por Joseph Ishil!, en su número 
del verano de 1921, da cuenta de esto a la vez que repro­
duce el hermoso ensayo de Emma (3ohen titulado «Youth» 
(Juventud).

(8) Dice Cohén en el libro citado en la nota n® 6; «,. la 
vieja publicación anarquista.Freie A fbeiter Sffmme. la que

el diario tuvo nuevas díliciUtades debido a que A  direc­
tor, M. Katz, se halña convertido al bolchevismo, y even- 
tualmente en  1921 se le  pulió que renunciara. Se hizo un 
intento de dirigir A  diario pee medio de un com ité, pero 
al verse que esto no marchaba, en  1923 se nombró a Cohén 
como director, posición que ocupó hasta que renunció en 
1932 pora hacerse cargo de la Comunidad SunrisefAmane­
cer). Miejiíros estuvo con el Frele Arbeiter Stimme fundó 
también la CAonia infantil Germinal, que tuvo mucho 
éxito y  que albergaba a niños libertarios.

Desde 1932 hasta 1938, la historia de Joseph J. Cohén 
es la historia de la Comunidad Sunrise (9). En 1939, des- 
pués que dejó esta colonia, junta a su esposa regresó a  
Stelton, donde ambos se dedicaron a la avicultura hoAa 
que la salud de Sofía empeoró mucho. Después de la muer­
te de Sofía, siempre atraído por la vida comunitaria, Jo­
seph J. CAien vivió por un tiempo en la Colonia Borne 
(Hogar), cercana a Seattte. En 1946 viajó a MAáoo, y lue­
go fu e a  Fraricta. donde por algunos años publicó la re­
vista anarquista Der Preler Gedank (El Pensamiento Li- 
bre), en idioma yiddish. Durante este tiempo visitó IsraA, 
y viajó ampliamente por Suiza, España y Alemania, e in­
cluso se aventuró detrás de la Cortina de Hierro en un 
viaje que hizo a Checoeslovaquia. Fue en Paria cuando A  
autor de estas Uneos lo encontró en A  verano de 1951, dé- 
Inl ya. gastado por su dura y energética A da; pero, ex­
traordinariamente olería y  lleno de interés por el mundo 
que lo rodecOM. Un poco después retornó a los Estados 
Unidos, donde murió A  28 de septiembre de 1953,

Durante sus últimos años se preociipo muoho por la 
idea de escribir un libro que rAatara la historia de su vi­
da y el mundo en el cual había irivido. «Comprendo ahora 
claramente — escribió a uno de sus amigos en  1946 — que 
toda mi vida adulta, los muchos años que he pasado en  
el campo de la educación y en el movimiento obrero, me 
han preparado para una tarea (^finida: relatar mi vida 
honesta y sinceramente, y Iiasta donde alcance mi talento, 
artísticamente. Estoy seguro que puedo escribir una gran 
historia y gozar escribiéndoUc». Pero aun este último pe­
ríodo estuixi tan lleno de actividad que nunca tuvo tiem­
po para completar su obra. sA o quedando de ella un to­
mo titulado The House Stood Porlorn, que nos conduce 
hasta la víspera de su porítda de Rusia hacia los Estados 
Unidos. Los años maduros de su vida, infélizmente, no 
pudieron ser escritos, excepto en algunos fragmentos y de 
manera indirecta, en libros como The Jewieh Anarchist 
Movement in America (El Mooit¡MenU) Avorquista Jadío en 
Estados Unidos) (ID).

por casi medio siglo habian diseminado la idea de una 
sociedad Ubre y sin Estado, basada en la organización vo­
luntaria, entre los miles de lectores de idioma yiddish en 
los Estados Unidos y en otros muchos países»,

(9) La Colonia Amanecer fue la última — y más Im­
portante — comunidad libertaria que ha existido en el 
presente siglo. Consúltese sobre las comunidades liberta­
rias a E. Armand en Formas de Ada en  común sin Estado 
rí autoridad (Madrid 193i).

(10) En la revista libertaria NAr et Rouge (Negro y Ro­
jo) de París, n® 34. junio de 1966, un corresponsal. Joven 
anarquista judio, escribe; «¿Cuántos Judíos hay nacidos 
antes, durante y  después de la segunda guerra mundial 
que hayan aprendido el yiddish, o  que sepan leerlo o es­
cribirlo?» Lamentándose asi de que las nuevas promocio­
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nes de nuestros Jóvenes libertarios judíos no tengan ac­
ceso a la vasta literatura ácrata publicada en dicha len­
gua. Bs interesante asimismo transcribir el siguiente pa­
saje del joven aludido; «La débil audiencia del movimien­
to anarquista judio en el mundo de hoy se explica por ra­
zones numerosas y diversas que seria demasiado largo 
explicar aquí. Se debe notar, sin embargo, que una au­
téntica presencia libertarla subsiste en Israel. Hasta su 
muerte, ocurrida en 1964, Abba Gorcün, había además de­
dicado todos sus esfuerzos a la difusión de nuestras Ideas. 
Además, yo he tenido personalmente la ocasión de com­
probar que las teorías de Kropotkín y de Gustav Lan- 
dauer no son desconocidas en Israel».

A  continuación transcribimos la contestación de Abba 
Gordin a una pregunta que le formuló Eugen Relgis. du­
rante la última visita del conocido humanitarista a Is­
rael;

1® La libertad de conciencia debería extenderse con el

fin de acompañar a la libertad de convicción en las ac­
ciones políticas.

2® Propugno la formación de asociaciones de trabaja­
dores y de compañías en donde los productores también 
sean accionistas.

,3® En vez de organizaciones con dispersión de organi­
zadores y organizados, soy partidario de la auto-organi­
zación.

4" En vez de socialismo o comunismo, defiendo a la 
Inter-indi vidualizaclón.

5" En lugar de la Democracia soy partidario de la Ego- 
cracla. Los hombres deberían ser libres, en sus dos capa­
cidades : como constructores y como seres individuales.

6" He aquí mi fórmula revolucionaria: a) expropiación 
a los expropladores; b) usurpación a los usurpadores; y 
c> desorganización a los desorganizadores.

7® Las masas deberían levantarse a la condición de In­
dividuos Energéticos. El individuo deberla levantarse a la 
condición de Personalidad Desarrollada.

X I I X I I X I i X ^ X i =x= ;X i I X I I X ! IX =  S X I I X I I X ^ X i

n iQ i  u NOSOTHOS
Se especula caprichosam ente en torno a la desu­

n ión  de los «vencedores de ayer», vencidos de m a­
ñana. N o podem os negarlo. H ay dos Españas; exis­
ten, y  debem os estudiarlas desapasionadam ente.

La reacción  nos ha vencido casi siem pre. ¿A  qué 
se debe es  cú m ulo de derrotas que registra la  his­
toria  de la libertad de España? N o es que ellos ha­
yan sido positivos y  creadores. L o que ocurre es 
que e l tem peram ento negativo de los nuestros n o  
nos h a  dejado triun far. E l español n o  sabe per­
der. Es m al jugador. C uando vienen m al dadas, los 
reaccionarios se unen y  apiñan. N osotros, en la  vic­
toria, ya com enzam os a  desunirnos, en la  derrota 
nos hacem os po lvo , y  ante la  posibilidad de recu ­
perar las posiciones perdidas im ponem os con d icio ­
nes antes de asegurar posiciones.

En los m om entos cruciales, los conservadores y 
reaccionarios aprietan  filas, m ientras que los parti­

darios de la libertad nos pasam os la  vida polem i­
zando, creando grupos y  m ás grupos, fragu an do 
la autodivisión  y  la  dispersión cuando tendríam os 
que ser forjadores de la un ión  que con d u ce  a  los 
hom bres y  a los pueblos por el cam ino del triun fo.

Tras la  España oficia l, existe la verdadera Espa­
ñ a  de los españoles que no quieren  o ír  hablar de 
los defectos de un  país, a pesar de que luchan  para 
enm endar los desatinos del E stado un itario , crean­
do la  federación , o  m ejor  d icho: La C onfederación  
de Pueblos H ispánicos.

La im posibilidad de realizar sus ideas actuales 
en esta tierra n o  es otra  cosa que la im posibilidad 
de alcanzar lo  que hasta hoy es u topía , pero que 
ganando tiem po y trabajando e l espacio puede ser 
la  realidad tangible que hace civilización  y  que fo r ­
m a la  nueva sociedad con  nuevos pueblos.

La sociedad progresa p o r  efecto  de una extensión de lo s  sentim ientos m orales, y  a  m enos que 
el interés se sobreponga, es preciso que la  piedad, la generosidad y  el am or intervengan constante­
m ente para im pulsar a  que dé un  paso la solidaridad hum ana. La inteligencia puede abrir la  vía, 
pero n o  da  el im pulso; toda  la v irtud  es espontaneidad en su raiz. — Espinas.
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ESPAÑA 1 9 3 6 -3 9

La política de Stalin perdió la guerra

£A RewAución- Esparloia surgió defensivam ente: la aris­
tocracia, la burguesía, las clases medías (xomodadas, 
el ejército y la iglesia tomaron la ofensiva ei 18 íe  

julio de 1936. Para ei proletariado, si ha de contituirse en 
<'.clase domíname» y destruir, a su ves a todas las ciases 
con. su acto de liberación, para instaurar el sooídism o (sin 
clases explotadccas ni explotadas), una revolución defen­
siva constituye, estratégicamente, un mal cwniem o his­
tórico y pOUtíco, ya que la Revolución, para serla de ver­
dad, debe ser ofensiva o no será más que una parodia de 
insurrecciones .de ava3\ces y  retrocesos,, según los intere­
ses de las partidos y organizaciones que forman la coali­
ción popular.

Los revolucionarios franceses de 1789-93 estuvieron uni­
dos /derecha, izquierda y cem ro) hasta que la Revolución 
fue liquidando, sucesivamente a los grupos que le pUm- 
teat>an lo que ella dialécticamente no podía resoiucr en 
determinado tiempo. Los jacobinos llegarcm al Poder, lue­
go de unos meses de transacción política con los girondi­
nos, pero la Revolución exigía que ellos, en su momento 
critico, la condujeran, sin la derecjta. Luego Robespierre 
se desprendió de la extrema izquierda y de las secciones 
armadas de París, pera caer abatido por el propio EStado 
que él habla fabricado para destruirse a si mismo en 
Thermidor. Igualmente, Largo Caballero, al disolver las 
milicias, el poder de los comités, al restaurar el Poder de 
la piAicia, al renunciar a la guerra revolucionaría de gue­
rrillas en territorio enemigo, al pasar del ejército revolu­
cionario a un simple ejército regular, entregaba ese férreo 
Poder de Estado a sus enemigos, que pudieron así desalo­
jarlo de la V. Q. T. y arrestarle domicaiaríamente, en 
Valencia, el 21 de octubre de 1937, En estrategia revolucio- 
nana, es peligrosísimo aniquilar a la derecha y luego a 
la extrema Izquierda, para ocupar una posición «-onfrlfita 
con un Estado centralizado; Stalin repitió la experiencia 
de Róbespierra, y si no en  vida, después de muerto luí si- 

derrocado por su coro de aduladores, entre los cwdes 
descoUaba Kruschev. que. a  su vez. apoyado en  un Estado 
represivo, en un tpoder alienado y alienante*, cayó como 
dictador de tum o, instrumento momentáneo de la buro­
cracia, constiuída en m ueva clase dominante»,..

REVOLUCION. PUEBLO Y  DIRIGENTES

Para triunfar, una Revolución Social, que comience 
como una coalición de partidos y organizaciones, debe fi­
nalmente superar las tendencias oportunistas, ligadas a 
la burguesía nacional, al imperialismo y a la burocracia

por ABRAHAM GUILLEN

soviética, en esta hora del mundo, que todavía está den­
tro del cuadro político, diplomáüco, estratégico y socio­
económico de la Revolución Española; la más vigente en 
enseñanzas para el modelo de revolución occidental.

Si largo Caballero hubiera reforzado la alianza U G T  - 
C.N.T., exterum o la guerra revolucionaria a la retaguar­
dia tacciosa, entrado en una revtAución socialista de ver­
dad (sin capitalismo de Estado al modo samético) se habría 
así liberado del imperialismo condioícmante de París y 
Londres, de los dictados de la burocracia soviética y de 
alianzas con la burguesía nacional ízquierdizanie habría 
ganadó la guerra, porque hubiera contado una alianza po­
pular obrera y  campesina en el marco amplio de la 
U.G.T.-C.N.T. Pero, al sustituir él poder popular de los 
comités cbreros y campesinos por el poder del E^ado 
Largo Caballero preparó su Thermidor. quizá porque no 
era un revolucim arío preparado para cumplir una gran 
misión histórica revolucionaria, luego de muchos años de 
burócrata sindical, sin amplios conocimientos económicos 
estratégicos. poUtícos y dialécticos.

En adelante, para conducir la Revolución Ehpañola ha­
ce falta un equipo de revolucionarios que domine la estra­
tegia de guerra revolucionaria, la economía, la poliüca. 
la dialéctica, el manejo de los valores humanos y el sen­
tido de la historia. Hemos perdido demasiadas revolucio­
nes en el Poder, luego de haber sido ganadas por el pue­
blo español en las calles. El pueblo hispano ha derrotado 
varias veces a sus generales represivos y reaccionarios, 
pero luego ha sido entregado por sus males conductores 
políticos y revolucionarios,

ESTRATEGIA Y  POLITICA

f N una guerra revolucionaria la política y  la guerra se 
unifican, La estrategia no está separada de la polí­
tica : pero, en la Revolución Española de 1930-39. la 

politica no estuvo al servicio de la guerra, sino la guerra 
al servtcfo de la política de... Stcüin. de las trapisondas 
del Comité de No-Intervención Idel cual formaba parte la 
URSS), de las intrigas del Partido Comunista, de la «pe­
queño poíítiea» de IndcUeoio Prieto (siempre empeñado en 
lograr un acuerdo con el enemigo pcs- medio de Londres 
y París), dei escepticism o de Manuel Azaña, de los esque­
mas tácticos de los consejeros militares soviéticoe y  de los 
oficiales profesíoncaes españoles (que querían una guerra 
regular, sin guerra revoLudonaria en la retaguardia fas­
cista).

La myuOa» soviétiea, contra el Tesoro español, enviado
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a Rusia eí 25 de octubre de 1936, con la venia de Azaña y  
Prieto, con la colaboración del sindicato bancario de la 
U. G. T. y la orden expresa del doctor Negrin (ministro 
de Hacienda del gobierno Largo Caballero), que entregó 
el oro a los soviéticos para comprar su- ascenso a primer 
míTiistro, a la caída de Larga Cabcdlero: esas páginas os­
curas de la Revolución Española, en que el Tesoro piíWí- 
co de un pcás es entregado a otro país y lo que restaba se 
quedó en «negocio privado» de Negrín, de Prieto, etc., etc., 
demuestran que la Revolución no podia ser ganada por 
dirigentes que, contra una «ayuda» extranjera (bien pa­
gada en oro), perdían su campo financiero de maniobra 
internacional, sometiéndose, en adelante, a la estrategia, 
la política y las caminantes del Kremlin, que enviaba ar­
mamentos a España, sin fijar su precio, a fin de que no 
se pudiera, en adelante, recuperar el oro español enviado 
a la Unión Soviética.

Disponiendo de oro contante y sonante, se pueden com­
prar armamentos en todas partes, pero los socialistas de 
derecha y los stalínistas prefirieron adquirirlos en  Rusia, 
para formar las «divisiones comunistas» y las de corobí- 
neros de Negrín», que entrarían en Aragón, en  1938, po­
ra disoloer, como «generales blancos», las colectividades y 
consejos populares anarcosindicalistas: (el único ensayo 
realmente socialista en  España, donde la libertad y el so­
cialismo marchaban paralelamente); pero Stalin no que­
ria el socialismo en España, sino una «republiqueta bur­
guesa». para no perder el m ito internacional del «socialis­
mo soviético, redentor del proletariado mundial».

La «ayuda» soviética, pagada a peso de oro, se con­
vertía en material de guerra para las unidades comunistas 
o pro-comunistas, desarrollando asi un poder de Estado 
favorcdAe o  la política stdlinista, de la ctud Negrin fue el 
gran instrumento. Prieto, para desprenderse de lo izquier­
da de Largo Cabdtlero, apoyó a Negrín. Los republicanos 
burgueses, a fin de evitar un gobierTW dominado por la 
V. a . T.-C. N. T., con Cabc&lero en la Presidencia, opta- 
ion también por Negrín. Así las cosas, los comumstas. 
que siempre habian hablado a la izquierda, en la primera 
oportunidad revolucionaria, viraban hacia la derecha, des­
tituyendo a Largo Caballero para atacar luego a los co­
munistas Ubertarios y a  la izquierda comunista marxísta 
(P. O. V . IS.), apoyándose en  la policía y en el ejército 
regular republicano, durante los combates de mayo de 
1937, en Barcelona.

La verdad es que el Movimiento Libertario español, 
ajeno a los problemas del oro hispano, más preocupado 
por luchar en los frentes, por form ar colectividades agra­
rias y Comités de Cogestián U. G. T. - C. N. T. én  fa 
industria urbana, dejaron que Negrín manejara el tesoro 
español sin tenerlo en cuenta. Con este enorme poder 
financiero Negrin y los stalírüanos se ibcm haciendo más 
y más fuertes militarmente. A la caída de Largo Caba­
llero, la  C. N, T ,, la F. A. I. y las J l. LL., sí hubieran 
tenido una visión estratégica clara, tendrían que haber 
comenzado por infiltrar una gran parte de sus fuerzas 
armadas en la retaguardia de Franco, en la Andalucía 
liberada, donde millones de braceros del campo, persegui­
dos, amenazados de ir contra la pared, hubieran engro­
sado la guerrilla. Ese ejército a la espcdda del ejército 
fascista hubiera sido la m ejor garantía de trínufo contra 
Negrin y los stalinistas. La guerra revolucionaría no ne­
cesita de un apoyo logístico permanente, viniendo del exte­
rior; en el caso de España, de la «ayuda» soviética, Y

cuando las cosas hubieran ido demasiado lejos, como en 
Barcelona, en mayo de 1937, no se debía de haber con­
sentido que los stalínistas hicieran unilateralmente la di­
plomacia, la poliíica y la estrategia, llevando la lucha 
contra ellos hasta el fin , si el gobierna no era modificado 
sustanciaimente, para no caer víctimas de &, tarde o 
temprano, las verdades revolucionarías y  los colectivida­
des libertarias (disueltas en  1938 por las unidades milita­
res staUnístus). Y  en el peor de los casos, al fintd, con 
una guerrilla grande en Andalucía, se podía haber con­
tinuado la guerra guerrillera, aunque las tropas republi­
canas regulares hubieran dejado los ¡rentes en marzo de

UNA REVOLUCION SIN DIRECCION

En Esjiaña las condiciones revolucionarias siempre han 
sido superiores a los revolucionarios, desde los Comuneros 
de Castilla hasta la gran revolución de 1936-1939. ílos ha 
sobrado corazón, reaños, pero nos ha faltado cabeza, es­
trategia, dialéctica, economía, pólitíca racional, sentido de 
la historia, capacidad de conducción de masas insurrec­
cionadas.

Los marxistas españoles, sí se puede clasificar así a 
quienes saben muy poco de marxismo, en  gran parte fue- 
r>jn pequeños burgueses de izquierda, sin. visión global del 
socáalismo ni dei capitalismo. Indalecio Prieto era, cuando 
más, la izquierda de la burguesía. Largo Caballero no co­
nocía ni las primeras páginas de «El Capital»; se decía 
que durante su detención en 1934-3»), habia comenzado a 
estudiar algo el «Afofií/’íesto Comwnístó». José Díaz, Jesús 
Hernánrez, «La Pasionaria» y otros comunistas, no nece­
sitaban pensar nada: todo venía resuelto desde Moscú, ya 
que el triunfo de la revolución ruso supone, en la aliena­
ción política por el stalinismo, la victoria en todo el mun­
do. Sin embargo, los hechos han demostrado que el Krem­
lin ha perdido las revoluciones polaca, búlgara, húngara, 
griega, iranesa (partido Tudhek), española, china (1927) 
y ha negociado con el imperialismo en Corea, Sudeste 
asiático, Cuba y en Medio Oriente (conflicto árabe-israelí 
de 1967). En lo fundcmental, Stalin se entendió con Hitler 
para el reparto de Pdonia, en  1939, dejando las memos 
libres al nazismo en Europa occidental, para que éste 
volviera luego hada la Europa oriental, invadiendo Rusia 
en 19iO. y  en 1963, soviétioos y anglosajones se han uni­
do en el acuerdo de prescripción parcial de las pruebas 
nucleares y, en cierto modo, poro un reparto de «zonas 
de influencias, lo cual exjñica la «prudenda» de la 
U. R. S. S. en junio de 1987, para no armar demasiado 
a los árabes, limitándose a posturas demagógicas, como 
la ruptura de réladones diplomáticas con Israel.

En España, los gobiernos de republicanos de centro- 
izquierda, al estallar la revolución de fiüio de 1936, y  el 
gcbierno sodalista-comunista-republicano, que condujo la 
guerra, no respondieron, estratégica y políticamente, al 
vigor revoludonario del pueblo español, que se planteaba 
una repdudón socialista, pero que sus dirigentes socío- 
bstas-comunísfas la querían burguesa, mansurrona, dódl 
a las democradas ocddentaies, por indicación del Krem­
lin, que pensaba «no arriesgar las cosas ctemaeiaáo». en 
España, para evitar el estallido de una guerra mundial. 
La política del «Frente Popular» de Stalin era, en  el fon­
do, por su contenido, la misma que la política de la «co­
existencia pacifica» de Jruschev, Brejnev y  Kossipjn,
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Largo Caballerc y sus ministros socialistas, comunistas 
y  republicanos no dieron satUtacción a los nacionalistas 
marroQuies. llegatlos a Valencia, para conversar con el 
gobierno republicano, a fin  de pedir armas y medios fi­
nancieros tendentes a desencadenar una guerra reiwlu- 
cionaria par la independencia del Marruecos español, en 
la prcqña retaguardia estratégica de Frcmoo. Por no tíe- 
sairar a Francia con una revuelta nacionalista en Ma­
rruecos, Largo CabaHero hacia la politica de León Blum 
y de Stalin, que le pedían moderación, reflexión, extrema 
prudencia. Stalin se opuso, tenazm ente, al bombardeo por 
la aoiaAón repubiicana. de la flota alemana que atacó a 
Aimeria el 31 de matyo de 1937.

Indalecio Prieto, ministro de Defensa, proponía el bom­
bardeo de la flota de guerra alemana, para internaciona­
lizar el conflM o español, lo cual era tener Asión estraté­
gica, pero Stalin ordenó a sus agentes y al Partido Co­
munista españA que denunciaran A  «aventurismo de 
P rieto»; si ello no daba resultado retirar los ministros 
comunistas del gobierno; en último extrem e habría que 
atentar corara la Ada de Prieto,

¡Cómo ganar asi la guerra oon un gobierno de media­
mos. que daba todo por las democracias burguesas sin 
contrapartida de ñaua, que hipAecaba el oro de Espriña 
en Rusia (para quedar el país atado económicamente de 
pies y manos), que no estimulaba lo retmeifa marroqui 
naciontóísfa contra Franco, que Negrin (ministro de Ha- 
Aenda) negaba créditos a las cAectlAdades y  fábricas 
controladas p o r l a C . N . T . y  que dejaba desarmado A 
frente de Aragón porque aUi regía el comunismo liberta­
rio, mientras en Vasconia imperaba la burguesía, sin re- 
^esentaA ón d e l a C . N . T . e n  el gobierno vasco, aunque 
la C. N. T. estuviera representada en A  gobterno de Va­
lencia. presidido por Largo Caballero?

CONTRASENTIDOS DE LA REVOLUCION ESPAÑOLA

f L gobierno repubUcano. con  Girol, Largo Caballero o 
Hegrin, fue dócil a las s i l e n c ia s  moderadoras de 

Moscú. París y Londres, que frenaban la acAón re- 
iM uaonaria de las masas populares hispanas; pero deja- 
ban fuicer a los barcos de guerra y a los aviones nazi- 
fascistas de Httler y Mussoiini, desde el alzamiento fac- 
cuKo, tanto que los amones Aemanes transportaron de 
Afnca cerca de 30.000 soldados hasta Andalucía, para 
desencadenar la ofensiva de Extremadura hacia Madrid.

Diñante A  asedio de Bilbao por los franquistas, yendo 
las A w ^ c s  itAianas A  lado de las brigadas navarras 
de SAchaga. la flota foctiosa, arrogcrntemente, decretó 
eltb iog u eo  dA Cantábrico», para que no Uegaran abas- 
teAmientos británicos a los catAícos vascos El sAlmírante 
Cervera», crucero factíoso, comunicó a los'barcos de gue­
rra ingleses que las aguas ten itoriA es españAas se exien- 
dian hasta las tres mOlas. El almir<mte Blake. desde el 
g o z a d o  «Sood» respondió que Inglaterra no lo  recono- 
Aa asi, pero no hizo nada para demostrarlo. Cuando el 
buque mercante inglés «Seven Seas Spray» forzó el blo­
queo rumbo a Bilbao, un destructor británico le comunicó 
^  lo harta por su cuenta y riesgo. Y  los franquistas no 
ntcteron riada contra

Los aviones de «La Legión Cóndor», lo más escogido de

la fuerza aérea de Oceríng, podían destruir Ouentíca, 
transportar moros, legionarios y tropas desde Africa a 
España, los submarinos itAianos y alemanes, cruceros y 
ocarazados. actuaban impunemente en las aguas del Me­
diterráneo y del Aüántioo. cerca de España, para ayudar 
o los franquistas (para tirar a pique barcos soAAicos), 
mientras FranAa e Inglaterra regateaban la venta de ma­
terial de guerra A  gAñerno republicm o, incluso pagán­
dolo en OTO contante y  sonante. Tanto que en Frantía 
quedo en 1939, una partida de unos 50 millones de dAa- 
res oro sin gastar (luego devueltos a Franco), debido a 
que el gobierno francés no hacía nada contra Franco, 
para dar satisfacción A  gobierno inglés, a los conserva­
dores BoAuñn. Edén y  ChuTchül. partidarios de la no-ín- 
tervenctón que dejaba intervenir militarmente a los ita­
lianos y alemanes en  Esparto.

Frente a la pAítica de las democracias burguesas, nues­
tra pAitíCa debía haber llevado la guerra revAucionaría 
a Marruecos, con dinero y  armamento españAes, y orear 
una enorme guerrilla en las retaguardias del ejérA to  
facAoso, para no ser esclavas de los envíos de material 
de guerra aomético y de las pAitícas ambivalertíes de las 
burguesías líberAes conservadoras de Inglaterra y Fran­
cia. mas deAsivas en su ayuda a Franco que los socialis­
tas franceses y británicos con A  gobierno de GírA de 
Largo Caballero o de Negrin. '

La guerra del Viet-Nam ha demostrado que una gue­
rrilla puede abastecerse, principalmente, a expensas dA 
enem igo; pero, para qué ímscar un ejemplo retíente los 
guerriUeros españAes. de la independencia contra Napo­
león, prAxcron que se puede Avir y prosperar militar­
mente con unidades livianas guerrilleras, haciendo sabota­
jes. guerra a las comunicaciones del enemigo, embosca­
das, operaAones contra tropas aisladas de su grueso, etc. 
La guerriUa natíó en España, no en  A  Viet-Nam iü en 
ninguna A ra parte, se entiende como un ejérA to de fran- 
co-tircK ^es que llega a constituirse finAm ente en ejér­
cito de liberación, uniendo la guerra revAucíonaria a la 
pAitica democrática de liberación naAondl 

Pero... ¿cómo ganar una guerra, como la guerra Avü 
de España de 1936-1939, A en el frente Norte los vascos 
tenian capAlanes en sus rrúUAas y los asturianos comí- 
sanos: «  en Vaeconia se respetAxi la propiedad privada 
y en Asturias habia sido abAida. para las grandes em­
presas.’  Ello explica que los dirigentes vascos entregaran 
A  enemigo unos l.StlO priAoneros, dejándAes irse entre 
las lineas de fuego para evitar sobre eUos las represAias 
de los asturianos.

Cuando el enemigo se acercó a Bilbao, los anarquistas 
volaron los puentes y  ejecutaron, como trAdores, a A yu­
nos nactomSistas vascos partidarios de la rendición Una 
unidad de xgudaris», de unos 1.200 guardias del orden 
paso a la acAón contra- los mtiitantes de la C N T y 
contra los milicianos asturianos y santanderinos que tra­
taban de organizar la defensa de Bilbao Si se hubiera 
combatido en las calles el enemigo habría Ado detenido 
corru> en Madrid. hociéndAe muchas bajas, pero la bur- 
gueAa vasca republicana prefería conservar sus Aviendas 
y fábricas intactas, lo cual prueba que contra elementos 
de la misma clase explotadora es ¡tífica Uevar a cabo 
una guerra civü : se requieren para ello dos grandes cla­
ses antagónicas
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ENSEÑANZAS DE LA REVOLUCION

I  A capitulación del froTite Norte se d&ñó, en gran 
parte, a la falta de una estrategia coherente que 
combinase la guerra de guerrillas y  lo  guerra de 

trentes regulares en toda España, para distraer una enor­
me moso de tropa franquista, en  sus retaguardias suble­
vadas por los guerrilleros de la libertad, de la reforma 
agraria, de la liberación popular y del socialismo.

Coma los socialistas y  los comunistas dieron cobertura 
politica a los nacionalistas vascae para que no figurara lo 
C. N. T. en el gobierno de Vasconía, es euídente gue con 
rso politica reforzaban a la burguesía vasca, que se negó 
a la defensa de Bilbao y capituló, entregando sus tropas 
en Laredo y Santona en el mes de octubre de 1937 o los 
generales italianos. Pero el pacto vasco-italiano fue des­
conocido por Franco, dejando prisioneros a todos los na­
cionalistas vasoos, que abandonaban la defensa de Astu­
rias y SaniandCT bajo el ingenuo sentim iento político de 
que era una lucha que no les conoernia, una vez perdi­
da «su patria vasca». Es hora de que comprendan, de una 
vez por todas, los nacionalistas h o s c o s  y autonóm icas ca­
talanes y otros por el estilo, que no hay liberación regio­
nal sin instaurar una República Federal Españcla, base 
ne la liberación nacional y regíontd. B oy, com o ayer, si 
se cenírata la represión contra Vasconia o Cataluña, sólo 
la guerra revolucionaria hasta Andalucía y  Extremadura, 
hasta todas las regiones del país, se conseguiría la liber­
tad para vascos y  catalanes. A la hora de las fronteras 
del satélite artificial, que da la vuelta a la Tierra en  una 
hora, no debemos pelecer por las fronteras feudales de la 
época del cabOUo. España debe ser una República Fede­
rativa, incluyendo también a Portugal, pues en la era 
atómica, cibernética y  astronáutica, tiene más efectivi­
dad. histórica y  politica la región ecoTiómioa que ta pro- 
lincia, jropia del liberalismo, de la era del vapor, de los 
Cortes de -Cádiz, a comienzos del siglo XIX.

Los vascos, que ¡Aanáonaron las armas en Santoña y 
Laredo, que se negaron o ser guerrilleros, en un terreno 
con población favorable para ellos, dejaron el campo 
alHerto OI fascismo franquista, responsable del bombardeo 
de Gvemíaa y  dei fusilamiento, no sólo de buenos bur­
gueses vascos, sino de sacerdcées vascos y nacionalistas.

La guerra en el frente del Norte debía ser concucída 
por jefes revolucionarios y guerrilleros como Espoz y  Mi­
na. Malasaña, «El Empecinado», para aferrarse al terreno 
montañoso, carribiiumdo uno tropa regular veloz con una 
vasta guerrilla, a fin de no dejar salir a Franco de «ese 
foco por Tnedío de batallas grandes a duración breve. 
Nuestra mala estrategia no supo obtener ventajas del ge­
neral tiempo y del general espatío, que siempre ganan, 
cuando tienen población favorable. La vieja estrategia 
aspira a la ocupación del espacio por medio de la 'fuerza 
bruta del material de guerra y  dcl número de soldados; 
pero la nueva estrategia trata de obtener el control de la 
población; el seño factor decisivo de la victoria m ilitar: 
entre la estrategia logística (material de guerra y solda­
dos) la estrategia de duración (prolongar una guerra ga­
nando la potñación hasta que se desmoralice y abata un 
enemigo poderoso), siempre gano la población insurrec­
cionada y na loa militares profesionales.

A la caída del frente Norte, el 2 de octubre de 1937, en 
Gijón, el general Prados, con el asentínUento de los ase­
sores soviéticos, de los militares comunistas y profesio­

nales Ciutat, Linares. Francisco Galán y almirante Fuen­
tes, con la venia de socialistas y comunistas, se abando­
nó un frente con 45.000 hombres armados, que se podían 
haber convertido en un iwsto ejército guerríUero, ers te­
rreno y  población favorables, para no dejar que los di­
visiones franquistas del Norte fueran él Centro. Aragón y 
Levante, a decidir la victoria del lado del fascismo. Miles 
de asturianos quedaron sin dirección revolucionaria. Sólo 
un jefe de brigada no acató la arden del general Prados 
para abandonar la  lucAo; eí comandante Carrocera», un 
anarquista de verdad, un combatiente, que se hizo gue­
rrillero, hasta que perdió la vida combatiendo. Los mili­
tares profesionales, a quienes Largo CábaUero hObía dado 
el mondo dcl ¡ren te Norte, no esíobcn preparados para 
convertirse en guerrilleros; miles de combatientes, que 
salieron en barquitos pesqueros fueron hechos prisioneros, 
en el mará por barcos fascistas.

¿Cómo ganar así una guerra, cuando Belarmino Tomás 
y Amador Fernández, dos dirigentes socialistas, dos m»- 
nwfros del gobierno asturiano, salieron el dia 5 de octu­
bre para Francia a fin de negociar con  los franquistas 
un armisticio a cambio de no derru ir la industria pesodo 
asturiana en poder de los republiccfnos? En vez de ha­
cerse guerrilleros, los dirigentes se con-vertian en diplo- 
mátiaos capituladores. ¿Cómo ganar asi la guerra civü en 
España de 1936-1939?

Al revisar la historia de la Revolución Española no lo 
Aoeemos con resentim iento, parcialidades y odios contra 
determinados hombres y  partidos politíoos. Nos hemos 
propuesto sacar las enseñanzas más positivas de la epo­
peya de loa años de fuego 1936-1939, para que nos sirva 
ahora pedagógicamente para derrocar a Franco; incon­
movible en su poder omnímodo 30 años después, com o si 
fuera un poder de hierro cuando, en realidad, es un po­
der de cartón, pues Se trata de un «caudillo» de paja 
siempre que hoy sepamos emjñeor contra S. la estrategia 
de la guerra revolucianaria.

Si hay alguna región que presente todas las caracterís­
ticas favorables para liquidar la dictadura de Franco, esa 
región es Vasconia, donde el 90 por 100 de lo población 
es contraria al franquismo. Las equivocaciones de 1937, 
con la capitulación de Laredo y Santoña. con la rendi­
ción de los nacionalistas vascos, deben ser enmendadas 
en 19(38, reforzando la Alianza Sindical.

MADRID Y  LA «C O JfifraB  DE PARIS»

t A situación en Francia, en  1870-71 era propioía a la re- 
voiucíón popular; uno guerra perdida siempre produ­
ce una revolución cuanáo el pueblo cuenta con una 

tangum-dia insurreccional. La derroto bonapartista de Se­
dán, frente al ejército alemán, creó todas las condiciones 
politícas para la reiioíucíón de marzo de 1871, en París, 
Lyon, Saint-Etienne. Le Creusot, JíarselZo, Narbona, Tou- 
louse, Límoges y  otras comarcas y regiones de Francia.

Pero a diferencia de Madrid, en el 18 de julio de 1930, 
el 18 de marzo de 1871 en Poris, dertwibo de un levanta­
miento interno parisino frente al ejército vencido en Se­
dán. que, con la venía de los prusianos, luego habría de 
poner sitio o París. Madrid, al coiarario, tenia el ejército 
reaccionario dentro de la ciudad; Paria fuera. Madrid 
venció dentro, en una vasta y  encarnizada batalla, cuar­
tel por cuartel, poniendo al pueblo en  armas. Una vez
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vencido el ejército. Madrid salió a la peTiferia tomando 
Vicálvaro, Carabanchel, Campamento, Leganés, Alcalá de 
Henares, Guadalajara, Toledo (parcialmente) y  Cuenca. 
En cambio, la Cammune de Paris no fu e capaz de arti­
cular estratégicamente con Paris o Lyon, Marsella. Saint- 
Etienne. Narbona, Le Creusot, Um oges. Toulouse y  otras 
«communes», levantadas en  armas contra el bonapartis- 

■ mo, derrotado en Sedán. La estrategia de Madrid fu e cen. 
tripeta, dentro de la ciudad, hasta vencer ai ejército 
sublevado contra el pueblo; luego, se convirtió en estra­
tegia centrifuga, rompiendo el dogal estratégico de la ur­
be al tomar los cantones periféricos mUitares, situados 
a unos 10 0 50 kilómetros de la capital hispana, en dos 
grandes circuios conceéntricos de hierro. Si París hubiera 
practicado la estrategia de Madrid, habría extendido la 
reixAuctón a toda Francia en marzo de 1871, evitando asi 
el sitio de los versalleses, conducidos politicamente por 
Thiers y estratégicamente por Maa-Mahan, vencido por 
Moltke, pero vencedor sobre ios «communards».

Los «communards» no tuvieron una estrategia brillante- 
pudieron vm cer al ejército de í/ac-lfaTion., mejor que lo 
habia venado Molke, en Sedan, a condición de tomar la 
ofensiva, como Madrid, en el 18 de julio de 1936. saliendo 
a la periferia, cercana y lejana, de la ciudad, a fin  de con­
seguir autonomía logística: espacio económico apropiado, 
amplio terreno para la maniobra militar, Madrid, por con­
siguiente, tiene una tMgencia absoluta en la estrategia in­
surreccional popular: las luchas urbanas en Estados Uni­
dos, racistas y  de protesta contra la guerra del Viet-Nam, 
indxcarian, 30 años después de la Reixñucíón Española de 
1938-39, que el fin  del capitalismo se centrará en la estra­
tegia de la guerrilla y la guerta urbaiux, sobre todo, en 
paises de fuerte base induUrial. con más del % de la 
pcHAación en las ciudades. Pero la guerra urbana, punto 
de partida inicial, ya sea como «recalentamienUn de ios 
masas (guerrilla wbana móvil, oculta en los bosques de 
cemento), o bien guerra grande (Madrid 1936, París 1871, 
Fetrogrado 1017, etc .); arribas formas de guerra deben te­
ner presente que una ciudad levantada en armas, si se 
deja seducir por el localismo (carUonalismo o comundlis- 
mo¡. sin salir a combatir por el espacio logístico apropia­
do. puede ser derrotada por un ejército regidor que esta­
blezca un cerco estratégico, como hicieron los versaüeses, 
en  1871, contra los «communards» de París

Sin enUuargo, los revolucionarios «communards» conta­
ban inicialmente con una correlación de fuerzas estratégi­
c a  que les era favorable el 18 de marzo de 1871. Tenían 
126 batallones del ejército voluntario revolucionario, 66 
mil hombres de Ut Guardia Nacional, I.IO6.0OO hombres de 
la guardia sedentaria, además una masa importante de 
artillería tomada en los arsenales de Paris. Los versaUe- 
ses, el 18 de marzo, sólo disponían de un ejército de 63 
mil hombres; pero pronto üegaron 63.000 soldados más. 
por un acuerdo entre Thiers y Bismarck, para reprimir a 
los tcommunards» fueron autorizakis a Uegar más y  más 
soldados al cerco de París, en cuya periferia también es­
taban los prusianas.

La Comuna de París de 1871 sólo podía ganar sacando 
hacia afuera al pueblo en armas: tomando la ofensiva, 
inmediatamente. eZ 18 de marzo, para llevar la Revolu- 
cton al resto de Francia uniendo así estrechamente con 
París los núcleos insurreccionales dispersos de Marsella, 
T.yon, ATarbona, St.-Etíenne, Límoges, Toulouse, etc. El 
18 de marzo la correlación de fuerzas en presencia era fa­

vorable a los Kcommunards» pero al no tener éstos la ofen­
siva sobre los versalleses, al quedarse en posición estática, 
creyendo que hay liberación local, sin triunfo naciontá. 
total, sin llevar la guerra revolucionaria, profundamente, 
a las retaguardias del enemigo, es asi entregarse al ajgai 
estratégico, al cerco dél adversario, a la agonía económi­
ca de una ciudad.

En la estrategia, interviene menos la táctica que la po­
lítica y la economía. Una ciudad, es s«*re todo, un vasto 
complejo económico separado de la naturaleza; sus fuen­
tes de materias primas y de abastecíTnientos, de oíímen- 
tos, se encuentran en el campo. A la  ley d é l a  división so­
cial del trabajo entre campo y  ciudad, propia áei capita­
lismo, corresponde una estrategia en que, si no se hace 
una alianza obrera y  campesina, no puede triunfar ni una 
revolución urbana ni una revolución campesina, indepen­
dientes la una de la otra. Sin embargo, la Revolución 
triunfa más rápidamente cuando comienza en  las ciuda­
des y  se extiende rápidamente al campo, saliendo el pue­
blo en armas desde las urbes a los campos.

EL TEMPLE DE LOS HECHOS

F N plena civilización capitalista, cuando la ley de la 
centralización del capital determina una centraliza­
ción de la población en las urbes (en  grandes em­

presas, tipo (General Motors, con más de medio millón de 
obreros y empleados), es absurdo hacer la guerra a lo  Ro­
bín Hood, en los bosques, despreciando, estúpidamente, la 
guerra de ediles, la guerm ila urbana, hasta que ella pro­
duzca un levantamiento general como iíadrid en 1936, Pa­
rts en  1871, Fetrogrado en  1917, etc. A  medida que sé de­
sarropa el capitalismo concentra la población en las ciu­
dades. mientras opera, dialécticamente, una despcMación 
en los campos. Si en la Edad Media, cuando e l 80 o el 90 
por ciento de la masa humana estaba en el campo, no 
han triunfado las guerras campesinas, es poco estratégico 
en  I9ii7, volver a la guerrilla rural com o única forma de 
abatir una sociedad burguesa, capitalista, urbana. He ahi 
lo que no hem comprendido ni Fidel Castro, ni el «Che» 
Guevara, ni otras teóricos d d  guerriUerismo montaraz. 
Ello sería explicable politicam eníe; pues al no tener mu- 
cha clientela politiea en las ciudades el oastrísmo, piensa 
crear poUacíón favorable a partir de la guerriUa de mon­
tana. Ello es un gran error estratégico y pcñítico.- pues 
una pequeña guerriüa urbana, ccdentando huelgas, m m i- 
festaciones y  haciendo pequeñas operaciones, podría pro­
ducir, a partir de la guerrilla urbana, condiciones insu- 
ireccionales mejores que con la guerrilla rural.

La estrategia comprende la guerra total, todo un pue­
blo, una nación o un bloque de naciones, ejerciendo la 
violencia como un medio para realizar la politiea, por 
otros medios que los patíficos. La guerra, sociológtcamen- 
te, es unai forma de la lucha de clases mistificada como 
lucha entre naciones y bloques de naáones, pobres y  ri­
cos, que se proponen siempre un nuevo reparto del mun­
do, de las zonas de influencia, de las materias primas, de 
los mercados, de la geografía económica y estratégica del 
mundo.

En la guerra total, cuya forma más lograda es la gue­
rra Tevólucionaria, con todo un pueblo en armas, no hay 
que confundir lo  estratégico con lo táctico, a menos de 
exponerse a perder la Revolución. Los «communards» de
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París ¡TocasaTon Más por la poHífca gite por la táctica: 
las tendencias autonomistas de «La Commune», apuestas 
a gobernar totalmente a  Francia, crearon una peUüca de 
guerra sin perspectiva estratégica amplia contra el ene­
migo, que pudo así nwwerse fácilm ente, en tiempo y  es­
pacio, para acorrAar a París que, sin sostén logístico, sin 
wncttíarse o í«fti la geografía de Francia, tenia, necesa­
riamente, que sucumbir. Madrid, por el contrario, siem­
pre unido oi cordón umbilical de la Nación, resistid un si­
tio de 30 m eses: se rindió el último dia de la guerra, cuon- 
(ic todos los frentes fueron abandonados por una Junta 
de Defensa de Madrid, en que no había ningún revolucio­
nario, ningún estratega de la guerra revolucionaria, que 
metiera uno gran parte del ejército republicano, profun­
damente, en AndAucía, para extender la guerra en su­
perficie, la guerra revolucionaria, en la retaguardia fac­
ciosa, donde la población le era menos /onoraMe a Fran­
co.

Como modelo de guerra urbana, ilfadrid aporta o  lo  es­
trategia de la Revolución popular un capítulo A vo, siem­
pre oefual. un mensaje revoLuAonario permanente, que no 
tiene ni la Comuna de París de 1871, ni los mouímientos 
revolucionarios europeos de 1848, cuando triunfaba en  Eu­
ropa la revoluAón burguesa UberA, si bien en Francia 
era ya una revolución soAA, cort la economía de coges- 
tión en los «talleres nacionales», forma de economía so­
cialista recomendada por Luis Blanc.

En una guerra revolucionaria, si el pueblo está ya, en 
masa, en la calle, opera con una estrategia de guerra to­
tal, un vasto frente en superfiAe, por todas partes, para 
tomar A  ejérA to regular de frente y  de revés, como en 
Madrid, el 18 de julio lie 1930; pero sí hay que «calentar» 
progreÁvamente a la población, se recurre a la estrategia 
de la alcachofa: atacar poco a poco, con una guerriUa ur­
bana y rural, combinadas, hasta que todo termina en una 
guerra relámpago, con el triunfo del bando que dure 
más m orA y politicamente.

El talento y el genio
.  A  qué hablar de talento y de genio?
^  Esta superioridad, reclam ada oon

^  tan rid icu la  insistencia por vuestras
sedicentes capacidades, es una rapi­
ña  e jercida  sobre e l producto del 

trabajador que, b a jo  el pretexto de im periosidad 
fu n cion a l, m antenéis en ia  sum isión. Desarrollad 
estas inteligencias, dad form a  a estos órganos, 
em ancipad estas alm as, m ortales agotados y  secos 
p or  el egoísm o, y verem os a qué se reduce vuestra 
pretendida superioridad,

¡Talento y genio! Palabras sublim es oon  que la 
sociedad gusta recom pensar, com o a centinelas de 
avanzada en su  cam ino, a éstos sus m ás precoces 
h ijos, pero  palabras funestas, que han  p rod u dd o  
m ás esclavos que el nom bre de libertad h a  hecho 
ciudadanos.

¡Talento y genio! A  estos nom bres m ágicos, com o 
una invocación  a la  d ivinidad, e l rebaño de lo s  hu ­
m anos se prosterna; la  voluntad m uere en las con ­
ciencias subyugadas; e! espíritu se detiene encade­
nado p or  la fascinación  del m iedo. «M i genio m ara­
villado tiem bla ante el tuyo», decía  N erón hablan­
do de A grípina, y la h istoria nos enseña que el m ás 
cruel de los Césares fu e  sólo un  n iño pusilám ine.

N o dudem os ni un  so lo  m om ento; todos estos vi­
les cortesanos de u n a  grandeza usurpada, todos 
estos pensadores sin energria, estos escritores sin 
carácter, estos im itadores serviles son  h ijos  del 
miedo.

«T odos nacem os originales — d ijo  el poeta  indo­
m able de las noches — . ¿C óm o se com prende, pues, 
que m uram os siendo sim ples copistas?»

Es que la  aparición de u n a  inteligencia nos quita

el sentido del vaJor. Es el m iedo que vuelve estéri­
les ciertas épocas, com o  ciertos estados tributarios; 
es el m iedo de los siglos antiguos el que trae la  era 
de las decadencias, y  cu ando lo s  tiranos quieren 
subyugar a las naciones, Ies in filtran  e l m iedo a  la 
virtud , les d icen  que n o  es tiem po ya, que han  de­
generado sus padres.

lie  aqui p or  qué las sociedades han tenido, has­
ta el presente, períodos de sueño y  de renacim ien­
to ; he aquí p or  qué toda m anifestación  del espíritu, 
igual que la de ia  libertad, h a  princip iado p or  la 
rebeldía. El hom bre, anulado al princip io ante estos 
ídolos que en su im aginación  cree terribles, recupe­
ra insensiblem ente e l perdido valor; con  el tiem po 
y el hábito, su m iedo y  su  respeto dism inuyen; can- 
.sado de obedecer, levántase de im proviso, y  m ucho 
tiem po antes que su razón, su  corazón  h a  procla ­
m ado la  igualdad.

D ejad, pues, crecer estas jóvenes inteligencias a 
las que asustan  vuestras dem ostraciones de genio, 
y  cesad de m endigar para el talento una indigna 
gaveta, cu ando tantas alm as vense privadas del es­
piritual alim ento. Quien n o  ha pod ido con cu rrir  no 
m erece tam poco que se le  hagan  cargos p o r  ello , y 
nadie tiene derecho de llam ar cobarde al que la  
servidum bre ha m utilado. ¡Ah! D esatad esa  m ano 
que la  m iseria tiene atrofiada, dad impuLso a  ese 
pensam iento cautivo, colocad a ese hom bre en las 
con d icion es que N atura quiera y  em pujadle en sn 
fuerza y en su  juventud; después, sí se son roja  an ­
te sus iguales, si el respeto de sus sem ejantes le  
hum illa , .si se aparta  de la  m ás noble m isión, oid; 
n o  es un ciudadano, es un  esclavo.

P . J. PROUDHON
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Puntualizaciones revoluciona rías
OP*OSIOION. í . A cción  de oponerse: oposición  sis­

tem ática. C ontraste entre dos cosas. P osición  de 
u n a  cosa  frente a  otra. C oncurso, exam en  para  la 
obtención  de ciertos em pleos. M inoría  que se  op o ­
n e  a lo s  actos del gobierno.

OliANDESTINIHAD. f. C arácter secreto.
Clandestino, na. adjetivo: Secreto: reunión  c lan ­

destina. En resum en: son  lo s  descontentos con tra  
u n  determ inado estado de cosas que están fuera  
de la  ley.

S in  lu gar a dudas hay  m uchas m aneras de hacer 
oposición . Elxíste la  obstrucción  parlam entaria que 
va m inando lentam ente la obra  del adversario o 
enem igo. Tam bién existe la  oposición  crítica  que 
con  razones sobradas o  p or  sistem a, n i hace n i deja 
hacer. Ciertas m aneras de oposición  son  puram ente 
contem plativas, o  s i se quiere, p latónicas. Y  h a y  la 
oposición  resuelta, gallarda y  p ráctica  que n o  com ­
pone ni transige n i deja  en p a z  al enem igo para 
que n o  se rehaga. C uando esta form a  de oposición  
tom a cuerpo, h a  de pasar a la  clandestinidad para 
n o  ser dom inada. D eja  de ser con cu rso, o  exam en 
para  la  obtención  de ciertos em pleos, de ciertas 
ventajas y  prebendas en el poder. Es la  m inoría 
que aspira a  ser m ayoría, o  la m ayoría  desbancada 
p o r  la  v iolencia  del enem igo que va en busca del 
terreno perdido, de la  batalla frustrada, trocándo­
la en victoria ; del triun fo  cueste lo  que cueste 

S i la clandestinidad n o  tiene un  carácter pura­
m ente secreto lleva todas las de perder. El que está 
fuera  de la  ley debe aspirar a burlar la  ley . n o  c a ­
yendo esclavo n i prisionero de ésta. Ha de hacerla  
polvo, para  im poner su  hegem onía. En toda lucha 
h a y  vencedores y  vencidos.

Se trata, pues, de vencer. Y  se vence convencieii- 
do , o  m ejor d icho, convirtiendo. P ero  esto n o  es 
posib le m ás que en tiem pos de paz. C uando se está 
en guerra , hay  que ganarla  cueste lo  que cueste; y 
s i n o  se quiere la  guerra o  repugna, lo  m ejor es 
n o  aceptarla, (Entregarse m aterialm ente antes de 
entablar la  lu cha  decisiva). Esta actitud adoptada 
p or  tribus, grupos y  civilizaciones a través de la 
historia. Ies ha conducido a  desaparecer, siendo 
em bebidas y  engullidas por los m ás fuertes.

L a  oposición  puede perm itirse el lu jo  de con lle­
varse, de d e jar hacer; aspira a  u n a  voluntad  de p o ­
tencia  puram ente h ipotética . L a  clandestinidad es 
el ser en  activo, la potencia  que n o  puede declinar 
en n ingún  m om ento, la  lu cha  Inclaudicable que

só lo  tiene escrito un  lem a en el arm a de com bate- 
el triunfo.

C ierto que la  clandestinidad, p or  correr todos los 
riesgos, h a  de m anejar la  astucia, recurrir a  la  ha­
bilidad, tom ar los ob jetivos p or  donde haya  m enos 
dificu ltades y  ocasionan  m enos pérdidas. Quienes 
están en guerra  deben tener en cuenta  la  frase de 
siem pre: «O jo  p or  o jo  y  diente p or  diente», que los 
revolucionarios m odernos han  convertido en  otro 
axiom a: «¡Q ué im porta  la  salvación  de u n o  so lo  si 
queda e l v ie jo  m undo en  píe!»

S e acepta  la  lu cha  o  n o  se acepta. Se es m ás 
cuanto  m ás se  lucha. L a  clandestinidad es la  ante­
sala  de la  m uerte, o  el cam ino esplendoroso que 
lleva a la  victoria . N o  puede abandonarse la  clan ­
destinidad m ás que en una ocasión  iln ica- la  de 
h aber aniqu ilado com pletam ente a l enem igo co ­
m ún  de todos. Las grandes causas n o  capitulan 
Los hom bres íntegros n o  ceden, El grito  de Goethe 
vuelve a resonar com o  m ensaje de com bate: «Que 
la  v ictoria  pase por encim a de los tem plos».

La  NOCHE
por Juana de Ibarbourou

La fábu la  del día
T erm ina en la  garganta de la  tarde 
De tú n ica  m orada. Sólo arde 
la  ú ltim a palabra desm edida,
La del am or que n o  se acaba nunca 
F inal m entira.

La noche, bestia triste.

L lega insom ne y  callada,
Ni u n  ángel la  custodia 
Ni siquiera la  m ide la esperanza.

C uando la  lu z re tom a  
Y  el a ljó fa r  endulza las gram ülas 
Del alba, siem pre desesperada 
Se ah orca  en e l ciprés de la  m añana.

La noche, bestia ávida.

y  de su  m uerte se alza el nuevo día 
A hito de  dolores y  de tram pas.

Imp. des Qondoles. i  et «, rué Chevreul, w  .  Cbotev-le-Rot. -  Le Dlrecteur de la PubUcaOon EUenoe OuUlemau
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aoMUNCE cttiWL m aa m iom o
(¡Si F ederico estuviera aqui con  nosotros!)

A nton io  M achado y B uiz, 
h ijo  y  nieto de silencios, 
con  una m ano en la aurora 
y  otra  sangrando en el pecho, 
viene d igno y  bien plantado 
vestido de polvo  y  negro.
La verdad, hecha palabras, 
le brilla  en los o jos llenos 
de u n a  am argura que canta 
por las orillas del Duero.
Y  ia canción  entonada
con  la sangre fría  en medio, 
la repiten asustados 
olivares y robledos.
Y  en lo  hondo del cam ino 
que hay de la Idea al Pueblo, 
guardia civil patriotera
pica en su llaga el acero.

El día se queda corto 
para escapar del asedio.
La lu n a  perpleja agota 
su plata sobre su espejo 
que las niñas españolas 
esquivarán en sus sueños.
La tarde cae sorprendida 
de ver al ocaso preso 
entre barrotes de llanto 
frío  con  fríos eternos. 
M argarita, ensangrentada, 
se hace am apola en el seno 
de la tierra abierta y  pronta 
para enterrar a  sus m uertos. 
Las aceitunas esperan, 
carcom idas en sus huesos, 
ungir la  frente arrugada 
del dolor que hay en el yerm o.

A nton io  M achado y  Ruiz, 
de su  tristeza h ijo  y  nieto, 
se va cargado de m uerte 
en tre  lim pios desesperos.

D on A ntonio, ¿tú, quién eres? 
S i te buscaran el cielo, 
en tus m anos se hallaría 
con  una espina por cetro.
¿Se arrebatan las cam panas 
de las yem as de tus dedos? 
¿Qué rabias de alarm a Urica 
se te escapan de tus versos? 
Que tú  eres h ijo  de España 
y u n  toro te sangra dentro, 
com o  una fuente de gritos 
que se ahogaron  sin saberlo. 
¡Y a  se acabaron las horas 
de Soria, donde le  vieron 
con  tu  lirism o andaluz, 
tu  buena palabra haciendo!
Y  entre el dolor y  las palm as 
del cante y  del desespero, 
están raras las distancias
que hay de Jerez a Toledo.

En el año treinta y  nueve 
se acabaron  sus alientos 
en un  lugar donde el aire 
d ijo  España y  puso un  beso. 
Francia, otorgando tenia 
un  culpable pensam iento 
y cerró  con  cruces pardas 
la  linea  del Pirineo.
Y  en el año treinta y  nueve 
Castilla toda, de negro.
se exilia  en la eternidad 
de estos brotes de renuevo.

CARA AL SURCO
G rabado en Cristóbal

¡Ay, C ristóbal!, la  raíz quem ada 
de nuestro español, que pregunta a cada 
surco, com o si fuera  de pan:
¿y habré de com er m añana?

ABARR.4TEGLT
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LA IDEA
por EUGEN RELGIS

A  veces en m í despiertan
sentidos desconocidos
que vienen de la  hondura de la  noche,
de m undos que m urieron hace m ucho.
M e pregunto asom brado por qué vivo 
tan tarde, en este siglo...
P odía  haber nacido en otros tiem pos 
venturosos, felices.

E nvuelto en som bras pálidas me quedo 
en prolongada espera 
y  escucho en m í mism o y  m e parece 
que otra vida está corriendo en mi.
Los seres fantasm ales se deslizan, 
luego se desarrolla en un abism o 
la  escen ificación  paradí.siaca, 
y  me veo a m í m ism o en el antiguo Edén.

C am ino alegre ba jo  espesas frondas, 
estoy vagando desde la  alborada, 
y  m iro tantas cosas 
curioso y siem pre ingenuo...
B ajo a un m anantial p or  un declive 
para saciar mi sed 
y  luego, codicioso,
tiendo m i m ano hacia las frutas altas 
hasta que m uerdo la sabrosa pulpa.

iMe acuesto ah íto  en la m ullida  hierba 
bajo los cielos deslum brantes, cálidos.
Mi cuerpo se sum erge en los ensueños 
y  el silencio m urm ura ju n to  a mí.

Cuando palpo m i pecho 
yo siento los latidos 
y los escalofríos del corazón, 
ya  que d «  algún lugar corre  la vida, 
despacio, y  se escurre no sé a dónde...
Y  siento el prim er deseo lúcido.
¿D e dónde viene? ¿A caso desde el cielo, 
de las copas frondosas o del sol?
— V  penetra la  duda y  m e taladra...

¿Tú quién  eres? ¿Quién eres?
De un salto, con fundido, m iro a m i alrededor 
y  o igo  los golpes de mi corazón.
D ispuesto a degollar, salvaje y  cruel, 
busco a la fiera  ¿Quién eres?
En vano; no la encuentro, n o  la veo...
Me reeue.sto en la hierba y , sonriendo, 
de nuevo me hundo extático en la paz...

(Versión castellana de P . R . Troise.)

i
X
I
X

i
X
ti
;t

X
III
X

X
III
X
III
X

X
II
X

«•
X
II
X
II
X

X

X
li
X
lli
X

X
II
X

X

I X i 5 X I I X ? i X i i X i iX? iX ^ X ? i X i I X s X l

Ayuntamiento de Madrid




