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NUESTRA PORTADA

— L pueblo espafiol lleva la libertad en la cabeza y en

las entrafias. Ha reflejado en la Cibeles, diosa de la

S Tierra, ol anhelo de los campos sedientos y yermos

de Espafia, como pidiéndole que los fecunde con los

= amarillos de sus trigos y los verdes de sus vmedo.s.

Es la politica hidraulica de Joaquin Costa y Julio Senador,

de Gracian y Mor de Fuentes: es la queja amarga de Larra y

la razén mistica y filos6fica de Unamuno: es el pensamiento

vivo de Angel Ganivet y la idea hecha humanidad de Ansel-
mo Lorenzo.

Y sus entrafias palpitan con el rojo de sangre y de cla-
veles, con el oro de los Incas y del sol hispano, con el morado
de Castilla, que diviniza y humaniza Velazquez en su Cristo.

No importa que los campos ibéricos estén en erial, ni que
el fascismo los haya convertido en campos de concentraciéon y
de muerte. Esto no significa mas que un paréntesis tragico
y doloroso en el curso de la historia de un pais. Las sombras
gue envuelven actualmente a Espafia, en la noche llena d:
terrores del fascismo, serdn un dia disipadas por una nueva
aurora, radiante y luminosa.
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(Todos les pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)
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EGIT OQl alL

La conquista de la libertad

O hay fechas anicas en la historia, ni hombres predestinados para dirigir los des-

tinos humanos. Se acab6 la época de los dioses del Olimpo. El cesarismo romano

dej6é de existir cuando Petronio prefirié «1 suicidio honroso al servilismo indigno.

No seamos esclavos de ningdn mito cuando tenemos la posibilidad de vivir como

hombres libres. Veinte siglos de civilizacién cristiana no han conseguido romper
las cadenas que oprimen al hombre rebelde y justo. La doctrina de la resignacién perma-
nente nos ha convertido en corderos de Panurgo. Y es que los mansos llevan esquilas en el
cuello para anunciar la llegada del pastor, con el fin de que el lobo pueda ocultarse y espe-
rar la ocasién propicia para hacer una nueva presa.

La noche de la tirania es larga siempre. Cuando el sol despunta hay que levantarse. Po-
nerse de pie porque el monstruo dictatorial no descansa. Dormir es de entregados a la fata-
lidad. Huiir es propio de traidores que no saben mantener posiciones firmes e ideas genero-
sas. Seamos consecuentes y tesoneros defendiendo una doctrina que nos honra y una posi-
cion que nos da prestigio. Sélo los cobardes abdican ante los soportales tétricos del despo-
tismo. |

La idea de la libertad prendi6 la luz que brilla en nuestro cerebro. No hay nada mas
bello que la luz. Siguiendo los resplandores de la nattu’aleza emprendimos la caminata que
nos ha llevado de las catacumbas de la muerte perezosa a los umbrales gloriosos de Sala-
manca. la Sorbonne y Nanterre. Afortunados fueron los que vislumbraron el gran camino.

Luchando pm' la justicia social se hizo nuestra conciencia recta y de pie. Para nosotros
el Derecho significa orden y el amor dignidad. En las horas de prueba forjamos nuestro ca-
racter revolucionario. La cabeza y las rodillas de los revolucionarios insobornables no se han
doblado jamas ante los poderosos de la tierra. Majestuosa es la altivez que afirma la volun-
tad del hombre manumisor. Sacrificio es el apostolado, la entrega noble encama el marti-
rio; vivir es aprender para ensefiar; pensando y sintiendo hemos llegado a ser hombres.

Mirando hacia arriba vemos el cielo vacio y despoblado de divinidades. En los mas bajo
de la tierra, ios altares de la servidurntHC y la ignorancia exponen virgenes cubiertas de
polvo, deidades de madera y reyezuelos con la cabeza de trapo. Somos enemigos declarados
de todos los cultos que incuban la opresién y el aburrimiento. No hay nada mas hermoso
que tener un pensamiento libre. La naturaleza nos dice que sabiduria es dolor; pero no hay
empresa mas noble y alentadora que extirpar amarguras y sembrar esperanzas. El amor al
bien es una obligacién y un deber.

El dolor de todos los oprimidos, de todos los esclavos, nos ha dicho: Perfectamente sabe-
mos las amarguras que el combate lleva consigo. No es esto lo que importa. Lo decisivo es
sembrar la emancipacién y la vida. La simiente de la libertad se fecunda en mayores pro-
porciones en los surcos abiertos por el sacrificio.

;Somos los ultimos rebeldes?

Oportunamente lo habfamos dicho: detrads de nosotros vendran los jévenes maés juveni-
les. La vida no se acaba. El combate continGa. Y es que la reaccién siempre gana las bata-
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1a5 parciales, pero la causa de la libertad conquista triunfos definitivos. Jévenes amigos,
inquietos y revolucionarios: No esperéis nada del Poder. Nada os dara que antes no os haya
usurpado: previamente, arrebata, y luego hace ver que concede lo que no es suyo Pero
sabed una cosa: habéis conquistado la baUlla del tiempo. La vida es vuestra el progreso
estd en vuestras manos. Sois la idea del bien.

Hay veces en que la semilla, desdichadamente, parece que escasea, pero anida en las
entrafias de la tierra. Y el pensador del renacbniento agrega: Destruida en un «tio, rena-
cer» en otro. Sélo lo» convencidos y los fuertes saben hablar alto cuando llega la hora
suprema. la cobardia politica ahoga la sociedad. Quien no es capaz de pronunciar la pala-
bra fusta es porque tiene miedo a las grandes acciones. No se puede esperar la revolucién
Hay qite impulsarla. la libertad debe ser engendrada para que dé su parto fecundo y
bienhechor.

La debilidad crea la autoridad; el quietismo conduce al despotismo. No se trata de cri-
ticar a los gobiernos, sino de protestar atronadoramente contra la dictadura, venra de don-
de viniere.

La libertad desaparece en ciertos iwocesos de b vid», no por falta de sabios y de genios
sino por falta de temperamentos y de voluntades. '

Que no se desdigan las palalH-as en que creemos; que no se dobleguen los actos que he-
mos llevado a cabo; que nuestra lucha sea él exponente exacto de la rebelion consciente v
creadora. !

.Nosotros no sabemos de sUencios oportunistas, de intenciones bastardas ni de conUe-
vMCité al socaire del oprobio. Hay que luchar sin tregua ni descanso contra las fuerzas del
Mal. Luchar hoy, mafiana y siempre. Hay que ac”™r con este mundo de superelegidos Vv
lacayos, para forjar una sociedad de hombres libres.

Los martires qi® el mundo ejecuta hoy, serdn adorados mafiana. En los palibulo.s don-
de expira la verdad, se gesta el triunfo de la raaén que ha de orientar los altos destinos
hManos. No servir a la libertad cuando ésta se halla en peligro y nos pide ayuda es pro-
pio de castrados y vfles. Si pensar es vivir; ai sentir es vivir dos veces, luchar es etemizar-

.No existe pensamiento sin accién ni idea sin acto. No se escapa al sentimiento de la
Idea, si se lleva en si.

Los tiranos son enemigos del género humano, que, ni el hombre integro puede
perdonar ni la ju.sticia debe otorgarles clemencia alguna. Cuando los tiranos extienden la
sombra sobre los pueblos, el derecho y la moral se cubren avergonzados: pero los grandes
rtbridts no se dan por vencidos porque saben que no hay grandeza posible al margen de
la justicia ni causa generosa y digna fuera de la libertad.

Nuestra lucha estd perfectamente deHnida: De la misma manera que la tirania no per-
dona jamas a los justos, la libertad no absolverd nunca a los verdugos. De ahi que las re-
voluciones sean imagen y semejanza de los hombres que las orientan y administran Hay
frionas que no «pitulan, y preciso es soportar su resplandor. Por ser anarquistas no cree-
mos en el ser predestinado; desiweciamos ei culto a la personalidad, mas sabemos reconocer
y admirar la obra realizada por los gandes hombres.

Hombre pepeguido, hombre querido; hombre sacrificado, hombre venerado, E» la liber-
n el sueno de los caracteres nobles y firmes. Por eso mismo. los grandes hombres, al
defender la libertad se ennoblecen para amar a los deméas. La libertad es bondadosa mas
no mgenip ni boba. No perdona al transfuga. Es humana con los humanos, pero innexible
ran los dicUdores. La tirania es irredimible. Y es que. en cualquier parte puede existir una
nacién, pero no un pueblo libre para un hombre digno.

lucha por la libertad lleva implicita la aureola del sacrificio. Nada viene de la nada

r«lo es produrio del esfuerzo de los luchadores insobornables. Vivir en el destierro es amar-
go, pera espantoso y tragico debe ser morir desterrado como han muerto los xrandes sofia
‘e«sganada del resignado y cobarde. Por eso

hemw de gritar hoy como ayer: No hay tierra extrafia cuando se es libre, ni tierra sagrada

antona” ' * » ninguna ley ni darse por vencido de
.n PPpcntc la justicia ha sido «mfiada a los poderosos, que han impuesto su ley
fia « f 1 w libertad sin justicia ni justicia sin libertad la liber-
n 1* justicia. La justicia total estrangula la libertad. Una revolucién merece to-

~  los sacrificios, incluso el de la profrio vida, cuando sabe oponerse al Imperio de la muerte
~len muere P«r la libertad no considera morir definitivamente, ya que deja en marcha une
raxrfuclon fiel a las idea.s que dieron vida al hombre y a la doctrina. Ciento cincuenta afios
de experiencias reralucionarias han ensefiado muchas cosas a quienes no queremos renunciar
a nuestros {Mstnlados revolucionarios: sabemos que podemos emplear la fuerza para oDoner-

y tenemos necesidad de recurrir al terror de Estado para aliviar
los dolores humanos. La revolucién y la idea no moriran mientras viva el ultimo hombre.
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La rebelion de la juveniud

UIEIN dice juventud habla de la vida,

ya que no hay existencia sin juventud.

Todo lo que nace tiende a crecer; se

reproduce y muere. Oon profundo

acierto dijo Unamuno; <cA la sucesion
de individuos diversos se debe el progreso de la
especie.»

La vida es una ensefianza permanente. Vivimos
aprendiendo y obrando. Si no hay progreso todo
es declive, retroceso, nada. Una sociedad que no
se renueva y transforma, cae en la rutina. De la
rutina nace el entumecimiento que engendra una
Illamada estabilidad pegajosa, desganada. Tal es el
camino del aburrimiento completo, del vacio por
doquier, de la resignacién facUona que conduce a
la muerte. Y la juventud quiere vivir para sL mis-
ma, para que otros nazcan, crezcan, se reproduz-
can y mueran para dar paso a otras vidas.

La juventud es la estrella del norte que alumbra
todos los horizontes. Hemos dicho en cierta oca-
sién que la juventud tiene razén hasta cuando se
equivoca. Pero hoy debemos agregar que no es de
sabios ni de cuerdos equivocarse sistematicamente.
No hay error sin maldad. Sélo se yerra a sabiendas.
Vamos a ver, pues, si encontramos el manantial
puro de la verdad, de la idea, de nuestra propia
razén de ser. Se es 0 no se es; y hay que ser
siempre.

La accién de la humanidad es el esfuerzo de to-
dos y cada uno de sus elementos. Somos parte del
mundo y al estudio de sus asuntos mas palpitantes
debemos dedicarnos.

El imperialismo agoniza retorciéndose como una
serpiente. Aln puede dar coletazos feroces, sorpre-
sas incalculables. Los estertores de la Rubia Al-
bion, esa vieja Ufiosa y raposa, como diria Ledn
Felipe, tienen matices agudos y aleccionadores. Los
socialistas parlamentarios, mas conservadores que
la decadente y declinante tradicién inglesa, hacen
el oficio de lacayos del capitalismo del que -hace
medio siglo fueron grandes sefiores. Pero los laca.-
yos no han salvado nunca a los pueblos. Los escla-
vos, si. El papel que antes desempefiara la Gran
Bretafia lo juega en los momentos actuales el capi-
talismo yanqui. Pero el imperio de Norteamérica
no durard mucho. El coraje del pueblo vietnamita
le ha asestado un rudo golpe en el cerebro de oro,
hasta lograr fundirle el craneo. Mas la grieta de
mayor profundidad que se ha clavado en el cuerpo
del nacionalismo estadounidense, es el despertar
venturoso de los pueblos americanos de habla cas-

por RAMON LIARTE

tellana; la América nueva que aun recuerda el
Mensaje de San Martin, de Bolivar, de José Marti,
de Zapata, Madero, Pancho Villa, de Rizal y de
Flores Magén, Esa Ameérica de nuestros amores
que habla en espafol y pronuncia la voz revolu-
cién con un acento agudo como pufial que atrave-
sara las negras entrafias del Imperialismo, tiene la
voz de bronce, el sentimiento libre y el pensamiento
puesto en una humanidad reconciliada, mulata,
mas no mutilada, Illamada a orientar los mas altos
destinos de la especie humana, del futuro, cuna
del hombre libre.

Si a esto agregamos la denominada revolucién
negra o de color, que tiene todos, absolutamente
todos los colores de la tierra y el espacio, facil sera
colegir que no hay cufia peor que de la misma
madera. Contra el racismo y el imperialismo, made
in U.S.A., se levanta llena de valor la juventud
inquieta y revolucionaria de Asia, América y Euro-
pa. La juventud estd despierta, protesta, avanza.
Quiere acabar con el sistema capitalista sin tener
aln una conciencia forjada por el socialismo y la
libertad; pero jqué sublime despertar y qué grande
su ventura! Todo llega en la vida y la juventud no
podia quedar tumbada en la cuneta del camino.

Un acontecimiento de no menos importancia se
viene produciendo en los dominios geograficos
donde el comunismo totalitario tiene impuesta su
hegemonia a base de cafiones, carros de asalto y
aviacion. El mito de Stalin ha quedado partido
como el dedo del polaco invasor cortado por el sable
de Taras Bulba. El mundo comunista ya no comul-
ga con ruedas de molino. La mitologia del zar rojo,
padre de los pueblos, queda enterrada como un pa-
sado oprobioso que nadie quiere recordar. La fe en
la consigna infalible queda truncada como una
flor cortada en cierne. El yogui discute mientras
el comisario piensa por vez primera. El trono de
la jerarquia suprema se bambolea. Y en la Europa
central y oriental, las fuerzas renovadoras de la
vida piden la palabra. EIl socialismo quiere ser libre.
Se exige justicia con derechos y obligaciones para
todos. El anatema de Proudhon se cumple: «No
sustituiréis a vuestros amos mientras no sedis me-
jores que ellos.» Se clama justicia, se exigen repa-
raciones multitudinarias. Hungria y Checoslova-
quia, Polonia y Rumania, protestan para derribar
pl tinglado afrentoso de la dictadura estaliniana.
iNo méas burocracia, no méas opresién, no mas ofen-
sas!, es el grito de los jovenes revolucionarios. La
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te de la Uberacldn y
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capitalismo_y _la

la mediocridad del Estocolmo del riomin
Copenhague y el a;ViblrLu:

~m N _ Mercado Coman Euro-
peo se marchita como péalida ilor de lis En los
entronque técnico-industriales del capitalismo la
imurrMclén juveni crece como una ola gigante y

burguesia;

las nuevas promociones intelec-

a Estados Unidos,
actual estado

males y obreras, los descontentos del
de cosas se rebelan para pedir una nueva vida
«Qué len”~aje hablan? ;De dénde vienen? ;Quié-
nes son? ;Qué es Io que quieren? ;Hacia dénde en-
caminan SuUus paso uuiiue en

No son babeUnos que quieren construir un mun-
do nuevo sm ladrUlos; son hombres que trabajan y
Sn m? “"a nueva humanidad. Ha-
blan muchos idiomas, pero se entienden perfecta-
mente jxjrque se expresan como hombres libres En
el pentagrama de la revolucion mundial las notas
son sonoras y vibrantes. Juventud de todos los pue-
rtin pronuncias la palabra anarquia para con-
denar las injusticias y humillaciones del mundo
viejo y que quieres un socialismo ausente de comi-
\% verdugos, poblado de hombres fraternales
y hermosos, yo te saludo y admiro, cuento tu pre-
marcha hacia adelante! no retrocedi

H acontwimiento de que entre una nueva gene-
racion en la sociedad es una cosa de una impor-

problema que se plantea a los
f directores es que hay que educar y forjar
a los Jovenes para una vida nueva y que los edu-
cados en ¥ conceptos caducos y los dogmas muer-
tos, son viejos perdidos en el sendero del progreso
am fuer”™ ni energias para levantar unJi®“eva
civilizwién que nos permita vivir y trabajar para
CTear lo que somos y lo que podemos y debemos

La LECCION DE LOS HECHOS

UALES son las causas de la actitud de la
juventud mundial frente a los poderes es-
tatuidos ;/ a las hegemonias estatales pues-
tas en presencia?

j n

/W

No siempre se tiene el acierto de encontrar la
apropiada para adoptar una posiciéon
objetiva en cada hora de la historia,

hin embargo, podemos estar seguros de una cosa:
el anarquismo no va en las alas del ensuefio’ no se
im equivocado en lo elemental y fundamental de
los acontecimientos. Las leyes de la evolucién v el

patentizan que no estamos desbordados
~r las corrientes renovadoras del pensamiento, la
ética y la moral. Si tenemos deseo de avanzar es
porque dejamos huellas en el camino que pisamos
Un a”e de renovaciéon remueve los cimientos de la
sociedad actual. Loe factores determinantes de la
crisis son los siguientes:

— Hundimiento del catolicismo, el protestan-

a).
evange-

tismo con sus diversas facetas ortodoxas,
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porque la religién no llena

~tas, cismaticas, etc.,

del hombre y de la ciencia. avances

nii sistema capitalista que ago-
con sus desigualdades econ6micas, sus ierar-

tajdo smo ae manera tracclonaia. parcM pasS

Z- socialismo parlamentario fior ha

ccr la igualdad econdémica y social.

e). Uso y abuso de la democracia al estilo bnr
gués que tiene por objeto defender la patria ga’
ran izar el orden del poder politico. serS i u. Sv
y que declara insurrecto y rebelde al que lucha for

e A 0 'N

B. Fracaso de los sistemas totalitarids del no
der personal y omnipotente que va desde’ la mo.
o el poder oU-

S S >
fraudulenta de la Illamada «Revolu-
cién cultural» china, al no haber conseguido orien-
tar la revolucién moderna Internacional y degene-
rar en un nuevo nacionalismo, en una reUgtéfSn
dios que el jefe, en un mentido interS oS
hsmo que nada tiene de socialista ni de humano
nar on7i galopante del obrerismo Inter-
nacional con sus organizaciones mastoddnticas

{)uest’\ al servicio del capitalismo y de lo7r2 "
ivos Estados de opresion. y ~os respec-

i). - ”~acerbaci6n del racismo, sojuzgamiento de
0s pueblos rezagados, fomento de ¢ rioleSa ¢
Iltica para mantener el poder a costa de todos los

prredimientos méas injustos e inhumanos ia¢*“
el unitarismo se convierta en orga-
N\

SfS tS

-T de las concepciones princir>esca.«i
cestistas: deformaciéon de la juventud castS n
de las filas obreras més viriles, apogeo del ixider
persoiml, del culto a la personalidad y de las hues
tes nefai™as de la esclavitud contemporénea.

i,f. “ “ n”~mad completa de los organismos po-
llticos y econdmicos de tipo internacional asi para
evitar la guerra, luchar contra el paro obrero com-
i hambre y establecer una’'suro-

i
MunsS Confederacién

relativo de la revolucién cubana
que comienza a patrocinar la revolucién desde an-
N 06 independientes y libres tanto de la Meca de
J~scu como de la de Pekin. Postura dignaThoS
rada de los revolucionarit» como Guevara oue a
semejan” de Zapata no se entregan al poder sino

tad, Derecho de los pueblos a administrarse a si

mismos.

m). - Solidaridad efectiva de la juventud con
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los hombres rebeldes que en la Peninsula lIbérica
luchan contra las fuerzas del fascismo y el medie-
vo, para establecer la auténtica democracia politi-
ca, social y econémica. La juventud revolucionaria
del mundo estd con la Espafia de la idea y el tra-
bajo y su apoyo moral lo hace sentir en cualquier
momento ante los dos mundos politicos que diri-
gen la vida de nuestro universo.

Madrid y Barcelona, Bilbao y Sevilla, Nanterre
y Paris, Rio de Janeiro y Caracas, Praga y Varso-
via, Berlin y el mismo Moscld conocen el clamor
unanime de una juventud que no quiere perecer
asfixiada en la cadmara de gas del capitalismo y el
Estado modernos.

Los jovenes libertarios y antifascistas sacrifica-
dos estos ultimos afios por la reaccién espafiola;
los nombres de Lumumba, Humberto Delgado,
Martin Luther King, Rudl Dutschke, Che Gueva-
ra, Delgado y Granados, no han muerto por nada.
Su sangre generosa ha regado la tierra. La simien-
te de la libertad no muere. Oh, juventud querida,
no busques la vida inmortal que no existe, pero
lucha por la inmortalidad de la vida que vale mas
gue todos los dioses.

Para que la idea se transforme en hecho, es pre-
ciso también, que, el hecho se convierta en idea.
Cuando la juventud protesta y se rebela es porque
la resignacién y la apatia no dejan hacer nada. El
signo de su rebelién va contra todo el sistema so-
cial basado sobre la jerarquia, la dictadura y la
opresion de los menos contra los mas. Se trata, en
suma, de abrir las puertas a un porvenir ventu-
roso y de clausurar un pasado negativo. Toda si-
tuacion revolucionaria propende a imposibilitar la
regresién ya que el progreso rompe con el pasado.
Los estudiantes no quieren ser aduaneros de la cul-
tura ni capataces de la ciencia. Luchan para ser
libres e iguales. Su lucha presente no serd un fra-
caso sino una victoria moral de primer orden.

La dimisiéon del comunismo estatal implica el Re-
nacimiento del socialismo libertario, es decir, de
la anarquia. Hay que luchar para que no se pro-
duzca la escision entre ja doctrina y la realidad.
Teoria y practica, pensamiento y accién; tal es
nuestro objetivo revolucionario. No se trata de
acumular riqueza sino de distribuir la abundancia
para mejor bien de todos; no hay que imponer
ciencia y técnica, sino hacer de la técnica y la
ciencia bases de la liberacién humana.

Los jovenes son algo méas que especialistas de la
revolucién; son conciencias irevolucionarias que
quieren transformar el mundo presente, cambiarlo
de abajo a arriba. O revoluciéon social, o sumisién
absoluta. La opcion estd hecha: revolucién y jus-
ticia para que se afinque la libertad. ElI mundo
actual es un mundo de poderosos y de sometidos.
Necesario es acabar con la servidumbre para que
no reine ningun poder nefando sobre la tierra.
Hasta ahora el vencedor ha tenido siempre razén.
Sepamos defender la razén de los oprimidos para
que triunfe la verdad y se consolide el derecho.
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EL ANARQUISMO MILITANTE ANTE
SUS RESPONSABILIDADES

O hay nada mas facil, ni mas cémodo, que
N criticar sin ofrecer soluciones. Hay muchas

mentes pobres que se pasan la vida presen-
tando enunciados monumentales, pero cuando lle-
ga el instante de decir: «<Esta es la solucién que yo
propongo», se encuentran con la boca llena de
palabras y el cerebro vacio de ideas. Y con el cora-
zun mAas seco que una espina. Ante todo debemos
ser formales. Ver los defectos y no enmendarlos
supone una aberracién rayana en la incapacidad
y la apatia. No seré yo quien lance piedras al teja-
do transparente del anarquismo. Por otra parte,
el techo es demasiado alto y mis facultades no
pasan de ser relativas. Y si no pongo en causa a
un ideario que amo entrafiablemente por ser quin-
taesencia y supersentido de la razén humana que
acepta la verdad venga de donde viniere, menos
puedo atacar a mis compafieros de ideas, ya que
son obreros del ideal que dan a nuestra querida
rausa todo lo que tienen, y muchas veces hasta
méas de lo que pueden ofrecer.

Hay que ser fraternales y sinceros para decirnos
las cosas tal como las sentimos y comprendemos.
Sin libertad no hay entendimiento. El anarquismo
militante, o lo que es lo mismo, el movimiento
obrero de raiz y contenido anarquista sufre un pro-
ceso agudo que debemos superar. Alguien ha ha-
blado de crisis. No hay crisis donde se lucha y
trabaja y se hace lo que se puede. Mas cabe reco-
nocer que nuestro cuerpo organico padece una pa-
ralisis al tener entumecidos algunos de sus miem-
bros mas venciales. Y necesario se hace empren-
der una buena gimnasia social correctiva para po-
ner todos los miembros en tensién a fin de luchar
con la maxima eficacia y el mayor acierto. Las
bases del mundo actual estdn fundamentadas en
la muerte y la rutina; los principios del anarquis-
mo son cultura y accién.

La ultima leccién que el maestro Bakunin dio a
los anarquistas fue digna de ser tenida en cuenta.
Cuando viejo y achacoso fisicamente hablando,
agotado por la lucha de toda una vida y viendo
que sus fuerzas fallaban, escribié una carta de des-
pedida saludando con emocién al movimiento por
él inspirado, y en una frase genial supo decir con
acento proiético: «Anarquistas, id al pueblo.» Vivir
al lado de los que sufren, compartir sus inquietu-
des y padecimientos, ponerse a la cabeza de toda
protesta justa, de toda acci6én sana, de toda revo-
lucién de tipo politico o econémico para transfor-
marla en social y libertaria, es la obligacién moral
del anarquismo militante.

Parodiando al maestro de nuestro idearlo, impor-
ta decir en estos momentos de prueba: «Anarquis-
tas. id a la Juventud». Pero id no para dirigirla y
servirse de ella, sino para servirla y cultivarla, y
sobre todo para recibir sus lecciones que casi siem-
pre son hermosas y fecundas. Los veteranos de
nuestro movimiento deben acercarse a los jovenes.
Ese fue también el criterio de Sebastian Faure y de
todos los militantes que han trabajado en el cam-
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po anarcosindicalista. Desde hace cerca de \in si-
glo venimos sembrando ideas de emancipaciéon vy
justicia social. Las ventiscas y la borrasca, la tem-
pestad arrolladora de dos guerras mundiales nos
ha hecho mucho dafio. Se han llevado las parcelas
mas ricas de nuestros campos, hoy en parte yer-
mos. Y sin embargo, cuando creiamos que todo era
pedregal y socéarrales, la irrupcién de ia juventud
nos da la palabra exacta, el aliento necesario, es-
peranza para vivir dichosos. La juventud mundial
se manifiesta. Su voz es inconfundible. Lleva reso-
nancias anarquistas ,ecos revolucionarios. Es el
mensaje de la vida nueva. El renacimiento de un
ideal que no desaparecerd jaméas de la mente y la
conciencia del hombre. Se dird que esa juventud
no esta completamente formada. ;Qué hemos hecho
nosotros para formar esas mentes virgenes y esos
corazones sanos como membrillos no picados por
jos cuervos? Amigos jovenes: aqui todos somos j6-
venes, porque la vida no es un problema de eda-
des ni de generaciones, sino de hombres valiosos
e ideas generosas. Hay hombres que son eternos
e ideas que cantan el himno de la inmortalidad.
Trabajemos codo a codo. En nuestra casa todos
somos iguales, desde el sabio justo y rebelde como
Reclus, hasta el artesano mas modesto del movi-
miento. Pero el sabio ha de dedicarse a sus traba-
jos pacientes y el obrero manual a sus actividades
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cotidianas. Todos somos necesarios, mas a condi-
cion de que cada cual ocupe el puesto para el que
esté méas preparado y pueda dar mas rendimiento
a la colmena libertaria.

No nos encerremos en un ateneo determinado.
Hay que salir a predicar la buena nueva. Confun-
dirse con los que en todos los paises se levantan
para protestar contra la injusticia, la mediocridad
y la opresién. Que no haya muros que nos conten-
gan ni prejuicios que nos aten los pies. Tenemos
una riqueza doctrinal de primer orden. Lancemos
ideas e iniciativas por todas partes. A la violencia
respondamos con la fuerza, pero al amor con el
amor. No capitulemos nunca. No nos rindamos ja-
mas. Contamos hoy con una juventud. Confunda-
monos con ella, formemos un mismo cuerj» con
una cabeza inteligente y un corazén noble. Esa seréa
la mejor presencia del anarquismo en el contexto
de la vida mundial. Salir de casa. Desempolvar el
tesoro de nuestras teorias. Ampliar mas y mas
nuestro radio. No prescindir de ninguna ayuda efi-
caz. Colocar en cada puesto de trabajo al mas util
y competente. Hacer compatible la eficacia con la
idea, el medio con el fin, en una palabra, el obje-
tivo con la finalidad. Sélo asi haremos obra de pro-
vecho, extendiendo la capacidad de nuestro mo-
vimiento y logrando que los esfuerzos de un pasa-
do glorioso no sean estériles.

DE LA COMPASION

Sl como el desear es la mas desdichada de todas

por Kierhegaard

las artes de solista, en el sentido

en que se toma habitualmente, es la méas desdichada de todas las virtuosidades y

habilidades sociales.

[ri

La compasién estd bien lejos de beneficiar al que sufre; mas
bien cobijase y cultivase en ella meramente el propio egoismo. La compasién sirve
de dispensa para no meditar en un sentido profundo sobre nada semejante.

Solo

cuando el compasivo se conduce en su compasiéon, respecto del que padece, de tal suerte que
comprende en el sentido mas estricto que es de su causa de la que se trata; s6lo cuando sabe
identificarse con el que padece de tal suerte que, luchando por una explicaciéon, lucha por
si mismo y abjura de toda vaciedad Intelectual, flaqueza y cobardia; s6lo entonces cobra
sentido la compasion, y sdlo entonces toma acaso un sentido peculiar, diferencidndose el que
compadece del que padece, por padecer el primero de un modo mas elevado. Cuando el que
compadece se conduce asi respecto del que padece, no se trata de un par de palabras de
consuelo, de una limosnita, de un encogerse de hombros; pues si alguien se lamenta, es que
tiene algun motivo para lamentarse. Si lo demoniaco es un azar del destino, puede alcanzar
a todos. Esto es innegable aunque en nuestra época de cobardia se haga todo lo posible para
mantener una idea solitaria, en lontananza, usando de toda clase de medios de distraccion,
de empresas charlatanescamente anunciadas con la marcha de los genizaros; como en los
bosques de América, se mantiene lejos del campamento a los animales feroces por medio
de antorchas, gritos y golpes de platillos. De aqui procede que en nuestro tiempo llegue a
saberse tan poco de las supremas luchas espirituales; pero tanto maéas, en cambio, de todos
los frivolos conflictos entre el hombre y la mujer, que trae consigo una refinada vida de so-
ciedad y saraos. Cuando la verdadera compasién humana toma al padecer por fiador y deu-
dor subsidiario, s6lo se saca en limpio hasta qué punto se halla interesado el destino y hasta
gué punto la culpa. Y es menester desarrollar esta distincién con 2a pasién pesarosa y al par
enérgica de la libertad, de suerte que sea licito sostenerla aunque se derrumbara el mundo
ente_:dro, e incluso, aunque pareciese que se causaban irreparables dafios con semejante im-
pavidez.
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El pensamiento y el hombre BC

por JEAN CASSOU

1. — ;Sobre qué bases morales y eoondmicas seria posible establecer la paz?

2. — (U posible la pervivenci» de !'a democracia occidental en sus formas tradicionales?

3. — (Qué modificaciones son necesarias?

4. — ;Lasdemocracias populares significan una forma de democracia superior, es decir,
mas verdadera y mas perfecta?

5. ;Deben supeditarse los derechos fundamentales del hombre a los intereses del
Estado?

6. — EI arte y la facultad de pensar, ;deben ajustarse al credo politico de! Estado o de-

ben ser libres para la busca de nuevas perspectivas humanas?

O es posible contestar sin considerar pre-
viamente la singularidad de las circuns-
tancias del mundo. EI siglo XX es el si-
glo del totalitarismo. Fenémeno muy
particular y nuevo. EIl siglo XX ha visto
surgir regimenes que pretenden dominar el uni-
verso e imponerle una doctrina, no universalista,
sino universal, extendida a todos los paises, a to-
dos los hombres y a todos los sectores de la activi-
dad humana (pensamiento filoséfico, actitud poli-
tica, astronomia, mausica, circo, pesca y jardineria).
Ello implica la abolicién de toda la historia hu-
mana, tal como ésta se ha desarrollado en el curso
de sus distintas civilizaciones; la abolicién de la no-
cién de cultura, que es la continuidad del esfuerzo
humano a lo largo de las civilizaciones por él pro-
ducidas. Dentro del desarrollo de este esfuerzo, y
en su momento actual, teniamos la impresién de
haber heredado determinado numero de principios
constantes, encaminados a la universalidad y que
iban ganando la conciencia de todos los hombres;
es lo que se entiende por cultura. Teniame” con-
ciencia de la energia desarrollada por el hombre,
desde sus origenes, en el ejercicio de su razén, en
el descubrimiento de su imperio sobre la naturale-
za, en la conquista de su libertad y de su dignidad,
en’su ascension hacia el progreso, en concebir para
la comunidad regimenes cada vez mas justos y fe-
cundos; en una palabra, en la posibilidad de ex-
presarse por obras del pensamiento, de la ciencia
o de la belleza. EI motor d eesta accidén continua
s6lo podia ser la conviccién personal: una convic-
cién cuyas busquedas, pruebas y afirmaciones lle-
vabase a cabo pese a todas las dificultades, a todos
los peligros y a todas las tiranias.

Los totalitarismos, por igual el fascismo que el
nacismo o que el estalinismo o el que nos prepara
el capitalismo norteamericano, niegan esas facul-
tades y ese esfuerzo de la conviccién personal. Le
oponen el propésito de fabricar hombres ayunos de
toda la conviccién personal y de toda capacidad
para formarse una, y a quienes una autoridad ex-
terior a ellos mismos, superior a ellos, ha de dar
una doctrina compacta de la ortodoxia de la que
habran de apartarse y a la que incumbirda regir sus
.sentimientos y sus actos. Substituyen la libertad
del hombre, conquista constante, por el imperio
total de un sectarismo mecanico y fanatico.

La conquista constante de la libertad es lo que.
en el orden de los regimenes politicos, Ilamase de-
mocracia, con todo cuanto dicho régimen implica
de revoluciones futuras. Este régimen se halla ame-
nazado, no sdlo en su significaciéon especifica y en
su estado actual, sino en lo que es su esencia mas
profunda, esto es, en sus posibilidades de desarro-
llo. Porque la democracia no es, en puridad, tal o
cual gobierno actual, sino un conjunto de princi-
pios, una concepcién del mundo y de la vida, con
sus consecuencias; una historia, un futuro. De este
futuro es precisamente de lo que se trata. A los
hombres de buena voluntad corresponde seguir
manteniendo la conciencia de este futuro y adqui-
rir la fuerza necesaria para asegurarlo.

Una de las formas mas vivas bajo las cuales se
ha presentado actualmente la idea de este futuro,
uno de los accidentes, una de las manifestaciones
mas emocionantes, una de las realidades mas pre-
ciosas para el destino del hombre, en que se haya
encarnada la democracia es; la Espafia de la liber-
tad. La Espafia democréatica es el fruto de una.
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conviccion personal multiplicada en la conviccidn,
la voluntad y la suerte de todo un pueblo. He aqui
por qué ha sido objeto de las primeras agresiones
de los dos primeros totalitarismos de este siglo: el
fascismo y el nacismo. Hoy es la puesta y la vic-
tima de los dos imperialismos antagdnicos: el tota-
litarismo bolchevique y el capitalismo americano,
totalitarismo en ciernes.

Es éste uno de los casos particulares de una si-

Conceplios

El «spiritu que anima el universo es esencialmente social.
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tuacién general. Hay, desgraciadamente, otros mu-
chos ejemplos que pueden ayudamos a darnos
cuenta cabal de esta crisis, tal vez la mas terrible
de cuantas haya tenido que vencer la humanidad.
El tener conciencia de ello es la primera etapa que
hay que sobrepasar, pues actuar supone antes que
nada conocer. La segunda etapa consiste en buscar
y congregar todas las fuerzas que en el mundo son
capaces de transformar este conocimiento en vo-
luntad préactica y efectiva.

que guedan

Dentro de esta finalidad el universo

ha creado los seres superiores y los seres inferiores, y los ha puesto de acuerdo los unos con los otros.__

MABOO-AUBELIO.

La tirania se sostiene sobre la fuerza, la democracia sobre la virtud. — MONTESQUIEU.

La libertad no es el fruto de todos los climas, ni se halla a la puerta de todos los pueblos.

ROUSSEAU.

J.-J.

El hombre no es ni angel ni bestia, pero su desgr”ia consiste que queriendo hacer el angel ha-

ce el bestia. — PASCAL.

Todo poder es fuente de corrupciéon y el poder absoluto corrompe absolutamente. HERBEBT
AGAR.

El pensamiento hace la grandeza del hombre. — PASCAL.

Cuando el hombre pierde su
cia de espiritu. — HERBERT AGAR.

El dia que toda la sociedad trabaje toda para el Estado, la libertad habrd muerto.

AGAR.

Ser duefio de los medios de existencia del hombre es serlo también de su voluntad.

El hombre que siempre habla de si mismo, se niega a la vez a si mismo.

independencia econémica, pierde al mismo tiempo su independen-

HERBERT

H, AGAR.

PASCAL.

No llega jaméas nada a nadie que no sea capa? de soportarlo. — MAROO-AURELIO.

La sociedad debe basarse sobre un contrato, estableciendo un compromiso

hombres. — J.-J. ROUSSEAU.

reciproco entre los

Aquel que comete una falta, peca contra si mismo y aquel que comete una injusticia se hace
mal a si mismo, convirtiéndose en un malvado. — MARCO AURELIO
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Mayo revolucionario ||

S N el mes de Mayo, en Francia, se ha hecho
una revolucién. No ignoro cuan aventura-
B da e inverosimil puede aparecer esta afir-
maciéon a los ojos de cuantos se hallan hoy
1 entregados mas a las consecuencias emo-
cionales — sean de queja o de alborozo — de los
hechos acaecidos que al simple discernimiento. Eis
preciso deslindar las motivaciones intimas de los
sectores enfrentados y los medios respectivos de im-
ponerse, cada uno, materialmente al otro. La for-
midable conmocién producida adquiere asi su ver-
dadero realce, al mismo tiempo que se destaca el
caracter nada comudn de las prolongaciones que no
dejarad de conocer en un plazo a no dudar corto.

Lo ahora sucedido en Francia prefigura lo que
puede ser el futuro préoximo de la sociedad indus-
trial, incapaz de redimirse de sus incontables fal-
tas, tanto mas intolerables cuanto mayor es el gra-
do de bienestar material. Es pues Gtil distinguir los
alcances efectivos de lo que aqui estd acaeciendo.

El clamor de abdicacién que ciertos sectores or-
questan soélo impresiona a los débiles. De creer en
el latiguillo mas cotizado del dia, hénos de nuevo
sumidos en la paz de la injusticia. ¢(Cuanto duraréa
esta paz? Sin duda los reaccionarios, amigos de
tranquilizantes, se engafian de medio a medio. Y
hasta es posible decir que su auto-engafio les com-
place. Prestemos im poco el oido: nos llega el fra-
gor astuto de los mediocres de siempre gritando
gozosamente que la tempestad se calma; que la re-
volucién muere. Segun los malos pastores — ;qué
campo no tiene los suyos? — todo se ha quedado
en nada. Oraculos en pijama, los inertes de la iz-
quierda afirman que estaba previsto. Un alivio
cobardica se abre paso entre las filas temblorosas
de la contrarrevolucion...

Oon el afan de revancha propio a su naturaleza,
las derechas se reponen — mas penosamente de lo
gque aparentan — de sus panicos recientes. Falsa-
mente compungidos, los doctorales de izquierdas
desarrollan sus teorias sabihondas y cansinas sobre
psicologia de masas, comunicacién generacional y
otras zarandajas varias. Si, los ratones de arma-
rio condenan o vaticinan, Como si se inaugurara
una nueva temporada de cursis y renegados, obtu-
sos y suficientes creen poder hacer su agosto. Y es
que, una vez mas, «los arboles les impiden ver el
bosque».

La impetuosa corriente del Movimiento de Mayo,
sus implicaciones humanas, su enorme repercusion
social, no podran ser contenidas en el estanque
maloliente que es el orden restaurado. Orden que,

por GUERRERO

LUCAS

por otra parte, se consolida en un punto para ago-
nizar en otros, cual lo muestran los ataques sub-
versivos que la juventud mundial le dirige en tan-
tos y tan diversos lugares.

Cuantiosos y muy sonados acontecimientos sacu-
den al Universo en los momentos presentes. EIl cur-
so del mundo se hace mas y méas accidentado. Las
convulsiones sociales se multiplican y extienden.
Sus ecos van invadiendo hasta los ambitos méas
reconditos y tradicionalmente al abrigo del impetu
popular. La organizacién de la vida colectiva sufre
una puesta en causa sin precedentes. Potentes as-
piraciones de superaciéon moral, de progreso y equi-
dad, se manifiestan por doquier. Su espontaneidad
cautiva. Su audiencia embarga, sorprende, recon-
forta, sobre todo. Una nueva decisi6on, otra sensi-
bilidad hacia el hombre y sus problemas se abren
paso en las conciencias de sectores muy amplios y
variados, cual despertar de una aurora de prome-
sas renovadas.

La humanidad se estremece.
creer, de aferrarse a
comprender,

Hay un ansia de
la esperanza, de apreciar y
de compartir e impulsar los afanes
renacientes. Todo replanteamiento de las normas
en vigor lleva implicito, primero, la decisién sutv-
sistente de tender a mejorarlas, al mismo tiempo
que entrafia, por las luces revividas que el analisis
arroja, la posible destruccién — y en cualquier ca-
so el fatal desbordamiento — de los margenes fi-
jados por el orden establecido, cada vez méas abier-
ta y enérgicamente puesto en tela de juicio.

Jaméas, en momento alguno, han aceptado los
hombres sistemas definitivos. El deseo de evolucidén
ascendente es un sentir inherente a la condicién hu-
mana. E~rte de la vida misma. EIl instinto de la es-
pecie ha sabido alimentarle contra todas las tor-
mentas desatadas por la peste rezagada, reanimarle
sin descanso y, segln las circunstancias, materiali-
zarle en g~tos de adelanto irreversible. EI movi-
miento de péndulo propio a la pugna tenaz de los
intereses en liza acusa un claro balance de obten-
ciones humanistas que son otros tantos pasos en el
caminar penoso del alba liberadora por que muchos
hombres claman, La voluntad justiciera va pues
ampliando objetivos. Lanzando nuevas empresas de
tono emancipador. Conquistando posiciones hasta
ayer inexpugnables. Los fortines reaccionarios van
sucumbiendo sin gloria. La causa del hombre alien-
ta con vigor insospechado.

Mas — leccién ya permanente raramente confir-
mada con la cegadora evidencia de los tiempos que
ahora corren — toda conquista es el fruto de un
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esfuerzo sostenido. Hija de una lucha incierta, ge-
neralmente iniciada por minorias conscientes de las
carencias humanas, materiales y morales que la
sociedad refleja. El espiritu de analisis, de rechazo
y sacrificio, es el motor del universo. Clave de todo
progreso. Sdlo asi se han superado las taras mas
insufribles propias a cada periodo. Y asi son hoy
acusadas las vergienzas infinitas de la sociedad ac-
tual, capitalista o comunista. Las situaciones de
escandalo subsistentes por doquier y que consagran
el fracaso de las férmulas sociales, pedagégicas,
econémicas y de Estado que rigen a los humanos.
Pues escandalo insufrible es el hambre en el ter-
cer mundo cohabitando con el ritmo de consumo

y abundancia general en Ciccidente. Cual lo es la
animalidad de los bloques de presién — pretendidos
ideolégicos — en disputa permanente por la hege-

monia mundial y la ciega intermitencia de guerras
convencionales en sus zonas de influencia, te ex-
pansiéon imperialista enmascarandose en propdésitos
tan loables como engafiosos. La locura nuclear, que
hace planear el presagio de un suicidio universal,
te carrera de armamentos desterrando el bienestar
y la razén de los pueblos. Los dispendios de presti-
gio ignorantes de la miseria y el dolor de los hu-
mildes.

Escandalo los abusos del poder, te aberracion
centralista. La desigualdad social. La sujecion eco-
némica. La indignidad del salario. El pensamiento
amordazado. La cultura adulterada. El acondicio-
namiento de la opini6on publica i»r los procedi-
mientos sinuosos de la propaganda orientada. La
frialdad tecnocratica como sola alternativa al idio-
tismo de las masas. El crimen autoritario de los
paises fascistas y del contexto de regimenes mal
Illamados socialistas. La burla escarnecedora del
sufragio universal en las tristes democracias del
mundo pretendido libre, ejercido — como ya hemos
denunciado en repetidos escritos — por muche-
dumbres extraviadas que la demagogia politica con-
duce al circo o al matadero, segun los designios de
los mandos en funciones.

Escandalo el innegable desamparo y exilio moral
para el individuo que no acepte renunciar a si mis-
mo, abdicar de su derecho a la libertad, a la vida
plena y consciente. Por todas partes el hombre vic-
tima propiciatoria de la méaquina estatal. Engrana-
je de un sistema: Sociedad beata, jerarquica, co-
merciante y policiaca, negacién de los valores hu-
manos mas esenciales. Situacién hecha posible por
la ausencia de formacién, de responsabUidad y ci-
vismo de un elevado porcentaje del conjunto ciu-
dadano. Cierto es que, lejos de propiciar el adve-
nimiento de una sociedad adtuta; lejos de contri-
buir a liberar a los hombres, por el desarrollo mas
intenso de su personalidad, de su sentido moral y
critico, el Estado forja sUbditos adocenados, sumi-
sos, incapaces de asumir el grado de intervencién
gue incumbe, en lo social, a todos y cada uno. Su-
misién que es garantia de la autoridad Indiscutlda
a que todos los poderes aspiran, te ignorancia de
le® muchos, la complicidad de ciertos, la mediocri-
dad de todos legitiman tal desorden.

Dando impuadicos bandazos del crimen al desho-
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nor, a la estafa, a la renuncia, despotismo y «de-
mocracias» han culminado la traicion a las mas
altas ambiciones de los seres consecuentes, en todas
las latitudes. Los derechos no son nada sin la posi-
bilidad efectiva de ejercerlos. Asi se han edificado
las estructuras irracionales todavia padecidas: Pa-
gandose de palabras, de mitos y diversiones. Alter-
nando la arrogancia con las astutas llamadas a los
mas bajos instintos de la colectividad. Enarbolando
al unisono invitaciones y opresién. Sonrisas y ca-
chiporras. Férmulas altisonantes destinadas a en-
cubrir la sinrazén de la fuerza. La autoridad estatal
conduce a la sociedad de los hombres al abismo.

De ahi el interés vital, la decisiva importancia de
esas mtnorias activas que asignandose la misién de
desbordar estamentos logran materializar el incon-
formismo latente, dandole sentido, cuerpo y fijan-
dole objetive® de orden revolucionario. Se ha
de decir, en justicia, que tal misién ha pasado a
manos de la juventud. Y no hay duda de que cabe
felicitarse por ello. Sindicales o politicos, todos los
medios adultos se han integrado al sistema que
pretendian combatir. La Revolucion Social se ha
visto desasistida ante todo por los que afirman
liallarse movilizados precisamente en su nombre.

El forcejeo social, que no puede ser disociado de
la inquietud humanista, venia siendo tarifado al
precio de las concesiones oportunistas de los pode-
rosos. Tristemente reducido a las méargenes inmo-
rales de la obtencion econémica. Los anhelos mas
profundos del hombre eran olvidados, te cruzada
por la libertad eternamente diferida. EIl burdel par-
lamentario y la indignidad burocratica han veni-
do desmantelando toda reivindicacion realmente
emancipadora. Cercenando de raiz toda veleidad de
rebelién. Desfigurando su origen, sus principios y
finalidades, cuando no era posible impedirla. Las
responsabilidades del izquierdlsmo rutinario son
inconmensurables.

Denunciando con rigor todas las complicidades;
replanteando los problemas, la contestacién activa,
en su terreno mas propio, con los términos mas jus-
tos, la intervencién juvenil ha levantado el debate

a niveles reparadores, restituyendo a la lu-
cha social su significado legitimo. Y ocurre
gque, como Francia, un conato — minoritario
— de caréacter subversivo se baste para infla,

mar a todas las fuerzas vivas, obreras e intelectua-
les, contra el orden imperante, abriendo el proceso
revolucionario que un poder considerado «fuerte»
se confesaba y mostraba Incapaz de contrarrestar.
mTal es, entre otras cuantiosas, una de las ense-
fianzas de la crisis aun latente: la debiUdad y evi-
dente desamparo de la autoridad estatal ante la
voz de lacalle clamando su indignaciéon y el anhelo
popular de hacer un mundo mejor. Ensefianza que
no es nueva, ni siquiera singular, pero que ha sido
oportuno demostrar de nuevo, ahora, y tanto mas
voz de la calle clamando su indignacién y el anhelo
digna de interés cuanto que ha sido hecha a expen-
sas de un poder organizado férrea y técnicamente,
dotado de medios de control, proteccion e interven-
cion francamente excepcionales y respaldado, a pe-
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sar de todo, por una parte no despreciable del con-
junto nacional. Estas circunstancias, que no concu-
rren en tantas de las tiranias actuales, ilustran con
nuevo trazo las posibilidades electivas de combate
organizado que se brindan actualmente, contra el
franquismo por ejemplo.

Datos que se complementan de una leccién acce-
soria que ya no tiene que ser, que ya no sera jamas
desestimada de nuevo por ningdn sector lanzado
a la accién revolucionaria; la inenarrable traicién
del Partido Comunista — y su apéndice sindical —
que, como antes y siempre en Espafia, como luego
en Venezuela, al igual que viene haciéndolo a lo
ancho de las repuUblicas de la América Latina, ha
descubierto ahora en Francia su vocaci6on perma-
nente de esbirro incondicional del interés mosco-
vita, acreditado otra vez su ya clasico caracter re-
trégrado y formalista, su papel de renegado de
todas las causas nobles y de aliado objetivo de la
«legalidad» burguesa. Tal es el partido «de orden»
~ como a si mismo se llama — que ha sido otra
vez caballo de Troya de la reaccion. Que ha sabo-
teado el impulso de la causa popular y burlado
groseramente las ilusiones legitimas de todos los
hombre libres.

Los intereses creados, el temor, los atavismos
trabajan contra la luz. Tanta miseria moral asfi-
xiando a los humanos sé6lo podia sacudirse por un
espasmo feroz. Cuando el hedor es tan denso, es
necesario romper para que el simple derecho a la
vida se abra camino. los estudiantes lo han hecho.
Han superado, al hacerlo, todo un mar de dejacio-
nes. Un mundo convencional se ha sorprendido
desnudo, seflalado en sus bajezas, materialmente
enfrentado a sus propias contradicciones. Al soplo
de la razén, las estructuras mas rigidas se agrieta-
ban. vacilantes. Los infalibles de tumo clamaban
en el desierto. Y aln resuenan por los aires los ecos
estrepitosos de los mitos derribados.
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Gobiernos y religiones, partidos, sectas, jerarcas,
sindicatos reformistas... Los pontifices de todos los
medios inmobilistas han dicho su desconcierto. Su
aprehension es comprensible, te. aurora que se
avecina estd prefiada de presagios nada tranquili-
zadores para cuantos no han dudado en desertar
del humanismo. Los hombres se desperezan. EI
cuerpo social calienta sus miembros enmohecidos.
Su despertar puede ser la esquela de defunciéon de
los sectores estaticos.

En el mes de mayo, digo, se ha hecho una revo-
lucién. La contestacién capaz. Los nexos del mundo
obrero con el mundo intelectual. El claro desborda-
miento de los cuadros dirigentes por una base exi-
gente decidida a intervenir y preparada para ello.
El rechazo de la funciéon rectora predestinada a los
medios estudiantiles. El tono de humanidad de las
reivindicaciones. Otra conciencia social. Otra soli-
daridad. jTantos diques anegados! jTantos precep-
tos vencidos! Combate esperanzador. En el vigor
reencontrado, las sombras se hacen humanas. Si-
milar a la potencia misteriosa de la tierra, de las
trastiendas del mundo surgen las fiebres eternas
que aspiran a devolver al hombre a su condicién
y que los tarados del dinero y el poder habian de-
cretado muertas. jQuién sabe si no asistimos a la
reaccion salvadora porque sabemos luchar! La ver-
dad cabalga a lomos de convulsiones gigantes. Los
hombres quieren creer...

...Y0 creo. Sean estas lineas testimonio de mi fe
en la Revolucién emprendida. Los tontos superfi-
ciales hablardn de su derrota: las realidades car-
nales no se han entregado nunca a superficiales ni
tontos. Los otros, que han comprendido, saben que
se ha dado a luz una etapa excepcional que impre-
siona y dignifica a los hombres. Y tan llena de pro-
mesas para las fuerzas del bien como de avisos
funestos para el mundo carcomido que queremos
destruir.

El gobierno de la Iglesia

OS gobiernos, como las iglesias, no pueden inspirar sino piedad o disgusto. Mientras el hom-

bre no ha comprendido lo que es un gobierno o una

ellos un piadoso respeto. En tanto que

iglesia, lo natural esque sienta hacia

se deja guiarpor ellos, debe creer, para satisfaccion

de su amor propio, en su grandeza y en su santidad. Pero desde que advierte que no hay en

— el gobierno ni en

la iglesia nada absoluto ni sagrado, y que son simplemente invenciones

de los malos para imponer al pueblo, de xm modo disimulado, im método de vida que sea Gtil a sus
intereses, siente en seguida una impresién de asco por los que le engafian indignamente, y su decep-

cién estanto mas profunda cuanto mayor es la
ba enotro tiempo en las cuestiones méas graves.

Los hombres experimentaran este disgusto hacia

verdadero sentido de esas instituciones. —

ficcién, de lacual descubre la vanidad,

que le guia-

los goWernos cuando hayan comprendido el

teén Tolstoi.



5162

CENIT

OJO AL OUINOUE

N la parte editorial de esta misma revista

— OEIi{'Jrr n° 179 — aparece una frase que
= si no estd estampada en letras de oro en
el famoso Templo de Belfos — junto con

B el «Condcete a ti mismo» _ deberla estar-
lo, para sabiduria humana, por los siglos de los si-
glos. Ojo al quinqué: «I” existencia y la tranquili-
dad son para jugarselas a cada instante.»

No es nada remarcar en letras grandes esa frase:
hay que tragarla, empaparse en su magnético flui-
do. Sl se quieren evitar todos o la mayoria de los
males que a este pobre mundo aquejan. Porque
querer conservar la existencia a toda costa — mu-
cho menos la tranquilidad — primero, es imposible;
segundo, es un absurdo; tercero, conservar eso da

tanto como conservar la muerte. (A quién puede
ocurrirsele — especialmente en los tiempos que
corren, — conservar a esa dama? Ignoramos lo que

piensan, si algo piensan, los cadaveres, pero seria
a ellos solos a quienes podria interesar semejante
anhelo de conservacion. Pero los cadaveres, si an-
dan, so6lo lo hacen hacia el hoyo. Cierto, tanto los
vivos como los muertos, caminamos hacia el hoyo,
~ero... ((cuando madurara ese pero? ;Son 0 no son
tantos los cue quieren aventurarse por las cum-
bres? Entonce»! no hay mé&s que hablar: para al-
canzar las cumores, primero, hay que despreciar
la vida del gusano, y hay que despreciar la tran-
quilidad del buey. De lo contrario, ambas cosas
seran Utiles a gusanos y bueyes, pero de ninguna
manera sefialaran presencias a los seres huma-
nos. Y, digase lo que se diga, todavia no hemos
jugado carta alguna de consideracién a ningun
«transformador» que pretenda hacer del hombre y
la mujer conscientes, bueyes y vacas, gusanos y
gusanas. (Verdad que no?

Entonces...

Hay que grabarse la viva frase de CENIT, en el
lomo y en la cara: hay que bafarse con ella, para

por COSME PAULES

que nos penetre hasta el tuétano. De lo contrario...
igué mala vida le espera a quien se deja dominar
por el miedo y a quien se deja dominar por la co-
modidad o el «confort» a toda costa! El o0 eUa— sean
guienes sean (altos, bajos, mejores o peores) ya
tienen su merecido. No seran, sino que son algo
menos de lo que puede titularse humano ser.

(Qué problema! ;Cuantos no echan al olvido las
premisas de Belfos — sean de Delfos o bien le co-
rrespondan? — Muchos..., Muchisimos. Y por eso
el cantar nos sale ruido infernal del quinto averno.

Hay que vivir. Claro. Nadie niega que hay que
vivir. Empero, el gusano y el buey viven su vida
natural. Y los que olvidan su premisa mas neta,
no viven su vida, sino que, por el contrario, mue-

ren en esa «vida suya» y ofrecen, con su muerte
No

material vivifiante de lo que no puede ser...

puede si no se es buey ni gusano. ;Comprendido?
Tranquilidad, confort, buen vivir, comodidad
regalias del progreso, en fin, neveras, auto, casa

propia, lavadoras automaéaticas, ;para qué seguir’
-e sin descontar ni olvidar las vacaciones (éstas tie-
nen rostro de vaca en Oy en infinito) —: jViva la
vida! Aqui me las den todas. Etcétera. ;Y quién
sera el tonto que dé algo interminablemente? Todo
acaba. Los esclavos, por mucho que se reproduz-
can, no mataran los rebeldes y muchisimo menos
daran tranquilidad eterna a los querendones de la
«dolce vita». No.

De tal manera que hay, por lo menos, dos for-
mas de ver el asunto primordial de la existencia
humana: o se anhela un imposible, como ser: vivir
la vida a «full», mientras los otros mueren, 0o me-
jorar la existencia de todos y cada uno, permane-
ciendo dispuestos a ser hombres y mujeres cons-
cientes, cada vez que las fibras de nuestro entero
ser nos griten; Ten el valor de jugéartelo todo a la
sola carta de la dignidad humana.

DX 5X1

antfguo como ]Ja humanidad, no se explica c6mo nace en las per-

oue no

Los que disertan sobre «él amor»

los atributos comunes a los sentimientos de todos los que aman- los

individual, formada sobre tendencias

«n uno corre en lagrimas, en otro asoma en sonri-

sino amantes; y en cada uno de éstos los

XA XANM"X S X ~™X s

X1 iXi iXi iXi iXEoaXioo=x1ooIXio Ixio ix1ooixl
son” que se enamoran. Sabemos que es diversamente sentido y pensado por cada uno
aS”~ae~en”™m tafites «<modos de amar» como personas.
T concepto

«enamOTadM», di*mtos por su temperamento y por su educacién, son la Gnica realidad que interesa
fn S S tfhf,; ? amoroso es uha experiencia

sas. Ora a flor de piel, ora incisivo y hondo, dentro de la unidad del género cada amor que nace
tiene una individualidad inconfundible. No hay amor,

amores que pueden sucederse son distintos. — Ingenieros.
Xi IXi (Xi XL iXAXi i

XTI jx=.x . Ax-~X = X=

X= K~n< =
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La Internacional y los trabajadores

A fundacién de la federaci6on internacional

del pensamiento socialista revolucionario

fue obra de una necesidad harto ambicio-

nada, tanto por el espiritu como por la

S clase trabajadora. Consecuentes de su pa-

pel en el desarrollo intelectual de la produccién,

la distribucion de la economia en las diversas na<

ciones de aquel mundo que velozmente confluia ai

encuentro de nuevas formas de convivencia, las

diversas hermandades britanicas, alemanas, fran-

cesas y espafiolas — seguidas por el resto de las

comunidades europeas — establecieron los contac-

tos para coordinar un movimiento que venia de

muy lejos para que diera cuerpo a tan ambicionado
propoésito.

El objetivo fundamental que animaba a sus ins-
piradores no era creaciéon especulativa exclusiva.
Los auténticos precursores eran los utopistas, gnés-
ticos, esenios. Estaba en las mismas raices del pen-
samiento universal y particularmente europeo des-
de los remotos origenes, pero que habia recibido un
gran impulso con el movimiento enciclopedista. La
unién de esa formidable fortaleza que constituye
el pensamiento clasico de Europa y el trabajo reu-
nidos en una accién comun, encontrése, al fin,
cumplido al finalizar el siglo pasado. Sus ideas y
ambiciones llegaban a encontrarse por via de la
filosofia alemana, con Herder, Hegel y Kant, que
buscaban en el trafico de las ideas una explicacion
formal a los fendmenos sociales que iban perfilan-
dose en un mundo que se transformaba geografica-
mente, tanto en la carrera de remocién de las na-
cionalidades como en la mejor divisa del hombre
proletario que ofrecia la materia prima de su tra-
bajo al mercado econdémico.

Los franceses, que después de Pascal y Descartes
se apropiaron del pensamiento humanista en un
angulo de tres siglos, aquel ejército de cerebros
pensantes con Montesquieu, Rousseau, D’Alembert,
Diderot, Voltaire, Toqueville y los grandes de la
Revolucion, lanzaron a la calle el producto de sus
especulaciones, mostrandonos un mundo desarma-
do y desarticulado que se desenvolvia artificialmen-
te en una guerra permanente de intereses materia-
les ajenos a los principios basicos que alimentan a
las sociedades. Una division de clases, una propie-
dad individual e indivisa, un Estado centralista con
la tirania y la dictadura por norte, ausente de los
grandes problemas que sacuden a los pueblos.

La Revolucién de 1789 al 92, en un desarrollo de
tres afos como la espafiola de 1936 al 39, aventdé
aquellas ilusiones idealistas de todos los hombres

por CAMPIO CARPIO

que en la tierra habian adquirido y cultivado !a
facultad de pensar. Los gobernantes de ninguna
época han sido muy devotos y diestros a esta dis-
ciplina, El gran suceso que todavia justifica y dig-
nifica la presencia de Francia en el mundo, abre
las puertas de Europa a una nueva civilizacién.
El asombro hizo temblar al firmamento porque des-
cubria fuerzas ocultas en el alma humana que los
gobernantes desconocian. La magnitud de los su-
cesos obligaba a reflexionar que si tal era el co-
mienzo nadie podria predecir el fin. Y asi resulté
ser, en efecto, porque desde 2789 la revolucién mar-
cha y arrastra consigo nuevos elementos, aporta
elementos en la lucha incesante y se manifiesta
en todos los 6rdenes de la vida social, politica, eco-
némica e intelectual del mundo.

La Revolucién inglesa giraba entre un orden eco-
némico con tendencia a lo moderno, que intuia
como manifestacion del progreso y una técnica
industrial, acosada por necesidades geogréaficas, la
vecindad con Francia, donde los tizones semiapa-
gados quemaban corazones y cerebros. la necesi-
dad de impulsar la tecnificacion en que el imperio
depositaba las esperanzas para mantener en acti-
vidad su flota y las explotaciones coloniales, obli-
gabala a buscar una salida distinta a la desespera-
da del pueblo francés. El pensamiento inglés per-
manecié horrorizado ante los acontecimientos re-
volucionarios de Francia y no por puritanismo sim-
plemente, sino por los torrentes de lava surgidos
de un volcan que hiciera saltar bastillas, y con ta-
les pasiones desatadas sus fuerzas que ni podian
detenerse con horcas ni fusilamientos. Era el mo-
mento en que el mundo entero tenia que hacerse
su confesion.

En tanto, el suelo europeo distribuiase en prin-
cipados y redistribuiase en reinados sin consisten-
cia, que no aportaban a la solucién una sola luz,
porque unos tras otros, tenian su vida efimera de-
positada en las armas de ejércitos mercenarios,
donde los pueblos y la cultura, en este trasiego de
hombres y de pueblos, nada tenia que hacer. EI
mismo sistema de enriquecimiento desproporcio-
na! a las ambiciones de los poderosos y la miseria
extrema de los débiles. La ley de la autoridad como
tltima palabra de gobierno. Desde la antigliedad,
de los confines de la historia, tal era el sistema de
gobierno. Y en este tarrago de especulaciones do-
mésticas, la revolucion de la Commune vino a re-
cordar a los j.'utentados, canamente adormec'dDs,
que el pensamiento insurrecional y la accién desa-
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rrollada por el candor filoséfico a través de la his-
toria resurgia como emblema del porvenir..

La Revolucién Francesa fué apoderandose de Eu-
ropa y del mundo civUizado y tenia varias etapas
cumplidas; entraba en el desarrollo de un nuevo
proceso.

Contingentes de salariados obedientes mantienen
el equilibrio de la burocracia gubernamental para
dictar leyes y hacerlas cumplir por via del rigor,
imponer y recaudar impuestos, dirigir la vida ciu-
dadana y dirimir las contiendas ideoldgicas de
orientacién social conforme con el estatuto y las
costumbres tradicionales.

Esta es la definicién que a nuestra vida de libre
empresa democratica nos impuso la Edad Media,
cuyos vicios trasplantamos a nuestros dias, como
si nada hubiera ocurrido. Los avances que desde
alli en adelante el pensamiento revolucionario fue
conquistado por fuerza de convencimiento, por l6-
gica y cataclismos de luchas sangrientas, ha cos-
tado swrificios tales que sobrepasan a los de todas
las religiones. No hablemos ya del hedonismo prag-
matico y mercantil del catolicismo que mucho an-
tes de alcanzar la Edad Contemporanea echd por
la borda la virtud ascética de predicar con el ejem-
Hoy entrafia el nuevo paganismo. Los porta-

plo.
dores de la buenaventura, los sacerdotes del culto
salen de las escuelas, universidades, fabricas vy

campos. No estdn nimbados, sino ungidos por una
fatal predisposicién a la verdad y una determinada
resolucién de luchar porque se administre justicia
en el mundo. Ellos son los martires de la nueva fe,
que proveen de sangre a ios amotinamientos y dan
sSu cuerpo en contingentes de tropa para ser lan-
zados en la guerra al asalto de fortalezas inexpug-
nables.

La revolucién que proporcioné ideas para cons-
tituir la Asociacion Internacional de los Trabaja-
dores el siglo pasado tenia cauces torrentosos muy
diversos, que confluian en el estuario de ese inmen-
so rio social. Quienes aglutinaron tanta opinién y
maneras de pensar para darle cuerpo juridico en
la sociedad moderna, no eran precisamente digna-
tarios faciles de congregar o representantes insti-
tucionales, sino simples artesanos integrantes de las
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hermandades europeas que habian construido el
mundo social del porvenir con elementos aportados
por los siglos. Acercarse a esa puerta, deponiendo
pasiones, armonizando ideas convergentes para ela-
borar el pensamiento revolucionario que p>ervive a
lo largo del tiempo, ha sido, sin duda, una virtud
indlscutida.

La reunién de tantas voluntades dispersas a tra-
vés de la historia y de los acontecimientos sociales
para formar un frente comdn de combate al ego-
ismo, la incomprensién, la ignorancia, la explota-
ciun del hombre por el hombre, la desigualdad y
el aniquilamiento de los pueblos. Y preconizar la
abolicion del Estado, sustituyéndolo por un orga-
nismo donde la libertad se convierta en ley; de la
propiedad privada de la tierra y de los bienes de
produccién y consumo para construir una sociedad
libre por la libertad misma donde cada uno dlspwi-
ga de lo que necesite. Eso preconizaban hombres
de la talla de Proudhon, Bakunin, Marx, Engels
que habian acudido de todas las naciones para to-
mar contacto con los pueblos oprimidos, con esas
colectividades explotadas que se habian rebelado y
perdieran la contienda, quedaban a merced de los
verdugos o sometidos pacientemente a la miseria.
Era el proletariado de las ciudades, el campesinado
de todas las naciones, el estudiantado mundial; los
apatridas exiliados, huidos de sus naciones; pola-
cos, rusos, espafioles, alimentados con la esperan-
za de la liberacién que redima a esa humanidad do-
lorida y cuyes ideales redentores paseaba por el
ambito de Europa, América y al resto del mundo.

«Salvémonos por la humanidad», decian aque-
llos hombres de ideas todos ellos, portadores de la
buena nueva, que venian con su mensaje desde los
distintos puntos de Europa. Eran representantes de
Polonia. Italia, Francia, Inglaterra y de todos los
paises donde existia voluntad de trabajo comun
que discutian problemas mundiales en perspectiva
de barrer con la injusticia en el mundo y situarse
en la linea avanzada del progreso. Eran comba-
tientes contra los poderes dinasticos y dictatoriales
de una Europa que no queria sacudir el yugo del
medievo. Era la alianza de la libertad que se ma-
nifestaba a través de las hermandades

De todas las pasiones, el amor es la pasién dominante, el dispensador de las alegrias mas puras,

el estimulante del altruismo, de los actos de sacrificio y de esplendor.
la seleccién natural, la belleza y la bondad absolutas, respecto al individuo porque es la felicidad

Stackelberg.

Creador por excelencia, es

Las experiencias de utUidad organizadas y consolidadas a través de todas las generaciones pasa-
das de la ra”™ humana, han producido modificaciones nerviosas correspondientes, de donde derivan

ciertas intuiciones morales,

tiendo ninguna base aparente de las experiencias de utilidad individual.

ciertas emociones respondiendo a una conducta justa o falsa,

no exis-
Stuart MUI.
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ACTO PRINCIPAL DEL ESTADO

Asesinato de Miguel de linamuno

CON FRANCO,
«ESE HOMBRE»

(Continuacion)

NTRE los militares presentes, «selecciona-

dos», se hallaban dos de los sujetos mas

perversos y crueles de la anti-Espaifia; los

generales MUIan Astray y Martinez Ani-

do, éste perteneciente al «Estado Mayor»
franquista. Ante éstos y otros siniestros sujetos el
enano de EIl Pardo, se «lucié» tratando a su esposa
como a una delincuente, con brutal lenguaje de
dictador, y no como comprensivo y respetuoso con-
yugue. Ai verse «tratada» asi quizas ella no se
atrevio a explicarle los verdaderos sentimientos que
la impulsaron a acompafiar a Unamuno, y temien-
do la ira bestial del que bien conoce, mas que na-
die, se excusara diciéndole que, confusa, se dejo
«arrastrar» por el catedratico que se coloc6é entre
los dos y tomé6 un brazo de cada uno — de Una-
muno y de élla — para salir del edificio universi-
tario.

Pero ni fue llevado, seguidamente, a su casa,
anonadado, por algunos amigos, como dice Jean
Cassou, ni «su animo ante la abyeccién ambiental
le produjo su tremenda conmocién fisica y moral
que lo llevaron al sepulcro a los pocos dias de la
trascendental escena ocurrida en la Universidad»,
ctwno dijo, en «Le Combat Syndicalista», que apa-
rece en Paris, el querido compafero Fontaura.

Nada de lo precitado es verdad. El «anonada-
miento» o una «tremenda conmocién fisica y moral»
que produce confusiones psiquicas y mentales, in-
hibiciones y estados de paiiico que paralizan la di-
namica consciente, no hicieron presa en Miguel de
Unamuno como ya hemos podido comprobar.

Cuando la anti-Espafia por boca de Millan Astray
sentenci6 a muerte Unamuno éste no se atemoriz6
ni se alarm¢ siquiera. La alarma, generalmente ha-
blando, hace perder la claridad de juicio y provoca
un sentimiento de imiwtencia, mas o0 menos pro-
longado, que hace que el yo se retraiga. Unamuno
fue el ejemplo opuesto: no se amilan6 frente a to-
das las fuerzas franquistas que lo amenazaban de
muerte.

El quijotesco yo unamuniano se manifestd bien
claro, sereno y potentemente, con vigor inusitado,
sin temblor alguno en la voz ni en el gesto. Miguel
de Unamuno tampoco sufrié terror y panico que
anulan o lentiflcan al menos el dinamismo psico-
organico haciendo caer al sujeto en un estado in-
hibitorio y dar respuesta inhibitoria a una situa-
cion de violencia extrema que cree, al chocar ape-
nas con la misma, que no puede rehuir o superar.
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No; en Unamuno no se plegaron ni replegaron los
valores biolégicos, éticos e intelectuales de su vida
individual que lo singularizaban y que lo singula-
rizarian mas como genuino Quijote representativo
del Pueblo espafiol. Vedlo sino cémo, sin decaer su
animo lo mas minimo se alz6 y se lanz6 s6lo contra
el fasciofranquismo, sin vacilar, con todas sus po-
tencialidades fisicas, psicolégicas y mentales.

Ante una situaciéon que pone en juego la vida un
sujeto puede ser abatido por el miedo y rodar has-
ta la méas profunda sima de la degradacién y de la
cobardia «arrastrado» por los mecanismos inhibito-
rios al dejar paralizadas su conciencia y su volun-
tad de obrar de acuerdo con aquélla o lo que es
igual a decir: quedar a merced de la situacién, de-
jarse dominar por el sentir instintivo que no puede
vencer ni alejarse del peligro, poner «tierra de por
medio»; o bien, como le ocurri6 a Unamuno que,
actuando preocupado sélo por el bien comudn, sin
pensar en si mismo ni en su propio «fin» fisico, «sin
escape», ante la misma situacion antivital reaccio-
na contra ésta y lo lanza sin saberlo, sin haberlo
previsto él mismo, a la méas elevada cima del he-
roismo humano.

No se hable, pues, en el caso de Miguel de Una-
muno de «anonadamiento» ni de que sufrié «tre-
menda conmocién fisica y moral» que acab6 con su
vida. El rector — entonces todavia lo era — sal-
mantino déabase perfecta cuenta de la situacion
significativa que vivia y de lo que hacia para su-
perarla. Desde donde estaba sentado, en el salén de
actos académicos de la Universidad, vio que le
apuntaban con armas de fuego, y «lefa» en los ojos
de casi todos los presentes que anhelaban su des-
truccién; oyé la condena de muerte por boca de
quien podia pronunciarla y hasta ejecutarla, im-
punemente, alli mismo, en un segundo de tiempo,
en nombre del llamado Movimiento Nacional y del
mismo «Franco, ese hombre». Y en las miradas
canibalescas de aquellos barbaros carniceros con
figura humana «leyé» también que aunque se apla-
zara la aplicacién de la condena el veredicto era
irrevocable .firme la sentencia. Pero, ;en qué mo-

mento, hora o dia la ejecutarian y qué clase de
muerte le impondrian? Estas eran las Unicas in-
cégnitas.

(Qué camino tomar al salir de la Universidad?
¢(Dirigirse, solo o acompafiado, directamente a su
domicilio? Mientras a si mismo se hacia estas y
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otras preguntas continuaba el griterio ensordece-
dor de los falangistas y deméas fascistas, Coreaban
a Millan Astray que lanzaba los habituales gritos
callejeros: «jEspafa!... {Grandel!,jLibre;.., jViva
la muertel!», divisa de Franco-Astray en la lucha
por el triunfo de la Anti-Espafa.

Miguel de Unamuno en medio de aquella bara-
binda agresiva con serenidad imperturbable refle-
xion6 qué hacer. No nos pudo legar con palabras
escritas — seguramente las escribié y el franquismo
las destruyé también — qué decidié, como tantas
otras cosas quedé por decirnos, a sabiendas que era
su fin, pero pese a la anti-Espafia liberticida nos
las explican sus actos con claridad meridiana.

Si: bien sabia Miguel de Unamuno que soné su
ultima hora, jla Gltima hora de vida fisica del Hom-
bre que toda su filosofia basabala en meditaciones
sobre la muerte!

Es indudable, pues, que en primer lugar penso
gue esa era también la udltima vez que veia a su
querida Universidad, y acaricidbala con miradas
optimistas, seguro que su sacrificio no seria esté-
ril, que en dia no lejano la Espafia del Quijote, jsu
Espafia!, no permitiria que penetrara en ella lo
carente de humanitarismo, lo in-civilizado, lo bar-
baro.

«Esto matarad a aquéllo», pensamiento licido de
Victor Hugo, lo repetia Miguel de Unamuno aun-
gue con mas vigor y valor humano al exponerlo
<on palabras y actos, ofrendando su propia exis-
tencia: <iLa Universidad os vencera». Si, en aque-
llas horas del 12 de octubre de 1936 el corazén de
Unamuno gritaba; (jPese a todos los sujetos gue-
rreros, crueles, que me amenazais la Universidad
sera culminacion del saber superior impregnado de
hu~nidad, y acabarad con la anti-Espafia que es
la in-humanidad por sisteman».

Asi sentia, pensaba y actuaba Unamuno, como
sentimos y pensamos los humanistas libertarios de
cara al futuro de la Espafia del Quijote que tendréa
gue organizar la ensefianza — en vez de lo llamado
instruccién y educacién — basandola en la mejor
buena cultura libre de dogmatismos religiosos, aun-
que se llamen politicos, para contribuir a formar
el sano ambiente de sociabilidad entre los seres
humanos, saludable para todos, que termine con
los sistemas tiranicos y las guerras que estdn ame-
nazando de muerte a todas las especies biolégicas.

Cierto que para salir de la Universidad de Sala-
manca a Unamuno lo tomaron de un brazo antes
que le ocurriera lo irremediable entre aquéllos ener-
gumenos «desarbolados; pero no porque estuviera
anonadado sino porque estaba ensimismado, en-
tregado a sus Ultimos sentires y pensares que, en
tropel, acudian y batallaban en su corazén y efi su
mente, tan esclarecida y serena en aquellos instan-
tes dramaéaticos, predominando el sentir y el pensar
que «la vida» es luchar hasta el fin». Y mas toda-
via al estar convencido que al volver a su hogar
éste iba a servirle de prision, y asimismo de tum-
be primera.

A Unamuno no se le escapaba tampoco que el
fasciofranquismo apenas le permitiria dar cortos
paseos, estrechamente vigilado; y que su domicilio

y los paseos servirian a sus carceleros-asesinos, de
«trampas mortales». En estas atraparian a sus ami-
gos que se atrevieran a acercarsele, sin permiso
«oficial», como atraparon algunos y los hicieron
desaparecer en «paseos». Y cuantas personas fue-
ron apresadas al ir a pedir tal permiso e interro-
gadas, a la manera nazi, antes unas y otras des-
pués que se entrevistaban con Unamuno para ave-
riguar de qué hablaron y luego «liquidadas» las
sospechosas, en particular las que Uevaban escon-
didas entre sus ropas algin mensaje escrito por el
ex-rector salmantino.

De estos crimenes alevosos también tuvo conoci-
miento Miguel de Unamuno, jY mil veces maldijo
al fasciofalangeiranquismo y a los gobernantes re-
publicanos que con su «ingenuidad», su necedad
su cobardia y miedo a que el Pueblo espafiol pres-
cindiera, para siempre, de tutores politicos, de de-
recha y de izquierda, de todas las clases, que tan
malos resultados le dieron, llegaron a permitir que
en Espafia se desarrollara, creciera y pudiera al-
zarse por medio de su Movimiento Nacional sos-
teniendo a sus organizadores en los mas altos car-
gos mimares del ejército de la RepuUblica del 14 de
abril de 1931, que, hasta este afio, lo habia sido de
la monarquia!

Pocos minutos tuvo Unamuno para pensar qué
nacer tan pronto diera el primer paso fuera de la
Universidad. Que nada lo perturbd, lo desorienté
m anonadé, que tomd la decisién que las circuns-
tancias aconsejaban al luchador tenaz, esclarecido
por el Ideal quijotesco, lo demuestra al no dirigir
sus pasos hacia su domicilio por estar definitiva-
mente convencido que al entrar en él ya no lo aban-
donaria por su pie, que seria llevado al sepulcro a
hombros de «curas y de candnigos» o «arrastrado»
por un vehiculo cualquiera.

La bestialidad franquista tenia acorralado sui
escape, a un padre amante que dio a sus cinco hi-
jos y_a sus tres hijas, a todos los nacidos en su
Espafia querida y al mundo todo que piensa libre-
mente, el ejemplo socratico del valor inmenso de
la personalidad humana que no se deja avasallar
que sabe que el tiempo le daré la victoria final- si’
en aquella hora postrera el fascismo tenia en 'sus
manos bestiales a un Hombre grande por lo senci-
Illo. enternecido pensando en los que amaba con
sed de amar m4as tiempo, de seguir viviendo 'para
poder prodigar y recibir mas amor; a un espafiol
con todos los mas sublimes atributos caracteristi-
cos del Quijote, de la verdadera Espafia humanista
libertaria que lucha por la Libertad; a Miguel de
Unamuno.

No lo amedrantaron ni sufri6 anonadamiento
iNo y mil veces no! Ocurrié lo contrario: jse crecid
ante el peligro! Luché, afanosamente, buscando la
ocasién de poder continuar dirigiendo la palabra a
Jos espafioles, a la Espafia toda. Por intuicién com-
prendia que era la Gltima oportunidad que tenia a
su alcance, y queria aprovecharla lo méas posible:
andar por las calles de su Salamanca querida, don-
de nacieron sus ocho hijos, camino a su «destino»

No sigui6 la ruta por la que hubiera llegado en
seguida a su casa a descansar de las emociones del
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dia, de las terribles tensiones psicolégicas sufridas:
se desvi6o de aquélla y marché encoraglnado, sin
vacilaciones, contraidas sus cejas, mas que nunca,
sefialando su determinacién, mirando con sus azu-
lados ojos claros, brillando en ellos la indignacion,
ihacia adelante!, hacia el Casino a seguir bregan-
do por sus altos fines quijotescos. Sentia la necesi-
dad afectiva, psiquica y mental, de decir cosas que
ya no le dejaron expresar en la Universidad y otras,
pensadas, después, mas claras y contundentes con-
tra el fascismo. jQueria manifestarlas, de una vez,
a grandes voces!

Unamuno marchaba como
sin pensar un momento siquiera dar, voluntaria-
mente. un paso atrds. Combatiente generoso, por
la Justicia, sin «afeites» y de la Libertad, de la
«Razén y el Derecho», sintiéndose obligado a ac-
tuar como don Quijote, reforzaba su <danza» mien-
tras caminaba para poder chocar mas diestra y
fuertemente contra la anti-Espafia. Se proponia
dar a ésta, con su penetrante pensamiento, <danza-
zos» con mas fuerza de penetracién que nunca y
ol mayor nimero de tajos de su bien afilado sentir,
mas cortante que la méas afUada de las espadas,
para dejarla, al menos, mas maltrecha y quebran-
tada en manos de las nuevas generaciones evolu-
cionadas hispanas que tienen el deber de terminar
su tarea: acabar con élla, que es el mal de Espafa.

Avanzaba, pues, resuelto, con la resolucién que
tantas veces le falt6, como si hubiera estado espe-
rando la hora suprema para ofrecer a sus semejan-
tes, con naturalidad, cuanto de valer contenia su
ser: desinteresado, generoso, sin interés politico ni
monetario, contrariamente a los sujetos que expo-
nen la vida por la ambicién mezquina de alcanzar
el poder y el dinero. jDando el ejemplo de luchar
por el bien comdn, como ya lo hablan dado, antes
que Miguel de Unamuno, desde el 18 de julio de
1936, miles de libertarios, perdiendo sus vidas que
aquél perdi6 el altimo dia del precitado afio!

Miguel de Unamuno siempre tuvo horror a la
muerte sobre la que tanto medité y escribié; temia
perder la vida; queria, por amor a los suyos, a to-
dos los espafioles y a la Humanidad, seguir vivien-
do, pero dignamente, sin dejar de ser, sin hacer
dejacién de su personalidad.

iEjemplar conducta la de Unamuno digna de ser
interpretada y seguida por sus paisanos: catalanes
y murcianos .madrilefios y valencianos, vascos y
gallegos, aragoneses y andaluces, en fin, por todos
los espafioles amantes de la Libertad! jNo darse
por vencidos ni al parecer vencidos por estar desa-

iluminado, erguido,

lentados! jSaber y querer superar el desaliento y
la mezquindad! jQue «no hay mal que cien afios
dure»!

Tal era la valerosa disposicion del animo de Una-
muno como lo fue siempre el de todos los liberta-
rios consecuentes de la C. N. T., y de la F. A. |l. y
de las Juventudes Libertarias.

En Miguel de Unamuno bullia en esos momen-
tos la pasion humanista méas serena y mas' exalta-
da, la afirmacién justiciera, el mas alto sentido de
la vida y de la dignidad humana. Vivia todavia,
y no estaba dispuesto a enmudecer, a dimitir de
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la lucha ética e intelectual, a morir sin combatir
al fascismo hasta su Ultimo aliento! jEl que amaba
y se aferraba tanto a la vida! Ya lo habia escrito;
«Yo no dimito de la vida; se me destruira de ella.»

Animoso, tranquilo, jvalientemente!, como los
verdaderamente fuertes, Unamuno se entrentaba
con su «destino», con la «suerte» impuesta por la
anti-Espafia, sin pensar en su bien ni en su mal,
y, por lo tanto, en su apellido siquiera y menos en
la inmortalidad. jObraba obsesionado por la idea
de no transigir con las fuerzas del mal medieval
que se ensofiereaban, transitoriamente, de Espafa,
dejandose arrastrar por sus sentimientos de sociabi-
lidad y de solidaridad humana y cumplir asi, au-
tomaticamente, con su deber hacia aquella, y ser
consecuente con la concepcién mas alta de la uni-
versalidad!

iHe aqui, con Miguel de Unamuno, el ejemplo, de
«carne y hueso», vivo palpitante del valor supremo
del ser digno colocaAndose mas alla del bien y del
mal! Es lugar donde el individuo humano puede
situarse ignorandolo, sin desarlo ni buscarlo, y ga-
narse que podamos amarlo y alabarlo, sin endio-
sarlo, todos los hombres que del Amor hacemos
casi una religién, en la Unica que cree Unamuno:
r<No creo que pueda oponerse a la religion un sis-
tema filoséfico. A una religibn hay que oponer
otra religién. Yo no creo en lo.s bolcheviques que
afirman que la religion es el opio del pueblo. Un
sistema filosdfico es imposible y absurdo, ya sea
el eficepticismo o el agnosticismo. Ya sé que existe
la religion de la ciencia en la que nun<”®, — sigue
diciendo Unamuno — he creido. Pero existe una
religion de la fraternidad de todos los pueblos, en

la cual creo yo.»
Certero es, pues, el siguiente pensamiento de
Nietzsche — del que muchos otros pensamientos

rechazamos — cua'ndo habla de situarse «mas alla
del mal y del bien», aplicAndoselo en el presente,
a Miguel de Unamuno: ((El hombre nunca se eleva
a mayor altura que cuando ignora hacia dénde
puede llevarle su destino.»

Continuaba Miguel de Unamuno avanzando por
las calles salmantinas seguido por mesnadas fascis-
tas y algunos intelectuales que intentaban adivinar
o Inquirir qué perseguia por el rumbo que tan de-
cididamente habia tomado. I*ronto salieron de du-
das los dltimos, porque empez6é a hablarles sobre
cuales eran sus propo6sitos y hacia dénde se dirigia,
sin dejar de seguir marchando erecto y aprisa, con
pasos largos, tan desacostumbrado en él, firmes y
seguros como si fuera la misma Espafia en marcha
por su manumision.

Seguramente algun acompafiante traidor se ade-
lanté y repitié lo que oy6 decir a Unamuno, y ya
no pudo lograr totalmente su meta; el Casino, pe-
ro se acercé lo suficiente para hacernos entender
a todos los espafioles inquietos y decentes que es
preciso no dejar de actuar, de realizar, cuanto se
pueda, cada dia, por la Libertad del Pueblo espa-
fiol.

Fuerzas de la anti-Espafia, en las que predomina-
ban los falangistas uniformados con camisas azu-
les mezclados con paisanos-polizontes, militares,
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guardias in-clviles e intelectuales que hacian el sa-
ludo fascista, impidieron que Unamuno traspasara
la puerta del Casino salmantino lanzandole al ros-
tro méas «rugidos» selvaticos: «jMuera la inteligen-
cial... jViva la muerte!...» Se los repetian coreando
al sujeto que los iniciaba que, seguramente, sabia
a qué se «referia» e intentaba acobardar a Unamu-
110 dandole a entender, por si no lo entendié en la
Universidad, «qué le esperaban».

Bien que lo habla entendido Miguel de Unamuno,
y por eso proseguia combatiéndolos. Pero la verdad
es que ya no pudo sorprenderlos como los sorpren-
dié en la Universidad. Ahora estaban prevenidos;
demasiado sabian los sayones oficiales del «Movi-
miento Nacional» de qué podia continuar hablan-
do Unamuno en el Casino. De haberlo intuido an-
tes no lo habrian dejado tomar la palabra tampoco
en la Universidad, y asi poder seguir atreviéndose
el franquismo a decir que, con su «silencio elocuen-
te», el rector salmantino aprobaba el régimen me-
dieval. Es lo que éste habia estado afirmando has-
ta el 12 de octubre de 1936 hasta haciendo publico
que Unamuno «hablaba y escribia» en favor del
Estado fascista sin haber podido aquél escribir ni
pronunciar siquiera una palabra al respecto. Lo se-
guro es que falsificaron su firma mas de una vez.

Miguel de Unamuno por segunda vez, en el mis-
mo precitado dia histérico de octubre, puso al des-
cubierto las mentiras y falsedades que sobre su
persona divulgé el franquismo desde el 18 de julio
del mismo afio, fecha de su alzamiento en Espafia.

Para cubrir las apariencias «legales» y Unamuno
seguir reclamando su derecho a entrar al Casino
para «conversar» y pasar en él un rato, por ser so-
cio, en aquel mismo momento le comunicaron, bur-
lona y sarcasticamente, que lo habian dado de baja
como acababan también de destituirlo como rector
de la Universidad de Salamanca.

No se atrevieron a aceptar el duelo de ideas en el
Casino salmantino. Ni en éste ni en aquélla pudie-
ron hacer frente a Miguel de Unamuno, cara a ca-
ra, ni siquiera por udltima vez, como hicieron con
Sécrates sus jueces-verdugos.

Pero una vez més. repetimos, Unamuno, pese a
las apariencias adversas que lo presentan como de-
rrotado, venci6, en este segundo choque del dia 12
de octubre de 1936, a todas las fuerzas nazifalange-
franquistas que se le enfrentaron, porque su acti-
tud propicié la formacién ambiental psicolégica na-

cional que, al estallar, dara la victoria final a la
Espafia del Quijote.
Las autoridades del llamado «Movimiento Nacio-

nal» conminaron a Miguel de Unamuno volver a su
casa, sin mas dilaciones, inmediatamente, custo-
diado por policias y falangistas, en calidad de pre-
so, ya «condenado a muerte», que de la prisiéon —
su propio hogar — al cementerio iria a parar.
Pero lo que la anti-Espafia. no pudo evitar, pese
al abrumador despliegue de fuerzas con las que
rode6 a Unamuno, es que la accién solidaria y re-
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suelta de éste frente a las mismas, clamando este
hoy, con mas vigor que hace trenta afios, que lo
que no logr6 él, simbdlicamente, lo lograra en dia
cercano, con creces, materialmente, su Espafia
amada. jVed sino a ésta, en el presente, asistiendo
a la descomposicién acelerada del régimen fran-
quista!

Los asesinos de Unamuno se descul»'en mas en
Salamanca

No; no fue estéril la actitud de Unamuno rom-
piendo lanzas, como esforzado paladin de la «Ra-
z6n y el Derecho», en defensa de la sociedad decen-
te espafiola y del ideal limpiamente quijotesco. Lo
reconocen, hoy mismo, los propios malandrines fas-
ciofranquistas.

Confirma lo que acabamos de expresar lo que
sigue hecho publico, en la misma Salamanca, por
el escritor Serna, sin que la severa censura fran-
quista lo tachara ni lo condenara multando y en-
carcelando al mismo. Publicado dos afios después
que tuvieron lugar las charlas en Cuernavaca lo
consideramos tan importante que no resistimos al
impulso de afiadirlo hoy a las mismas e intercalar
el comentario adecuado.

Los «altos» malhechores del «Movimiento Nacio-
nal» en sus guaridas llamadas palacios, preparaban
acabar con el influyente «espiritu» de Miguel de
Unamuno y el buen recuerdo del mismo con farsas
inauditas: con <chomenajes» para celebrar, repeti-
mos, «el primer centenario del genial vascongado
y el trigésimo aniversario de su muerte».

«Franco, ese hombre», desde la «cueva» mayor de
El Pardo, de acuerdo con sus asesores en «crimenes
perfectos», aprobé la organizacién de la nueva
agresién a la memoria de Miguel de Unamuno,
pero que para tal siniestro fin se reunieran en las
«cuevas» inferiores salmantinas sus mas «eleva-
dos» complices de la provincia para tratar cémo
llevar a cabo la fechoria en la misma Salamanca.

Enrique Serna, director de la «Hoja del lunes»
de Salamanca y presidente de la Asociacién de la
Prensa de dicha ciudad, en su periédico, con fecha
2 de enero de 1967, publica un articulo en el que
relata y comenta, hasta cierto punto, parte de lo
hablado en una de las reuniones, a la que fue in-
vitado, que trataron sobre la «conveniencia» poli-
tica de organizar los precitados «<homenajes lauda-
torios», en el afio en curso, a la «<memoria» del ex-
rector salmantino.

Al periodista Serna le sorprendid y desconcerto,
al parecer, que reunidos «altos» funcionarios, uno
de los mas encumbrados manifestara lo que repro-
duce en su escrito y que, sin proponérselo Serna,
ni insinuarlo éste siquiera, explica, al buen enten-
dedor, cuanto odian a Miguel de Unamuno y qué se
proponen, en realidad, con los «festejos» que orga-
nizan.

(Continuara.)
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FEDERAUSMO Y LIBERTAD

Esta filosofia politica, que por otra parte circula,
aunque con un acento menos ortodoxo, en el actual
movimiento politico social cristiano, tiene muy le-
janas raices a las cuales conviene referirse siquiera
someramente. En lo que respecta al nucleo central
de nuestro tema, baste recordar que ya lrineo, en

el siglo Il de nuestra era. consideraba que el Es-
tado era fruto del pecado. «El gobierno — dice
Irineo — se hizo necesario porque el hombre se

alejé de Dios, odi6 a sus semejantes y cay6 en toda
suerte de confusiones y desérdenes.» El Estado,
apunta Cassirer en su obra ya citada, era bueno
por su prop6sito, por su administracion de la jus-
ticia. Pero, de acuerdo con el dogma cristiano era
mato por su origen. Era resultado del pecado ori-
ginal y de la calda del hombre. A este respecto ha-
bia un acuerdo completo entre los primeros pen-
sadores cristianos. Esta doctrina de los padres de
la lIglesia, era diametralmente opuesta al ideal de
Iii «polis». Pues «Platén no s6lo habia encomiado
la bondad de su estado ideal, sino que admiré su
belleza. Para él, el estado no era tan sélo una de
las cosas bellas; en cierto sentido era la belleza
misma.» Igual que Platén en su ((RepUblica», Dante
en su tratado «<De Monarchia» eleva al Estado a su
mas alto rango. San Agustin, en el siglo V, sigue
las huellas de Irineo. De su obra méaxima «Civitas
Dei, Civitas soli» han nacido distintas interpreta-
ciones relativas a la real posicién agustiniana so-
bre el Estado. Nadie discute la premisa de su ori-
gen condenable, pero son muchos los que piensan
que de la obra de San Agustin no surge necesaria-
mente una condena absoluta de la institucion te-
rrena. Yellineck, por ejemplo, dice: «Al oponer
Agustin a la ciudad de Dios la ciudad terrena y
al ver e neste estado terreno una consecuencia
necesaria de la caida del primer hombre, el Estado
aparece como una obra del espiritu maligno.» Y
Del Vecchio, por su parte, sostiene que San Agus-
tin considera al Estado «no como necesidad natu-
ral, sino como efecto del pecado, como un mal
derivado de la culpa original» (18).

En cambio, Reymond G. Gettell (19), expone la

teoria de que «San Agustin sostiene el origen
divin odel Estado» y agrega que «en esto se dis-
tingue de los donatistas, para quienes el Estado

constituye una institucién diabélica.» Pero es cierto
también que San Agustin consideraba «inferior al

(18) Tomo las citas de Yellineck y de Del Vecchio de
una conferencia pronunciada por Avellno Manuel Qui-
ritas sobre La naturaleza del Estado en San Agustin.

(19) R. G. Getttel, Historia de las ideas politicas. La-
bor. Madrid, 1937, pag, 162,

por LUIS DI FILIPPO

Estado temporal de la tierra, frente al Estado eter-
no del espiritu y del futuro.» Claro que no es po-
sible penetrar en el sentido de las palabras sin tener
en cuenta que «la tesis de que la misi6on primera
y principal del Estado es el mantenimiento de la
justicia se convirtié en el verdadero foco de la teo-
ria politica medieval» (20) y que <(una méaxima ge-
neral de la teologia y la jurisprudencia medievales
era que, de acuerdo con la naturaleza y en el orden
original de las cosas, todos los hombres son libres
e iguales» (21). Conceptos éstos que la filosofia es-
toica y la cristiana oponian a los de origen plat(6-
nico y aristotélico sobre la naturaleza del Estado.
Por donde el Estado que no se articulaba sobre es-
tas nociones éticas fundamentales de libertad e
igualdad para todos los hombres, carecia de los
supuestos necesarios para ser considerado de ori-
gen divino, o cuando menos para estar a la altura
de una «Civitas Deb>, pues a la luz del cristianis-
mo carecia de justicia.

Este concepto cristiano de la «calda» del hombre
y que supone la promesa de su posible recupera-
cién, penetré profundamente en la imaginacién
humana; el materialista Marx traslada este lengua-
je simbdlico teolégico a su teoria revolucionaria,
que también es mesianica, y entonces nos dice
Barth, al analizar la expresion de Marx, de que el
sentido de la historia tiene que ser «el rescate com-
pleto del hombre» después de haber comprobado
«la pérdida completa del hombre», que «en su Vvi-
sién escatolégica de la historia, Carlos Marx col(3ca
al final del proceso histérico un estado s(x;ial que
ha de comprenderse sdlo como una idea judeo cris-

tiana secularizada» (21). En efecto, cuando Marx
habia de «un retorno del hombre a si mismo», o
de «reintegracion del hombre», los conceptos de

reintegraciéon y retorno contienen la idea de que
el hombre debe convertirse en lo que fue original-
mente...» (22).

No es este el momento de penetrar en la disputa
de los exégetas agustinianos, pero no esta demas
ubicar aqui, en medio de los filésofos, tedlogos y
juristas la opinion de un literato, la de Papini.
Este afirma que «De las dos ciudades «Civitas Dei
e (3ivitas Diaboll) la primera no es precisamente
la Iglesia, pero quizas se confunda con ella; la

(30) Cassirer. ElI Mito del Estado, pag. 124.
(21) Barth Hans, Verdad e ldeologia, pag, 101.
(22) Barth Hans, Verdad e ldeologia, pag. 102
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otra no es el Estado pagano, pero a menudo coin-
cide con él» (23).

Nos resulta oportuna esta cita del eminente es-

critor italiano, porque parece que él no ve en la
«Civltas diaboli» una concepcién del Estado, .sino
del «Estado pagano». Esta diferencia tiene impor-

tancia porque no debemos olvidar lo que hemos
dicho anteriormente sobre la significaciéon lata de
las palabras. Una cosa es el Estado antes de Ma-
qulavelo y otra después de haber empleado este
término el gran florentino. Pues fue Maquiavelo
«quien ha creado las premisas del Estado moderno
como entidad auténoma y organica que realiza en
si misma, por su valor, por su fuerza, la soberania
absoluta que lo emancipa de toda supeditacién re-
ligiosa» (24.

Este aspecto del problema al cual hay que Uumi-
nar necesariamente a la luz de la historia, también
lo ha considerado Herméan Heller en su «Teoria del
Estado». El eminente tratadista germano, tras con-
siderar que «La probleméatica politica y ética apa-
recen en Grecia indisolublemente unidas, debido al
hecho de que la polis helénica era un grupo poli-
tico y religioso a la vez», (25) advierte que «Sola-
mente fue desconocida de los griegos una de las
perspectivas del problema: la doctrina dogmatica
juridica del Estado; porque aunque Aristételes rea-
liz6 importantes investigaciones de Derecho com-
parado, la cultura griega no llegé a conocer una
leoria general del Derecho Politico, y lo mismo les
sucedié, en el fondo, a los romanos. Ella es, pro-
piamente, una creacién de la baja Edad Media.
Como es sabido, las formas del pensamiento anti-
guo han ejercido enorme influjo en las concepcio-
nes politicas medievales. Pero en la decisiva cues-
tion vino el cristianismo a paralizar, hasta hoy, la
ant™ua concepcion de la polis, dado que, para la
antigiedad clasica, el Estado era un grupo a la vez
politico y religioso. EI cristianismo, religion mono-
teista que exalta el valor del alma del individuo,
tenia que considerar inadmisible la idea del Estado
como una comunidad total y, por consiguiente,
también religiosa; sdélo podia admitir un Estado
limitado en sus funciones, por lo menos en lo con-
cerniente a la esfera religiosa. Con lo cual hizo su
aparicién el problema que constituy6 el tema cen-
tral del pensamiento politico medieval: la cuestion
de las relaciones entre el poder espiritual y el se-
cular, entre el Pontificado y el Imperio» (26) «No
cabe hablar, al principio, en esta contienda, de una
ciencia de la politica. el cristianismo antiguo
piedominaban hasta tal punto los Intereses religio-
sos sobre los demas, incluidos los politicos, que no
se puede hablar entonces de una discusién politi-
ca. Asi, cuando San Agustin se ocupa del Estado,
no lo hace en un sentido politico, sino que por
«civltas» entiende una forma general de vida, apli-

(23) Sant'Agostino, Giovanni Painni, Vallecchl, Edi-
tore, Firenze, 1929, péag, 315.
Giovanni Spadolini. Le carie porlanti. Florencia.

de mayo de 1950, Vallecchi, Sditore.
(25) Herman Heller, Teoria del Estado. P&g. 31
(29)) Herman Heller, pags. 32 y 33
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cable tanto a este mundo como al otro. Es en la
contienda eclesiastica gregoriana cuando, por pri-
mera vez, las luchas por el poder politico reciben
expresion literaria» (27). Heller llega a la conclu-
sién terminante de que ««El Estado de la Edad
Moderna tiene tan poco que ver con el medieval__
si es que se puede hablar de un Estado en la Edad
Media —, tanto en lo concerniente a su estructura
como a su funcién, que, en este caso, s6lo puede
hablarse de cambio y no de evolucién» (28).

No estd lejos de Heller, Gimther Holstein cuan-
do tras anunciar que <da aportacién positiva del
cristianismo a la evolucién de las ldeas filosdficas
y politicas de Occidente no consiste en impulsos
propiamente politicos, sino, como corresponde a
su esencia, religiosos y éticos» (29), agrega: «Asi.
pues, los impulsos especificamente cristianos estan,
en parte, dentro y, en parte, fuera y mas alla de la
la esfera politica. El imperativo de la justicia pe-
netra y configura la vida de la comunidad natural
del pueblo como la realidad fundamental de la his-
toria. En cambio, la exigencia del reino de Dios va
mas allad de toda historia y de toda comunidad na-
tural, Desde estos supuestos se plantea la contro-
versia que habra de sostener el cristianismo con la
cultura de raiz politica de la Antigiedad clasica.
Esta claro que el sacrificio a los emperadores y a la
divinizacion del Estado estdn fuera de lugar. La
suprema norma no se manifiesta en el Estado, si-
no que esti sobre el Estado. De aqui se derivan dos
posibilidades. Una. la exigencia de pronunciar un
«no» rotundo y decidido frente al Ehtado; la impor-
tancia de la corriente que de aqui deriva queda
atestiguada en ciertos fuertes rasgos caracteristicos
del cristianismo primitivo. La otra posibilidad, por
el contrario, estd animada por la voluntad de pe-
netrar creadoramente con las fuerzas del espiritu
de Dios ese mundo politico, y de esa manera esta-
blecer una actitud positiva respecto a él» (30).

No estd muy lejos de las anteriores interpreta-
ciones Raymond G. Gettell, cuando afirma categ6-
ricamente en su «Historia de las ideas politicas»
(PAg. 148) que «la Edad Media es esencialmente apo-
litica; la politica y las teorias politicas no consti-
tuyen en esta época objetos particulares y separa-
dos en el campo de la investigacién. Los problemas
religiosos absorben las preocupaciones del tiempo;
y cuando aparece la especulacién politica, se dedi-
ca sobre todo al examen de las relaciones entre la
potestad eclesidstica y la autoridad secular».

Es a la luz de estos antecedentes como debemos
considerar el problema de la nocién o concepto del
Estado en la mentalidad y el lenguaje de la
Media.

A su vez, F. von Bezol, nos dice que «también
del Estado moderno corresponde la primacia a las
naciones latinas. En Italia es usado por primera

(27) Herman Heller. pag. 33

(28) Herman Heller, pag. 46.

(29) Giinther Holstein. Historia de la IUosofia politica.
Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1, pag. 103.

(3(0 Gunther Holstein, Historia de la fUoeofia politica.
Pags. 103, 109 y 110.
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vez el nombre «Status» en su nuevo significado; la
«Souveraineté» es de origen francés (31). Por su
parte, Francisco Ayala dice al respecto de la signi-
ficacion de la idea de Estado: «Pero tanto en el
mundo antiguo como en la edad media cristiana,
el pensamiento politico-social aparecia subordinado
a otros 6rdenes de ideas dentro de un edificio men-
tal que le destinaba un puesto muy secundario. En
Aristoteles — es sabido — la Politica forma parte
de la Etica; en Santo Tomas esta incluida dentro
de un imponente aparato teoldgico. Y sdélo ahora,
en Maquiavelo aparece dotada de entidad sustan-
tiva, desligada de la Etica y afirmada en un régi-
men auténomo» (32).

Pero por encima de tales o cuales circunstancias
histéricas y por encima de las inagotables polémi-
cas de los exégetas agustinianos, es reconocida y
analizada por historiadores y soci6logos la existen-
cia de ima lucha interna entre lo que se ha dado
en llamar sociedad civil y s(x:iedad politica, como
lo advierte Antonio Gramsci quien apunta al res-
pecto «Se verifica en lo interior de la Sociedad lo
que Croce llama «el perpetuo conflicto entre la
Iglesia y el Elstado», en el cual la Iglesia es consi-
derada como una representacion de la Sociedad
civil en su conjunto (mientras que no es mas que
un elemento gradualmente menos importante) y el
Estado representa toda tentativa de cristalizar per-
manentemente un determinado periodo de desarro-
llo, una determinada situaci6on (33).

Este problema lo plantea también Luis Gumplo-
wicz en su obra «Sociologia y Politica» (34). Al ha-
blamos este autor del proceso de la formacion de
la sociologia como ciencia nos dice que «Rlehl (1851)
sistematiza las ideas sociales entonces en boga, y
sabe damos, como ilustracién de su sistema la ima-
gen de la sociedad tal como se habia desenvuelto
en Alemania. Le sociedad civAh no es lo mismo que
la sociedad politica». Esa es la nueva verdad de
nuestro siglo, escribe, atacando al liberalismo de
aquel tiempo, el de la escuela de Rotteck y de Wel-
cker, y afiade: «es imposible que la sociedad com-
puesta de diferentes partes sea idéntica al Estado.
Lo real es la diversidad social, lo ideal es la uni-
dad. La ciencia de la sociedad civil es en el fondo
la ciencia de la desigualdad natural en la socie-
dad...; pero esta desigualdad es el origen de una
abundancia inagotable».

Gumplowicz nos informa también que: «en segui-
da Stein continda sus investigaciones sobre el Es-
tado y la sociedad. Gneist sigue profundizando la
cuestién con sus estudios respecto a las relaciones
entre la sociedad y el Estado en Inglaterra». Nada
nos dice el socidlogo polaco en que medida este

(31) P. Von Bezol, Stato e Sicietd nel'etd dAla IUfor-
ma. (La nueva ltalia, Ed. Venezia). pag. 6-

(32) Francisco Ayala, rratoiio de Socfoiogio. Tomo 1
pag. 42, Ed. Losada, Bs. As., 1947.

(33) Antonio Gramsci, Note siU Mocchiaveai. nella po-
litica e nello Stato Moderno. (BIl. Einaudi, Torino, 1£VB),
pag. 87.

(34) Soeiologia y Politica. Luis Gumplowicz. EM Inter-
mundo, Bs. As., 1949, péags, 14 y 15.
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planteo del problema que ha de dar origen al ad-
venimiento de la sociolc™ia como ciencia indepen-
diente, le es deudor a la filosofia cristiana por ese
«perpetuo conflicto» del cual nos habla Oroce.

La oposicién al federalismo de Estado surge, en-
tonces, y en muy buena parte, como oposicién al
Estado mismo; actitud muy I~ica, pues la teoria
del Estado y la experiencia de su desarrollo que te-
nemos a la vista, nos dice muy claramente que el
Estado marcha hacia la centralizacién del poder
por distintos caminos, ya sea el camino de la orga-
nizacién capitalista, ya el de la organizacién co-
munista. Y si centralizar es funcién ineludible del
crecimiento del Estado, ,como puede conciliarse su
existencia con la del federalismo? Por donde Estado
y federalismo aparecen siendo términos contradic-
torios, segln veremos mas adelante.

Por de pronto es oportuno sefialar que la contra-
diccion forma parte, quizas, de la antinomia po-
litica Edad Media-Renacimiento. Pues asi como es
posible encontrar en la Edad Media cierto sentido
de la organizacion federativa, ya en el Renacimien-
to el espiritu racional del capitalismo naciente lle-
v6 a la politica y por lo tanto a la formaciéon del
Estado «una fuerte centralizacién del Poder, que
cada vez era mas administracion que constitucién.
Y sometido todas las esferas de la vida a una re-
gulacién consciente y racional... Es una politica
metédica en absoluto, objetivada y carente de alma.
Asi es el sistema de la ciencia y de la técnica del
.statoi) (35). Asi también, «Federico n, siguiendo es-
ta orientacion, abolié las antiguas trabas, limitd
los derechos de la iglesia y la feudalidad, fomen-
tando una organizacion central que opera con ins-
trumentos racionale's y fiscales, a base de dinero,
burécratas a sueldo y ejércitos mercenarios (36).

Asi como a los alemanes les place discurrir en

tomo al tema del Estado, hasta llegar al deleite
abstracto de la metafisica y del idealismo, a los
franceses, que presumen de espiritu practico, les

place el tema de la centralizacion administrativa vy,
quizas por contagio, de toda centralizacion. Para
no ir demasiado lejos en las raic” histéricas de es-
te fenémeno psicolédgico, bastenos con subrayar
por ahora, lo que afirma Antonio Manuel Molinari:
«En el régimen napoleénico hallamos las primeras
manifestaciones del sistema politico impuesto por
los despotismos modernos, en los que poco o nada
juegan los factores teolégicos a base de las presun-
tas vinculaciones entre la divinidad y los persona-
jes que ejercen las funciones de ja soberania...»
En ese régimen «las libertades individuales desapa-
recen en el sistema centralista y policiaco que él
impone sin que queden rastros de administracién
auténomany.

Sin dejar de reconocer que toda generalizacion
entrafia una evidente falta de sentido comdun, se
carga a la cuenta de los filésofos alemanes, a He-
gel en primer término, la paternidad de lo que

37 Alfred Von Martin, Sociologia del Renacimiento
Fondo de Clultura Econémica. México, 1947, pag. 31.

(36) Alfred Von Martin, Sociologia dA Renacimiento.
Pondo de Cfultura Econémica, México, 1947, pag. 32.
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Maeztu llama «heregia» de la compensaciéon del Es-
tado omnipotente: y se carga, con el mismo crite-
rio. a la cuenta de los politicos franceses el con-
cepto de la centralizacion que es otra «heregia»
por cuanto ésta también lleva implicita la negacion
de la libertad personal y de las autonomias regio-
nales o municipales. Por otra parte conviene no
olvidar que fue el socialista Luis Blanc quién, en
plena revolucién, concibié la ilusién «salvadora»
del Estado poderoso, en un plan revolucionario cu-
yo primer punto daba al Poder una gran fuerza
de iniciativa (37).

Es cosa sabida, en fin, que la teoria centralizado-
ra francesa se impuso como una necesidad practi-
ca al considerarsela el Gnico instrumento capaz de
lograr y fortalecer la unidad de la nacién. Pero el
contagio de esta teoria no lleg6 a todos los france-
ses, pues Proudhon la negé enérgicamente: «Retor-
nad al derecho divino — decia a los centralistas —
asi tendréis al menos el mérito de la franqueza y
os haréis justicia» (38).

Dupont-Wite escribié6 hace un siglo la apologia
del centralismo y la defini6 como <da obra de un
instinto» (39). Y también Tocqueville dijo en «EI
antiguo régimen y la revolucién» que «el centralis-
mo deriva del instinto que tiene todo gobierno de
guerer conducir por si solo todos los negocios». A
lo cual contesta Mario Boneschi: «En verdad, el
instinto de centralizacion es irracional. EIl instinto
conduce a quién gobierna a querer gobernar a to-
dos y en todo. Sé6lo la razén sugiere el sentido de
las limitaciones, de los compromisos y del equili-
brio... EIl instinto es la represiéon, la violencia, la
uniformidad. El poder en su fase primordial es mo-
narquico, absoluto, centralizado. EIl instinto decen-
tralizacion es un impulso elemental...» la forma

federal administrativa pertenece a las civilizacio-
nes mas desarrolladas, dotadas de mayor sentido
practico, de una intima fuerza de orden, de acti-

vidad y de cohesién, como la romana y la anglo-
sajona» (40). Esta acusaciéon de irracionalidad im-
putable al centralismo, también la formula Mun-
ford: «<Lo que se opone a la organizacion de la so-
ciedad politica sobre bases regionales y cosmopo-
litas tiene su origen en los complejos psicol(”~cos
que exacerban las ideas de exagerada exaltacion
nacional propias del gobierno centralizado. Existe
un gran complejo de irracionalidad, que no sélo
constituye un obstaculo para la cooperacién, sino

(37) Antonio M. Molinari, Porque muere la libertad.
(Librerias Hachette, S. A., Bs. As.. 1951), pag. 239 y 247.

(38) P. J. proudhon, Teoria de los impuestos.

(39) Dupont Whlte, La Centralisation.

(t-) Mario Boneschi, Le Liberta locali. (Rosa E. Balbo
Ed. Milan, 1946). pag. 1S5
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que asi mismo se convierte en justificativo de 1JS
antag(xiismos nacionales» (41).

Debido, quizas, a que Francia dié prestigio de
irradiacion a la practica centralizadora, fue tm
francés quién dio la mas grafica definicion del m~:
«apoplegia en el centro y paralisis en las extremi-
dades» (42).

Volviendo al motivo inicial de este capitulo dire-
mos, para terminar, que sea cual fuere el sentido
especifico de la palabra Estado en el lenguaje me-
dieval o en el méas lejano de los clasicos griegos,
lo importante es que el término lleva implicita, en
unos y en otros, la nocién de goladerno, de autori-
dad civil, de poder terrenal. Claro que no hay que
perder de vista, con respecto al cristianismo primi-
tivo, las circunstancias histdricas: entonces com-
prenderemos que ese Estado condenable se confun-
dia en buena parte con el cesarismo en auge o ya
decadente. La explicacion histérica de este hecho
nos la da claramente Holstein en su obra ya citada
(Pag. 98) cuando nos dice que en el Imperio Roma-
no, como en toda la filosofia politica de la Anti-
gledad, el Estado era al mismo tiempo una unidad
politica y de culto, hasta que «por el culto del em-
perador, el Ehtado, en su inmediata objetividad
histérica quedd convertido en dios. Asi, lo que ha-
bia comenzado en la pura trascendencia especula-
tiva terminé por adquirir los duros caracteres de
la realidad concreta. Lo mismo que antes la esen-
cia del derecho, ahora es el sentido ético del Esta-
do el que comienza a desmoronarse pero esto sig-
nifica ja iniciacién de la crisis espiritual en que
entra la ldea del Estado de la Antiguedad al triun-
far el cristianismo».

Aquello, pues, no era lo que hoy entendemos por
Estado. Pero lo que queremos subrayar a los fines
de nuestro discurso, es la posicion del hombre en
conflicto con las estructuras politicas que él mismo,
después de todo, crea. Problema lleno de las mas
inquietantes sugestiones. Pues, c¢mi razén, nos dice
Heller que «t(ido conocimiento sobre el Estado tie-
ne que partir del supuesto de que la vida estatal
incluye siempre al que investiga: este pertenece a
ella de modo existencial y no puede nunca aban-
donarla. No es el Estado un sujeto extrafio al que
interrc”, algo que, espacialmente, se halle frente
a él; por el contrario, lo que constituye la esencia
de tal relacién es la identidad dialéctica de sujeto
y objeto». («Teoria del Estado», pag. 44). Mas admi-
tido como cierta esta ldentidad dialéctica, lo que
se propugna ahora es que el acento liberador caiga
s<rtHe el sujeto hombre de tal modo que a éste no
lo aniquile el acento de autoridad que esta en la
naturaleza del objeto Estado.

(41) Munford Lewls, La Cultura de las Ciudades. (Eme-
c6 Editores, Bs. As. 1945), pag, 233. tono H.

(42) Muniord Lewls, La Cultura de ios Ciudades. Tomo
I, pag. 218
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JOSEPH J.

OSEPH J. COBEN fue ujto de los miembroe mas
/ activos del movimiento libertario de Estados Uni-

dos jturante la ‘primera mitad del presente siglo.

Nacié en 1878 en una pequefia aldea judia de Ru-

sia Blanca. Creci6 en un muntio de terror jj opre-
sion. En 1881, cuando tenia tres afios de edad, el zar Ale-
jandro Il fue asesinado por mieTubros de la organizacién
revolucionaria Norodnaira Volya; el nuevo zar Alejan-
dro Ill, inmediatamente instituyé un régimen vengativo
y reaccionario. Al igual que muchos gobernantes de su
clase, mpersiguié a los judién como victimas propiciatorias,
y extendié el pogrom (1) que marcé los primeros «fios de
su reinado. «Mis primeros recuerdos dice Joseph
I. Cohén en The house stood forlorn (N'uestra desampa-
rada casa), relatp de su infancia, que escribi6 en los ul-
timos afios de su vida — son los que mas impresion me
causaron, por el hecho de haber nacido judio, vastago de
esa raza perseguida que habia sufrido opresiéon, miseria
e injusticia a través de los siglos.»

Cohén nacié en él seno de la dase de pequefios comer-
ciantes y artesanos; su abuelo paterno era herrero y su
padre trabajaba como supervisar para un tio que era rico
camerdante en maderas. Cuando tenia cinco afios su fa-
miuia se traslad6 a una pequefia ciudad llamada lhiretz.
y alli, habiendo mostrado sefiales de una excepcional in-
teligencia, comenzé sus estudios talmudicos, con la es-
mperanza de lograr satisfacer la ambicion familiar, en ei
sentido de que <A menos un hijo podria ser rabino.

A los ociio afios fue enviado a otra parte para estudiar
en una escuela talmuadica, en la que hizo tales progresos
que en 1890 se le envié al semirtario rabinico de Mir. Los
afios siguientes los pasé entre Mir y Minsh, donde Cohén
efectud estudios religiosos swperioTes, y por un tiempo
gandé su vida haciendo de maestro particular para mu-
chachas, debido a que entonces no habia escudas orga-
nizadas en las comunidades judias,

F'ue por aquel entonces cuando su vida tomé una nue-
va trayectoria, en direccion que deberia seguir hasta su
muerte. Empezé a sentir dudas religiosas y se hundié
en un estado tai de ansiedad mentcA que resulté con una
postracion fisica. Empezé también a conocer, a causa de
sus amigos de Minsk, las ideas avanzadas y reuoiucto
norias que en aqufii periodo se extendian a través de
Rusia. Leyd con avidez los poemas de Nekrasov (3). y se

<*) Este estudio se ha. traducido de la introduccién sin
nombre del editor, al Ul»o de Joseph J. Cohén titulado
In quest of heaven (Rumbo al paraiso). publicado por el
«Sunrise History Publishing Comitee». Nueva York, 1957.
Trad. y notas de V. M.

(1) Asonada de asesinato y despojo de ios judios.

?3) Nikolai A. Nekrasov (1821-1878), fue uno de los pro-

minentes representantes de la poesia rusa de su tiempo,
y agité la conciencia social y revolucionaria de los rusos.
Entre sus numerosas obras cabe destacar aqui a «;Quién
es feliz y UtHe en Rusia? y «Loe pers”™idos».
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fasciné con el relato de lo Comuna de Paris hecho mpor
Kalmen Schulman en su Historia del mundo. «Cuanto
mas él autor trataba de presentarlos (a los defensores de
la Comuna} malamente — decia — tanto mas atractivos
se voluion para mi. Me senti relacionado con sus propé-
sitos y tuve simpatia personal par su TTiariirio» (3).

Pero los intereses idealistas de Cohén en aquéllos afios
pasados en Minsk eran no sélo teéricos, sino también
practicos, y pronto se vio involucrado, con un grupo de
amigos, en el intento por organizar a los trobojodores de
la ciudad. «EIl -primer paso — rélata — era el poder reunir
a los fraftajactores en un grupo, para que tuvieron asis-
tencia mutua en caso de enfermedad, desempleo o difi-
cultad cora los patronos. Una vez asegurado esto, el nvo-
yor niimero posible de trabajadores de un determinado
oficio deberian formar una organizaciéon. Entonces po-
drian presentarse demandas para conseguir menos horas
de trabajo y mejores sueldos.»

Estos esfuerzos tuvieron algun éxito, pero esta clase de
actividad era arriesgada, y cierta vez Joseph. J. Cohén fue
detenido; afortunadamente la policia no conocia muchos
detalles sobre sus acciones, siendo puesto en libertad al
dia siguiente. Pero Su padre, que ahora jfrigia uno ope-
racion forestal en Shafarjtia, insisti6 para que regresoro
a la cosa poterTia;. Lo cual hizo, viviendo Joseph algunos
afios en el campo, durante los cuales pasé muchas horas
leyendo libros como Locéiing backwards (4), de Betlamy.
y loe relatos del juicio de Sofia Perovakaia y sus compa-
fieros en el asesinato del zar Alejandro Il, los qu eticdle-
ron una gran influencia en su pensamiento. Por aquel
entonces habié ya (dxindonado todo propéeito de seguir
una carrera réligiosa, y empez6 a trabajar como siloicul-
tor y a estiufiar cuanto mpodia sobre hortieultuTa, apren-
diendo con los horticultores de la ixcindad. Fue hac”i
el final de este -periodo en Shafamia cuando conoci6 a
una muchacha llamada Sofia, quien mds tarde se vol-
veria la comparfiera de todas sus actividades hasta que
murié en la altima guerra mundial.

En 1898 Joseph J. Cohén fue llamado a filas para sertfir
en el ejército zarista, y paso los proximos cuatro afioe en
la guarnicion de Orodno. Sus tareas militares mparece ser
que no f-ueron muy duras, y aproveché 0. tiempo cuanto
pudo. «Eran afios de madurez — recordaba —. Habia una
buena biblioteca en Grodoo. En mis horas libres acudia a
ella, utilizando cuanto podia sus facilidades, y a menudo
introducia libros en la guamicién, Lei mucho, observé
también las actividades de las fuerzas sociales de la du-
dad, y me quedaba tiempo para la reflexiéon. Agui fueron

(3) Consultese la obrita de M. Winock y J. P. Azema
titulada Les comunards (Ediciones du Seull. Paris. 1964).
Contiene dos fotografias interesantes para la IcOTiografla
de la Anarquia; la del obrero Varlia y la de Luisa Michel.

(4) «<El afio 2000», de Eduward BeUamy. Véase a Maria
Berner en «Viaje a través de utopia» (Proyeccion, Buenos

Aires, 1962).
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sembradas algunas de lo« semiUas de la fOosofia liberta-
Tia que, floreciendo mas tarde, se volvié la profunda
fuerza mdivatloro de mi va&t» También organizé un gru-
po revolucionario entre los soldados de su unidad de ar-
tUleripi, y junio a sus compaferos hizo planes para apo-
derarse de lew baterias que dominaban la ciudad en coso
de revolucion.

Sin ernbargo, cuando ocurrié la primera revolucién rusa
de 1905 (5), Joaefét J. Cohén ya no estaba en el ejército
nt en Rusia. Su servicio militar termind en 1902, y en la
préxima primavera emigré a los Estados Unidos. Su pri-
mera residencia fue Fficiel/fa, donde empezé a trabajar
como obrero cigarrero, y muy pronto colabor6 en A grupo
anarquista de Hyman WAnNberg. Diez afios vivié en FOa-
delfia. duranie los cuales fundd la Radical labraJPy (Bi-
blioteca de ideas avanzadasl, una institucion muy influ-
yente como ceiiiro de educaciéon y propaganda para él mo-
vimiento judio de los Estados Unidos.

En 1913 se trasladé a Nueva York, y tuvo a su cargo la
administracion del Centro Ferrer. En 1915 se traslad6 con
dicho Centro a Stelton (Nueva Jersey), donde queddé fun-
dada la Colonia Ferrer, en un intenta para reforzar A
trabajo educacional con un experimento de vida comu-
nal (6). Aqui permanecié durante cinco artos, en los cua-
les la escuela gan6 una reputaciéon’ naciomf y ejercié una
influentia considerable en el movimiento para reformar
los métodos educativos (7).

Inmediatamente después de la primera guerra mundial,
el diario lif)erforfo judio Freie Arbelter Stime (La Voz dA
Trabajador Libre), tuvo dificultades debido a que su di-
rector se fudAa ido para Rusia, y Joseph J, Cohén fue in-
vitado para que se hiciera cargo de la administracién del
mismo (8). Regresé otra vez a Nueva York; pero pronto

(5) La llamada primera revolucién rusa emjiezé en
domingo «sangriento» del 22 de enero de 1905. en San Pe-
tersburgo (véase la revista londinense «Observer» del 22
de enero de 1967). En ella. Voiine (el autor de «la Revo-
lucién desconocida), fundd el primer soviet, o consejo del
pueblo.

di) Cohén relata en su libro «<Rumbo al paraiso»; «En
1915 tom6 parte en la organizacién de la Colonia Fferrer
de Stelton (Nueva Jersey). ESta realizacion fue concebida
principalmente con el objeto de establecer un hogar rural
permanente para la Escuela Moderna, en la cual el mé-
todo educacional libertario del anarquista espafol Fran-
cisco Ferrer, pudiera ser llevado felizmente a la practica.
FJ terreno estaba dividido, de modo que cada una del cen-
tenar de familias que alli vivian tenian parcelas de uno
a dos acres, mientras que los edificios de la granja ori-
ginal y unos quince acres fueron dejados para el EScuela.»

(7) Erama Cohén (hija de Joseph) que qued6 estudiando
en la Escuela Ferrer, fue una alumna distinguida de la
misma, a la cual honr6 junto con otra muchacha, al gra-
duarse ambas en una universidad del pais con los mas
altos honores, mereciendo el elogio del profesorado pea- la
educacion primaria recibida en la colonia. La revista men-
sual «The Modern School» (La Escuela Moderna), que era
publicada en ja colonia por Joseph Ishil!, en su nimero
del verano de 1921, da cuenta de esto a la vez que repro-
duce el hermoso ensayo de Emma (3ohen titulado «Youth»
(Juventud).

(8) Dice Cohén en el libro citado en la nota n® 6; «,. la
vieja publicaciéon anarquista.Freie Afbeiter Sffmme. la que

ei
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el diario tuvo nuevas diliciUtades debido a que A direc-
tor, M. Katz, se halfia convertido al bolchevismo, y even-
tualmente en 1921 se le pulié que renunciara. Se hizo un
intento de dirigir A diario pee medio de un comité, pero
al verse que esto no marchaba, en 1923 se nombré a Cohén
como director, posicion que ocup6 hasta que renunci6 en
1932 pora hacerse cargo de la Comunidad SunrisefAmane-
cer). Miejiiros estuvo con el Frele Arbeiter Stimme fundoé
también la CAonia infantil Germinal, que tuvo mucho
éxito y que albergaba a nifios libertarios.

Desde 1932 hasta 1938, la historia de Joseph J. Cohén
es la historia de la Comunidad Sunrise (9). En 1939, des-
pués que dej6é esta colonia, junta a su esposa regresé a
Stelton, donde ambos se dedicaron a la avicultura hoAa
que la salud de Sofia empeor6 mucho. Después de la muer-
te de Sofia, siempre atraido por la vida comunitaria, Jo-
seph J. CAien vivié por un tiempo en la Colonia Borne
(Hogar), cercana a Seattte. En 1946 viajo a MA&oo, y lue-
go fue a Fraricta. donde por algunos afios publicé la re-
vista anarquista Der Preler Gedank (EI Pensamiento Li-
bre), en idioma yiddish. Durante este tiempo visité IsraA,
y viajé ampliamente por Suiza, Espafia y Alemania, e in-
cluso se aventurd detrds de la Cortina de Hierro en un
viaje que hizo a Checoeslovaquia. Fue en Paria cuando A
autor de estas Uneos lo encontr6 en A verano de 1951, dé-
Inl ya. gastado por su dura y energética Ada; pero, ex-
traordinariamente oleria y lleno de interés por el mundo
que lo rodecOM. Un poco después retornéd a los Estados
Unidos, donde muri6 A 28 de septiembre de 1953,

Durante sus Ultimos afios se preociipo muoho por la
idea de escribir un libro que rAatara la historia de su vi-
da y el mundo en el cual habia irivido. «Comprendo ahora
claramente — escribié a uno de sus amigos en 1946 — que
toda mi vida adulta, los muchos afios que he pasado en
el campo de la educaciéon y en el movimiento obrero, me
han preparado para una tarea (“finida: relatar mi vida
honesta y sinceramente, y liasta donde alcance mi talento,
artisticamente. Estoy seguro que puedo escribir una gran
historia y gozar escribiéndoUc». Pero aun este ultimo pe-
riodo estuixi tan lleno de actividad que nunca tuvo tiem-
po para completar su obra. sAo quedando de ella un to-
mo titulado The House Stood Porlorn, que nos conduce
hasta la vispera de su poritda de Rusia hacia los Estados
Unidos. Los afios maduros de su vida, infélizmente, no
pudieron ser escritos, excepto en algunos fragmentos y de
manera indirecta, en libros como The Jewieh Anarchist
Movement in America (ElI MooitjiMenU) Avorquista Jadio en
Estados Unidos) (ID).

por casi medio siglo habian diseminado la idea de una
sociedad Ubre y sin Estado, basada en la organizacién vo-
luntaria, entre los miles de lectores de idioma yiddish en
los Estados Unidos y en otros muchos paises»,

(9) La Colonia Amanecer fue la dltima — y maéas Im-
portante — comunidad libertaria que ha existido en el
presente siglo. Consultese sobre las comunidades liberta-
rias a E. Armand en Formas de Ada en comun sin Estado
ri autoridad (Madrid 193i).

(10) En la revista libertaria NAr et Rouge (Negro y Ro-
jo) de Paris, n® 34. junio de 1966, un corresponsal. Joven
anarquista judio, escribe; «;Cuantos Judios hay nacidos
antes, durante y después de la segunda guerra mundial
que hayan aprendido el yiddish, o que sepan leerlo o es-
cribirlo?» Lamentandose asi de que las nuevas promocio-
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nes de nuestros Jovenes libertarios judios no tengan ac-
ceso a la vasta literatura acrata publicada en dicha len-
gua. Bs interesante asimismo transcribir el siguiente pa-
saje del joven aludido; «La débil audiencia del movimien-
to anarquista judio en el mundo de hoy se explica por ra-
zones numerosas y diversas que seria demasiado largo
explicar aqui. Se debe notar, sin embargo, que una au-
téntica presencia libertarla subsiste en Israel. Hasta su
muerte, ocurrida en 1964, Abba Gorcun, habia ademas de-
dicado todos sus esfuerzos a la difusién de nuestras lIdeas.
Ademas, yo he tenido personalmente la ocasion de com-
probar que las teorias de Kropotkin y de Gustav Lan-
dauer no son desconocidas en lIsrael».

A continuacién transcribimos la contestacién de Abba
Gordin a una pregunta que le formulé Eugen Relgis. du-
rante la ultima visita del conocido humanitarista a Is-
rael;

I® La libertad de conciencia deberia extenderse con el

X1 1X1 IX1 iX~AXi =x=

Se especula caprichosamente en torno a la desu-
nién de los «vencedores de ayer», vencidos de ma-
fiana. No podemos negarlo. Hay dos Espafas; exis-
ten, y debemos estudiarlas desapasionadamente.

La reaccion nos ha vencido casi siempre. ;A qué
se debe es cumulo de derrotas que registra la his-
toria de la libertad de Espafa? No es que ellos ha-
yan sido positivos y creadores. Lo que ocurre es
que el temperamento negativo de los nuestros no
nos ha dejado triunfar. EIl espafiol no sabe per-
der. Es mal jugador. Cuando vienen mal dadas, los
reaccionarios se unen y apifian. Nosotros, en la vic-
toria, ya comenzamos a desunirnos, en la derrota
nos hacemos polvo, y ante la posibilidad de recu-
perar las posiciones perdidas imponemos condicio-
nes antes de asegurar posiciones.

En los momentos cruciales, los conservadores y
reaccionarios aprietan filas, mientras que los parti-
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fin de acompafar a la libertad de conviccién en las ac-
ciones politicas.

2® Propugno la formacién de asociaciones de trabaja-
dores y de comparfiias en donde los productores también
sean accionistas.

3R En vez de organizaciones con dispersion de organi-
zadores y organizados, soy partidario de la auto-organi-
zacion.

4" En vez de socialismo o comunismo, defiendo a la
Inter-individualizaclon.

5" En lugar de la Democracia soy partidario de la Ego-
cracla. Los hombres deberian ser libres, en sus dos capa-
cidades: como constructores y como seres individuales.

6" He aqui mi férmula revolucionaria: a) expropiacion
a los expropladores; b) usurpacién a los usurpadores; y
¢ desorganizacion a los desorganizadores.

™ Las masas deberian levantarse a la condicidon de In-
dividuos Energéticos. El individuo deberla levantarse a la
condiciéon de Personalidad Desarrollada.

IX= SXI 1x1 IX "X

u NOSOTHOS

darios de la libertad nos pasamos la vida polemi-
zando, creando grupos y mas grupos, fraguando
la autodivision y la dispersion cuando tendriamos
que ser forjadores de la unién que conduce a los
hombres y a los pueblos por el camino del triunfo.

Tras la Espafia oficial, existe la verdadera Espa-
fia de los espafioles que no quieren oir hablar de
los defectos de un pais, a pesar de que luchan para
enmendar los desatinos del Estado unitario, crean-
do la federacion, o mejor dicho: La Confederacion
de Pueblos Hispanicos.

La imposibilidad de realizar sus ideas actuales
en esta tierra no es otra cosa que la imposibilidad
de alcanzar lo que hasta hoy es utopia, pero que
ganando tiempo y trabajando el espacio puede ser
la realidad tangible que hace civilizacion y que for-
ma la nueva sociedad con nuevos pueblos.

La sociedad progresa por efecto de una extensién de los sentimientos morales, y a menos que

el interés se sobreponga,

mente para impulsar a que dé un paso la solidaridad humana.

es preciso que la piedad, la generosidad y el amor intervengan constante-

La inteligencia puede abrir la via,

pero no da el impulso; toda la virtud es espontaneidad en su raiz. — Espinas.
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La politica de Stalin perdido la guerra

tocracia, la burguesia, las clases medias (xomodadas,

el ejército y la iglesia tomaron la ofensiva ei 18 ie
julio de 1936. Para ei proletariado, si ha de contituirse en
<'clase dominame» y destruir, a su ves a todas las ciases
con. su acto de liberacién, para instaurar el sooidismo (sin
clases explotadccas ni explotadas), una revolucién defen-
siva constituye, estratégicamente, un mal cwniemo his-
térico y pOUtico, ya que la Revolucién, para serla de ver-
dad, debe ser ofensiva o no serd mas que una parodia de
insurrecciones .de ava3\ces y retrocesos,, segun los intere-
ses de las partidos y organizaciones que forman la coali-
cién popular.

Los revolucionarios franceses de 1789-93 estuvieron uni-
dos /derecha, izquierda y cemro) hasta que la Revolucién
fue liguidando, sucesivamente a los grupos que le pUm-
teat>an lo que ella dialécticamente no podia resoiucr en
determinado tiempo. Los jacobinos llegarcm al Poder, lue-
go de unos meses de transaccion politica con los girondi-
nos, pero la Revolucidén exigia que ellos, en su momento
critico, la condujeran, sin la derecjta. Luego Robespierre
se desprendié de la extrema izquierda y de las secciones
armadas de Paris, pera caer abatido por el propio EStado
que él habla fabricado para destruirse a si mismo en
Thermidor. Igualmente, Largo Caballero, al disolver las
milicias, el poder de los comités, al restaurar el Poder de
la piAicia, al renunciar a la guerra revolucionaria de gue-
rrillas en territorio enemigo, al pasar del ejército revolu-
cionario a un simple ejército regular, entregaba ese férreo
Poder de Estado a sus enemigos, que pudieron asi desalo-
jarlo de la V. Q. T. y arrestarle domicaiariamente, en
Valencia, el 21 de octubre de 1937, En estrategia revolucio-
nana, es peligrosisimo aniquilar a la derecha y luego a
la extrema lzquierda, para ocupar una posicion «onfrifita
con un Estado centralizado; Stalin repitié la experiencia
de Robespierra, y si no en vida, después de muerto lui si-

derrocado por su coro de aduladores, entre los cwdes
descoUaba Kruschev. que. a su vez. apoyado en un Estado
represivo, en un tpoder alienado y alienante*, cayé como
dictador de tumo, instrumento momentaneo de la buro-
cracia, constiuida en mueva clase dominante»,..

£A RewAucion- Esparloia surgié defensivamente: la aris-

REVOLUCION. PUEBLO Y DIRIGENTES

Para triunfar, una Revolucién Social, que comience
como una coalicién de partidos y organizaciones, debe fi-
nalmente superar las tendencias oportunistas, ligadas a
la burguesia nacional, al imperialismo y a la burocracia

por ABRAHAM GUILLEN

soviética, en esta hora del mundo, que todavia estd den-
tro del cuadro politico, diplomaico, estratégico y socio-
econémico de la Revolucién Espafiola; la méas vigente en
ensefianzas para el modelo de revoluciéon occidental.

Si largo Caballero hubiera reforzado la alianza UG T -
C.N.T., exterumo la guerra revolucionaria a la retaguar-
dia tacciosa, entrado en una revtAucion socialista de ver-
dad (sin capitalismo de Estado al modo samético) se habria
asi liberado del imperialismo condioicmante de Paris y
Londres, de los dictados de la burocracia soviética y de
alianzas con la burguesia nacional izquierdizanie habria
ganadd la guerra, porque hubiera contado una alianza po-
pular obrera y campesina en el marco amplio de la
U.G.T.-C.N.T. Pero, al sustituir él poder popular de los
comités cbreros y campesinos por el poder del E”ado
Largo Caballero preparé su Thermidor. quizd porque no
era un revolucimario preparado para cumplir una gran
mision histérica revolucionaria, luego de muchos afios de
burécrata sindical, sin amplios conocimientos econémicos
estratégicos. poUticos y dialécticos.

En adelante, para conducir la Revolucién Ehpafiola ha-
ce falta un equipo de revolucionarios que domine la estra-
tegia de guerra revolucionaria, la economia, la polilca.
la dialéctica, el manejo de los valores humanos y el sen-
tido de la historia. Hemos perdido demasiadas revolucio-
nes en el Poder, luego de haber sido ganadas por el pue-
blo espafiol en las calles. EI pueblo hispano ha derrotado
varias veces a sus generales represivos y reaccionarios,
pero luego ha sido entregado por sus males conductores
politicos y revolucionarios,

ESTRATEGIA Y POLITICA

unifican, La estrategia no estd separada de la poli-
tica: pero, en la Revolucién Espafiola de 1930-39. la
politica no estuvo al servicio de la guerra, sino la guerra
al servtcfo de la politica de... Stclin. de las trapisondas
del Comité de No-Intervencién Idel cual formaba parte la
URSS), de las intrigas del Partido Comunista, de la «pe-
quefio poiitiea» de IndcUeoio Prieto (siempre empefiado en
lograr un acuerdo con el enemigo pcs- medio de Londres
y Paris), dei escepticismo de Manuel Azafa, de los esque-
mas tacticos de los consejeros militares soviéticoe y de los
oficiales profesioncaes espafioles (que querian una guerra
regular, sin guerra revoLudonaria en la retaguardia fas-
cista).
La myuOa» soviétiea, contra el Tesoro espafiol, enviado

f N una guerra revolucionaria la politica y la guerra se
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a Rusia ei 25 de octubre de 1936, con la venia de Azafa y
Prieto, con la colaboraciéon del sindicato bancario de la
U. G. T. y la orden expresa del doctor Negrin (ministro
de Hacienda del gobierno Largo Caballero), que entreg6
el oro a los soviéticos para comprar su- ascenso a primer
miTiistro, a la caida de Larga Cabcdlero: esas paginas os-
curas de la Revoluciéon Espafiola, en que el Tesoro piiWi-
co de un pcas es entregado a otro pais y lo que restaba se
guedé en «negocio privado» de Negrin, de Prieto, etc., etc.,
demuestran que la Revolucién no podia ser ganada por
dirigentes que, contra una «ayuda» extranjera (bien pa-
gada en oro), perdian su campo financiero de maniobra
internacional, sometiéndose, en adelante, a la estrategia,
la politica y las caminantes del Kremlin, que enviaba ar-
mamentos a Espafia, sin fijar su precio, a fin de que no
se pudiera, en adelante, recuperar el oro espafiol enviado
a la Unién Soviética.

Disponiendo de oro contante y sonante, se pueden com-
prar armamentos en todas partes, pero los socialistas de
derecha y los stalinistas prefirieron adquirirlos en Rusia,
para formar las «divisiones comunistas» y las de corobi-
neros de Negrin», que entrarian en Aragé6n, en 1938, po-
ra disoloer, como «generales blancos», las colectividades y
consejos populares anarcosindicalistas: (el Gnico ensayo
realmente socialista en Espafa, donde la libertad y el so-
cialismo marchaban paralelamente); pero Stalin no que-
ria el socialismo en Espafia, sino una «republiqueta bur-
guesa». para no perder el mito internacional del «socialis-
mo soviético, redentor del proletariado mundial».

La «ayuda» soviética, pagada a peso de oro, se con-
vertia en material de guerra para las unidades comunistas
0 pro-comunistas, desarrollando asi un poder de Estado
favorcdAe o la politica stdlinista, de la ctud Negrin fue el
gran instrumento. Prieto, para desprenderse de lo izquier-
da de Largo Cabdtlero, apoyd a Negrin. Los republicanos
burgueses, a fin de evitar un gobierTW dominado por la
V. a. T-C. N. T., con Cabc&lero en la Presidencia, opta-
ion también por Negrin. Asi las cosas, los comumstas.
que siempre habian hablado a la izquierda, en la primera
oportunidad revolucionaria, viraban hacia la derecha, des-
tituyendo a Largo Caballero para atacar luego a los co-
munistas Ubertarios y a la izquierda comunista marxista
(P. O. V. IS)), apoyandose en la policia y en el ejército
regular republicano, durante los combates de mayo de
1937, en Barcelona.

La verdad es que el Movimiento Libertario espafiol,
ajeno a los problemas del oro hispano, mas preocupado
por luchar en los frentes, por formar colectividades agra-
rias y Comités de Cogestian U. G. T. - C. N. T. én fa
industria urbana, dejaron que Negrin manejara el tesoro
espafiol sin tenerlo en cuenta. Con este enorme poder
financiero Negrin y los stalirtanos se ibcm haciendo mas
y mas fuertes militarmente. A la caida de Largo Caba-
llero, la C. N, T,, la F. A. I. y las Jl. LL., si hubieran
tenido una visidn estratégica clara, tendrian que haber
comenzado por infiltrar una gran parte de sus fuerzas
armadas en la retaguardia de Franco, en la Andalucia
liberada, donde millones de braceros del campo, persegui-
dos, amenazados de ir contra la pared, hubieran engro-
sado la guerrilla. Ese ejército a la espcdda del ejército
fascista hubiera sido la mejor garantia de trinufo contra
Negrin y los stalinistas. La guerra revolucionaria no ne-
cesita de un apoyo logistico permanente, viniendo del exte-
rior; en el caso de Espafia, de la «ayuda» soviética, Y
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cuando las cosas hubieran ido demasiado lejos, como en
Barcelona, en mayo de 1937, no se debia de haber con-
sentido que los stalinistas hicieran unilateralmente la di-
plomacia, la poliiica y la estrategia, llevando la lucha
contra ellos hasta el fin, si el gobierna no era modificado
sustanciaimente, para no caer victimas de &, tarde o
temprano, las verdades revolucionarias y los colectivida-
des libertarias (disueltas en 1938 por las unidades milita-
res staUnistus). Y en el peor de los casos, al fintd, con
una guerrilla grande en Andalucia, se podia haber con-
tinuado la guerra guerrillera, aunque las tropas republi-
canas regulares hubieran dejado los jrentes en marzo de

UNA REVOLUCION SIN DIRECCION

En Esjiafia las condiciones revolucionarias siempre han
sido superiores a los revolucionarios, desde los Comuneros
de Castilla hasta la gran revolucion de 1936-1939. ilos ha
sobrado corazén, reafios, pero nos ha faltado cabeza, es-
trategia, dialéctica, economia, pélitica racional, sentido de
la historia, capacidad de conduccién de masas insurrec-
cionadas.

Los marxistas espafioles, si se puede clasificar asi a
quienes saben muy poco de marxismo, en gran parte fue-
r>jn pequefios burgueses de izquierda, sin. vision global del
socaalismo ni dei capitalismo. Indalecio Prieto era, cuando
mas, la izquierda de la burguesia. Largo Caballero no co-
nocia ni las primeras paginas de «El Capital»; se decia
que durante su detencién en 1934-3»), habia comenzado a
estudiar algo el «Afofii/'iesto Comwnisté». José Diaz, Jesus
Hernanrez, «La Pasionaria» y otros comunistas, no nece-
sitaban pensar nada: todo venia resuelto desde Moscl, ya
que el triunfo de la revolucién ruso supone, en la aliena-
cion politica por el stalinismo, la victoria en todo el mun-
do. Sin embargo, los hechos han demostrado que el Krem-
lin ha perdido las revoluciones polaca, bulgara, hidngara,
griega, iranesa (partido Tudhek), espafiola, china (1927)
y ha negociado con el imperialismo en Corea, Sudeste
asiatico, Cuba y en Medio Oriente (conflicto arabe-israeli
de 1967). En lo fundcmental, Stalin se entendié con Hitler
para el reparto de Pdonia, en 1939, dejando las memos
libres al nazismo en Europa occidental, para que éste
volviera luego hada la Europa oriental, invadiendo Rusia
en 19i0. y en 1963, soviétioos y anglosajones se han uni-
do en el acuerdo de prescripcién parcial de las pruebas
nucleares y, en cierto modo, poro un reparto de «zonas
de influencias, lo cual exjiica la «prudenda» de la
U. R. S. S. en junio de 1987, para no armar demasiado
a los arabes, limitAndose a posturas demagoégicas, como
la ruptura de réladones diplomaticas con Israel.

En Espafia, los gobiernos de republicanos de centro-
izquierda, al estallar la revolucién de fitiio de 1936, y el
gcbierno sodalista-comunista-republicano, que condujo la
guerra, no respondieron, estratégica y politicamente, al
vigor revoludonario del pueblo espafiol, que se planteaba
una repdudén socialista, pero que sus dirigentes socio-
bstas-comunisfas la querian burguesa, mansurrona, doédl
a las democradas ocddentaies, por indicacion del Krem-
lin, que pensaba «no arriesgar las cosas ctemaeiado». en
Espafia, para evitar el estallido de una guerra mundial.
La politica del «Frente Popular» de Stalin era, en el fon-
do, por su contenido, la misma que la politica de la «co-
existencia pacifica» de Jruschev, Brejnev y Kossipjn,
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Largo Caballerc y sus ministros socialistas, comunistas
y republicanos no dieron satUtaccion a los nacionalistas
marroQuies. llegatlos a Valencia, para conversar con el
gobierno republicano, a fin de pedir armas y medios fi-
nancieros tendentes a desencadenar una guerra reiwlu-
cionaria par la independencia del Marruecos espafiol, en
la prcgfia retaguardia estratégica de Frcmoo. Por no tie-
sairar a Francia con una revuelta nacionalista en Ma-
rruecos, Largo CabaHero hacia la politica de Leén Blum
y de Stalin, que le pedian moderacién, reflexién, extrema
prudencia. Stalin se opuso, tenazmente, al bombardeo por
la aociaAo6n repubiicana. de la flota alemana que atacé a
Aimeria el 31 de matyo de 1937.

Indalecio Prieto, ministro de Defensa, proponia el bom-
bardeo de la flota de guerra alemana, para internaciona-
lizar el conflMo espafiol, lo cual era tener Asion estraté-
gica, pero Stalin ordené a sus agentes y al Partido Co-
munista espaflA que denunciaran A «aventurismo de
Prieto»; si ello no daba resultado retirar los ministros
comunistas del gobierno; en uGltimo extreme habria que
atentar corara la Ada de Prieto,

iCémo ganar asi la guerra oon un gobierno de media-
mos. que daba todo por las democracias burguesas sin
contrapartida de faua, que hipAecaba el oro de Esprifia
en Rusia (para quedar el pais atado econémicamente de
pies y manos), que no estimulaba lo retmeifa marroqui
naciontéisfa contra Franco, que Negrin (ministro de Ha-
Aenda) negaba créditos a las cAectlAdades y fabricas
controladas porlaC.N.T.y que dejaba desarmado A
frente de Aragén porque aUi regia el comunismo liberta-
rio, mientras en Vasconia imperaba la burguesia, sin re-
~esentaAo6n delaC.N.T.en el gobierno vasco, aunque
la C. N. T. estuviera representada en A gobterno de Va-
lencia. presidido por Largo Caballero?

CONTRASENTIDOS DE LA REVOLUCION ESPANOLA

L gobierno repubUcano. con Girol, Largo Caballero o
f Hegrin, fue décil a las silencias moderadoras de

Moscu. Paris y Londres, que frenaban la acAdn re-
iMuaonaria de las masas populares hispanas; pero deja-
ban fuicer a los barcos de guerra y a los aviones nazi-
fascistas de Httler y Mussoiini, desde el alzamiento fac-
cuKo, tanto que los amones Aemanes transportaron de
Afnca cerca de 30.000 soldados hasta Andalucia, para
desencadenar la ofensiva de Extremadura hacia Madrid.

Difiante A asedio de Bilbao por los franquistas, yendo
las A w ~cs itAianas A lado de las brigadas navarras
de SAchaga. la flota foctiosa, arrogcrntemente, decret6
eltbiogueo dA Cantabrico», para que no Uegaran abas-
teAmientos britanicos a los catAicos vascos EIl sAlmirante
Cervera», crucero factioso, comunicé a los'barcos de gue-
rra ingleses que las aguas tenitoriAes espafiAas se exien-
dian hasta las tres mOlas. El almir<mte Blake. desde el
gozado «Sood» respondi6 que Inglaterra no lo recono-
Aa asi, pero no hizo nada para demostrarlo. Cuando el
buque mercante inglés «Seven Seas Spray» forz6 el blo-
queo rumbo a Bilbao, un destructor britanico le comunico
~  lo harta por su cuenta y riesgo. Y los franquistas no
ntcteron riada contra

Los aviones de «La Legién Céndor», lo més escogido de
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la fuerza aérea de Ocering, podian destruir Ouentica,
transportar moros, legionarios y tropas desde Africa a
Espafia, los submarinos itAianos y alemanes, cruceros y
ocarazados. actuaban impunemente en las aguas del Me-
diterraneo y del Aldantioo. cerca de Espafia, para ayudar
o los franquistas (para tirar a pique barcos soAAicos),
mientras FranAa e Inglaterra regateaban la venta de ma-
terial de guerra A gAferno republicmo, incluso pagan-
dolo en OIO contante y sonante. Tanto que en Frantia
quedo en 1939, una partida de unos 50 millones de dAa-
res oro sin gastar (luego devueltos a Franco), debido a
que el gobierno francés no hacia nada contra Franco,
para dar satisfaccion A gobierno inglés, a los conserva-
dores BoAufin. Edén y ChuTchul. partidarios de la no-in-
tervenctén que dejaba intervenir militarmente a los ita-
lianos y alemanes en Esparto.

Frente a la pAitica de las democracias burguesas, nues-
tra pAitiCa debia haber llevado la guerra revAucionaria
a Marruecos, con dinero y armamento espafiAes, y orear
una enorme guerrilla en las retaguardias del ejérAto
facAoso, para no ser esclavas de los envios de material
de guerra aomético y de las pAiticas ambivalerties de las
burguesias liberAes conservadoras de Inglaterra y Fran-
cia. mas deAsivas en su ayuda a Franco que los socialis-
tas franceses y britanicos con A gobierno de GirA de
Largo Caballero o de Negrin. '

La guerra del Viet-Nam ha demostrado que una gue-
rrilla puede abastecerse, principalmente, a expensas dA
enemigo; pero, para qué imscar un ejemplo retiente los
guerriUeros espafiAes. de la independencia contra Napo-
lebn, prAxcron que se puede Avir y prosperar militar-
mente con unidades livianas guerrilleras, haciendo sabota-
jes. guerra a las comunicaciones del enemigo, embosca-
das, operaAones contra tropas aisladas de su grueso, etc.
La guerriUa nati6 en Espafia, no en A Viet-Nam iU en
ninguna Ara parte, se entiende como un ejérAto de fran-
co-tircK”es que llega a constituirse finAmente en ejér-
cito de liberacién, uniendo la guerra revAucionaria a la
pAitica democratica de liberacion naAondl

Pero... ;c6mo ganar una guerra, como la guerra Avi
de Espafia de 1936-1939, A en el frente Norte los vascos
tenian capAlanes en sus rradUAas y los asturianos comi-
sanos: « en Vaeconia se respetAxi la propiedad privada
y en Asturias habia sido abAida. para las grandes em-
presas.” Ello explica que los dirigentes vascos entregaran
A enemigo unos LSO priAoneros, dejaAndAes irse entre
las lineas de fuego para evitar sobre eUos las represAias
de los asturianos.

Cuando el enemigo se acercé a Bilbao, los anarquistas
volaron los puentes y ejecutaron, como trAdores, a Ayu-
nos nactomSistas vascos partidarios de la rendicién Una
unidad de xgudaris», de unos 1.200 guardias del orden
paso a la acAén contra-los mtiitantes dela C N T vy
contra los milicianos asturianos y santanderinos que tra-
taban de organizar la defensa de Bilbao Si se hubiera
combatido en las calles el enemigo habria Ado detenido
corru> en Madrid. hociéndAe muchas bajas, pero la bur-
gueAa vasca republicana preferia conservar sus Aviendas
y fabricas intactas, lo cual prueba que contra elementos
de la misma clase explotadora es jtifica Uevar a cabo
una guerra civi: se requieren para ello dos grandes cla-
ses antagonicas
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parte, a la falta de una estrategia coherente que

combinase la guerra de guerrillas y lo guerra de
trentes regulares en toda Espafia, para distraer una enor-
me moso de tropa franquista, en sus retaguardias suble-
vadas por los guerrilleros de la libertad, de la reforma
agraria, de la liberacion popular y del socialismo.

Coma los socialistas y los comunistas dieron cobertura
politica a los nacionalistas vascae para que no figurara lo
C. N. T. en el gobierno de Vasconia, es euidente gue con
rso politica reforzaban a la burguesia vasca, que se negé
a la defensa de Bilbao y capituld, entregando sus tropas
en Laredo y Santona en el mes de octubre de 1937 o los
generales italianos. Pero el pacto vasco-italiano fue des-
conocido por Franco, dejando prisioneros a todos los na-
cionalistas vasoos, que abandonaban la defensa de Astu-
rias y SaniandCT bajo el ingenuo sentimiento politico de
que era una lucha que no les conoernia, una vez perdi-
da «su patria vasca». Es hora de que comprendan, de una
vez por todas, los nacionalistas noscos y autonémicas ca-
talanes y otros por el estilo, que no hay liberacién regio-
nal sin instaurar una RepuUblica Federal Espaficla, base
ne la liberacion nacional y regiontd. Boy, como ayer, si
se cenirata la represién contra Vasconia o Catalufa, sélo
la guerra revolucionaria hasta Andalucia y Extremadura,
hasta todas las regiones del pais, se conseguiria la liber-
tad para vascos y catalanes. A la hora de las fronteras
del satélite artificial, que da la vuelta a la Tierra en una
hora, no debemos pelecer por las fronteras feudales de la
época del cabOUo. Espafia debe ser una Republica Fede-
rativa, incluyendo también a Portugal, pues en la era
atémica, cibernética y astronautica, tiene mas efectivi-
dad. histérica y politica la regién ecoTiémioa que ta pro-
lincia, jropia del liberalismo, de la era del vapor, de los
Cortes de -Cadiz, a comienzos del siglo XIX.

Los vascos, que jAanaonaron las armas en Santofia y
Laredo, que se negaron o ser guerrilleros, en un terreno
con poblacién favorable para ellos, dejaron el campo
alHerto Ol fascismo franquista, responsable del bombardeo
de Gvemiaa y dei fusilamiento, no sélo de buenos bur-
gueses vascos, sino de sacerdcées vascos y nacionalistas.

La guerra en el frente del Norte debia ser concucida
por jefes revolucionarios y guerrilleros como Espoz y Mi-
na. Malasafia, «<El Empecinado», para aferrarse al terreno
montafoso, carribiiumdo uno tropa regular veloz con una
vasta guerrilla, a fin de no dejar salir a Franco de «ese
foco por Tnedio de batallas grandes a duracién breve.
Nuestra mala estrategia no supo obtener ventajas del ge-
neral tiempo y del general espatio, que siempre ganan,
cuando tienen poblacion favorable. La vieja estrategia
aspira a la ocupacion del espacio por medio de la ‘fuerza
bruta del material de guerra y dcl nimero de soldados;
pero la nueva estrategia trata de obtener el control de la
poblacién; el sefio factor decisivo de la victoria militar:
entre la estrategia logistica (material de guerra y solda-
dos) la estrategia de duraciéon (prolongar una guerra ga-
nando la potfiaciéon hasta que se desmoralice y abata un
enemigo poderoso), siempre gano la poblacién insurrec-
cionada y na loa militares profesionales.

A la caida del frente Norte, el 2 de octubre de 1937, en
Gijon, el general Prados, con el asentinUento de los ase-
sores soviéticos, de los militares comunistas y profesio-

I A capitulacién del froTite Norte se d&fi6, en gran
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nales Ciutat, Linares. Francisco Galan y almirante Fuen-
tes, con la venia de socialistas y comunistas, se abando-
né un frente con 45.000 hombres armados, que se podian
haber convertido en un iwsto ejército guerriUero, ers te-
rreno y poblacién favorables, para no dejar que los di-
visiones franquistas del Norte fueran él Centro. Aragén y
Levante, a decidir la victoria del lado del fascismo. Miles
de asturianos quedaron sin direccion revolucionaria. Sélo
un jefe de brigada no acaté la arden del general Prados
para abandonar la lucAo; ei comandante Carrocera», un
anarquista de verdad, un combatiente, que se hizo gue-
rrillero, hasta que perdié la vida combatiendo. Los mili-
tares profesionales, a quienes Largo CabaUero hObia dado
el mondo dcl jrente Norte, no esiobcn preparados para
convertirse en guerrilleros; miles de combatientes, que
salieron en barquitos pesqueros fueron hechos prisioneros,
en el mara por barcos fascistas.

¢(Cémo ganar asi una guerra, cuando Belarmino Tomas
y Amador Fernandez, dos dirigentes socialistas, dos m»-
nwfros del gobierno asturiano, salieron el dia 5 de octu-
bre para Francia a fin de negociar con los franquistas
un armisticio a cambio de no derruir la industria pesodo
asturiana en poder de los republiccfnos? En vez de ha-
cerse guerrilleros, los dirigentes se con-vertian en diplo-
matiaos capituladores. ;Cémo ganar asi la guerra civi en
Espafia de 1936-1939?

Al revisar la historia de la Revoluciéon Esparfiola no lo
Aoeemos con resentimiento, parcialidades y odios contra
determinados hombres y partidos politioos. Nos hemos
propuesto sacar las ensefianzas mas positivas de la epo-
peya de loa afios de fuego 1936-1939, para que nos sirva
ahora pedagégicamente para derrocar a Franco; incon-
movible en su poder omnimodo 30 afios después, como si
fuera un poder de hierro cuando, en realidad, es un po-
der de cartéon, pues Se trata de un «caudillo» de paja
siempre que hoy sepamos emjfieor contra S. la estrategia
de la guerra revolucianaria.

Si hay alguna region que presente todas las caracteris-
ticas favorables para liquidar la dictadura de Franco, esa
regiéon es Vasconia, donde el 90 por 100 de lo poblacién
es contraria al franquismo. Las equivocaciones de 1937,
con la capitulacion de Laredo y Santofia. con la rendi-
cion de los nacionalistas vascos, deben ser enmendadas
en 1938 reforzando la Alianza Sindical.

MADRID Y LA «COJfifraB DE PARIS»

voiucién popular; uno guerra perdida siempre produ-
ce una revoluciéon cuanao el pueblo cuenta con una
tangum-dia insurreccional. La derroto bonapartista de Se-
dan, frente al ejército aleman, cre6 todas las condiciones
politicas para la reiioiucién de marzo de 1871, en Paris,
Lyon, Saint-Etienne. Le Creusot, JiarselZo, Narbona, Tou-
louse, Limoges y otras comarcas y regiones de Francia.
Pero a diferencia de Madrid, en el 18 de julio de 1930,
el 18 de marzo de 1871 en Poris, dertwibo de un levanta-
miento interno parisino frente al ejército vencido en Se-
dan. que, con la venia de los prusianos, luego habria de
poner sitio o Paris. Madrid, al coiarario, tenia el ejército
reaccionario dentro de la ciudad; Paria fuera. Madrid
venci6é dentro, en una vasta y encarnizada batalla, cuar-
tel por cuartel, poniendo al pueblo en armas. Una vez

t A situaciéon en Francia, en 1870-71 era propioia a la re-
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vencido el ejército. Madrid sali6 a la peTiferia tomando
Vicalvaro, Carabanchel, Campamento, Leganés, Alcala de
Henares, Guadalajara, Toledo (parcialmente) y Cuenca.
En cambio, la Cammune de Paris no fue capaz de arti-
cular estratégicamente con Paris o Lyon, Marsella. Saint-
Etienne. Narbona, Le Creusot, Umoges. Toulouse y otras
«communes», levantadas en armas contra el bonapartis-
mo, derrotado en Sedan. La estrategia de Madrid fue cen.
tripeta, dentro de la ciudad, hasta vencer ai ejército
sublevado contra el pueblo; luego, se convirtié6 en estra-
tegia centrifuga, rompiendo el dogal estratégico de la ur-
be al tomar los cantones periféricos muUitares, situados
a unos 10 0 50 kilémetros de la capital hispana, en dos
grandes circuios conceéntricos de hierro. Si Paris hubiera
practicado la estrategia de Madrid, habria extendido la
reixAuctéon a toda Francia en marzo de 1871, evitando asi
el sitio de los versalleses, conducidos politicamente por
Thiers y estratégicamente por Maa-Mahan, vencido por
Moltke, pero vencedor sobre ios «communards».

Los «communards» no tuvieron una estrategia brillante-
pudieron vmecer al ejército de i/ac-IfaTion., mejor que lo
habia venado Molke, en Sedan, a condiciéon de tomar la
ofensiva, como Madrid, en el 18 de julio de 1936. saliendo
a la periferia, cercana y lejana, de la ciudad, a fin de con-
seguir autonomia logistica: espacio econémico apropiado,
amplio terreno para la maniobra militar, Madrid, por con-
siguiente, tiene una tMgencia absoluta en la estrategia in-
surreccional popular: las luchas urbanas en Estados Uni-
dos, racistas y de protesta contra la guerra del Viet-Nam,
indxcarian, 30 afios después de la Reixfiucién Espafola de
1938-39, que el fin del capitalismo se centrara en la estra-
tegia de la guerrilla y la guerta urbaiux, sobre todo, en
paises de fuerte base induUrial. con mas del % de la
pcHAacion en las ciudades. Pero la guerra urbana, punto
de partida inicial, ya sea como «recalentamienUn de ios
masas (guerrilla wbana movil, oculta en los bosques de
cemento), o bien guerra grande (Madrid 1936, Paris 1871,
Fetrogrado 1017, etc.); arribas formas de guerra deben te-
ner presente que una ciudad levantada en armas, si se
deja seducir por el localismo (carUonalismo o comundlis-
moj. sin salir a combatir por el espacio logistico apropia-
do. puede ser derrotada por un ejército regidor que esta-
blezca un cerco estratégico, como hicieron los versaueses,
en 1871, contra los «communards» de Paris

Sin enUuargo, los revolucionarios «communards» conta-
ban inicialmente con una correlacién de fuerzas estratégi-
ca que les era favorable el 18 de marzo de 1871. Tenifan
126 batallones del ejército voluntario revolucionario, 66
mil hombres de Ut Guardia Nacional, 1.106.000 hombres de
la guardia sedentaria, ademéas una masa importante de
artilleria tomada en los arsenales de Paris. Los versaUe-
ses, el 18 de marzo, sélo disponian de un ejército de 63
mil hombres; pero pronto tGegaron 63.000 soldados mas.
por un acuerdo entre Thiers y Bismarck, para reprimir a
los tcommunards» fueron autorizakis a Uegar mas y mas
soldados al cerco de Paris, en cuya periferia también es-
taban los prusianas.

La Comuna de Paris de 1871 sélo podia ganar sacando
hacia afuera al pueblo en armas: tomando la ofensiva,
inmediatamente. e 18 de marzo, para llevar la Revolu-
cton al resto de Francia uniendo asi estrechamente con
Paris los nucleos insurreccionales dispersos de Marsella,
T.yon, ATarbona, St.-Etienne, Limoges, Toulouse, etc. El
18 de marzo la correlacion de fuerzas en presencia era fa-
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vorable a los Kcommunards» pero al no tener éstos la ofen-
siva sobre los versalleses, al quedarse en posicion estética,
creyendo que hay liberaciéon local, sin triunfo nacionta.
total, sin llevar la guerra revolucionaria, profundamente,
a las retaguardias del enemigo, es asi entregarse al ajgai
estratégico, al cerco dél adversario, a la agonia econémi-
ca de una ciudad.

En la estrategia, interviene menos la tactica que la po-
litica y la economia. Una ciudad, es s«*re todo, un vasto
complejo econdmico separado de la naturaleza; sus fuen-
tes de materias primas y de abasteciTnientos, de oiimen-
tos, se encuentran en el campo. Ala ley déla divisién so-
cial del trabajo entre campo y ciudad, propia aei capita-
lismo, corresponde una estrategia en que, si no se hace
una alianza obrera y campesina, no puede triunfar ni una
revoluciéon urbana ni una revolucién campesina, indepen-
dientes la una de la otra. Sin embargo, la Revolucién
triunfa mas rapidamente cuando comienza en las ciuda-
des y se extiende rapidamente al campo, saliendo el pue-
blo en armas desde las urbes a los campos.

EL TEMPLE DE LOS HECHOS

N plena civilizacién capitalista, cuando la ley de la

centralizaciéon del capital determina una centraliza-

cién de la poblacién en las urbes (en grandes em-
presas, tipo (General Motors, con mas de medio millén de
obreros y empleados), es absurdo hacer la guerra a lo Ro-
bin Hood, en los bosques, despreciando, estipidamente, la
guerra de ediles, la guermila urbana, hasta que ella pro-
duzca un levantamiento general como ifadrid en 1936, Pa-
rts en 1871, Fetrogrado en 1917, etc. A medida que sé de-
sarropa el capitalismo concentra la poblacién en las ciu-
dades. mientras opera, dialécticamente, una despcMacion
en los campos. Si en la Edad Media, cuando el 80 0 el 90
por ciento de la masa humana estaba en el campo, no
han triunfado las guerras campesinas, es poco estratégico
en 19ii7, volver a la guerrilla rural como Unica forma de
abatir una sociedad burguesa, capitalista, urbana. He ahi
lo que no hem comprendido ni Fidel Castro, ni el «Che»
Guevara, ni otras tedricos dd guerriUerismo montaraz.
Ello seria explicable politicamenie; pues al no tener mu-
cha clientela politiea en las ciudades el oastrismo, piensa
crear poUacién favorable a partir de la guerriUa de mon-
tana. Ello es un gran error estratégico y pciitico.- pues
una pequefia guerritia urbana, ccdentando huelgas, mmi-
festaciones y haciendo pequefias operaciones, podria pro-
ducir, a partir de la guerrilla urbana, condiciones insu-
ireccionales mejores que con la guerrilla rural.

La estrategia comprende la guerra total, todo un pue-
blo, una nacién o un bloque de naciones, ejerciendo la
violencia como un medio para realizar la politiea, por
otros medios que los patificos. La guerra, sociolégtcamen-
te, es unai forma de la lucha de clases mistificada como
lucha entre naciones y bloques de naaones, pobres y ri-
cos, que se proponen siempre un nuevo reparto del mun-
do, de las zonas de influencia, de las materias primas, de
los mercados, de la geografia econémica y estratégica del
mundo.

En la guerra total, cuya forma mas lograda es la gue-
rra Tevolucionaria, con todo un pueblo en armas, no hay
que confundir lo estratégico con lo tactico, a menos de
exponerse a perder la Revoluciéon. Los «communards» de
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Paris jTocasaTon Mas por la poHifca gite por la tactica:
las tendencias autonomistas de «La Commune», apuestas
a gobernar totalmente a Francia, crearon una peUuca de
guerra sin perspectiva estratégica amplia contra el ene-
migo, que pudo asi nwwerse facilmente, en tiempo y es-
pacio, para acorrAar a Paris que, sin sostén logistico, sin
wncttiarse o i«fti la geografia de Francia, tenia, necesa-
riamente, que sucumbir. Madrid, por el contrario, siem-
pre unido oi cordén umbilical de la Nacion, resistid un si-
tio de 30 meses: se rindié el Ultimo dia de la guerra, cuon-
(ic todos los frentes fueron abandonados por una Junta
de Defensa de Madrid, en que no habia ningdn revolucio-
nario, ningun estratega de la guerra revolucionaria, que
metiera uno gran parte del ejército republicano, profun-
damente, en AndAucia, para extender la guerra en su-
perficie, la guerra revolucionaria, en la retaguardia fac-
ciosa, donde la poblacion le era menos /onoraMe a Fran-
co.

El talento

. A qué hablar de talento y de genio?
n Esta superioridad, reclamada oon
n tan ridicula insistencia por vuestras
sedicentes capacidades, es una rapi-
fia ejercida sobre el producto del

trabajador que, bajo el pretexto de imperiosidad
funcional, mantenéis en ia sumision. Desarrollad
estas inteligencias, dad forma a estos d6rganos,

emancipad estas almas, mortales agotados y secos
por el egoismo, y veremos a qué se reduce vuestra
pretendida superioridad,

iTalento y genio! Palabras sublimes oon que la
sociedad gusta recompensar, como a centinelas de
avanzada en su camino, a éstos sus mas precoces
hijos, pero palabras funestas, que han produddo
mas esclavos que el nombre de libertad ha hecho
ciudadanos.

iTalento y genio! A estos nombres méagicos, como
una invocacion a la divinidad, el rebafio de los hu-
manos se prosterna; la voluntad muere en las con-
ciencias subyugadas; e! espiritu se detiene encade-
nado por la fascinacion del miedo. «Mi genio mara-
villado tiembla ante el tuyo», decia Nerén hablan-
do de Agripina, y la historia nos ensefia que el mas
cruel de los Césares fue sélo un nifio pusilamine.

No dudemos ni un solo momento; todos estos vi-
les cortesanos de una grandeza usurpada, todos
estos pensadores sin energria, estos escritores sin
caracter, estos imitadores serviles son hijos del
miedo.

«Todos nacemos originales — dijo el poeta indo-
mable de las noches —. ;C6mo se comprende, pues,
que muramos siendo simples copistas?»

Es que la aparicion de una inteligencia nos quita
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Como modelo de guerra urbana, ilfadrid aporta o lo es-
trategia de la Revolucién popular un capitulo Avo, siem-
pre oefual. un mensaje revoLuAonario permanente, que no
tiene ni la Comuna de Paris de 1871, ni los mouimientos
revolucionarios europeos de 1848, cuando triunfaba en Eu-
ropa la revoluAd6n burguesa UberA, si bien en Francia
era ya una revoluciéon soAA, cort la economia de coges-
tion en los «talleres nacionales», forma de economia so-
cialista recomendada por Luis Blanc.

En una guerra revolucionaria, si el pueblo estd ya, en
masa, en la calle, opera con una estrategia de guerra to-
tal, un vasto frente en superfiAe, por todas partes, para
tomar A ejérAto regular de frente y de revés, como en
Madrid, el 18 de julio lie 1930; pero si hay que «calentar»
progreAvamente a la poblacién, se recurre a la estrategia
de la alcachofa: atacar poco a poco, con una guerriUa ur-
bana y rural, combinadas, hasta que todo termina en una
guerra relampago, con el triunfo del bando que dure
méas morA y politicamente.

y el genio

el sentido del vaJdor. Es el miedo que vuelve estéri-
les ciertas épocas, como ciertos estados tributarios;
es el miedo de los siglos antiguos el que trae la era
de las decadencias, y cuando los tiranos quieren
subyugar a las naciones, les infiltran el miedo a la
virtud, les dicen que no es tiempo ya, que han de-
generado sus padres.

lie aqui por qué las sociedades han tenido, has-
ta el presente, periodos de suefio y de renacimien-
to; he aqui por qué toda manifestacién del espiritu,
igual que la de ia libertad, ha principiado por la
rebeldia. El hombre, anulado al principio ante estos
idolos que en su imaginacién cree terribles, recupe-
ra insensiblemente el perdido valor; con el tiempo
y el hébito, su miedo y su respeto disminuyen; can-
.sado de obedecer, levantase de improviso, y mucho
tiempo antes que su razén, su corazén ha procla-
mado la igualdad.

Dejad, pues, crecer estas jovenes inteligencias a
las que asustan vuestras demostraciones de genio,
y cesad de mendigar para el talento una indigha
gaveta, cuando tantas almas vense privadas del es-
piritual alimento. Quien no ha podido concurrir no
merece tampoco que se le hagan cargos por ello, y
nadie tiene derecho de llamar cobarde al que la
servidumbre ha mutilado. jAh! Desatad esa mano
que la miseria tiene atrofiada, dad impulLso a ese
pensamiento cautivo, colocad a ese hombre en las
condiciones que Natura quiera y empujadle en sn
fuerza y en su juventud; después, si se sonroja an-
te sus iguales, si el respeto de sus semejantes le
humilla, .si se aparta de la mas noble misién, oid;
no es un ciudadano, es un esclavo.

P. J. PROUDHON
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CENIT

Puntualizaciones revolucionarias

OP*OSIOION. i. Accién de oponerse: oposicion sis-
tematica. Contraste entre dos cosas. Posicion de
una cosa frente a otra. Concurso, examen para la
obtencién de ciertos empleos. Minoria que se opo-
ne a los actos del gobierno.

OIIANDESTINIHAD. f. Caracter secreto.

Clandestino, na. adjetivo: Secreto: reunién clan-
destina. En resumen: son los descontentos contra
un determinado estado de cosas que estan fuera
de la ley.

Sin lugar a dudas hay muchas maneras de hacer
oposicién. Elxiste la obstruccién parlamentaria que
va minando lentamente la obra del adversario o
enemigo. También existe la oposicién critica que
con razones sobradas o por sistema, ni hace ni deja
hacer. Ciertas maneras de oposicion son puramente
contemplativas, o si se quiere, platénicas. Y hay la
oposiciéon resuelta, gallarda y préactica que no com-
pone ni transige ni deja en paz al enemigo para
que no se rehaga. Cuando esta forma de oposicién
toma cuerpo, ha de pasar a la clandestinidad para
no ser dominada. Deja de ser concurso, 0 examen
para la obtencién de ciertos empleos, de ciertas
ventajas y prebendas en el poder. Es la minoria
que aspira a ser mayoria, o la mayoria desbancada
por la violencia del enemigo que va en busca del
terreno perdido, de la batalla frustrada, trocando-
la en victoria; del triunfo cueste lo que cueste

Si la clandestinidad no tiene un caréacter pura-
mente secreto lleva todas las de perder. El que esta
fuera de la ley debe aspirar a burlar la ley. no ca-
yendo esclavo ni prisionero de ésta. Ha de hacerla
polvo, para imponer su hegemonia. En toda lucha
hay vencedores y vencidos.

Se trata, pues, de vencer. Y se vence convencieii-
do, o mejor dicho, convirtiendo. Pero esto no es
posible méas que en tiempos de paz. Cuando se esta
en guerra, hay que ganarla cueste lo que cueste; y
si no se quiere la guerra o repugna, lo mejor es
no aceptarla, (Entregarse materialmente antes de
entablar la lucha decisiva). Esta actitud adoptada
por tribus, grupos y civilizaciones a través de la
historia. les ha conducido a desaparecer, siendo
embebidas y engullidas por los méas fuertes.

La oposicion puede permitirse el lujo de conlle-
varse, de dejar hacer; aspira a una voluntad de po-
tencia puramente hipotética. La clandestinidad es
el ser en activo, la potencia que no puede declinar
en ningun momento, la lucha Inclaudicable que

Imp. des Qondoles. i et «, rué Chevreul, w . Chotev-le-Rot. -

s6lo tiene escrito un lema en el arma de combate-
el triunfo.

Cierto que la clandestinidad, por correr todos los
riesgos, ha de manejar la astucia, recurrir a la ha-
bilidad, tomar los objetivos por donde haya menos
dificultades y ocasionan menos pérdidas. Quienes
estdn en guerra deben tener en cuenta la frase de
siempre: «Ojo por o0jo y diente por diente», que los
revolucionarios modernos han convertido en otro
axioma: «jQué importa la salvacion de uno solo si
queda el viejo mundo en piel»

Se acepta la lucha o no se acepta. Se es mas
cuanto mas se lucha. La clandestinidad es la ante-
sala de la muerte, o el camino esplendoroso que
lleva a la victoria. No puede abandonarse la clan-
destinidad mas que en una ocasion ilnica- la de
haber aniquilado completamente al enemigo co-
muin de todos. Las grandes causas no capitulan
Los hombres integros no ceden, EIl grito de Goethe
vuelve a resonar como mensaje de combate: «Que
la victoria pase por encima de los templos».

La NOCHE

por Juana de lIbarbourou

La fabula del dia

Termina en la garganta de la tarde
De tunica morada. Sdélo arde

la Gltima palabra desmedida,

La del amor que no se acaba nunca
Final mentira.

La noche, bestia triste.

Llega insomne y callada,
Ni un &angel la custodia

Ni siquiera la mide la esperanza.

Cuando la luz retoma

Y el aljéfar endulza las gramulas
Del alba, siempre desesperada

Se ahorca en el ciprés de la mafiana.
La noche, bestia avida.

y de su muerte se alza el nuevo dia
Ahito de dolores y de trampas.

Le Dlrecteur de la PubUcaOon EUenoe OuUlemau



aOMUNCE cttiWL maa miomo

Antonio Machado y Buiz,

hijo y nieto de silencios,

con una mano en la aurora
y otra sangrando en el pecho,
viene digno y bien plantado
vestido de polvo y negro.

La verdad, hecha palabras,
le brilla en los ojos llenos

de una amargura que canta
por las orillas del Duero.

Y ia cancién entonada

con la sangre fria en medio,
la repiten asustados

olivares y robledos.

Y en lo hondo del camino
que hay de la ldea al Pueblo,
guardia civil patriotera

pica en su llaga el acero.

El dia se queda corto

para escapar del asedio.

La luna perpleja agota

su plata sobre su espejo
que las nifias espafiolas
esquivaradn en sus suefios.
La tarde cae sorprendida

de ver al ocaso preso

entre barrotes de llanto
frio con frios eternos.
Margarita, ensangrentada,
se hace amapola en el seno
de la tierra abierta y pronta
para enterrar a sus muertos.
Las aceitunas esperan,
carcomidas en sus huesos,
ungir la frente arrugada
del dolor que hay en el yermo.

(iSi

Federico estuviera aqui con nosotros!)

Antonio Machado y Ruiz,
de su tristeza hijo y nieto,
se va cargado de muerte
entre limpios desesperos.

Don Antonio, ;/td, quién eres?
Si te buscaran el cielo,

en tus manos se hallaria

con una espina por cetro.

(Se arrebatan las campanas
de las yemas de tus dedos?
(Qué rabias de alarma Urica
se te escapan de tus versos?
Que tu eres hijo de Espafia

y un toro te sangra dentro,
como una fuente de gritos
que se ahogaron sin saberlo.
iYa se acabaron las horas

de Soria, donde le vieron

con tu lirismo andaluz,

tu buena palabra haciendo!

Y entre el dolor y las palmas
del cante y del desespero,
estan raras las distancias

que hay de Jerez a Toledo.

En el afio treinta y nueve
se acabaron sus alientos

en un lugar donde el aire
dijo Espafia y puso un beso.
Francia, otorgando tenia
un culpable pensamiento

y cerr6 con cruces pardas
la linea del Pirineo.

Y en el afio treinta y nueve
Castilla toda, de negro.

se exilia en la eternidad

de estos brotes de renuevo.

CARA AL SURCO

Grabado en Cristébal

iAy, Cristobal!, la raiz quemada
de nuestro espafiol, que pregunta a cada
surco, como si fuera de pan:

¢y habré de comer mafana?
ABARRA4TEGLT
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LA IDEA

por EUGEN RELGIS

A veces en mi despiertan

sentidos desconocidos

que vienen de la hondura de la noche,
de mundos que murieron hace mucho.
Me pregunto asombrado por qué vivo
tan tarde, en este siglo...

Podia haber nacido en otros tiempos
venturosos, felices.

Envuelto en sombras palidas me quedo

en prolongada espera

y escucho en mi mismo y me parece

que otra vida esta corriendo en mi.

Los seres fantasmales se deslizan,

luego se desarrolla en un abismo

la escenificacién paradi.siaca,

y me veo a mi mismo en el antiguo Edén.

Camino alegre bajo espesas frondas,
estoy vagando desde la alborada,

y miro tantas cosas

curioso y siempre ingenuo...

Bajo a un manantial por un declive
para saciar mi sed

y luego, codicioso,

tiendo mi mano hacia las frutas altas
hasta que muerdo la sabrosa pulpa.

iMe acuesto ahito en la mullida hierba
bajo los cielos deslumbrantes, calidos.
Mi cuerpo se sumerge en los ensuefios
y el silencio murmura junto a mi.

Cuando palpo mi pecho

yo siento los latidos

y los escalofrios del corazén,

ya que d« algln lugar corre la vida,
despacio, y se escurre no sé a doénde...
Y siento el primer deseo llcido.

¢;De donde viene? (Acaso desde el cielo,
de las copas frondosas o del sol?

— V penetra la duda y me taladra...

;TU quién eres? ;Quién eres?

De un salto, confundido, miro a mi alrededor
y oigo los golpes de mi corazdn.

Dispuesto a degollar, salvaje y cruel,

busco a la fiera (Quién eres?

En vano; no la encuentro, no la veo...

Me reeue.sto en la hierba y, sonriendo,

de nuevo me hundo extatico en la paz...

(Version castellana de P. R. Troise.)
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