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Í OS forjadores, o «La Forja». Sé h a  dicho que ei arta 
n o  tiene m ás ley que la que le dicta el genio. Este 
cuadro gigantesco de G oya exalta la virtud creadora 
del trabajo. El portento aragonés fue, ante todo, 

.- . '-u n  .fantástico . M aravilloso y  excepcional en todo. 
Asi en sus colores com o en la form a, Y  no hablem os del 
fon 'do.. Goya es el grabador de las ideas sublim es.

A rte y  artista son  en él una m ism a cosa? Se confunden, 
eternizando en la tela o en la plancha sus exaltaciones. 
G randeza sin  igual y  pesim ism o a la  vez. Es la violencia 
de los contrastes.

Gran cerebro, corazón  noble y p intor revolucionario  por 
excelencia. En G oya lod o  es energía, vitalidad. A lm a y  es­
píritu , y  sobre todo, potencia. ¿H abrá escena m ás elocuente 
que la de esta fo r ja  inolvidable? Y  asi era en todo: en el 
am or y  el com bate, en el trabajo y la  fantasía. Es la esen­
cia que despide un cuerpo v igoroso dotado de una fuerza 
hercúlea. E>e ah i que el gran  creador fuese un hom bre sin 
ley... N o estaba h echo n i para dictar leyes ni para acatar­
las. Su obra  es catarata sublim e, sol que n o  m uere, idea 
que se renueva. G oya ha sido el genio del arte. El revolu ­
cion ario  perm anente, de un  cuadro a otro , de la pintura, 
que, para el m ago del pincel, era vida plena de ideaciones.

= X i f X ^ X  =  X =  X ^ X i
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente 
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

★ REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA ♦
Año X V III Toulouse, Noviem bre • D iciem bre de 1968 N.« 18 5

¡Todo es de todos!

H a y  m om entos en la  vida de los pueblos en los cuales se requiere un va lor considera­
ble y  una audacia  a  toda  prueba, para hacer frente a las sorpresas que surgen  a la 
superficie de los hechos, creando situaciones com [dejas, arriesgadas. C uando esa 
hora  decisiva suena, n o  se puede varilar. Preciso es op tar entre la  acción  o  e l dejar 

hacer; en tre  ser determ inante o  determ inado. Y  puesto que de esto se trata en sum a, e l anar­
quism o m ilitante debe ser un m ovim iento fo r ja d or  de hechos.

L a  presencia m ilitante anarquista debe m anifestarse en  todas partes. D onde b a y a  un 
desgraciado que lu ch e por su  m anum isión , donde un  pueblo se ponga en pie de com bate para 
hacer prevalecer su derecho a la  justicia , ah i debem os estar nosotros. Y  n o  com o m eros es­
pectadores, sino com o autores esdarecidos y  capacitados para innuenctar en la  m archa de los 
acontecim ientos.

A traviesa el sistem a capitalista una crisis galopante. Los Estados que parecen ser más 
florecientes desde el punto de vista económ ico, de la n oche a la  m añana hacen  quiebra ^ u -  
dulenta. Se gasta y  m algasta m ucho m ás de lo  que se  gana; se em plean m edios en  cosas vana- 
íes. que son arrebatados a  obras que podrían  ser m uy útiles al con ju n to  .social. Está arriii- 
dem ostrado que la |voducción  puesta en  m anos det Estado capitalista es un  cxintrasentido. Y  
es que n o  preocupan los intereses y  necesidades de la  sociedad, s in o  el lu cro  personal, au­
m ento de la  riqueza individualista. Asi nace la  descom posición  reinante dando lugar a enor­
mes fluctuaciones industriales y produciendo crisis agudas que pasan a  ser crón icas e  incu ­
rables. Sem ejante organ ización  m onstruosa engendra el desequilibrio, dando lu gar al choque 
de intereses debido al exceso de prebendas y  a la  considerable desigualdad social.

En r i sistem a actiM l el obrero n o  puede com prar lo  que produce o crea. T iene que con­
tentarse con  adqu irir lo  que le  es dable y está al a lcance de sus m edios financieros, siem pre 
exiguos. C uando la  industria n o  puede vender los productos fabricados en una nación  deter­
m inada, va en busca  de fronteras; conquista nuevos m ercados y  am plia  su  radio de acción 
si n o  qu iere m orir. En esa lucha sórdida, donde todo escrúpulo brilla  p or  su  ausencia, están 
a la som bra los acaparadores de profesión, los agiotistas y  m ercaderes que juegan  con  los 
precios cm no si se tratase de una cosa  ^  im portancia, t e  com petencia  trata de ganar {da­
zas y m ercados al enem igo. Se plantea, desde ese m ism o m om ento, una lu cha  de intereses, 
cuyo.s resultados fatales conducen  a  ia  v iolencia  que im pone la  ley del m ás fuerte. Estalla la 
guerra de pueblo a  pueblo, de n ación  a nación , presidida por un  fin  siniestro: vender en  todas 
partes y  a  poder .ser, en  el cam po enem igo, para aum entar capitales y riquezas m al a lqn iii- 
dos. G uerra exterm inadora p or  posesiones. D om inio del im perio m arítim o y  aéreo. Hegem (v 
nía politico-eeonóm ica  en  la  tierra. En u n a  palabra: caos.

N o o tro  es el desenlace perm anente del sistem a capitalista, del estatism o y  el naclona-
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lism o en todas sus m anifestaciones, t e  situación  d e  agon ía  econ óm ica  y  espiritual, a  la  cual 
está  abocado e l m u n do presente n o  puede ser m ás desastrosa. H arntee y  d esolación  en  la  In ­
d ia puritana y  m isteriosa; lu ch a  de clanes y  de  bandas m ilitarizadas en  la  C hina llam ada po­
pu lar; insurrección  creciente que acabará  en revolu ción  socia l en  lo s  pueblos d e  A m érk n  t e ­
tina; A frica  arrasada con»> u n  cam po de M arte, para  que n o  sea u n  obstácu lo  a  los intereses 
bastardos d e  ciertas potencias que aspiran a  dom inar com pletam ente a l m undo; y  en  la  vie­
ja  E uropa, inestabilidad, con fu sión , descon fianza y  recelos. De ah í que el capitalism o se  sien­
ta inseguro, llevando sus ca jas  de caudales de un  lugar a  otro . P oniendo provisionalm ente a 
salvo los intereses m al adquiridos y  p eor  arrebatados. A l producirse e l ch oque nacionalista, 
que incuba  la  inseguridad, lo s  Estados gastan en arm am entos y  política  de «D efensa» la  m a­
yor parte del presupuesto arrancado del erario  nacional.

El m undo actu a l es u n a  base de desigualdades reinantes. Si en  e l dom in io  económ ico 
se producen  esas paradojas im perdonaM es, en e l cam po de  la  educación  ocu rre  o tro  tanto- 
t e  cu ltu ra  es patrim onio de pequeñas m inorías, t e  ley del privilegio rige todos los estam en­
tos d e l sistem a de la  usura y  la  exp lotación . Pero n o  hay  que desasosegarse. U na revtíución  
socia l nueva está en m archa. N adie la  podrá  parar. Al r io  n o  se le  m ata. N o  se ciegan  los 
rayos del sol. N osotros clam am os p or  la  liberación  total y  com pleta  del hom bre. Queremos 
que habite e n  un  m undo nuevo, para crea r u n a  sociedad asentada en  la  igualdad  social.

N o hem os cre ído  n unca  en  la  m entida revolución  dem ocrátioo-socialista. Estam os de 
vuelta tam bién, de las aventuras totalitarias com unistas cu ando prom eten un  socialism o 
adulterado que e n ca m a  la  autoridad del je fe . Es fa lsa  y  religiosa esa  teoria  d e  castrados ba­
sada en la  necesidad de com partir  lo  que posee el capital, la  religión  o  el E stado oon  lo s  des­
heredados de la  fo rtu n a  socia l. L o im portante es  acabar co n  el capitalism o para  que cese la 
exp lotación  y  n azca  la  justicia ; l o  esenvdal es term inar con  el m ito religioso para que brote 
e n  todo su  esp lendor la  luz de  la  razón  hum ana. Y  fina lm ente, u rge poner fin  a la  lo ca  y  
cru e l política  de  los Estados nacionales o  supranacionales, para  que la  federación  de pueblos 
oriente y  adm inistre las nuevas econom ías, la  riqueza general puesta al servicio  de  lo s  com u­
nidades laboriosas y  cam pesinas, industriales v  técnicas. E m peñarse en  seguir derroteros c « i -  
fu sos  y  torcidos, es negar la  esencia m ism a del socialism o, haciéndolo im posible para h oy  y 
para e l m añana inm ediato.

Se im pone u n  cam bio com pleto  de estructuras. La lu ch a  por lo s  m edios de existencia 
debe ser resuelta  m ediante la  solidaridad práctica , n o  por la  caridad  que reba ja  y envilece. 
El lem a del cristian ism o vuelve a  ponerse en ju ego  para ev itar la  verdadera revolución : He­
rir  prim ero para cu ra r  después. D e esa m anera, sierniK-e se tiene la  puerta abierta a  la  explo­
tación , al sistem a inquisidor, a la  autarquía de cualqu ier orden.

Es la  obra  colectiva  de todos los hom bres creadores la  riqueza com ú n , es  decir, lo s  m e­
dios de produ cción , t e  aprop iación  de estos m edios n o  debe tolerarse. E lla  n o  es justa, es así, 
parasitaria e  inútil. E l anarquism o vuelve a  lanzar su  m áxim a de lu ch a  por la  conquista  de 
los derechos suprem os del H om bre. ¡TODO ES DE TODOS! A  este princip io de transform ación  
del U niverso, desde sus partes m ás Ínfim as al gran  todo, tendrán  que ceñirse las nuevas co ­
rrientes económ icas, politíoo-sociales y  culturales. O liberación  económ ica  y  política  o esclavi­
tud  estatal y  capitalista. N o hay  vuelta de h oja . P or  estas razones y  cuantas m ilitan a  nues­
tro  favor, los anarquistas patrocinam os u n  cam bio radical y  com pleto  en la  orientación  del 
m undo. La social-dem ocracía nos h a  d ich o : <cEI derecho al trabajo es  inviolable.» El com unis­
m o de Estado afirm a que todo e l esfuerzo debe ser la  base esencial del poder, t e  que nosotros 
proponem os es m ás elevado y  m ás digno.

¿Qué querem os?
El d erech o a  la  vida litoe , a l goce p lacentero y  al bienestar venturoso, t e  sociedad 

ideal donde cada  u n o  de lo  m ejor  de si m ism o sin  esperar recom pensas fabulosas, pero tenien­
do  derecho a  d isfrutar lo  que cada  u n o  y  todos la  vez, debem os poseer. N o querem os nna. m o­
ralidad de dos caras, u n a  econom ía  de ventajistas y  acaparadores y  m ucho m enos u n a  orga ­
n ización  de esclavos, s in o  un  m undo de hom bres con  responsabilidades com unes y  derechos 
recíprocos.
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Checoslovaquia en la
por Luis L O P E Z  A LV A R EZ noche oscura

os intelectuales checoslovacos han. jugado 
un  papel de m áxim a im portan cia  en la  lu ­
ch a  por arrancar a  su  país del oscurantis­
m o de la  era staliniana. E specialm ente du- 

=  rante este ú ltim o añ o. han  sabido, en  con ­
t a t o  perm anente con  su pu eb lo  y  pulsando las as­
piraciones de la  clase obrera, ganar la  confianza 
de la  juventud. S u  ascendiente m oral h izo  posible 
la revolu ción  pa cifica  que acabó con  el régim en 
de N ovotny, En ellos rad ica  la  esperanza de que 
C hecoslovaquia conserve su  originalidad tras la 
agresión de que h a  sido objeto.

El con flicto  en tre la  intelectualidad y  la  burocra­
cia politica , latente desde 1956, estalló en 1967, 
cuando tres escritores de prim era fila , Ivan  K lim a! 
Ludvik \ 'aculik y  A nton in  L iehm  fu eron  excluidos 
del partido y  el gran  sem anario «L iterárni No- 
vm y» pasó b a jo  el con trol d irecto  del m inisterio de 
la  cu ltura . P oco  a  p oco  n acían  tam bién de entrar 
en con flic to  abierto con  e l gob ierno estudiantes, 
cineastas y  artistas. A  lo s  pocos dias de la  expul­
sión  de los escritores, D ubcek, prim er secrerario 
del Partido com unista eslovaco, encabezaba e l m o­
vim iento, criticando e l tota litarism o de  N ovotny y  
lo s  procedim ientos utilizados en  el pasado D urante 
dos meses, N ovotny y  su cam arilla  trataron  p or  to ­
dos lo s  rnedios, in cluso  p idiendo ayuda al ejército 
de resistir a  la  corriente cada  v ez  m ás anchurosa 
que reclam aba en e l país entero la  dem ocratiza­
ción .

El 5 de enero N ovotny dim ite de su  puesto de 
pruner secretario del Partido C om unista checoslo­
vaco, y  el 21 de m arzo se v e  ob ligado a  abandonar 
la  presidencia de la  R epública . M ientras tanto han 
sido los in telectuales quienes h an  obten ido la  reha­
bilitación de  las personas in justam ente condenadas 
en el pasado. El 24 de enero la  U nión de Escritores 
es autorizada a  pu b licar u n  n uevo sem anario que 
recib irá  el títu lo de «L iterárni Listy».

R aram ente se habrá visto en  n in gú n  país una 
publicación  con  m ayor in flu encia  sobre los ánim os 
A los pocos núm eros «L iterárni L lsty», pese a  ser 
una revista de cierto  nivel, tiraba ya  a m ás de 
trescientos m il ejem plares y  e l d ía  de  su  aparición 
se form aban  desde la s  c in co  de la  m añana largas 
colas ante los quioscos. E n  sus páginas se hace ba­
lan ce  p u b lico  de lo  que h u b o  de  callarse durante 
veinte añ os de silencio, se expresan opiniones, se 
cote jan  experiencias, se  apuntan  soluciones. C om o

quiera que lo s  hom bres de N ovotny con tinúan  o cu ­
pan do puestos estratégicos en  el aparato del go- 
b iern o y  del partido, se lu ch a  desde las colum nas 
de «U terárn i L isty» —  publicando p o r  ejem plo el 
m an ifiesto  de las 2.000 palabras —  para agrandar 
la  brecha de  la  discusión  pública , exigiendo que 
el pueblo sea  consu ltado a  través del P artido  y  de 
las otras organizaciones unidas a  éste en  el Frente 
nacional. P o co  a  p oco  se van  perfilan do desde sus 
páginas las orientaciones del X IV  C ongreso que 
habra  de  tener lu gar en septiem bre. El X IV  C on­
greso perm itirá la  libre  expresión, los checoslova- 
cos ,jx> r vez prim era dueños de  su  destino, podrán 
decidir cóm o  habrán de orientarlo en lo s  próxim os 

im presión de libertad, la  em briaguez de 
la  libertad se am para  del país s in  que la  abrum a- 
dora  m ayoría piense en  poner en tela de Juicio el 
régim en socialista. N o se trata, evidentem ente de 

"■ adelante, m ás allá. 
í S ? o v í s f r  ^  ^  N o se puede

L OS checoslovacos n o  están, n i m u ch o  m enos 
con tra  la  U nión Soviética. ¿A caso D ubcek  n o  
se edu có a llí? ¿A caso Svoboda n o  ostenta  las 

mas a l ^  condecoraciones soviéticas? L a  aUanza 
con  la  U nión  Soviética habrá de con tin u ar siendo 
prim ordial, p ero  C hecoslovaquia n o  h a  de ser a 
m anera de co lon ia  en  la  que, com o  en  tiem pos de 
N ovotny, lo s  m inisterios recíban  órdenes directas 
de «consejeros» o  «enviados especiales» soviéticos.

L o  m alo es que los checoslovacos n o  saben hasta 
que punto los dirigentes del K rem lin  consideran  a 
su país com o  una especie de p rotectorado soviéti­
co . A hora bien, cuando unos hom bres v iven  b a jo  
protectorado, cu a lqu ier veleidad de independencia 
el m enor con ta cto  c o n  otros países, el v ia je  m ás 
trivial, puede ser m al in terpretado y  suscitar reac­
ciones colonialistas p or  parte de la  n ación  protec­
tora. D urante toda la  época  colon ia l, en  A frica  
franceses, ingleses o  belgas h an  visto  con  los peo^ 
res o jo s  el m á s m ín im o via je  del m ás oscu ro  de los 
estudiantes a fricanos a  cualqu ier país del Este, 
Cualquier p o lítico  a fricano q u e  viajase a  P raga  o 
a M oscú , era considerado com o  u n  enem igo Fran­
ceses, ingleses o  belgas podían  h acerlo  sin  que pe- 
hgrase  su  salud, pero los a fricanos, au n  después de 
haber obten ido la independencia politica , se expo­

Ayuntamiento de Madrid



5218 C E N I T

n en  a  las m ayores catástrofes y  a  las peores repre­
salias. L os polacos h an  pod ido recib ir  créditos am e­
ricanos, prev io  perm iso de M oscú ; 1®  rusos pueden 
com erciar con  to d ®  lo s  países capitalistas y  hasta 
fascistas, de  la  Tierra, 1®  d ir igen t®  sov ié t ic®  pue­
den  recib ir a  centenares de banqueros o  d irector®  
de grandes firm as norteam ericanas, com erciar con 
e ll® , enviarles en v a ca ción ®  a sus fam ilias, pero 
¡ay de los ch ecoslovac® , si creyéndose Indepen- 
d ien t® , se atreven a  h a ® r  la  centésim a parte, aun 
cu a n d o  n o  tengan  la  r® pon sab ilidad  de ejem pla- 
ridad  que entraña e l liderazgo del m undo socialista!

La intervención  soviética  en C fh® ® lovaqtüa cons­
tituye una reacción  típ icam ente colonialista. M os­
cú  n o  h a  pod ido ju stificarla , n o  y a  en derecho in ­
ternacional, s in o  n i siquiera basándose en  criterios 
de m oral socialista o  revolucionaria . ¿C óm o justifi­
ca r  la  invasión de u n  pais aliado, n o  só lo  sin  ser 
reclam ada p or  sus g o b e m a n t® , s in o  encarcelando 
y  torturan do a  éstos y  som etiéndolos a  las p eor®  
vejaciones? N o pudlendo ju stificar su  a cción  a 
priori, 1®  soviéticos quisieran  ju stificarla  a  pos- 
teriori, fabricando u n  gobierno de colaboracion is­
tas. E l que n o  lo  lograran , constituye su  m ás evi­
dente derrota  politica . ¿C óm o n o  pensar u n a  vez 
m ás en los precedentes co lon ia l® ?  A nte la  im agen 
de u n  Dubeek, de  u n  C ernik , de  u n  Sirkow sky sa­
c a d ®  apresuradam ente de su cárcel de U crania 
para que sirviesen de in terlu cu tor® . ¿C óm o n o re­
cordar que a lgo por e l estilo  sucedió antes con  
N ’K rum ah, B urguiba, K cn yatta , Lucnum ba, c  Ben 
Beüa?

Los dirigentes del K rem lin  h an  querido justificar, 
n o  obstante, su  in tervención  asegurando que Ohe- 
c® lov a q u ia  se disponía a  abandonar la  ortodoxia  
m arxlsta. P ara  ello, apu ntaban  las reform as pro­
yectadas p or  e l econ om ista  y  vicepresidente del 
C onsejo O ta Sik. O ta Sik quería ensayar en  deter­
m inadas em pr® as 1®  p r in c lp i®  de g ® tió n  obrera 
autónom a y  de rentabilidad ® on óm ica . T a l vez el 
segundo n o  fu era  m uy ortodoxo, pero si asi fuera, 
la  U nión  Soviética ®  e l ú ltim o país que puede 
arro jar la  prim era  piedra. Desde 1956, u n  econ o­
m ista  soviético, L iberm um , precon izó e l r® tableci- 
m iento  de la s  n « io n e s  de beneficio , de  rentabili­
dad, y  de  calidad. O tros econom istas sov ié tic®  ta- 
1® com o  N em chlnov, K antorov ic y  N ovozh ilov  h a­
b ian  de  seguirle en  la  m ism a linea. Sus tra b a j®  
fu eron  recom pensados con  e l p rem io Lenin y  a tra­
vés de e ll®  se definieron  las tendencias de la  actual 
política  económ ica  soviética. R edu cción  de la  auto­
ridad centralizadora del P lan  en fa v or  de  la  au to­
n om ía  de las empresas, r® tab lecim iento  de la  n o ­
c ión  de calidad sancionada p or  el consum idor, fija ­
c ió n  de p r® io s  según las le y ®  de la  o ferta  y  de la 
dem anda... láberm ann  lleg ó  a  afirm ar —  sin  que 
los p a ís®  del P acto  de V arsovia  se apr® u rasen  a 
Intervenir en  R usia  —  que « n o  es deshonroso uti­
lizar cuanto  puede ser aceptable en la  p ráctica  ca ­
pitalista». M ás aún, sus teorías se  van  aplicando 
sistem áticam ente en  la  U nión  Soviética desde 1965. 
En 1966, K ® ig u in  extendió ® a  política  a la  indus­
tria  textil y  a  determ inadas industrias pesadas. En 
1967, las au toridad®  r ® o n « ía n  la  existencia de

tres m il seiscientas em presas y  de u n ®  diez m lllo- 
n ®  de trabajadores r ig ién d ® e  p or  e s ®  principios. 
E llo representaba y a  la  cuarta  parte de la  produc­
c ión  soviética, pero se calcu la que 1®  p rin cip l®  
econ óm icos inspirados p or  L iberm ann o  Birm an, 
a lcanzarán  en  1969 a la  m itad de 1®  trabajadores 
sov iétic® ... ¿Y  qué d ® ir , por ejem plo, de las defi­
ciencias en  la  ortodox ia  económ ica  m arxista en 
P olon ia , o tro  de 1®  p a is®  «p u r® »  que h a  inter­
venido en C hecoslovaquia? En P olon ia , la  m ayor 
parte de la  tierra  sigue som etida a la  propiedad 
privada. U n  patrón  privado po laco  puede em plear 
hasta 150 o b re r® . pero, si su  em presa trabaja  día 
y  noche, puede llegar a e m p l® r  450. D ® d e  1966, 
en V arsovia, 38 restaurantes p erten ® ien t®  al Es­
tado, han  sido con fiados a geren t®  p riva d ® . Entre 
1965 y  1966, la  m ayoría  de los surtidores de gaso­
lin a  han  ido pasando a  la  explotación  privada. 
M ientras tanto, en A lem ania O riental n o  sólo sub­
siste un  sector im portante de la  « o n o m ia  en m a­
n os privadas, s in o  que la participación  de capitales 
de A lem ania O ccidental n o  es de desdeñar.

N i los dirigentes de la  U nión Soviética, n i 1®  de 
o t r ®  países del P acto  de V arsovia pueden dar l i ­
c iones de ortodox ia  socialista a nadie. ¿C óm o pu e­
den arrogarse el d e r® h o  de dar con sejos  y  aún  m e­
n os  de im poner sus d i is io n e s  a  o t r ®  p a is®  socia ­
listas? ¿En nom bre de qué princip ios s í el socialis­
m o en sus casas, cuando n o  retrocede se ® tan ca? 
El socia lism o representa para buena parte de la 
hum anidad una esperanza de liberación, N o se pue­
de im aginar un  socia lism o que n o  sea incesante 
lu ch a  de liberación . Oabe afirm ar que, al detener 
su m archa, el socialism o se estanca. Sucede enton- 
c ®  com o  con  las aguas estancadas, que se  pudren, 
em piezan a  oler m al y  term inan en m uladar en 
que p r® p era n  to d ®  1®  m icrob i® .

t e  honra  del socia lism o en  general, y  de su  ram a 
m arxista en particular, habrá sido e l ser im a  de 
las m a yor®  corrien t®  de em ancipación  del hom ­
bre. P ero  n o  h a  surgido p or  generación  espontánea. 
T iene su  origen  en  el racionalism o, en el litee  exa­
m en  y  en  el con trato  social. El socialism o p ara  p ro ­
gresar h a  de ser im aginativo, con stru ctor de fu tu ­
ro, con fián dose en  la  capacidad  de creación  y  de 
racionalización  de la  m ente hum ana. En la  U nión 
S oviética  (con  e l m érito que n o  se puede olvidar) el 
socia lism o so lo  se  h a  realizado en  lo  relativo a la  
aprop iación  co l® t iv a  de 1®  m edios de producción , 
u n o  de los p ostu la d ®  de  la  revolución  en  la  m edi­
da en que debía suprim ir la  explotación  del hom ­
bre p o r  el hom bre. M as hasta ese princip io h a  sido 
adulterado en su  ap licación  al m onopolizar la  bu­
rocracia  p oU ti®  el aparato de la  produ cción  y  del 
poder im pid iendo nuevas conquistas liberadoras. 
N o pudiendo pensar en térm in ®  de fu tu ro , la  bu­
rocracia  del K rem lin  piensa ún icam ente ah ora  en 
térm inos de pasado. N o pudiendo im aginar que los 
ch ecoslova c®  se dispusieron a  ir  m ás le j®  que 
e ll® , piensan que iban  a dar m arch a  atrás.

C uando e l socia lism o se ® ta n ca  com o  sucede 
ah ora  en la  U nión  Soviética, a floran  las fuerzas 
irra cion a l®  propias a 1®  ® cu ran tism os de toda 
índole. Se ven  en ton e®  com plots p or  todas partes
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y  con jurados en  todos lo s  lugares. Los dirigentes, 
reducidos a  una actitud defensiva, se a ferran  a  los 
tem ores ancestrales de su  sociedad. N o es de ex­
trañar s i la  prensa soviética  y  la  prensa polaca  se 
han  lanzado en u n a  cam paña de  antisem itism o, 
acusando por ejem plo a  K riegel, m iem bro d e l P re­
sidium  ch ecoslovaco y  a  G oldstuecker. Presidente 
de la  U nión  de E scritores C hecoslovacos de  psuti- 
cipar «en  un  com plot sionista». El resultado es por 
de pron to  que C hecoslovaquia, treinta  años des­
pués de la invasión h itleriana se ve de nuevo in ­
vadida por tropas alem anas — aunque se d igan  de 
una repúbUca socia lista  —  y  su fre  de n u evo del 
antisem itism o de ocupantes extranjeros.

En realidad nos hallam os ante u n  fenóm eno de 
perversión d e l socia lism o agravada p or  el im peria­
lism o de gran  potencia  de la  U nión  Soviética que 
tem e m ás a l con tagio  de la  libertad en su prop io  
seno que a todos sus enem igos en e l cam po capi- 
talteta. Lee dirigentes del K rem lin  intervienen por 
la  fu erza  en busca  de m olinos de viento en  C hecos­
lovaquia. pero, por de pronto, en lo s  ú ltim os años 
h an  abandonado a la  hegem onía norteam ericana 
todo el hem isferio  am ericano y  hubiesen dado al 
traste con  la  R evolu ción  cubana si C astro (al que 
m ucho le  vale n o  tener fronteras con  R usia) n o  
hubiese elim inado a  la  m icrofacción  a  las órdenes 
de M oscú. A l m ism o tiem po h an  abandonado a  la 
hegem onía francesa, inglesa, belga y  am ericana 
toda A fn ca  Negra, han  frenado en  ocasiones las 
tendencias auténticam ente revolucionarias en  los 
países árabes y  han  d ejado  asesinar a centenares 
de m iles de com unistas indonesios... L o que cuen­
ta es que nadie se atreva a  poner en  tela de ju icio  

burocracias políticas en los países del P acto  de 
Varsovia no sea que e l e jem plo vaya a  cundir lle ­
gando hasta la  prop ia  U nión  Soviética.

L o que se tem e es esencialm ente a l pensam iento 
innovador. Los n uevos inquisidores prefieren  a fe ­
rrarse a  las palabras hueras de su  teología. Se hu­
ye de la  luz critica  y  el in telectual es el enem igo. 
N o hay que sorprenderse si, a l llegar a  Checoslo­
vaquia. los rusos ocu paron , en vez de cuarteles, 
polvorines, puentes y  m inas, im prentas, emisoras, 
librerías, los locales de la  U nión  de E scritores Che­
coslovacos, la  A cadem ia de Ciencias, la  Facultad 
de D erecho y  de F ilosofía  de P raga y  hasta —  lo 
que el prop io  H itler n o  se atrevió a hacer —  los lo ­
cales del rectorado de la  prim era universidad del 
país.

D ada la  violencia de lo s  ataques de la  prensa 
soviética con tra  los intelectuales, dadas las am ena­
zas reales que pesaban con tra  ellos, n o  es de extra­
ñar si a lgunos se expatriaron  y  otros que se halla­
ban  en el extranjero han  preferido  esperar a  ver 
lo  que sucede n o  descartando la  hipótesis de que los 
rusos, n o  contentos con  el protectorado im puesto 
se decidan, desem barazándose del equ ipo Dubcek 
y n o  hallando n in gu n o  de recam bio a  pasar a la 
adm inistración colon ia l directa.

A n t e  lo s  peligros que se ciernen sobre t ílo s , 
lo s  intelectuales m antienen la  postura  de dig- 

el pueblo^^ valido su  ascendiente sobre

En Eslovaquia, la  U nión de  Escritores, tras m an- 
tener a  su  cabeza a l progresista M iroslav V alek ha 
d e c i^ d o  in terrum pir la  publicación  de su  sem ana­
rio  «K ulturzy Z ivot», reem plazándole en  B ratislava 
p or  la  n ueva  revista «L iterarni Z ivot». Se trata 
de preservar para  tiem pos m ejores u n a  etiqueta 
R o ñ o s a  t ^  la  que io s  escritores eslovacos trata- 
t e n  de librar el m ism o com bate que los ch ecos y

«L iterarni u l
H  prim er sem anario, J ose f B ob,
^ r e d a c t o r  je fe  a d ju n to  del segundo y  e l princinal 
redactor je fe  del m ism o es el escritor D am lnlk  Ta- 
tarka, con ocid o  p or  sus ideas en  fa v or  de la  dem o-

tiem po, e l poeta  L aco Na- 
tem esky ín tim o am igo de G ustav H usac (secretario 

partido eslovaco, el hom bre co n  que 
rusos q ^ e r a n  tal vez reem plazar a Dubcek)

T nHvfv «n erg ía  la  invasión.
VacuJi, au tor  principal del m an ifiesto  de 

1 ^  dos m il palabras, Jungm am . redactor je fe  de 
«L iterarai L isty», Ham si, su  predecesor, y  Jan  P ro- 
chazka, redactor je fe  ad junto de la  m ism a revista 
uno de los intelectuales m ás atacados p or  la  pren ­
sa  soviética, se hallan en Checoslovaquia t q  m is- 
m o le sucede a MUan M achovec, p rofesor de filoso ­
fía  de la  U niversidad de Praga, quien  h a  dirigido 
^  ^ n i í i e s t o  a  todos los intelectuales y  estudian­
tes del m u n do que h a  llegado hasta nuestras m a­
nos en  Paris.

L udvik  Veseley. o tro  redactor je fe  ad junto de 
«L iterarni L isty», h a  sido el ú n ico  in telectual de 
renom bre que se haya  refu g iado  en  A lem ania  Oc-
h au ^ te  '..n V  n iandsta  Ivan  Sviták. que se
h a llaba  en  V iena  durante los acontecim ientos per-

Austria. A . J. U en m , t ^ i -  
b ién  de « ^ t e r a m i U sty »  se h aha  en  P arís en  casa 
W oiíí’ f  ® ^  critico  literario  eslovaco Fedor
B a ilo  tam bten h a  llegado a  Paris para incorporarse 
® ithportante puesto en  la  Uneseo. E l con ocido  
c r ít ico  de arte J. C halupecky h a  sa lido  después de 
la  invasión  rusa para asistir a un  con greso interna­
cional en B urdeos y  se  d ispone a regresar a  su 
país. La joven  y  excelente novelista V era U n h a r- 
tova, n o  quiso aplazar un  v ia je  a  Paris previsto 
para p r e ^ r a r  la  traducción  de una de sus obras

intención  de regresar. 
M iloclav  T opm ka, tal vez la  m ayor esperanza de la 
joven  poesía ch eca , a l que lo s  acontecim ientos sor­
prendieron  v ia jando p or  A frica , n o  h a  dudado en 
regresar a su  patria.

E3 com ún denom inador de todos esos Intelectuales 
de gran  clase, honra  de E uropa entera, es su  p a ­
triotism o y  su  adhesión irreversible a l socialism o 
N in gu n o de lo s  que perm anecen en (Checoslovaquia 
quiere abandonar e l país m ientras n o  haya  peligro 
grave para sus vidas. N inguno de lo s  que se h a llen
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en e l extran jero  qu iere convertirse en exilado. To­
dos tienen  plena  con cien cia  de  que lo s  rusos con 
sus am enazas quieren  ta l vez im presionarles para 
que abandonen el país y  dejen  de ejercer su  m agis­
terio  sobre el pueblo. T odos ellos qu ieren  com par­
tir c o n  éste la  noche oscu ra  en la  que h a  entrado.

En su  esfuerzo p or  preservar a  la  inteligencia  la 
posibilidad de progresar p or  encim a de todos los 
dogm atism os y  en su  deseo de preservar su  cu ltu ­
ra  n acional los intelectuales checoslovacos cuentan 
con  e l apoyo y  la  solidaridad de todos los intelec­
tuales progresistas del m u n do con  Jean  P aul Sar- 
tre a  la  cabeza. T odos p iensan con  e l filó so fo  fra n ­
cés que la  invasión  de C hecoslovaquia «constituye 
un crim en  de guerra» y  todos hacen  suyas las pa­
labras de Ivan  Sviták en V iena: «1a  h istoria  re­
ciente nos h a  m ostrado que el B eich  «m ilenario» 
de los nazis n o  h a  durado m ás que seis años. El 
neocolon lalism o stalin ista n o  durará  tanto y  todo 
el m undo recuerda el p roceso  de N urem berg.» Pre­
cisam ente en ello  rad ica  la esperanza. R esulta  in ­
creíb le que los dirigentes del K rem lin , después de 
haber relegado a  Ohepilov, e l m ás revolucionario 
de ellos, se prevalezcan ah ora  de u n a  revolución 
que n o  hacen  avanzar u n  áp ice  p a ra  intervenir por 
la fu erza  en  otro  pa ís socialista. N o cabe duda de 
que e l a la  m ás b im x rá tica  y  retrógrada encabeza­
da p or  B rejnev, Ohelest y  K atiouchev, n o  podrá 
con tin u ar im poniendo su  ley. Tarde o  tem prano, 
a lguien  les saldrá a l paso, s o  pen a  de dejarles aca­
bar con  e l capital de prestigio ganado p or  la  U nión 
Soviética gracias a  los sacrificios de su pueblo, al 
ta lento de sus sabios y  a  la  acción  de sus revolu ­
cionarios de hace cin cu en ta  años.

E l  adm irable pueblo  ruso m erece otra  cosa. Can­
sado de ver su h orizonte encapotado, sin  n in ­
guna perspectiva de renovación , v ien d o  retra­

sado indefinidam ente e l m om ento tan  anunciado 
en que habrá  de pasar del socia lism o a l com unis­
m o, el pueblo reclam a algo nuevo. A hora  bien, en 
vez de dar nuevos pasos adelante, en vez de pasar 
progresivam ente e l poder a  las confederaciones 
obreras y  cam pesinas y  de reem plazar en  econom ía 
(com o quiere hacerse en Cuba) lo s  estím ulos m ate­
riales p o r  los m orales, los dirigentes del K rem lin, 
con  ta l d e  guardar pod er y  privilegios se contentan 
con  arrojarle  carnaza a l pueblo, prom etiéndole m ás 
bienes de consum o, decid iendo trip licar la  produc­
c ión  de autom óviles de aquí a  1970, pero  n i una 
sola  parcela  de libertad o  de dem ocracia  m ás. Una 
vez m ás se  trata, com o  precon izara K rutschev de 
«a lcanzar e l n ivel de v ida  d e  lo s  Estados U nidos». 
jCJurioso ob jetivo  p ara  el prim er país revoluciona­
rio  del g lobo  que pretende dar lecciones de socia­
lism o a los demás!

N o, el pueblo ruso m erece a lgo m ejor y, de igual 
suerte que el X X  C ongreso con denó los crím enes 
de Stalin . llegará el d ia  en que los dirigentes ac­

tuales serán condenados por los suyos. M ientras 
tanto, en M oscú, u n  centenar de intelectuales han 
firm ad o  y  enviado a sus colegas checos u n  m ensaje 
de solidaridad. O tro puñado de intelectuales m ani­
fiesta con  gran  valentía  ante el K rem lin  con tra  la 
invasión  de C hecoslovaquia. L a  h istoria  deberá re­
tener los nom bres del poeta V adim o D elonay, del 
lingü ista  C onstantin  Barbitzki, del critico  de arte 
V íctor  H eim berg y  del obrero V ladim ir B roudliou - 
ga, detenidos en  la  P laza R o ja  p or  haber organi­
zado la  m an ifestación  de solidaridad con  t í  pueblo 
ch eco . Todos ellos han  h ech o  suya la  célebre divisa 
de M arx de que «u n  pueblo  que oprim e a  otro , no 
es u n  pueblo libre».

A  la rgo  plazo, la  dem ocratización  en  C hecoslova­
qu ia  está ligada a  la  que se producirá  inevitable­
m ente en  la  U nión  Soviética. M ientras tanto, los 
intelectuales checoslovacos podrán  dedicarse a  pro­
fund izar su pensam iento renovador a  partir de los 
estudios realizados p or  e l Institu to de D erecho de 
P raga y  de las resoluciones del ú ltim o con greso de 
la  U nión de Escritores que abordaban e l problem a 
del progreso del socia lism o en u n a  sociedad alta ­
m ente industrializada.

M ucha gente en los paises socialistas se siente 
deslum brada p or  el n ivel de v ida  y  los bienes de 
con su m o de O ccidente. Lo que C astro h a  denun­
ciado  en el caso de C hecoslovaquia se puede hacer 
extensivo con  creces a los otros países del P acto 
de V arsovia que en lo  tocante a  buen  vivir vienen 
de m u ch o  m ás le jos  que los checos. P ero la  m ejor 
con tribu ción  de la  inteligencia checoslovaca  am ­
parada en la  n och e  oscura de la  ocu pación  extran­
jera  sería la  elaboración  de u n a  teoría  de socialis­
m o  avanzado en el que e l m arxism o entre en una 
fase post-estatal prevista pero poco  estudiada por 
los clásicos m arxistas, en que desaparezcan lo s  es­
tím ulos m ateriales y  la  autoridad se reparta  y  d i­
luya  en  e l cu erp o  social hasta  llevar a  u n a  socie­
dad próxim a del anarquism o.

En espera de días m ejores los intelectuales en 
vez de exponerse continuam ente a l v ien to adverso 
cual lo s  recios tilos de lo s  cam pos de su  país, de­
berán, para  supervivir al huracán  de la s  treinta 
divisiones soviéticas, adqu irir la  flexib ilidad inven­
cib le de la  palm era que una vez la  torm enta pasa­
da. se yergue de nuevo m ás esbelta y  a irosa que 
nunca.

P recisam ente p or  su con fian za  en  el hom bre, los 
socialistas del m u n do entero saben que e l socialis­
m o hum ano de P raga prevalecerá sobre e l d c«m a- 
tism o b u rocrá tico  del K rem lin . El fra ca so  político 
de los dirigentes mcBcovitas es tan  evidente que 
cabe predecir que su  pueblo m uy bien  pudiera  ar­
der en el m ism o fu ego  que tratan  a h ora  de sofocar 
en  C hecoslovaquia. N o será la  prim era vez que im  
ejército  de ocu pación  se vuelve a  su casa im por­
tan do en las m och ilas las ideas del país ocupado. 
L e n oche oscu ra  de C hecoslovaquia, com o  todas 
las noches, tendrá tam bién su  aurora.
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¿Rebelión o revolución?
p o r  Ramón L I A R T E ¡LIBERTAD!

F I R M ^ E  p or  parte de los historiadores 
y  so c ió lo g ®  m ás com petentes que el pri­
m er paso  que dio el h om bre derrotado 
para conquistar un  privilegio sobre la

oinvitnH instauró la  es­
clavitu d . Esta Idea m e h a  h ech o  reflexionar in fin i­
dad de veces, t e  h e  com prendido sin  sentirla Y  

n o  se  com prenda bien  lo  que se siente m al 
Ser ® cIavo  es la  p eor  de  las desdichas de un  hora- 

em bargo, cu antos de I ®  c ^ d o s  hub i® en  
preferido sobrevivir, hasta  siendo a h erro ja d ®  an- 
tes que m orm  p ^ a  ser libres... E l m u n do está he- 
41 grandes fra s® . T odo son  princip ios y  fines.
f¿a S o  °  sabiendo surelativo va lor y  a lea n ® , u n o  se cerciora  u n a  vez
m ^ ,  de que n o  se puede vivir s in  dignidad. Y  que 
so lo  siendo d ignos vivim os y  som os lib r ®

cu ando e l hom bre fu e  eonta- 
h n ^ n  esclavo adqu irió  un  va lor político .

p r ® io  a  su  fu erza  bruta, a  su  in- 
ehgencia, para  1®  tra b a j® , a  su  juventud  para re­

sistir. A  la  m u jer  se la  d io  im portancia  de acuerdo 
con  su  prop ia  te lieza  fisica , la  gracia  de sus g® tos

h o m b r e ®  adapta a  todas las s itu ación ®  para n o  
J ¿  I*erque p o r  en cim a  de las palabras ® tá  la 

vida. e s la v o » . ®  d ijo  el hom bre: «L uego pue- 
Pi am’* el esclavo s e  rebela  con tra
c in tra  —  hay  u n  hom bre que se  alza
S . p S °  “  ' “ ‘ O 'i'»

las revolu ción ® , 
rebelde ®  ® r  p o ca  cosa. L o  esencial ®  con d u ­

cirse  ® m o  un  verdadero revolucionario
^  m editar, n o  descansa. 

Chiando el su frim iento Uega a  su  m áxim a d ® ® p e - 
racion , explota. A si es la  id ® . Se siem bra en  1® 

c u ^ d o  h a  prendido, ®taU a. N o hay 
^  naturaleza trabaja  constante- 

m ent^  Oada c ® a  tiene su  utUidad y  cada hom bre 
5n oW >?ación de u n  revolucionario  consis-

£  generosam en-
« P ^  I 1 °  cam ino del triunfo.
«Para e l revolucionario, d ijo  St. Just. n o  hay m ás 
descanso que la  tu m ba .»

G rande ®  am ar la  vida, y a  que beUo ®  v iv ir has-

d ^ h o m h l ^ L  ^ categoríade hom bres? A si lo  ex p r® a b a  D ® m ou lin s; «O on tal

de abrazar la  libertad, ¿qué im porta  q u e  sea  sobre 
m on ton es de cadáver® ?» N o lo  ignoro. Sería  dem a- 
siado cóm od o  y  exc® ivam ente ® tü p id o . H ay fra s®  
que h a c ^  p a lid ® er  a  1®  cob a rd ®  q u e  s e  raicubren 
b a jo  ® n ta s  cr® n cia s , o p os ic ión ®  hum anistas m al 
p ra ,ctic^ a s . P or  la  fuerza  o  p o r  el am or, p or  la  
v iolencia  activa  o  la  r® isten cia  pasiva, el revolu - 
cion-trio n o  puede cruzarse de brazos. D ebe rebe- 
a r® . Y  siendo rebelde tiene la  ob ligación  m ora l de 

ser un  revolucionario.
N o hay beUeza m ás d iv ina q u e  la  del hom bre aue 

se levanta con tra  la  tiranía, a  la  ® cJavitud se le 
pon e p r ® io , a  la  vida, no. E l precio  de u n a  vida 
^ p i a  es la  conquista  de la  libertad. «L a  negra  v  
des® perada  batalla  de los h om b r®  — e ® n b e  O&r- 
Jyle —  con tra  su  cond ición  y  tod o  lo  que 1®  ro- 
dea »  V uelve a  rep etir®  e l decálogo del hom bre so- 
m etido, «p a rta m ®  1®  cadenas y  ® rem os  herm a- 
nos.^

S oy un  enam orado ferviente de la  naturaleza. S i 
nay  un  « d i® »  a l que g losar y  ren d ir  cu lto  d e  adm i­
ración . y o  tam bién tongo el m ió : la  naturaleza m a­
dre, c r ® d o r a  de la  vida. A l l ® r  la  h istoria  o  ver 
esas g igan te® as películas del cinem a m oderno, d on . 
de n ®  dam os cuenta  de la  insurrección  de 1®  des­
h eredad® . la  lu ch a  de 1®  s ierv ® , las revo lu ción ®  
obreras y  populares, la  g loria  de  la  v ida  brota  por 
n u ® t r ®  p o r ® . En todas las form as de rebelión  
encuéntrase la  con firm ación  de la  ® e n c ia  revolu ­
cionaria . t e  fig u ra  de E spartaco aparece s lem w e 
co m o  un  sím bolo  viviente. S u  ejem plo ®  gu ía  de 
hom bres rebe ld ® , enseñanza que todos d eb em ®  se­
gu ir. Se h a  d ich o  que n o  d e jó  nada  tras de s i A ca­
so  ®  ® p era b a  que hubiese d e jado u n a  fá b rica  de 
d ® r e t® . t e s  revo lu ción ®  n o se hacen  con  le v ®  
sin o  con tra  todas las ley® . C uando el revoluciona^ 
n o  le^ s la , ®  convierte de h ech o  en conservador 
después en  con trarrevolucionario , y  m¡^s tarde eii 
verdugo, t e  revolu ción  n o  se  d ® reta . ®  hace. La 
lleva  el hom bre rebelde en  sí m ism o. L a  com unica  
com o  un  m ensaje. L a  transm ite com o  u n a  canción  
de e s « r a n ® .  Y  cuando e l s ign o  se  h ace  voz. la  
v ic to n a  de la  a cción  ® tá  «n s u m a d a .

L uchar p o r  la  revolu ción  s ® ia l y libertarla. M o­
ver a l ratm do para  que se encuentre su p im to  de 
apoyo m oral y  hum ano. C o ® e g u ir  la u n ión  de la 
h u m e d a d  m ediante la  libertad defin itiva  del 
h om tee  ^ t e  e l tiem po y  la  historia. N u ® tra  causa, 
® b e d lo  bien , n o  puede quedar truncada. El revo­
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lu cionario  es com xm icativo. L a  rebelión  de Espar- 
taco  com enzó con  setenta hom bres, hasta  sumar 
setenta m il. N osotros som os u n a  c ifra  y  u n a  prue­
ba. ¿Hasta dónde podrem os llegar? N o es esto lo 
im portante. L o  esencial es que n u n ca  se d ^ a  de 
n csotros  que hem os sido unos tragones sin  escrú­
pu los, u nos m alandrines sin honor, unos ex-hom - 
bres incapaces de sentir las v ibraciones de su tiem ­
p o  y  de  lu ch ar a l la d o  del género hum ano p or  la 
cau sa  que todos nuestros ca ldos n os  h an  legado, 
n o  para  que la  enterrem os en u n a  tum ba olvidada, 
sino para  que la  llevem os a la  m ás a lta  cum bre de 
la  justicia  y  la  libertad.

LA REVOLUCION ESCAMOTEADA

F u e  la  revolu ción  de 1789-93. el descubrim iento de 
una idea nueva, continental. I a  Gran R evolu­
c ió n  francesa se hizo pensando en Eluropa. Cier­

to es que sus ideas y  proyecciones pasaron de conti- 
;iente a continente para  internacionalizarse. V n s 
revolu ción  supranacional tiene m uchos alcances asi 
en lo  m aterial com o  en lo  m oral. P ero la  R evolu ­
c ió n  R usa  de 1917. h ija  de cerebros in tem acionalis­
tas que propendían  a  la  transform ación  del m un­
do, h abla  de tener u n  carácter universal. L a  R evo­
lu ción  Francesa qu iso conquistar a  E uropa; la  R e ­
volu ción  R usa  trató  de dom inar a l m undo. Y  n i la 
una n i la otra  han  consegu ido su objetivo. Han 
errado el golpe 

Q uien juega a  dom inar tiende a  la  tiranía. La 
tiranía n ace  del ju ego  Inocente e im bécil de los 
hom bres y  acaba siendo u n  crim en  legalizado. 
Líreian los v iejos revolucionarios que e l terror p v  
d ía  ser pasajero, transitorio. Equivocáronse.^ i a  
pretensión de conquistar a E uropa fu e  u n  sueño 
n o  de verano precisam ente, s in o  de invierno rigu- 
■ oso y  destructor. Pretender fo r ja r  u n a  E uropa uni­
da  por la  fu erza  de las bayonetas, supone u n a  con ­
trad icción  ta n  extrem a y  sangrienta que sólo con ­
du ce  a  la  m uerte de lo s  m ejores princip ios. En 
nom bre de la  arbitrariedad n o  se instaura la  jus­
ticia ; en nom bre de la  v iolencia  n o  se siem bra la 
libertad. La  espada y  la  gu illotina n o  sustituiráu 
n unca  a  la  p lum a y  la  Universidad. M uchos siglos 
jintes que N apoleón, o tro  guerrero de  su  misma 
talla  m ilitar, Ju lio  César, después de haber dom i­
nado a los Galos, tu vo  que decir: «D etrás de m i es­
pada n o  d e jo  m ás que enem igos.» Y  es que e l sa­
ble n o  h a  conquistado n u n ca  corazones n i cerebros 
puros. O reo que la  virtud  tiene u n a  regla : el cono­
cim iento; y  la  lu cha  u n a  fuerza: la  bondad. C ulti­
va  tu  bondad com o  u n a  fu erza  poderosa, que, gu ia­
da p or  la  inteligencia  de la  m edida ju sta  y  cabal 
del suprem o con ocim iento: el am or a  los demás. 
Pues existe u n a  verdad, tan  v ie ja  com o e l m undo, 
que dice: «N o puede haber conquista  donde n o  hay 
am or.» N o de otra  m anera se explica  que la  con ­
m oción  francesa  Inspirada en  los prm cipios de la 
Enciclopedia y  creadora a  la vez de lo s  D erechos 
del H om bre para  h acer de éste un  ciudadano libre 
fuese agarrotado p or  las zarpas de h ierro  del na­
cionalism o. Y  el nacionalism o n o  va h a cia  la con ­
qu ista  sino a  la  im posición . La conquista  exige

tiem po: la  im posición  n o  se adviene a la entrega 
m oral. D om ina y  viola  para im ponerse y  som eter 
a  los demás.

Estam os, pues, en  una era de con trarrevolucio­
nes. ¿A  qué se debe este perm anente tejer y  des­
tejer? A nalicem os e l proceso esencial de ia  llam ada 
R evolu ción  R usa. La U. R . S. S. es un  peligro  para 
la m arch a  socia l del m undo. Y  conste que a l hablai 
de R usia  lo  hacem os desde el p u n to  de vista de Es­
tado totalitario condenable, n o  de pueblo som etido, 
al que am am os profundam ente. E l E jército R o jo  es 
el elem ento m ás conservador y reaccionarlo  de los 
Estados m odernos. S u  lem a fundam ental es la  pa­
tria, la  nación , e l poder. En el seno del Partido 
com unista  ruso queda m u y poco, o casi nada, de 
lo que fu e  la  trayectoria  leninista. D e m arxism o no 
con ocen  nada, n i qu ieren  saber. B a jo  la  m áquina 
Infernal del sistem a totalitario hay un  pueblo que 
no puede abrir la  boca  n i esclarecer el cerebro. Las 
ideas m ás o m enos in tem acion a listas de Lenín, 
Trotsky y la  v ie ja  guardia  com unista, fu eron  bS' 
rridas por el h uracán  stalinista. creador del nacio­
nalism o ro jo . De la tecnocracia  bolchevique n o  pue­
de esperarse m ás que conservadurism o m aterialis­
ta h ech o  dialéctica  repugnante de la  h istoria  con ­
tem poránea. E l tr iu n fo  de las clases dom inantes, el 
cú m ulo de intereses personales y de E stado que ha 
creado la  con trarrevolu ción  bolchevique, sitúa a 
Rusia fren te  a  la  revolu ción  m undial, dispuesta a 
obstru ir el cam ino de la  revolu ción  socia l y  socia­
lista libertaria, n o  adm itiendo que país a lgu n o  lo ­
gre alcanzar im  grado de civilización  superior en 
lo ético, m oral y  cu ltura l, para poder seguir sobre­
viviendo com o E stado conservador y  contrarrevo­
lucionario. De ah í que las fuerzas sanas de R usia 
com iencen  a  conspirar h oy  com o  si se tratara  de 
la época  del zarism o. Es posible que los slogans n o  
sean totalm ente lo s  m ism os, pero e l fon d o  de las 
Ideas de justicia  y  libertad  nace del m ism o m anan­
tial de renaciente hum anidad.

La R evo lu ción  R usa  h a  sido escam oteada p or  los 
prestidigitadores del Partido bolchevique, que nada 
tiene de soviético n i de com unista en  el a lto  sen­
tido del vocablo. M as sea com o fuere, la  R evolu ­
ción  R usa  se va abriendo paso en  todas partes. Hay 
veces en  que lo s  revolucionarios, com o  los m ilita­
res, a l inciarse la  lu cha  com baten  con  ia m entali­
dad y los m étodos del pasado, m ás las exigencias 
de la  organ ización  plantean  una nueva estrategia y 
las situaciones se encargan  de h a cem os  ver e l buen 
cam ino cu ando alguien  se em peñe en cam inar por 
trancas y  barrancas.

L a  U. R . S. S ., habiendo escam oteado la  revolu ­
ción , se ve obligada a -com b a tir  en dos frentes y 
en n in gu no de  los dos puede vencer: en e l cam po 
capitalista para  n o  ser superada p or  las potencias 
llam adas dem ocráticas; y  en  e l ám bito social y  re­
volu cion ario  donde ha perdido fuerza, crédito, bar­
cos, honra , ideas y  m étodos p or  haoerse negado 
com o sociedad soviética a l servicio  del com unism o 
son libertad. E n  esta h ora  de ahora , n o  hay  en­
gaño posible. U n com im ista  sincero n o  puede estar 
con  la  U. R . S . S ., de  la  m ism a m anera que un 
libera l hum anista o  u n  socialista libertario no
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pueden com partir la  trayectoria  negativa de los 
Estados U nidos de A m érica, te ; lu ch a  p or  la  liber­
tad está p lanteada en o tros  frentes. N o se halla  re­
presentada por banderas sucias y  desleídas, sino 
p o r  los princip ios m ás respetables que h a  descu­
bierto  la  m ente hum ana, t e  revo lu ción  m undial 
pasa p or  una ta se  crítica, pero  pu ede y  debe salir 
triun fante si se  em plean todos lo s  m edios para 
que la  «negra batalla» alum bre co n  poderosos res­
plandores.

P O R  EL BUEN CAMINO

C AM INANDO por el buen  cam ino n o  solam en­
te se avanza, sino que e l cam inante n i se des­
v ía  n i pierde a los dem ás. Estam os m ás que 

h artos de dar vueltas y  revueltas.
L os papas de la  in falib ilidad político-religiosa  di­

cen  que todos lo s  cam inos con ducen  a R om a, o  a 
M oscú. Eho son  m onsergas divinizadas p or  las capi­
llas de sacristanes o  m ilitantes de in.»; m ilita s  d e l Va­
ticano o del K rem lin . E n  la  lu ch a  revolucionaria  
no hay  curvas. El cam in o  recto  es e l m ejor. Que no 
se nos d iga que ganarem os tiem po y  ahorrarem os 
vidas yen do por donde el enem igo nos espera para 
destrozam os. A  la  justicia  se  v a  con  los justos, 
com o  a la  libertad se llega p or  e l cam ino donde la 
tiranía n o  levanta barreras que se convierten  en 
lineas de fu ego  protectoras del enem igo com ún de 
todos.

N o es hom bre de ideas e l que cada d ia  n o  realiza 
una buena acción .
La lu ch a  social tiene una in flu en cia  profunda so­

bre la  naturaleza hum ana. L uego hay  que lu char 
para cam biar la  naturaleza de las cosas, p ara  que 
el hom bre encuentre su  verdadera trayectoria . Se 
trata de que logrem os ser fuertes para liberam os 
de la  esclavitud y  bondadosos para n o  engendrar 
ninguna otra  fo rm a  de opresión.

El h echo de p racticar  la  acción  n o  nos incapa­
cita para sentir y  pensar. N o hay  acción  valiosa si 
no está bien sentida y  profundam ente pensada. 
Querem os la  liberación  total del hom bre. Para ello 
hay que realizar u n a  revolu ción  social universal. 
No se pueden  tener cien  cam inos n i m il opiniones, 
ü n a  buena idea  va le  m ás que todas las ideas m a­
las, pésim as. Y  sabido es que la  bu ena ru ta  con ­
duce a fe liz  puerto.

Se trata de que sirvam os a l pueblo sin separar­
nos n unca  de él.

No se construye la  justicia  sobre la  explotación  
obrera, n i se  levanta el derecho sobre el poder del 
m ás osado, n i la  libertad ren ace  cu ando en  vez de 
crear pueblos libres se fo r ja n  cadenas para am a­
rrar cobardem ente a los paises som etidos y  sojuz­
gados.

N o m ás esclavos en  nom bre de n o  im porta  qué 
principio, y  m u ch o  m enos cu a n d o  se  Invoca la  li­
bertad. Que las ideas sean para  servir al hom bre 
y n o  para equ ivocarlo. El m ovim iento de la  m anu­
m isión  socia l n o  puede hacer m ás concesiones que 
sólo a  la  derrota conducen , t e  libertad n o  se p ros­
tituye con  la  autoridad, com o  el bien  se repele 
con  el m al. Los asesinos en  nom bre de n o  impcnta

qué credo están de m ás en  la s  filas  de la  em ancl- 
pación  bienhechora. Constructores de responsabi- 
lidades, si; verdugos que hum illan  y  ejecu tan , no. 
íTay fuerzas que n o  pueden separarse y  otras que 
n o  se juntarán  jam ás. El a m or tiende a  la  paz por­
que n o  se am a en  la  guerra em pleando arm as h o ­
m icidas. El trabajo va unido a  la  responsabilidad 
de gestión, com o  la  libertad es inseparable de la 
arm onía  hum ana.

N o  hay poderes ajenos a la  personalidad del hom ­
bre. La patria  del poder político  es efím era- la  cau ­
sa de la  libertad  universal es eterna. N o  m ás con ­
fusionism os. t e  h ipocresía  y  la  doblez h an  segado 
niuchas p lantas olorosas que h oy  n os  son  necesa- 
rías para em bellecer la  vida. Seam os am antes de 
la libertad a jen a  co m o  de la  propia  C uando vea­
m os a l m ercader del tem plo antiguo o  m oderno 
jugando co n  los hom bres para im poner sus inten­
ciones, cabe ponerse en guardia y  d ecir  a  todos los 
que pasan p or  el cam ino: «E se es u n  im postor» 
Quien se sirve en lu gar de servir es u n  dictador- 
zuelo en  esencia  y  potencia. L a  revolu ción  com ien­
za en el hom bre, se extiende en  la  ca lle , llega  a 
todas partes llevando el m ensaje de la  vida nueva. 
N o m ás fronteras, n o  m ás continentes, n o  m ás rei­
nos m ediocres donde el incapaz y  el sera fín  hacen 
el o fic io  de hipócrita.

Tenem os la  certidum bre de que u n  m undo nue­
vo nace. E sta idea la  com parten  hasta  nuestros 
m ayores enem igos. P ero son  m uchos lo s  que p ien ­
san que lo  nuevo debe venir venturosam ente, sin 
d e^ arram ien tos n i v iolencias. Y o  n o  sé cóm o  ven­
drá lo  que h a  de venir. L o que pretendo es que lle­
gue pron to  y  bien. Esa es m i m ejor am bición . La 
m ás pu ra  que puede tener u n  hom bre de ideas, t e  
sangre derram ada p or  los m ártires n o  anega. El 
pensam iento de los grandes hom bres n o  desborda 
t e  naturaleza  tiene sus leyes y  ellas orien tan  todo 
lo que nos rodea.

H ay que apoyar la  nueva estructura del m undo 
socialista libertarlo  dando a  los hom bres un  traba­
jo  positivo ju sto ; un  porvenir libre y  venturoso 
x’od o  lo  que abre las puertas a l fu tu ro  es sano y 
progresivo. N o encontram os u n  co lo fón  m ás apro­
p iado para este estudio que el que tenem os ante 
nosotros com o  una pieza m aestra escrita  p or  uno 
de los m ás grandes creadores de la  ju stic ia  y  am i­
go entrañable de la  libertad, S tefan  Zw eig:

« t e  volu n tad  de la  naturaleza es la  continu idad 
de la  vida. N o  adm ite ella  in terrupción  en  su m ar­
cha  ascendente, que u n a  y  o tra  vez pasa p or  en­
cim a de m uertos. En tanto destroza, insensible a 
unos, exige de los dem ás u n a  paciente dedicación 
a su  labor diaria. E lla, que es ind iferente para  el 
su frim iento de sus criaturas, ella  so la  tiene la 
cu lpa  cu ando a  veces parecem os indiferentes.» Y  
nosotros n o  hacem os m ás que segu ir su  cu rso  cuan­
do en vez de m irar hacia  el pasado de la  esclavi­
tud, que es tiranía, encam inam os nuestros pasos 
hacia  la libertad  del porven ir que es la  base de un 
m undo nuevo que só lo  pueden edificar lo s  que han  
pasado por la  escuela generosa, fuerte y  du ra  de 
la vida, t e  rebelión  con tra  la  esclavitud conduce 
hacia la  revolución  para  conquistar la  libertad.
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Por un combate anarquista
por José M U Ñ O Z C O N G O S T

A lgunos com entarios al articu lo  de 
V ladim ir M uñoz <(E1 anarqu ism o y  la 
h istoria» (T ierra y  Libertad, de M éxico, 
m ayo 1968):

EflD aquí que de la  lectura de las re fle ­
x ió n ®  referidas, casi llego a  sacar la 
con clu sión  de que resulta  h uero  todo ® - 
fu erzo  e innecesaria  toda cam pañ a  re­
volucionaria.

P or  u n a  especie de fa ta lism o h istórico, de deter- 
m inism o de la  revolución , que es geopolítica , todo 
entrará pron to  o  tarde en  la  norm alidad  de  las re­
laciones hum anas que s ign ifica  el anarquism o.

A unque n u ® tro  com pañ ero  señala oportunam en­
te que n o  se trata de u n a  «poética  u top ia», la  nor­
m al exp ís ic ión  del fen óm en o  evolu tivo que n ®  
describe parece afirm ar com o  indiscutible e inape­
lable e l advenim iento de la  sociedad anarquista, 
cu a l si nada pudiera op on er®  al hecho.

O on B ovío  n ®  dice: «A nárqu ico  es e l pensam ien­
to y  hacia  la  anarquía se encam ina la  historia»...

P ero  la  h istoria  la  hacen  1®  h om b r® . t e  histo­
ria es la  síntesis de u n  com bate perm anente entre 
el hom bre y  el m edio, los m edios, p or  m ejor decir, 
(m edio social y  m edio geográfico) en la  constante 
conquista de la  com odidad.

Y  e l hom bre, deform ado p or  e l peso secular de 
creencias, m ied ® , su jeciones, ego ísm ® , servidum - 
bre aceptada, en  sum a, n o  juega  en ese concierto 
de fuerzas que constituye la  con stru cción  de la 
historia, u n  papel co lectivo  y  d irecto . Delega en 
ciertas m inorías la  m isión  de hacer historia.

S e le  a c® tu m b ró  p or  la  fu erza  de las cosas y  la 
p r® i6 n  inconm ensurable de parciallslm as am biclo- 
n ® . a la  abdicación  perm anente de su  libre  d ® tin o  
en favor de u n ®  p o c® .

L a historia, asi, desde sus m ism os albores, entró 
en proceso con tin u o de deform ación  de la  evolución  
real, y  la  h izo  defectuosa, d iíorm e, m archando a 
trom picones y  p or  t o r t u ® ®  sen der® , con  fr e n ®  
im p u est®  y  provocados retroces® .

T an só lo  ciertos sobresaltos, verdaderas revolu­
ciones, consigu ieron  periódicam ente enderezar un  
tan to  su  m arch a  claudicante, abriendo nuevos ten­
deros e incorporando la  sociedad hum ana a  la  nor­
m al y  lóg ica  evolu ción  de 1®  conocim ientos y  de 
las cu lturas, m ás independientes que las norm as de 
convivencia. Sufriendo cada vez e l e fecto  de rém o- 
ra de las fuerzas tradicionales em peñadas en el es­
tancam iento.

A ún  hoy, en que la  form idable crisis planteada 
por la fa lta  de paralelism o entre la  evolución  cien ­
tífica  y  técnica, cu ltural, y  la  de 1®  contactos en­
tre los seres hum anos, llegó a un  estado verdade­
ram ente con flictivo , cada  peso  adelante que se da 
para in corporar a l hom bre social, al c ien tífico , al 
natural, es e l resultado parcial tan só lo  de u n  enor­
m e esfuerzo revolucionario, dism inuido de la  reac­
ción  consigu iente de las fuerzas tradicionales del 
conservadurism o.

H e aquí p or  qué, y  aun  habiendo gozado de la 
lectura de las l ln ® s  que m otivan  éstas, y  sin  que­
rer decir que en  ellas n o  fuera im plícita  la  Idea im ­
perativa del esfuerzo n ec® a rlo  para la  revolución , 
n ®  h e m ®  autoinvitado a  estas com en tari®  que 
creem os n ecesari® .

Leem os que... «la  lu cha  libertarla  del inm ediato 
porvenir, n o  será, pues, grem ial, com o  original­
m ente lo  fue en los heroicos tiem pos de la  I  Inter­
nacional, sino cu ltural; será sim plem ente «anar­
quista», sin ad jetivos...»

N o p od em ®  coincid ir con  la  apreciación, asi co ­
m o así.

N o. porque e l argum ento de la  m áquina, la  lle ­
gada a la  cum bre de la  cibernética, que sirve de a r­
gum ento a m uchos flam antísim os «n e ® »  de un  de­
form ado anarquism o, para negar las razones m is­
m as de im as tácticas de lu ch a  que estim am os nece­
sarias, no vale com o  argum ento de a lcance uni­
versal.

A ceptarlo com o  tal, seria lim itar e l exam en del 
problem a social hum ano a  las ® fera s  m ás aventa­
jadas de la  especie, a ciertas castas o  clases, a cier­
tos países, a  lugares geog rá fíc® , en lo  que por lo 
que fu ere  se da el óptim um  de condiciones econó­
m icas.

D ecía  un  autor francés, u n o  entre tantos y  tan­
tos anticonform istas, que se sentía orgu lloso  de 
u n a  civ ilización  que le perm itía en pocas horas 
via jar de  París a N ueva Y ork . Y  afirm aba con  ese 
o r g ^ lo  que dan  las convicciones bien arraigadas, 
que ® a  civ ilización  ®  la  del hom bre, es n u® tra .

P odía  hablar en nom bre de u nas m inorías, o lv i­
dando que hay  m illones de hom bres para qu ien®  
esta con v icción  ®  aún  un  sueño, que n o  se sienten 
con cern id ®  p or  ella, que se consideran  al m argen 
de la  m ism a.

¿Qué pensará el n egrito  a fricano, o la  m ujer 
vietnam ita en la  tragedia p rovocada  de sus exis-

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 5225
tencias, de ese orgu llo  de un  civ ilización  que los 
condena a  terrestre in fiern o?

N o Sólo m illones y  m illones n o  se pueden sentir 
solidarios de esa civ ilización , s in o  que la  niegan, 
com o  civilización  esclava de unas m inorías de pri­
vilegio. El problem a econ óm ico, grem ial, sindical, 
de ham bre y  de lu ch a  p o r  la  conquista del pan, 
sigue poniéndose en m uchos horizontes con  la  m is­
m a crudeza que h ace  casi 100 años... y  seguirá po­
n iéndose p or  la  lentitud  de la s  co n e x io n e s  y  p o ­
breza de las conquistas sociales.

N o sé, pues, a  qué porven ir podríam os referirnos 
a l a firm ar esa ausencia  de adjetivos en  la  lucha 
anarquista, que tan só lo  lo s  enem igos del com bate 
perm anente preconizan.

N osotros, aquéllos que nos sentim os ligados aún, 
p or  convicción , a las concepciones bakuninístas, n o  
podem os ver el problem a ba jo  el m ism o prism a. 
Sin  critica  acre  p ara  q u ie n x  n o  piensen com o 
nosotros.

Los anarquistas som os asi, en la  aceptación  de 
vastísim a gam a de apreciaciones. P ero sin  ocu ltar 
n u x t r a  posición  del hom bre p or  la reconquista  de 
su dignidad p rovoca  a nuestro alrededor, y que nos 
hace lam entar, a  veces, esa fa lta  de esfuerzo ma­
sivo que la  aportación  sindical revolucionaria  da  a 
todas las acciones sociales.

Se nos retorcará  quizá, que esa m asa, esa m ulti­
tud obrera  cu ya  acción  d x ea ria m os , reunida por 
ob jetivos n o  siem pre de prm cipios y  s i  reivindi- 
c a c io n x  tem porales, n o  es específicam ente anar­
quista.

Lo es, de m anera indefin ida, ya que la  aspiración 
libertaria  es consustancial con  el hom bre, y  a  tra­
vés de la in flu encia  de la  m ilitancia anarquista en 
su seno, rom piendo las cadenas de la  inercia  y  del 
acom odam iento, puede orientarse hacia  los obje­
tivos del anarquism o.

La lu ch a  será, com o  dice el com pañero M uñoz 
intelectual y  ética, durante el período  de la  revo­
lución  constructiva y  superados los m om entos del 
com bate con tra  los enem igos de la  misma.

P ero e w  proceso habrá q u e  desencadenarlo. Ni 
la  h istoria de por si, n i n ingún  determ inism o, ven­
cerán la obstinada voluntad  de lo s  enem igos del 
progreso social, aprovechadores abusivos del pro- 
g r x o  técnico.

Para m antener un  estado de cosas, en el que rei­
na com o  con ju n to  autoritario, el d x e q u ilib r io  so­
cial. el m algaste y  la  m ala  d istribución , lo  funda­
m ental para las grandes m ayorías, hace ía L a  un 
aparato com plicado y  g igantesco, coa lición  form i­
dable de fuerzas, con tra  el hom bre: el Estado.

Y  para salvar ese obstácu lo, que es  hoy econó­
m ico, socia l, c ien tífico , el hom bre necesita tam bién 
de un  esfuerzo colosal, cu yos albores, a fortunada­
m ente apuntan en las nuevas generaciones.

La lu ch a  asi em peñada es y  será por m ucho 
tiem po, querám oslo o  no, política , de clases, y  por 
la supresión de las mismas.

A ceptarem os en p rin cip io  toda idea de perspec- 
tiva h istórica para e l anarquism o p or  considerar 
de acuerdo con  el traba jo  que com entam os, que la 
anarquía es el fu tu ro  h um ano y  la  libertad, en­

traña  m ism a del hom bre y  base natural de las rela ­
ciones entre todos.

P ero  insistiendo en  la  im prescindible necesidad 
de la  presencia  anarquista en el com bate, de la  
a cción  m ilitante ácrata  en  todas las esferas de la  
realización  involuntaria , en todos los h o m b r x  ena­
m orados de ia  libertad y  de la  idea anarquista  com o 
factores determ inantes de la  auténtica  con stru c­
ción  h istórica . Evidente es a  todas lu ces que los 
progresos sociales realizados en  lo  que v a  de siglo, 
h an  sido en m u ch o  superiores a  los que dejaba en­
trever e l paso len to  de la  evolución  h istórica  M as 
con  todo y  con  ello, n o  guarda  esta aceleración , 
n inguna p rop orción  con  la  otra, la  de la  evolu ción  
del espíritu  hum ano, de la  c ien cia  y  de la  técn ica.

A m bicionan  h oy  los h o m b r x . y  con  justa  razón, 
los via jes interplanetarios e incluso la  instalación  
en la Luna. Las p os ib illd a d x  científicas lo  perm i­
ten  casi.

P ero en contraste que seria  risible s i n o  fuese 
trágico, lo s  hom bres son  incapaces de r x o lv e r  ra­
cionalm ente los m iserables problem as de su  m ism a 
supervivencia, de la  subsistencia en indignidad m a­
terial y  m oral de m illones de entre los h o m b r x , de 
im a  d istribución  anorm al de las p os ib llid a d x , y  de 
la  organ ización  de u n a  explotación  racional de las 
riquezas.

M irando al c ie lo  el m undo técn ico  h a  perd ido pie 
en la  Tierra. Y  toda  su  am bición  p u x t a  en las al­
turas vendió —  m oderno Fausto —  p or  u n a  eterna 
juventud  de  posibilidades, su con ciencia  hum ana a 
los señores del averno político  social de todos los 
Estados, de todas las c u m b r x  financieras. Y  si x  
asi, si n o  podem os negar x a  tangible realidad, ni 
sus causas, de sobrado conocidas, n o . vem os m al en 
ese reconocim iento tácito  del sentido irreversible 
de la  revolución , cu ando n x  consta  el p x o  in con ­
cebible de las tradiciones, de I x  i n t e r x x  c r e a d x , 
fren o  de e g o ís m x  im ponentes.

Enem iga enm ascarada de toda  superación  social 
efectiva, la  sociedad de  consum o, el neocapitalis- 
m o  de los p a ís x  privilegiados, concediendo com o­
didades y  creando necesidades perm anentes, parece 
ceder... Cesión m o d x ta  y  parcia l en cuanto  a l al- 
canee; m ás m odesta y  m ás parcial, en cuanto  al 
n úm ero de a q u é llx  a  quienes alcanza. Esa c x ió n  
es triun fo  de las clases tradicionales del conserva­
durism o, porque si elevó ciertas capes proletarias 
a un nivel «m edio burgués», diolas I x  e g o ísm x , 
las inquietudes financieras de quien tem e perder 
a lgo...

Y  h a  ro to  la  solidaridad de lo s  h o m b r x  del tra­
bajo, creando in c e n t iv x  extraños a  la  lu cha  de! 
hom bre p or  su  dignidad, creando e n o rm x  panta­
llas que x c o n d e n  la  verdad de su ignom inia  en 
crescendo, y  disfrazando la  vergüenza del em bru­
tecim iento del hom bre, y  tie su d x a p a r ic ió n  y  reem ­
plazo progresivo por el fa ctor  de produ cción  «zan­
gu ango m oral».

Ese peligro  de em brutecim iento que h an  visto 
bien claram ente las nuevas g en era c ion x , a l rebe­
larse con tra  el p r x e s o  de adaptación  que se I x  
qu iere im poner, tiene para n o s o t r x  capital im por­
tancia.

Ayuntamiento de Madrid



5226 C E N I T

| S X S X  =  Ki 

K

I X ^ X r G : M ~ X ~ : X ^ X ^ X I i X S X S X ^ s X s X ^ X ^ X I

X

X

i
X

X

X
i
X

X
i
X
i
X
i
X
II
X
II
X
i
X
i
X
I
X
II
X
I

INCIDENTE DE Lfí CIDCULHCION

E n  dia en  que, a l vo lan te  de m j coehe, tardaba  un  poco m ás de la  cuenta  en arrancar, 
m ientras que mis pacientes conciudadanos desencadenaban de inm ediato sus bocinas a 
m i espalda, m e acordé  de  pron to  de otra  aventura sim ilar, acaecida en  idénticas circuns­

tancias. U na m otocicleta  con ducida  p or  un  ham brecito  seco, con  gafas y  pantalón  de golf, 
rae h abía  adelantado y  se h abía  instalado delante de m i, en  el d isco  ro jo . Al ]>ararse, el hom ­
brecito habia ca lado e l m otor, y  se esforzaba en vano en  ponerlo  en m archa. Al pasar el dis­
co a l verde, le  pedí con  m í acostum brada gentileza, que pusiera un poco  de lado su  m otocicle­
ta  para perm itirm e circu lar. El hom brecito seguía poniéndose nervioso con  su m otor asfixia­
do. M e respondió pues... que m e fu era  a  paseo. Y o  insistí, siem pre con  educación , pero  con  un 
cierto  m atiz de im paciencia  en  la  voz. E ntre tanto, las bocinas em pezaban a au llar detrás de 
m i. C on  un  ton o  ya  m ás firm e rogné a  m i Interlocutor que fu era  m ás educado y  que com ­
prendiera  que estaba obstaculizando el trá fico . El irascib le personaje, sin duda exasperado 
p or  la  evidente m ala  voluntad de su  m otor, m e in fo rm ó  que si lo  que yo andaba buscando era 
((una buena paliza» él m e la  daría de  buena gana. T a n to  cin ism o m e inundó de fu ro r  y  bajé 
del co ch e  con  la  sana in tención  de frotarle  las orejas al intratable su jeto. N o creo  ser un  co ­
barde (¿pero qué es lo  q u e  u n o  n o  piensa?), le  sacaba la  cabeza  a  mi adversario, m is múscu^ 
los m e han  servido siem pre bien. P ienso que ia ctbuena paliza» habría sido m ás bien re­
cib ida que dada. P ero apenas h ab ia  echado pie a  tierra  cuando, de la  m uchedunibre que em ­
pezaba a  am ontonarse, surgió un  hom bre quese precip itó sobre m i asegurándom e que yo era 
e l m ás ba jo  de entre los bajos y  que n o  m e perm itiría  que pegara  a  un  hom bre que tenia una 
m otocicleta  en tre las p iernas y  que, p or  e llo , se encontraba en desventaja. H ice frente a este 
m osquetero y, a  decir verdad, n i pude verle. En efecto , apenas habia  girado la  cabeza cu an ­
do, casi al instante, o í petardear a  la  m otocicleta  y recib í un  violento golpe en la  oreja . An­
tes de poder com prender lo  que acontecía , la m otocicleta  se alejaba. A lgo atontado p or  el 
golpe, m e volví hacia  D artagnan cuando, a l m ism o tiem po, un  exasperado con cierto  de boci­
nas se elevó de la  fila , ya considerable, de  veh ícu los. £3 d isco pasaba de nuevo al verde. En­
tonces, aún u n  p oco  aturdido, en lugar de sacudir al im bécil que m e h abia  interpelado, volv í 
dócilm ente a  m i co ch e  y arranque, m ientras que a m i paso el im bécil m e saludaba oon  un «(po­
bre tipo» que aún  con-servo en  la  uiemoria,

Albert CAMUS
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Y  la  cau sa  del ca(K será siem pre el d o lor  univer­
sa l... y  el rem edio será la  anarquía... P ero  la  anar­
qu ía  n o  será m añana p or  s í sola, s in o  por la  pre­
sencia perm anente de los anarquistas en la  acción . 
S in  vaticin ios pero c o n  la  voluntad  decidida de 
com batir.

Esa constatación  de la  necesidad d e  u n  esfuerzo 
revolucionario , com o  con d ición  indispensable para 
la  realización  de la  anarquía, es la  que creem os no 
h a  m ostrado el t r a t e jo  al q u e  nos referim os. Esa 
laguna es la  que n os  propusim os señalar en estos 
com entarlos.

. Porque nada  se  h a  de hacer, nada se hace sin el 
hom bre. N o hay  determ inism os absolutos, n i leyes 
de fatalidad, com o  tam poco la  volim tad  lo  puede 
todo. P ero puede m ucho. Y  ese poder de la  m ill- 
tancia  anim ada por la  idea anarquista, ese poder 
del anarquism o organizado (y de la  organización  
y e l narquism o nos ocuparem os en  otra  ocasión) 
puede m ucho, y  ese convencim iento es e l que nos 
an im a en la perm anencia  m ilitante... p or  u n  com ­
bate anarquista.
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Iberia: problema en pie
por

G U ER R ER O  LU C A S

M-

F RUTO de la  indignación  que ciertos ñ eclios  nos producen, de la  obUgada rem ilsa a  las 
M o c io n e s  de ® ca n d a lo  que nos vienen siendo im puestas, he « t ig m a tiz a d o  aquí en  va- 

V la H a m e n ta r lo s , a lta  y  repetidam ente, el visible deshonor del m undo llam ado Ubre 
ah.£r» llam ado com unista , en cu a n to  a  su  actitud _  com ún —  de

* franquism o se refiere. Se h a  brindado asi expresión  a l legiUmo 
ten tir de una E s ^ n a  siem pre insum isa erigida en e co  airado de las incalificables trairiones 
de que la cau sa  de su  pueblo sigue victim a por parte de un universo pretendido antifascista
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T a l  ®  la  n ec® id ad  que una 
vez m ás nos reclam a. Toda 
u na ® r ie  de gratos diplom á- 

tm os h a b id ®  en periodo  m u y  re­
ciente justifican  que volvam os a 
en ju iciar severam ente el conster­
nante im pudor q u e  parece presi­
d ir las relaciones entre E&tados. 
S in  duda ta l evidencia  está le j®  
de sorpren dern® : L a  insolvencia 
dem ocrática  h a  d e jado de ser n o ­
ticia.

P or otra  parte, c iu t id ®  en la 
larga resistencia a la  barbarie fa ­
langista; p e r fila d ®  p or  la  dura 
lección  que im plican  las pruebas 
q u e  n ®  van  siendo asestadas, 
n ®  descubrim ®  d o ta d ®  de ex­
cepcional lu cidez  a la  h ora  de 
analizar las gestiones oportun is­
tas de los grandes del m om ento.

Eaio n o  o te ta  a que s ig a m ®  con 
pasión interesada sus rapavien- 
t ®  p o lít ic® , tratando de rete­
ner, con  verdadero espíritu con ­
table, 1®  que entrañan una 
a fren ta  particu lar hacia  España 
o  traducen  m en ® p recio  desm e­
dido a los valores m ás esenciales 
del hom bre.

En esta linea ®  inscribe la  vi­
sita  a la  Península  del canciller 
Kiesinger. D e  dar crédito al pom - 
p ® o  co m u n í® d o  o fic ia l d ifundi­
do  desde B onn , 1®  contactog con 
1® m andos de P ortugal y  de Es­
paña obedecen  a l p ropósito  de 
crear una segunda estructura co­
m unitaria  de carácter defensivo 
«capaz de asentar la  paz en la 
E uropa del O ccidente...»

T érm in ® , cierto, a m b ic i® ® . 
loables finalidades que, a pesar 
de las prudencias que estas pro­
clam as suscitan  y de  lo  harto  s® - 
pechosas que in tenciones tan  pia­
dosas —  con  tan discutible ori­
gen  —  aparecen  finalm ente, sa- 
b rtam ®  suscribir, de n o  m ediar 
el proceso de  tácita  aceptación  de 
la ilegalidad franquista.

M oralm ente, bastaría  recordar 
la situación  p e n ® a  de e s t®  dos 
pu eb l® , la  naturaleza hipócrita, 
retrógrada, autoritaria ; la  tra­
yectoria opresiva de sus d ®  tris­
tes regím enes para aplaudir las 
reservas que este v ia je  levanta 
en m uchos h om b r®  g e n e r® ® : 
El paso del canciller p o r  Lisboa 
coincid ía  c o n  la  m uerte m isterio­
sa de D aniel Sousa Teixeira, un 
joven  opositor victim a de 1®  
«cu idados» de la  P .I.D .E ...

... La entrevista de M adrid h a­
bia de desarrollarse c o n  una tela 
de fon do de universidad rebelde, 
de m alestar clerica l y  de in co n ­
tables c o n flic t®  de tra b a jo  de ca­
rácter claram ente subversivo 
(huelgas, reiv indicaciones NO Y A  
AL MARGE2^, s in o  EN (X )N TR A  
del sindicato oficia l), en un  país 
dividido, con  regiones som etidas 
a las leyes de excepción , sw iedad  
convaleciente de juventud  expa­
triada y  m illones de ex ila d ®  po- 
lit íc®  y  e con óm ic® , an te im  pue­
b lo  despojado de t o d ®  y  cada 
uno de e s ®  D erech ®  del H om bre 
cín icam ente ca n ta d ®  p or  e l clan

facineroso que cabalga  la  Penín­
sula.

La descw ada  gestión Kiesinger 
es com pletada por su  ardiente in ­
tervención  en  fa v or  del potencial 
am ericano en España. A hora 
bien, es n otorio  que n o  existe 
causa m ás im popular n i m ás uná­
nim em ente reprobada p o r  la  opi­
n ión  del país. ESspaña entera es 
co lon ia  estratégica del Pentágo­
no. E n  T orre jón  se h a  instalado 
el M ando de la  16 Fuerza Aérea 
estadounidense. U na extensa red 
de basra cu bre  nuestra  geografía , 
donde se a lm acenan bom bas a tó ­
m icas y  de h idrógeno...

... La base n ava l de Cádiz, a l­
bergue de su bm arin ®  equ ipad®  
con  cohetes atóm icos icPoseidón», 
los p u e r t®  de Cartagena, B arce­
lona y  o t r ®  v a r i® , agran dad®  
a este efecto , son  en realidad los 
fo c ®  del expansionism o bélico  de 
I ®  Estados U nidos en aguas m e­
diterráneas y  cara  a l Oriente M e­
dio. S in  olv idar —  ¡qué tragedia! 
— que en  v irtud de 1®  a n e x ®  
adicionales a l p acto  existente en­
tre am bos g o b ie m ® , las fuerzas 
am ericanas h an  obten ido e l po­
der intervenir m ilitarm ente con ­
tra nuestro p rop io  pueblo , en  el 
su elo  nacional y  p or  sim ple de­
cisión  de I ®  a m ®  del P entágo­
n o , si la situación  in terna  o las 
lu chas sociales corren  el riesgo 
de am enazar sus intereses en Es­
paña.

Este esbozo prefigura  e l incal­
cu lable peligro para la  norm all-
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dad, la  paz, la  seguridad y  la  so­
brevida españolas que esta situa­
c ió n  entraña. ¡Tal es el «dossier» 
in fecto  defendido ante el «cau d i­
llo »  p or  u n  lider dem ocrático  ba­
ñ ado en m oral cristiana y  em isa­
r io  de un  gobierno en buena par­
te  socialista!

M ientras que, con  su  visita , el 
canciller alem án da  un  aval a  la 
tiranía, la  juventud m adrileña 
destruye, públicam ente, el retra­
to  del dictador. La sim bólica  elo­
cu encia  de  estos gestos paralelos 
m erece ser distinguida. Sabido es 
que los poderes tienen  opciones 
políticas, y  que, en ellas la  m o­
ral es u n  apéndice inservible. 
Justam ente defin ida excrem ento 
del pensam iento, la  política  
adultera, en  un  grado casi in su ­
frib le , las relaciones hum anas.

S in  caer en la  ingenxüdad de 
clam ar por una m c^al in tem acio- 
n a l renovada, e l problem a su b ­
sistente es de saber si el m im do 
libre se descubre re lu c id o  a  pro­
yecta r  sus creaciones generado­
ras de paz p or  la  ad op ción  abe­
rrante de  lo s  residuos fascistas 
que son  y serán factores de acu ­
sación  y  desorden, y  perm anente 
descrédito del ideal dem ocrático.

N os asiste, en cualqu ier caso, 
e l derecho de  denunciar estos 
burdos atentados a l im pulso 
em ancipador m a n t e n i d o  por 
nuestro pueblo, eslabón  en la  ca ­
dena de abandonos a  la  causa 
de la  libertad de España. Peque­
ñ a  ad ición  a l fa rd o  aplastante de 
indignidades que arrastran  las 
dem ocracias y  del q u e  bien pu ­
d iera ser que n o  lograran  repo­
nerse.

H oy se puede proclam ar que 
tod o  u n  m undo de intereses y  de 
astutas deserciones se ha venido 
concertando para asegurar a l ré­
gim en el provecho m ás com pleto 
de su agresión genocida. La 
inh ibición  dem ocrática, que ase­
g u ró  su  victoria , se ap lica  aún 
en prolon gar esta aventura pis­
tolera. V erdad elem ental es el in ­
terés del O ccidente en m antener­
nos sojuzgados. E videncia cega­
dora  es la  aprensión del m undo

Ubre —  del o tro  ¿para  qué ha- 
blar? —  ante una E speña desU- 
gada, libre y  dueña de si m ism a, 
y  un  pueblo recuperado a su  vo­
ca ción  hum anista y  a  sus con ­
quistas sociales de m édula liber­
taria.

E stá claro que e l s logan  más 
com únm ente aceptado allende 
nuestras fronteras es que el pro­
p io  curso del tiem po acabará con 
e l problem a. Que el régim en y  el 
destierro harán  cada u n o  su 
obra, consum arán el olvido, eli­
m inando el espectro de viejos 
replanteam ientos: El país en  ebu ­
llic ión  que es la  actualidad  de 
España constituye e l m ás sonoro 
m entís a  esas esperanzas.

N i la  opresión  n i la  dádiva han 
conseguido silenciar la  rebelión 
in terior n i lo  que es m ás im por­
tante. divorciarla  del exiUo: Es 
u n a  m isión  altísim a la  que esta­
m os com partiendo só lo  con  per­
m anecer irreductibles. Enfrontan­
do la  ca laña  legionaria  que el 
pu eb lo  español n o  h a  absuelto, 
y  la  arbitrariedad castrense que 
nada ha legitim ado.

La larga  lección  tirán ica  no 
hace sino con firm arnos en  nues­
tras fidelidades. D igám oslo im a 
vez más: e l clam or de abdicEicio- 
nes que redobla  en lEts esquinas 
n o  logrará  con tag iam os. C onoce­
m os de m em oria  los variados in ­
tereses que, tom ando sus deseos 
p or  realidades, decretan la  de­
fu n ción , en  España, de  la  idea 
de libertad valorada del hom bre 
y de  su personalidEid.

C ontra todas las presiones per­
sistim os en ser lo s  intérpretes 
m ás fieles del alm a de nuestro 
pueblo, de  su  orgu llo  y  su pro­
fundidad  sensual, su  nobleza 
exacerbada, su generosidad loca, 
que seguim os decididos a  redim ir 
del desdoro franquista , com o  pa­
rece estarlo cada  dia m ás la  g e ­
neración  de  pos-guerra de la  que, 
personalm ente, m e com place fo r ­
m ar parte.

P or  perm itir el ex ilio  especu­
laciones bastardas, n o  es inútil 
precisar que, en cuanto  a n oso ­
tros  respecta, siem pre hem os sido

conscientes de sem brar p or  esos 
m im dos sincera em oción  de Es­
paña. Procede que reiterem os 
que tendem os a  la  tierra que voz 
m ás autorizada defin ió com o  la 
sola  que nos vaya a la  medida, 
y  cuyas realidades vivas sentim os 
en nuestra carne.

N o hay tiranía que n o  sueñe 
con detener la  existencia. N o hay 
tra ición  que n o  acaricie  la  pre­
tensión desm edida de bu rlar  al 
universo. A  la  u n a  y a las otras 
nos es dado adelantar lo  que los 
hom bres que vienen tendrán por 
definitivo: la razón  de  nuestra 
lucha, verdad inm ensa erigida 
ante los bárbaros del crim en. Las 
responsabilidades que se vienen 
contrayendo son  harto considera­
bles e h ipotecan, desde ya, la 
con stru cción  continental suscep­
tib le de ejercer un equilibrio ra­
cional entre los bloques en pug­
n a  por la hegem onía m undial.

Si el pragm atism o en vigor e li­
m ina prácticam ente los argu ­
m entos m orales, la  aberración 
de un  nazism o triun fante en  el 
sur de Europa, sus consecuencias 
fim estas para el con texto  econó­
m ico  y  político  en form ación  
son , en  sí, un  error m asivo que 
los realistas a u ltranza son ca ­
paces de entender.

F ranco es só lo  un  episodio, un 
paréntesis tenebroso. El alto 
quehacer h ispano ha de reinte­
grarse a los cauces de expresión 
m anum isora que h an  sido cons­
tante h istórica de su gen io po­
pu lar, de su grandeza de espíritu 
generoso y  justiciero, de su ac­
tiva  hum anidad entendida y 
ap licada a la dim ensión de la 
vid(*.

S i nos sabem os herm anos de 
cuantos sufren el cu rso  acciden­
tado de este m undo, n o  absolve­
rem os jam ás las indiferencias 
culpables, las violenciEis elegan­
tes, los sofism as destinados a en­
cubrir las felon ías d< ctrinarlas ./ 
estáfales.

...N o absolverem os jam ás a 
cu antos, so cualqu ier pretexto, 
n o  vacilan  en ser causa de la 
a flicción  de los hom bres.
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Revisión de ciertas palabras

. T O  TENGO TIEM PO ». -  A penas a lg im x  
entre m il, de  lo s  que repiten  estas pa­
labras. se dan  cuenta de que n o  Uenen 
u n  sentido lóg ico . Esta expresión 
constituye, generalm ente, una m ane­

ra de ^ m v a r ^  fácilm ente, de salvarse por tan- 
gencia  de m uchas d iíicu lta d x . Oasi todos usan  y 
a b ^  de x t a  expresión  p or  cobardía, p or  astucia! 
j a d e z ^ ^ ^  p o r  c x tu m b r e  y  de-

^  t o d x .  Cada u n o  dis­
pone, en un día, de la  m ism a cantidad  de tiem oo 
cósm ico  y  b iológico. P ara  vivir, es decir, para  tra- 

^  'divertirse, el ind ividuo norm a] 
tiene tod o  el tiem po necesario. Es só lo  p o r  n u x -  

abusivas, p or  esa e x c x iv a  ansia 
HfiH T  °  e x c x o  de las «n eces id a d x »  ar-
íin«rt a p u e s t a s  p o r  la  estructura social, que 
puede explicarse e l desm esurado em pleo de x t a  

^  tiem po para  todo. N unca  fa lta  el 
tiem po. El m ism o tiem po puede ser m u ch o  más 
^ r g o  o  m ás breve, experim entado m ás intensa-
ÍÍÍ.I v i  lánguidam ente, según  el m odo con  
que sabem os aprovecharlo.

tiem po»... C on  estas palabras nos em- 
Pl nosotros m is m x ; y  hasta  aniquilam os
el verdadero tiem po de  que disponem os. Porque te- 
n ^ o s  t i e m ^  solam ente para lo  que q u e re m x , po­
dem os y  debem os realizar. Podríam os decir  que la 

'd® d «  cosas y  del m undo d J S id e  d 2  
tiem po de que ta p o n e m o s  para e l l x .  D í x  m ism o 

existencia que u n a  piedrezuela, si no 
tenem os tiem po de  pensar en él

justa: «tengo tiem po», re­
cobra  su sentido am plio, superior y  a ctivo  Ella re- 
sum e nuestra con ciencia  In teg ra ,^ an h e lx a  en í ,  
^ l ó n  creadora. E h g á m x n x : «SI p u d ié ra m x  apro- 
vech am os m ejor, m u ch o  m ejor, y  m u ch o m ás in-

H 'del tiem po que nos
Otorga el destino; s i p u d ié ra m x  abarcar las reall- 
d a d x  Im ita d a s , in corp orar, en  n x o t r o s  también 
tas e n e j a s  vitales de la  eternidad. De esa eterm - 
d ^  rx trm g id a  por el pobre  hom bre a l tiem po so­
c ia l —  estatizado, m ecan izado y  m ercantilizado — 
^ em pre a p rx u ra d o . y  sin com pasión  alguna para 

^  ' “strellas y  galaxias, pero tam ­
bién desdichado inventor del ca lendario  y  del relo j 
de cada día y  de cada  instancia..,

«DIOS,.. _  La ú n ica  expresión  que n u n ca  será 
suficientem ente revisada. E lla  sintetiza todas las

p o r Eugenio RELG IS

p x i b i h í ^ e s ,  t o d x  lo s  torm entos e  id e a lx , todas 
as decadencias y  e le v a c io n x  del esp íritu  hum ano 

^  h istoria  de la  hum anidad seria p u x t a  en evi­
dencia  en toda  su  tragedia, a  veces sublim e, otras 
veces abyecta, si pudiese reunirse en una ob ra  (aue 
fuese bien vital que m etafísica, y  que llam ase 
incesantem ente a la  con cien cia  y  a l a lm a  del leo- 
or) la evolu ción  de  x t a  « p a la b ¿ »  en  e 7 c o 2 e r  S  

los siglos.
ta pa labra  es com o  e l p rim er cristal que, arro­

jado en un cn s o l en  el que hierven varios elem en- 
L x , hace precipitarse n u e v x  c r is ta lx  en u n a  sor­
prendente arm onía . Es com o  x e  In fin ito  que reúne 
en SI m ism o todas las in fin itu d x . Puede ser la  es­
trena p o la r  del cam inante solitario, y  el o jo  el

O ^ n d o  x t a  palabra tenga u n  so lo  sign ificado, 
fijado  para  siem pre, la  hum anidad será detenida en 
su  p r o g r x io n  : eUa será e n to n c x  com o e l dem iur-

ventisqueros o
entre ^ U e z a s  m uertas y  descom pasiciones lentas- 

'='»'iíe™Plando las v a n id a d x  del
m undo, la  N ada...

P ero p o s  n o  es u n a  palabra (el L o g x  es  otra  
c ^ ) .  El X  u n a  realidad: es  la  v ida  m ism a, con  su 
o tro  aspecto; la  m uerte. Igu a l que la  vida, é l debe 
evolucionar, buscándose sin  cesar en form as nue­
vas y  m ediante n u e v x  sufrim ientos. En cu a n to  a l 
nom bre, n o  debe olv idar x t a  prim era verdad: ba jo  
todas las apariencias de este D i x ,  existe la  -niHcH 
prim ordial y  perm anente del universo.

«H onor». —  L a defin ición  del h on or  x  tan rela­
tiva y  a m i ta n  e q u ív x a  que insistiendo acerca  de 
x t a  n x ió n  nos p a r x e  que quisiéram os f i ja r  la  es­
pum a de las olas agitadas. R e n u n c ia m x  a  form u- 
ar, solem ne y  concisam ente, lo  que m e n x  que cu a ­

lesquiera sentim ientos —  n o se  puede v o lca r  en  tor- 
n x  í r a s x  con v en c ion a lx .

P orque el h on or  p x e  a  su  apariencia  según  el 
lugar, el tiem po, la  clase, la  nación , la  raza — es  
com o  x a  fu erza  de c o h x ió n  que reúne I x  elem en- 
t x  de im  cu erpo en su  unidad orgán ica  y  fu n cio ­
nal. El h on or  es  el cim iento espiritual del carácter 
hum ano. N o tiene otra  ley que la  que resu lta  de 
i x  m urm ullos x p o n tá n e o s  que nos llegan  de las 
profundidades dei alm a, de los x c o n d i t x  del cora ­
zón  tem plado p or  I x  p a d x lm ien tos  de tantas ge­
neraciones. del s u b co x c ie n te  en  donde yacen  las 
rem iniscencias de las existencias a n te r io rx .
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El honor, el verdadero h on or  se evidencia a  tra­
vés de esa n ob le  actitud  del hom bre que siente cuán  
serio es el sim ple h echo de su  prop ia  existencia 
sobre esta tierra siem pre fru ctífera  y  siem pre in ­
dulgente p ara  co n  nuestros sangrientos extravi® . 
El se expresa m ediante aquellas m anifestaciones 
superiores en  las cuales están concentradas todas 
las p® ib ilidades de u n a  hum anidad m ás buena y 
m ás justa. E l es tam bién  una m anera de reaccionar 
ante I®  contrarios que am enazan n u estr®  valores 
in terior® , nuestra  arm on ía  rapiritual.

Ea h on or  hum ano encuentra su  expresión  supre­
m a en el anhelo  de elevación, de liberación  y  u n i­
fica c ión  co n  esa rea lidad  cósm ica  que se  n ®  apa­
r e ® , p or  ejem plo, durante u n a  m ontaña: un cielo 
p ictórico  de í « ®  que centellean  en la  pureza eté- 
r ica  de 1® m u n d ®  U im itad®.

Sí, e l h on or  de ver estas m aravillas, de poder 
abarcar la  belleza y  presentir las intenciones de 
tantas fuerzas creadoras. Es entonces cuando ver­
daderam ente volvem os a  sentir Intensam ente el 
sentim iento del h on or, en su sign ificado  integral. 
Eli está m atizado tam bién por ® e  im pulso de ado­
ración , de naturaleza re lig i® a  para la  m ayoría, 
de Indole ética  o  estética para los o tr® . Eln el fo n ­
do e l h on or  es  u n  sentim iento universal. S ignifica 
equilibrio intelectual, p u rificación  m oral, incesante 
esfuerzo de m antenerse y perfeccionarse.

Y a  prevem os la  irón ica  sonrisa  de a lg ú n ®  lecto- 
r ® . Que n o  se n ®  ob jete  que e l h onor ®  un  senti­
m iento m eram ente socia l; que él n o  h ace  sino arre­
g lar las co rre la c ión ®  entre hom bre y hom bre, en ­
tre individuo y  sociedad o  entre varias colectivida- 
d ®  político-económ icas o  n a cion a l® . Precisam ente 
porque sabem os cu á n to  se h a  socializado, ®  decir, 
lim itado y  pervertido, este sentim iento del honor, 
h em ®  insistido acerca  de su  esencia universalista, 
dándole u n a  jusU ficación  idealista, rapiritual.

Las m an ií® tacion es  sociales del h on or  han  lle­
gad o  a  ser tan d u d ® a s , tan form alistas y  ® p ec - 
ta cu la r®  —  m eras tra n sa cc ión ®  o  com p rom is®  
có m o d ®  que estam os a  veces atem orizados por el 
vacio  que se extiende en  las a lm as y las conciencias 
«m odernas». E3 hom bre prim itivo tenia una intu i­
ción  m ás real, m ás profu n da  del h on or, pues él 
era  antes que tod o  sincero, y  las m anifestaciones 
de su con ciencia  nacien te estaban relacionadas con  
ta naturaleza  circundante, con  e l universo que, sin 
duda alguna, es h oy  lo  m ism o que en a q u e ll®  tiem - 
Dos rem otos.

N osotr®  h e m ®  elaborado u n  «cód igo»  del honor, 
m uy flexib le y  acom odaticio; u n a  su ® s ió n  de ex- 
prra ion®  y fórm ulas s in  contenido, u n a  serie de 
m áscaras que se sobreponen o  se reem plazan según 
las circunstancias. Este h on or  m oderno sirve de 
gu ia  a  1®  m a n iq u í®  v ic io s® , a  1®  co b a rd ®  y  cre- 
t in ®  privilegiados —  o  a  las bratias hum anas azu ­
zadas p or  las quim eras del Poder p o lítico  económ i­
co . m ilitar y  eclraiástico, y que com o los lobos en 
su jaula  dan vueltas, arrogantes o  rab los® , en las 
instituciones de la  cu ltura  y  de la civilización  le ­

vantadas p or  1 ®  esclavos que piensan y  trabajan  
para e ll® .

Pero n o  qu erem ®  «discutir» acerca  del honor; 
eso  se vive. K  h onor es d irecto e inm ediato, com o 
todo elem ento de vitalidad. S ó lo  a gregam ®  aquí 
una característica  m ás bien  psicológica . La raíz de 
este sentim iento n o  es  el orgu llo  rígido y  en ® gu e- 
Tido, s in o  la  hum anidad; la  Indulgente, la  com pa­
siva, la  divina hum ildad que tod o  lo  com prende y 
siente tam bién en  si m ism a toda la  rralidad trá­
g ica  de la  hum anidad pero, asim ism o, la  arm onia  
postrera de su  v iv ir sobre esta tierra.

A lgunas expresión ®  m ás, que reclam an revisión;
«¡S iem pre adelante!», u n  grito q u e  profieren, hoy, 

l®  retrógrados, esto ® : aq u ell®  que m archan  co­
m o el cangrejo.

ccEl asom bro es el com ienzo de  la  sabiduría», pe­
ro para  el verdadero fi ló so fo  nada es ya extraño y 
asom br® o.

«La .sabiduria del pueblo», es, a m enudo, la  ex­
presión del buen  sentido (o  del sentido com ún); pe­
ro, en  la  m ayoría  de 1®  casos, ®  la  im ponente ex­
presión de la necedad colectiva. Son  m uy p o c ®  los 
que rep lican  (a  la  m anera de A natole France): «U na 
tontería repetida p or  un  m illón  de hom bres es  
siem pre una tontería»...

«O bstinado com o  un asno», es m ás bien u n a  cua­
lidad que un defecto. U na cualidad necesaria en  
un m undo de co b a rd ®  y  de parásit® . P or  su  obs­
tinación  burrera, el hom bre h a  soportado todas las 
calam idades, h a  levantado p irám id®  y  rascacie l® , 
ha perforado túneles y h a  vencido en el aire, t e  
Inteligencia sin obstinación , es com o  una llam a sin 
aceite.

«¡A n im al! ¡B ruto! ;B ® tia !» , p on te  en cu atro  pa­
tas, en  vez de ser igual a l «am igo» o  al «am o» que 
te a p ® tro ía  de ® te  m odo.

((Hombre ilustre», siem pre cuando se habla de un 
hom bre ilustre, m e  parece ver a  un  lustrabotas que 
se a fan a  en dar brillo a 1® p esa d ®  z u ® o s  de la 
vanidad.

((Hasta luego» (H asta pronto, A d i® , etc.), y, des­
de su ventana, la  am ada le envía un  beso con  las 
puntas de 1®  d ed ® . U n  beso que se parece, dem a­
siado a m enudo, a  un  adem án de despedida...

((Etern® pésam es», en las cintas de  las coronas 
fúnebres, t e  m ás ® tu pen da  de todas las h ip ® re - 
sias so c ia l®  y  aiin  fam iliares. Es u n a  fa lta  de sen 
tido y  hasta de ju icio . M eras palabras y  error psi 
co lóg ico , ih -ofanación  de la  m uerte, que perm anece 
sin em bargo, grave y  callada en su  secreto  creador 
Su  eternidad ® tá  i n t ^ a d a  por la  vida y  la  nada 
p or  el ser y  el n o  ser. Esto lo  saben 1®  h om br®  
sinceros con sigo  m ism os y  con  el universo. L ®  
h om b r®  de «1 ®  e te m ®  pésam es», s i (por u n  raro 
ateurdo) son sinceros en sus p ® ares , desnaturali­
zan su propia existencia, m algastándola de la  m is­
ma m anera que el pelicano que devora sus propias 
entrañas...
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A C T O  P R IN C IP A L  D EL E S T A D O  

C O N  FR A N C O . 

.E S E  H O M BRE» Asesinato de Miguel de Unamuno
(ConUnuaciiin)

P OR qué y  para  qué la  m onarqu ía  rea­
lizaba tan am plia  m ovilización  de 
tropas? P ara defender las m inas de 
h ierro del m on te  W isan , en  particu ­
lar. que eran explotadas por la 

«C om pañía  Española del R if»  form ada en 1908 por 
el conde de R om anones, H on orio  R iesgo, M ac Pear- 
son  y  C lem ente H ernández en contubernio con  el 
m on arca  A lfonso x m  por la  «gracia  de  dios», co ­
m o lo  es h oy  e l llam ado generalísim o Franco que 
n o  evitará que ca iga  su régim en com o  cayó el p r i­
mero.

La guerra con  lo s  m oros se in tensificó  el 9 de 
ju lio  de X909. A partir de esta fech a  sucum bieron 
gran  núm ero de soldados españoles. Y  desde el 14 
del m ism o m es y  a ñ o  anarquistas, republicanos y 
socialistas in tensificaron  los m ítines, las con feren ­
cias y las m anifestaciones públicas, en toda  Es­
paña, con tra  la  guerra.

Se hablan llam ado a  filas hasta a  los reservistas 
sin exceptuar siquiera a  los casados con  hijos. Es­
tos, con  sus m adres, los seguían h asta  el puerto 
de em barque lloran do  porque quedaban abandona­
dos, en la  miseria.

Los em barques de soldados hacia  el «m atadero» 
m arroqu í se  realizaban aprisa en  diversos puertos 
con  el pretexto de castigar pron to  y  fuertem ente a 
los m oros rebeldes que defendían  la  independencia 
del suelo donde nacieron . Pero la guerra era im ­
popular, od iosa  y  odiada p or  los trabajadores de 
todas las regiones hispanas, porque bien conocían  
la  verdad: que só lo  beneficiaba, m onetariam ente, 
a los proveedores de arm as y  m uniciones, a unos 
cuantos potentados y  a los petulantes e  ineptos 
oficiales m ilitares del ejército  m onárqu ico  para  ob ­
tener ascensos a costa  de n o  im porta  cuantas vi­
das de h ijos  del P ueblo español y  de m arroquíes 
que luchaban  con tra  los invasores.

Las noticias que, extraoíicia lm ente. llegaban a 
España, hablaban de grandes desastres sufridos 
por las tropas esj>añolas, in form aciones que eran 
con firm adas por los con tinuos em barques de  sol­
dados. Y  la  huelga general estalló en Barcelona. 
Durante una sem ana, del 25 ai 31 de ju lio  de 1909, 
el pueblo barcelonés fu e  dueño absoluto de la  si­
tuación  en la  capital catalana. «Sem ana Trágica», 
la  llam aron.

t e  im popularidad del con flic to  bélico  m onárqui­
co-m arroquí ob ligó  a los politicos hispanos de iz-

por F L O R E A L  O C A Ñ A

quierda, de todos los colores, a agitar con tra  el 
m ism o; pero, en  verdad, com o  siem pre, persiguien­
do fines políticos y  n o  prácticos: pensando m ás en 
gan ar votos en  el fu turo.

C acarear o  lorear en  los m unicipios, en  el parla ­
m ento y  en el senado, concejales, d iputados y  se­
nadores, y  en la  calle  y  otros lugares públicos con 
los su jetos que aspiran a  ocu p ar estos puestos en 
el engranaje estatal, es una cosa  y  o tra  tom arse 
en serio, hasta  las últim as consecuencias, de cora ­
zón, s in  pensar en politiquear, los problem as de los 
trabajadores y  de estricta hum anidad.

L os generales de la m onarquía estaban a  la  ex­
pectativa; tem ían, con  razón, que la  protesta  y  la 
rebelión  se extendieran a  toda  España. P ero  con
excepción  —  que con firm aba la  regla  g e n e r a l de
u n o  que otro  politico, que dejando de pensar com o 
tal; en la am bición  de poder, se proyectaba com o 
.ser hum ano, la  Politiea fren ó la  acción  popular en 
tod o  el territorio h ispano —  com o  hizo, p or  m iedo 
y  «conven iencia» personal cada  uno de los repre­
sentantes. en ju lio  de 1936, n o  dando a  tiem po ar­
m as al P ueblo — , presentando com o actitud del na­
cionalism o cata lán  el m ovim iento revolucionario  
barcelonés que sólo ten ia  carácter social, pacifista  
y  solidario  en  favor de toda  la  España oprim ida y, 
en particu lar, de su juventud inm olada en  inhós­
pitas tierras africanas.

C om probando los m ilitares m onárqu icos que lo  
que tem ían n o  ocurría : que las provincias de las 
dem ás reglones hispanas se abstuvieron de seguir 
el ejem plo de B arcelona, que n o  tendrían  que d i­
vid ir sus fuerzas, transcurrida la  sem ana revolu ­
cionaria , a éstas las vo lcaron  sobre la  industriosa, 
rebelde, consciente y  solidaria ciudad catalana. 
Y  em pezaron  a desencadenar, con  fu ria , una bár­
bara gran  represión  con tra  los ácratas, en  particu ­
lar, que prom ovieron  y  em pezaron la  lu ch a  gritan ­
do : « ¡A b a jo  la  guerra !... ¡Que vayan a  la  guerra 
los que con  ésta se enriquecen!.., ¡No m ás jóvenes 
h a cia  el m atadero m arroquí!», etc. Los libertarios 
cum plían, una vez más, con  sus deberes sociales y 
hum anitarios lu ch an do por la  causa de tod o  el 
P ueb lo  español.

Fueron  estos sucesos, apenas esbozados, los que 
sirvieron  de pretexto a ! régim en m onárqu ico, con  
la Iglesia  y  lo s  m ilitares ~  que veintisiete años des­
pués se a lzaron  con tra  la  España del Q uijote — .
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para  acabar con  la  vida del hom bre ju sto  y  bueno 
que se llam ó F rancisco Ferrer Guardia.

No; n o  éram os ilusos n i lo cos  ayer, en  1909- n i 
en 1917; n i lo  fu im os en 1923-30, durante la  chóta- 
dura de Prim o de R ivera ; tam poco en enero de 
1932 proclam ando el C om unism o L ibertario en al­
gunos p u e b lx  de Cataluña; n i en 1934 y  m e n x , 
m uch ism o m enos, en  1936-39; siem pre levantam os 
la voz y  el gesto, gritam os con tra  todas las in jus­
ticias y  el crim en de la  guerra , si. p ero  perm ane­
ciendo tam bién en la  vanguardia  de todas las ac­
ciones en defensa de la  E spaña que trabaja, su fre  
y piensa p or  si m ism a, de la  España hum anista 
la  del Q uijote que qu iere ser Ubre y  lo  será pese 
a l fasciofranquism o.

O reem x , sinceram ente, que si U nam uno se apar­
taba  de nosotros, de los H om bres de la  O. N. T. y 
de la  F. A, I. en el C afé «Ia  R oton de» era, en gran 
parte, porque su  con ciencia  le  reprochaba, repeti­
m os, h a b e r n x  tratado in justam ente. D em asiado sa- 
b ía  ya —  y  m ás se con ven ció  en  1936 —  que I x  11- 
b e r ta r ix , los consecuentes con  el ideal ácrata, lu- 
^ a m x  por el Bien p ara  E spaña y para  la  toda la 
H um anidad, y ¡no p a ra  apartar a u n x  p o l í t ic x  del 
poder con  el fin  de x u p a r  sus «a ltos» y  m ás o  m e­
n x  «ba jos» p u x to s  com o fu n c io n a r ix  del Estado 
p or  «n u evo» que se denom ine! ¡Es una inm oralidad 
e m consecuencla  que jam ás com eterem x !

Si; M iguel de U nam uno fu e  in justo, dem asiado 
in justo con  n x o t r x  y  m ás tom ando partido, en 
1909, con tra  F rancsco Ferrer Guardia.

¿ H e m x  recordado bastante sobre e l pasado de 
M iguel de U nam uno en lo  que atañe a  I x  hum a­
nistas lib e r ta r ix  para  que, al m enos, queden, en 
parte, s a t is fe ch x  sus bienintencionados críticos a c ­
tuales y  I x  detractores? Sepan, pues, que, a  pesar 
d e  todo, h oy  n x  a lz a m x  en defensa del ex-rector
de la U niversidad de Salam anca por considerar __
re p e t im x  y  repetirem os tantas v e c x  com o  sea pre­
ciso  —  que su  reprobable com portam iento lo  liqu i­
dó, totalm ente, con  las diez ú ltim as sem anas de 
su vida observando u n a  ejem plar con ducta  hum ana.

Se le reprocha  que dem asiado tardó en hallar y 
seguir el biKn cam ino. C ierto es que a pesar de su 
am plia  cu ltura, que envidiam os noblem ente, y  que 
U nam uno es nom bre vasco que sign ifica  «colina 
florida», en  la  c im a  de su  saber genial n o  florecía  
su personalidad definitiva : la  del Q uijote ir.tegro, 
cabal, que dorm itaba en lo  m ás h on d o  de su ser. 
A pareció, repentinam ente, para  jam ás dejai ya  de 
serlo, a m ediados de ju lio  de 1936, a l ca lor de las 
fe r r ib lx  situaciones que em pezó a su frir  España. 
C on  éstas c h x a r o n  las m ás valiosas energías de la 
psiquis unam uniana, y  a l im pacto  con  las mismas, 
sin precedente en la  vida de la  s x ie d a d  española, 
se p rod u jo  en él. en M iguel de U nam uno, el sano 
equilibrio psíquico, ético  y  m ental, la  un ificación  
a rm o n ix a  de todos sus valores a fe c t iv x  su p er io rx . 
Despertó el Q uijote y  se co locó , naturalm ente, h a­
ciendo caso om iso  a lo s  riesgos, en la  vanguardia 
s x i a l  y  hum anista, con  plena con cien cia  de poder 
triunfar.

V ivió entonces U nam uno su  m om ento afectivo 
cum bre que n o  cam biaba n i p or  su  propia  vida

orgán ica  que habría  pod ido conservar a d a p tá n d x e  
a l am biente franquista, perm aneciendo tan sólo en 
silencio  en  m edio de éste. En ese instante, inm ar­
cesible, situó p o r  encim a de su  p rop io  ser físico , 
sin  pensarlo siquiera, p or  p u ro  sentim iento de so ­
ciabilidad, bien entendida y  practicada, el am or a 
fe p a ñ a , que x  decir a  todos lo s  x p a ñ o l x  am antes 
de la  libertad rodeados p or  el terror, p or  e l dolor 
y  p or  la  perm anente am enaza de la  m uerte fa s­
cista  que m i lx  de víctim as haW a ya hecho. He 
aquí el sublim e ejem plo de M iguel de U nam uno: 
se solidarizó con  éstas, con  I x  ca ídos aunque caer 
tam bién le  e x t a r a  p or  saber que aun  caído n o  
seria vencido, que el porven ir de E spaña a l Q uijote 
pertenecía.

U nam uno había x ta d o  pasando, casi hasta el fin  
de sus días, de la  duda y  de la incertidum bre a  la  
a cción  tronando con tra  cuanto le  rodeaba a veces 
con  s in g u la rx  paradojas, en las que se com prendía 
en algunas, sin advertirlo él m ism o, y  que erí 
verdad, desequilibraban su sistem a n e r v ix o ’ ha- 
céndole caer en un  escepticism o anorm al, negativo 

S m  em bargo, I x  libertarios que x t u v im x  a ñ x  
y m ás años estudiando I x  d x t e l l x  re b e ld x , x p o -  
r á d ic x . p ero  lu m in x o s , g e n ia lx  que aparecían en 
sus artículos, l ib r x ,  y  en  su  correspondencia, des- 
c u b r ía m x  el predom inante conten ido IndividualLs- 
ta anárqu ico en su ser, que briUaba con  m ás in ten ­
sidad que todo lo  árqu ico  que sus detractores fra n ­
quistas o  n o , pueden extraer de sus e s c r itx .

R ebelde por naturaleza, U nam uno h abia  x ta d o  
rechazando ser lo  que era com o  rechazó tantas 
otras cosas. Y  lo  hacia  constar sin x fo rza rse , con 
el va lor de la  naturalidad, casi inconscientem ente, 
a veces resis tién d xe  a adm itirlo —  h e aqui una
de sus paradojas que le  com prendían  tam bién  ,
pero  le  pon ía  de relieve, con  ín tim a satisfacción  aí 
hablar del tem peram ento y  del carácter español 
con  preferente tendencia a n tix ta ta l. Y  en  x t e  
carácter —  que tan  señaladam ente él lo  sim boli­
zó  —  m ás que en nada n i en nadie extraño a l m is­
m o, con fiaba  la  salvación  de España de todas las 
tiranías.

Sin  em bargo, durante la  dictadura del general 
P rim o de R ivera  m u c h x  e sp a flo lx  creían todavía 
que U nam uno nos consideraba a I x  lib e r ta r ix  ca ­
rentes de x p ir itu  con stru ctivo  y  obstáculos p ara  el 
{¡rogreso y  el bienestar del pueblo  x p a ñ o l; y  que 
basta nos ten ia  ojeriza . Desm iente tal opin ión  lo  
sigu iente que x c r ib ió  el 19 de noviem bre de 1928' 
«P rim o, el grotesco Prim o, habla a lguna vez —  lec­
ción  aprendida — de I x  p e l ig r x  del individualis­
m o anárquico, pero  el peligro x  e l individualism o 
jerárqu ico  o  sim plem ente el árqu ico .»

P or  otra  parte, op inando sobre ca u s a n tx  de ma- 
I x  que padecen España y  o t r x  p u e b lx  del orbe 
el 2 de abril de 1929 x c r ib ió  en Hendaya: «El m al 
v iene de R om a y  ese fa tíd ico  M ussolini, ah ora  con 
el n o  m enos fa tíd ico  P ió  X I , quien está m ante­
n iendo a E uropa en terrible agonía .»

¡C uán falsam ente n x  presenta, p u x ,  R am ón 
J- Sender a  U nam uno com o siervo del Papado a 
través de la I g lx ia  actuante en  la  anti-Espeña! 
U nam uno n u n ca  se solidarizó con  e l fascism o.
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El 16 de m arzo de 1930, encontrándose M iguel de 

U nam uno en Salam anca escribió lo  que sigue; «Es­
paña va a entrar en  u n  período de reconstrucción  
de libertad y  de justicia  que puede ser de con fu ­
sión. Y  esto es ta l que apenas tenem os tiem po, 
s® ie g o  n i atención  para fijarnos en lo  de fuera. 
T en em ®  que evitar e l fascism o, ya que el bolche­
vism o n o  hay aqu i tem or. E l tem peram ento más 
bien anarquista de  nuestro pueblo lo  rechaza.»

¡Buena y  clara  r® p u ® ta , anticipada, a los su­
je t ®  que, com o  R am ón  J. Sender, d ifunden por el 
m undo la versión franquista  de que M iguel de 
U nam uno se solidarizó con  el M ovim iento N acional 
de la  anti-España a l iniciarse! ¡D em asiado sabia ya 
el ex  rector salm antino qué podía  esperarse de  tal 
m ovim iento clérigo - m ilitar - fa sc io  .  falangista! 
Y  con fiaba, repetim os, en  el anarquism o para re­
chazar a l fascism o.

¿Ignora el escritor R am ón  J. Sender que M iguel 
de U nam uno h abia  tom ado p ® lc ión , bien rotunda, 
sin lugar a  dudas, fren te  a l fascism o, h oy  llam ado 
franquism o, antes de que éste se alzara el 18 de 
ju lio  de 1936? N o c reem ®  que lo  ignore.

¿Y  qué podem os pensar de Sender? ¿A  quién o  a 
quiénes sirve con  su plum a, si no ign ora  ta m p ® o  
que en las prim eras h oras del alzam iento reaccio­
nario fascista  estalló tam bién la  p ro t® ta  de M iguel 
de U nam uno, an te las autoridades m ilitares de Sa­
lam anca —  que se apoderaron  de ésta sin encontrar 
resistencia arm ada —  a l enterarse de que en esa 
ciu dad  d ®  am igos su y ® . que n o  habian lom ado 
las arm as, fueron  fu s ila d ® , in erm ® , sin  previo 
ju icio , com o tantos o t r ®  m il®  de m u jer®  y  h om ­
b r®  idealistas, a cu sad ® , sim plem ente, p or  curas 
y  falangistas, de haber e x p r « a d o  ideas opu ® tas 
a  las del franquism o a n t®  de lanzarse éste a  la 
calle  para im poner las suyas a  h ierro y  fuego?

Desde el prim er m om ento  que em pezó a actuar 
el M ovim iento N acional genocida y  liberticida, M i­
guel de U nam uno se opuso a l m ism o en la  m edida 
que le era p ® ib le  a  un solo ind ividuo hum ano ro ­
deado por tanta  barbarie y  crim en oficia l. N o pudo 
contenem e, y  le  r® p eta ron  la  vida a  pesar de que 
él tam bién habló y  escrib ió  con tra  d icho m ovim ien­
to fascista, a n t®  de que se produjera, porque pre­
tendían atem orizarle y  atraérsele a  su  m a la  causa 
o  a l m enos aprovecharse del prestigio universal de 
su nom bre y  de su apellido  para darle un barniz 
civilizador al régim en de la  anti-España.

¿E volucionaba o  n o  M iguel de U nam uno, ética e 
intelectualm ente, h a cia  el anarquism o? R ecorda- 
m ®  que en este buen  sentido evolucionó Angel 
Sam blancat, que en  M éxico escribió: «Fuera del 
anarquism o só lo  se palpa el vacío .»

¿A cabó M iguel de U nam uno sus días siendo 
anarquista individualista com o  reconocía  lo  era. 
por tem peram ento, el pueblo  español, afirm ación  
que h izo un  lu stro  antes de en cam arlo  él con  in­
quebrantable solución  de  Quijote?

Q ue la  r ® p u ® ta  la  dé cada persona, razonando 
p or  s i m ism a, sin in fluencias ajenas, libre de ideas 
hechas, fabricadas p or  otros su jetos; pero e l caso 
es que ser partidario del Estado, de  uno u  otro 
sistem a de tiranía, m ilitando o  n o  en un  partido

político , con  co lor  cualquiera, sign ifica  aceptar un 
program a gubernam ental o constitución  política  
determ inada, con  le y ®  por cadenas, o  bien  una 
dictadura. Y  M iguel de U nam uno, que rechazaba, 
con  todas sus energías, 1®  reg ím en®  dictatoriales, 
al preguntarle un periodista por qué n o  le  satis­
fa cía  tam poco  la  R epública  Española proclam ada 
el 14 de abril de 1931 con testó c o n  firm eza: «P rim e­
ram ente y o  n u n ca  h e  ingresado en  n in gú n  partido 
político . P orque siem pre estuve a  m atar con  1® 
program as.»

R am ón  J, Sender, con testán d on ®  indirectam ente, 
sin  nom bram os, h a  escrito con tra  cu a n to  ya ex- 
pu sim ® , en  1964, en defensa de la  con ducta  y  de 
la personalidad de M iguel de U nam uno a l celebrar, 
en M ore l® , el prim er aniversario de su nacim iento.

(G racias dam os —  se las d io el con ferenciante, el 
que firm a — al joven  p r o f® o r  m exicano, h ijo  de 
e x ila d ®  españoles, que a la  segunda ch arla  pre- 
.sentó la  revista «C om unidad Ibérica», que com en- 
lam os en seguida, com o  «t® tim on io  serio de que 
U nam uno fu e  un  entusiasta partidario de la  suble­
vación  fascista». Se lo  agradecim ®  porque pudim os 
probar lo  con trario  y  la  m iseria m oral de  Sender, 
de la  revista y  la  de cuantos su je t®  1®  siguen, 
bien p o c ®  por cierto, que tratan de lograr el triun ­
fo  de sus m ed iocr®  y  petu ian t®  personas, y n o  el 
bien de la  E spaña del Q uijote, de la  que, con  su 
actitud, se declaran  enem ig® ).

En efecto , R am ón  J. Sender, en un artícu lo  titu ­
lado  «Falta de exactitud», publicado en el núm ero 
18 de la  revista «C om unidad Ibérica», que se edita 
en la  capital de la  R epública  M exicana, producida 
y  d irigida p or  un tal F. M iró, d ice en la  p ágin a  43: 
«Se elogia  a  U nam uno y  n o  tal o  cual novela , p oe ­
m a o  ensayo sino la  figura  hum ana en con ju n to . 
O lvidando que U nam uno saludó con  entusiasm o la 
sublevación de 1® m ü ita r®  y de lo s  terratenientes 
(ben d ecid ®  por la  Ig l® ia ) y  elogió a  F ranco.»

«Se elog ia  a  U nam uno sin saber a c ien cia  cierta 
p or  qué. En m ateria de f i l® o fIa  — sigue diciendo 
Sender —  ®  m ás cóm odo seguir la  corrien te que 
enterarse. Y  la  verdad ®  que la  de U nam uno ®  
u n a  í i l® o í ia  —  si puede llam arse asi —  reaccio­
naria  de princip io a  fin , de ca b o  a rabo. Y  n o  sólo 
en lo  s® ia l, económ ico o  político , sino en lo  reli­
gioso. N inguna Iglesia  cristiana cree en la  resu­
rrección  de la  carne, sino u n a  m inoría  de beatas 
del v ie jo  catolicism o m edieval. P u ® b ie n : U nam uno 
dice: «La r® u rrección  d e  la  carne ®  im p ® lb le  y 
com o  es im p ® ib le  por ® o  creo  yo m ás en ella .» 
Ese irracionalism o de U nam uno sólo puede condu ­
c ir  a nuevas orgias de sangre com o  la  de la  plaza 
de B adajoz.»

«S in  em bargo, a lgunos com p a ñ er®  siguen  entu­
siasm ados con  U nam uno y  n o  pierden ocasión  de 
agitar su nom bre y  de elog iarlo  venga o  n o  a 
cu ento.»

C uando defendem os a una persona después de 
estar plenam ente convencidos de que liquidando 
tod o  un  pasado de con tradicciones y  e rror®  adop­
ta una con ducta  hum ana m ejor, para  siem pre, m e­
jorándola  m ás y  más, lo  hacem os con  a fecto  y  pa­
sión, so lidarizán don®  con  la  m ism a, enteram ente,
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p or  le jos  que de  nosotros esté, ¡com o si estuviera 
presente! y  con  m ás m otivo si n o  vive para poder 
responder, adecuadam ente, a  sus cr íticos  gratuitos 
y  a sus detractores.

¿O óm o se atreve a  escribir un  escritor que pre­
gona  m ilitar en la  vanguardia  social, que «elogia ­
m os a  U nam uno sin saber a ciencia cierta  p or  qué 
y  venga o  n o  a  cuento?» P or haber s ido aludidos 
—  el q u e  escribe y  cuantos com pañeros coinciden 
a l respecto —  contestam os que agitarem os en toda 
ocasión  que se n os  presente el nom bre de M iguel 
de U nam uno y elogiarem os su  con ducta  postrera. 
Esta la  defendem os fren te  a R am ón  J. Sender —  y  
a M iguel Jim énez Igualada —  que a l tratar de en ­
lodarla  de grosera  y  vil m anera cae  de bruces en 
el h on d o  ch arco  de espeso y  hediondo lodo  fran ­
quista del que d ifícilm ente podrá  quedar lim pio. 
¡Oómo varaos a  d e ja r  de defenderle cu ando escri­
tores com o  Sender y  el franqu ism o atacan a U na­
m u n o desde distintos fren tes para hacerle m ás 
daño!

Sender trata de irracional el pensar y  el sentir 
de U nam uno, in terpretándolo torcidam ente, y lo  
co loca  en  el m ism o lu g a r  que a  un  M Ulán Astray, 
o  peor, al decir que sus concepciones só lo  pueden 
llevar a  nuevas m asacres colectivas co m o  las que 
el franqu ism o llevó a  ca b o  al alzarse con tra  la  Es­
paña del Q uijote. Y  R am ón  J. Sender, que tales 
cosas m onstruosas h a  escrito sobre U nam uno sin 
poder, p or  consigu iente —  com o  n o  lo  hace en el 
a rticu lo  que le ataca  —  añadir siquiera unas pala ­
bras recordando el heroísm o hum ano de este pre­
c la ro  ex rector salm antino a l enfrentarse precisa­
m ente a  M illán A stray y, en  general, a l régim en 
franquista, en  octu bre  de 1936; sin  m erecerle res­
peto a lguno su proceder ejem plar en la  últim a hora 
de su vida, ¿cóm o puede esperar lo  respetem os los 
que s a l m o s  vivos lu ch an do con tra  lo  que U na­
m u n o lu ch ó  tan valerosam ente?

N o, no n os  llam e com pañeros —  a l m enos a l que 
firm a, que lo  rechaza, —  p orqu e n o  nos sentimos 
acom pañadas p or  él en  la  brega p or  u n a  España 
libre de tiranías.

¿Podem os llam ar com pañeros a ciertos sujetos 
p or  el so lo  hecho de que sepan am ontonar letras 
y palabras, m ás o  m enos bellam ente, c o n  sentido 
liberal y  rebelde, y  hasta  con  cierto  fing ido  en tu ­
siasta tono em ocional revolucionario? ¿A caso n o  
hem os visto a  m ás de u n o  que las escribió y  sigue 
escribiéndolas sólo p or  bien estudiado espíritu m er­
cantil, co m o  lo  h icieron  J. M iravitlles y  el puñado 
de sujetos de  d iversos cam pos políticos y  sociales 
que m u ch o escribieron  con tra  el franquism o, hasta 
en la  prensa m ás extrem ista, en  el exilio, y  hov 
lo  cotizan  yendo a  «d ialogar» —  a  negociar, m ejor 
d ich o  —  m ansam ente, con  lo s  servidores del Tío 
Sam  y  de la  anti-España, al interior, con  la  venia 
de «Franco, ese hom bre», que Ies da  pasaporte, su 
perm iso o fic ia l p ara  penetrar, «sin peligro», en el 
territorio español y  puedan salir del m ism o y  en­
trar cuantas veces quieran en m isión  de «buena 
voluntad» p o r  la  con vivencia  de  todos los españoles 
ba jo  su féru la?

¿C om pañero, R am ón  J . Sender? ¿E>e quién  o  de

qué clase de su jetos? Porque el que co m o  él escri­
be, en el presente, sobre M iguel d e  U nam uno, só lo  
puede aspirar a  ser acom pañado p or  lo s  que acom ­
pañan  y  sirven a l T ío Sam , a l m ism o D ictador IV 
del pueblo ruso, a  los incondicionales adeptos al 
régim en franquista  y a la  revista «C om unidad Ibé­
rica» que pretende pasar p or  libertaria  —  sin  ser­
lo  —  para vender a  m ás a lto  p recio  su  prestigio, 
ya  que p or  s i m ism o, va lor a lgu n o  ético  tiene, 

«C om unidad Ibérica» o  ¿vida com ún?, h oy  m ism o, 
respetuosa, tolerante, sociable, com o sí nada h u ­
b iera  pasado en España desde antes y  después de 
1936 sin y  c o n  el enano de El P ard o  y  sus sayones, 
asesinos de centenares de m iles de  hom bres enteros 
y de m ujeres heroínas de tanto o  m ás va lor  hu ­
m ano que el m ism o M iguel de U nam uno, porque 
obraron  en defensa de la EIspaña del Q u ijote  sin 
im portarles ser anónim os, que se recordaran  jam ás 
sus nom bres? Sólo al recordar tanto sacrific io  ge­
neroso derram am os lágrim as, com o  las vierten 
nuestros o jos  en este m om ento, s in  im p ortam os el 
escribirle aunque n o  fa lten  los endurecidc® por el 
m edio autoritario  que nos traten, desdeñosam ente, 
de sensibleros a l m enos.

A boguen p or  la  actitud de com pañerism o p ro ­
fran qu ista  los politicos de todas las clases, que 
por alcanzar el poder son capaces de aliarse con 
el d iablo representado h oy  por «Franco, ese hom ­
bre», o al que lo  sustituya, m ilitar o  con se jo  de 
m ilitares y  políticos para evitar, en un m om ento 
psico lóg ico  y  socia l dado, que e l pueblo español se 
erija  totalm ente en dueño de su prop io  destino, re­
chazando todas las clases de tutores.

P or  nuestra parte, aunque alguna situación  po­
lítica  favorezca  la vuelta  a  España, por ética, sin 
pensar en exterm íneos que nada  resuelven —  lo  
cree sinceram ente el que escribe —  n o darem os 
las m anos am igas a  las que estén m anchadas con 
sangre de Q uijotes com o hoy m ism o se las alargan 
y  se las estrechan algunos traidores a  la  causa an ­
tifranquista.

Y  lo  m ás probable es que la  m ayoría  de los tra i­
dores actuales, p or  n o  decir todos, y  o tros  de la 
m ism a calaña, que m ás o m enos a l descubierto 
hacen  causa com ú n  con  aquéllos, los m ás desver­
gonzados. al encontrarnos todos en España, al caer 
el régim en franquista, tratarán  de recobrar la  con ­
fianza  de los que pensam os de  la  form a precitada 
asesinando a los que h oy  dialogan y  conviven  con  
ellos. ¡El idealism o hum anitario y  la grandeza m o­
ral son  extraños a  los traidores!

N o negam os que en los prim eros tiem pos de des­
encadenam iento de la tem pestad revolucionaria, 
que llegará, serán  inevitables actos de justicia  po­
pu lar. Pero la verdad es que los libertarios —  no 
los de nom bre, sin  serlo —  que p o r  encim a de todo 
nos im portan  los am plios y  profundos cam bios so ­
ciales. económ icos y  culturales; nosotros, los lla ­
m ados «extrem istas» p or  llegar a l extrem o de no 
vender nuestra conciencia  a n inguna política  y  de 
luchar, com o D urruti, y tantos otros D urrutis por 
el bien de E spaña y  de la  hum anidad tod a  grita­
m os desde siem pre, y m ás ahora, lo  que pensam os 
y sentim os de todo corazón , m ás con  éste, con  to ­
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das las energías de nuestro equilibrado ser sensible 
que con  las potencias de  la  razón : que aunque 
p o n g a m x  en ju eg o  la  existencia, com o la  expusi- 
m x  en 1936-39 m anteniendo, con  firm eza, la  p o ­
sición  antipolítica  pese a  todas las am pnñ.yas di­
rectas e indirectas que recibíam os, h oy , com o ayer, 
y  m añana m ás que en el presente, lucharem os, los 
q u e  s ig a m x  todavía  en  pie, con tra  el espíritu  de 
venganza que a n ada  bueno conduce o  só lo  a  en­
cadenam ientos n e g a t iv x , porque n o  nos ahogue­
m os en sangre t o d x  y  a  tod o  lo  bueno que entre 
todos lo s  hom bres b u e n x , que tanto abundan en 
España, p o d e m x  realizar.

Es preciso, si, e s fo r z a m x  por reprim ir I x  ins- 
t i n t x  y  tendencias heredadas de agresión cu lti­
vando, desde ah ora  ya, I x  in s t in tx  efectivos de 
conservación , bien  entendida, y  las tendencias 
constructivas, de sx ia b iltd a d , fortificándolas con  
I x  h á b itx  correspondientes que contribuyan  a  fo r ­

m ar, en  cada  libertario y  en  todo in d iv iduo h u ­
m ano razonable y ju sto , la  con d u cta  hum ana m e­
jo r  que se observe, firm em ente, en  el h acer social: 
n o  haciendo m al p or  m al, p orqu e m al n x  h icieron  
m u ch os s u je t x  c o a cc io n a d x  p or  el m edio tiránico 
que I x  deshum anízó, en  gran  m anera, sino todo 
el bien p x ib l e  en  bien de todos lo s  españoles si de 
verdad q u e re m x  serles ú tiles antes de  desapare­
cer  violentam ente o  p o r  natural ley b io lóg ica  del 
con cierto  socia l a l que a lgún d ía  dejarem os de  per- 
t e n e x r . P ero  que otros Jóvenes a n im o sx , verdade- 
r x  idealistas, de  todas las edades físicas, puedan 
con tin u ar la  buena tarea em prendida p or  el bien ­
estar real de la  com unidad  Ibérica y  universal, pen­
sa r  y  sentir que tam bién angustiaba a  M iguel de 
U nam uno aunque lo  n ieguen R am ón  J . Sender, 
M iguel Jim énez Igualada y  o t r x  den tro  y  fuera 
de España.
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Espigas del saber
El a ire  de la  ^ s e t a ,  seco  y  esencial, toca  una vez y otra  con  sus dedos sutiles de  h ipn o­

tizador las pobres fibras de nuestros nervios y  las va pon iendo tensas, tirantes, vibrantes co­
m o cuerdas de arpa, com o  trenzas de ballesta, com o  jarcias de nave atorm entada. Cualquiera 
cosa, la  m ás leve, n x  h ace  retem M ar de los pies a  la  cabeza. El castellano queda, de esta 
suerte, convertido en un  aparato peligroso: para él, v ivir es  dispararse. Acaso sea in justo  pe­
d im o s  otra cosa  que obras excesivas y  actos de exaltación  p ara  la  m eyor g loria  de ese d ios te­
rrible de C astilla que pasa en a g x t o  a horca jadas sobre el so l, recorriendo sus dom inios. B a jo  
sus atroces m iradas de  déspota los cam inos se pulverizan, las hojas en el soto  se abarquillan 
y ahogan, las riberas se evaporan y  las alm as se consum en en unos furiosos ard^Kes. Dicen 
algunos que m erced a esto tenem os I x  castellanos cierta g lo r ix a  propensión  a l heroísm o.

Existe e l p re ju icio  inaceptable de n o  considerar bellos m ás que los paisajes donde la  ver­
dura triunfa. Creo que in flu ye  en esta op in ión  cierto  con fu so  resto de utilitarism o, a jen o y 
aun  enem igo de la  x té t ic a  con tem plación . El paisa je verde prom ete una vida cóm oda  y  abu n ­
dante. El m enudo burgués indestructíM e, que se a fa n a  siem pre en a lgú n  rin cón  de n u x tr a  
alm a, favorece  interesadam ente nuestro entusiasm o hacia  los esplendores de la  vegetación. 
N o le im porta  el valor estético de la verdura esm eralda; pero , h ipócrita , la  alaba, m ientras 
piensa en la  cosecha que ella  anuncia, y  aplaude e l espectácu lo con  secretas iu te n c io n x  ali­
m enticias.

En cam bio  don F rancisco Giner, para  quien sólo lo  ú til era necesario, solía  insistir sobre 
la  superior belleza del paisaje castellano.

ORTEGA Y  GASSET

ciSois, a  partir de este d ía , dueñas de vosotras m ism as. N o tenem os prom esas que exigi- 
r x  ni X  h a c e m x  recom endación  alguna. Sois re sp on sa b lx  de v u x tr o s  actos. Es cierto  que 
os seguirem os co n  (toda l a  soiicitudi que n x  d a  nuestra ternura de padres, pero e llo  n o  podrá  ser 
n i carga ni h um illación  para vosotras. C uando el pá jaro se ensaya p or  vez prim era a  volar 
¿quién  reiw ochará a la  m adre que, antes de verle lanzarse a  surcar el aire azul, se asom e an­
siosam ente al borde del n ido? P ero pronto recobra  con fianza: Vuestras a l x  son fuertes, y  sa­
brán m anteneros por los libres espacios...»

(ELISEO R E C LüS, a SUS h ijas , en el d ia  del m atrim on io de ambas).
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RAYOS DE LUZ X

por José López M O N TEN EGRO

T r e s  m il años antes de la  era cristiana, n o  
con ccian  1®  hom bres, todavía, e l uso de 
los m etales: sus in stru m en t®  y  sus armas 
se fabricaban  co n  piedras, conchas, h u es®  
de anim ales te r r® tr®  y  espinas de pee® . 

N o hay, p u ® , m ás que 5 000 a ñ ® , q u e  em pezó a 
em plear el m etal, que fu e  e l bronce. El h ierro fue 
d ® cu b ierto  después.

L os s ir i®  fabricaban  en  1 640 el vidrio, quienes 
con ocía n  y a  de m u y antiguo la  m ateria tintórea 
llam ada púrpura.

L ®  lidios tenían m onedas de o ro  en  1500 antes 
de J. O. El gnom on, estilo  o  agu ja  que señala las 
horas en el re lo j de sol, data  de 1109 en China. 
2 602 años antes de nuestra era fu e  co n ® íd a  en 
C hina la  brú ju la  y  desde 2 400 la  seda,
C on w lan  tam bién 1®  ch inos el uso de los alm ana- 
q u ® , de las cam panas, y  de las bocinas.

En 840 se encuentra la  p intura m onverona  en
C orinto. El n ivel y  la  escuadra débense a l arquitec­
to  T eodoro de Sam os en  718. El cuadrante solar 
reinventado por 1® g r ie g ® , a Anaxim enes de  Mi- 
leto  en  520. La distinción  entre las venas y  las 
arterias, débese a  P raxágoras en  325. A  H erófilo, 
las fu n cion es de 1® n e rv i® , en  320. A  Elrasistrato 
1®  v a s®  q u illfe r®  y  1®  m ovim len t®  del corazón, 
en 310. En 321 em piezan a  fabricarse tapices en 
Pérgam o. ^ 0  lo s  re lo j®  de agu a  en E gipto. Cte- 
sibio, m ecán ico de A lejandría , inventa  1®  órganos 
h id rá u lic® , en  234. A nju im ides el torn illo  sin  fin , 
el ® p e jo  ustorio, el areóm etro y  la polea  m óvil, 
hacia  220. En C hina se em pieza la fabricación  del
papel de seda, en  201. Se em plea el m osaico en
Grecia, hacia  200. H íparco, de Nicea, inventa la 
trigonom etría  y  e l astrolabio y  descubre la  pre­
cesión de  los eq u in ® ios , en 142. U n  ch in o  inventa 
la  porcelana , en  180. H ierón  de A lejandría, en  120 
el sifón . Y  en e l prim er siglo, antes de nuestra 
era, un  rom an o concibe la idea de las actas diarias, 
o  sea el periódico.

Después de J. C. se h a  con ocid o  sucesivam en te : 
el sistem a astronóm ico de P tolom eo, hacia  el año 
140. El a rco  o ballesta que data del siglo IV . t e s  
cam panas, cu ya  in troducción  o  invención  atribüyese 
a P aulin  de Oam paníe, en  400. L ®  m olinos de vien­
to, en 650. El fu ego  griego descubierto p o r  Callim a- 
que, en  670. E3 papel de algodón , en C onstantlno- 
pla, el a ñ o  750. El a lcohol, p o r  el árabe Khazés,

en 824, t e  im prenta, en C hina, en 939. L ®  núm e- 
r ®  árabes, en  Franca, en  960. Los relojes m ecánl- 
eos, cu y o  in ven to  ®  atribuido a Gerbert, hacia  990.

A l s ig lo  X I  pertenece la  invención  de las arm adu­
ras de guerra  y  las notas de m úsica, por G uido de 
A rezzo, en  1 024. A l s ig lo  X H  el papel de tela, en 
Baellea, el a ñ o  1170. A l s ig lo  xni la  pólvora , en 
1 294, que se atribuye a R oger B ® ó n , a Schw artz y  
A lberto el Grande. L ®  anteojos, atribuidos a  Ale­
jan d ro  Spina, en  1296; pero  d ® p u és se ha concedido 
la  prioridad de este invento a  Salvino deg li Arm ati. 
A l s ig lo  x r v  pertenece el arcabuz, e l alam bre, 
el ca ñ ón  y  e l estañaje de 1®  vidrios (1338) y  el 
m ortero (1346).

S ig lo  X V .—El antim onio; 1®  re lo j®  de bolsillo; 
1®  cañones de bronce; el grabado en h ueco  (1410); 
la p intura al óleo, co n ® id a  ya en el siglo X II . 
p ero  que V an Eyck la  h izo m ás fá cil (1 415); la  im­
prenta  tipográfica , p or  Gutenberg, en 1 450; el pri­
m er peródico im p r® o  en Estrasburgo, en 1457; el 
grabado sobre acero, en 1454; las bom bas de aire, 
en 1 456; el servicio  de co rre® , en Francia (1 464), 
y  la  carabina, en I 498.

S ig lo  X V I.— t e  bayoneta; el m osquete; e l barco 
subm arino p or  Sturm ius; el sistem a de C opém ico  
(1500): el torn o  para hilar, por Jurgen (1530); la 
m edida del arco  d i m eridiano (1 538); el esm alte por 
Palissy (1 555); el péndulo, por G alileo (1 582); e l m i­
croscop io , Jansen (1590); y  la  p roy ® ción  de cartas 
m arinas, por M ercator (1 594).

S ig lo  X V II .—t e  in d icación  de las leyes de la  gra ­
vedad, la  in vención  de la  balanza h idrostática, del 
com pás de proporción  y  la  dem ostración  cien tífica  
del m ovim iento de la  tierra, p or  G alileo; I ®  loga- 
r itm ® , por Byrgu, en 1 606; la  circu lación  de ia 
sangre, p or  H arvey, en  1608; e l telescopio, por 
Ddebbel, en 1 609; las le y ®  del sistem a del m undo, 
p or  K epler, en 1610; los anteojos de 1®  v id r i®  
convexos, en 1631; e l tinte co lo r  de escarlata y
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el term óm etro, p or  D rebbel, en  1621; las leyes de la  
refracción , p or  Snellins, en  1 620; atribuidas tam ­
bién a  Descartes, 1657; Snellins determ inó el tam a­
ñ o  de  la  tierra p or  la  m edida geom étrica  y  astro­
n óm ica  del a rco  del m eridiano; e l fusil, 1 630; el ba­
róm etro y  la  pesadez d e l aire, p or  T orricelli, 1643; 
la m áqm na aritm ética, el triángu lo aritm ético, la 
gravedad del aire y  la  prensa h idráulica , por Pas­
cal, de 1641 a  1653; la  m áquina neum ática y  la 
m áquina eléctrica p or  O tón  de  G uerldce, 1654 y 
1 666; éste fu e  de 1<® prim eros en  anunciar que la 
vuelta  de los com etas podría  predecirse c o n  toda 
seguridad, com o la  experiencia  h a  dem ostrado; la 
teoría  de la  atracción  universal y  el telescop io de 
reflexión , por N ew ton, 1 666 y  1672; la  aplicación 
del m ovim iento del péndu lo a lo s  relojes y  el resor­
te espiral a  los de bolsillo , débense a  Huyghens, 
1 675; la  velocidad de la  luz, en  1675; el cá lcu lo  
integral, atribuido a N ew ton, Leibnltz y  B em ou - 
Ulí; el vapor com o  fu erza  m otriz, el m ecanism o 
fundam ental y  ia válvula  de seguridad de las m á­
qu inas de vapor, p or  Papin , de 1681 a 1700; en 1693 
D uquet p ropone la  ap licación  de la  hélice a la  
propu lsión  de los navios; y  el m ism o año, Savery 
construye la  prem era m áquina de vapor.

S iglo X V in . —  La estereotipia, p or  Juan M uller, 
1 705; el azu l de Prusla, p or  Diesbach, en  1710; 
la  aberración  de las estrellas fijas, p or  Bradley, 
1 728; e l péndulo de com pensación  y  el cronóm e­
tro  para determ inar las longitudes en el m ar, por 
H arrison. en 1734; el m oldear en  yeso, 1740; los 
puentes colgantes de hierro,1741; el helióm etro, por 
Savery, 1 743; M argra ff fu e  el prim ero que extrajo 
la potasa de la  sal de acederas, que en contró el 
ácido  fó rm ico  y  que obtu vo el azúcar de la  rem o­
lacha, en 1745; Franklin  inventa  el pararayos en 
1757; H igh, la  m áquina p ara  hilar, llam ada Jenny, 
en 1767; W att, la  m áqu in a  de vapor para calentar 
las habitaciones y  e l q u e  descubrió la  compcMiclón 
del agua; Jenner, la  vacuna, 1 776; el panoram a por 
Breysig, 1 779; las lám paras de corriente de aire 
y tubo débense a A rgaud, 1780, y  a  Quinquet, a 
las que éste d ió su nom bre; las baterías flontantes 
insum ergibles a A rcón , 1 782; los globos aerostáti­
cos a los herm anos M on tgolfier, 1783; a lo s  mismos 
se debe la  perfección  en la  fabricación  del papel, 
la in vención  de la  m áqu in a  neum ática, y  del arie­
te h idráulico, entre otros vadrios instrum entos; 
experim entos sobre e l m agnetism o anim al, por 
Puysegur, 1 783; el alum brado de gas se debe a 
Lebón, 1 786; los telares m ecánicos a Artw lght, 
1 787; la  sosa  artificia l a Leblanc; e l bote  de salva­
m ento a Greathead, 1790; en  este m ism o año se 
h ace  la  prim era ap licación  del cauchú  a la  indus­
tria; el te légrafo  aéreo se debe a Chappe, 1791; las 
am bulancias m ilitares, p or  La rey  y  Persy, al año 
siguiente; la  litogra fía  a Senefelder, 1 796; e l gal- 
xanism o, a V olta, 1 798; la  m áqm na para fabricar 
papel sin fin , a R obert, 1799; y  la lám para Cárcel, 
1800.

S ig lo  X I X .— La lu z  eléctrica  se debe a Davy, 
1 801, a  quien  se debe tam bién u n a  lám para de se­
guridad  para los m ineros: e l alum bre artificia l, 
a  O haptal, 1801; los buques m ovidos p or  vapor, a 
Fulton , 1803, a qu ien  se  debe tam bién u n  barco 
subm arino, u n a  bom ba para vo lar  los buques y  un 
a.parato para cortar los cables de un  buque an cla ­
do; la  locom oción  a  vapor, 1 804; hecha práctica  en 
1 830, p or  lo s  perfeccionam entos de Seguin  y  de 
Stephenson; la  m áquina de coser, de Stone y  En- 
derson  (1804), perfeccionada p or  H ow e en  1 846; 
a m áquina de  tejer, de Jacquard, 1804; la  peinado­
ra  m ecánica, de Porthouse, 1805; e l fu s il de per­
cusión , 1609; la  m áquina para h ilar el lino, de 
G irard, quien  inventó tam bién una lám para hl- 
drostática , 1 811; en  el m ism o año descubrió Oour- 
tos, el yod o  y  C hevreul el ácido esteárico, lo  que 
sirv ión  a G ruithuisen  para la  fabricación  de bu jías 
esteáricas, en 1812; el estetóscopo, instrum ento des­
tinado a la  auscu ltación  en las afecciones del pe­
ch o  y  del corazón , se  debe a  Laennec, 1816; a  Se­
nefelder la  crom olitograf;a , 1819; a CErsted e l elec­
tro-m agnetism o el m ism o año; a  A m pere la  tele­
grafía , eléctrica, 1820, pero  hasta el 1837 n o  se 
in ventó el aparato que debía resolver el problem a, 
por W heaststone; en  1822 inventa  Fresnel e l sis­
tem a de los fa ros  lenticulares: G ay Lussac, u n  ba ­
róm etro, un  alcoholóm etro, un  cloróm etro y  u n  al- 
calim etro, de 1824 a  1840; N ieppee de Saint-V ictor 
la  heliogra íla , 1834, perfeccionada p or  Daguerre. 
que le  d ió su  nom bre en 1 837; el acordeón  fu e  in ­
ventado en  1825; el alum in io por W aehler, la  tele- 
fo n ía jt o r  Sudre y  el fu sil de agu ja , p or  Dreyse, en  
1836; le  h idroterapia  por Prlessnitz, 1 827; el pri­
m er ferrocarril de M anchester a  L iverpool fu e  
naugurado el 15 de Septiem bre de 1830; las ceri­
llas fosfóricas inventáronse en 1 833; en 1 834 la  
foogra fia , por Talbot; en 1836 el revólver, jo r  Colt; 
en  1837 la  galvanoplastia , p or  Jacobl; en  1 838 la 
pólvora  de algodón , p or  Schoenbein; en e l m ism o 
a ñ o  el estereóscopo, p or  W eatstone, instrum ento 
de óptica  con  el cu a l las im ágenes planas pare­
cen  en  relieve; en  1841 el arm onium , p or  Debain; 
en  1 845 la  eterización , por Jackson ; en 1831 descu­
brió  el c lo ro form o  Soubelran y  sus propiedades 
anestésicas F lourens, en  1 847; e n  1848 los puentes 
tubulares, p or  Stephenson; en  el m ism o año los 
fó s fo ros  a m oríos  y  solod ión , por M aynard; en  1 851 
el pantelégrafo, p or  Oarelli, que transm ite signos, 
rúbricas y  d ibu jos de tod a  clase; en  1861 el m otor 
de gas, p or  Lenoír; en  el m ism o año, la  fotoescul- 
tura , p or  W illem e, y  tam bién e l análisis espectral, 
p or  B im sen  y  K irch o ff; el fu s il Cühassepot, del 
n om bre del inventor, en 1 864; la  am etralladora, 
que unos atribuyen a l coron el V erchere de R effye 
y  otros al capitán  Schultz, em pleada p or  prim era 
vez en la  guerra franco-prusiana de 1870; en 1865 
el acero, de Bessem er; e l baróm etro aneroide de 
B reget; la  p ila  eléctrica m arina para grandes fa ­
cilidades telegráficas, de D uchem in; e l telégrafo 
im presor, de B onelli, reproduce los despachos con  
caracteres de im prenta; lo s  esm altes cristalizados, 
de K u h lm ann ; las fotografías verificadas, p o r  Ma- 
rechal y  Tessié du M otay, visible p or  transparencia
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y  reflexión : la  pólvora  in exp l® ib le , por Gall; el 
bote insum ergible, p or  D escham ps; o tro  bote sal­
vavidas, por M oné; e l buque subm arino, p or  Eiber, 
destinado a poner a  flote  1®  buques nau fragad® ; 
el observatorio o  explorador subm arino, de E. B a- 
zin, destinado a  alum brar el fo n d o  del m ar, para 
cualqu ier clase de tra b a j®  su bm arin ® ; en 1 866 la 
m áquina m agneto-eléctrica, de W ilde; el m otor eléc­
trico, de M. de M olin ; e l irídóscopo, de H oudin, 
con  cu yo  aparato puede observarse u n o  mísm n ios 
o jos  (a lg ú n ®  años antes H elm holtz inventó el o f- 
talm óscopo); 1®  t u b ®  respiratorios, de Galibert, 
con  los cuales se puede penetrar sin  peligro en un 
espacio llen o de gas lrr® p irab le ; la  piedra arti­
ficia l, p or  R ansom e, y  un  regulador para las m á­
quinas de vapor, p or  R olland; en 1867 el g lobo 
cautivo, de G iffard ; el psicróm etro eléctrico, de 
Becquerel, para  m edir la  fu erza  elástica del vapor 
conten ido en el aire; el m eteorógrafo, de P. Schi, 
o  registrador au tom ático  de 1®  in stru m en t®  e 
indicaciones de la  m eteorología : el fotograbado, por 
O am eir; Tessié M ota y  el grabado heliográ fico , in­
vención  in iciada  p or  Senefelder y  Poitevin; e l es- 
p lanchsnóstico , del d ® to r  M illiot, instrum ento pa­
ra ver d ® d e  fu era  las visceras ocu ltas en la  p ro ­
fu nd idad  de n u es tr®  te jid ® , com o  el estóm ago 
y los in testln ®  (anteriorm ente se h abla  ya inven­
tado el laringóscopo, de C zem ac, y  e l m etróscopo 
d e l d octor Desorm eaux); 1®  la t id ®  del corazón  y 
el pu lso, reproducidos p or  la  fo togra fía , p or  el 
d octor CJh. Ozanam; el revelador del gas in flam able 
de las m inas, p or  Ansel; en  1 868 el term óm etro, 
de B erthelot, para tem peraturas superiores a la 
de la  ebu llición  del m ercurio: el antiincrustador 
m agnético, de Baker, destinado a  prevenir y  des­
tru ir  las in cru stación ®  calcáreas en las calderas de 
vapor: e l relo j eléctrco, p o r  L, de CJombettes; la 
dinam ita, m ezcla de arena fina  y  n itrc^licerina, 
p or  Nobel; el p lan o  eléctrico , por Spiess; la  apli­
cación  de la electricidad a 1®  grandes órganos, 
p or  Peschard y  B arquer; en 1869 el m on stru ® o 
te l® cop io  de G rupp, con  el que se b a n  podido ob­
tener m uy buenas fotografías  de la  luna; el telei­
con ógra fo , de R evoil, para  obtener d lb u j®  de ob ­
jetos le ja n ® ; el m otor aerohidráulico. de (?oine, 
p or  m edio del agua y del a ire  com prim ido; co loca ­
ción  del cable trasatlántico francés, p or  Great- 
Eastern, cuya  lon g itu d  el de 3 5664 m illas m aríti­
mas. casi el doble del anglo-am ericano; el sistema 
de telegrafía  trasatlántica, p or  Varley, que h a  he­
ch o  posib le la  rapidez de los desp ach ®  en el cable 
antes citado, el igu a l que las lineas aéreas; el pan- 
telégrafo, de M eyer, perfección  del de Caselli; la 
m áquina eléctrica de Oarré, perfeccionam ento de

la  de H oltz, adoptada com o aparato generador de 
electricidad  estática en la b ora to r i®  de física ; el 
jargon ium , nuevo m etal d ® cu b ierto  p or  Sorby- la 
im presión fo tográ fica  en  relieve, p or  V oodbúry, 
in auguración  oficia l del can a l de Suez el 17 dé 
N oviem bre de 1 879, que ha h ech o  célebre a l autor 
del proyecto  y  d irector de  la s  obras, F em an do de 
tesseps; el 25 de A g ® to  de 1859 se em pezaron 1® 
tra b a j®  y  el 16 de A gesto de 1869 se  un ieron  las 
aguas del m ar M editerráneo y  del m ar R o jo  en  1® 
la g ®  Am ers; Ja esencia de trem entina com o  anti­
d o to  del fó r foro , p or  e l doctor A ndant; una m á­
qu ina  para  im prim ir v a r i®  co lo r®  a la  vez; un 
aparato de seguridad para  1®  p o z ®  y  m inas, por 
M athieu; y  u n a  lám para de seguridad par 1®  m i- 
n e r® , por D ® en s; en  1871, con clu sión  del túnel 
de 1®  A Jp® y  su inauguración  o fic ia l e l 17 de Sep­
tiem bre; en 1 872, el atm ism óm etro, p or  P iché 
n uevo in strum ento de m eteorología  p a r m edir lá 
evaporación ; elevación  del g lobo  D upuy de Lom e, 
e l 2 de Febrero, para  ensayar la  d irección  de los 
g lo b ® , consigu iendo con  sus aparatos darle segu­
ridad e im prim iéndole voluntad propia; en 1 873, el 
p iró fon o  de Ksistuer, instrum ento m usica l de un 
tim bre nuevo, parecido a  la  voz hum ana, p or  m e­
d io  de llam as; el telém etro de (3astaldi, para  m e­
d ir alturas y distancias, sin  n ec® id ad  de aproxi­
m ar los ob jetos sobre los que se quiere operar; en­
sayo, con  un  buen éxito, en  C hicago (B. U .) de 
hacer m arch ar un  tren  p or  m edio del aire com pri­
m ido, de W ettínghouse: la linterna salvadora, nue­
va lám para de seguridad para  1®  m in er® , por 
Trvine, que in d ica  la  presencia del gas in flam able 
p or  m edio de un  silbato; y  la m áquina para r e c ^  
n ocer  rápida y  exactem ente la  m oneda falsa, de 
N apier; en  1 874, la  nueva m áquina para com prim ir 
el aire, del cap itán  Ereisson, em pleada en 1® 
trabajos de p erforación  del San  G otardo, con  exce­
lentes r ® u lta d ® ; las lw om otora s  sin fu ego , p or  
m edio de agua h irviendo, de que se p re v ® n  sus 
calderas en d ep ósit®  ® tabIecidos al e fecto  en la 
linea, ensayada satisfactoriam ente en I ®  EE. UU.; 
el term óm etro subm arino, de Can>enter, que per­
m ite r® on ocer  la  tem peratura del m ar a  cualqm e- 
ra profundidad: y  el topo m arino, de T® elU , im ­
portante in ven to  aplicado a  la  pesca del cora l 
y a  cu a lqu ier trabajo que tenga que e ]® u tarse 
en el fon do del m ar; en  1875, un  nuevo h eliofotó- 
m etro, de G raveci, d ® tin a d o  a m edir la intensidad 
de la  luz enviada p o r  el sol; nuevas m áquinas 
rnagmeto-eléctricas, perfeccionadas p or  Gram m e; el 
v idrio  tem plado, j » r  M. de la  Bastle, que le  da 
u n a  consistencia igual al acero ; e l ® períscopo , 
de W oiUez aparato destinado a l ® tu d io  de la  aus­
cu ltación , anatom ía y  fisio logía  del pulm ón.
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A  la conciencia de la humanidad
por Bertrand RU SSELL

—  N  tod o  el m undo crece  el núm ero de perso­
nas preocupadas p or  la  paz y  la  Justicia

—  socia l, que consideran que el im perialism o 
de  los Estados U n id i»  es precisam ente el

—  q u e  está destruyendo la  paz y  la  justicia. 
P ara a lgunos la  expresión «im perialism o am erica­
n o »  parecerá  un cliché, porque n o  form a  parte de 
la experiencia. N osotros los occidenta les som os los 
beneficiarios del im perialism o, y  lo s  despojos de la 
exi^otación  stwi lo s  instrum entes de nuestra co ­
rrupción . P ero com o  el im perialism o n o  form a 
parte de nuestra  experiencia, n o  llegam os a reco­
nocer lo  acertado que el presidente E lsenhow er es­
tuvo a l d efin ir  la s  fuerzas políticas y  ecw ióm icas 
co m o  el «com p le jo  industrial m ilitar». E xam ine­
m os som eram ente lo  que es el poderío am ericano.

En todo el idaneta. hay 3.300 bases m ilitares y 
bases m óviles cargadas de proyectiles y  bom barde­
r o  nucleares pa*-a proteger la  propiedad y  e l con ­
trol del 60 por 100 de I x  recursos m undiales, que 
están en m a n x  del capitalism o de I x  instados 
1 'n id x .

El 60 por 100 de lo s  recursos m undiales son  pro­
piedad de lo s  que gobiernan  a l 6 p or  100 de la  po­
b lación  m undial. La agresividad de este 
im pone a  la  hum anidad un  gasto a n u a l de 140.000 
m illones de dólares o  16 m illones p or  hora. El gas­
to  actual en  arm am entos es superior a la  renta 
n acional de t o d x  lo s  paises en  proceso de desarro­
llo  juntos. E xcede todas las exportaciones m undia­
les de t o d x  I x  p r o d u c tx . E xcede la  ren ta  nacio­
n a l de A frica , A sia y  A m érica  la t in a . El p r x u -  
p u x t o  m ilitar am ericano x  de  casi 60.000 m lllo n x  
de d ó la r x . tJn proyectil Atlas cuesta 30.000.000 de 
dólares, x  decir, la  inversión  tota l n x x a r i a  para 
m ontar u n a  planta  de fe r t iliz a n tx  n itro g e n a d x  
capaz de producir 70.000 toneladas a n u a lx . C om - 
p a r e m x  e s t x  datos con  e l R e in o  ü n id o , com o  ejem ­
p lo  de próspero: un  p r o y x t il  an ticuado equ i­
va le  a  cu a tro  u n iv ers id a d x ; u n  TR S-2 equivale a 
c in co  h x p ita le s  m o d e m x , u n  p ro y x tU  de tierra- 
a ire  a  100.000 tractores.

En I x  últim os ca torce  a ñ x ,  I x  E s la d x  I 'n id os 
han gastado 4.000 niillonc'. de  dólares en la adqui­
sición de excedentes agrícolas. M il lc n x  de tonela­
das de trigo, a v e ia , centeno m aíz, m antoiu illa  y 
queso i an sido alm acenados o  envenenados a fin  
Jr m antener I x  precios a l t x  en los m ercad, s 
m undiales. Se derram a un tinte azul sobre grandes 
cantidades de q u x o  y m antequilla para inutill- 
z a r lx .

P ara 1960 se habian alm acenado en los E s ta d x  
U n id x  —  se  d e jaron  pudrir — 125 m illones de to­
neladas de trigo, cantidad suficiente para alim en­
tar a  t o d x  I x  h a b ita n tx  de la  India  durante un 
año. L x  d ir ig e n tx  del capitalism o x t á n  d x t n i -  
yetido deliberadam ente cantidades in im aginables de 
á llm e n tx  con  el ún ico  fin  de seguir lucrándose y 
detentando poder. C om o si fueran  b u it r x , un  pu­
ñ a d o  de r i c x  se ceban  en  l x  p o b r x . en  l x  explo- 
t a d x ,  en l x  o p r im íd x . Según D ag H am m arsjold, 
una b a ja  del 5 por 100 de l x  p r e c ix  m u n d ia lx  de 
l x  a lim entos exjw rtados por cualquier país daría 
al traste con  todas las inversiones del B an co  M un­
dial de las N a c iM ix  U nidas, asi com o  todas las 
m v e rs io n x  bilaterales y  de otras c la s x . E so x  lo  
que tem ía H am m arskjold . ¿C uál x  la  r x lid a d ?  
En años r e c ie n tx  l x  p r x io s  han  variado en  con ­
tra  de l x  in te r x e s  de l x  p a is x  pobres n o  en un

p or  100. s in o  en un  40 por 100.
Ia  p rodu cción  industrial del cap italism o occi­

dental se em plea  deliberadam ente n o  só lo  para per­
petuar el ham bre que ya existe en el m undo, sino 
tam bién para aum entarla en provecho propio.

En S u dá írica  m ueren de gastroenteritis 10.000 ni- 
h x  t o d x  I x  a ñ x .  La viruela, q u e  am enaza a m u ­
c h x  países, se podría  su f* lm ir  cc«i m edio m illón  
de d ó la r x . C ie n tx  de m illones de personas que 
padecen pián podrían  curarse con  una in yección  
de pen icilina  q u e  cuesta diez pesetas cada una. Qui- 
p le n t x  m il lo n x  de personas p a d x e n  tracom a. El 
60 por 100 de l x  n iñ x  de A frica  p a d x x í  insu fi­
ciencias protelnicas. com o  el kw ashlorkor. el beri- 
beri o  la  pelagra.

( 'u a n d o  los capitalistas am ericanos m onopolizan 
y envenenan l x  a lim e n tx  no .sólo privan de ellos 
a quienes padecen ham bre, sino que oU igan  a  los 
r a i s x  en desarrollo a  com prar a lim e n tx  a  precios 
a l t x .  V n x  p o c x  hom bres d x tru y e n . despilfarran 
y roban las riquezas de la tierra y  l x  em plean pa­
ra a.^esinar a m illones de personas. V en torno a 
toda la  tierra hay 3.300 bases m ilitares p a r »  evitar 
que l x  p u e b lx  destruyan ese m alvado sistema.

E xa m in em x  el papel que desem peña la  indus­
tria de guerra de l x  E s la d x  U n id x . E n  1954 se 
ca lcu laba  que el va lor de las p ro p ie d a d x  del De­
partam ento de D efensa de los Estados U n id x  as­
cendía  a 160.000 m illones de d ó la r x . De entcmces 
a  a iu l  ese va lor se ha duplicado. El D epartam ento 
de D efensa x  la  organización  m ás grande del m un­
do. El Pentágono posee m illo n x  de hectáreas de 
tierra, de e l l x  d x e  m illo n x  y m edio de h x tá re a s
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en los Estados U nidos y  m ás de un  m illón  y  m e­
dio en  paises extranjeros. El P entágono es de tal 
extensión que e l gobierno de los Estados Unidos 
cabría en uno so lo  de los c in co  sectores de aquél 
Sin  con tar el p rogram a m ilitar espacial, el presu­
puesto de  1962 preveía  la  sum a de 53.000 miiir.n«»g 
de dólares para arm am entos.

Asi, pues, de cada dólar am ericano 63 centavos 
se destinan a arm am entos y  al espacio. Otros 6 cen­
tavos se destinan a  los servicios del ejército, v  m ás 
del 80 por 100 de los intereses que se pagan  co­
rresponden a la  deuda m ilitar. Se destinan 77 cen ­
tavos de  cada dólar a  pagar gastos de guerras pa­
sadas, de la  gu erra  fr ía  o  de preparación  de  gue­
rras futuras, l e s  m iles de m illones de dólares que 

bolsillos de lo s  m ilitares am ericanos da 
al Pentágono un  poder econ óm ico  que a fecta  a 
todos los aspectos de la  vida am ericana y  a  las 
vidas de todos los seres hum anos. Los bienes m ili­
tares de los Estados U nidos son  tres veces m ayores 
que los de lo s  grandes m onopolios, los de  la  U  S 
Strel, la M etropolitan  L ife  Insurance, la  Am erican 
Telephone and T elegraph, la  G eneral M otors y  la  
Standard Gil. Su  personal tam bién es tres veces 
m ayor que el de todas esas com pañías juntas Esta 
in m e n ^  concentración  m undial de poder y  riqueza 
está directam ente vincu lada  a l gran  capitalism o 
de Am erica. El P entágono concede a  la  gran  in ­
dustria contratos p or  va lor de m iles de m illones 
de dolares. Eto 1960 se gastaron  21,000 m illones de 
dólares en bienes m ilitares. Diez grandes com pa­
ñías capitalistas recib ieron  7.500 m illones de dóla­
res. tres recibieron  1,000 m illones de dólares cada 
u n a  y  otras dos 900 m illones de dólares E n  esas 
com jM nias traba jan  1.400 jefes m ilitares de gra- 
duación  superior a la  de com andante, entre ellos 
¿61 de nivel de general o  equivalente (1),

La. com pañía  m ás extensa, la  G eneral Dynam ics 
tiene en  su  nóm ina  a  187 oficiales y  jefes, 28 gene­
rales y  alm irantes retirados y  a  u n  a n t^ u o  secre­
tario del ejército. L a  política  am ericana y  las bases 
m ilitares constituyen  un  vasto  com ple jo  de poder 
m ter-relacionado e interesado en perpetuar la  ca ­
rrera  de arm am entos p or  si m ism a. Esa concen ­
tración  de poder tiene inundada toda  la  econom ía 
del pais. Las subcontratas de guerra  afectan  a  to ­
das las ciudades del país. El em pleo que da  afecta  
a mUlones de personas. S olo  para el Departam ento 
de D efensa trabajan  4 m illones de personas. La nó­
m ina de 12.900 m illones de dólares es el doble de la 
nom m a de la  industria  del autom óvil. O tros 4 m i­
llones de pereonas trabajan  directam ente en  indus­
trias de guerra. De a h i que haya 8 mUlones de per- 
sonas cu yos em pleos están v incu lados a  las aven­
turas m ilitares de los que m andan en los Estados

(1) Véase el informe de la Ctomislón Investigadora Her- 
bert, de la Cámara de Representantes, en el US CONGRE- 
SSIDNAL QUARTERLY.

Nota de la Redacción: Este es el texto en castellano, del 
Capitulo 8 del libro «Crímenes de guerra en Vietnara». 
Edit. Aguilar. Versión de Manuel Aguilar. escrito por Ber­
trand Russell, a la edad de 95 años,

Uiúdos; o ch o  m illones de em pleos representan un 
total de 25 m illones de personas.

La produ cción  de proyectiles representa t í  82 por 
100 de todos lo s  em pleos industríales de m an u fac­
tura en San Diego. C alifornia, y  e l 72 p or  100 de los 
de W ich ita , K ansas. Los con tratos m ilitares repre- 
sentan el 30 p or  100 de todos los em pleos industría­
les de seis estados, entre ellos C alifornia  S olo  en 
Los A ngeles, casi el 60 por 100 de los em pleos de­
penden  directa  o  indirectam ente de la  carrera  de 
arm am entos. He aqui cóm o en su  con ju n to  e l país 
dedica  m ás del 50 p or  100 de su  gasto pú b lico  a  fi­
nes m ilitares.

Este gasto colosa l es una inversión  en la  explo­
tación  y  la  dom inación . Cualquier tienda de com es­
tibles o surtM or de gasolina en A m érica  exige, en 
régim en capitalista, que se perpetúe la  producción  
de guerra.

Este es el sistem a m undial del im perialism o, sis­
tem a que cu enta  a  su vea con  un  ejército  invisible: 
la  CIA. Su  presupuesto, es quince veoes m ayor que 
el que destina a toda la actividad d ip lom ática  los 
E stados U nidos. Esta organ ización  tiene com prados 
a m iem bros de las fuerzas arm adas y de la  policía  
en  paises de tod o  e l m undo. Prepara listas de líde­
res populares a  los que hay que asesinar. Conspira 
en la  ejecución  de guerras. Invade países.

En A m érica  Latina, u n a  banda de generales re­
accionarios, p or  instigación  de la  C IA  y  del em ba­
jador G ordon, destruyeron el G obierno dem ocrá­
t ico  de Joao  G oulart. En A rgentina, lo s  tanques 
am ericanos aplastaron a l G obierno civil de  A rtu ro  
Frondizi p or  e l so lo  h ech o  de que este portavoz 
conservador de los intereses de la  clase m edia n o  
estaba suficientem ente som etido a l cap italism o de 
l̂ os Estados U nidos. Se han  visto brutales golpes 
de- Estado m ilitares en E cuador, B olivia , Guatem a­
la y  H onduras. D urante decenios, los Estados U ni­
dos han  arm ado y  apoyado a u n o  de lo s  tiranos 
m ás bárbaros y  salvajes de nuestro tiem po: T ru ji- 
11o. C uando dejó  de interesarle le  h icieron  s ^ u ir  
el cam ino de N go D ihn  Diem , pero  los Estados U n i­
dos siguieron  siendo lo s  enem igos del pu eb lo  de la 
R epública  D om in icana, com o puede apreciarse en 
la  arrogante in tervención  m ilitar efectuada para 
aplastar a la  valerosa revolu ción  de abril de  1965.

El h ech o  de que esta descarada agresión  haya 
sido tolerada por las N aciones U nidas y  el que los 
Estados U nidos n o  hayan  sido expulsados de esa 
organ ización  por la  flagrante v iolación  de su Car­
ta. dem uestra que las N aciones U nidas se h an  con ­
vertido en un  instrum ento de  la  agresión am erica­
na. com o  la  que h a  perpetrado en la  R epública  D o ­
m inicana. t e  lu cha  del pueblo de ese pais p or  la 
independencia  cuenta  con  toda m i sim patía.

En el C ongo, las tropas m ercenarias a  sueldo de 
los intereses belgas y  am ericanos y  con  e l apoyo  
desvergonzado del G obierno británico  han  m ata­
do sin  contem placiones a  cuantos habitantes del 
país hallaban a su paso, A ese fin  se h an  em pleado 
las heces del m ilitarism o am ericano: la  soldadesca 
m ercenaria  de S udáfrica  y  de la  contrarrevolución  
cubana.

En el C ercano Oriente, los intereses petroleros
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am ericanos y  europeos im ponen  a la  población  una 
pesada carga de m iseria  y  tiranía. El im perialism o 
británico, que cuenta con  el poderío fin an ciero  y 
m ilitar de 1®  E stados U nidos, n o  vacila  en arro­
ja r  bom bas de napalm  y  de gran  potencia  exp l® iva  
sobre el pueblo de A den p a ra  sofocar un m ovim ien­
to popular.

EJn el A fr ica  del Sur se extrílen incalculables r i­
quezas de la  zona del cobre de R hodesia  y Sudáfri- 
ca , y  el E stado de Verw oerd sobrevive gracias a  las 
arm as que le  da  la  OTAN. En el A sia Sudoriental. 
el régim en títere de  M alasia se m antiene gracias a 
50.000 soldados que le  defienden , m ientras que In ­
donesia ha ca ído  en  m a n ®  de generales derechis­
tas m erced a l d inero am ericano. En tod a  la  región 
de 1® mares del Sur de China toda  fu erza  patrió­
tica  y radical term ina en prisión  o  en la m uerte a 
m a n ®  de las potencias im perialistas. Los E stad®  
U nidos se jactan  de sus intrigas en  el M agreb y 
an un cian  descaradam ente sus p la n ®  de subver­
sión  de to d ®  los g o b ie m ®  nacionalistas.

H e aqui lo que es el im perialism o rapaz, que no 
ha sido en parte a lguna tan cruel y desenfrenado 
com o en Vietnam . El im perialism o am ericano no 
ha ® catim ado  en el V ietnam  la guerra  quím ica, 
de g a s®  y  bacteriolágica, n i las bom bes de fós foro , 
napalm  o  defoliantes; sus fuerzas h an  d® lripado, 
descuartizado, im p u ® to  el traba jo  forzado, los 
cam pos de concentración , las decapitaciones, toda 
clase de crueles torturas. Se han  arro jado  bom bas 
incendiarias, hasta  la  saturación , sobre clín icas, 
san atori® , hospitales, escuelas y aldeas; au n  así, 
tras veinticinco a ñ ®  de lucha, el pu eb lo  del V iet­
nam  resiste y  h a  resistido a  tres grandes potencias 
industriales.

E l del Vietnam  es un pueblo heroico  y  su  lucha 
es épica; es un  recordatorio  perm anente y  conm o­
vedor del increíble espíritu de que e l hom bre ®  
capaz cu ando persigue un  nob le  ideal. Saludem os 
al pueblo de Vietnam .

En el cu rso  de la  H istoria  h a  habido m ucfa®  im ­
perios y sistem as de exp lotación  im perialista, crue­
les y  rapaces, pero n inguno con tó jam ás con  e l p o ­
der tan inm enso com o  el que tienen los Estados 
I n id ® . El su yo  es un  sistem a m undial de opresión 
que representa u n a  auténtica  am enaza a  la paz y 
un peligro  real de guerra  nuclear m undial.

He apoyado la  idea de la  coexistencia  pacifica  
por estar persuadido de que en n u ® tra  era  nuclear 
el con flic to  sólo puede llevar a  un fin  desastr® o. 
M i persuasión se  basaba en  la  ® peran za  de con ­
vencer a 1®  E stad®  U n id ®  de que llegaran  a un 
acuerdo con  1®  p a is®  socialistas y  com unistas. 
A hora  se ve con  pesar que n o  se puede persuadir 
a los Estados U n id ®  de q u e  pongan fin  a la  agre­
sión, a  la  explotación  y  a la  crueldad. En todas 
las partes del m undo el peligro de guerra y  de pa­
decim iento em ana del im perialism o de 1®  Estados 
U n id® , D onde quiera que se peidezca ham bre, ex­

p lotación  y m iseria, vale d ® ir  que la  fu erza  que 
oprim e a  1®  pueblos tiene su origen en W ash ing­
ton .

P or  tanto, no se puede llegar a la coexistencia 
p acifica  rogando aJ im perialism o am ericano que se 
porte  m ejor. La paz n o  se logra  concibiendo ® p e - 
ranzas en la  buena voluntad  de a q u e ll®  cu y o  po­
der depende de con tin u ar la  exp lotación  de la  p ro ­
ducción  de guerra. El sistem a que oprim e a  1®  pue­
blos del m u n do es internacional, coord inado y  po­
der®©; pero es o d i® o  y  o p r® o r  y  los p u e b l®  del 
m undo se resisten de una form a  u  otra.

Es preciso  fo r ja r  una r® isten cia  unida y  coord i­
nada a esta explotación  y  dom inio. La lu ch a  popu ­
lar de los pueblos oprim idos elim inará 1®  recursos 
del con trol del im perialism o am ericano, con  lo  que 
dará ap oyo  a qu ien ®  en 1®  Estados U n id ®  tratan 
de com prender y de  derrotar a  sus c ru e l®  gober­
nantes que 1®  han  usurpado su  revolu ción  y  su  g o ­
bierno. Este es a m i ju icio , el m edio de crea r una 
paz segura y  n o  u n a  adm isión débil e  inm oral de 
la dom inación  am ericana, que n i puede ser fru c ­
tífera n i tolerada por ser®  h u m an ® .

S i la  U nión Soviética, en  su deseo de paz que ®  
d igno de encom io, trata  de granjearse el favor de 
los E stad®  U nidos, m enospreciando o incluso op o ­
n iéndose a la  lu ch a  p or  la  liberación nacional y  el 
socia ’ ism o, nunca se podrá lograr la  paz y  la  jus­
ticia . El im perialism o am ericano n ®  h a  dado to ­
das las pruebas a que tenem os derecho para  juzgar 
su carácter y  sus acciones. L os pueblos del m undo 
son  testig®  de ello.

La guerra y  la  op r® ión  son  un  aspecto m uy an ­
tiguo de la  h istoria  de las c ® a s  hum anas y  so lo  se 
las puede vencer con  la  lucha. H ay que lu ch a r  por 
lograr un m undo libre de la  expotación  y  de la 
d om inación  extranjera, un m u n do de b ien ® tar de 
las m asas de to d ®  1® continentes, u n  m undo de 
paz y fraternidad. Esa es la  l « c i ó n  que n ®  enseña 
el im perialism o am ericano. N o es una lección  agra­
dable, p ero  de nada sirve desconocerla.

El peligro d «  guerra  nuclear n o  será elim inado 
teniendo m iedo a l poderío ne los E stad®  U nidos. 
Antes bien, si el m undo rechaza su.s v a lor®  y  se re- 
.sistc a  sus actos, lo  m ás probable es que qu ien ®  
detentan el poder se vean inducidos a  renunciar al 
holocausto nuclear. El im perialism o de los Estados 
U nidos tiene la  ilusión  de poder lograr el fin  de 
derrocar a u n  pueblo m ediante el em pleo de  arm as 
que h oy  constituye la  fuente prin cipa l de  peligro  
nuclear. S in  em bargo, si 1®  p u eb l®  de Perú, G ua­
tem ala, Venezuela, C olom bia, V ietnam , Tailandia, 
El C ongo, C am erún, Estados U n id® , G ran Bre­
taña, de tod o  el m undo, se m anifiestan, lu ch a n  y 
resisten, de nada  servirá e l poder nuclear. L a  po­
sesión  de ese poder d® tru lrá  a  quien lo  emplee. 
;U nám onos todo.s para resistir al im perialism o de 
los Estados Unidos!
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Una tarde con Eugen Relgis

(y II)

L a  conversación  g ira  ah ora  sobre Tolstoi, cuyo 
pensam iento y  cuyos m étodos son  tan con tra­
rios a los de lo s  bolcheviques que tiranizan 

al gran  pueblo ruso, que tanto am aron  T olstoi y 
K ropotkm . H ablam os de la  gu ía  com entada im pre­
sa en M x c ú  hace poco  sobre el m useo T olstoi en 
Y ásnaya-Poliana, cerca de la  ciudad de Tula, a 
unos doscientos k ilóm etros a l sur de M oscú . Am bos 
tenem os un  ejem plar (su precio es m uy m ódico), 
m ás que nada por el aspecto icon ográ fico , m uy va­
lioso. El au tor relata ciertas sim patías de Lenín 
p or  T olstoi y nada m ás sobre el m arxism o. L o  de­
m ás es tod o  excelente. P or supuesto, nada se dice 
de las rep res ion x , deportaciones y  fusU am ientos de 
los tolstoianos que quedaron en R usia  luego del 
golpe de estado bolchevique en octubre de 19X7. Es- 
t x  t ó r b a r x  llegaron  a  encarcelar hasta  a la  m is­
m a  lu ja  A lejandra, del gran pensador ruso. De to­
dos l x  h ijos  de Tolstoi, solam ente quedó Sergio en 
R usia, l x  dem ás t o d x  huyeron  al extran jero Y  
yiendo la  arm onía  que existe entre R elgis y  Ana 
la com pañera de toda su  vida, piensa u n o  que tal 
n o  fu e  el caso de  la  condesa T olstoi con  su  e s p x o .

Tolstoi, qu ien  le  am argó tanto la  vida q u e  a 
lo  u ltim o huyó del h ogar, y a  bien anciano, para 
m o n r  en la  x ta c ió n  de A stapoyo, T olstoi habia 
su frido  en  carne prop ia  lo  que es e l m atrim onio 
autoritario sancionado p or  le g u le y x  y  b o n z x  reli- 
g i x x ,  y  sus buenas razones tuvo para escribir esa 
gran  novela  que x  «La sonata  a  K reutzer».

A hora h a b la m x  de G handi, para  quien  R elgis 
h a  preparado m a te r la lx  con  el fin  de que el buen 
M ancuso los incluya en lo s  «C uadernos de l x  Am i- 
^  de Eugen R elgis». Las enseñanzas de Tolstoi 
basadas en  un  cristianism o prim itivo y  a l m argen 
de las Iglesias o ficia les (Tolstoi fu e  excolm ugado 
por el S anto S inodo). representan  para Stefan 
Zw eig el m ás puro de l x  anarquism os, el anarquis­
m o llevado a su extrem a dulzura. P ero  lo  que Gan- 
dhi captó bien de T olsto i es el m étodo preconizado' 
la resistencia pasiva, activa  y  pa cifica  con tra  las 
fuerzas del m al. P or  cierto que ello  n o  es nuevo en 
Tolstoi, pues ya lo  e n co n tra m x  en A ristófanes, en 
^  am igo W illiam  Lloyd G arrison, en  H enry David 
Thoreau, en Han R yner, etc. El m ism o Tolstoi en 
su libro  «L a  gran  tragedia», que la editorial de «La 
Escuela M oderna» p u b licó  en  B arcelona, reconoce 
su deuda con  T horeau . Y  G handi se haUa en el 
m ism o caso, p u x  leyó  el fa m oso  ensayo thorovia- 
n o  «La desobediencia civib) (editado p or  H enri Salt)

por VLADIMIR M U Ñ O Z

cu ando era u n  estudiante en  Inglaterra, (^ n d h i 
em petó  a  p racticar d icha  d x ob ed len cia  c ivü  siendo 
estudiante en  Pretoria y  lu ego  la p racticó  con  tal 
am plitud en la  India con lo s  resultados de todos 
c o n o c id x . H ay que con ocer  la  adm iración  de Tols- 

leyendo la  carta  que e l prim ero le 
d irig ió  el 7 de setiem bre de 1910 y  que aparece pu- 
b l ix d a  com o  apéndice en la  b iografía  de R om ain  
^ l l a n d  sobre Tolstoi. Luego de la  m uerte de M ar- 
ü n  L uther K in g  en  EE. U ü .. h oy  só lo  queda  en el 
m ^ d o  una gran  figm -a prom inente, co m o  porta­
estandarte de tal filosofía : E ugen R elgis. Nadie 

escribir con  m ás clarividencia sobre 
landh i (a quien  con oció  personalm ente, com o  asi 

a o tro  gran  hindú, R abindranath  T agore) y es de 
esperar que el nuevo «C uaderno» que tan  am oro­
sam ente prepara M ancuso, será una antorcha  fla ­
m ígera  sobre x t a  gran  íUosofía.

P arece que A na nos habia o ído  hablar del paci­
fism o p a cifico  desde la  habitación  vecina; aunque 
ya preparada para  salir, viene con  una carpeta  que 
p on e  en la  m esa, para que yo la  vea. P ero se sienta 
ella  m ism a y  em pieza a enseñarm e m a n if ix to s  de 
v a n os  colores, p en ód icos  e f ím e r x , etc. Se trata de 
la  co lección  de dichas hojas que hizo un  pintor 
^ u g u a y o  cu a n d o  los sucesos de m ayo de 1968 en 
Paris, y que la  x p o s a  del p in tor prestó a  A na para 
que los viera. C u r ix a  colección . ¡Y  qué gran  acler- 
to en haberla coleccionado! A quí l x  que escriban 
la h istoria tendrán  con  qué docum entarse. M ucha 
m ás verdadera h istoria  se encuentra en l x  d ia r ix  
y  p e n ó d ic x  que en l x  libros. H ace p o co  lo  leí en 
un  libro  de M arañón: «G ran parte del inm enso m a­
terial anónim o, de ese cem ento casi in form e que 
sirve de cu erpo a la verdadera h istoria  y  que n o  
está en e l d x u m e n to  a l x t ü o  de las academ ias clá- 
sicas, q u ^ a  recog ido en  las c o le c c io n x  del p er ió ­
d ico  diario. La h istoria  verdadera, la  que hasta 
ahora n o  se ha padldo h a x r ,  se  hará m añana, gra­
cias  a l x  periód icos». ( « D x  m o n ó lo g x  so tre  la 
prensa y  cu ltura», M adrid, 1945). Ana m e l x  frag ­
m entos y su buena m edia hora  lo  hace com o  delei­
tándose con  dichos papeles h is tó r ic x  y  ¡tan recien­
tes! P ero ya de nuevo se levanta, le cede e l sitio  
a R elgis y  se a leja  con  su carpeta  repleta con  la  
h istoria  de los sucesos parisinos de  m ayo.

I NDUDABLEM ENTE que la  hum anidad pasará 
aún  por m u ch o tiem po p or  la s  e x p lo s io n x  v io ­
lentas. puesto que las fuerzas atávicas y  conser­

vadoras la  fom entan  y  la  crean, m antienen a  la  s o ­
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ciedad esclavizada m ediante la  v iolencia  arm ada y  
legalizada. (¿Quiérese m ayor v iolencia  que las gue­
rras {Jeriódicas de los Estados?.) L a  exasperación 
de los pueblos provocará  nuevas revoluciones, a  las 
que n o  escaparán in cluso  lo s  Estados bolcheviques, 
debido a  la  supervlolencia que em plean para som e­
ter a sus pueblos m ás esclavizados que los de O cci­
dente. Pero la  cu ltu ra  se irá  abriendo cam ino y  las 
luchas defin itivas serán m ediante ella, com pleta­
m ente pacíficas. E l advenim iento del hom bre hu- 
m anitarizado n o  será un  m ito, s in o  esplendente 
realidad. Tal es la  trayectoria  itósica de E ugen R el­
gis, qu ien  ya en su  generación  y  en la  nuestra di­
r ig ió  a  sus herm anos, los seres hum anos, esa fra ­
ternal llam ada hacia  la  hum anización ; «A hora , no 
m añana, com enzarás a hum anizarte. N o esperes la  
orden  a jena ; obedece alegrem ente a  tu  propia  in­
clinación . ¡H ay tantas generaciones q u e  m urm uran 
en tu  corazón  y  tantos tesoros reunidos en to m o  
tuyo, que esperan p a r areflejarse en  tu  conciencia! 
Ijibérate, n o  sólo de lo s  grillos  que entorpecen  tus 
pies: —  ¿qué puede u n  cu erp o  libre  si e l espíritu  
se halla encadenado? A m a e  ilum ina sin  descanso 
a tu  pró jim o; — ¿qué puede un  esp íritu  libre  en 
una sociedad ignorante y  esclavizada? Sé hom bre,
y  tan  m ultilateral com o  te sea p o s ib le  pero  sobre
todo, ap líca te  a  realizar tu  tarea cotid iana. Y  po­
drás decir a n o  im porta  quién  y  n o  im porta  cu án ­
do: M e h e elevado p or  encim a de m i propia  ind i­
vidualidad, harta de m alas herencias. M e h e  ele­
vado p or  encim a de la  clase, en  la  cu a l m e situaba 
m i trabajo. M e h e  elevado p or  encim a del Estado, 
cuyas leyes m e hum illan , m e oprim en y  m e rebe­
lan. Me he elevado p or  encim a de la  patria, en  la 
que n aci casualm ente —  y  p or  encim a de la  socie­
dad, que especula sobre todas m il necesidades y 
sobre todos mis actos. M e he elevado p or  encim a 
de la  raza que m e h a  m odelado —  y  n o  conservando 
de todo esto sino lo  que es bello, verdadero y  bueno, 
lo  h e  fu n d id o  tod o  en  m i hum anidad, que perm a­
nece activa  y  fie l en esta T ierra  donde m i especie 
ha crecido. Y  si a lgu ien  reclam a tu  carta  de n a cio ­
nalidad, replícale sim ple y  resueltam ente: N o la  
tengo. P ero  qm ero ser, porque es asi que m e siento 
un ciudadano de la hum anidad, libre y  sin  em bar­
g o  solidario, en  la  suprem a arm on ía  del m undo».

Me levanto, pues, para  despedirm e y  m archarm e, 
pues com prendo que ta l vez R elg is haya  de a com ­
pañar a su esposa a l cen ácu lo  fem en ino intelectual. 
P equeña p lática  ahora , a la  salida  de la  habitación, 
sobre noticias m enores. L a  próxim a llegada de su 
h ijo  A lejandro, que reside en  B uen os A ires y  que 
periódicam ente viene a verles, los pequeños nietos 
(pues ya lo s  R elg is  son  abuelos), y  otras m icrono- 
ticias. Después de despedirm e de A na, a llá  viene el 
bueno de R elgis h a cia  el ascensor a  despedir al que 
se va y, o tra  vez, a larga su  m an o  fraternal. Cuan­
do R elg is se despide, despide a un  herm ano en  hu ­
m anidad. D esciende lentam ente el ascensor, abro el 
porta l y  de nuevo m e encuentro en la  ca lle  Gaboto, 
por la  que en cam in o para ascender a l óm nibus 300 
de UOOT y  reem prender el regreso.

A hora  hace sol, la  acera está asoleada y  unos 
niiios de rubios bucles juegan  a  m i lado  con  esa 
despreocupación  y  belleza de la  in fancia . ¡E l m undo 
de los niños! Precisam ente tengo en  m i p orta fo lio  
la gran  obra  de K ropotk in  titu lada «L os  ideales y  
la  realidad de la  literatura rusa», publicada  en 
B uenos A ires e l año 1926 (editor M. G leizer que he 
h e  adquirido hace poco  en u n  librero de v ie jo  y  
que ha ten ido dos coleccion istas anteriores (am bas 
m ujeres), L o llevo con m igo  para asi, de h aber acaso 
un asiento disporñble en el óm nibus, ir  leyéndolo, 
p u ^  deseo interiorizarm e de los conceptos que K ro ­
potk in  ten ía  sobre Tolstoi, Pues bien, ¿sabéis lo  
que d ice  K ropotkin  al respecto de los niños en 
op in ión  de T olstoi? L o siguiente: «En todas las Ilte- 
I aturas existen excelentes descripciones de lo s  años 
infantiles. La in fancia  es un periodo  de la  vida que 
m uchos autores han tratado en  form a feliz . Y  sin 
em bargo, nadie  ha logrado describir, com o  Tolstoi, 
la sico log ía  de los n iños desde su  prop io  p u n to  de 
vista, Eln T olsto i el n iñ o  m ism o expresa sus senti­
m ientos in fantiles, y lo  hace en  form a  ta l que ob li­
ga a l lector a  ju zgar la con ducta  de 1<® adultos 
con form e a la s  m aneras de pensar del n iñ o .»  P ero 
he aquí que se acerca el 300 de UCOT y, casi vacío  
esta vez, puesto que, olvidaba que a l regreso recién 
in icia  en u n  lu gar cercan o su  itinerario,

M e acom odo, pues, en u n o  de los asientos ú lti­
m os y  p ienso en  los R elgis. La esposa, A na, h a  su  ̂
fr id o  h ace  p o co  serias m olestias físicas, debido a 
los achaques propios de la  vejez. L o m ism o le  pasa 
a R elgis, qu ien  se encuentra ya en la  áécaáa  de 
lo s  setenta. P ero  hasta  donde le  es hum anam ente 
posible, perm anece activo. C om o decía  B akunín: 
«P ara  un  revolucionario  e l so lo  descanso está en la 
m uerte.» Pues n o  h a y  duda de que R elgis es asi­
m ism o un  revolucionario , pero lo  que revoluciona 
sen  las conciencias, lo s  pensam ientos, fe cu n d á n d o  
lo s  con  su  .-avia hum anista P ara R elgis, induda- 
bletlem ente, n o  llegarán  n u n ca  «los cuarteles de 
invierno», m ientras p or  sus venas circu le  u n a  gota  
de sangre. ¡E jem plo de vitalidad! P ero lo  que tiene 
y  tendrá vigencia, lozanía, fecundidad , son sus 
ideas, esparcidas generosam ente en  m ultittid de 
revistas y  periódicos en  diferentes idiom as, y  reco­
gidas en el m olde m ás conservador de los folletos 
y libros que, a l alcance están de cuantos quieran 
leerlos.

Y  m ientras el óm nibus se v a  a le jando de la  casa 
de R elgis, sa co  y o  ah ora  e l herm oso librito  « t e  In ­
ternacional P acifista», editada p or  la  prestigiosa 
editorial «Estudios», de V alencia, antes de la  R ev o ­
lu c ión  de 1936, que tam bién tengo en m i colección  
y que h e  tra ído con m igo  i>ara <iue m e acom pañe en 
m i visita a R elgis. L o  saco del porta fo lio  para  leer 
u na herm osa poesía del asturiano E loy M u ñiz de­
dicada a R elgis, de ese notable com pañ ero  M uñiz, 
que desapareció para siem pre en Oviedo o  sus ale­
daños, cuando las bárbaras tropas fascistas irrum ­
pieron  en la  secularm ente rebelde Asturias. Oon 
esta bella  poesía  term inaré este ya  largo estudio. 
Helo aquí:
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La verdadera España
— La verdadera E spaña em pieza con  el em pera­

d or  y  sigue igualm ente g loriosa  con  Felipe II. Esa 
es la  España castiza que debe serv irn ®  de ejem plo 
y a  la  cual querem os volver.

— N o, la  España castiza, la  E spaña «(española» 
sin m ezcla de extran jerism o, es la  de los cristianos 
m e z c la o s  con  los árabes, m oros y  ju d i® , de la  to­
lerancia religiosa, la  del engrandecim iento indus­
trial y  a gríco la  y  de los m unicip ios lib r® , la  que 
m uere ba jo  lo s  R eyes C a tó lic® . Lo q u e  viene luego 
es la  España teutón ica , flam enca, convertida  en 
u na co lon ia  de A lem ania, sirviendo co m o  soldado 
m ercenario ba jo  banderas extranjeras, arru inán­
dose en em presas que nada le  interesaban, derra­
m ando la  sangre y  e l o ro  por los com p rom is®  del 
Sacro Im perio  R om an o G erm ánico. C om prendo el 
en canto que ejerce el em perador sobre los carac­
teres ® tacionaríos , adoradores del pasado. ¡Una 
gran  persona el tal don  Carlos! V aleroso en el com ­
bate, astuto en  la  política , a l^ r e  y  cam pechano 
com o  u n  bu rgom a® tre  de su  país; gran com edor, 
gran  bebedor.

Pero n o  había en él nada de ® pañ oI. La heren­
c ia  de su m adre sólo la  apreciaba com o  buena para 
explotarla. España ®  u n a  sierva del germ anism o, 
p ron ta  a dar cuantos hom bres se la  pidan y  a sa­
tisfacer em préstit®  y  tr ib u t® . Toda la  vida exu-

Una tarde con Eugen Relgis
Eugen R elgis

In fatigable lu chador hom érico 
por la  paz de  lo s  pueblos, conturbada; 
tienen sus gestos un  carácter épico 
en esta edad de p u gn a  e n c a r n i z a .

«O dio a la  guerra  es  su  fu lgente em blem a; 
«P az en los pueblos», su  viril divisa;
A m or en el d o lor  ®  su poem a 
que irradia en e l fu lg or  de su sonrisa.

El p ro g r® o  in terior es su  bandera 
que flam ea arrogan te y  altanera 
al soplo arrullado!- del ideal

de ver todo e l g lob o  saturado 
de un  fraternal am or, hum anizado 
y  feliz en la  paz universal.

berante alm acenada en ® te  suelo p or  la  cu ltu ra  
h ispano-árabe durante lo s  siglos la  absorbe e l N or­
te en m enos de  cien  a ñ ® . D ® aparecen  1®  m nnl- 
ripios libres; sus d e fen sor®  suben a l cadalso en 
Castilla y  en  V alencia; el español abandona el 
arado y  e l te lar para correr el m undo co n  el arca ­
buz al hom bro; las miliciasi ciudadanas se trans­
form an  en te rc i®  que se baten en toda E spaña sin 
saber por qué ni para qué; las c iu d a d ®  industrio­
sas descienden a ser aldeas. L ®  cam pos se quedan 
yerm os p or  fa lta  de brazos, sueñan lo s  p o te ®  con  
haceree r íe ®  en e l saqueo de  una ciu dad  enem iga 
y abandonan el traba jo ; la  burguesía {n du stri® a  
se convierte en  plantel de covachuelistas y  golillas, 
abandonando el com ercio com o  ocu pación  vil, p r®  
p ia de h e re j® , y  1®  e jé rc it®  m ercen ari®  de Es­
paña, tan invictos y  g lo r io s®  com o desarrapad® , 
sin m ás paga que el robo y  en  con tin u a  subleva­
c ió n  con tra  los je f® , in f® ta n  e l pais oon  un  ham ­
pa m iserable, de  la  que salen el espadachín , el 
pord iosero c o n  trabuco, e l salteador de cam inos..., 
el h idalgo ham brón  y  todos los p erson a j®  que d ® - 
pués recog ió  la  novela p icar® ca .

—  ;Pero, Gabriel de los dem onios!, d ijo  Indigna­
do  el V ara  de Plata, ¿negarás que don  C a r i® , que 
ed ificó  el A lcázar de Toledo, y  don Felipe, que vivió 
en este m ism o clau.stro, fueron  dos g ra n d ®  re y ® ?

— N o lo  n iego, fueren  dos hom bres extraordina- 
r i® , dos g ra n d ®  m onarcas; pero m ataron a  Espa­
ña para .siempre...

Y  tras los césa r®  grandes, venían los ch icos : el 
fan ático  Felipe tercero, que daba el go lpe  de m ise­
ricord ia  expulsando a 1®  m oriscos; Felipe IV , un  
degenerado y  el m iserable Carlos II ... L a  nación , 
desde treinta m illó n ®  de h ab itan t®  h ab ía  bajado 
a siete m illón ®  en p oco  m ás de dos s ig l® . L as ex­
p u ls ión ®  de judíos y  m oriscos por la intolerancia 
religiosa ; la  Inqu isición  co n  el m iedo que inspira­
ba: las continuas guerras con  e l exterior: la  em i­
gración  a A m érica  con  la  esperanza de enriquecer­
se  sin trabajo ; e l  ham bre, la  fa lta  de h igiene, el 
aban dono de 1®  cam pos hablan  realizado ® ta  rá ­
pida despoblación ... Fue u  nperíodo de barbarie, de 
® tan cam ien to  m ientras que E uropa se desenvol- 
l í a  y progresaba. — B lasco Ibáñez («L a Catedral»).
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«POLVO Y C A M IN O  »
por C A M P I O  C A R P I O

Ey STE cantíno con polvo que levanta libertad, vo­
lando sobre pedriscos, baches y hendiduras, 
pertenece ai amigo «refatteíro» también, Jesús 
Prado Rodríguez, hortelano de ojos perdidos en 
la lejanía, poeta igual que R. Lone y su compa­

ñera de quienes son familiares espirituales y  cer<Hpres£e de 
los de antes, que hacían milagros como eremitas, oultí- 
vando la lechuguíta y la castaña; la uva especial para 
vino y  la otra para m esa; que hacían curaciones con 
hierbas, mucho antes de que existieran brujas que echa­
ron a  perder todo lo bueno que tenian las grandes almas 
en este mundo, y  otras Artudes sacras, en aquellos idos 
tiempos de caballerías, de romanees y  de puertas donde 
había una argolla que serAa de picaporte aldObón, de da- 
lijón  y de lugar intoctOñe para la ordirufria justicia de la 
fieb e pAiticante y  ministerial.

Eran aquellos tiempos que tan bien oantó Ramón Cabo- 
níUas en  su «VetOo morciro», en su «Na térra asóballa- 
da», en su «No desterro», donde h/tíña casas grandes en­
tre las pequeñas, pero todos tenian oigo que ofrecer al 
necesitado, desde la justicia prohibida al rey hasta A  tri­
go para cocer pan m oreno; donde se oultixxdxi la Ad, A 
buen canto corttí y las bellas muchachas. AJiora todo eso 
parece haberse perdido porque Prado Rodrigues, en  la
página 44 áe su libro dice que «Ningún Aérigo espoñoi__
la será por humüdad; más o menos sólo & c r e e   que
soio A  es la verdad. — rod o  cuanto yo aprendí — fue 
dentro de la Aausura; — aprender ingrata tien tia : es 
censurable locura. —  En esta España de los mBítares: de 
los obispos y la fraüeria — entre resos y  Atarea — Dios 
es un ogro y Cristo una A cantia. — Unos trabajan la tie­
rra —  otros A hambre trA xijan; — no porten Añas los
prestes, — ni militares ni castas  sólo Za&oran los pobres
— en la miseria de España.

¡Puede ser eso posible en  un mundo que promete tantc 
con una juventud que puede serio tranquilamente hasta 
los 80 ffliíos en muchos lugares de la tierra, que ya no 
estamos contentos con tener a la luna esperando que la 
iluminemos con usinas Aéctrioas y  otras industrias podrá 
prom etem os todo lo que de su suAo queramos, desde lu­
gares donde pasar vacaciones a  lo m ejor hasta mmerAes 
precíoeos con qué construir aquí casas, AAendas de cine... 
y ser libree como los pájaros de S. Feo de Asis, y  en Es­
paña, en aquA lugar de la tierra donde «nadB mds «ene 
el fuxnbre» que Aas, memos, nervios, pobreza y  viento en 
su boca reseca, hAada de congoja y  enferm a de esperar...!

Este librito de 128 páginas lo editó nuestro amigo y  com­
pañero Aníonío Zamora en sus prensas de «Claridad», de 
Buenos Aires, San José 1627, y  su precio es dfe 250 pesos 
Qrgc7í«nos. A  printípios del año 1969, que esperamoe siem­

pre sea mefpr en proyección de libertad y de bienestar 
para todo el mundo, pubUcará mi «Lum tqe de Eternidad», 
un tom o de ensayos, similar a los «Labradores dA Espí­
ritu. con el mismo calibrado de «Pasión y  Poesía» y  de la 
«AntAogia Poética» de Guerra Junqueíro, nuestro máxi­
mo barda ibéricD, tan poco conocido por lo inmenso y  
multiforme.

Este ejemplar de Prado Rodríguez que comentamos, tie­
ne todavía fresca la tinta, ya que apenas cuenta con un 
mes de existencia. Y  es un breviario de emociones, una 
especie de libro de cobeeero que conm oAó a  Antonio Za­
mora, creyente en todas las congregaciones donde se ha­
ble de libertad, de humanidad y  se de un empujoncito más 
a la revolución que avanza tanto más cuanto nosotros sus 
portavoces y portaestandartes nos quedamos atrás. Va pre­
cedido de una semblanza emottuo de Alberto Aguírre Vf- 
llafañe, que nos jiabla de este dAiente peregrino gallego, 
hambriento de horizontes, como ánima penando.

Prado Rodríguez es hombre de exilio forzado para sA - 
var su vida propia y cultivar lo tierno. Pertenece a ese 
ejértito, a esas legiones ibéricas que desde hace tanto 
tiempo Aenen fertilizando A  mundo dA pensamiento. Pie­
dra sobre piedro, & estv tratando de levantar sAidas mu­
rallas por herencia que preserven o las futuras genera- 
ctones de tanta derrota, de tanta ignominia. Nos parece 
que no tiene descendientes legítimos a  juzgar por sus ver­
sos, pero es predicador de oficio como profesor en  un  ínj- 
tituto de enseñanza norteamericano, misión por demás 
tan digna que no hoy sermón de la memtaña superior A  
de ¡a dídüctíoa. pese a  ser pronunaado a nivA dA mar 
como está Nueva York.

El dice que «es seminarista, pero no oveja, cual muchos 
que aun erísten, pero con raíces de árbA seco». Nos cuen­
ta de su vida desde los nueve años. Su padre trabajaba A  
cepülo carAntero. Era Idice en scnítdb figurado) hijo de 
pobres y explotado. Como A  también lo fue Matías Usero 
Torrente, amigo de Marín Cívera y  mío, y  fusilado no obs­
tante. Era de la misma capAlanía en  donde nació A  ene­
migo púAico ntimero uno de la región. Pertenecía Matías 
Usero a esa vasta dinastía alimentada con marisco crudo 
y Ano acidulado, que hace vAar al hambre de aquellos 
contornos y  lo sutñeva y lo lleva, de la forma que sea a  
todos loa rincones dA mundo, desde NanMn a Curazao: 
desde Bherlng hasta POkistán. Parque en toda esa área 
hay gdlegos de los que piensan y  cantan con pulmón vea- 
do como paracaídos. RAjéldes, serios oomo muro de la­
mentaciones, nerviosos oomo muiñeiras. Nos pareoe que 
eso le  falta a nuestro héroe Prado Rodríguez. Que se lo 
pregunte a Mercedes y a Lone, que residen «arrCba, muy 
arriba, en el cAlado y donde la ciudad casi se d eja , don-

Ayuntamiento de Madrid



5246 C E N I T
efe estuve cuatro dios hospedado». Y  portioOorm ente lo 
celebro. SI no, que se lo pregunte al Artuoso Pau Cosáis 
que, para averiguar cuantos años cuenta OeTie que man­
darle unos rezongazos a su mAoncAo, que es su maes­
tro, manager y  Trusndamás en arte y  en ánima wva.

Prado Rodríguez tiene suya toda la luna llena, «tiene la 
luz del mundo y la sA  de la Uerraa com o propiedad adqui­
rida por expropiación, toda la anchura de las galaxias. 
Ramón CabaruUas también mandó la sotana A  ciato y se 
puso a escribir versos nuevos y de los buenos; Ponda, ha 
papado más hostias sin consagrar, . .  que sontas sabrosas, 
por supruesto — y  adobadas con Abariño, aquel A no blan­
co más barato que en cada momento en que á  camarada 
asoma la copa, la taza, el w ko o la cunea a los labios, no 
hacen más fA ta  ya bruias. curas ni médioos para ahu­
yentar las enfermedades. Si tuAéramos Abariño o  ríbeíro 
de aquella calidad resucitarian todos nuestros paisanos, 
amigos o compañeros, y jamás foUecerian. Como Prado 
Rodrigues recordará, el A ro A no gallego — que aunque 
europeo nada tiene que ver con ei ¡Hosela, Oporto, Mála­
ga y  A  de todos los woücs encantados desde Besarabia a 
la Bretaña. Hín. y  otros todos destinados a la exporta- 
aón  -  gracias A  A A o, es el peor veneno que se cosecha 
piara tomar como tA . Hasta se rechaza para pronuntíar 
la misa. De oW que haya que recurrir A  m ejor entre loa 
malos, que son  ei ribeiro y  el Abariño: Anos del prole­
tariado. que revientan Aedras afend-as jJecíras» dijeron 
Cabanillas (de Cambados) y Rogelio Ribeiro, (de Redonda- 
la) casi vecino de Vigo. CAxmiOas sólo nombra A  «espe- 
deiro» porque a  la uva cosechada t^rde A  vvmtón, como 
A m e; con una carga atómica de sulfato de cobre y cal 
Ava. mezclados oon azufre, integran un Upo de caldo bor- 
delés que es más explosivo que nitrogUoerina. Pero es el 
tíjiíoo A no que puede adobar a las hostias y  que, con ftos- 
fios y  este Anaoho atómico crecimos con  ei estómago uí- 
cerodo generoAones y generaciones de gente honesta, in­
cluyendo hasta a poetas, com o Prado Rodríguez.

Y  le cuenta todo esto a  Prado Rodríguez porque en la 
página l io  diCe que perA ó «para siempre tus claros sen-
ñeros — GAicía adorada, GAicia armoniosa   y soy de
otro espacio y  de otros luceros -  donde ei extranjero es 
sólo una COSCO), pero tan vAíosa como A  verso, la imagi­
nación, la constAatíón idealista de mártires que se ofre- 
ctenm en hdooausto con la confianza y  sonrisa de los 
creyentes - recientem ente Ubaldo Gü. José ViUaverde 
(El RAHoso). HeTíXíio Botana, O Cruxas — y que no tie­
nen cotización, en la  boiso de valores tranaaocionAes de 
ningún régimen despótico como pertenecientes que son de 
la Confederación Anarquista Ibérica. Es cierto que GAi-

tía  cuenta oon mucho condado, ducado, arzobispado pero
^  ^  P®"® encierro, ei mámen­

te- está llegando, la Defensa de Madrid no se ha AAdado 
m la de Asturías, Santander, Irún, Toleáo, ni la  corre-’ 
tero de VAencia, ni las matanzas de AnOAueía ni Bada­
joz, ni ninguna de las regiones donde A  sA  está na­
ciendo.

rodo ese pmsaje de alambradas con cAumnas áe hierro 
está caroomAdo. De la cultura romana con oriente griego 
^  nos vino, ya muy tarde a lo largo de la costa m etí- 
terránea y  nos dejó signos Avientes aún a lo largo de las 
riberas áei Miño, Orense y  Dugo, tenemos la otra que nos 
wno del norte, la de «Los Héroes», de Cartifie, la escaru 
dinava de Esooaa, IXnamarea, Suecia y Noruega. Que no 
nos dejó puentes ni caminos militares que todos oondu- 
Aan a Roma, Ano dólmenes y  senderos invadidos por hier- 
bajos y arbustos por donde rodaban pesados carros de ver­
de madena de roble com o los que construía el padre de 
Prado Rodríguez y llanta de hierro tirados por bueyes. 
Por bueyes gAlegos, los únicos que se sAvaron en el Ar­
ca de Noé, justam ente porque entendían él idioma y  se 
quedaron tan pasmados dA milagro merced A  ingenio dA 
hombre que hasta hoy. a través de tanto cruce genético 
aun conservan su figura primitiva, con su mansedumbre 
su bondad de cooperar con su sAvador con sus ojos pas­
m a ^  oteando horizontes lejanos como todo gOOego bien 
nacido que tiene el mar a sus pies y  la libertad delante de 
su mirada, hacia Labrador. Groenlandia, y  los pueblos 
europeos él noreste o  los dA sud.

«La libertad espera», iguA que la novia, que se le oon- 
quiste. La libertad espirituA y  económica, que es nuestra 
novia. La A ra. que nos ofecen por decreto, como amnis­
tía, reglamentada es «sombra de la tragedia». Todo eso 
ya es nuestro y A balde sería lamentam os porque A  la­
drón. A  capitAista. com o A  tirado, que es encam oAón 
de todo eso. ni perdona ni cede. Lo que robó lo conquistó 
a sangre y  fuego. Y  por eso desafía, insA ta y  enjuicia y  
asesina. Para conmoverlo ni una lágrima ni un lamento. 
Cuando tenga que caer, las campanas no han de tañir a 
difuntos, sino a  jiibíio, a  resurrección, vibrantes en todos 
los espacias. Y  sus ecos han de escucharse en  Europo y 
América desde ei Vaiie de los Caídos hasta Jericó.

Documento contagioso por su intimidad es este de Pra­
do Rodríguez que no nos dice lo que debemos hacer. Ano 
lo que estamos haciendo como un tum A to de volcanes 
Arcustdanda la tierra. Que no hay poder que pueda dete­
nerla porque, como dijo el poeta, la revolución no duerme 
ni de día ni de noche. Y  A  editor Antonio Zamora asi lo  
entendió A  infundirle forma y Ada.

imp. P .  aonpoie,.
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PO ETAS DE A YER  Y  DE H O Y

Solos eii el laberinto
V iejo am igo P latero 
con  a ire  de verdes distancias... 
de nuestro borriquillo  España; 
p iedra que canta aquí dentro 
con  aire de verde.s distancias. 
¡Juan R am ón!

La amístañ es un pan integral 
abierto y perfum ado que m ira 
u na nube qu e pasa, 
un cielo que suspira...

Ilusión de A ntonio, ilusión 
lírica  de Juan Ram ón.
¡Ilusión que a España mira!

¿Quién olerá la  gloria 
de vuestras tardes españolas 
donde el dolor se retira?

¿Qué h icieron  los desalm ados 
de vuestra flauta  de caña 
y  de vuestra lira?

A quella tarde estam pada 
en un ardor silvestre, 
entre m irtos y  jaras 
con  vosotros se respira.

Las rosas inm ortales se han teñido 
de sangre am oratada, 
y  en  nuestro jard ín  expira 
todo corazón  que quiera 
apartar vuestro am or de la quim era 
y  de la m entira.

P latero en C ollioure. 
pastaría
en cierto prado 
p or  un espíritu puro 
con  pura alegría.

.Abarrátegui
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Consejo heroico
A m i h ijo.

Di siem pre la  verdad
Díla siem pre y  en  todas partes.
N unca de proclam arla  te hartes.
Odia la falsedad.

Huye de la frivolidad.
Sea tu  gu ia  y norte 
la verdad, la  áspera verdad.
Lo dem ás n o  te im porte.

Y  aunque pierdas Ift libertad 
y sea tu  sacrificio  vano,
al esclavo y  a l tirano 
arro ja  al rostro la  verdad.

Y  aunque dolor añade quien  atesora ciencia 
tú desprecia de! bruto la  tranquila existencia
y  am a la  torm entosa que lleva a  la  Sapiencia.
Y  aunque la  verdad atorm ente, 
frente a ella, desnuda, audazm ente 
d i a  tu  o jo : «¡M ira!»

Y  aunque p or  m irar quede ciego 
repítele la orden  con  fuego:
«¡M ira, o jo  m ió, m ira!»

José CHUECA
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