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E l  m inero. Se ha dicho que la m ina es cosa de gran prove­
ch o  con  p oco  trabajo. Quien asi se expresara desconocía 
el valor del esfuerzo hum ano. Ignoraba el potencial in ­

m enso del sacrificio . Nada sabia de las enferm edades y con ­
tratiem pos de la m ina. Porque el m inero es un héroe dei 
ejército del trabajo. Los hom bres de la m ina son las falanges 
inm ensas de la rebelión. Caras sucias, m anos negras; ojos 
penetrantes. Y  alm a blanca com o la nieve besada por el sol 
en la  cum bre de la m ontaña. Este m inero m ordido por el do­
lor del trabajo, parece un n iño que m irara la fa z  del universo. 
Cantera de hom bres recios y  enjutos. F ilón  de rebeldías in d o ­
mables. Galeria de silencios profundos y  angustiosos.

M inero que sueñas con  la libertad: por ti se conoce el 
sílex. T ú  has h echo del bronce una industria de extensión 
constante. Has conse?u ido el descubrim iento del h ierro. El 
m undo antiguo conoce gracias a tí el cobre de Chipre, el p lo­
m o de Laurio, el estaño de las Casitérldes, el oro, la plata de 
España. Y  así, tu  esfuerzo es luz en todas las m inas del m un­
do, desde M éxico al Perú, de R io  T into a los M ontes Urales, 
de A ustralia a la poderosa Alaska. M inero que trabajas sin 
ver la luz del sol: abre los o jos dulcem ente. La aurora de la 
liberación besa tu frente pura com o  una cuartilla  virgen. 
Este m inero asturiano es el sím bolo m ás perfecto  y  acabado 
de la  lucha que el pueblo español está llevando a  cabo contra 
las huestes m alditas de la opretíón  francofalangista . El mi 
ñero es el vigía de la libertad.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente 
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

★ REVÍSTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA ^
Año X IX Toulouse, M arzo -A b ril de 1969 N.» 187

E Ú I  T E n m

La memoria es conocimiento

E x c e s i v a m e n t e  propenso a  o lv idar e s  el hom bre. P ocos son  los que saben vivir 
recordando. Que recordar es v iv ir  d o s  veces. S i a lgo  tiene un va lor superior, es la 
m em oria. G racias a ella , n o  reinventam os el triciclo  diariam ente. S in  su  auxilio 
com eteriam os in d ecib l®  disparates. Y  conste que son m uchos, y  de calidad , los que 

lodos y  cada  uno, llegam os a  cosechar en  esta vida. Hay u n a  inclinación  al olvido. Parece 
ser que la  m em oria , por ser el peso y  la  lección  de lo s  siglos aplaste a los que n o  gozan 
de u n a  buena con stitución  in tim a y  exterior. Del m undo anim al nos distingue la  m em oria; 
y só lo  cuando recordam os las cosas agradables, las revivim os con  intensidad, hasta sacar 
todo el sabroso ju g o  que tienen  los acontecim ientos de la  vida. S i u n a  desgracia nos aqueja 
n o  vale la  pena olvidarla. Quien se em peña en  n o  recordar n o  es quien m ás pron to  olvida, 
sino quien  m ás recuerda.

N o tenem os en cuenta que las m ism as causas siem pre nos llevan a  los m ism os efectos. 
A yer los hom bres luchaban  con tra  las jerarquías aristocráticas sin  tener en cuenta  que 
acabando con  los noU es, y  n o  sabiendo a fincar los derechos populares, se levantaban los 
cim ientos de la  m onarquía absolutista. H oy, siguiendo parejos derroteros, p or  n o  haber 
hecho del sindicato, el m u n icip io  y  la  com arca  las bases de la dem ocracia  m oderna, estam os 
padeciendo regím enes totalitarios en  todo e l m undo. Y  es que se tiene la  m em oria m ás corta 
que la m irada.

A yer com o hoy, las fuerzas centralistas y  autoritarias van al m ism o objetivo: atar la 
voluntad de los hom bres libres, m aniatar la  con cien cia  del m undo. Y  es lam entable com pro­
bar que el absolutism o contem poráneo es de una brutalidad m ás cruel que los sistem as o ligár­
quicos del pasado. Se dice que perdiendo, e l hom bre aprende. C ierta es la  a firm ación , pero 
s¡ es que n o  fa lla  la  m em oria. Porque la  tierra que pisam os está llena de desm em oriados, de 
am nésicos incurables...

N o cabe duda de que, a  pesar de todo, los seres se ven  forzados a tener en cuenta  m u ­
chas enseñanzas que quisieran ver arrinconadas. La frase de G alileo vuelve a  sonar: tcEpur 
si m uove»... T odo se m ueve, tod o  avanza. De l a  m ism a m anera que la  corriente n o  quiere 
estancarse para n o  corrom perse, el pensam iento, progresa  para no perecer inm óvil. No; el 
pasado n o  vuelve porque, quiérase o  n o , la  vida cam bia. Tendrá fases de angustia y  su fri­
m iento, m as la  evolu ción  es  in fin ita , n o  m uere.

Ni ei pasado vuelve ni los m uertos resucitan. lai que fu e  ya  n o  volverá a ser. L a  vida, 
com o la  m uerte, es en  si m ism a, un  triun fo  b iológico , una v ictoria  m oral. La verdad 
— dice el filó so fo  — está obnubilada en este tiem po y la  m entira tan .sentada que, a m enos 
de am ar la  verdad, ya n o  es posible conocerla .

La concepción  totalitaria  nos deform a la  m ente y  con fu n de los sentidos. Es corriente 
escuchar de boca  de los autoritarios frases com o éstas: <(Los pueblos n o  saben lo  que quie­
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ren , n o  cuentan)); (dos pueblos se d irigen y  se gobiernan)). Y  lo  peor  d c l caso es que parejas 
a firm aciones son hechas p or  hom bres de  u n a  estatura m ental in ferior, de u n »  pobreza inte­
lectual in justificable. A estos genízaros de  tres al cuarto, vale la  pena contestarles con  la 
idea genial de M achado cuando dice: «Existe un  hom bre del pueblo, que es, en E spaña al 
m enos, e l hom bre elem ental y  fundam ental y  e l que está m ás cerca  del hom bre universal.» 
El hom bre, en  todas partes, es e l hom bre de  carne y  hueso.

El totalitarism o n o es  una concepción  n u eva  de  la  vida com o  han d icho ca torce  semí- 
analfabetos de la  s o c lo lt^ a  autoritaria  m oderna; es tan  v ie jo  com o el m undo, puesto que 
siem pre quiere cabalgar sobre él. Lo que sucede es que unas veces se viste de aristócrata y 
otras, de liberal. Y  así acaece que, en  ocasiones com o  las actuales, nos llega disfrazado dé 
la piel de cord ero  de la  dem ocracia, com o supo vislum brar e l portentoso G racián, sin  U ^ a r  
a  concebir, que h oy  se viste de obrero para m ejor traicionarnos. P ara aquellos atrevidos que 
dicen: «Los pueblos son som bras que no cuentan», tendrem os que reafirm ar: la  m asa es una 
m entira, una invención  de vencidos en la  lu ch a  por la  vida. Ha sido la  burguesía, com o  ayer 
e l feudalism o y  h oy  lo s  com unistas de Estado, quienes dicen: La masa es inconsciente. Con 
sem ejantes conceptos lo  que se pretende es  reba jar al hom bre, degradar su a lta  condición  
social y  hum ana, ach icado para que sea im personal y  acéfalo. U n sim ple cero a la  izquierda 
com o los cu cos pretenden.

Se busca p or  todos los m edios la  n o  presencia  del hom bre en los asuntos sociales. Es el 
lobo del hom bre que quiere devorar a l que levanta cabeza. Deseo de im posición y  hegem onía 
truncada. D escalificar al hom bre p a r »  que sea un  títere de la  farsa  absolutista; reducirlo 
a  la  im potencia  a  fin  de que sólo sirva  para servir y  callar. Masas hum anas n o  son los hom ­
bres que por ser hom bres piensan, com prenden  y  sienten. La «m asa hum ana» es un  m ito 
de las iglesias e n  boga, de los n u evos fariseos, que p or  no tener m em oria  buscan nuestra 
perdición.

A  las m asas —  a firm a e l poeta  —  no las salva nadie; en cam bio, siem pre se podrá  dis­
parar sobre ellas. ¡O jo!

El m undo del in telecto, que es el m undo del trabajo, tiene la m em oria larga. Sabe que 
el hom bre es am igo y  com pañ ero  del hom bre, que nada está quieto ya; que todo m archa y 
avanza. El poder autoritario se h a lla  desequilibrado, sin solución  ni s a l i ^ .  Ha sido una 
farsa  larga  que al fina l se descom pone. L a  Idea de la  verdad se abre paso  y  n os  |alumbra. 
Los pueblas ayer dorm idos, h oy  despiertan a la vida. El hom bre person ifica  todo cuanto  le 
rodea. Le in su fla  con cien cia  y  ser. L e  da personalidad.

¿T rabajar para  las m asas? N o, trabajar para el presente, que es trabajar p ara  e l h om ­
bre que n o  quiere ser esclavo  porque od ia  a  I®* opresores. Lo dem ás es ultratum ba. Sepul­
cros t o ^ i t a r ío s  abrasados p or  el alba. C onfusionism os bastardos que la  m em oria condena y  
la conciencia  destruye. ¿D em ocracia  de burgueses-’’ ¿Estado de proletarios? Son los que quieren 
segu ir resbalando en la  pendiente que al precip icio  nos lleva.

Lo que aquí cuenta es el hom bre. Y  con  c l hom bre la  idea, que es forjadora  de hom bres 
hechos para record ar y  para v iv ir creando.

B uscar soluciones que, n i siquiera llegan a parciales, que n o  son solución a los proble­
m as presentes, es tanto com o ju gar al engaño. N o querer que las cosas .se solucionen  y  arre­
glen. L os errores d e l pasado nos son  tan con ocidos que los llevam os grabados en la  m ente. 
Se han h echo carne en  nuestro corazón  angustiado p or  mil pruebas. H em os luchado siem pre 
p or  la  verdad universal, basada en  el m ejor bien, y la  verdad se h a  de im poner p or  encim a 
de todo. No som os olvidadizos ni aletargados; el cam ino más corto  para descubrir la  m entira 
es defender la verdad cueste lo  que cueste. Y  la  verdad de nuestro siglo es la  liberación  com ­
pleta  del hom bre, su  em ancipación  de todos los m itos, de todas las servidum bres.

L a  verdad n o  es el E stado fabricante de m entiras. N i la religión  que engaña para hacer 
de la  ignorancia  su  lu cro  y  m edio de vida. E l capital n o  es verdad, puesta que exp lota  y 
corrom pe. La verdad está en  el pueblo , la  verdad está en el hom bre. H ay que acabar con  las 
clases para  con stru ir sin ellas. l/cvan tar el sindicato, la  organización  grem ial, para  que la 
ciencia  vaya a  la  libertad. T écnica  de pueblos libres trabajando con  esm ero para bien dei 
m unicipio, que es la  propiedad de todos, la  igualdad  social en m archa creciente hacia  el 
com unism o, libre y  em ancipador de tod o  lo  que es el trabajo, cu ltura  e inteligencia. La ver­
dad es la  anarquía, n orte  y  guia de la  historia.

n om bres de m em oria larga, de corazón  generoso y  de ideas altruistas: R ecordar es  apren­
der a n o  in cu rrir  en errores de corteza  autoritaria. ^  am ar la libertad y  defenderla a porfía  
con tra  todos lo s  tiranos.

H oy, com o en  todas las fases de la  lucha por el derecho y  la  justicia , la h istoria  dei 
hom bre es la  h istoria  dei trabajo que busca la libertad.

La m em oria, p or  ser con ocim ien to, experiencia  y  sabiduría, nos traza e l cam ino a seguir: 
e l ú n ico  m edio eficaz de soportar la  vfda es  tcord arla  con  clarividencña, v ivirla  librem ente y 
hacer que los dem ás la  vivan de tal m anera que en cualquier parte dei universo podam os 
traba jar p or  la  perfección  y  e l bien del hom bre.
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por RAMON LIARTE EL F E D E R A L I S M O
contra todas las formas de Estado

M i e n t e n  con  la  m ayor fria ldad política 
quienes a firm an  que la  revolu ción  debe 
hacerse desde el Elstado. El pod er po­
litico  es la  causa prin cipa l de todo des­
potism o. El Estado n o  será n unca  el 

pueblo. Siempre hem os am ado a lo s  creadores de 
pueblos y  civilizaciones que. desconociendo el Es­
tado supieron trabajar de m anera m ancom ún  para 
hallar un  m ayor grado de d icha  y  tranquilidad. El 
Estado se sirve de todos los idiom as para hacerse 
obedecer, pero m iente con  todas las lenguas, opri­
m e con  todas sus zarpas; todo lo  que defiende es 
in justo, todo lo  que ataca es parte in tegrante del 
derecho que pertenece a l pueblo. C uando el Estado 
se extingue com ienza a  proyectarse la  verdadera 
vida del hom bre.

Tener un  pensam iento propio, lanzar una nueva 
iniciativa, tiene m ás va lor que todas las teorías 
aherrum badas. Los conceptos v iejos y  arca icos no 
sirven n i com o m eros m otivos de decoración . Quien 
quiere evolucionar y  no corrom perse en e l estanca­
m iento, tiene necesidad de reconocer los hechos 
nuevos. Porque el m apa hum ano cam bia constan­
tem ente. Las ideas anarquistas, com o  la  vida, des­
conocen  lo  que es entum ecim iento. P or v iv ir en 
incesante renovación  n o  se dejan  aprisionar por 
n inguna norm a autoritaria; lu ch an  contra  los mé­
todos unificadores y  absolutistas. N o serán éstas las 
que se dejen  estrangular por los m étodos caducos. 
Cuando un  m étodo n o  sirve a  la  idea y  la vida es 
que está com pletam ente envejecido y  hay  que 
echarlo  por la  escotilla para que n o  in fecte  a los 
navegantes. Creem os en la  m ultip licidad de lo s  m e­
dios, ya que cuanto m ás diversos son  éstos, m ayó­
les son  los resultados que se obtienen. El Estado 
n o  es m ás que una m anipu lación  de consignas va­
cias para defender las m ás repugnantes aberracio­
nes políticas. Y  com o quiera que a la  larga  n o  des- 
riertan  m ás que dolor y  terror, necesario es acabar 
con  el Estado para que triun fe el hom bre.

L a  centralización  política , económ ica y  social 
que se ha operado desde la  fase del declive 
del liberalism o, ha ten ido un resiütado sinies­

tro: ha form ado la  dictadura del Estado totalitario. 
Esta es la causa de haberse in cubado en las entra­
ñas de la  opresión el actual capitalism o de E&tado, 
que, con  el nom bre de dem ocracia  en  los Estados 
Unidos de A m érica, con  el titu lo rim bom bante del

nacionalsocia lism o en la  A lem ania h itleriana y  ba jo  
la capa ro ja  de la  frustrada  revolu ción  de Octubre 
en la R usia  bolchevique, cierra  las puertas a l des­
envolvim iento de la  cu ltu ra  de los pueblos y  pre­
para a los hom bres para aceptar resignadam ente los 
d ictados del poder. L echo de P rocusto  que h a  co ­
rrom pido cuerpos y  alm as, esencias y  sentim ientos. 
En nom bre del Estado m odelo central se h a  llevado 
a cabo una política  represiva que paraliza  los cuer­
pos y  estanca las in iciativas populares. De ese Es­
tado m odelo ha salido un  hom bre nuevo: n o  es un 
superhom bre desafiando a los dioses de trapo, sino 
un  títere m ovido por m il h ilos visibles e invisibles 
que n o  le  dejan  cam inar.

Los m ism os sucesos han dado los m ism os resul­
tados. L a  hum anidad h a  sido víctim a de una tra i­
ción  sin precedentes en la historia. El bolchevism o 
y  todos lo s  Estados totalitarios que h oy  im ponen 
su  violencia en el m undo, son  la  cam isa de fuerza 
con  la  que se atan todas las m anifestaciones de  la 
existencia socia l y  cu ltural. Y  lo  trág ico  del caso 
es que los exégetas del E stado totalitario n o  han  
com prendido absolutam ente nada de sus desatinos 
y  extravíos, puesto que con  sus sistem as alam bica­
dos han  h echo del socia lism o un  m ito  social y  de 
la libertad u n a  estatua desprovista de corazón. Se 
han  desperdiciado m uchas conquistas y  se han 
abandonado m agn ificas posiciones. A lucinados por 
la  gigantanasia del Estado central, se h a  sacrifi­
cado la  causa obrera, la  revolución  ético-cultural. 
Son  errores que se pagan m uy caros. L a  libertad 
m alograda se ha transform ado en sím bolo doloroso 
del actual derrum bam iento de valores.

E l  v irus totalitario ha in fam ado a  m uchos sec­
tores del universo. Se halla nuestro planeta 
hundido en la  desgracia de la  que nos será 

m uy d ifícil sa lir  airosos. M as es sabido que los m a­
les n o  se cu ran  escondiéndolos, sino atacándolos 
abiertam ente. H a querido la  in capacidad  de unos 
y la am bición  desm edida de otros que tengam os que 
su frir esta prueba de relajam iento y  decadencia. 
T rabajando con  ah in co  y  c la ra  visión de las situa­
ciones que se avecinan podem os salir victoriosos. 
A  pesar de todo, el sol n o  ha m uerto. L a  libertad 
n o  está defin itivam ente enterrada. El ladrillo  fa b ri­
cado  una vez n o  se hace dos veces. U n siglo de co ­
rrupción  tota litaria  n o  se supera en un  año. Largo 
ha sido el invierno, pero am igos defensores de la
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justicia , m ás larga  será la  prim avera del trópico. 
La lu z  quiere abrasarlo todo. Y  la  escuela del R e ­
n acim iento n o  h a  cerrado sus puertas. H ay q u e  vo l­
ver a l p u n to  de partida. S ólo  así ganarem os tiem po 
a l tiem po y  terreno a l Océano. Las ideas de Pedro 
José P roudhon  vuelven a ser de actualidad porque 
n unca  perd ieron  su esencia y  su  sentido:

«La libertad —  dice el m aestro —  es u n  derecho 
absoluto, porque es a l hom bre com o  la  im penetra­
bilidad a  la  m ateria, u n a  con d ición  sine q o a  non 
de su existencia. La igualdad es un  derecho abso­
lu to , porque sin  igualdad n o  hay sociedad. La se­
guridad personal ®  un  derecho absoluto, porque 
a  ju ic io  de tod o  hom bre su  libertad y  su  existencia 
son  tan preciosas com o las de cu alqu ier otro. Estos 
tres derechos son  absolutos, es decir, n o  susceptí- 
b l®  de aum ento n i d ism inución , p orqu e en la  so­
ciedad  cada asociado recibe tanto com o  da, libertad 
p or  libertad, igualdad p or  igualdad, seguridad por 
seguidad, cu erpo por cuerpo, alm a por alm a, para 
la  vida y  p ara  la  m uerte.»

D e ah í que la  sociedad debe acabar con  la  pro­
piedad para que triun fe  la  justicia ; que el ind iv i­
du o  h a  de pon er fin  a los ln ter® es creados para 
dar paso a  la  cau sa  del D erecho; que la  m ora l tiene 
que vencer a  la  m ateria  para que el pragm atism o 
n o  siga  haciendo del m undo im  inm enso ca m p o de 
m an u factu ra  y  fraude. El que n o  con cibe  la  libertad 
com o u n a  evolución  de la  h istoria  n o  sabe nada de 
ella. N o la  tiene creyendo poseerla; se le  escapa de 
las m a n ®  com o u n a  anguila. La libertad vu ela  en 
las altas cum bres sin tener m iedo a  la  escopeta  del 
cazador solitario.

S E im pone salir del atolladero. S ó lo  m ediante 
el federalism o que establece u n a  división de 
poderes y  fu n c ió n ®  en  el orden socio-político, 

actualm ente im p ® ib le  porque la m áquina del Es­
tado lo  hace tod o  d ® d e  el punto de v ista  centra­
lista y  avasallador, podrem os in iciar el nuevo tra ­
ba jo  que nos h a  encom endado la  transform ación  
de I ®  p u eb l® , P ero esa tarea debe ejecutarse con 
sum a u i^ en cia . E3 en jundioso federalista  Francisco 
P1 y  M argal! precisa con  claridad de ® tilo  su pen­
sam iento:

«E l federalism o n o  deja  a l m un icip io  n i a la  p ro ­
v incia  a  m erced del Estado, co m o  el unitarism o; lo 
quiere d ir ig id ®  p or  p od er®  que ellos m ism os eli­
jan , n o  p or  poderes que deban a  la  nación  su  ori­
gen. De la  nación  entiendo que em anan los p oder®  
nacionales; pero sólo de la  p rov incia  los p rov in cia ­
les y  del m unicip io  l ®  m unicipales. N iega a l Estado 
el derecho de intervenir en el régim en in terior de 
las provincias y  los p u eb l® ,»

M as que la  unidad lo  que nosotros querem os es 
la  u n ión  de los pueblos h ispánicos, superando los

antagonism os regionales, fom entando las aspiracio­
nes cu lturales en sentido m ultiform e, la  felicidad 
y  la  existencia trabajadora y  ciudadana, la  ® trech a  
cooperación  de agrupaciones para hacer u n a  vida 
nueva y  un  hom bre libre. M ediante m edidas ® n - 
tralistas se consiguen  suprim ir violentam ente los 
derechos hum anos, m as n o  se puede ed ificar un  
m undo justo  y  generoso. L o ún ico  que queda  y  per­
dura es lo  que se gesta en el pueblo m ism o, t e s  
transform aciones sociales que m aduran lentam ente 
y  endurecen en la  vida práctica  y  d iaria  son  im bo­
rrables. Oon nuestro esfuerzo altruista y  d® intere- 
sado, p o r  nuestra colaboración  útil y  positiva, con- 
qu istarem ®  el lugar m ás preem inente en el taller 
donde h a  de forjarse  la  sociedad universal objeto 
de n u estr®  deliquios, ten iendo derecho a  ser oídos 
y  escuchados, para  explicar nuestro pensam iento 
en el certam en de la  vida fu tura. U n derecho que 
n o  v iene del E stado n i de la  ley, sino de la  volun­
tad creadora  y  laboriosa. Ha de llegar el d ia  de la 
verdadera justicia. Y  ésta tendrá lugar cu ando en 
vez de prem iar al bruto y  violento que se im pone 
m ediante las arm as, se adm ire y  aprecie a l que 
lod o  lo  da  sin  buscar beneficios m ateriales n i re­
com pensas fabulosas. N o de otra  m anera se ejerce 
una in fluencia  ideológica  en la opin ión  pública.

M i e n t r a s  estem os m ovidos p or  el sentim ien­
to de la  libertad, el Estado n o  podrá  vencer- 
n ® . La reacción  n o  h a  m atado n unca  más 

que las partes superficiales o  m ateriales de nuestra 
potencia  doctrinal. P or  haber sabido m antener con 
firm eza nuestras reivindicaciones y  anhelos, las 
ideas básicas del anarquism o m ilitante siem pre han 
salido a  flote . C uando se lu cha  con tra  la  explota-, 
ción  y  la  dom inación  del hom bre por el hom bre, el 
E stado retrocede y la  sociedad avanza. L o que cuen­
ta es el resultado fina l, la gran conquista, que es 
la  batalla ganada p or  las m inorías selectas y  el im ­
pu lso decisivo de las m uchedum bres bien organ i­
zadas.

U n m ovim iento com o  el nuestro se caracteriza 
p or  su sentim iento de solidaridad, por su capacidad 
de sacrificio , por su entrega ideal a la  hum anidad. 
N o hagam os concesiones al Estado. R esistam os te­
soneram ente a la  reacción , devolviendo golpe por 
golpe, y  aprovechando su fuerza a nuestro favor. 
El m ovim iento de la  em ancipación  económ ica, m o­
ra l y  cu ltura l está en m archa. El com bate se redo­
bla por todas partes. H ay que canalizar el sign ifi­
cado  de ese gran m ovim iento de despertar univer­
sal y  con tar la  presencia del hom bre nuevo. Frente 
a l Estado totalitario, al capitalism o m oderno y  a la 
.socialdem ocracia de la  traición , debem os enarbolar 
la  bandera del s® ia lism o con  libertad, p rólogo y 
apertura  de la  anarquía.
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INFLUENCIA SOCIAL
D E L  M O V I M I E N T O  O B R E R O

n

UEDO fuera  de toda duda. A  m edida 
que transcurre el tiem po gana reco­
nocim iento la  capacidad  de los obre­
ros; iniciada su  ascendencia in telec­

tual, el p rop io  e jerc ic io  les va co lo ­
cando en lugares que antes creían  im positdes para 
ellos. Su  fu n ción  de piezas m ecánicas está en  vías 
de desaparición; ya se in corporaron  a funciones de 
responsabilidad profesional y  social.

A unque siem pre oprim ido, en  con d iciones de in ­
ferioridad, sin m edios para  elevar su personalidad, 
el trabajador h a  ido venciendo dificu ltades para 
lograr conocim ientos. El m uro que n o  le dejaba 
avanzar, obstruyéndole las ,vías del progreso, en 
gran parte fu e  dem olido; fu eron  m ás potentes sus 
ansias de libertad y  de saber.

Y  ha dem ostrado, con  e llo , que e l b a jo  n ivel de 
cultura, en que durante largo tiem po estuvo situa­
do, n o  era congénito a su  rango clasista. A im que 
proletario, su m orfo log ía  n o  d ifiere de la  del bur­
gués u  autócrata ; b iológicam ente están dotados de 
los m ism os organism os. P or consiguiente, con  las 
debidas atenciones puede alcanzar m etas ta n  ele­
vadas com o los privilegiados de hoy.

Las pruebas de potencia  y  agilidad m ental, cu lti­
vándose bien el intelecto, quedaron bien con firm a­
das a favor del obrero. Esa prem isa va inm pregna- 
da de bellos augurios; lleva en su  seno v igor e im ­
pulso progresivo. Su enfoque es de tendencia igua­
litaria, con  evidentes indicios de una justicia  que 
acabará con  las diferencias políticas y  económ icas 
entre los hom bres. Todo eso, y  las m aravillas que 
el pensam iento lanza com o destellos u tóp icos, ha­
cen prever fenóm enos sociales que el p róx im o de­
venir planteará com o inevitables.

Las jerarquías son  un  fenóm eno anorm al de la 
existencia hum ana; lo  m ism o sucede con  la  cond i­
ción  del proletariado; una y  otra descansan en  los 
mism os princip ios. Am bas están destinadas a  desa­
parecer. Y , entre los m uchos factores que con tri­
buyen a tal fin , uno de los m ás valiosos es el rol 
em ancipador de los trabajadores. Ahí, en ese m o- 
ám iento , va im plicito el germ en de las excelentes 
condiciones que para la  hum anidad anunciaron  n o  
pocos soñadores.

C onstantem ente se rectifican  la  expresión  y  fondo 
de la vida colectiva. Es el resultado de las m odifi­
caciones que resiste el individuo. L a  cond ición  de

p o r  S E V E R I N O  C A M P O S

clase es pasajera  en la  vida  del h om toe ; e l traba­
jador se desenvuelve en  ese ám bito porque asi con ­
vino a los potentados que le  oprim ieron. N unca  fu e  
voluntad del obrero perm anecer en  ese m undo dis­
crim inado. A nhela otra  relación  socia l, o tro  siste­
m a de vida, m ás expansión  a su  inteligencia y  a  
sus satisfacciones.

N ada hay  despreciable en aquello que, aunque 
poco, tribute co laboración  a l buen destino del h om ­
bre. L o im portan te es que la  aportación  sea cons­
tructiva. S i los genios inventivos m od ificaron  la  
fa z  del m undo es porque aprovecharon  el esfuerzo 
y produ cto  de los hum ildes. L o  socia l está consti­
tu ido de partes com plem entarias; som os lo  que so­
m os, en gran  parte, por lo  que son  y  crean  los 
demás.

S in  em bargo, las lu chas obreras tienen  en su  h a­
ber la  parte esencial de lo  que h a  h ech o  superar a  
la hum anidad. En e l p lan  de reivindicaciones, el 
obrero n o  h a  luchado só lo  para si; en  el de la  p ro ­
ducción . de su  esfuerzo es quien m enos h a  gozado. 
A su favor hay, a  m ás del im pulso y  sacrific io  para 
em ancipar a sus herm anos de  clase, la  elevación 
general que. indirectam ente, repercute en  la  so­
ciedad.

La vida del hom bre ha sido, es y  será, lu cha  per­
m anente: ésta ha d iferido, a l través de lo s  tiem pos, 
decaracterísticas y  sentido. N inguna de las habidas 
ha sido tan generosa com o  la  in iciada y  sostenida 
por los trabajadores. Es lu cha  de pensam iento re­
novador, que tiende a la  salvación  y  tranquilidad 
del hom bre.

Las pugnas de los jerarcas, sean .guerreros, reli­
giosos o  políticos, fu eron  trágicas contiendas por 
bienes y  poderlos. l a s  derrotas, o  triunfos, hacían  
m ás o  m enos intensos los sufrim ientos, pero nunca, 
en ello, a lentaron  la  superación  de los pueblos. 
A lgún otro pensam iento ten ia  que situar a  la  hu ­
m anidad en otras preocupaciones.

Son los obreros, estigm atizados por e l dolor, lim i­
tados en  recursos cu lturales y  económ icos, quienes 
abren u n  orig inal cic lo  de luchas. El p u n to  de m ira 
de éstas es com pletam ente inédito; n o  tiene n in ­
guna sim ilitud con  los confU etos anteriores.

Irrum pen  los trabajadores en  e l escenario social 
con  singular conciencia . H ay previstas unas metas 
que n unca  otros personajes tuvieron  en  cuenta. Es
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un  vira je  h istórico de entraña laboriosa; en  él se 
hace m ás visible la  epopeya que la  reflex ión ; osten­
ta una ética solidaria, com unitaria , donde van  pren­
didos los signos de un  fu tu ro  igualitario.

N o es a  los poderosos a  quienes corresponde esa 
grandeza. Esos rayos de lu z  em ergen de las chozas, 
n o  de los palacios; nacen  y  florecen  y  en  la  con ­
ciencia obrera, en el seno del dolor, en  silencioso 
am biente de rebeldía, retando a los tiranos y  a las 
instituciones que oprim en a  los desposeídos. Son 
destellos lum inosos que exhiben virtudes de clase 
hum ilde, lanzadas com o en foque hum anista hacia 
esa pantalla que llam am os fu turo.

Los progresos habidos b a jo  los dom inios señoria­
les nunca se vincu laron  a las m ás im periosas nece­
sidades hum anas; siem pre se destinaron a  deleitar 
la ociosidad de los tiranuelos. La acción  bienhecho­
ra que podían  desarrollar, tuvo u n  lim ite in fran ­
queable donde em pieza el ám bito de los hum ildes. 
Es> que, en las estructuras políticas de exaltación 
autoritaria, sólo vibra la  perversidad de sus tu ­
tores.

Esa táctica tenía una finalidad  bien estudiada. 
Supieron los opresores de todos lo s  tiem pos, y  saben 
tam bién los contem poráneos, que los torm entos son 
quienes lim itan el desarrollo in telectual y  producen 
los m ayores extravíos mentales. P or  lo  cual, a l fal­
tar el trabajo, aunque exiguam ente rem unerado, 
que es la  única garantía de vida que se o frecía  al 
explotado, ¿En qué otr.o horizonte de superación 
personal podía  penetrar el obrero?

Este ha sido, pues, entre otros, el prin cipa l fa c ­
tor de tortura que ha ven ido su jetando a los tra­
bajadores a una cond ición  de in ferioridad  in te leo  
lual. A  toda costa, desde tiem pos rem otísim os, se­
ñores feudales, dictadores, m onarcas, todos aqué­
llos que representan y  defienden los grandes inte­
reses privados, m antuvieron tenaz actitud para que 
el proletariado n o  superara su  standard de vida.

A  ju zgar por las norm as establecidas, y  sosteni­
das por los explotadores de toda  con d ición , las m a­
sas deben vivir distantes de todo estím ulo progre­
sista, consagradas únicam ente a constante y  duro 
trabajo. En este criterio coinciden  las dignidades 
representantes de la divinidad y  los jerarcas del 
com unism o soviético: solam ente reconocen  las pre­
rrogativas de la  persona, s i ésta consagra su p o ­
testad intelectual al servicio  de la  casta poderosa.

A  la burguesía, y  a los poderes estatales, en parte 
so les h a  obligado a rectificar sus program as y  pre­
tensiones: el despertar de una fu erza  de va lor y 
seniido hum ano así lo  qu iso  y  lo  sostiene. La tena­
cidad. y  la dignidad obrera, estaban llam adas a 
cubrir una prim era etapa de equidad social; por 
prop io  im pulso, e Iniciativa, h a  tom ado contacto  
con  los m anantiales del saber, puesta la  m irada en 
metas donde las clases n o  tienen existencia.

El paso dado en esa d irección  sign ifica  un  engen­
dro socia l de m agnas proporciones: lleva en  si una 
transform ación  hum ana que sintetiza todos los ele­
m entos que el hom bre necesita para una conviven­
cia de com pleta seguridad. Si en ello  va Im plícita 
la garantía  de  un  desarrollo  norm al y  p ara  todos

los seres, en e l cu ltivo de la inteliegencia, n o  es 
de m enos va lor la  elevación  ética que en ese sistem a 
de re lación  puede conseguirse.

Se in ic ió  esa transform ación , y  la  m archa , en 
sentido general, es irreversible. N o se perderán las 
conquistas efectuadas por el obrero. S i éste n o  goza 
todas las posibilidades existentes para  cultivarse, 
con  el fin  de asim ilar y  cu ltivar el patrim onio de 
conocim ientos p or  todos conseguido, su  in corpora ­
ción  a ese m undo va adquiriendo cada  vez m ás 
solidez y  am plitud.

Este prin cip io  de convivencia , con  la  clase que 
antes ten ía  el m onopolio  del saber, n o  está exento 
de antagonism os. A  los poderosos tradicionales se 
les h a  escapado una de las principales fortalezas 
que utilizaron  para el sostenim iento de sus p riv i­
legios, P ero  n o  se rinden a la  evidencia de los 
derechos que proclam aron  y  proclam an ese triu n ­
fo ; n o  quieren com prender es un  paso de contenido 
universalista, con  m arcada tendencia de fu sión  hu ­
m ana, que tiene previstas conclusiones de am plio 
bienestar, incluso para quienes han adoptado acti­
tud adversa.

La exp lotación  económ ica, y  la  opresión  política, 
continuarán  defendidas por quienes en ese sistema 
hallaron  todas las com odidades y  placeres. Plaza- 
dos en ese sistema de vida, con el concepto de que 
son  clases superiores, n o  cederán voluntariam ente 
sus prerrogativas históricas. Las interpretan com o 
derechos de conquista, rubricados p or  la gracia  
divina, lo  que sign ifica  un  desafío a las actitudes 
tendentes a herm anar hom bres y riquezas.

Las personas que ejercitan  esa fu n ción  n o  sienten 
el agu ijón  de las necesidades que agobian a los 
trabajadores; hay en ellas una form ación  que les 
im pide sentir el dolor a jeno; no vibran a  tenor de 
las necesidades im periosas de la hum anidad. Por 
eso hacen  h incapié en que el obrero n o  se supere, 
que perm anezca com o  ente servil, para  que n o  logre 
saborear el p lacer de la  cu ltura  y  de la  libertad.

N o im porta  desde qué ángulo se m ire, la actitud 
de los poderosos es antisocial. S i en el castigo vié­
ram os a lguno solución , en ellos veríam os a los 
delincuentes de m ayor responsabilidad penal. En 
aras a l sostenim iento de sus privilegios obstruyen 
el cu ltivo  in telectual de la m ayoría de las perso­
nas; la poca  instrucción  que perm iten a los despo­
seídos es auxiliar de las instituciones que apoyen 
la esclavitud y  la  miseria. Es la  norm a que d ificu l­
ta a lo s  h ijos  del pueblo que adquieran su plena 
personalidad.

N o existe posibilidad de conciliar esos extrem os 
por procedim ientos pacíficos. El derecho a la cu l­
tura tiene planteados los m ism os dilem as que el 
derecho al pan  y  a la  libertad. Es im prescindible la 
lu ch a  para la em ancipación  in tegral de los op ri­
m idos. C ulturalm ente se ha logrado a lgo de lo  m u­
ch o  que nos pertenece; es una fuerza m ás de com ­
bate que contam os, n o  para eternizar la  lucha, tal 
rom o h oy  la tenem os planteada, sino para for ja r  
el destino de un hum anidad de seres cu ltos, Ubres 
e iguales.
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Por un combate anarquista
por JO SE  M UÑ OZ C O N G O S T

Fraternalmente, al compañero Eamón 
Liarte, y  a tenor de su trabajo «La tarea 
de los anarquistas (CENIT n° 186. Enero- 
íebrero).

E - f  N el conjunto de oconíecímáentos sociAes, con 
1  selío de marcado recftaao a lo estatuido, que

j  se registran en todos los horizontes soAAes y
de manera especiA en los países dominados 
por la «politica de mercados», han querido ver 

muchos de nuestros amigos un renacer evidente dA. anar­
quismo, en  occídn critica. Y , sobre todo, en esa oposición 
rebAde de las nuevas generaciones que. rruircando con 
eAampílla infamante de «injusticia socíA» e l panorama 
pA ítico consagrado por la inercia de sus predecesores, se 
quieren apuntar triunfos ideAógicos para nuestras huma­
nas concepciones.

Como dijimos en trA xijo precedente, esa revuAta, cons­
ciente en unos, ínAintiva en A ros, de fondo indiAdua- 
Uata en Agnnos, de agitación fAklórico en A ertos, lleoa 
en sí raices humanas de rAAndícoAón de la dignidad, 
de ruptura con las aceptados serAdumbres que aon la nor­
ma de nuestros contemporáneos en generA. Y  por ser 
gesfo del hombre que quiere encontrarse, A ene necesaria­
mente a cAncidir con los objetivos cuya realización 
busca el anarquismo.

Y  awn sin saberlo, el fenómeno libertario se da con 
toda su proyección Atal, que, negando el presente, acepta 
impliAtamente la rAyuaca de nuevas fórm Aas de exis­
tencia social, desembarazadas de todas las trabas, las 
coacAones, las límitaAones que hoy la imponen esas 
monstruosidades que se elevaron a normas con et nombre 
de legíslaAones.

Nos Aene todo A lo cual galopar de ideas que quisieran 
predpítpTse. cada una antes que A ra. a lo lectura dA  
trA xijo a que nos referimos y con el que hemos de áeAr, 
antes que otra cosa, nuesíro cAnAdenAa con A  senti­
miento que refleja de A a  z .

Si a continuación puntuAizamos que los anarquistas 
tenemos mucho que perder a la par que mucho que ganar 
en el proceso de transfórmoAón cuyo comienzo aparece 
en las horas presentes, no se vayan a creer en la contra- 
dícAón con lo afirmado anteriormente.

Nos explicaremos:
Como en todo periodo de gestamón soA A , o e  mutación 

en las modalidades de coexistencia indíAduo-soeiedad, no 
hay fatAídad, ni determinismo alguno, que fíje trayeAo, 
ruta, ni orientación de la misma.

Las fuerzas más o menos coAigadas de todos los inte­
reses que juegan su exístenAa, su superAvenAa, cuando 
la cuestión de la emanApación totA  del hombre adquiere

relieves de emergencia ¡undam eniA, reAizan inmediata­
mente cuAes pueden ser las posibilidades de desorienta­
ción orgattízada de esas fuerzas colectivas cuya aótíón fue 
espontánea.

Fot ello afirmamos que los anarquizas tenemos mucho 
que perder sí estas desvíaAones se llevan a cabo. Y  esg 
mucho que perder es preAsamente el objetivo funáamen- 
tA : ei harrdxre.

La gran consAToAón está ahi. Para esa acción que 
promete sAuciones económicas, financieras y  que da como 
panacea la abdicación de lo responsabilidad cedida contra 
un paquete de comodidades, que disfraza su voraz ape­
tito de íAím idad humana de individualidades, a las que 
sacrificar en A  altar imponente del aparato económico, 
nc le fA tan  fuerzas, ni medios de todo orden.

Apoyándose en falsos egAsmos, hAoganáo en A  espí­
ritu cansado del hombre sometido, la posibilidad de un 
acceso a un nivel superior, pone en  la bAanza de Las 
decisiones, la esperanza de su reAizoAón confiada a ma­
nos de los «elegidos» especiAístas de la acción pAitíca.

Para apoyar nuestras afirmoAones, la historia no fA ta  
en  ejemplos de deswioeión die las revAuAones ftacío obje­
tivos distintos e inAuso aniaigónicos con aguAlos que 
provocaron la revuAta iniciA.

Y  no es que la lucha sea ¡como dice LictrteJ bAanAn  
que se incAinc unas veces del lado conservador y  otras 
dA lado revoiucíonario. El bAanAn reatAAece A  equili­
brio, cada vez, entre dos vaivenes y en  la lucha revtílu- 
cíonaria A  equilibrio es inestable cuando no inexistente: 
es un esfuerzo constante de enderezamiento del camino 
que muchos quieren tortuoso para m ejor aprovechamiento 
de sus ambitíones personales.

La lucha es empeño por el logro de equilibrio entre 
el hombre y  los hombres y contra la fuerzo inmensa de 
todos los autoritarismos que pretenden seguir mante­
niendo A  desequilibrio del abuso, que sólo la presencia 
permanente áe la coacción permite.

Es un com bAe de fin aún intíerto, entre quienes bus­
cando la iguAdad de posibilidades y  dísponibiHdades so­
ciales y económicas para los humanos, hemos de enfren­
tam os con aqu&los que siguen aumentando las suyas, las 
de las minorías del privilegio A rigente, a  costa de la 
creciente disminución de las disponibilidades de todos los 
demás, inmensa mayoría, que quisieran pasiva.

Dentro áe cada país o  por enAma de ese mosaico 
7-iáiculo de natíonAldades el ejemplo viviente áe esas dife­
rencias flagrantes de Asponibílidades, entre clases socia­
les, pueblos y razas, son la m ejor confirm ación de que 
no hay tal bAantín.

Hay un esfuerzo de ariete contra un muro inmenso, 
leforzado con el peso muerto de todas los inercia» y  de
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indas las abdicaciones, de todas las concesiones de la 
cobardia, ajnontonadas a través de los siglos.

Tampoco podremos calificar ese combate permanente 
que hoy se prosigue y no se inicia como algunos gussie- 
ran dar a entender, como combate entablado el hombre 
contra el hombre.

Creerlo así serio negar el principio mismo de la fra ­
ternidad que forma en el frontispicio del anarquismo, cual 
imagen fiel de nuestras aspiraciones.

No puede haber este combate. Ei hombre, ente social 
que busca su camino, que se lanza a la conquista de su 
proyección sin Umites en el conjMnto armonioso dé sus 
semejantes, no encuentra nunca frente a él, otro hom­
bre, Si un conglomerado informe de intereses cuyos diri­
gentes abdicaron su papel de hombres para convertirse en 
agentes ciegos, en escalas diferentes, desde las cumbres 
ae la autoridad hasta los más serviles de sus estipendia­
dos, provocando un permanente holocausto de víctínujs 
necesarias para saciar su voracidad de aíolocfts modernos. 
Y la causa |tiel bien ganará o  no ganard la batalla esta 
vez, una vez más, en que el ccmiiaíe vuelve en eterno 
recomienzo.

Eüo dependerá en parte de esa tnisma acción decidida 
del anarquismo militante, de su presencia y de la eficacia 
de su acción revólucicmaria.

Creer que el hecho humano, que el incidente espontá­
neo, que el clamor protestatario acabará por desembocar 
necesariamente en realizaciones libertarias, es querer 
ignorar la presencia poderosa de fuerzas sociales cuyo 
objetivo es 'la sucesión de ‘la autoridad, no su destruc­
ción pura y simple.

En ese embate de desviaciones, la presencia vigilante se 
impone. Y  con  ella la acción decidida en el orden ideo­
lógico y material para evitar la confusión provocada.

Y  no nos referiremos hoy a esa pugna de ideas, empe­
ñadas entre grupos, pretendiendo encontrar síntesis im­
posibles de acción entre objetivos contradictorios, entre 
la libertad y el totalitarismo pretendidemente socialista, 
ni entre la proyección integral del indíwdao, ser cons­
ciente, en interpenetración y  comprensión con los demás, 
Lon el endoctrinamiento colectivo a los jwíncipios dogmá­
ticos establecidos una vez para siempre por el superlider, 
ser providencial, convertido en  dios de masas. Dejaremos, 
pues, ese tema para otra ocasión, que creemos necesaria, 
simbolizándaia en una frase: «Si la verdad puede estar 
en  los libros, ella no estará nuítco en un soío libro, por 
grande o por pequeño que sea».

Como no creemos y asi lo venimos afirmando en la 
inevitabilidad del proceso etxjlafivo de la sociedad hacia 
la aTtarquia, y nos consta que frente a ese proceso noísi- 
ral, hay múltiples factores áe aposición, desviación y 
freno, tam pKo podemos creer mucho, como principio per­
manente de la acción revolucionaria, en la sola esponta­
neidad de las masas protestatarias.

No negaremos, el hacerlo sería huero, la espontaneidad 
del fenóm eno violento, físico, material, del hecho revo­
lucionario, desencadenado siempre por un detojiodor que 
povoca la subida a la superficie de la sorda conspiración 
mal contenida durante un cierto tiempo en  los espíritus 
no sometidos al abuso.

Y  aun cuando las anarquistas no pretendemos imponer 
y sí oiruddr la gestación y desarrAlo de la revAución, 
por ese mismo principio e intención, nuestra occfdn ha

de ser violante, para evitar todas aquellas imposiciones 
que pudieran venir de donde quiera que viniesen.

No se trata tan sólo de ayudar, de participar de lleno 
en la revolución. Habrá que defenderla en todas sus 
fases contra todos los mercaderes de la politica y de las 
panaceas autoritarias. En las barricadas un día. En la 
puesta en marcha de los organismos sociales y  económi­
cos de la revolución más tarde. En la vida social toda, 
que ha de brotar en la fase constructiva 'en continua 
evolución.

Y  mal vemos en esa espontaneidad no organizada, que 
algunos de nuestros amigos defienden como bastión del 
individualismo y  como reacción a la vida de sometimiento 
social contra la que la retxilución se itisurge; mal «emos 
en eso espontaneidad, repetiremos, las posibilidades de 
vencer la acción metódica y organizada de las fuerzas 
encuatNadas, disciplinadas de organizaciones de sedicen­
tes matices revolucionarios y en lucha por la conquista 
de la supremacía para una minoría distinta de la que se 
jiretende derribar.

La lección de horas pasadas es elocuente. No oomos a 
lepetirla. El principio de la organización anarquista no 
es, cual algunos pretenden presentarla, una contradicción 
con la idea. Sí el anarquismo implica libre contrato, no 
fue nunca pulular de egoístas sAitarios, sino asamblea 
librem ente aceptada de seres solidarios, sin lazix perma­
nentes, quizá, sin directivas trazadas, pero unidos por 
aspiraciones semejantes, por lazos de afinidad, creados o 
anulados según la voluntad misma de sus componentes 
y la razón de su libre albedrío.

Lo (fue no podrá nadie, en nombre de las ideas ¡anar- 
guistos es querer trazar normas fijas ni permanentes a lo 
organización anarquista en todos tiempos y lugares.

Esta organización, siendo el fruto de la vAuntad de los 
anarquistas, de algunos anarquistas, no puede ni ser 
impuesta por estos algunos ni condenada en bloque por 
otros, ni legislada por nadie para nadie.

Si nosotros la creemos necesaria, iremos con  aguéllos 
que así lo estimen a su formación, libres de dejarla cada 
cada uno o de disolverla si llegado el momento así se 
estima.

Y  aquéllos que estiman innecesaria su existencia, libres 
son de proseguir su acción como mejor lo  entiendan.

Vamos Tnds lejos. Como la organización anarquista no 
puede ser xmiforfme, aun y  dentro de los partidarios Be 
ella y de su acción, hay guienes estiman como base tí. 
grupo de afinidad, quienes celosos de su individualidad y 
animodos de un deseo de labor en las masas, prefiere la 
acción a través del anarcosindicalismo en lás sindicales 
de lo A. I. T ., guíenes ligan ambas actividades sin con­
tradicción de intereses, porque el campo de actividades 
dA anarquismo es más que vasto.

Lo que no es anarquista es enzarzarse en debate inter­
no, no por el debate en  sí, siempre forjador de conoci­
mientos, sino cuOTido en el mismo se prAende vencer y  
no convencer.

Es por eonsecuentía contrarrevAucionario minimizar 
sistemáticamente una acción porque la haya realizado 
quien, aun pensando en anarguísía. no acusa lo misma 
óptica de quien condena en nombre del anarquismo.

En ese juego libre de todas las posítiones de lo$ defen­
sores de nuestras ideas que se nos permita a los partida­
rios de la organización OTiarguisfa creer que a través áe 
ellp, podremos, en todo momento, asegurar con mayores
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La cultura tradícioual ante el mundo moderno
por R O D O LFO  R O C K ER

i ODA obra  alcanzada despierta la necesidad 
de avanzar hacia  una m ayor perfección; 
nos incita  a lograr nuevos factores espiri­
tuales desconocidos. De a h i que la  cultura 
sea siem pre creadora y  que busque nuevas 

form as de expresión. Se parece al fo lla je  de la  selva 
tropical, cuyas ram as tocan  la tierra y  echan sin 
cesar nuevas ralees.

P or prin cip io  de interés creado, la  dom inación 
política  tiende hacia la  uniform idad . En su intento 
de ordenar y  d irigir el proceso socia l de acuerdo 
con  determ inados postulados, p rocu ra  siem pre so­
m eter todos lo s  aspectos de la  actividad hum ana a 
un cartabón  único. Oon e llo  in cu rre en la  con tra ­
d icción  insoluble con  las fuerzas creadoras del pro­
ceso cu ltura l superior, que pugnan  siem pre por 
nuevas form as y estructuras, y, en consecuencia.

PO R UN CO M BATE A N ARQ U ISTA
posibilidades de acción la defensa de los objetivos y de 
las realizaciones revolucionarias.

Que a íraties de ella estemos convencidos de m ejor ga­
rantizar la posibilidad de realizaciones humanas que el 
anarcosindicalisma encierra en  sí como fuerza vigilante 
de las conquistas libertarias, frente a autogestores diri­
gidos desde las cumbres pdíticas cual hoy abundan.

La revolución social actual es fenóm eno óe revulsión en 
profundidad. Las ■posibilidades de eclosión vienen del es­
fuerzo mantenido y  permanente de los hombres en labor 
(te su-peración constante.

No todo es algarada y agitación superficial. May humo 
en los rescoldos de una hoguera aun cuando ésta se apa­
ga. Y ■no se traía de dejarla apagar, alentando con fa  
idea de gue hay humo aún, sino de atímentar esa hoguera 
capaz determinar con todo Ig impuro que consíííuye el 
contrato social hoy ingente.

Si la agitación es necesaria, si puede ser revoluciona­
ria, eüa no es toda la revcAución ni -puede limitarse a eso. 
Significa algo mds intenso.

La barricxída no representa, si tras élUi, en lugar de 
encontrar al hombre que sabemos consciente, encontramos 
al servidor fiel de cualquier «cllque» presto a ceder ma­
ñana sus responsa&tiídades de hombre libre.

Crear un estado psicológico o ayudar a su creaciiín, es 
labor de resultados positivos cuando a la par hay pene- 
frocitín revolucionaria en las conciencias. Y  eso, creemos, 
es la labor de la organización anarquista. Por esa razón 
nos debemos a Hla y queremos ver en ella la tarea co­
mún de los anarquistas.

están ligadas a lo  m ultiform e y  diverso de la  aspi­
ración  hum ana.

E ntre la s  pretensiones políticas y  económ icas de 
dom inio de las m inorías privilegiadas de la  socie­
dad y  la  m anifestación  cu ltura l del pueblo existe 
siem pre u n a  lu cha  interna, pues am bas presionan 
en direcciones distintas y  n o  se dejan  fusionar 
n unca  voluntariam ente; sólo pueden ser agrupa­
das, por una aparente arm onía por coacción  exter­
na y  v io lación  espiritual. Y a  el sabio ch in o  Lao-Tsé 
recon oció  esa con trad icción  cuando d ijo :

«La com unidad es colaboración  de fuerzas y, 
com o tal, según el pensam iento, n o  se deja  dirigir 
p or  la fu erza  de un  individuo.»

N ietzsche ha con cebido en lo  m ás profundo esa 
verdad. L o que h a  dejado escrito sobre la  decaden­
cia  de la  cu ltura  alem ana es de la  m ás expresiva 
im portancia  y  encuentra  su con firm ación  en la 
ruina de toda suerte de cultura.

«N adie puede dar m ás de lo  que tiene; esto se 
ap lica  al individuo com o se ap lica  a los pueblos. 
Si se entrega uno a l poder, a la  gran política , a 
la  econom ía, al trá fico  m undial, al parlam entaris­
m o, a los intereses m ilitares; si se entrega el tanto 
de- razón, de seriedad, de voluntad, de autosupera- 
ción  que hay hacia  ese lado, fa lta  del otro lado. 
I.a cu ltura y  el E stado — n o hay que engañarse al 
respecto —  son antagónicos. «Elstado cu ltura l» es 
una idea m oderna. Lo u n o  vive de lo  otro, lo  uno 
prospera a costa  de lo , otro. Todas las grandes 
épocas de la cu ltura  son  siem pre de decadencia 
política ; lo  que es grande en el sentido de la cu l­
tura, es apolítico , nace y  prospera a l m argen del 
Estado.

P ara Aristóteles el hom bre era un  «creador del 
Estado», llam ado p or  toda su naturaleza a ser ciu ­
dadano b a jo  un gobierno. S ólo  por ese m otivo con ­
denaba e l suicidio, . pues negaba al individuo el 
derecho a privar de su persona al Estado. A unque 
Aristóteles ju zgó  bastante desfavorablem ente el 
Estado ideal de P latón , y  ca lificó  especialm ente la 
com unidad de bienes a que éste aspira com o «con ­
traria a las leyes de la  naturaleza», el Estado en 
sí y  p or  s i era, para  él, a pesar de todo, el centro 
en torno del cual giraba la  existencia terrestre. Y  
com o igu a l que Platón, opinaba que la  d irección  de 
los asuntos del Estado debía estar siem pre en m a­
nos de una pequeña m inoría de hom bres selectos, 
destinados por la  naturaleza m ism a para ese oficio , 
tuvo necesariam ente que justificar el privilegio de
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los elegidos en base a I3. supuesta in ferioridad  de 
las grandes m asas del pueblo, y atribuir esa situa­
ción  a l poder férreo ' del proceso natural. P ero en 
esas nociones arraiga, en ú ltim a instancia, la  «ju s­
tificación  m ora l» de toda  tiranía.

La cu ltu ra  n o  se crea p or  decreto; se crea  a  sí 
m ism a y  surge espontáneam ente de las necesidades 
de los seres hum anos y  de su  cooperación  social. 
N ingún gobernante p u do  ordenar a  los hom bres 
que form asen  las prim eras herram ientas, que se 
sirviesen del fu ego , que inventasen e l telescopio y  
la  m áquina de vapor o  versificasen  la «n íad a». Los 
valores cu lturales n o  brotan  p or  indicaciones de 
instancias superiores, n o  se de jan  im poner por 
decretos n i v iv ificar p o r  decisiones de asam bleas 
legislativas. N i en Egipto, n i en B abilon ia , n i en 
n ingún  otro  i » i s  fu e  creada la  cu ltu ra  p or  los 
potentados de las instituciones políticas de dom inio; 
éstos sólo recibieron una cu ltura  ya  existente y 
desarrollada para ponerla  a l servicio de sus aspi­
raciones particulares de gobierno. P ero  con  ello 
pusieron  el hacha  en las raíces de todo desenvol­
vim iento cu ltu ra l u lterior, pues en e l m ism o grado 
que se a fianzó el poder político  y  som etió todos los 
dom inios de la  v ida  socia l a  su in fluencia , se operó 
la petrificación  in terna de las viejas form as cu ltu ­
rales, hasta que, en el área de su  anterior círcu lo 
de in fluencia, n o  pudo volver a brotar u n a  sola 
ch ispa de verdadera vida.

G recia y  R om a son  únicam ente sím bolos. Toda su 
h istoria  es só lo  la  con firm ación  de la  gran  verdad 
de que, cuanto  m enos desarrollado está en un  pue­
blo el sentido politico  del poder, tanto m ás ricas 
son las form as de su vida cu ltura l: y  cuanto m ás 
preponderan las aspiraciones políticas de poder, 
tan to m ás desciende el n ivel general de la  cultura 
espiritual y  social, tanto m ás sucum be el em puje 
natural creador y  tod o  sentim iento pro fu n do  del 
alm a, en una palabra, tod o  sentido de hum anidad. 
Lo espiritual es desplazado p or  una técn ica  inerte 
de las cosas, que solam ente con oce  cá lcu lo  y  está 
lejos de todos los princip ios éticos, t e  fr ía  m eca­
n ización  de las fuerzas ocupa  el puesto de la cir­
cu lación  viviente de toda actividad social. L a  orga­
nización de las fuerzas sociales n o  es ya  u n  m edio 
para logro  de objetivos superiores de la  com unidad, 
algo que se  h a  vuelto  orgán ico y  que está siem pre 
en proceso de desarrollo, sino que m ás bien se 
vuelve yerm o y  objetivo de sí m ism o y  conduce 
gradualm ente a la  paralización de toda  actividad 
creadora y  superior. Y  cuanto  m ás recon oce  el hom ­
bre su incapacidad Interior —  que n o  es s in o  una 
consecuencia  de esa m e ca n iza c ió n   m ás desespe­
radam ente se a ferra  a  la  form a m uerta, buscando 
su  salvación  en la  técn ica, que devora su a lm a y 
hace de su espíritu un  desierto.

Tagore expresa en térm inos precisos y  substancio­
sos el p rofundo sentido de este fenóm eno. Dice:

«C uando la  m áquina organizadora com ienza a 
lom ar gran  em puje y  cu ando los que en la  m áqui­
na trabajan  han venido a ser piezas de la  m ism a, 
el hom bre personal se elim ina, n o  quedando de él 
m ás que u n  fantasm a; tod o  lo  que antes fu e  hom ­
bre es ah ora  m áquina, y  la  gran  rueda  de la  poli- 
lica  g ira  sin  e l m ás ligero sentim iento de com pa­
sión  n i de  responsabilidad m oral. P odrá  suceder 
que, aun  en  el inan im ado engranaje, intente a fir­
m arse la  naturaleza m oral del hom bre; pero los 
cables y  las poleas ch irrían , las fibras del corazón  
hum ano se enredan en el rodaje de la  m áquina, y 
só lo  con  gran  trabajo  puede la  voluntad m oral obte­
ner una im agen pálida y  fragm entaria  de lo  que 
anhelaba.»

G recia produ jo  una gran  cultura y  enriqueció a 
la -huraajiidad  por m ilenios, n o  aunque estaba poli­
ticam ente desm enuzada, sino precisam ente por eso. 
Porque les fu e  extraña la unidad política , los m iem ­
bros particulares pudieron  desarrollarse con  entera 
libertad y  expresar su característica  singular. En 
el desm em bram iento de las aspiraciones políticas 
de poder h a  crecido la cu ltura  griega. Porque el 
im pulso cu ltura l de creación , que se m anifestó tan 
vigorosam ente en la  com u n a helénica, predom inó 
con  m u ch o  y  p or  largo tiem po sobre la  voluntad  de 
poder de pequeñas m inorías y  perm itió  así a  la 
libertad personal y  al pensam iento independiente 
u n  m ás am plio espacio de ju ego , p or  eso y  só lo  por 
eso h alló  la  rica  m ultilateralidad del querer cu ltu ­
ral un cam po ilim itado de actividad, sin  quebrarse 
n i doblegarse ante la  rígida barrera de un  Estado 
n acional unitario.

R om a  no co n o c ió  esta disgregación: la  idea de la 
au tonom ía política  n o  cu a jó  en  el cerebro de sus 
dirigentes: en  cam bio, la  de la  unidad política  apa- 
le c e  com o  un  h ilo  ro jo  en todas las épocas de su 
larga historia. R om a, en m ateria de centralización 
política , llegó a l m ás alto grado, y  precisam ente 
p or  eso los rom anos, n o  só lo  n o  produ jeron  nada 
esencial en el cam po de la  cu ltura, sino que en 
ledos los dem ás terrenos de la  actividad creadora 
aparecen  com o un  pueblo sin  espíritu orig inal al 
que estaba vedado penetrar y  profundizar la esen­
cia  de la  obra  cu ltura l de los otros pueblos.

El Estado unitario n acional español secó las fu en ­
tes de la  cu ltura  de  un  pueblo que iba  a  la  zaga 
de la d iv ina  Grecia. España fu e  la  prim era gran  
poten cia  del m undo, y  sus esfuerzos en el terreno 
dei poder p o lítico  in flu yeron  enorm em ente en  la 
pulitica europea; pero con  el triun fo  del Elstado u n i­
tario  español y  con  la  brutal supresión de todos 
lo£' derechos y libertades locales, se secaron  las 
fuentes de toda  cu ltu ra  m aterial y  espiritual, ca ­
yendo el país en un lastim oso estado de barbarie. 
N o lograron  salvarle del co lapso  cu ltu ra l las in a ­
gotables corrientes de oro  y de p lata que afluían  
de las jóvenes co lon ias de Am érica a  la  m etrópoli. 
I/ias bien podría decirse que la  acelararon.
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Los derroteros de nuestra libertad
por M OISES MARTÍN

P O R  uno de los in justificables extravíos de  la  evolución  h istórica  que caracterizan  a 
esta  hora, España, e l prim er pueblo en alzarse y  lu char con tra  la  concepción  totali­
taria de la  existencia, está siendo exclu ida deliberadam ente del a lto  tribunal de la  
ju sticia  y  el derecho internacional. L a  llam ada razón  de Estado que h oy  dirige la  

m archa de los acontecim ientos m undiales, so foca  y  cercena en  f lo r  a la  razón  hum ana. La 
sevicia gubernam ental fran co-fa lan gista  h a  trasform ado al país am ante del trabajo responsa­
ble y  de la  in teligencia  redim ida en  ancho ca m p o de la  corrupción  m oral y  del traba jo  fo r ­
zado. U n pueblo de  hom bres h idalgos h a  sido convertido m ediante el e jercicio  arb itrario  de 
la  violencia im puesta por e l poder usurpador, en vulgar rebaño de gentes indefensas pacien­
d o  en  los rocarrales de la  incu ltura y  la  degradación  m ás espantosas.

L a  España que lu ch ó  por irra ­
diar su lu z espiritual, su fre 
derram ando gotas de sangre 

m ártir. E l régim en de  Franco, 
a fren ta  y  escarnio de nuestro 
tiem po, sigue cabalgando a hor­
cajadas de la  doliente sociedad 
española, siendo tolerado y  sos­
ten ido m erced a la con llevan cia  e 
indiferencia de las N a ción ®  que 
d icen  lu char p or  la  causa de  la 
libertad y  la  dignidad del hom ­
bre.

T od o  crim en perpetrado contra 
la razón  hum ana debe ser com ba­
tido. España, atada de pies y  m a­
nos, proscrita y  am ordazada den­
tro  y  fuera  de sus fronteras, exi­
ge una reparación . S i los hom ­
bres de buena voluntad  quieren, 
puede ser tiem po aún  de reparar 
tam aña in justicia .

N o es cierto  que nuestro país 
esté agotado cuando tantos ejem - 
p l®  viene dando de  su vitalidad 
creadora, rem oviendo a  las con ­
ciencias aletargadas con  su silen­
cio  activo. E l térm ino «crisis» n a­
da tiene que ver con la  tragedia 
fecunda de España, Porque crisis 
es ixjstram iento, som bras en la 
luz del pensam iento, vacio  com ­
pleto: ¡Nada!

N uestro pais h a  sido el prim e­
ro, sin duda, que h a  h echo I®

ensayos m ás atrevidos y  respon- 
sa b l®  en la lu ch a  p or  la  justicia 
social. A hí estó su  obra econ óm i­
ca basada en el colectiv ism o agra­
rio  que Joaquín  Oosta n ®  legó 
com o  doctrina  del derecho políti­
co  m oderno; llevar a ca b o  pareja 
acción  constructiva  en  plena  gue­
rra civil, supone estar en plenas 
facultades, es hallarse en pose­
sión  de todos los m edios físicos e 
intelectuales. U n pueblo revolu ­
cion ario  que hace u n a  revolución , 
n o  está n unca  en crisis, s in o  en 
estado de gestación y  de fecundi­
dad.

Frente a la  E uropa sacudida 
por el huracán  de la violencia 
que h a  venido buscando durante 
estos ú ltim os a ñ ®  su ideal en la 
teoría del exterm inio y  la  m uer­
te, la  España obrera  y  liberal ha 
buscado la justicia  com o  fuerza 
Incubadora del renacim iento hu ­
m ano. España h a  lu ch ad o  p or  en­
con trar el verdadero cam ino del 
m undo m oderno, equilibrando a! 
hom bre p or  m edio de la  naturale­
za. opon iendo el bien a l m al, el 
derecho contra el sacrific io  del 
hom bre.

N osotros no tolerarem os jam ás 
que se m utile la  personalidad del 
hom bre. Som os la  hechura  m is­
m a de D on Q uijote, Im agen de la 
idea que, hasta en sus acciones 
m ás volitivas, n o  se a leja  nunca 
de la  realidad cotidiana.

La m onstruosa m utilación  que 
viene su friendo el cuerpo desan­
grado de España, es llevada a  ca­
b o  por 1®  que entran a saco en 
todas la s  riquezas, despilfarran­
do sin orden  n i tasa el esfuerzo y 
el sudor consentidos por la  clase 
obrera.

C ontra  los intelectuales am an­
tes del p rog r® o  y  defensores de 
la sabiduría; con tra  1®  técn icos 
que soñaban para la  n ación  un 
porven ir próspero y  venturoso, 
con tra  la  su frida  y  capaz fuerza 
obrera, desde hace 33 años de G o­
bierno unitario, se viene practi­
cando una represión cruel con  la 
ciega pretensión de contener el 
avance de las corrientes regenera­
doras de la  sociedad. M as a pesar 
de los In fotunios pasados, de las 
hum illaciones present® , la  espe­
ranza indeclinable puesta en  los 
ob jetivos de liberación  n o  ceja  
n i decaerá jam ás. N uestra divisa 
de lu cha  es categórica ; ;N o ceder 
a la  tiranía, perseverar basta 
vencer!

La lu cha  que heroicam ente sos­
tiene nuestro querido pueblo  ha 
sido negada por u nos y  por o tr® ; 
p ero  seria fá cil cu lpar a lo s  de­
m ás de las desdichas que pade- 
cem ® , O som os capaces de paten­
tizar con  h echos que podem os vi­
v ir dentro de un régim en libre y 
digno, o  F ranco y  sus corchetes 
proseguirán cabalgando en la do-
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líente sociedad española: o  som os 
hom bres capaces de u n ir fuerzas, 
atando energías y  uniendo volun­
tades para librar la  bata lla  que 
nos espera, o  e l E stado usurpador 
seguirá com prom etiendo la  vida, 
la  paz y  la  salud de España,
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C uando H itler y M ussolini cre­
ían dom inar el m undo y  e l p ig ­
m eo fu e  proclam ado co m o  la  es­
pada m ás brillante de E uropa, 
Franco se declaró nazl-fasclsta. 
haciendo declaraciones de fe  to­
talitaria  m ás contundentes que 
el m ism o D octor Goebels: m ás tar­
de. en nom bre de la  Iglesia  Cató­
lica, A postólica y  R om ana, sien­
do «cau d illo» p or  la  G racia de 
Dios, n o  de los Hom bres, se hizo 
m oro  y  defensor de la  m orería, 
a la  que llevó  hasta su cám ara  
nupcial; pero una vez ganada la 
segunda guerra m undial p or  las

fuerzas Aliadas, se h izo  am eri­
cano.

L a  E uropa que qu iere F ranco,
e.s la  E uropa del re in o  del crim en, 
forjada  sobre las viejas aristocra­
cias afanosas de im poner el tra­
ba jo  forzado m ediante la  intim i­
dación . P or contra , la  auténtica 
dem ocracia española, basada en 
la inteligencia libre, la m oral hu ­
m ana y  el traba jo  resjMnsable, 
tiende a reconstru ir la  unidad eu­
ropea apoyándose sobre los m u­
n icipios libres, lo s  sindicatos obre­
ros y  las Escuelas M odernas,

S ólo  podrá  hacerse u n a  Europa 
habitable para todos cuando pon ­
ga fin  a las dictaduras todas que 
n os degradan, cu ando el hom bre 
se sienta libre en u n a  C onfedera­
c ión  de pueblos independientes 
asociados entre sí: cuando la aris­
tocracia  del traba jo  m anual e In­
telectual ocupe el puesto que h oy  
usurpan  los dictadores.

H ay que trabajar u n idos para 
que España rom pa las cadenas

C E N I T

de la  opresión y  se in corpore  6  la 
vida legal para hacer u n  nuevo 
c ic lo  h istórico  com o  pueblo libre 
y  creador. Som os un  pueblo des­
graciado que desde hace m uchos 
años vivim os a  m erced de las po­
tencias extranjeras. España, n o  
hace m ás que m irar hacia  lo s  de­
m ás países buscando con  a fán  la 
m anera de m odelar su  orienta­
ción  nacional, o lv idando u n a  pre­
m isa im portante: D ebe m irarse a 
sí m ism a, sacando fuerzas de fla ­
queza para em prender la  ru ta  de 
sus propios destinos. La m ayoría 
de los intentos salvadores que se 
han venido form ulando han  pe­
cado de unilaterales, de sectarios. 
Im posible se hace especular por 
m ás tiem po con  el dram átism o 
trág ico  de nuestro pueblo. U rge 
establecer un prin cip io  de acción  
que nos perm ita lu ch ar unidos, 
hasta conseguir derrocar a la  t i­
ranía nazi-franquista. La libertad 
n o  puede ser un  privilegio de cas­
ta, s in o  un  derecho de todos.
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q w  se h a  ganado ya  una batalla. N o hay  estado de espíritu más 
r  triunfante. El q „ e , en efecto , quiere luchar, em-

peligroso; por tanto.
t ^ ^  a  1”  ^ ® colaboraciones posibles; em pleará
a S ^ a « e  la d ia léctica , de !a  cordialidad y  aun  de la 
astucia para en rolar ba jo  su  bandera, cuantas fuerzas pueda. El que se cree victorioso

s is  aWitudes am plias, genero­
sas, que en  pos de  si a ios corazones. P or  el con trario , tenderá a reducir sus filas
S n % T T ™ 1 i : ? " " r  en v ía  recta,
l u e h i  -  O R - Í S  y  v ictorioso, n o  la  del

Elementos esenciales de la historia

D elernem os esenciales de la  historia: la  tierra y  el hom bre. H om bre sin  tierra
y  tierra sin  hom bres n o  dan  m aterial h istórico, Y  el prim er capitu lo de cualquier 

m ente aprovecham iento de aquélla  por el ocupante: indirecta-
n * /  ® , l  Pi'O'íuctos espontáneos; cogida de fru tos y  hierbas, caza, pes-

a o S l l I  es una tom a de posesión que dura lo  que
f a í a  r  ^  ,"1? propiedad; la  tierra in cu lta  es de todos; la  posesión
ou tetod ir  Ti r  V. ^  labrador es el ú n ico  dueño en derecho. Luego viene el con-
cador d e ’la  *™^aJador y  álzase con  la  propiedad. Después el historiador, fa lsifi-
l a i ó n  V con ^ U Conquista de laureles, legitim ará el robo , h ará  héroe al
Siglos ’t 4  S l l í  _  envenenarán el alm a de los niños
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A C T O  P R IN C IP A L  D EL E S T A D O  

C O N  FRA N C O . 

.E S E  H O M BRE» Asesinato de Mignel de llnainuno
(Continuación)

OR otra  parte, ¿n o  están perdidos tam bién 
para el progreso socia l y  hum anitarista los 
traidores que ayer se llam aron  revolucio- 
rios q sim plem ente antifranquistas, y  hoy 
han  pasado al cam po de la  anti-España a 

«razonar» con  falangistas, curas y bachilleres con 
escapularios?

A firm a R am ón J. Sender «que la filosofía  de 
U nam uno —  si se puede llam ar así —  es reaccio­
naria de prin cip io  a  fin , de cabo a rabo, Y  n o  sólo 
en lo  social, económ ico o  politico  sino en lo  reli­
gioso.»

Y a hem os leído que M iguel de U nam uno procla­
m ó «que el m al viene de R om a», llam ando «fa tíd i­
co »  al papa, a l jefe de las fuerzas negras m edieva­
les que detentan «la  guardia del sepu lcro de Don 
Q uijote», y  que escribió sobre el llam ado «M ovi­
m iento N acional» seis años antes que se alzara: 
«Tenem os que evitar —  d ijo  en 1930 —  el fascism o, 
ya que el bolchevism o n o  hay  aquí tem or. El tem ­
peram ento m ás bien anarquista de nuestro pueblo 
lo  rechaza.»

Tam bién sabem os cuánto  M iguel de U nam uno 
repudiaba al fascism o p or  las m anifestaciones que 
h izo el 16 de ju lio  de 1936, en Salam anca, que ya 
h fm os  reproducido, anticipándose apenas veinti­
cuatro horas a l alzam iento in iciado p or  «Franco, 
ese hom bre» el 17, al día siguiente, en el norte 
africano. Asim ism o recordam os sus protestas contra 
la «obra  de m uerte» del M ovim iento nacional fa s­
cista, desde el prim er dia que la  in ició , al tener 
conocim iento del asesinato de dos am igos suyos y 
dem ás crím enes en m asa que aquél realizaba. Y  lo  
m ás con ocido  y  sabido cuando buscó y  en contró la 
oportunidad de  hacer fren te  a la  anti-Elspaña, cara 
cara, en  presencia de testim onios nacionales e in ter­
nacionales para que ya nadie pudiera fa lsear ni 
tergiversar su verdadero pensar y  sentir, que escu­
pió al rostro asesino y  destructivo de aquélla el 12 
de octubre del m ism o año en el salón de actos 
académ icos de la  U niversidad de Salam anca,

R epetim os algunas de las palabras escritas por 
M iguel de U nam uno, op inando sobre religión , por­
que proyectan , al respecto, a nuestro entender, lo  
m ás hondo y sinceram ente sentido de lo  ín tim o de 
su m undo subjectivo, de su y o  m ism o, de su per­
sonalidad: «A  una relig ión  hay que oponer otra 
religión, un  sistem a filosó fico  es im posible y  absur­
do, ya sea el escepticism o o el agnosticism o. Y a  sé 
que existe la religión  de la ciencia en la  que yo

por FLO REA L O C A Ñ A

n u n ca  h e  creído. P ero existe la  relig ión  de la  fra ­
ternidad de todos los pueblos, en la  cual creo  y o .»

N i religión  alguna, aunque se llam e política , n i 
por la  ciencia  h echa  religión , que nos haría  caer 
asim ism o en el dogm atism o com o  y a  lo  intentan, 
sm  advertirlo, a lgunos determ inistas-m ecanicistas. 
M iguel de U nam uno cree en  una relig ión  de la  fra ­
ternidad entre lo s  seres hum anos. Y  es q u e  ciencia 
sin  ética en el hom bre que la  aplica, que lleva a 
obras de destrucción  y  m uerte, es con traria  a la 
libertad, a l bienestar y  a  la  fraternidad  entre los 
pueblos. Hem os, pues, de lu ch ar porque la  ciencia 
contribuya, totalm ente, a obras de vida en  bien  de 
lodos los com ponentes de la  especie hum ana y  sea, 
siem pre, un  fa ctor  m ás de fratern idad  en  e l seno 
de ésta.

¿P or qué R am ón  J. Sender y  tantos otros su jetos 
peor educados que él p or  los m alos sistem as peda­
gógicos autoritarios n o  se esfuerzan  por detenerse 
— com o hacem os nosotros —  m ás en  lo  bueno o 
m ejor  de lo  hablado y  escrito p or  M iguel de U na­
m u n o  y  n o  en lo  erróneo o  m alo que éste escribió 
destacando m ás. m u ch o más, lo  prim ero que lo 
segundo p or  ser, en realidad, lo  predom inante en 
el ser de su  m undo subjetivo y  constitu ir lo s  datos 
o valores psicológicos que señalan que podia  evo­
lucionar, ética  e intelectualm ente, hasta encontrar­
se a si m ism o, en una situación  v ita l determ inada 
com o le ocu rrió  al verse enfrentado a l nazifascio- 
franquism o sin poder n i querer rehuir el choque 
con  el mismo- en ju lio  de 1936?

Pese a todos los em bates directos e indirectos que 
su fr ió  y su fre  todavía  la obra de M iguel de U nam u­
n o de todos los acérrim os enem igos del progreso 
socia l y  hum anista, de los envidiosos insanos y de 
los m ediocres de todas las clases, que ponen  en 
evidencia su  in ferioridad  m oral e intelectual, las 
fracciones que hem os extraído de la  psicología  p ro ­
funda de aquél constitu ían  los elem entos éticos y  
filosó ficos  universales que fu eron  evolucionando y  
afirm ándose en su  espíritu. Se desarrollaron en las 
circunstancias favorables, y  al u n ificar todos los 
valores superiores que batallaron  en su  ser con ­
tradictorio  p or  colocarse en el m ás alto n ivel de 
con cien cia  acabaron  p or  lograrlo  y  representar la 
característica  única , global, de su  só lida  e Indes­
tructible personalidad para todos los tiem pos.
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U nam uno frente a los «voeeros» de la  revolución

L o reconocem os los hum anistas libertarios, que 
asi pensam os y  sentim os, pese a  lo  poco  bien  que 
habló de nosotros, algunas veces, antes de iniciar 
el fascism o las hostilidades bélicas y  crueles contra 
la  España del Q uijote. Pero n o  está dem ás recordar 
que tam bién en el pasado fu im os perseguidos y 
encarcelados por la R epública , haciéndonos ésta 
algunas víctim as, com o asim ism o p or  las fuerzas, 
p or  ejem plo, del gobierno de la  Generalidad de 
O alaliiña, siendo presidente Luis Com panys, asesi­
nado tam bién p or  el franquism o. Y  éste, en  ju lio  
de 1936, rectificó  y  elogió, en grado superlativo, a 
los hom bres de la C. N. T .. de la  F. A, I. y  de las 
Juventudes Libertarias al presentarse ante él, 
arm ados, en el palacio del gobierno, una com isión  
de estas organizaciones que constituyeron  las fuer­
zas m ayoritarias que decid ieron  la  v ictoria  anti­
franquista en B arcelona y  en tod a  la  región 
catalana, expresándoles, en  aquella  hora  terrible, 
con  sincera em oción, su  agradecim iento y  cuán 
injustam ente se habia com portado antes con  noso­
tros. 1®  libertarios, que sufrim os persecuciones, 
detenciones y  amenazas de m uerte de los represen­
tantes policiacos y  m ilitares del gobierno de la 
Generalidad de Cataluña.

Ni m ás n i m e n ®  que Luis C om panys, tan to o más 
sinceram ente que éste, habría hablado, a viva voz, 
M iguel de U nam uno, de habernos podido dirigir 
personalm ente la palabra, a l tener conocim iento de 
lo  m ucho y  gen er® o  que h izo el M ovim iento L iber­
tario español p era  evitar que el fascism o triunfara, 
desde el prim er m om ento, en horas, en toda  Es­
paña. Y  con sid era m ®  que M iguel de U nam uno no 
habría rectificado n unca  su buena op in ión  a l res­
pecto. S i lo  h icieron , villanam ente, los desagrade­
c ió ®  políticos —  ¡no les bastaba haber salvado sus 
i’idas! — , de todos 1®  partidos, que debían a 1® 
libertarios n o  haber perecido a m anos del fascism o. 
B ien  sabido es que sin im p orta rl®  que su desagra­
decida, inm oral y  crim inal actitud beneficiara a 
los ejércitos naziíascioíranquistas se a lzaron , en 
m ayo de 1937, en Cataluña, intentando exterm inar 
a todos lo  slibertarios. Y  sólo pusieron en evidencia 
que éstos continuaban siendo m ayoritaríos y  lleva­
ron su  generosidad a n o  pagarías con la  misma 
m oneda; exterm inando a los llam ados «an tifran ­
quistas» que pretendieron exterm inarnos con  la 
m ism a bestialidad que los fasciofranquistas des­
truían a sus opositores ideológicos. Fracasaron  en 
su intento de reconquistar el poder político , total­
mente, acabando con  todas las fuerzas representa­
tivas del progreso s® ia l desm intiendo, con  su con ­
ducta, con  su obrar torcido, que, politicam ente, son 
dem ® ráticos, respetuosos con  la decisión m ayori- 
liiria popu lar que pertenecía a l M ovim iento L iber­
tario en las cu atro  provincias de la reg lón  catalana.

Y  si n o  hem os ® u lta d o  o silenciado lo  que el ex­
rector salm antino escribió de in justo  con tra  noso­
tros, los libertarl® , en particu lar sobre nuestro 
com pañero F rancisco Ferrer y  su obra pedagógica, 
antes de 1936. nos consideram os con  derecho a 
transcribir sólo unas pocas lineas de  lo  m ucho

hablado y ® cr ito  p or  él sobre la «revolución» que 
1®  republicanos de todas las clases, con  1®  socia ­
listas y  dem ás m arxistas gritaban haber h echo con  
la R epública  española del 14 de abril de 1931.

«H ay m u ch o  por hacer —  dice U nam uno — y  por 
com batir todavía. Y o  creo que s i las m atem áticas 
m atan, son  m entiras las m atem áticas. V ed cóm o 
se h an  torcido nuestros ideales, y  cóm o  se obra  con  
u n a  lóg ica  de Sancho, que es escolástica, puram en­
te verbal. Todavía n o  hem os hecho nada. Nada. 
¿R evolución? ¡Qué m ito! U nos dicen haberla hecho, 
la  revolución , la  suya; otros m anifiestan  que ® tá  
p or  hacer. «H arem ®  nuestra revolución .» Pero 
¿cabe decir  n unca  hem os hecho u n a  revolución? 
U na revolu ción  es siem pre un  inacabable quehacer. 
Porque una revolu ción  se revoluciona a si misma. 
¿Es que aquéllos m ozos quieren hacer una revo lu ­
ción ; M ás que lo  dudo. Lo que quieren los m ás de 
ellos es que la  revolu ción  los haga. Los haga  hom ­
bres, o . m ás claro, los coloque. Es una nueva gene­
ración  en busca  de em pleo.»

«Se d ice que estam os en una R epública  de Tra­
bajadores, y  por los ú ltim os acontecim ientos m ás 
bien creo  en  una R epública  de Funcionarios en que 
todos quieren  vivir a costa del Estado.»

«E n E spaña todo necesita renovarse ¡Todo! Hav 
que encender en el pueblo español el fu ego  de las 
inquietudes. No las m alas pasiones, n o  la  voluntad 
gu iando a la  inteligencia por m alos cam inos. Des­
pertar en él la  con ciencia  de sus deberes y  de sus 
derechos.»

A l ser derrum bada la  M onarquía, sorpresivam eti- 
te, por e l pueblo español, los republicanos, ante la 
indecisión de éste p or  avanzar hacia  la  justicia 
social, tom aron  el poder. Y  n o  cesaban de hacer 
prom esas de m ayor libertad y b ien ® tar para los 
«trabajadores de todas las clases», que n o  cum plían 
c  las o frecían  a la rgo  plazo, p id iendo a l pueblo 
español que n o  provocara  desórdenes con  sus 
dem andas de m ejoram iento social y  económ ico, 
que les dejaran  con solidar el orden y  forta lecer el 
poder de la  R epública  para luego, poco  a poco, 
«ordenadam ente», ® tab lecer la «justicia».

H e aquí cóm o M iguel de U nam uno pensaba al 
respecto: «G cethe h a  escrito: «La justicia  debe ser 
sacrificada a l orden .» Y o  creo  que n o  debem os 
sentir tanta preocupación  p or  el orden; debem os 
estar m u ch o m ás interesados por la in justicia  y 
p or  la  vida, y  ésta n o  es orden. El orden puede ser 
un m edio para  despreciar la  justicia. A un  el m ism o 
desorden y  la  lu ch a  son m ejores que ia  justicia. 
V ale m ás la justicia  sin orden  que el orden  sin 
justicia. Puesto que el orden sin justicia  es la 
tiranía.»

El qu ijotism o hispano, caracterizado por el M o­
lim ien to  L ibertario, form ado p or  la C onfederación 
N acional del T rabajo  de España, la F. A. I. y  las 
Juventudes Libertarlas, que n o  trata con  Franco 
ni con  sus servidores, hoy, com o siem pre, con  o  sin 
R epública , sigue estando interesado, coincidiendo 
con  el p recitado pensar de M iguel de U nam uno. 
por la  justicia  y  por la vida del pueblo español, y 
:no p or  el orden  anterior al 18 de ju lio  de 1936 y 
m enos p or  el orden que sigu ió  y  sigue im perando
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en España, llam ado franquista , q u e  desprecia m u­
cho m ás que el prim ero la  justicia!

Estam os intentando dem ostrar que Migxiel de 
U nam uno era un  inadaptado e inadaptable a l des- 
liu m an izare l am biente estatal, político-relig ioso, un 
individualista inestable, irresoluto p or  h aber reci­
bido in fluencias cu lturales desde la  m ás tierna 
in fancia extrañas a su  naturaleza rebelde, pero 
cuando observaba que sus pensam ientos «trad icio­
nales» nada resolvían en la vida cotid iana  de la 
sociedad, y le alejaban del in fin ito  cam po de la 
filosofía  de la  verdad, escapaba de aquéllos o  los 
echaba  a un  lado exponiendo entonces con  violen­
to sobresalto, con  co ra je  sin lim ites, lo  in tu ido 
oom o verdadero: las ideas avanzadas, válidas para 
el presente y  el fu tu ro  de España y  de toda la  h u ­
m anidad que las habia estado com prim iendo en su 
ser psíquico, m ental y  sensorial.

M iguel de  U nam uno se rebelaba con tra  cuanto lo  
encadenaba al pasado y  encadenaba asim ism o a su 
am ada España del Q uijote, cuando lo  que veian y 
leían sus o jos  herían  su  sensibilidad; y  en ese 
m om enio  decía  la profunda verdad que sentía, 
m ás que pensaba, hench ido de fervor hum anista, 
qu ijotesco, com o  e l m ás elevado bien de su vida 
in terior d igno de ser defendido a toda costa, pa­
sando por encim a de todas sus con tradicciones, con 
la pasión volcán ica  extraña a la  serena reflexión 
filosófica , pero peculiar del hom bre sensible, fuer­
ce, de carne y  hueso. N i sus num erosos errores lo  
contenían, n i se detenía a  justificarlos o  a  excu­
sarlos: lanzaba a los cuatro vientos su protesta 
a irada con tra  la  in justicia , sin tem or a la s  conse­
cuencias, rom piendo lanzas, a l m ism o tiem po, en 
pro del ideal hum anitario que la  anti-España ata­
caba elim inando a m iles de hom bres y  m ujeres que 
tenían el va lor hum ano de exponerlo y  defenderlo.

L os republicanos y  los socialistas de todas las 
clases —  incluyendo a los m al llam ados com unis­
tas —  defendían  y  siguen defendiendo, estancándo­
se. com o  si los años no hubieran  pasado, a  la  R e­
pública  de 1931. Hasta el 18 de ju lio  de 1936 fueron  
sesenta y  tres meses que en  sus m anos tuvieron  el 
poder estatal que el pueblo español Ies perm itió 
ostentar. N o tuvieron en cuenta  esta verdad: que 
este fu e  el que provocó  el derrum be de la  M onar­
quía, al que se lo  debían todo. S in  em bargo, m enos­
preciándolo, haciendo oídos sordos a sus anhelos 
de m ejoram iento social y  económ ico, sólo se pre­
ocuparon  de establecer su  dom inio sobre e l pueblo 
español, su orden  político  a rajatabla, colocando 
en prim er lugar obtener el triun fo  de sus personas 
políticas por encim a de los intereses colectivos, de 
I-),s trabajadores de todas las clases, de las abejas 
productoras de la  sociedad española.

L-os politicos de la R epública  n o  ten ían  prisa 
a lguna en resolver los problem as prim ordiales del 
pueblo español; dejaban lo  prim ero para m añana, 
un m añana que n u n ca  llegaba, de m ás efectivo 
bienestar, com o ocurre, m ás acentuada y  brutal- 
niente con  el actual régim en franquista: prom esas 
y  más prom esas a los trabajadores m anuales e inte­
lectuales que n o  resuelven n i sus aprem iantes nece­
sidades y  m enos el respeto a los m ás elem entales

derechos hum anos. L o  ún ico  cierto  es que aquéllos 
fu eron  m alos y  éstos, los fasciofalangefranquistas, 
son m u ch o peores.

E ntre los republicanos que- ejercieron  e l poder 
durante los años que duró la  R epública  h abia  unos 
p ccos  brillantes intelectuales; pero sus am biciones 
estatales y  vanidad los cegaban, y  n o  lo s  dejaban 
ver m ás allá  de sus narices en la  geografía  social 
y  hum ana de España. P ara su  m al y  e l nuestro, 
para  m al, en  fin , de todos los españoles n o  vieron 
e l lím pido horizonte psicológico  y  h iunano que 
ten ían  ante sus o jo s  com o  lo  ve n ii^ ú n  político , 
p or  excelente literato  o exponente elevado de la 
tecn olog ía  o  de la  ciencia  pu ra  que sea, y  s i  lo  
distingue, m ás o  m enos claram ente, prefiere cerrar 
los o jo s  para  n o  verlo  n i tenerlo en  cuenta, s i quiere 
triun far en el cam po su cio  de la  política , q u e  es 
anti-social, y  anula, p or  lo  tanto, en  e l su jeto todas 
sus potencialidades y  cualidades superiores: q u e  el
«orden  sin  ju sticia » — com o  dice U nam uno  sin
previa verdadera justicia  social, decim os los liber­
tarios, m ás claram ente, es tiranía, y  ésta, com o 
hem os visto con  e l ejem plo — entre m iles de ejem ­
p los —  de la  R epública  española, p or  ley  de b io­
log ía  política  só lo  puede engendrar o  dar paso  a 
c tros  sistem as tiránicos de gobierno.

En España, la  llam ada «R epública  de  T rabaja ­
dores de todas las clases —  ¡com o si los políticos 
lo  fueran ! —  «era m ás bien —  m anifiesta  U nam u­
n o — u n a  R epública  de F uncionarios en que todos 
quieren v iv ir a costa  del Estado. L os m ás quieren 
que la R epública  lo s  coloque. Es u n a  nueva grene- 
ración  en busca de em pleo.»

C uantos su jetos actúan  en  sentido político  opues­
to, cien  p or  cien, totalm ente, al progreso socia l, que 
«buscan  em pleo» en el seno del Estado, llám ese o  n o  
republicano, ¿es p or  esta sensata posición  revolu ­
cion aria  de M iguel de U nam uno que tan to  lo  odian, 
aunque lo  silencien  para usar tam bién su nom bre, 
com o lo s  franquistas, en beneficio  de la  política , 
de sus personales am biciones de poder y  de d inero? 
Asi parece, porque por lo  que respecta a  los m ili­
tantes de la  C onfederación  N acional del T rabajo  de 
España, de la  F. A, I. y  de las JJ. LL., a  los 
hum anistas libertarios consecuentes de ayer, de  h oy  
y  de m añana, que rechazam os a l ESstado y  todos sus 
em pleos, coincid im os con  M iguel de U nam uno, o, 
m ejor d icho, p or  ser lo  cierto: éste coincide con  
nosotros, al fin , que la revolución , a l in tu irlo  e 
in iciarla  el pu eb lo  con  con ciencia  socia l, n o  h a  de 
detenerse para n o  estancarse y  corrom perse en el 
pudridero político-estatal-religioso, que h a  de con ­
tinuar «revolucionándose a si m ism a, porque la  re­
volución  es siem pre un inacabable quehacer.»

Sin  em bargo, «voceros de la  revolución», sin 
de fundam ental personalidad revolucionaria, m in­
tiendo ser revolucionarios, deshum anizados p or  los 
jjo liticos de  profesión  que se quedaron  sin  Ehtado y  
sin pueblo a l que dom inar y  explotar, decíannos en 
España, en 1936-39 —  ahora dicen  cosas peores 
proíranquistas — , a los que defendim os, pese a 
todas sos  am enazas, el criterio  unam unlano, supe­
rándolo, del p rin cip io  hasta el fin  de la lu cha  con ­
tra las fuerzas fascioíranquistas:
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«¡D esarm em os a 1 ®  revolucionarios de la reta­
guardia! ¡D ejem os que se arm en  sólo las fuerzas 
policiacas y  m ilitares que los políticos van organ i­
zando, con  nuestra com plicidad, para acabar con  
aquellos revolucionarios «extrem istas» que n o  de­
jan que nuestros «am igos» políticos vuelvan a  re­
hacer el E stado que nos dará em pleos! A  n o  hablar, 
pues, de com unism o libertario, y  m enos realizarlo 
com o  ya h a  em pezado a  v iv irlo  el pueblo p or  la 
voluntad m ayoritaria  del m ism o. P re® upém onos 
solam ente de ganar la guerra p ara  beneficios de la 
política  antifranquista que ya perm itió se desarro­
llara  y  se alzara el fascism o. Déjese para después 
hacer la  revolución . Deténgase ésta en todos los 
m unicipios, provincias y  regiones que la  han  in i­
ciado». Etc., etc.

Con lenguaje m enos claro tal era la  conducta  
contrarrevolucionaria, cobarde y  crim inal, de lesa 
hum anidad, que los «voceros de la  revolución» exi­
gían observara el pueblo, que lo s  creia  a todos 
bienintencionados. A si dichos «voceros», que esta­
ban explotando el prestigio m oral que ganaron 
entre los trabajadores antes del año 1936. colabo­
raron  a  fren ar la revolución  y  a  im posibilitar que 
ésta pudiera realizarse después de hacer la  guerra 
por la  guerra  —  de haber sido derrotado el fra n ­
quism o —  que só lo  guerreros produce, a l term inar 
con  los revolucionarios o  con  la  m ayoría de los 
m ism os a l menos.

Con razón  —  de los sin razón  —  en publicaciones 
com o  la  llam ada «C om unidad Ibérica», sostenida

por reform istas —  son deform istas — . publican  
colaboraciones com o la  de R am ón  J. Sender, que 
intentan dism inuir y  desprestigiar a  M iguel de 
U nam uno —  de m odo en extrem o soez — que tiene 
un  concepto bastante m ás cabal que aquéllos de  lo 
que ha de ser y  hacer una revolución .

(Si com o dice U nam uno: «P or sus obras se con o­
cen los hom bres», a  pesar de no conocer, personal­
m ente a R . J. Sender. leyendo entre lineas lo  que 
éste escribe, n o  m e m erecía con fianza social y  m o­
ral, y  sólo esperaba que pudiera, con  el tiem po, 
superar sus carencias y  adoptar u n a  conducta 
hum ana y  fra n ca  y  definitivam ente m ejor. Fisto 
explica e l p or  qué el con ferenciante, el que firm a, 
n i en  B arcelona, en 1936-39, ejerciendo de director 
de «Ideas», sem anario libertario de och o  páginas; 
n i siendo, durante unos años, el prim er secretario 
general del «G rupo Tierra y  L ibertad», en M éxico, 
que se propuso dar vida a la publicación  con  el 
m ism o títu lo del G rupo, que v io  la lu z y  sigue apa­
reciendo pese a  los pesim istas que n o  creían  que 
pudiera siqu iera  aparecer o  pasar de dos o  tres 
núm eros; n i com o encargado, desde el núm ero 
once, durante casi tres años, de hacer d icho perió ­
d ico  cu ando aparecía  quincenalm ente, jam ás pedí 
colaboración  a R am ón  J. Sender a pesar de que 
algunos com pañeros m e aconsejaban se la  pidiera. 
N ingún prestigio de la p lum a de un su jeto que n o  
logra prestigiarse prim ero ante la prop ia  con ­
ciencia).

(Continuará)
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Corrientes de libertad social

IDEIA y  organización  n o  son de la  m ism a esfera. T odo n uestro  respeto es debido a la  orga­
n ización  de defensa con tra  un  enem igo que afren ta  y com bate al traba jador a todas las 
horas. Pero todo respeto es tam bién debido a ia  idea, que n o  puede ser m ezclada en las 

vicisitudes de esas luchas dictadas p or  las situaciones presentes. H ay incom patibilidades 
ahi y  hasta en el c ircu lo  un  profesor de equ itación  n o  puede hacer pruebas sobre dos caballos 
que van en direcciones opuestas. De a h í el descontento constante: el práctico  se siente m o­
l o t e  ante la  perspectiva de que la idea le  retenga, y  el hombr© de  ideas se ve apartado de 
una práctica  que no le agrada. Hay un  rem edio a eso, pero que exige un pequeño esfuerzo 
intelectual.

Sin  ¿ co n se ja r  la  laxitud  puedo com probar que n o  es bueno estar fascinado por una sola 
idea y d ividir a los hom bres com o am igos o  enem igos según  que com partan  esa idea o  no. 
N osotros nos levantam os con tra  leyes y  jueces, pero n o  dam os ju icios continuam ente que 
im pliquen  a m enudo graves consecuencias m orales. Sobre el terreno discutido aqui habrá 
siem pre diferencias de apreciación . N o lo  tengam os presente. Sepam os tener dos cosas a  la 
vez en la cabeza; lo  que exige la situación  y  lo  que puede ser ú til a  la idea. Fin caso de 
con flicto  elijam os, pero n o  pidam os que todos sean de nuestra opin ión . —  M ax NEHTLAU.
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Significación de una inolvidable fecha histórica
por CA M PIO  C A R PIO

A tragedia de C hicago, a fines del siglo pasado, v ino a con firm ar cu anto  acerca  de los 
despotism os gubernam ental y capitalista ios in tem acionalistas habían  consignado. 
U na huelga por la  conquista  de la  jorn ada  de las ocho horas de trabajo, levantó 
aquella  m encionada ciudad norteam ericana. C onsiderándose lastim ado en  sus fueros 

S  y  teniendo que hacer fren te  a l reto de la  clase trabajadora, que reclam aba con d icio ­
nes laborales m ás hum anas que las agotadoras im perantes hasta entonces, una bom ba co lo ­
cada — no ' Se ha determ inado por quién  —  constituyó el m otivo para que todo e i peso del 
Estado se descargara sobre aquel con ju n to  hom ogéneo proletario lanzado a la calle.

E l  puritanism o yanqui, en  los 
albores de su  m onarquía in ­
dustrial puso en  ju ego  la 

fuerza policiaca , la  determ ina­
ción  ciega  de sus gobernantes y 
la  justicia  de sus tribunales al 
servicio de los m anufactureros, 
los consorcios y  holdings que en­
traban en acción . S in  atender 
otra razón  que su  derecho, el de 
los potentados y  explotadores, la 
h orca  qu itó varias vidas de h om ­
bres. profetas, luchadores, v isio­
narios, cuya palabra y  lección  
tienen vigencia aun hoy, a  lo  lar­
go de tantos años. H a sido a con ­
tecim iento que consternó al m un­
do social de uno a otro extrem os, 
un  lastim oio antecedente que 
sentaría doctrina jurid ica  para 
otros de los procesos posteriores 
en aquel ám bito am ericano.

Otro de los procesos de reso­
nancia internacional, que cons­
ternaron al m undo, h a  sido p os­
teriorm ente el que provocó  y 
perim tió la m uerte de R icardo 
Flores M agón  en una cárcel n or­
team ericana y  casi seguidam ente 
el que con du jo  a la  silla eléctrica 
a Sacco y  Vanzetti. La ciega  ju s ­
ticia del capitalism o yanqui, con 
su barbarism o rom an o siem pre ss 
ha enceguecido con  sangre prole ­
taria. R epresentando el poder del 
m ás fuerte n o  h a  perdido su con ­
d ición  de esclavócrata. expoliado­
ra del débil a fa v or  de la  hege­
m onía  capitalista, detentaba to ­
davía en nuestros tiem pos com o

sím bolo del im perialism o finan ­
ciero y  económ ico en todo ei 
m undo.

Los m ártires de C hicago p ro ­
n uncian  a través de la  historia, 
su  palabra de redención . E n  las 
conquistas de la clase trabajado­
ra obtenidas a partir de entonces, 
están vivas las palabras de  Par- 
sons, Ling, Engel y  cuantos otros 
anunciaron  para la hum anidad 
lo  que estaba sacudiendo al m un­
do social. Porque el proletariado 
que. en circunstancias tan  espe­
ciales y  de todas partes del m un­
do m uy poco  antes se h abia  con ­
vocado en Londres para consti­
tu ir la organización  de solidari­
dad socia l y  de m ayor fon d o  m o­
ra l y  hum ano que se conoce, se 
hizo presente desde entonces en 
todos los planos de la  lu ch a  y 
fo cos  de rebellón. A llí donde hay 
un llanto, un  dolor, u n a  inquie­
tud y  u n a  esperanza está presen­
te la A sociación  In ternacional de 
los Trabajadores, com o una an ­
torcha  que ilum ina los cielos de 
la revolución .

La tragedia de C hicago, que a 
la distancia del tiem po nos al­
canza  a todos, porque nos sirve 
de sello y  prem isa de la  prepoten­
cia  estatal del capitalism o, nos 
llam a a la lucha, a la  trinchera 
para la defensa de nuestra  vida 
y  de cuantos están propensos a 
ser víctim as de la  explotación  del 
h om bre por el hom bre. Es una lla ­
m ada perm anente que resuena en

los oídos de las clases explotadas 
para recordarnos que n o  puede 
h aber paz, n i orden  n i coopera­
c ión  entre quienes nos sojuzgan, 
y  nosotros, ya sea en  nom bre deí 
E stado y  sus leyes, de la  religión 
n i de sus dignatarios. En tanto 
la  organización  socia l, política  y 
económ ica esté basada en ei do­
lo r  de unos para satisfacción  per­
sonal de otros, n o  puede haber 
nada  de com ún entre e l con g lo­
m erado hum ano de los produ cto­
res y  las castas que usufructúan 
los beneficios del progreso. Ni 
con  lo s  traidores del trabajador, 
liberales, dem ocráticos o  denom í­
nense dictadores al servicio del 
proletariado, tenem os nada de 
com ún , N uestra lu cha  tiene que 
ser uniform e, y  lo  es ya en cierto 
m odo, hasta tanto n o  se logre 
abatir el poder sangriento de sus 
aspiraciones retrógradas.

C hicago es un  ignom inioso sím ­
bo lo  colectivo para todo hom bre 
libre, consciente de su m isión co­
m o productor. La jornada de 
o ch o  horas de traba jo  ya h a  sido 
superada por la de seis. A un con ­
servando juríd icam ente el dere­
ch o  de propiedad privada los con ­
glom erados capitalistas creados 
co n  el esfuerzo proletario, algu­
nas m ejoras de segundo orden 
que h oy  son  indiscutibles en la 
sociedad contem poránea, arran­
can de aquel h echo sin paralelo 
hasta entonces y que después fu e ­
ron  bandera proletaria  p ara  esta
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lu cha  desigual que nos asiste y 
separa una clase de la  otra: un 
sentim iento de solidaridad del 
despotism o y  u n a  con cien cia  in­
quebrantable de con ducir nues­
tras ideas a l porvenir.

A quel asom broso y  pavoroso 
acontecim iento que con m ovió  a 
C hicago, com o  un  incendio, p ro ­
yectó sus resplandores a  todo el 
m undo. Era la  in iciación  de un 
giro p rofundo en  seno de una 
sociedad m ercantilista que n o  lo ­
graba estabilizarse por lo s  vicios 
de su  prop io  origen  y  d® tin o . 
Presionando sobre los p rod u cto ­
res, com o m ás fá cil solución  a 
sus problem as de acaparam iento 
y acum ulación  debeneficios, c o ­
metía estragos p or  la  violencia 
irresponsable hasta  donde n o  al­
canzaba la verdadera justicia. 
P or ello  es que los traba jador®  
tuvieron que crear organism os de 
defensa si querían salir airosos 
y n o  victim as de la  opresión . D ® - 
de entonces, la  división de Inte- 
r® es  m ateriales y  m orales entre 
los dos poderes —  explotadores y 
productores — abrían cada vez

un  abism o m ás pro fu n d o . Desde 
aquel fenóm eno h istórico  que el 
proletariado n o  podrá  olvidar ja­
más, m ientras subsista este ré­
gim en social de com petencia  y  
desorden, es que se tra ta  m ano 
a m ano, frente a frente, en  con ­
sideración de dem andas acord ®  
con  los tiem pos que corren.

La acción  directa, cuando no 
prim aba la razón, era el único 
lenguaje que la soberbia capita­
lista y  estatal entendían. Oon sus 
nefastas consecuencias, porque lo 
que se destruía no pertenecía al 
propietario, sino a  la  colectivi­
dad, que lo  había creado con  su 
esfuerzo, la  v iolencia  proletaria  a 
la violencia organizada p or  el 
Estado y  sus m agnates, v in ieron  
a dem ostrar que aquella  Institu­
c ión  ya n o  servía com o regula­
dora de los intereses de u n a  co ­
lectividad. Oom o consecuencia, 
los sistem as de traba jo  fu eron  ex­
perim entando nuevas y  paulati­
nas m odificaciones. Los trabaja­
dores, los ú n ic®  con  derecho al 
beneficio  ín tegro de su labor fu e ­
ron  convirtiendo el taller, la  fá ­

brica  y  el cam po en centros a c­
tivos de con ciencia  revoluciona­
ria.

A l ru ido de  las m aquinarias, el 
fu ego  v ivo  de los h ornos y  calde­
ras, y ba jo  el hum o de las ch im e­
neas, a m edida que e l trabajo se 
tornaba  m ás acelerado, tam bién 
la  con ciencia  despertaba otros es­
ta d ®  de com prensión . La m á­
quina, que en un  tiem po determ i­
n ado am enazó con  sustituir la 
m ano alquilada del hom bre pasó 
a un  plano sin com petencia. Y  si 
bien  la  produ cción  de la  abun­
dancia en u n ®  sectores perm ite 
el d isfrute de algunas m ejoras en 
con d iciones de hum anidad, n o  es 
lo  bastante com o para la libera­
ción  plena del hom bre. A un cuan­
do ya el lugar de trabajo n o  es 
un calabozo, el productor jam ás 
podrá  o lv idar que los beneficios 
obtenidos del esfuerzo colectivo 
tienen que alcanzar a l m ayor n ú ­
m ero de seres h u m a n ® , y  a des­
pecho de leyes y  cód igos a l servi­
c io  de la sociedad burguesa y  ca­
pitalista.
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Ideario anarquista
El com unism o anarquista  en España difiere del colectiv ism o en la  negación , para ah ora  y  para 

el porvenir, de toda organización . E xtrem ando las conclusiones del com unism o de otros países sin 
duda p or  el antagonism o colectivista , llega  a  la  a firm ación  del individualism o en absoluto Especial­
m ente en algunas ciudades de A ndalucía  y  en ciertas de C ataluña, son  I ®  com unistas p or  com pleto 
opuestos a toda acción  concertada. Para e ll® , en el porvenir n o  habrá  m ás que producir com o se 
quiera y  lom ar del m ontón  lo  que se necesite, y  piensan que en ei presente todo acuerdo, toda  alianza 
es n ® iv a .

Realm ente, esta especie de com unism o ®  r® u lta d o  de una gran  fa lta  de estudio de la  cuestión, 
m ezclada con  buena dosis de dogm atism o doctrinal. C laro es que hay  en  E spaña com unistas bien cons­
cientes que n o  echan en  olv ido las d ificu ltades y  la im portancia  del problem a de la  distribución; pero 
con éstos, com o con  los colectivistas desapasiona-dos, n o  hay lugar a  polém ica , porque concuerdan 
en m uchos pu ntos de vista. Mas aparte esto, puede decirse que el com unism o en  España es dem asiado 
elem ental, dem asiado sim ple, para que pueda ser presentado com o una concepción  com pleta  de la 
sociedad fu tu ra , porque tan  pron to  toca  los linderos del anarquism o n ietzcheano com o se fu n de en el 
autoritarism o m ás pernicioso, De hecho, el com unism o y  e l colectiv ism o adolecen  de los defectos que 
se deriva-n de toda polém ica continuada; la  exageración  y  el fanatism o doctrinal.

Quizá por la  exageración  m etódica  del colectiv ism o se produce en el com unism o la  exageración  
atom ística que reduce la  vida socia l a la  independencia absoluta del individuo y  reciprocam ente.

T al vez sin  el antagon ism o de las dos escuelas cualquier d iferencia  quedarla reducida a  una cues­
tión de palabras: pero actualm ente am bas tendencias son irreductibles.

De un lado  la necesidad de organizar, de con cie ta r  la  vida social entera; de o tro  lado  la  afirm a­
ción  de que produciendo y  consum iendo al azar, com o  cada uno lo  entienda, se obtendrá la  arm onía 
social apetecida.

R icardo MELLA
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N O T A S

DE LA A M I S T A D
iilnseg-no al uom o l'am ore
N on  dei prossim o, m a  del p iu  lontano,
l>el vértice c h ’ei s’elegge.»

<iPer la  raorte d ’ un distruttore.»

G abriele D ’ANNUNZIO.

L o a lto  de  lo  que de nosotros se exige, da  la  me­
dida de la  estim a en que se nos tiene. En vez de 
lam entarnos, pues, si algunas veces se nos exige de­
m asiado, regocijém osnos y  hagám osnos dignos de 
tales exigencias, porque ellas son  la  pauta  del va­
lor que se nos supone.

P ero  n o  olvidem os que sólo aquello  que de noso­
tros exigim os da  de nuestra valia  la  m edida real. 
Y  si, según se  eleva o desciende la  cu rva  de  las exi­
gencias ajenas, aum enta o dism inuye el va lor  que 
se nos supone, sólo la m ayor o  m enor a ltura  de 
nuestras propias exigencias decide nuestro autén­
tico valor.

Seria m enospreciarnos exig ir de lo s  dem ás tanto 
com o ellos exigen  de nosotros —  tanto com o  noso­
tros les podem os dar — .

Pongam os nuestros pundon or en  am ar m ás y  m e­
jor  que som os am ados —  en dar m ás que nos dan 
— . P ero no aceptem os que nos am en m enos de lo  
que puedan am arnos — que nos den  m enos de lo 
que nos puedan dar — . M ejor que n o  n os  am en en 
absoluto —  que nada nos den — ,

Podem os am ar a  quieft n o  nos am a; a qu ien  nos 
ama m enos que m erecem os, pues en  am or —  y en 
am istad — nada  signiica m erecer. Pero n o  a  quien 
nos am a m enos de lo  que tiene posibilidad de  am ar.

Sea nuestro lem a: N o todos iguales, sino de cada 
uno según  sus posibilidades.

Que nuestras posibilidades sean superiores y , por 
tanto, superior nuestra dádiva. E sforcém onos n o  en 
dar m ucho, ni a m uchos, sino en dar plenam ente.

Que nuestra dádiva esté en proporción  con  nues­
tra valía, y que esta proporción  se base en la  ca li­
dad, y  n o  en la cantidad.

Que nuestra m edida sea n o  lo  que a cada  uno 
dam os, ni siquiera lo  que aceptam os de cada  uno, 
sino lo  que exigim os de él. Tal sea nuestra m edida 
de amistad.

Que nuestro am igo sea exigente ex ija  de nosotros 
igual exigencia.

Sea nuestra  indiferencia  la  m edida de nuestro 
desprecio. Y  nuestra exigencia la  prueba  de nues­
tra estima.

He aqu i lo  que hay  que exigir del am igo verdade­
ro : N o seas indu lgente para conm igo.

Séanos o fen sa  en el am igo n o  el n o  haber hecho 
lo  bastante por nosotros, n i  el habernos dado cu an ­
to  esperábam os de él, sino el haber aceptado de 
nosotros m enos de los que podíam os darle.

Es una prueba de estim a el aceptar; lo  es más 
aún . el exigir que nos sea dado. Pero quien  sólo 
nos da  una parte de lo  que puede darnos n o  m erece 
que Id pidam os el resto; ni que le aceptem os lo  que 
nos da.

C ontentarnos con  lo  que nos dan es estar, con  
poco, satisfechos. P ero acaso nuestro contentam ien­
to  sea egoísm o. Pues sólo quien  tod o  lo  da puede 
esperar que todo le  sea dado. Y  sólo de aquellos a 
quienes nos entregam os por entero podem os a p e ­
rar —  n o  exigir —  la  entrega total. P edir m ás, a 
quien  dam os más, seria  aceptar una lim osna. Y  la 
verdadera am istad gusta tan  p oco  de m endigos co ­
m o de lim osneros.

Para poder aceptar es preciso, antes, haber dado 
m ucho. Sólo de ciertos seres se puede aceptar sin 
que la reciprocidad  sea necesaria, y  sin  que ello 
im plique hum illadión. Pero, s i la  excepción  se rea­
liza, sepam os hacer de nuestra aceptación  u n a  dá­
diva.

Es una form a  de desprecio el dar sin aceptar. 
Evitem os que nos de. quien nada nos acepta.

R epito; Es una form a  de desprecio el dar sin acep­
tar, Evitem os de dar a  aquel de quien  nada pode­
m os aceptar. E llo n o  sign ifica  que n o  se deba dar 
a quien n ada  puede darnos; es ya  una dádiva el 
h echo m ism o de su aceptación.

Es una form a  de desprecio el aceptar sin dar. 
Pues ello  im plica  la  idea de una superioridad, la 
presunción  de un derecho adm itido. Tal es el caso 
de los d ioses, de los artistas y de las m ujeres her­
mosas.

El m ayor honor que podem os hacer a  nuestros 
am igos radica n o  en la aceptación, sino en la  ex i­
gencia  de la  dádiva. Y  es tam bién nuestra m ayor 
prueba de amistad.

M ás veces dam os por piedad o por indiferencia 
que por am or; de igual m odo, ind iferencia  o  piedad 
puede ser la base de nuestra aceptación. Pues hay

Ayuntamiento de Madrid



5298 C E N I T

a m enudo m ás com pasión a m ás desdén en la  acep­
tación que en la  dádiva.

Que la dádiva n os  sea fá c il y  tan to m ás grata 
cuanto  m ás nos fu e  arduo llegar a  ella. Pero que 
sólo tenga cierto valor, ante nosotros m ism os, si, 
para dar, no sólo hem os necesitado poseer o conse­
guir, sino tam bién lu char con tra  nuestro p rop io  de­
seo de guardar o de pon er p recio  a lo  conseguido.

H artas veces, m ás aún que el goce  del que recibe, 
nos es agradable el h echo m ism o de dar. P rocure­
m os que sea lo  contrario ; que la  alegría  del fa v o ­
recido purifique la  dádiva. P ero  que su  gratitud 
n o  in fluya  en ella y  m enos aún  sea cau sa  de  ella.

Nos hacem os Inferiores a  n uestro  propio  va lor si 
clamos m enos de lo  que nuestras posibilidades nos 
perm iten.

N o es aquel que te ha dam o m ás quien m ás te 
ha dado; sino aquel que te ha dado m ás de lo  que 
podía darte. H ay que exclu ir  de esa regla a ciertos 
seres que, aun  cuando nos dan  m enos, nos dan m ás 
que nos da quien m ás nos da.

Nada da quien para dar de nada se priva. Pero 
hay seres que tienen el privilegio de dar sin  privar­
se de nada. D iré m ás: aum entando su caudal.

Es indicio de piedad el evitar favorecer a  los m e­
diocres. para  quienes la gratitud es una carga in ­
soportable. Y  de prudencia: pues al hacerlos nues­
tros obligados los transform am os en enem igos, v 
su enem istad es m ala: despierta en nosotros aque­
llo  que todavía puede soportar la  m ediocridad.

N oson  nuestros enem igos los que m ás nos per­
judican , s in o  aquellos que, siendo a m ^ o s  —  y  sobre 
todo siendo am igos — , contribuyen a que salga a 
flote , tom e form a y  se desarrolle lo  peor que hay 
en nosotros. Y  lo  peor  que hay en nosotros n o  es lo 
m alo, sino lo  m ediocre.

Sé digno, en tu  am istad, n o  de la  am istad del 
am igo. P ero sería m enospreciar al am igo aceptar 
do él una am istad in ferior a nuestra amistad.

Que nuestro am igo sea nuestro sem ejante. Pues 
sólo entre iguales puede existor la  verdadera am is­
tad.

La cr it ica  de nuestros enem igos nos es, a  m enu­
do, m ás útil que la  de nuestros am igos, porque es 
más severa y, por ello, m ás clarividente. A m igo, se 
m i enem igo para juzgarm e, pues só lo  así serás m i 
am igo realm ente.

El elogio del am igo nace m ás frecuentem ente del 
a fecto  de su corazón  que del análisis de su cerebro. 
De ah í que sea m uchas veces equ ivocado y, por 
tanto, perjudicial.

La severidad de ju icio  del am igo enaltece su am is­
tad, y  la  hace m ás com pleta, al llevarla del cora ­
zón  a la  m ente.

El elogio del am igo llena nuestro corazón  de una 
dulzura em ponzoñada. Que nuestro am igo n o  o lv i­
de que la  dulce ponzoña puede debilitarnos, y  que 
im ponga  a su am istad un ju icio  sin indulgencia. 
«Amicu.s P lato, magis am ica  veritas.» —  A. M.

COMUNISMO Y ANARQUIA
S E  afirm a que «com unism o y  anarquía gritan 

de versa juntos, que aquél es la  negación  de 
ésta». C om unism o im plica , se nos dice, la 

obligación  para todos de som eterse a u n a  misma 
regla, en tanto que anarquía sgn ificaría  el ind iv i­
dualism o m ás desenfrenado.

N o hay  en todo eso m ás que u n  error de aprecia­
ción . La palabra «anarqu ía» es só lo  una negación 
política; n o  indica en m odo a lguno nuestras tenden­
cias económ icas, y  com o la  libertad que reclam an 
los anarquistas n o  puede resultar s in o  de la  situa­
ción  econ óm ica  que los individuos hayan  sabido 
crearse, es siem pre necesario, a nuestro ju icio , in ­
dicar claram ente el lin  hacia el cual se tiende.

Ciertam ente, a la  hora  actual, n o  hay apenas 
con fu sión  sobre el epíteto anarquista. S i se le de­
sem baraza de todas las im becilidades de que el 
m iedo y  la  cobardía de los rapaces am enazados lo 
han adornado, se verá que sign ifica  n o  solam ente 
od io  de la  autoridad, s in o  tam bién destrucción  de 
la explotación  capitalista.

Pero nuestro ob jetivo, nuestras ideas, nuestras 
tendencias, nuestra  organ ización  física , nuestras 
necesidades nos im pulsan hacia  la asociación  con 
nuestros sem ejantes, asociación  en que todos los 
hom bres unidos entre si podrán  librem ente evolu­
cionar, según sus diferentes m aneras de ver y  de 
sentir. ¿P os qué tendríam os m iedo de u n a  palabra.

sí esta pa labra  puede, de un  m odo preciso, carac­
terizar nuestra con cepción ? Si otros antes que n o­
sotros la  han  hecho servir de etiqueta para siste­
m as que nosotros rechazam os, ¿qué im porta? N o 
tengam os m iedo de las palabras; desconfiem os más 
bien de lo  que se podría  in tentar ocu ltar debajo de 
ellas.

N osotros tom am os las palabras p o r  lo  que valen, 
sin detenernos en el sentido que otros quieren dar­
les. C onvencidos de que los hom bres n o  pueden ser 
felices sino viviendo fraternalm ente juntos, nos ser­
vim os de la  palabra com unism o, que se adapta a 
la  cosa. Adversarios de la  autoridad, penetrados de 
Ja verdad de que el hom bre puede y  debe vivir sin 
am os, de que la  anarquía  tiene esta s ign ificación  y 
debe con d u cir  a la  hum anidad a un estado arm ó­
n ico , en que los individuos vivirán  sin  contienda, 
sin  lucha, en la  m ás perfecta  inteligencia, inscribi­
m os esta palabra a l lado de la  otra  para caracteri­
zar bien las concepciones económ ica y  política  de 
nuestro idea l socia l, y  n o  podríam os encontrar otras 
m ejores.

S i en los sistem as sociales inventados por los fa ­
bricantes de  sociedades la palabra com unism o ser­
v ía  para designar un  estado social en que todo el 
m undo debia som eterse a una regia com ún, en que 
la igualdad n o  era entendida sino p o r  la  com pre­
sión  de los individuos ba jo  un m ism o nivel, eso no
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Sentimiento de la comprensión
por M . C I M A

Las relaciones de los hom bres y  lo s  pueblos, para 
ser norm ales y justas necesitan  de la virtud y  de  la 
generosidad- O bien la  de Bossuet, para  quien  la 
indiferencia  de los hom bres entre sí ca llfieab» de 
«crim en de Oain», o  finalm ente, la  a firm ación  de 
Juvenal que advertía que el co lm o de la  im piedad 
residía en preferir la  existencia actual a l respecto 
de si y de su dignidad, lo  cu a l llevaba a  que para 
guardar la  vida habría que perder las suprem as ra­
zones de vivir.

Hay que extirpar el error y  hacer vivir e l hom bre, 
y  n o  elim inar a éste para que sobreviva la  m enti­
ra. Es necesario hacer entrar en las conciencias el 
respeto a  lo  hum ano, el gusto de lo  fraternal, la  
idea de un  deber superior. N o tod o  está en el con ­
cepto de u n  equilibrio de intereses, sino en que se 
reconozca un  princip io nob le  que sirva de agluti­
nante colectivo  y de fija c ión  de destino. El hom bre 
sufre la pasión constante de la tentación, de la  po­
tencia, de la  necesidad fictic ia  creciente, aum entado 
todo por el proceso de la  técn ica  y  de la  ciencia ; pero 
no se debe separar, com o acontece ahora, lo  político 
df> lo  m oral, porque existen preceptos fundam enta­
les en el orden de lo  hum ano que n ingún  m étodo 
violento debe a lejar de la ética.

A unque la m aldad fuera  la con d ición  natural de 
la hum anidad, habría de renovarse constantem en­
te el precepto de los antiguos que consideraban «al 
hom bre com o una dulce cosa  para  el hom bre». El 
ser hum ano h a  dado una vuelta  com pleta  desde su 
anim alidad en el tiem po, consideración  que está a 
punto de perder. Antes n o  era m ás que una pieza

CO M U N ISM O  Y  A N A RQ U IA
prueba sino u n a  cosa, que se h abía  desviado esta 
palabra d e  su sign ificación  orig inal y  nada más.

En nuestra concepción  del orden  socia l, la  pala­
bra anarquía, lejos de «gritar» de encontrarse al 
lado de la palabra com unism o, viene, a l contrario, 
a corregir el sentido autoritario  que se podría  ser 
tentado a  atribuirle, según los em pleos anteriores 
que se h a  hecho de ella.

Si la palabra com unism o quiere decir que los in­
dividuos deben vivir en  sociedad en la  m ás perfec­
ta igualdad, la  palabra anarquía, por su parte, v ie­
ne a añadir que esta igualdad se com pleta  p or  la 
libertad m ás absoluta del individuo, que esta igual­
dad no es una palabra vana, puesto que n o  es im ­
puesta, puesto que n o  recon oce  n in gu na  autoridad.

en el engranaje de las fuerzas m isteriosas de la 
naturaleza, lim itado a la  com prensión  y  al con oc i­
m iento ante el inm utable y ocu lto  destino. Luego, 
por el estudio de la  naturaleza, tom ó cu erpo su 
pensam iento y adquirió independencia. A hora, se 
quiere v o lv er  a su encuadram iento rígido en  el ar­
matoste de  lo  m ítico. ¿P odrá  acaso, un  nuevo R e­
nacim iento m oral hacerle avanzar en e l cam ino de 
su afirm ación  con tra  la  consideración  actual que 
som ete al hom bre a la organización  sin esperanza?

Se piensa, se produce y  se vive por a lgo, p or  algo 
m ás, que para aum entar riqueza y  para aum entar 
ciencia , pues sólo p or  esto llegaríam os indefectible­
m ente a  la  eterna con trad icción  política  de  la  pa­
sión  elevada a la  categoría  de dogm a y  al recom ien ­
zo del choque. A  m edida que el cu erp o  hum ano se 
hace m ás potente por todos lo s  recursos que la  cien ­
cia , indefinidam ente perfeccionada, pone a la  dis­
posición  de lo s  deseos sin freno, es m ás urgente, es 
m ás claram ente dem ostrado, que el alm a tiene ne­
cesidad de energías m ás generosas, según  la  expre­
sión de B ergson. Y  que parece atinadísim o todo el 
equilibrio que se observa entre lo  económ ico y  lo 
m oral.

Sin  fu erza  de alm a, sin tem perancia, sin m agna­
nim idad n o  puede haber d ignidad n i fe licidad  hu ­
m anas, por m ás que se em peñe el progreso de los 
tiem pos y las doctrinas redentoras. Y  aqui viene 
adecuado el p lanteam iento del filó so fo , y, n o  del 
político , a que aludim os: O som etim iento gregario 
y  sin trascendencia o  esfuerzo norm al de la  razón 
hacia  la  libertad del espíritu. Com o M ontaigne hay 
que recitar el hom bre, contarlo , a  través de las 
disputas hum anas.

La vida es un  eterno recom enzar. T rabajo  de Si- 
s ifo  de alternativas variadas. A ventura y  recons­
trucción , según  la frase favorita  del historiador. 
M undos im aginarios para situar las aspiraciones 
hum anas. A usencia del sentido real y  del con oci­
m iento del hom bre. C úm ulo de teorías y  de p rop o­
siciones m orales que la  ciencia , la filosofía , la  p o ­
lítica  han  creado.
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¿Qué se entiende por federalismo?
por LU IS DI FILIPPO

/ r %

N TBS de segu ir adelante, conviene que 
nos pongam os de acuerdo sobre el 
sentido de las palabras (2), U rge, p u ® , 
aclarar qué se entiende p or  federalism o. 
Quizás no fu era  perder del todo e l tiem­
p o  acudir a la fuente del D iccion ario  de 

la Lengua, n o  obstante recon ocer que la  política 
ha creado su prop io  lenguaje  m udable, su jeto a 
la.s contingencias históricas, las cuales hacen  que 
en determ inados m om entos aparezcan ciertas pa­
labras cargadas con  intenciones, m atices su til®  o 
significaciones especiales que les dan u n  sentido 
circunstancial, m uy del m om ento o  del lugar, que 
puede inclusive alejarlas de su prim igen ia  signifi­
cación  literal. De este m odo les n ace  una significa­
ción  lata. Surge, entonces, la necesidad de poner 
lím ites a  la  extensión del térm ino para evitar po­
sibles confusiones.

P or  de pronto, el D iccion ario  de la  L engua Es­
pañola nos d ice textualm ente: «Federalism o. Espí­
ritu  o  sistem a de con federación  entre corporacio ­
nes o  Estados». Hay, en efecto, dos clases de fede­
ralism o (de «corporaciones o  Estados») cuyos com ­
ponentes son de distinta naturaleza. A  los fines de 
nuestras disquisiciones, podem os reducirlos sinté­
ticam ente d iciendo que el u n o  se asienta en lo  so­
cial y  el o tro  en lo  estadual. De estos d ®  conceptos, 
que im plican  tam bién form as, nacen  las posiciones 
políticas contradictorias y  los sistemas de organ i­
zación correspondientes. E sta dualidad explica  la 
polém ica actual, v ie ja  disputa que ahora renace, 
sobre la  naturaleza y el porven ir del federalism o 
europeo y por extensión de todo federalism o poli- 
tico posible- El problem a se plantea, entonces, es­
cuetam ente com o  un dilem a: o  federalism o de Es­
tado o federalism o social.

El federalism o de Elstado tiende a la  centralka- 
cíón. El otro , a lo  contrario . El de Estado se ins­
p ira  en el prin cip io  de autoridad y  en la  expansión 
creciente del poder que es su d inám ica. El otro , en 
cam bio, rinde cu lto  a la  libertad llevando este im ­
pulso a sus m áxim os extrem os com patibles con  el
f.rden y  la  organización.

En definitiva, aparecen dentro del m ovim iento 
lederallsta las dos grandes corrientes de la  h isto­
ria hum ana en perenne con flicto : la  corriente au ­
toritaria  y  la  corriente libertaria. Es el con flicto  
que escinde a la  Prim era In ternacional Socialista 
cuando se en frentan  M arx y  Elngels con  P roudhon 
y  B akunin  (3). N o obstante que lo s  m arxistas, sin

exclu ir a  Lenin, teorizan tam bién sobre la  d® apa - 
rlción  del Elstado previa  conquista  del poder a 
títu lo transitorio. Pero, com o dice P lejanov, el 
«Estado m orirá , pero n o  de la  m uerte que le  desean 
y  profetizan  los anarquistas y  sindicalistas»... (4). 
Se diría que todo el con flic to  reside en lo  que p o ­
dríam os denom inar el arte de este asesinato...

A l ca b o  de un  siglo, la corriente m arxista cen­
tralizadora, triun fante en Rusia, h a  creado una 
expresión típ ica  de lo  que puede ser un federalism o 
de Estado, t e  que está p or  verse ®  cu ando term i­
nará su prolon gado transitoriedad. Pues hay  evi­
dentem ente, m uchas m aneras de m edir el tiem po. 
U na de estas m aneras es la  de los geólogos, para  
los cuales la  unidad de m edida a 1®  fines de la 
h istoria  de la  tierra, no es la  m ism a que usan los 
cronistas de  la  civ ilización  hum ana. F’ara e l c ro ­
n ista un  siglo puede ser u n a  época. P ara el geólogo 
es casi nada. H ay fenóm enos geológicos, tamWén 
transitorios, que duraron  m ilenios...

V olv iendo al m otivo in icia l de estas consideracio­
nes, ya señalados los caracteres fundam entales del 
federalism o, direm os que en nuestras pu b licacio­
nes antedichas, nos hem os referido al federalism o 
considerándolo com o posibilidad de arm onía  entre 
Estados soberanos constituidos. C oncepción  federa­
lista sobre la cu a l teorizara tam bién Gabriel Alo­
m ar, quien  hace anos nos decía: «E l prin cip io  de 
las nacionalidades se arm oniza con la  tendencia a 
la integración  y  a la unión , por m edio de la  c o ­
rriente federativa verdadero ap licación  in ternacio­
nal del princip io de la  unidad en la  variedad» (5).

Analizábam os entonces el problem a con creto  que 
plantearon  en ei v ie jo  continente lo s  inspiradores 
de la unidad europea occidental. Se postu la  a llá  la 
necesidad de lograr, por el cam ino del federalism o, 
la  arm on ia  de los Estados que asum en una actitud 
defensiva tem eros®  de la absorción  m oscovita. N o 
faltan , tam poco, quienes en este orden de in tencio­
nes, conciben  la  form ación  de una especie de su- 
per-Efetado que denom inan «dem ocrático» para dis­
tingu irlo de la concepción  tam bién en m archa de 
im  super-Elstado d ictatorial, con  la  d iferencia de 
c,ue el p rim ero es tan sólo una idea y  el segundo 
ya va siendo una realidad en trance de m adurez
(6). Para llegar a estas conclusiones arquitectónicas 
de vastas proyecciones políticas, sus teóricos co in ­
ciden  en la  necesidad de sacrificar las soberanías 
nacionales, o  lo  p oco  que va quedando de las m is­
m as en tratándose de Estados débiles, en aras de
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los grandes proyectos. Y  éstos tam poco son  abso­
lutam ente inéditos. ¿Qué pretendían  los grandes 
im perios antiguos que la  historia con ociera  antes 
de que naciese la  m oderna con cepción  ideal del 
Estado? H ace apenas un  siglo, G um plow icz razo­
naba sobre este tema: «E n cuanto  a l problem a de 
saber si la evolución  que progresa en este sentido 
conducirá  un  día a  u n  Estado universal, es más 
fá cil preverlo que probarlo de m anera científica. 
La idea  de sem ejante E stado universal h a  sido ex­
puesta a  m enudo, y H u go P reusz lo  h a  h echo en 
su libro  «G em einde Staat un  B eich ». L a  cuestión 
es la  siguiente: la evolución  social, que hasta  ahora 
sólo h a  conseguido la  fu n dación  de grandes Esta­
dos, ¿term inará algún d ía  dom inando todos lo s ' 
obstáculos de espacio y  de d iferencia  de raza  con  
el establecim iento de un  verdadero Estado univer­
sal o  m undial?» (7). La pregunta que form ulara  
G um plow icz podem os contestarla con  palabras de 
Santayana, quien  en breve y jugoso ensayo sobre 
Dante, a l d iscutir sobre la  filosofía  política  del gran 
poeta, nos dice: «Lo que en su  época parecía  un  
sueño —  que la  hum anidad se agrupara en un  gran 
E stado es actualm ente evidente para  el idealista, 
para el socialista, para  e l com erciante. L a  ciencia 
\ el com ercio proporcion an  —  desde luego, en fo r ­
m a m uy diferente —  una realización  p ráctica  de 
tal idea. Y  la  otra  m itad de su  teoria, la  que se 
le íie re  a  la Iglesia  católica , ha sido conservada 
literalm ente hasta nuestros días p or  la  m ism a 
Iglesia. El forastero o  e l extraño a  ella podrán, 
pues, ver en  ta l idea de una sociedad espiritual 
universal un sím bolo o im  presentim iento de los 
derechos que tiene el espíritu  a  libertarse de las 
coacciones legales, o  de la  com ún lealtad de los 
espíritus honrados hacia  la  ciencia y  hacia  su  co ­
m ún herencia espiritual y  destino» (8).

E sta visión del EJstado universal tam bién la tuvo 
Cam panella en «La ciudad  del S o l»  y  la  recogió 
Leibnitz en sus proyectos juveniles de M aguncia. 
r.>a con cib ió  Herder com o  un destino de Alem ania 
y fu e  en n o  escasa m edida ju stificación  m oral de 
l '̂s sueños hegem ónicos germ anos trágicam ente 
liquidados, quizás, en las dos ú ltim as grandes con ­
tiendas m undiales. H ay, claro está, una gran  dis­
tancia ética entre la con cepción  política  de  Oam- 
I'anella y  la de H erder (9),

M as lo  que salta a  la vista es que cualqu iera  que 
sea el estilo a l cual se a juste la con stru cción  poli- 
tica del federalism o hasta ahora delineado, n o  se 
prescinde del E stado com o  piedra angular del sis­
tem a a  edificarse. Es c la ro  que cada  Estado al fo r ­
m ar parte de u n a  federación  se som ete de hecho 
a ciertas lim itaciones. R enu n cia  a parte de su  sobe­
ranía para que la absorba el E stado federal a  los 
fines del e jercicio  de !a  autoridad necesaria para 
la existencia de éste. Y  si la  lóg ica  de lo s  hechos 
correspondiese, en este caso, a la  l< ^ c a  de las 
ideas n o  es absurdo pensar que el proceso natural 
de este fenóm eno puede con ducir a la liquidación 
paulatina de los pequeños Estados para dar naci­
m iento a l super-Estado entrevisto por algunos 
com o fatalida4 del que será in conten ible poder 
naciente (10).

P ero adm itam os tam bién —  pues estam os en 
trance de suposiciones — que este fenóm eno de 
gigantism o político  n o  se produzca. Consideremo.s 
que n o  está en lo  cierto  Lassing cu ando anuncia 
com o «u n a  evolución  ineludible, la dictadura de la  
razón  de  E stado supranacional».

A dm itam os que cada Estado logre conservar su 
fisonom ía dentro de  la  vasta estructura federal 
que resultará así unitaria  pero n o  uniform e: aun 
así, este federalism o de Estado suscita  una fuerte 
corriente de oposición : m ás fuerte p or  su vigor 
d ia léctico que p or  su volum en  político , a l m enos 
p or  ahora. D irem os que es una oposición  abstracta 
fren te  a  un  h echo concreto.

(1) En varias oportunidades («La política' y su másca­
ra», «Discordia») hemos insistido sobre este problema del 
lenguaje político referido a nuestros dias, apuntando las 
confusiones maliciosas o involuntarias que acarrea. Aun­
que se trata de otra índole de enfoque, recomendamos al 
lector las muy interesantes reflexiones que sobre el tema 
del lenguaje publicó Eduardo Nlcol en «Cuadernos Ame­
ricanos», México, n“ 6, año 1049.

(2) La historia de este conflicto ha sido narrada, entre 
otros, por Glovarml Domanico en «LTnternazionale». Fl- 
renze. Casa Editrice Italiana, 1911.

(3) «Crítica del Sindicalismo», por G, Plejanov (M. Agul- 
lar, 1934). Pág. 48,

(4) «Verba», de G. Alomar. (Biblioteca Nueva, Madrid. 
1917), Pág. 125.

(5) WiHiam. T. B. Fox, en su obra «Las superpoten- 
cias». (Fondo de (Tultura Económica, México, 1944, Pági­
na 152. sostiene la tesis de que el mundo de las superpo- 
tencias (Estados Unidos. Inglaterra y Rusia) «es el augu­
rio más prometedor de una era de estabilidad». Enfoca el 
mismo problema, desde el punto de vista del federalismo, 
Clarence K. Strelt, en su libro «Union Now», terminado 
de escriWr en 1938. El capitulo primero, donde trata tam­
bién el problema dei super-Estado, apareció, traducido 
al italiano, en «Pederazione Europea» (Saggl Federalisti), 
Editorial ¡La Nuevo Italia, Firenze, 19í8. Págs. 119 y si­
guientes.

(6) L. Gumplowicz, «Sociología y  politica». Bd. Inter- 
mundo, Buenos Aires, 1946. Pág. 198.

(7) Jorge Santayana, «Tres poetas filósofos». (Lucrecio, 
Dante y Gcethe), Ed, Losada, Bs. Aires, 1943, Pág. 87.

(8) Ver al respecto: Rodolfo Mondolfo, «Ensayos críticos 
sobre filósofos alemanes». Bd Imán, Bs, Aires, 1946. Pá­
ginas 24. 26, 89.

(9) Es interesante consignar que Ernesto Giménez Ca­
ballero, en su libro «La Europa de Estrasburgo», (Visión 
española del problema europeo), editado por el Instituto 
de Estudios Políticos, Madrid. 1950, advierte que Europa 
tiene que superar «la suicida dispersión nacionalista y 
romántica que hoy en vano Intenta federar la Europa de 
Estrasburgo». (Pág. 23). Y  agrega «que en las actuales 
circunstancias, Europa se encuentra en una «crisis» de 
salvación. Como tras 1918. Como tras el fracaso napoleó­
nico, Oomo antes de Carlos V o de las Navas de Tolosa o 
de Carlos Martel. Como ante la lucha con Cartago. O en 
la guerra de Grecia contra les persas. O de las razas 
prehistóricas europeas contra invasiones de Asia y  de 
Africa. Y  esta crisis será superada a través de otra 
inevitable Edad Media — feudal, federallzante —, que
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L O U IS  D E V A L D E S
per M ANUEL DEVALDES

D ESPUES de graduarse en  la 
escuela sus padres lo  co lo ­
caron  com  aprendiz en un 

taller de litografía . Y a  en la  cla ­
se h abía  soñado con  ser a lgún 
dia un  artista. Fue esta inspira­
ción  la  que in flu en ció  a su  fa m i­
lia  en la  e lección  para él de a lgún 
o fic io , q u e  tuviera a lguna realción  
con  el arte. S in  em bargo, para 
M oreau el arte debería estar se­
parado de la propia  profesión. El 
o fic io  n o  es otra  cosa que un  m e­
dio de vida asegurando libertad 
y  dignidad a l artista. M oreau tra­
bajaba en la litografía  com o  un 
artesano, del m ism o m odo que 
Spinoza pu lía  los vidrios de los 
lentes para asegurar la  in tegri­
dad de su m ente. De m odo que 
n unca  em pleó la piedra para in ­
terpretar sus sentim ientos o  ex­
presar sus Ideas.

Fue hacia  1898 cuando em pezó, 
solo, en su  nativo B erry (2), a  d i­
bujar cerca de la naturaleza. En 
O háteauroux (2) asistió p or  un 
m om ento a las clases vespertinas 
de d ibu jo  que daba la  m unicipa­
lidad. P ero sólo ofrecían  un  m í­
n im o de instrucción  y  de correc­
ción . CJuando tenía Í8 años, en 
1900, se trasladó a París en busca 
de traba.jo. V iviendo ya en la  ca ­
pital, con  la  venta ja  de su tiem po 
libre, em pezó a d ibu jar p lazas o 
gentes de la  gran  ciudad o  paisa­
jes de sus suburbios. L uego asis­
tió  a unos cursos para hacer bos­
quejos con m odelos desnudos. La 
pose era breve; diez m inutos; 
después de la  cual, la  m odelo asu­
mía otra  actitud. Este excelente 
e,ierciclo lo  ayudó a adquirir cier­
ta  visual y  rapidez en la  e jecu ­

ción . C ierta vez pude ver m iles de 
estos bosquejos d ibu jados por 
aquellos estudiosos esfuerzos. Re­
velan ya a im  artista m aestro de 
su lápiz.

Desde entonces, este gran  tra­
bajador, M oreau, no h a  cesado 
de estudiar, de perfeccionarse, y 
h oy  adm iram os en él a  un  artis­
ta de gran  talento y  de sólido co­
nocim iento.

El p in tor  de acuarelas iguala 
al artista. M oreau ha acum ula­
do en sus carpetas tod a  clase de 
acuarelas, fuertes estudios de los 
cuales a lgunos constituyen  traba­
jos  term inados y otros sirven co ­
m o  com posiciones para sus gran ­
des cuadros o ilustraciones para 
sus libros. Puesto que, se trate 
del arte o  de la vida, todo él es­
tá  en fa v o r  de la  realidad y  la 
verdad. Son  éstos, en  su  m ayor 
parte, paisajes cam pestres o  m a­
rinas. pero a l lado  de los m ism os, 
se encuentran tam bién estudios 
de gentes con  suficientes detalles.

M uy particu lar m ención debe 
hacerse de sus «Perdones» breto­
nes (nom bre dado a los peregri­
nos de B retaña) y  de sus «M er­
cados». A gradan estos trabajos 
debido a su m ovim iento y  co lori­
do, con  su m ultitud de cam pesi­
nos de am bos sexos; bretones v i­
viendo, pensando, vistiéndose con 
las tradiciones de su provincia , 
con  sus som breros de terciopelo, 
sus chaauetones m ulticolores y 
sus zuecos: las mu.1eres con  sus 
tradicionales vestidos de am plias 
faldas, sus delantales de seda 
bordada, v  sus aladas v  blancas 
cofias. Estas acuarelas fueron  h e­
chas de una sola vez y  siem pre

a l aire libre. Para captar gestos 
en aquellas m ultitudes se nece­
sita cierta m aestría, y  especial­
m ente la ciencia de lo s  agrupa- 
m ientos hum anos. M oreau  poseía 
todo esto.

C uando tenia u nos treinta años, 
en 1912 o 1913, debutó en p in tu ­
ras a l óleo. L uego v ino la  guerra 
(3). L o cual s ign ificó  para e l p in ­
tor  c in co  años de inactividad, Pe­
ro a partir de 1919 de nuevo tenía 
en  sus m anos la  pa leta  y  el p in ­
cel. P oco  a p oco  fu e  adquiriendo 
su  prop ia  m anera, la  de un  rea­
lista  sin vulgaridad, de vigoroso 
toque, sentim iento personal y  res­
pondiendo a la  herm osa defin i­
c ión  del arte dada p o r  Zola ; «La 
nature vue a travers un  tem pe- 
ram ent» (La naturaleza vista a 
través de un tem peram ento).

Y  en seguida que p ara  él em pe­
zaron  las vacaciones de nuevo, 
retornó a los lugares de su juven ­
tud, notablem ente a! espléndido 
valle de Oreuse (4). En m i op i­
nión, aqui fu e  donde creó  sus 
m ás bellas pinturas. M e agradan 
por sus distantes perspectivas, 
sus ‘ cielos etéreos, la  serena a r­
m onía  con  que están penetradas
V los frecuentes grandes panora­
m as aue ofrecen. P ero el am or 
que este h ijo  de B errv  siente por 
su lu gar natal n o  es óbice para 
nue busque en otros rincones de 
Francia tem as nara sus pinturas.
V entre éstas encontram os, junto 
a. otras, las m arinas v  lo s  m erca- 
'ío s  de B retaña, de las cuales va 
hem os hablado al considerar las 
acuarelas.

■El espléndido artista que es 
M oreau lo  prueba él m ism o en

e&tamcs empezando a atravesar, hostigados por los bár- 
iiaros. (Pág. 146).

(10) «EXiropa y Asia», por Theodor Lasslng. Ed. Poseí- 
don, Bs. Aires.
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ios diversos m o d ®  de expresión 
ya m encionados, pero es particu ­
larm ente con ocid o  y  estim ado co ­
m o grabador en madera.

El grabado en  m adera es un  ar­
te m uy relacionado a la literatu ­
ra. debido a  que a m enudo se  em ­
plea com o la interpretación de la 
idea del escritor, o  pura y  sim ­
plem ente para el em bellecim ien­
to del libro . De m anera que cu an ­
do u n o  con oce  el carácter, los 
gustos y  las aptitudes de M oreau, 
no se sorprende de que haya re­
currido a este arte que parece te­
ner su predilección  por encim a 
de todos los dem ás. Su  am or por 
los libros, su  ap licación  en la  m i­
nuciosa elaboración  de su p ro fe ­
sión litográfica , notablem ente, lo 
inclinaron  a escoger la  madera 
para que pudiera m anifestar su 
am or por la  belleza, y  su rebeldía 
contra las fealdades de los h om ­
bres y  de su sociedad; rebeldía, 
puesto que grabando con  b o j, pe­
ral o  cerezo, crea a m enudo una 
m oral de crítica  social.

En cuanto  a la  práctica  de su 
arte, M oreau es un  adepto de la 
nueva técnica que hizo su apa­
rición en Francia hacía  1890, con 
Lepére, y  fu e  luego adoptada por 
a lgú n ®  grabadores que abando­
naron lo s  v iejos m étodos, en 1® 
cuales el artista se pierde en el 
detalle. Este arte, que h a  renova­
do el arte del grabado en m ade­
ra. consiste usando grandes aplats 
(superficie lisa, negra o de otro 
color sobre el papel, sin ninguna 
parte de b lanco o de gris; en  re­
sumen, una superficie toda  n e­
gra, que corresponde a la parte 
de la m adera que el grabador n o  
toca); negra o  de otro co lor  en el 
cham plevage (operación de tallar 
la m adera para producir partes 
blancas del grabado en papel) de 
los huecos del grabado, lo  q u ed a  
herm osos blancos — esos blan- 
c ®  que encantan en los paisajes 
o en los desnudos de M oreau — . 
¡Oómo él sabe, cuando tiene es­
pacio suficiente, dar a 1® cham - 
plevés (las partes blancas del gra­
bado) un  significado sim bólico! 
Pero el va lor evocativo de sus 
blancos n o  es m enos cierto en sus 
sencillos y  realistas trabajos.

Fue en 1913 cuando aprendió 
bien el grabado de madera. Du­
rante la  guerra, m ovilizado —  
tnuy a pesar suyo — en un depó­
sito de infantería , si b ien  es ver­

dad que era un  m al lugar para 
p intar cuadros, lo  fu e  m u ch o más 
fá c il dedicarse por com pleto al 
gradado en m adera, ¡A lgo que se 
ganaba al enem igo, al verdadero 
enem igo! C om o recuerdos m ar­
cando aquella ignom iniosa  época, 
existen algunos pequeños traba­
jos  antim ilitaristas, trabajos de 
su m ejor m aestria. Pero sobre 
todo, tenem os su  potente traba­
jo : el herm oso álbum  de «im áge­
nes antiguerreras» .titu lado Mars, 
D ieu des Arm ées (Marte, D ios de 
los E jércitos), en el cual, elevan­
do. a través de su execración  por 
la ignom inia m ilitarista, su arte 
al punto de un  sím bolo, h a  m ag­
níficam ente estigm atizado a la 
guerra y  a sus instrum entos. En 
® ta s  com posiciones, cu yo arte 
recuerda al de A lberto DUrer (5), 
nuestro M oreau se h a  m anifesta­
do con  una trágica grandeza a la 
vez que se h a  revelado com o un 
gran m aestro (6).

N uestro artista se h a  interesa­
do de vez en cuando por la  vida 
laboriosa de las grandes ciudades, 
pero  solam ente com o  de paso ha 
notado aspectos, pues n o  p ro fe ­
sa sim patía hacia  las grandes u r­
bes y  la  furiosa  labor que hay en 
ellas. Si fu e  atraído y  finalm en­
te atrapado por los tentáculos de 
París, fu e  debido a im perativas 
razones relacionadas con  su  vida 
m aterial. En el fon do de su cora ­
zón, este desarraigado siente nos­
talgia p or  la vida cam pestre de 
su provincia . Y  si a veces repre­
senta a los trabajadores, prefiere 
a  los que serenam ente se entre­
gan al trabajo m ás libre de los 
cam pos y  el m ar.

U n núm ero de com posiciones 
nos m uestran al rebelde que hay 
en él, com o, adem ás de  las n om ­
bradas, sus V ignettes dém ocrati- 
ques (Viñetas dem ocráticas), en 
donde, con  su m odalidad satírica, 
pasa en revista a las Institucio­
nes de la sociedad burguesa. Ob­
servam os aquí crítica  aguda. Pe­
ro. cuando retorna a los encanta­
dores aspectos de la  naturaleza, 
sus grabados, nos o frecen , por 
contraste, una im presión de re­
poso.

A preciado com o lo  es en  Fran­
cia , en el m undo de los escrito­
res y  artistas independientes que 
están en la vanguardia, M oreau 
es igualm ente apreciado en otros 
países, en  Inglaterra  por ejem plo.

com o  lo  h a  dem ostrado su  cola ­
boración  en F orm  (Form a) y  en 
The G olden Hind (El Labrador 
FeUzJ y  en su  participación  en la 
m an ifestación  de arte organizada 
por Studio en 1927, en el valioso 
núm ero especial titu lado; The 
U’oodcut o f  Today at H om e and 
A broad (El grabado en m adera 
hoy, en nuestro país y  en el ex­
tranjero).

M oreau es ya  un  m aestro en la 
ilustración  de libros. Sus espesos 
com prensiva y agradablem ente 
distribuidos, resaltan una herm o­
sa tipografía  en el buen  papel. 
Seria larga  tarea n om brar aquí a 
todos los libros que ha em belle­
cido. M e lim itaré a citar, entre 
los m ás im portantes: en  las «Edi- 
tlons de D em aín» (Ediciones F u­
turas) a La Jeune F ilie  bien ele- 
vée (La CThica bien Educada) de 
René Boylesve; y  en  las «Editions 
du  P ot Cassé» (Ediciones de la 
Olla R ota), las Satires (Sátiras) 
de Juvenal, L ’Isle Sonnante (La 
Isla Sonora) de R abelais, y  t e  
Bon Sens du curé M eslíer (El 
buen sentido del cura  Meslier). 
Dudosa es la existencia del tal 
cura M eslier y  parece ser que su 
autor n o  era otro que H olbasch
(7). N o debem os olvidar, desde 
luego, la  herm osa colaboración  
y de prim er orden, dada a The 
O riole Press (Prensa de la  O ro­
péndola), dedicada a la  B elleza 
Pura. Sus colaboraciones a tra­
bajos co le ct iv ®  com o Elisée and 
Elie R eclus (Elíseo y Elias R eclu s ' 
Havelock Elll.s, etc., y  P lant Phy- 
P lantas) de Ellas R eclus. También 
The Song o f Songs (El CTantar de 
los Oantares) dram atizado por 
R enán, traducido al inglés y  p ro ­
logado por H avelock Ellfs; com o 
asi lo s  dos volúm enes de Free Vis­
tas (8). Y  el público que sigue el 
trabajo artístico de Joseph Ishll! 
y  R ose F lorence Freem an pronto 
verá las cuarenta y  seis maderas 
grabadas (cabezales, term inales v 
frontispicios en dos colores) que 
adornarán la versión inglesa de 
Histoire d ’un R uisseau (El A rro­
yo) de Elíseo R eclus.

Este dem asiado corto  estudio 
sería incom pleto si no añadiera 
unas pocas palabras sobre el ca ­
rácter de M oreau y  la con form i­
dad del m ism o con sus ideas.

Cuando un artista n o  lim ita  su 
arte a interpretar la  belleza es­
parcida p or  la  naturaleza, cuan­
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d o  estigm atiza la  fealdad  que 
tam bién existe, especialm ente en 
la  naturaleza hum ana, senci­
llam ente, con  g ra n  fervor sir­
ve a  la  adoración  que rinde 
a  la  naturaleza. Y  ju sto  es­
to es lo  que M oreau hace. P ero 
nosotros los bioestéticos (9) som os 
exigentes. Es esencial para noso­
tros que tam bién la vida del ar­
tista —  noblesse oblíge —  (noble­
za obliga) sea, aun m ás que la de 
n o  im porta que otro  ser hum ano, 
una obra de arte. Y  este es pre­
cisam ente el caso de M oreau.

En él vale tanto el artista co ­
m o el hom bre: am bos se unen pa­
ra form ar une vida arm oniosa. 
S i el espacio lo  perm itiera podría 
citar m uchos aspectos de su vida, 
m ostrando su tota] independen­
cia contra los poderes de la  fea l­
dad, parasitism o y  opresión: su 
repulsa hacia  los «m edios» de los 
oportunistas; su individualism o 
opuesto al académ ico dogm atis­
m o. com o  tam bién a  la regim en- 
tación  de las «escuelas»; su  des­
precio  por el dinero, los honores 
y  los prem ios; su determ inación 
de  n o  vivir del arte, sino para el 
arte.

Todo esto está m ezclado en
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Louis M oreau, H om bre y  artista 
son una m ism a persona, para la 
realización de la constante belle­
za  que es e l ideal de la  Bioesté- 
tica (10).

«
NOTAS

(*) Se ha traducido este estudio, 
escrito directamente por su autor en 
idioma Inglés, de PBEE VISTAS (vo­
lumen II. páginas 311-324). Va. ador­
nado con doce ilustraciones de Mo- 
reau-

(1) Ernest Lohy (Manuel Devaldes) 
nació en Normandia en 1875. Su de­
ceso se produjo en París en 1956. Los 
Cuadernos de Pensamiento y Acción 
que en Bruselas anima Hem Day (nú­
meros 7 y 8) son sobre Devaldes. Asi­
mismo, véase sobre él mismo el 11- 
brito de Gérard de Lacaze-Duthiers el 
titulado Manuel Devaldes o la Bioes- 
tética en Acción (Biblioteca de la 
Artistocracía, París, 1934).

(2) Antiguo condado y ducado de 
Francia, cuya capital era Bourges.

(3) La primera guerra mundial 
(1914-1918).

(4) Departamento de Francia.
(.5) Alberto Dürer (1471-1628), pin­

tor y grabador alemán.
«>) ilfars, Dieu des Armées. Seis
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imágenes antlguerreras, dibujadas y 
grabadas en madera por Louis Mo­
reau, 1915. Edición del autor de trein­
ta ejemplares. Mars, Dieu 'des Ar- 
mées. Segunda edición de cien ejem­
plares, Impresa por los maestros im­
presores Girard y  Bunlno de Paris. 
1927.

(7) Paul-Henri Holbach (1723-1789), 
filoso francés, materialista y  ateo, 
autor de la obra Sistema áe la Natu­
raleza.

(8) En el último libro de Joseph 
Ishill (el Variorum), terminado de 
imprimir en 1963, hay también ilus­
traciones de Moreau.

(9) Bioestétiea, bioestéticos: térmi­
nos creados por Manuel Devaldes.

(10) A consultar sobre Louts Mo­
reau: Louis Moreau, por Robert Kes- 
ter y Hugues Lapalre. Cuarenta y 
dos reproducciones de cuadros, ma­
deras y dibujos. Impreso en París por 
los maestros impresores Girard y  Bu- 
níno, 1927. Tirada de quinientos ejem­
plares numerados.

Louis Moreau, Peintre et Graveur 
L. M., Pintor y Grabador) por Ma­
nuel Devaldes. Biblioteca de la Artls- 
tocracla, París, 1936. Tirada de cua­
trocientos tres ejemplares. Librito de 
96 páginas magníficamente ilustrado 
con pinturas y xilografías de Moreau.

aQMONIZttil E f  CONCILiaa

Ha y  que llegar, pues, a una síntesis conciliadora . En estos ú ltim os tiem pos, la colectividad h a  al- 
canzado una categoría  decisiva. Las m asas deciden en  la vida social. Los estadistas se van per- 

A sin  su concurso no puede haber
Ir fp  n,Írt cam bios de la  sicología  popu lar han  de suceder grandes innovaciones en el

f ' aprovecham iento restringido de  lo s  beneficios sociales n o  puede estar ocu lto a la m a­
yoría. El esfuerzo general n o  puede ya  canalizarse p or  cauces privados. Se produce para todos se  or­
dena para todos, y  el beneficio no puede ser privativo o  protector de determ inadas m l io r ia s ’ 
euo e í ”el realidad de la  econom ía, sobre todo, viene oscUando desde antl-
gu o  en el flu jo  y  re flu jo  de la  abundancia y la  m iseria. D onde n o  hay  abundancia, difícilm ente habrá

disS^r^pncaí
. . .  ^  definitiva, será la  gran redentora. T odo está en que. m ientras, la  gente se de
rtn !? beneficios que la  técnica p roporcion a  n o  puede ser de aprovecham iento indivi­
dual, de ventaja política . N o hay m as que dos postu lados básicos en  la  vida política  y  de relación  del 
hom bre: la independencia de su espíritu y  la  necesidad de ordenar su  convivencia. El régim en noli- 
t ico  que sepa salvaguardar inteligentem ente estas dos condiciones será el m ás duradero, el m ás justo
y  6 l DláS oUr71£ltlO.

1 • -1 fórm u la  de una ordenación  a la m anera de una organización  centra­
lizada del m undo, neutra en su esencia y  desinteresada en su m oral, que previniera los m ovim ien­
tos y  las reacciones de una econom ía  sabia para contrarrestar los contragolpes de cualquier interés 
particular de los nacion tíism os abstractos. No hay m ás que una m anera de p roducir y  una manera 
de entender la  m oral del beneficio. manera

Se produce para vivir y  n o  para atesoram iento individual. Todo debe estar al servicio del hom ­
bre y n o  para hum illarlo, Se vive para  m ejorar la necesidad y  para perfeccionar e l alm a hum ana.
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La Vida y ¡os libros

Ejemplos de anarquía
por V. M u ñ o z

PATTERNS OF ANABCHY (Nueva York: An­
chor Books, 1966). Antología compilada y redac­
tada por Leonard I. Krimerman y Lewis Perry.

Esta magní/ica obra representa, primero, la m ejor anto­
logía libertaria publicada hasta la fecha en América, y  se­
gundo, la obro mds seria y veraz sobre la anarquía y  eí 
anarquismo publicada por una «iíforiai eomerctoí (Dou- 
bleday) y redactada por dos autores com petentes que no 
pertenecen o! campo libertario.

Ateniéndonos a esto, podriamos decir, que excepto en 
el coso también reciente del libro Ni Dieu ni Maltre (Ni 
dios ni amol compilado y redactado por Daniel Guérin —
libro gue no he podtdlo aun le e r  en Francia, nunca se
había publicado en el mundo una obra de tanta enverga­
dura para estudiar seria y desprejuiciadamcnte el ideal 
anarquista

Si bien es verdad que editoriales comerciales publicaron 
en el pasado cbras de anarquistas o sobre los anarquistas, 
cual es el caso en España, entre otras editoriales, de Sope­
ña y  Maucci, nunca se presentó al uúblico lector una an­
tología tan lograda.

Citemos como ejemplo a lo dicho la obra La Anarquía 
por el jurisconsulto y profesor libre docente en la real 
universidad de Roma. Héctor Zoccoli. Esta obra fue pre­
sentada en Barcelona, medíante una excelente traducción 
de Miguel Domenge Mir, por la editoricñ comercial «Hen- 
rich y  Cía» e incluida en la Biblioteca Sociológica Inter­
nacional. El tíiíímo tomo se publicó en  1999.

Sí bien la obra dé Zoccoli es buen vivero de documenta­
ción gue de ningún modo puede ser pasado por alto y  gue 
difícilmente es asequible al lector corriente en otra parte, 
no es una obra objetiva, pues en ella campea lo parciali­
dad de una persona aferrada a una concepción outorltaria 
de la existencia humana. Por supuesto, no importa quién 
es libre de creer cual entienda, pero si hemos de tratar un 
determinado tema, debemos acercarnos cuanto más poda­
mos a la verdad del mismo y no presentar como verdades 
loi errores presentados por personas anferiores.

Esíe d efeco  no se encuentra en Ejempios de Anarquía. 
Teniendo en cuenta el ya citado libro de Daniel Guérin. 
o! gue por reseñas leídos parece tener cierto paralelismo 
con esta antologia norteamericana, cabe decir, gue esta 
obra es el punto de partida, la piedra angular, el cimiento, 
de cuantos antóLogias libertarías de su misma índole (se­
riedad, imparcialidad, veracidad), puedan escribirse en 
América sajona y Itéina.

Ha habido un anterior intento antológico similar en

cuanto a edición comercial e idioma, Intento gue no ha 
jodido reflejar la realidad: The Anarchísts (Los Anarquis­
tas) por el profesor Irving Louis Horowith (Nueva YorH: 
Dell, 19))í). Este libro ya fue reseñado en nuestro idioma 
por Miguel Angel Angveira Miranda en la revista liberta­
ria Reconstruir de Buenos Aires (nr 42, mayo-junio de 
1996. Este critico escribia que el autor «no copió la onda». 
No agarro la onda, en  el lenguaje rioplatense quiere de­
cir que no se dio cuenta en verdad de lo qué es la; anar­
quía'. Horowíth incluye en esta antología un epilogo suyo 
que de no haberlo incluido su antologia hubiera sido más 
lograda.

Pero la antologia en sí de Horoicííli es buena, aunque 
presenta textos fragmentados, sin advertencia al lector, 
gue tiene derecho a conocer la verdad en  todo. Por ejem ­
plo, en el texto de Desobediencia CivU de Thoreau. No obs­
tante, no me parece de tanta validez la óbjecclón de algu­
nos críticos, en el sentido de incluir en el anarquisTno o 
en la anarquía a escritores a-nteríores a la Revolución 
Francesa. Por e/emplo aun, Denís Diderot.

Se) diebe adarar, ante todo, que la anarquía es una fi- 
losofia y no un movimiento. Por lo tanto, la anarquía 
eiísffó antes que el anarquismo (el movimiento nutrido de 
la savia anarquista). La anarquia existió desde los edbores 
legendarios de la raza humana y existiría hoy aunque (es 
un decir) no hubiera ningún anarquista rnílítante. S^ui- 
TÚ existiendo siempre. Los tíranos, por ejemplo, pueden 
aplastar al movimiento anarquista, pero nunca pxrdrán 
extirpar a lo  anarquia. Ejemplarizando esto con España, 
se puede decir que Francisco Franco morirá en su dia 
(jm esto que es un. ser mortal y perecedero como lo sümas 
fodosj, pero la anarquia segurá uítnendo en España y. 
puesto gue el mundo tiene como norte el progreso (y en 
este caso la libertad), el movimiento anarquista también 
resurgirá en España. Serio iluso entender que las tenden­
cias liberales (de las cuales el onarguismo es su máxima 
o más avanzada posición) se hundirán para siempre. Son, 
como el corcho, insumergibles. Lo que inevitablemente 
tiende a la desajxirición son las tendencias retrúgrmlas, 
reaccionarías. El mundo (o parte de él), momentáneamen­
te  puede estancarse o  ir hacia atrás un poco: pero, inevi­
tablemente, su ruta es hacia adelante. No podemos dejar 
la aeronave supersónica y volver a la diligencia. Al con­
trario, varaos hacia las astronaves.

Tomemos un ejem plo de una persoruP autoritaria para 
corroborar esta axiomática verdad. L. Proal, un juez que 
en su tiempo juzgó a muchos anarquistas del siglo pasa­
do, escribió un ensayo muy bueno en este sentido (apar-
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íe, claro está, de los errores de interpretación, tambiin 
basados en su. form ación judiciA y en su comprensión au­
toritaria de la vida), que fue puAicado en la  Revue Phi- 
losophlque (Revista Filosófica: Paris, LibrArie FAíx Al­
ean, n" S. agosto de lOlfi/ Se titula este meritorio troíwjo 
El Anarquismo en el siglo XVIII. InfAizm ente yo sólo ten­
go este ensayo trw ux, pues apareció la continuación en 
números siguientes de dicha revista. «La anarquía   es­
cribe ProA  — TIO Tiocio ayer, no surgió sútñtamente, no 
existe una anarquía espontánea. Las causas de la anar­
quía son  mjílítples; los hay sociAes o económicas, pero 
también las hay literarias y  filosófíoas. La anarquía no ha 
sur0do únicamente de la Internacional y la Comuna; la 
anarquía es el resAtado de un largo trabajo reAisado en 
el pensamiento de los hombres.»

En Horowith hay d  epígrafe del libro que trae a cola­
ción esto que vamos estudicmdo. Lo dedico a la memoria 
«del gran libertaáio G. D. H. Colé, que indicó esto verdal 
básica: «Los anarquistas... eran anarquistas porque no 
creian en un mundo caótico». Bueno, resulta evidente que 
el caos societario (lejos de estar en la «anarquía» cuA  la 
definen los autoritarios) se encuentra en la presente so­
ciedad, antipoda a las concepciones anarquistas. Se debe 
l Agarizar el térm ino arquia ('oiííoridad, dominismo) y  oo- 
líficar a todos los autoritarios de arquistas. Los libertarios 
sAamente anteceden a  este vocablo con  eí sufijo an. Es de­
cir son an-arquistas o anti-arquistas. Las personas mal 
intencionadas o las personas ignorantes, pueden detír: 
«Ustedes son anarquistas». A  lo cuA  débese contestar: 
«Es rrerdad, somos anarquistas porque usteáes son arquis­
tas. y ustedes son arquistas. porque por intereses o igno­
rancia defienden el caos. A  desorden, la explotación hu­
mana, las guerras, la propiedad privada del patrimonio 
común a toda lo humanidad, etc.»

Decia que A  epigraje sobre Coíe trae a colación lo del 
pensamiento anarquista a través de los si0 os, puesto que 
es autor de una magna obra UtiOada Socialist Thot^ht 
(El Pensam ieAo Socialista), cwgo primer tomo. Loe Pre­
cursores, no debe fA tar en ninguna biblioteca libertaria. 
Hay edición A  español; Historia del Pensamiento Socialis­
ta. editada por el Fondo de CAtura Económica de México. 
Al hablar de CAe. me viene a la memoria otro aspecto que 
debemos estudiar sobre estas antologias (las dos Atadas). 
Janto los autores de Ejemplos de Anarquía como el autor 
de la s Anarquistas e incluso el mismo CAe, no son lin­
güistas. Es decir, no conocen, aparte del suyo, a los más 
importantes idíotnos periféricos oAuAes. Por lo tanto, sw 
obro, se reduce A  campo sajón (especiAm ente A  itíoma 
inglés) y si bien es una «novedad sorprendente» para A 
lector general en idioma de Shakespeare, es pobre para A 
lector pAíglota.

Ejemplaricemos. En la introducción A  segundo tom o de 
Socialist Thouglit tiíA ado Marxismo y Anarquismo (1S50- 
1890), confiesa el a A or: «Al escribir este vAumen me he 
fisto embarazado A ra vez por mis limitaAones lingüísti­
cas, porqfte no se nodo de ruso, muy poco de Aemdn y 
rnsj nada de españA  e itAíano. Esto quiere decir que tien­
do a basarme todo lo posiAe en textos en inglés o  fran­
cés. induyendo traducciones, y que mi información acer­
ca áe Rusia y de España especiAm ente es casi toda de 
segunda mano.» Esto también lo  ratifica A  esA itor liber­
tario Vernon Rícliords en su introducción a una excAente 
antAogia mAatestiana titulada Vida e Ideas de Errico 
Malatesta (Malatesta, Lile and Idees, Unidres: Freedom

Press, 1905), cuando escribe: «Es notable que los jiistoria- 
dores sociales ingleses no son UngüistA» (véase la tra­
ducción a nuestro idioma de este prAogo en  la revísta 
montevideana Solidaridad, mayo de 19G8..

No porque nosotros hayamos nacido en Iberia (aunque 
hubiéramos insto por primera vez la luz dA sA  en  Is- 
landíla o en Corea esto no dejaría de ser menos verdad) 
comprendemos que en  una buena aA A ogia libertaría no 
deben fA tar escritores nuestros que escribieron en  espa­
ñol o en portugués: Anselmo Lorenzo, Ricardo MAla, Jo­
sé Prat, Eleuterio (QuintarUlla, Federico U rAes, Dr. Fabio 
Luz, José OitiAca, etc. Y  también plumas libertarias de 
otros pAses. Pero, y ya vAmend¡o a la hermosa antología 
Ejemplos de Anarquía, estos omisiones fian sido debidas 
a que los compiladores por m Aivos lingüísticos no han 
podido ofrecer una antAogia que hubiera Aiarcado A  cos- 
morama libertario mundiA. Si. por ejem plo, hubieran co­
nocido A  idioma españA, na hay duda que (por citar sAa- 
viente a una persona) hubieran ínclAdo a Anselmo Lo- 
lenzo. Y no A  Lorenzo dA sA o Proletariado Militante. 
sino de su vasta obra dispersa en multitudi de periódicos y 
revistas, en bastantes folletos, en prólogos de libros, o en 
libros también como Vía Libre, El Pueblo y  Hacia la Eman­
cipación.

Pero antes de decir algo sobre Ejemplos de Anarquía en 
sí, no pasemos por alto dos aspectos importantes para 
cuaA os estudian con placer a la anarquía como doctrina 
y como híAoría. El primero es sobre lingüistica. La hu­
manidad aunque para diferenciarla de A ras especies la 
denatnínamos como «Raza Humana» está svbdiAAda por 
toda una plurAidad de pueblos biAógicos. Se conoce en­
seguida sí una persona es asiática o europea, si es orí0 - 
naria de Africa o nació en las selvas amazónicas brosae- 
ñas. Esta diferenciación existe asimismo en la idíomáti- 
ca. i>3s tdüomjas son oigo tan tni>o cotno el cA oi á e tpa 
ojos o  la pigmentación de la piel. Por supuesto, un poli­
glota tan geníA  como Lázaro Zamenhof (a la vez un gran 
humoíMsta), Atando a este solo ejem plo, creó un idioma 
artificíA , el Esperanto, como uinculo de unión entre loe 
diversos pueAos íAom óticos. Pero entiéndase bien, na es­
tuvo en su mente la idea de que A  Esperanto reemplaza­
ría un dia a  los idiomas áe la Tierra. Yo diría a los jó­
venes, ¡aprended el Esperanto! Pero también les diría, 
por ejem plo, a los jóvenes M inos, ¡aprended A  inglés! 
St llegáis a saber aunque más no sea A  inglés básico po- 
atéis ya pentmr en un pueblo ídíomático que abarco gran 
densidad de la humanidad (se cAcula unos 250 millones 
de personas hablando tA  idioma). Y  a los jóvenes sajones: 
¡aprended el españA, A  francés y A  itA iano! En estos 
tres iAomas hay una vasta literatura oíwrguisto que de­
be estudiarse en el origínA.

Veamos el A ro aspecto, el d élas ediciones. En este pre­
ciso momento el movimiento anarquista intem acionA se 
ve en dificultades económicas poro lo editión de libros li­
bertarios. E incluso, si se estuviera en  posesión de medios 
para publicaciones de esta índAe, el costo de las edicio­
nes es hoy más caro que nunca. ¿Débese por eso parAi- 
zar la corriente libertaria por medio dA libro? De ningún 
modo. Pero hay que canAizarla prindpAm ente hacia otra 
fu en te: la de las grandes editoriales com erciAes. ¿Cuánto 
no hubiera costado en sacrifiAos a los libertarios publicar 
Ejemplos de Anarquía, vAumínosa obra de 570 páginas? 
La editorial que imprimió esta obro apenas sí lia «senti­
do» A- gasto. La misma inclusión de tA  titulo en  su
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logo de eeíícíones, demuetira que la Anarquía está resur­
giendo como tema preferencial para cuantiosos lectores 
que encuentran en este material lectivo notable fuente de 
inspiración, emulación y  estudio. Se com prende: a medi­
da que el púAico lector pierde interés en  él bAchevisma 
y se le comprende como eZ fenóm eno más regresivo de la 
época moderna (la apoteosis del Estado), crece su ítiíerés 
por la literatura libertaria. Cirounscribámonos a un solo 
caso, A  de Alemania. Boy no estamos ya en la época en 
que en Berlín lutbia lo  gran editorial libertaria El Sindi­
calista. Después de la desaparición fisica de RudAf Roc­
ker, tampoco ha podido resurgir en Alemania (momentá­
neamente) una gran pubUoacíón (periódico o revista) liber­
taria. Editoriales comerciales han editado Agunos buenos 
libros de autores anarquistas, com o es el caso de Incita­
ción al Socialismo de Gustav Landauer. Pero se trata de 
otra cosa. Los compañeros o simpatizantes iníeresodOs en 
la difusión culturA del ideA anarquista a través del li­
bro, deberían orientarse a entrar enoontcKto con los con­
sejeros literarios de las grandes editoriAes para propo­
nerles la edición en idioma original (en Aem án) de la  His­
toria de la Anarquía (diez vAúm enes) del Dr. Max Nettlau. 
De publicarse esta magna obra (lo m ejor en la materia) 
en el idioma de Goethe, en seguííía seria traducida a otros 
idiomas periféricos (el inglés, el españA, eté.), sirviendo 
asi de gran utilidad A  público lector y . ¿por qué no de­
cirlo?. a la causa de la anarquía. Con seguridad que los 
otros escritos del Dr. Nettlau serian luego publicados (la 
serie de sus grandes biografías, la serie de sus monogra­
fías históricas, sus eserit<x doctrinarios que son de suma 
importancia, etc.) Entiéndase bien que se debería conec­
tar con las editoriales com erciAes de vasta difusión popu­
lar y no con institutos especializados que, en  este caso, re­
quieren asimismo un púAico lector minoritario. En lo que 
atañe a la difusión culturA, los libertarios, deberían es­
tudiar este importante aspecto, en él cual hay que traba­
jar extramuros y  no intramuros, como fuerza centrifuga 
y no centrípeta. Y  antes de pasar al párrafo siguiente, pa­
ra m ejor ejemplarizar lo antedicho, Aeniéndonos A  escri­
tor libertario, debe ir también «campo afuera» y no cir- 
cunseríbirse a escribir solamente en nuestros periódicos y  
reiñstas; debe hacerlo asimismo en diversas publicaciones 
donde pueda presentar culturAm ente A  ideA anarquista.

Esto es lo que hizo el gran eserifor libertario Herbert 
Reaá (fenecido en en Inglaterra el 12 se Junio de 1968) rese­
cando a  Ejemplos de Anarquía con un notable ensayo 
que apareció en la revista londinense «Encounter (Encuen­
tro) de enero de 1968. Se titula este notaAe estudio Anar­
quismo pragmático. Para mi fta sido un honor traducirlo, 
luego de haber conseguido que dicha revista me conce­
diese la libre putlicacíón en una revísta libertaría, pues 
Encounter tiene «copyright». Y  ahora sí, limitémonos. 
oungue sea brevemente a Ejemplos de Anarquía. Todo 
esta es ya posible porque hay una tendencia manifiesta 
a acoger a  la anarquia tal cual es en  algunos puKica- 
ciones no especiAizadas en Ala, oomo así una buena 
vAuntad y comprensión por parte de sus animadores. Más 
que en ningún campo lo  anarquia debe engrandecerse en 
el campo cultural, sereno, pacifico, respetuoso con las 
diversas ideAogtas y con los seres Aumonos g«e  las sus­
tentan. No hay duda de que la anarquía hallará en este 
terreno fecunda fertilidad y promisorio futuro.

Krimerman es un profesor de filosofía y Ferry un estu­
diante de historia, que asimismo profesa en  una univer­

sidad. Ajnbos dedican este libro o  sus hijos «Samuel y  
Mina Krimerman, Alberto e Irena Perry». Este estudio 
ha sido patrotinado por dos importantes bibliotecas: la 
de la universidad de Cornell en  /iliaco y  la dA Instituto 
Mamiment en Nuevo York. Pero fíjese el lector en  el 
tiguíente detalle: «Nos hubiera sido im posiAe preparar 
esta antología sin la cooperación de la  Preedom Press 
(17, o  Maxwell Road, ondon, S. W. 6, Inglaterra) y la 
Libertarían League ¡P. O. Box 261, New York, 3, N. Y ., 
Estados Unidos). Aunque no hablamos tenido contacto 
previo con ninguno de estos grupos, los dos eníijsiástíca- 
com ente nos ayudaron, espeAAm ente enviándonos gran­
des cantidades de materiA que hubiera sido imposible 
encontrar en la mayor parte de la bSAiotecae.» Y  añaden 
más adelante: «No importa qué estudioso del anarquisTJW 
estará bien aconsejado si troito de rAocionarse con Alos.» 
Por último una de nuestras compañeras les ayudó; «Rose- 
mary Stoehr mecanografió una gran parte dA manus­
crito, sin pensar siquiera en ser pagada por A lo, lo que 
más que nunca nos ha hecho apreciar los principas 
anorquitias». Los escritores sajones, en generA, tienen 
un aspecto muy bueno; son ayudados de una u Ara  
manera por sus esposas en  la reAización de los libros 
que les son más queridos, como si consubstanciaran con 
A  adagio árabe: Plantar un árbol, engendrar un hijo, 
escribir un libro. Y  reconocen en la página de «Agrade- 
cimíeníb» la cAAxyración de sus cónyuges. Por eso en 
este hermoso libro también encontramos esta nota Am- 
pática: «Nuestra mayor deuda va hacia nuestras esposas 
Ruth y Elecmo».

Vamos a detenernos un poco, aunque brevem ente sea, 
en A  prAogo, para no extendernos demasiado, debido a 
la carencia de espacio. Además es el propósito de este 
escrito A  que todos cuantos tengan acceso a la bella 
lengua de ShAtespeare lo adquieran para sus biAiAecas, 
públicos o privadas, la propaguen como ejem plo para 
todos cuantos quieran verazmente documentarse sobre A  
ideA  anarquitia, y a  la vez, para que Arva de emulación, 
para todos cuantos intenten presentar antAogiag liberta­
rias A  público lector. Este hermoso prólogo empieza así:

«Cuando en la convención constitucional de Pensttva- 
nia rfuronfe uarios meses discutieron los delegados sobre 
¡a necesidad de un nuevo gAñerno, la uida de la comu­
nidad transcurría pAñficamente. Se dice que Benjamín 
Franklin odArtió a los dAegados: «Señores, ustedes ven 
en la anarquia en que la soaedad vive y ésta transcurre 
sin ningún inconveniente. Tengan cuidado, pues si nues­
tras disputas dUrOn Tnucfto, no uayo a dorse leuenta el 
pueblo que puede pasarse muy bien sin nosAros.» ¿Fue 
esto una broma? ¿Es esto apócrijo? ¿Es realidod? Sea 
como fuere, no hay duda de que si cuando los ingleses 
fueron derrotados en Estados Unidos, no huAera surgido 
ningún gobierno, la sociedad norteamericana serio ahora 
un paroiso, Símpdtica introducción y presentación de una 
antología libertaria que, de ningún modo, debe limitarse 
a  los estudiantes universitarios y  si A  público en generA  
Las universidades deben ser populares, deben tender a 1® 
educación del pueblo, que A  fin  y al cabo es guien las 
costeo. «Los libros y  artioulos que ante nosAros tenemos, 
sobre el anorguismo, sugieren que su renacimiento no 
debe circunscribirse o entuAastas etiudlantes univerAta- 
rios». Este prAogo es toda uno morotTillo, y  con toda 
honradez y penArante discernimiento, los autores te ter­
minan osf; «Nuestro asombro por la riqueza de lo  litera-
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TEATRO Busca un poeta que te ame, 
el día de tu muerte . >.> ; ; ^ x = x

ESCENA UNICA

La escena se dtesorroiío en un jar- 
din, a  la hora del crepúsculo.

Jornalero (poeta, amante de Estre­
lla), pobremente vestido, en ropas de 
trabajo; Mecenas (aMiroj — coracíe- 
rlsticas propias —.

Jornalero (entrando por la derecha).
— Dulce y  írongiífío atardecer — des­
pués de un largo día de triAtajo de 
«sol a sol» — ; en ttfi rio de tristeza 
se ixt ntí ser: ¡cóm o siento la nostal­
gia de su recuerdo!

Estrella (entrando por la izquierda).
-  Era la canción del viento que des­

h ija  nu esperaTíatt.
Jornalero. — La noche del esclavo, 

con sus nubes negras, llenan de re­
belde humildad mi corazón,

Estrella. -  ¡Cómo te  guiero.'.,. Lle­
vo jmendído tu seminante total sobre 
mi pecho... él es mi escapulario.

Jornalero. — No quisiera pensar 
tanto en ti — ¡un imposible en un 
mundo sin recursos para n ü !  ;  pe­
ro el alba descubre tu imagen en él 
beso de luz de la mañana, y lo  mece 
el crepúsculo en sus ondas sonoras. 
¡Qué intenso sería el vivir en un li­
bre Planeta!

Estrella — íMira cóm o mis ojos es­
tán clavados en mi pensamiento _

por C O SM E PAULES

de bellas ejisoñatíones mientras 
arde mi esperanza!

Jornalero. — ¿Esperanza en un 
mundo hidrogenado por la fuerza 
bruta de la muerte inútil? ¡Oh, her­
moso ser de maravilla! ¿Qué me diste 
a beber para que así wít ĵ esclovo de 
tu recuerdo, este paria del mrden y 
la tranquñidod» ambientes?

Estrella. — En la fuente de mis la­
bios te di a beber el néctar de las flo­
res, mí adorado Jornalero: tú las 
plantas, las riegas, las alimentas con 
la fuerza hercúlea que la Madre Tie­
rra ha uesto en ti, para que te  entre­
gues ¡odo!, en aras, quizás, de na­
da. ¿Comprendes? Así te amo cons­
cientem ente...

Jornalero — Mi única ambición es 
tu cariño... ¡Eres tú la poesía que yo 
busco!; la belleza genital de un mun­
do nuetx>...

Mecenas: (entrando por la izquier­
da). Mí única ambición es el dine­
ro.

(Elstrella, que no ha podido conti­
nuar hablando, hace un gesto de de­
sagrado y vase).

Jornalero. — Afí única religión es 
el arnor,

Mecenas. — Sin el dinero no po­
drás realizar tus sueños... ¡y ni si­
quiera realizarte...!

Jornalero. — Mis verdaderas rique­
zas son inmensas. Una sola de ellas, 
¡vale un pcéosi!; mi imbatible anhe­
lo de libertad, en un mundo encade­
nado.

Mecenas. — Eres un iluso que se 
alimenta del resplandor de las estre­
llas: ¡Dinero, dinero! Con dinero se 
compra todo. ¡Oro! ■ ante su Mr-
viente brillo nada se resiste  .
Jornalero. — El dinero nunca hace 
mejor a nadie, porque tiene ta pro­
piedad de apagar con sw egoísmo to­
dos los sentimientos nobles y  genero­
sos.

Mecenas. -  Bien. Pero, ¿podrás ne­
garme que el oro nos ofrece el poder 
de ser amos, en un mundo de escla­
vos?

Jornalero. — ¿Poder? ¿Autoritaris­
mo? ¿Estada? Eso no es poesía, mi 
querido Afecenos, Por el confrorio: es 
la ruina de lo mejor y  más sano dd  
hombre y  la mujer conscientes. No lo 
oínídes- M uere la vida con eso ; resur­
girá el dia mismo en que eso sea con­
siderado como la más inmunda lacra 
de los tiempos pasados. El hondíre 
nace libre y . cuando se la quitan 
— debe poner vida V muerte en la pu­
ra canguista tárosa de la incompara­
ble libertad que lo hará sanar de to­
das sus cancerosas malignidades aú l- 
trama.

Mecenas. — ¡Si íií supieras digo de 
la extrajo fasdnación d d  oro, ven­
drías a rendir pleitesía onfe su attar! 
(Desgraciadamente, mi queridísimo

tura anarquista ha venido creciendo. Creemos que esta 
antología solamente roza su superficie y confiamos en 
que conducirá a algunos lectores a los materiales onota- 
dos en nuestra bíblíografia. Pero aun el lector más re­
suelto encontrará aqui díficuUaáes. Hay gran necesidad 
en cuanto a ediciones completas de las mejores obras de 
Proudhno. Tudeer. Kropotkin y muchos otros, que el 
lector solamente puede empezar a apreciar aquí».

Agradecemos a Krimerman y Perry esta lograda anto­
logía libertaría, verdadero cim iento de toda una litera­
tura filosófica del anarquismo que, indudablemente, sur­

girá en  inmediato porvenir. En este aspecto, estos dos 
sinceros autores han oficiado de precursores, como pione­
ros han desbrozado el camino. La lectura de este hermoso 
libro causa verdadero placer y demuestra que lo sem­
brado antaño germina ogaño, pues no es discernir cabal­
mente et proceso histórico el desilusionarse y ver que no 
hay esperanza cAguna para nuestra sufriente humanidad. 
Somos optimistas, no como Pangloss por «él mismo amor 
al optimisma» o por m ero temperamento sanguíneo, sino 
por el sereno estudio del proceso bisíóríco. La humanidad 
se encamino hacia la Anarguia.
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amigo, no sabes nada de eso). Con di­
nero tendrias éxito, «confort», joyas, 
mujeres..,
Jornalero. — (InterrumpiéndAe). ¡Po­
bre hombre! Mi querido M ecenas: ¡has 
metAizado tu  existencia! Eres peor 
que un animA. (Dioses «sagrados» del 
Olimpo, haced A go por &.... El es mi 
antígo extraviado; pero amigo de ver­
dad... y eso debe contribuir, sin du­
da, a  sAvarlo.

Mecenas. — ¡Mí dinero,., mi dine­
ro!... EL es él único placer de mi vi­
da... Frente a él se rinden todos, en 
este mundo de odio. Contra A  dinero, 
nadie puede: ¿qué mcfs puedo desear? 
(El oro ablanda hasta las piedras).

Jornalero. — ¡Oh, MAenas extra­
viado! El oro sólo te  ocompañará íuís- 
ía las puertas del sepulcro, y n o po­
drás w ítar que, estando aún tu  cuer­
po caliente, Aentas el zarpazo de la 
codiAa: A  trágico Aarido de los que 
festefarán tu  m uerte...

Mecenas. — No hables así. Es inú­
til. No has de lograr conmoverme. 
Mis hijos sabrán respetar mi memo­
ria: todos me recordarán con cariño.

Jornalero. — ¡Pebre hombre! ¡Qué 
ingenuo eres! Tantos sacrificios, tótn- 
tas privaciones como te costó tu  for­
tuna. para luego ir a parar a manos 
de aquellos que no ^ndrán escrúpu­
los en disiparla.

Mecenas — Te equivocas, Jornalero 
(poeta estúpido, iluso, mentecato.

¡m uerto de hambre!) EUos, mis hi­
jos, no solo defenderán nt f  dinero (y 
mi poder). Ano que en mámuA de Ca- 
rrara perpAuarán mi memoria.

Jornalero. — Desengáñate, mi que­
rido Mecenas; A  dinero no deja nun­
ca una estela de am or; sAamente es 
capaz de avivar los instintos mezqui­
nos; el rencor, A  odio, la codicia... 
¡Sobre tu cuerpo caerán los cuervos, 
para detwctr tu memoria!

Mecenas. — Bueno (mi estúpido 
poeta, expoliado por los canes de la 
explAación dA fiambre por A  hom­
bre en. todos sus form as): ¿Qué deja­
rás tú, para que tus hijos y tus ami­
gos te  recuerden? (¡¡a !) Tu m AAta 
miseria, tus pantAones rotos, tus cos­
tillas saneantes, tus enfermos pul­
mones. Un hermoso poema... ¿ver­
dad?

Jornalero-Poeta. — D ejA é mi sed 
de amor, mis ansias de libertad, mi 
humildad sinceramente reconoAda y 
practicada en  combinaAón con la 
ácrA a rebeldía enemiga de un siste­
ma de vida que hace de los buenos 
malos y ^  los m Aos... ¡más malos, 
malignos, horribles, impersoníficables! 
(puesto que no existió jamás bestia in­
munda capaz de abatir por qusto sá­
dico a un, semejante — no pretisa- 
m ente por hambre —, sino por har­
tazgo de riquezas y poderes inaudi­
tos), que es más inambrAAe de los de­

C E N I T

pravadas canibAes que en nuestro 
mundo han sido y son, rechazaria!

Mis rebeldías son luz de estrAla y 
besos de Prometeo. SObre mi tumba, 
no habrá monumentos, pero tampo­
co se escuchará el graznido de los 
cuervos... Dormiré tranquilamente ba­
jo  A  Arrigo de la hierba generosa, a 
la sombra de un drfcol corpulento — 
plantado por mí mismo en  A  seno de 
la Madre Tierra —, donde irán acon ­
tar los pájaros durante las ouroros 
azules, y  o  recogerse lo luna en las 
noches estrelladas y amorosas. El 
viento — como un eterno sonámbulo 
—, irá repitiendo las eArofas de mis 
versos, para deshojarlos frente al 
amor misterioso y sAitario de una 
verdadera m ujer, ¡copas, contra vien­
to  y  marea, de amar sinceramente a 
un poeta que nada tiene que ofrecer 
en un mundo ¿e riquezas sin fin... 
acaparadas!

Mecenas. -  Dime, ¿por qué no me 
vendes un poco de ese perenne home­
naje perfumado?

Jornalero. — N o; yo no vendo na­
da. Tu dinero puede conquisUirlo to­
do... ¡todo!... Hasta un magnifico se­
pulcro, admiración de los hombres. 
fP rofético): ¡Pero, cuídate de la ven­
ganza de los pájaros que, como na­
die. aman la verdadera libertad ~  
ellos pueden con sus aloe cubrir tu  
estA ua!

TELON
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FILOSOFIA POLITICA ESPAÑOLA

C o l o c a d a s  en m uestras, unas a l lado  de las otras, las doctrinas del sentido com ún del 
pueblo y  las de la  razón  cien tíflca  de las escuelas, la  sola com paración  entre ellas
patentiza por m odo in con cu so  la  in justicia  y  el yerro  que com eten  los historiadores

de la  f i l® o fía  política  haciendo preterición  de los ideales del pueblo expresados en su litera­
tura, asi poética com o  jurídica.

El pensam iento de las co lectiv idad® , por lo  m ism o que es im personal, se halla  m enos 
expuesto a  las abstracciones en  que tan  a m enudo incurren  los teóricos, haciéndoles tom ar 
p or  sistemas de verdad cierta lo  que son puras construcciones de su  fantasía. —  Joaquín 
COSTA.

FUNCION DE LA INDIVIDUALIDAD

S ON m uchas las m aneras de  que u n  individuo puede d iferir de la  generalidad de los 
m iem bros de la com unidad. Puede ser excepcionalm ente anárquico o crim inal, pue­
de estar dotado de un  ra ro  ta lento artístico, puede tener lo  que, con  e l tiem ­

po, llegue a ser recon ocido  com o  u n a  nueva con cepción  religiosa o  m oral, y puede
haber sido favorecido  con  una capacidad intelectual extraordinaria. Parece que desde tiem ­
pos rem otos en  la  h istoria  hum ana h a  debido de haber cierta d iferenciación  de fu n ción ® . 
Las pinturas ejecutadas en las cuevas de 1®  P irineos por los hom bres de la  edad de piedra 
tienen  un  gran  m érito artístico, y  es fá c il suponer que todos los hom bres de aquella época 
fueran  capaces de realizar un  traba jo  tan  adm irable. Parece m u ch o  m ás probable que a 
veces se perm itiera, a  los que dem ostraban talento artístico quedarse en la vivienda pintando 
m ientras el resto de la  tribu se dedicaba a  lacaza. —  B ertrand RU5SELL.
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Metodología y doctrina

r ONDICIONES subjetivas de la revolución  
 ̂ libertaria:

Prim era: C uando el pueblo está preparadc 
para la  acción  es crim inal n o  asaltar las posiciones 
del enem igo.

Segunda: Es cierto  que hay  distintas alternativas 
en cada pais: en E spaña se llam an revolución  
agraria, técnica, social y m oral.

Tercera: A provechar las d iferentes tradiciones del 
país en su  lu ch a  por la  libertad. L a  lu ch a  arm ada 
es el p rólogo de la acción  directa.

Principios fundam entales de la  revolución  anar­
cosindicalista:

1. —  D octrina e inspiración  de base federal frente 
a todos los sistemas unitarios fracasados en  nuestro 
pais.

2. —  C om unism o de raJz y  esencia libertarla, 
com pletam ente independiente para crear un  siste­
m a económ ico y  social que puede proyectarse hacia 
los paises de A frica  y  Suram érica.

3. —  E spaña puede ofrecer al m undo algo que 
nadie puede superar: e l sentim iento de  la  libertad, 
la fu erza  espiritual de un  idiom a de entendim iento 
y con ocim ien to  y  el buen  uso d® la  fu erza  organ i­
zada para  n o  arriesgarlo todo a la  ligera.

A firm aciones: El pueblo h a  dem ostrado en  Espa­
ña que puede vencer a l ejército.

N o podem os esperar a  que todo sea factib le para 
hacer la revolución ; la  gim nasia social y  revolu­
cionaria  puede ser el fo co  inicial.

El terreno de  la  lu ch a  debe plantearse en  todos 
los frentes y  n o  h a y  que aceptar batallas m ás que 
donde p i» d a n  ganarse con  el m enor derroche de 
fuerzas puestas en juego.

La virtud de saber callar
^  L español habla dem asiado y  en  m uchas oca- 
^  siones dice m ás de lo  que deberia decir. Nos 

atacan por todas partes. N os acechan, peligros 
de toda índole. Se sigue de cerca  todo cu a n to  hace­
m os para desunirnos y  vencem os.

Para consp irar hace fa lta  saber callar. Sin dis­
creción  no hay  secreto posible. El secreto revolu­
cion ario  es la  clave del triun fo  socia l, com o el 
secreto m ilitar es la v ictoria  en la  guerra. Hay- 
gentes que no han  hecho n unca  nada y  que se 
pasan la vida criticando, d iciendo (cque n o  se hace 
nada». Se hace lo  que es posib le y  hasta m ás de lo 
que se puede. Lo que se sucede es que la obra 
realizada no es para que se explique y  cKtmente en 
la plaza pública.

A este propósito cabe c ita r  un  gran  ejem plo a 
seguir;

M arti, el liberador de Cuba, se hallaba exilado 
y  en plenos trabajos conspirativos, y a lguien  le 
escribia desde C uba «que qué hacían  y si hacían 
algo, poírquie aquí se d ice que algo hacen».

El gran M arti contestó al im paciente curioso; 
■<¿Que qué hacem os am igo m ío, porque por ah í dicen 
que hacem os a lgo?  P oco haríam os y m al si pudiese 
yo decir  a usted todo lo que hacenyos.»

S e haU a en dem asía y se escribe con  excesiva 
ligereza. Hay que acabar con los excesos del len ­
guaje  y  ias frivolidades dcl escribir dem agogia. 
Las revoluciones n o  se han  hecho n unca  con  pala­
bras: se han realizado a base de hechos. La lucha 
tiene en la  sencillez su estilo, en e l secreto su 
fuerza, y  en el sacrificio , su m ás alta recompen.sa 
m oral.

Una cosa  es hablar y  otra cosa es n o  callar.

Imp. des Oondoles, 4 et 6, rué Chevreul, 94 - Cholsv-le-Rol, — Le Dlrecteiu- de la PubUcatlon EUenne GullJemau,
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POETAS DE A YER  Y  DE H O Y

UN ALTO HICE EN COLLIOURE
A ra g ó n :
SI yo  pudiera
pedirle a  Francia
su rosa  abierta
y  su fragancia
de prim avera,
con  m i rústica elegancia
a  tu  puerta
llam aría...

España entera tembló 
y otras naciones bailaban.
¿Quién vió com o se orinaban 
las montañas? ¿Quién lloró 
la  hora del sacrificio 
del Pueblo que, ante el altar, 
se puso todo a sangrar 
en  manos del santo oficio?
El éxodo se salpica 
por todas las latitudes, 
mientras faltan ataúdes 
para el pobre que se ubica 
en  su amargo ccrazón.
¡La muerte que mata a España 
no usó nunca la guadaña, 
sino la cruz, Aragón I 
¿Qué está llorando Castilla 
en un claustro o en un cuartel 
mientras se quiebra la piel 
de los toros que, en Sevilla, 
vieron su humano cartel?
¿Qué Galicia está llorando 
viendo a sus hijos que van 
sin un rescAdc y  sin pan 
algún r e fu 0 o  implorando?
¡Qué cansera la extrem eña!
¡Qué íescon cie r ío  an 'a iuz!
¡Qué vahído en la testuz 
que en Roncesvalles despeña 
lo poco que A lá  hay de luz! 
Amigo m ío: si Francia 
no pisara el Pirineo, 
esta tumba que aquí veo 
no tendría la fragancia 
que nosAros mantenemos.
La historia me hace blandir 
la espada de mi sentir 
y  aqui, por eso nos vemos.
¿Que sangra el Cid sin sus bríos? 
¿No lloran también lo$ senos 
de las madres que ven llenos 
de carne y  sangre los ríos? 
¡Cervantes no sabrá nada 
del temblor del treinta y  nueve, 
ni del turbión que aun remueve

el corazón con su espada!
¿y es que Góngora A cam ó  
ver gloría en nuestras esquinas 
donde yertas gAondrinas 
sólo aquel A ba  inmoló?
¡Ay, dAor que aqui nos pesa 
con  cam po rojo y de azur! 
¿Acaso llega a «CoUíour...» 
la voz áe Santa Teresa?
¡Abrid, pcetas, la tarde 
y  o  la noche dadle auroras, 
que están sonandc las horas 
de esta España que nos arde 
bajo un. sepulcro francés ..
Y  si queré's saber quien 

tiene a  España en cada sien, 
Antonio Machado es!

El camino. ÁTitonio, está 
en tu gesta de hombre bueno.
¡Ay, castizo nazareno, 
qué bien la m uerte te da 
vida limpia en  nuestro seno!
Tu cuerpo mustio cayó 
harto de horror y de guerra 
y  un fragor de altura yerra 
en el lirio que te abrió 
con manos limpias la tierra. 
Poetas somos y  estamos 
Aandíendo tu pluma en  rimas 
con este viento de Amas 
que busca a quello que amamos. 
¡Qué lejos están las cosas 
que cercaron tu escapada.'
¡Qué cercana, la mirada 
que tú  dejaste en  las rosas 
fren te A  gesto de la espada!
¡No! ¡Que no quedan más lágrimas 
para lavar nuestras manos!
Pero vuelan los vilanos 
a un lúgubre toque de ánimas 
por nuestros montes y llanos!
Y  tú. místico de ideas 
orfebre del agua clara, 
apuntas con dedo y  cara 
a esa España que deseas 
en la luz que a ti te amara.

Gracias, hermano francés, 
por ese puerta en tu tierra. 
La nave que aqui se aferra 
Antonio Machado es.
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por E ugen Relgis

A  n oir; B blanc; I  rouge; U  vert; O bieu, 
voyelles... — A. RIM BAU D .

M iraba con  asom bro alrededor 
e l n iñ o  rublo, candoroso y frágil.

R ecién  llegado a l m undo, 
crecía  cual retoño b a jo  el sol.

N ada sabía aún  de su destino, 
y  saboreando igual que sus ancestros

El néctar en la copa  de la vida, 
alegre y  claro exclam aba: A!

Hizo cantando los prim eros pasos 
por los cam inos de la juventud.

A lguna vez cayó  desde una roca 
y vio correr su  sangre derram ada,

Pero rió  a carcajadas 
com o delante de una buena brom a, 
avanzó desafiando al hado: E!

Luego en un  país en donde 
flam ean  rosas purpúreas.

Hizo a lto  en un  castillo por gozar 
de cálidas m iradas y caricias.

EKieño del m undo entero se sentia 
cuando hablándole a Ella la  abrazaba

Y decidido a luchar con  todos los enem igos, 
gritaba su salvaje y soberbio: I!

Surcos hondos trazaron los años en su duro 
rostro de luchador.

Y  m ontañas m ás altas y  rebeldes 
solían detenerlo, y  n o  llegaba

A las ricas com arcas 
que ansiaba en sus ensueños — más allá...

R ota  su espada, regresó gim iendo 
con una herida sobre el pecho: O!

Y  contem plando siem pre el horizonte
con  los mism os pensares, por los m ism os lugares,

Fl vencido —  ya triste o lum inoso, 
revivía  el pasado...

Y  al sentir vanidad de vanidades, 
sin anhelos, sin nuevas esperanzas.

C uando vino hasta él la Silenciosa, 
la recib ió  sonriendo, aliviado: U!

(Versión castellana de Pablo R . Troise),
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