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G u a r d i a  C ívII sin  alm a y  sin entrañas. Llam ada bene­
m érita com o insulto y  escarnio de la lengua castellana, 
tendría que llam arse lo que en realidad es: fa lange del 

crim en  y  la m uerte.
Sobre la  parda y virgen  geografía  española, se alzan los 

castillos fabu losos del m edievo. E llos representan la  vieja 
España que n o  ha sabido evolucionar y que m uere retorcién­
dose com o una serpiente encrespada sobre el horizonte com o 
si quisiera im pedir el paso al progreso.

P risionera y  lacerada, la libertad lanza su grito de protes­
ta  llam ando a los hom bres justos para librar el suprem o 
com bate p or  el derecho a la vida con  dignidad y  respeto. La 
vaga astronom ía de los fusiles de la guardia  civil, siluetean- 
do el negro panoram a de la hora  de ahora, incapaces serán 
de vencer el noble im perativo de la justicia  social.

R au d a  y  esplendorosa, victoriosa del dolor y  la  vesanía, 
por encim a de la esclavitud y el genocidio, la  palom a sim­
bólica  del am or hum ano y de la paz universal, vuela sur­
cando el espacio, llevando en su p ico  delicado y  puro el 
M ensaje venturoso de los que por am arse tanto saben lu­
ch ar, su frir y  m orir por alcanzar el triun fo  de la  causa de 
la libertad.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que alienta 
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA
Año X IX Toulouse, M ayo-Jun io  de 1969 N .“ 188

E ú  I T O R  I  a  L

Libertad y dignidad

Í A  libertad es  vida hecha sentim iento y  razón, porque n o  hay verdadera vida  sin liber­
tad  El hom bre, en el curso de su  ex istencia , es  un  ser encadenado por in fin idad de 
lazos visibles e im palpables. Cada h o m b re  lleva en si m ism o el deseo de c o n s e ^ ir  la 
libertad porque sabe que la  esclavitud es e l peor de los m ales. De ahi que lo s  liberta­
rios seam os la  vanguardia de lo  m ás libre y lim pio que conocerse pueda. D ecir anar­

quía  es decir libertad. P orque sin  ju ga r con  l o »  vocablos, u n a  voz y  otra  son  la  palabra 
exacta  y precisa  que expresan todo cuanto  n oso tros  decir querem os y  cu anto  por haberlo 
d icho ya, se llam a anarquía; es decir, liberación  integral del hom bre.

La lu cha  por la  libertad es perm anente y  eterna.
S i una libertad debe im perar com o base de todas las libertades del género hum ano, es la 

libertad depensar que n in gú n  gobierno debe a tropellar. De ahí que el conocim iento, por ser 
libre  evolucione sin  cesar hacia  nuevas form  as de cu ltura  y  civilización . Cada hom bre tiene 
derecho a pensar com o m ejor estim e conveniente; pero tiene la  obligación  m oral de ser digno 
hasta cuando abandona un  pensam iento, una idea, una doctrina o creencia. Sin dignidad, el 
hom bre se convierte en un harapo. Y  sólo lo  q u «  es consciente puede saber lo  que es la 
libertad.

En las filas del anarquism o m ilitante organ izado no atam os a  nadie. El que perm anece 
a nuestro lado es porque quiere y  debe estar. Y  el que se va es porque se había equivocado 
de casa. N um erosos son los que nos han  a b a n d on a d o  en el curso de un  siglo de luchas. 
U nos por cansancio , otros por interés; a lg u n os  por traición  y han  existido incluso los que 
reconociendo la exactitud in terior de nuestros objetivos, n o  han tenido fuerzas para proseguir 
el com bate anarquista que es la  tarea liberatriz  de toda la hum anidad.

No todos lo s  hom bres anónim os o  de talento que han  pasado por nuestros m edios han  te­
n ido la  m ism a contextura  ética  y  m ora!. F orm ados y  dados a con ocer en nuestros cuadros de 
lucha, se pasaron a otras confesiones y  partidos para m edrar y enriquecer. La suerte quiso 
que unos fuesen poderosos. Pero hem os visto a  m uchos tirados en ia cuneta de la vida, pa­
sando a  form ar parte de las fa langes de lo s  ex-hom bres.

Por ser libertarios respetam os todas las fo rm a s de pensar siem pre que se utilicen  armas 
generosas y nobles para defender las ideas ín tim as del hom bre. Hay m uchos que al elegir, se 
equivocan. N o conocen  sus verdaderos gustos e inclinaciones. Existen en esta costanera los 
que se aperciben  de «su » error con  sum a rapidez. P or  contra , los hay  que cam bian  de opinión
tarde y con  daño. .

Nos parece bien  que el que n o  sea libertario  se vaya donde la  veleta m ovida  por el vien­
to le indique y  m ande. P ero en buena lóg ica  y decencia hay que pedir, nada m ás, nada m e­
nos, un grade de grandeza de alm a, de altura m ental y m oral. ¿Es explicable qué, quien se 
ha pasado una vida glosando el anarquism o, de la  noche a la  m añana diga pestes con tra  sus
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m ejores hom bres, ocu lte todas las virtudes, recaJiente todos lo s  defectos de con d ición  hum a­
na, y  negándose a  si m ism o, pretenda negar lo  m ás sagrado de una doctrina, que es sin  duda, 
el respeto a  un pasado y la  d ignidad presente? Q uién asi se com porta  n o  solam ente se  había 
engañado; es  que h a  engañado durante cu a ren ta  añ os a  lo s  dem ás. Y  eso es im perdonable. Las 
¡deas que u n  hom bre d ice haber sentido son  dem asiado grandes para  que se las arrastre, Ile- 
n ándola« de lodo, ren cor y odio.

Piensa co m o  quieras, pero n o  dejes de ser hom bre si es que lo  fu iste un  dia. O tea  com o 
m ejor estim es pertinente, m as ten  en  cuen faque la  vida pueda decir de tí: con  todos su serro- 
res y  defectos fu e  un  hom bre de bien, Y  s i n o  se es eso, es  que n o  se es nada. N i som bra en . 
gañosa, ni recuerdo respetable. N I NADA. ¿H abrá  pobreza m ayor que la  de n o  sentirse capaz 
de guardar el respeto a la  prop ia  vida del pen sam iento? Pues a  eso  y  m ás se llega  cuando en 
vez de cu ltivar la  fraternidad se entrega e l in d iv id u o  a ia  envid ia  vil y  ven en cia  que paraliza 
los sentidos, n o  dejando ver ninguna perspectiva  clara. T al es el poder negativo del rencor.

Dos e jem plos elocuentes en tre otros m uchos que podriaimos c ita r  de respeto a lo  que fue 
su  pasado anarquista los encontram os en  la  v id a  de dos hom bres de Estado. N os referim os a 
Clem anoeau, quien en  plena v ictoria  politica  n o  le fa ltó  m em oria  n i dignidad para defender 
a  S acco  y  V anzetti, co locando a los dos m ártires en el vértice m ás a lto  del ideal. Eso es com ­
portarse haciendo h on or  a un pasado. O tro e jem p lo  a retener es el de M artínez B arrio, eleva­
do al ca lor  de los Saavedra, Sánchez R osa  y  otras lum inarias del anarquism o; el hom bre que 
se fuera  a la politica  ten ia  un  respeto im ponente por los anarquistas y  el concepto libertario 
de la  vida, y a  que a firm aba que nuestras ideas son  la  encarnación  m ás acabada de  la  d ign i­
dad y la  libertad, dos térm inos inseparables y  unidos para siem pre.

Pero n o  se puede pedir que los pigm eos sean  gigantes n i los tarados perfectos. N o obstan­
te, un  grado m ínim o de lealtad a  la  con ciencia  es preciso s i se tiene estim a personal y  respe­
to a  los demás.

El e jercicio  ordenado de la  libertad prepara  al hom bre para  cu m p lir  m isiones que m ere­
cen ser tenidas en  cuenta .. P or  eso debem os defender la  libertad com o la  prop ia  vida. Mas 
la libertad es  un producto d igno que n o  se p u ed e  pisotear caprichosam ente.. C uando el hom ­
bre llega a con clu ir  que quien n o  piensa com o  él es su  enem igo núm ero uno, nada sabe del 
respeto a la persona hum ana. Eso es carlism o puro, inqu isición  m oderna, relajam iento del va­
lor m ás esencial del ser. M as n o  hay que Inquietarse. Estos casos de  soberbia vana y  desm e­
dida n o  son nuevos. Se han  dado y  se presentarán  u n a  y  m il veoes. Lo que sucede es que 
quienes aisi proceden  pierden el tiem po y lo  h a cen  perder a  lo s  que luchan  de una m anera al­
truista y  generosa.

N o hay nada  m ás bello  que ver nacer un  h om bre  dispuesto a  trabajar por la  perfección  de 
SU.S sem ejantes. N o hay  nada m ás sagrado ta m p oco  que presenciar la  m uerte digna del hom ­
bre bueno y ju sto  que se nos lleva los m ejores afectos para convertirse en flores depositadas 
en su  tum ba. Pero que triste y  lastim oso es  v e r  com o vive sin pena ni g loria  el que se niega 
y  reniega de lo s  suyos... En esa som bra b lanqueada, cadáver insepulto que se pasa lo s  horas 
desgarrando a sus antiguos com pañeros de ru ta , o l  desaparecer para siem pre, n o  podrá  de­
cirse: «A qui yace un  hom bre.» Y  el ep ita fio  q u e  procedería escribirse en su  tum ba que será 
olvidada debería ser: ctAquí yace quién, p or  n o  saber com portarse com o  hom bre, odió al m un­
d o .»

Es indigno de llam arse hom bre libre e l que se com porta  com o  un  vulgar tirano allí donde 
puede dom inar y  som eter a sus iguales. L a  libertad  m erece sacrificios indecibles y  ob ligacio ­
nes insoslayables. U nicam ente asi se consolida y  se desarrolla oada día, m ereciéndola hones­
tam ente. Y  es  que nos está perm itido ser liW'es a  cond ición  de no coartar la  libertad de los 
otros. I>a filoso fía  de la  libertad n o  adm ite m etas finales n i trabas despóticas. E lla es la  idea- 
m adre del hom bre porque lo  engrandece y d ig n if ica  todo.

Creem os cada d ía  nuevos valores. C onciencias generosas form adas por lo s  sentim ientos 
m ás refinados de la fraternidad. Quien odia n o  puede ser anarquista. Que anarquism o es m ag­
nanim idad, cordial acogim iento y  m ano ab ierta  a las m ás exquisitas com prensiones. T oleran ­
c ia  y respeto com o norm as de conducta  para n o  tener necesidad de guardias civiles n i guar­
d ias rojos.

¿T e has equ ivocado de casa? M árchate en buenahora. Pero ten presente una cosa: que 
aquí te enseñam os a ser homin'e y, que sí n o  aprendiste bien el o ficio , no fu e  p or  fa lla  nues­
tra, sino por tu  grandisim a cu lpa . Y a  ves: tú que te creías el único y su propiedad, has pa­
sado a ser u n a  ru ina am bulante. Pero aún pu edes hacer a lgo p or  ti m ism o; cuando v^yas a 
atacar otra  vez a los que fu eron  tus am igos y  com pañeros, tu s  m aestros y  educadores, ten  en 
cuenta  una cosa : que un  hom bre puede n o  ser anarquista; pero todo anarquista tiene que ser 
nada m enos que todo un  hom bre digno y  Ubre. Y  que no hay nada peor, ni m ás horriW e, que 
n o  ser una cosa  ni otra.

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 5313

T I E M P O  P R E S E N T E

Martín Bnber en la  trayectoria  del anarqnismo
por F O N T A U R A

El, TOM AR EUEMPLO DE NUESTROS CLASICOS

N O hace ahora a l caso  el abundar en  con ­
sideraciones rep itiendo lo  que ta n to  se 
ha d icho y  se d ice  a l respecto del con o­
cim iento que la  cu ltura proporciona . No 
es cosa  de  puntualizar, con  la  consi­

guiente argum entación , el valor intelectual, e l Al­
cance de lo s  conocim ientos que pueden  adquirirse 
m ediante los libros. E llo es harto sabido para con ­
cederle aquí detenida referencia. P ero  si en sentido 
general puede resultar ocioso, quizás n o  sea inade­
cuado el tom ar algunos particulares antecedentes 
que, p or  venir de quienes proceden, a lcanzan para 
nosotros, libertarios, indudable va lor de ejem pla- 
rídad.

Se trata  de h ilvanar algunas reflexiones alrede­
dor de ciertos m étodos de estudio que podem os no- 
lar prevalecieron  entre nuestros clásicos. Pero an­
tes im porta  precisar; E n  literatura, en filosofía , er. 
sociología inclusive, es frecu en te  notar que se hace 
alusión a los «clásicos», lo  que supone aludir a 
quienes pueden, por su grado de conocim ientos, 
por su notable p erfección  intelectual, en cierto 
m odo, servir de m odelo. O on  ello  se alude tam bién 
a los Iniciadores, a los m aestros, etc. S i a l anar­
quism o, en tanto que tendencia social, querem os 
referirnos, hem os de conven ir que parte de una 
serie de pensadores, con  cuyas obras, con  lo s  tex­
tos que nos legaron , se h an  ido articu lando lo  que 
acostum bram os a definir com o  «nuestros postula^ 
dos ideológicos». Y a  en  este sentido, bien  podem os 
m encionar, de entre los m ás con ocidos clásicos del 
anarquism o, a Godw in, P roudhon , B akunin , K ro ­
potkin, R eclus, y Nettlau. Se trata  de puntualizar 
que cada uno de los citados, adoptando, a  titulo 
sim bólico, aquel repetido ejem plo de  la  abeja, que 
libando el néctar de una y  de otra  flo r  elabora  su 
propia m iel, asi ellos iban gestando sus teorías gra­
cias a  que captaban, de unos y  de otros autores, 
las ideas que les parecían  m ás favorables a sus 
concepciones que consideraban fundam entales.

Nuestros clásicos estaban «  a la , page »  de todo 
aquello que en el orden in telectual a lcanzaba relie­
ve en el período p or  ellos vivido. O om o v ia  de ejem ­
plo patentizando lo  apuntado, podem os referirnos 
a dos de nuestros pensadores: Pedro K ropotk in  y 
Elíseo R eclus. De cada u n o  de los citados tom em os 
dos obras, «E l apoyo  m u tu o» y  la  «E tica», del pri­

m ero; en cu anto  al segundo, veam os «E l hom bre y 
la  tierra» y  la  «G eografía  universal». P ara dejar 
sentadas sus respectivas concepciones, im o  y  otro 
buscaron  docum entarse, trataron  de conocer n o  
solam ente teorías, apreciaciones form uladas por 
autores del pasado, s in o  que recog ieron  datos, com ­
pu lsaron  teorías de sus contem poráneos. Las citas, 
las referencias de autores, de las que dejaron  con s­
tancia  en los cap ítu los de sus libros lo  patentizan 
de un  m odo harto  elocuente.

O bviado es el decir que, en  plan de estudio, es 
apropiado hacer com o  ellos hacían . C onstituye un 
ejem plo que es aconsejable seguir, dentro, natural­
m ente, de las condiciones m entales propias de 
cada uno.

Oom o en todos lo s  tiem pos, hay  en  la  época  que 
atravesam os elem entos que en el orden  del saber, 
en  tanto que valores intelectuales, han  adquirido 
renom bre: Escritores, artistas, poetas, filósofos, 
sociólogos, cien tíficos , etc. Sus ideas, sus con cep ­
ciones, sus obras, se com entan  p or  ahí; se discuten. 
D estaca a l respecto de algunas figuras a lgo asi 
com o  un  h a lo  de notoriedad , que puede colegirse 
será cosa  pasajera, com o  lo  son todas las m odas, 
lim itado, com o  lo  es el brillar de las estrellas fu g a ­
ces, que pasan sin dejar huella. En lo  que atañe a 
otros elem entos ya n o  es lo  m ism o. Son  m entali­
dades de excepción . D ejan  en el am biente de los 
conocim ientos su rco  hondo, ya que m enosprecian 
lo  efim ero, lo  superficia l. Sus ideas tienen  la  vir­
tud  de dejar una im pronta  de inquietud espiritual 
en la  m ente de aquéllos que han ten ido interés en 
captarlas. ¡B ien diferente de los autores cuyos 
escritos adolecen  de una m ayúscula h inchazón  
retórica , plagada de  grandilocuentes lugares com u­
nes, huecos, inconsistentes, rim bom bante fraseolo­
gía sin con ten ido m edular que incite a la reflexión 
suscitando incluso ideas antagónicas entre sí.

D e entre los libertarios, por supuesto, cada  uno 
es com o es. y  n o  anda m uy extendida que digam os 
la propensión  al estudio, a  la  indagación , puesta 
la  curiosidad  en atalayar el horizonte de las Ideas 
fuera  de los cam inos trillados. Y  en pos de nove­
dades; buscando vigorizar y  d ilatar los propios 
conocim ientos, aquéllos que fu eron  nuestros m aes­
tros ya se h a  d icho que nos d ieron  el ejem plo. 
P lausible em peño h a  de ser tenerlo en cuenta  y 
obrar en consecuencia.
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UN FILOSOFO DE AHORA

M a r t i n  BU BER, que n ació  en V iena  en: el 
1878 y m urió  en Jerusalén el a ñ o  1965, por 
sus ideas, tal vez pueda ser considerado uno 

de los filósofos  m ás a te n t®  a la s  realidades del 
m undo en que vtv im ® . Entre sus concepciones se 
d ® ta ca n  m atices de un  va lor m edular que particu ­
larm ente a n ® otros , en  tanto que libertarios, n ®  
pueden incitar a la  reflexión .

H ijo  de fam ilia  acom odada, cu rsó  filosofía  en las 
universidades de Viene, Leipzig, B erlín  y  Zurich . 
Inclinado al m ovim iento sionista y  a los estu d i®  
h eb ra ic® , tom ó parte en congresos y  d irig ió  im ­
portantes revistas de carácter cu ltura l en el m undo 
ju d io  internacional. Fue profesor de filoso fía  en la 
universidad de F rancfort. Cursó filoso fía  socia l en 
la universidad de Jerusalén. D io  con ferencias, abor­
dando tem as fi l® ó fic o s  en  diversas in stitu ción ®  
culturales de  los Elstados U nidos, así com o en Ale­
m ania, en H olanda, y  en la Sorbona, de París. En 
1952 le  fu e  otorgado en A lem ania  el Prem io Goethe 
y  el Pi-emio de la  Paz de parte de la  entidad Edi­
tores a lem an® . En 1963 se trasladó a H olanda, 
para recib ir en Am sterdam  el Prem io Erasm o, en 
tanto que obsequio p or  su  con tribución  al patrim o­
n io  cu ltura l de Europa.

Al m argen de sus colaboraciones en  distintas 
p u b lica c ión ®  de índole cu ltural, B uber escribió 
varios lib r® , casi todos en alem án, habiendo sido 
tra d u cid ®  a lg ú n ®  de ellos a diversos idiom as. De 
entre sus obras m ás representativas, d ® ta ca n  «Ca­
m inos de U topia», traducción  castellana publicada 
p or  la  Editorial Fondo de C ultura E conóm ica, de 
M éjico. «Le problém e de I’h om m e» ha sido publi­
cado  en traducción  francesa  p or  la  prestigt® a casa 
editora parisina, especializada en obras de íU ® ofía : 
Abíer-Editions M ontaigne. Tam bién en la  serie 
«Ph ilosophes de tous les tem ps», que se sigue pu ­
blicando p or  Editior.5 Seghers, se ha editado recien­
tem ente un estudio con  respecto a M artin Buber 
p or  parte del p rofresor de la  S orbona R obert 
M ísrahi.

Es de interés capital si querem os exam inar, 
siquiera sea de un m odo escueto aquellas con cep ­
c ió n ®  de B uber que concuerdan  y  refuerzan, por 
asi decir, apreciaciones ácratas, saber que tuvo 
le laclón , fraternal am istad con  el pensador anar­
quista alem án G ustavo ten d a u er . Posiblem ente las 
teorías del au tor de «Incitación  al socia lism o» in flu ­
yeron  vivam ente en sus con cep c ión ®  socia l® . T am ­
bién recib ió el in flu jo  de a lgunas obras de K ropot- 
kin, a l que cita  y  com enta, al Igual que hace con  
Landauer, en el libro  «C am inos de U topia».

P uede aducirse que M artín  B uber ®  un  pensador 
cuyas apreciaciones fu n dam en ta l®  tienen u n  valor 
3ncu® tionable ante los problem as que orig ina  nues­
tro  tiem po. C uando el gregarism o, la  ausencia de 
dignidad hum ana preponderan  entre las masas, 
B uber batalla en pro de un  afianzam iento de la 
personalidad m ediante v íncu los de solidaridad. 
B usca  el arraigar en los individuos u n  concepto 
hum anitario de la existencia, susceptible de recha­
zar esas apetencias de lu cro, de exacerbado goce

m aterial que em bota  la  sensibilidad para  tod o  lo 
que n o  sea el d isfruar de los bienes de nuestra 
denom inada «sociedad de consum ación», con  una 
tota l ind iferencia  al respecto de los factores m ora­
les, h on ra  de las civilizaciones. Eki concordancia  
con  el sentir de Landauer, B uber estim a que, sin 
esperar las contingencias del fu tu ro , siem pre 
incierto, quienes sientan  la  n ec® idad  de m anum i­
tirse de  la  exp lotación  del hom bre por e l hom bre; 
a q u é ll®  que se sienten reacios lo s  m ism o a  traba­
jar a  sueldo de otros que a vivir del traba jo  a jeno, 
están en el caso de intentar llevar p or  delante 
ensayos susceptibles de facilitar n ú c le ®  de con v i­
vencia  en lo  econ óm ico  y  en 1®  m oral, com o desea­
ban establecer los denom inados «utopistas» del siglo 
pasado: Fourier, Oabet, Owen, y otros. M as, natu ­
ralm ente, B uber se atiene a las realidades del 
m undo presente, De ah í el que dedicara n o  pocos 
de sus escritos a g losar la im portancia  de los «ki- 
butzs» israelíes, las notables experiencias com uni­
tarias que han  sido  el asom bro del m undo por los 
excelentes r® u lta d ®  obtenidos al m argen de inter­
venciones patronales y  estatales.

Es por 1® m o t iv ®  esbozad®  que M artín  Buber 
entra en la  ca tegoría  de a q u e ll®  pen sad or®  que, 
sin ser de una form ación  ácrata propiam ente dicha, 
en sus interpretaciones en torno a la  vida y  la 
sociedad aducen  argu m en t®  que a lo s  anarquistas 
n ®  son  favorables, com o se podrá  conven ir al leer 
las citas de escritos suyos que se anotarán más 
adelante, en el presente trabajo. Y a  en sus apre­
ciaciones sionistas, en sus estu d i®  en torn o  al 
hebraísm o, sus m odalidad®  históricas y  filológicas; 
en sus escarceos de con textura propia  del m isticis­
m o, esa «filoso fía  eterna» de que hablaba Aldous 
ílu x ley , n o  nos interesa, com o  tam poco teníam os 
en cuenta  las apreciaciones deístas de un  León 
Tolstoi, acerca de quien, con  m inuciosidad casi 
exhaustiva en I®  detalles, el profesor Paul Eltba- 
cher, en su  tan com entada obra «Los anarquistas», 
lo  considera uno de los siete pensadores más repre­
sentativos del anarquism o, co locado en este sentido 
ju n to  a Godw in, P roudhon , Stirner, Bakunin, 
K ropotk in  y  Tucker.

N ®  place, en  sum a, el ir siguiendo el h ilo  de los 
razonam ientos de B uber cuando critica  la  vigente 
estructura socia l, las arbitrariedades presentadas 
con  oriflam a, con  señuelo de progreso.

V ALO R IZAR  A L  HOMBRE

P a r a  B uber el ind ividuo en si queda harto 
lim itado si no alcanza a crear con tacto  con 
otro , o con  o tr® , Es la relación  del yo a l tú 

lo  que crea indudablem ente los vínculos sociales 
del verdadero hum anitarism o. E llo da un  alto sen­
tido a la reciprocidad. En castellano todos conoce­
m os el proverb io  que dice: «A m or con  am or se 
paga». H e a h í el fundam ento de la reciprocidad 
que ensalza B uber en su libro  «El problem a del 
h om bre». Y  ju n to  a una tal deducción , agrega, 
rom o  lóg ico  corolario, la  responsabilidad. El indi­
v id u o  ®  natural que se  haga  responsable de la 
relación , del a fecto , del com prom iso que prom ete,
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o que efectúa al respecto de otro . R esponsables del 
deber m oral de corresponder en  térm inos análogos 
a quien, con  nosotros se hayan  portado co n  noblraa 
de sentim ientos. H e ah í- diseñada la  base de una 
relación, de una convivencia  sin  cortapisas de inte­
reses. He ah í lo  que fundam enta la  fraternidad 
positiva (sin la vacuidad que con lleva  la  rutina) 
que le cabe tener en cuenta  y  cu m plir  al anarquis­
ta en su relación  con  los afines.

Lo que e l autor de «(Caminos de U topía», re fi­
riéndose a una auténtica fraternidad hum ana, 
aconseja en sentido general, situándose en  la  linea 
de los hum anistas de todos los tiem pos que han 
expuesto sus consideraciones éticas independiente­
mente de grupos o  tendencias político-sociales, 
¿cóm o n o  aceptarlo los libertarios, pon iéndolo a la 
práctica y d ifundiénolo al prop io  tiem po? L o ideal 
ha de ser que la expresión «fraternal», o  «fra terna l­
mente» depase el sim ple sentido form ularlo  para 
encarnar en la  pura realidad con  todo su  alcance 
significativo. Que los v ín cu los de fraternidad pasa­
ran a transm utarse de lo  m eram ente sim bólico a lo  
efectivo, a lo  practicado con  tod o  el ca lor  del a fecto  
sincero. Es lo  que nos enseña —  repito —  es lo  que 
podem os aprender de las ideas de M artín  Buber 
los libertarios.

Dice: «Existe un  in franqueable abism o entre el 
diálogo que se ofrece  en aud ición  a l m undo entero 
en las tribunas y  el d iá logo verdadero que com pro­
mete directam ente las únicam ente solas concien ­
cias com pañeras, colocadas en situación  exclusiva 
de un frente a frente. En este caso, si lo s  com pa­
ñeros auténticam ente m antienen la relación , uno 
al respecto del otro ; si hablan sin reservas m enta­
les, entonces de su  com unidad  puede nacer algo 
fecundo que en ninguna parte ha de ser posible 
hallar.»

Es teráendo en cuenta am pliam ente el sentido de 
lo expresado com o  puede cim entarse la  base ideal 
del com pañerism o, de la  cam aradería. Es así com o 
ha de poder tom ar cuerpo la a fin idad  positiva, no 
la de ton o verbal, inconsciente, precaria.

M anifiesta B uber que «el conocim iento filosófico  
del hom bre es por esencia el exam en de s í m ism o». 
Resulta evidente que a l tratar de con ocer, de exa­
minar la  con ducta  y  la m anera de ser de lo s  demás, 
se debería echar una m irada a nuestra propia  Idio­
sincrasia. C onvengam os que ello  debe de ser un 
tanto d ifícil, puesto que siem pre se h a  podido com ­
probar la existencia de elem entos, incluso en am ­
biente libertario, con  predisposición  a tom ar aire 
de m entores; pretendiendo ser p oco  m enos que Jue­
ces de los dem ás, sin dar prueba de con ocer osten­
sibles defectos en ellos peculiares, y  que, com o  vul- 
earm ente se dice, «saltan a la  vista». El socrático 
«conócete a tí m ism o», que tanto acostum braba a 
prodigar H an R yner, que d icho sea de paso, guarda 
cierta relación , y a  n o  solam ente doctrinal con  M ar­
tin B uber, sino que incluso —  rara casualidad — 
en lo  fís ico , am bos pensadores ten ían  acusada sem e­
janza, desgraciadam ente el tal precepto n o  va m u­
cho m ás allá, en cuanto a su ap licación , de la  sim­
ple teoría.

Frente a l aburguesam iento de las m asas, deslum ­
bradas por el espejuelo de los bienes m ateriales; 
con tra  la alienación  del ind ividuo ba jo  lo s  totalita­
rism os estatales, B uber parte del princip io que 
cu ando el hom bre usa de su poder de abstraclón 
al ob jeto  de exam inar su  m undo circu n dan te  entra 
d t  lleno en  la  posibilidad de reaccion ar en  contra 
del baru llo de lo  superficia l y  de lo  n ocivo  a los 
princip ios de la  libertad. De ah í la  im portancia 
trascendental que h a  de tener el pulsar los resortes 
psicológ icos susceptibles de avivar la  conciencia .

«N uestra época  —  aduce B uber —  h a  visto para­
lizarse el alm a del hom bre en tres aspectos sucesi­
vos: El prim ero h a  sido la  técnica. Inventadas para 
servir a l h om bre que trabaja, las m áquinas lo  han 
tom ado a su  prop io  servicio. Ellas ya n o  represen­
tan  m ás, com o  en el caso de las herram ientas, una 
prolongación  del brazo hum ano; e l hom bre es pro­
lon gación  de ellas; llega a ser periféricam ente, una 
articu lación  m ecán ica  para llevar y  captar. El 
segundo aspecto es el de la econom ía. La produ c­
ción , inm ensam ente am plificada p ara  llegar a abas­
tecer a  un  núm ero acrecentado de hom bres de cu ­
yos objetos tienen necesidad n o  h a  conseguido lle­
gar a un  estado de razonable coord inación ; es com o 
si la  produ cción  y  la  puesta en valor de  las m er­
cancías depasaran a l hom bre en su actividad m e­
cán ica  sustrayéndole a su dom inio. El tercer aspecto 
ha sido el adueñam iento político. C on  m iedo de 
m ás en m ás acentuado, e l hom bre se h a  visto 
expuesto, tan to en la guerra  com o en otros aspec­
tos, a  potestades inabordables.» Y  es ten iendo en 
cuenta esta inextricable con fu sión  de factores m o­
rales y  m ateriales predom inante en  nuestra  época, 
que im porta  deslindar bien lo s  cam pos.

Tengam os en  cuenta  que ya n o  basta, que ya n o  
r.s su ficiente esgrim ir com o acicate de proselitism o 
y  lu cha  aquello  de «la  em ancipación  proletaria». 
Si los proletarios em ancipados se dejan  englutir 
por los bienes que ofrece  la sociedad burguesa, y 
a su vez se  aburguesan, creídos de que con  vaca ­
ciones pagadas, con  autom óvil propio, con  nevera 
y  televisor ya h an  llegado a la m eta de la  em an­
cipación  entonces habrá que dar la  razón  a m uchos 
de los universitarios rebeldes, y  a aquellos «provos» 
holandeses aduciendo que ya n o  se puede con tar 
con  e l proletariado propiam ente d icho para una 
con m oción  de tip o  revolucionario. C laro que es una 
aserción  que n o  vale el aceptarla con  rigorism o 
socio lóg ico , habida cuenta  que surgen y pueden 
surgir a m anera de  lo  que en biología  se denom i­
nan  «m utaciones bruscas», o  sea sorpresas tales 
com o  en el caso de las jornadas de huelga  general 
en F rancia , en los pasados meses de m ayo y  junio 
de 1968. P ero tengan en cuenta aquellos com pañe­
ros anarquistas cuya  actividad se ha circunscrito 
casi siem pre a la  m odalidad sindical, que hay  otros 
factores que en nuestros días es de im portancia 
con ocer para que el anarquism o en tanto que m o­
vim iento social entre en una fase de prom etedora 
actividad.
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UTOPIAS Y  REALIDADES

B UBER, identificado con  todo aquello que con ­
tenga savia de libertad, con trario , p or  lo  tan­
to , a todos aquellos princip ios que buscan, 

con  u nos u  otros postu lados, dom inar, hacer pre­
valecer con  la  fuerza  m aterial lo  que n o  se consiga 
por una especie de poder de sugestión fundado en 
abstrusas cob ínaciones d ialécticas, h a  estudiado 
convenientem ente las teorías m arxistas. De ah í que 
llaga notar la  obsesión pecu liar en lo s  fieles de Car­
los M arx, a l tratar despectivam ente com o  cosa  u tó ­
pica toda con cepción  que llegue a diferenciarse, en 
fas  o  p or  nefas, a las afirm aciones pontifica les 
dictadas por el m aestro...

En la obra «C am inos de U topía» leem os; «V íctor 
H ugo llam ó a  la  utopia «la  verdad de m añana». El 
anhelo espiritual llam ado socialism o u tóp ico , que 
parece condenado a  estar divorciado de su  época, 
prepara la fu tu ra  estructura de la  sociedad: «pre­
para», puesto que n o  existe un cu rso  de  la  historia 
necesario en sí, independiente de la decisión  del 
hom bre. Es evidente que esta tendencia tendrá que 
conservar form as de com unidad  aún existentes y 
anim arlas con  un  espíritu  nuevo. Sobre el portal 
del centralism o m arxista está escrita por tiem po 
indefin ido la inscripción  con la  cual Engels resum ió 
en una ocasión  la  tiranía del m ecanism o autom áti­
co de una gran  fábrica : «Lasciate ogn i autonom ía 
voi ch ’ entrate» («V osotros, los que entréis aquí, re­
nunciad a toda autonom ía»); el socia lism o «u tóp i­
co »  lu cha  p or  el m áxim o de autonom ía com unita ­
ria posible dentro de u n a  reestructuración  de la  so- 
ciedacb).

A l igual que H erbert R ead  (otro notable hum a­
nista de n uestro tiem po) M artin  B uber pon e singu­
larm ente el acento en  el fa ctor  educación , conside­
rando que en ella rad ica  la  base propicladora  a  una 
gíístación de hom bres conscientes, éticam ente evolu­
cionados. P or estim arlo asi, al trazar un  análisis 
som ero de las tesis aportadas p or  distintos pensa­
dores de los tildados «u tóp icos», señala unas con ­
sideraciones de Owen que cree m uy puestas en ra­
zón: «H asta ahora nadie  h a  sido educado según 
princip ios que le  perm itan actuar en u n ión , com o 
no sea para defenderse o  para aniquilar a otros. 
Mas u n a  necesidad Igualm ente poderosa obligará 
ahora a  los hom bres a educarse para actu ar juntos, 
para crear y  conservar.»

Si. bastante después de Owen, se ha desarrollado 
una intensa labor de educación  con  m iras a desper­
tar conciencias, a form ar, p or  asi decir  una hu ­
m anidad nueva. D entro del am biente libertario  —  
que es el que particularm ente nos interesa estudiar 
- -  p or  su actividad h an  destacado no p ocos  elem en­
tos: Sebastián Faure, C lem encia Jaquinet, Ferrer 
G uardia, A nselm o Lorenzo, F ierre R am us, Paul R o ­
bín, E leuterio Q uintanilla, y  tantos y  tantos, más 
o m enos conocidos, que en la tarea pedagógica  de 
alcance racionalista pusieron em peño y  com peten­
cia . M as, p or  un  con ju n to  de circunstancias que se­
ría interesante analizar, tan buena obra  educativa 
se ha ido am ortiguando hasta quedar reducida a 
una tota l inoperancia. ¿L legará el anarquism o in ­

ternacional a com prender cuán  necesario seria rea­
v ivar unas tareas educadoras de sum a im portancia 
en nuestros días? N o conviene el ser pesim istas, a 
pesar de todo...

A  B uber le com place  el sentido antiautoritario de 
la  m ayoría  de aquellos a quienes se h a  tildado de 
«utopistas». Identificado con  las concepciones fede­
ralistas de P roudhon , le reproduce estas lineas: «La 
causa prim era de todos los desórdenes que afligen 
a la  sociedad, de la  opresión  de lo s  ciudadanos y  de 
la  ru ina de las naciones, consiste en  la  centraliza­
ción  exclusiva y  jerárquica  de los poderes públicos; 
es preciso  acabar cuanto antes con  ese enorm e pa­
rasitism o.»

En su  obra «C am inos de U topía» B uber com enta 
favorablem ente diversos m atices de  las opiniones 
de K ropotkin , singularm ente las que aquél desa­
rro lló  en su libro «E l apoyo m u tu o». Con precep- 
ción  abierta a las m ás perfectas estructuras del 
fu tu ro , e l au tor de «La conquista  del pan» rehuye 
tod o  aquello que pueda tener el m enor detalle de 
carácter dogm ático. C onvencido de ello, com enta 
B uber: «N i uniform idad  n i fija ción  definitiva, tal 
es el sano sentim iento fundam ental de K ropotkin , 
C om o él m ism o dice, hay que aspirar al «m ás com ­
pleto desarrollo  de la individualidad, asociado al 
m ayor desarrollo de la  asociación  voluntaria  en to­
dos lo s  aspectos, en todos los grados posibles, para 
todos los fines im aginables: una asociación  siem pre 
variable que con ten ga  los elem entos de su duración 
y adopte las form as que en todo m om ento se adap­
ten  m ejor al m últip le esfuerzo de todos». Y , a m odo 
de com plem ento, K ropotk in  Insiste aún  en 1913; 
«N os im aginam os la  estructura de la  sociedad com o 
a lgo que n unca  queda definitivam ente constituido.»

El con tacto  asiduo con Gustavo Landauer, la  con ­
vergencia  en las apreciaciones, orig inan  el hecho 
de que M artín B uber use de m edios expresivos pe­
cu liares en la  m anera expresiva de su am igo. De 
ah í que podam os leer en capítu lo V I de «Cam inos 
de U topia»: «Ser socialista sign ifica  estar en con ­
tacto v ita l con  el espíritu y la  vida com unitarios de 
la  época, estar alerta y reconocer con  m irada  im­
perturbable lo  que de ellos aún se encuentra  en la 
profundidad  de nuestra vida desprovista de com u­
nidad, y, siem pre y cuando sea posible enlazar fu er­
tem ente a lo  perdurable las form as creadas p or  pri­
m era vez. «H uelga especificar que al referirse a «so­
cia lism o» B uber tom a la expresión en el am plio sen­
tid o  que se le  daba a prim eros de siglo in clu so  por 
los p rop ios libertarios. C om enta B uber; «La aldea 
socialista, con  talleres y fábricas en el cam po — 
dice Landauer con tinuando la  idea de K ropotkin  — , 
con  prados, cam pos y  huertos, con  ganado grande 
y  pequ eño y  aves de corral: vosotros, proletarios de 
la gran  ciudad, hácheos a la  idea, p or  extraña e in ­
sólita que al prin cip io  pueda pareceres, de que ése 
es ahora  el ú n ico  com ienzo posible para nosotros 
de un  socialism o real.» De eso, en  apariencia  tan 
insignificante, de si se lleva  a cabo o n o , depende 
principalm ente que la  revolución  ya encuentre algo 
hecho, a  lo  cu a l tenga que proporcion ar espacio y 
poder, pues la  hora  revolucionaria m ism a sería in­
capaz de crearlo .»
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EL FACTOR EDUCACION

C ON su habitual serenidad de raciocin io  Buber 
en ¡a  obra  antes citada  analiza diferentes fo r ­
m as estructurales de convivencia  a l m argen 

de coacción  capitalista o  estatal. S u  exam en pasa 
por diversas épocas y  paises. N ota que, invariable­
m ente, ai entusiasm o del im pulso em prendedor le 
sucede el pesim ism o del fracaso. Y  es en la  obra 
constructiva  que h oy  cu lm ina en  lo s  «k ibutzs», de 
Israel, que halla  una relevante ejem plaridad. Escri­
be; «H asta donde alcanza m i v ista  en  la  h istoria  y 
en el pr® en te , sólo a un  ú n ico  ensayo en gran  ® -  
cala de  crear una cooperativa  in tegral puede atri­
buirse cierto  éx ito  en sentido socialista. Es la  aldea 
cooperativa hebraica de  P a la t in a  en sus distintas 
form as. S in  duda le  es inherente tam bién una p ro ­
blem ática p rofu n da  en to d ®  1® tres sectores: el de 
las relaciones internas, e l de la  federación  y  e l de 
la in fluencia  sobre la sociedad general; pero ha 
acreditado su existencia viviente en todos 1®  tres 
sector® , y  ®  la  única que ha llegado a  hacerlo. 
En la h istoria  de la  colon ización  cooperativa  no se 
encuentra en n inguna parte este in cansable tanteo 
en busca  de la form a de con v iven cia  que corr® p on - 
da a estos grupos hum anos, ese reiterado ensayar, 
sacrificarse, ju zgar críticam ente y  ensayar de nue­
vo, ® e  constante brotar de  nuevas ram as del mis­
m o tron co  y  a base del m ism o im pulso con figura- 
d or.»

Se perfila  en la  filo so fía  de M artín  B uber una

síntesis del hom bre en tanto que ser pensante, sus­
ceptible de ahondar en la  propia  con cien cia  para 
hallar la  ra íz  de la  dignidad y el decoro, y  e l indi­
viduo en  tanto que m iem bro de una sociedad atra­
biliaria en  la  que, pese a que su ® tru ctu ra  es re­
pelente, im porta  v iv ir en ella  buscando la  form a 
de eludir 1®  inconvenientes que de ella  em anan. 
De ah i que el sentido de la  fraternidad buberiana, 
si el fa ctor  m oral en  todo su sentido depurado ®  
una realidad, puede constitu ir con  la  fuerza  de la 
unidad aliciente para obtener dentro de lo  relativo, 
apreciab l®  ventajas. D ar ejem plo y  paralela  a  lá 
posible realización, llevar p or  delante la  tarea del 
pr® elitism o.

Prepondera en nuestra sociedad el hom bre en  fu n ­
c ió n ®  de «robot», integrado a las estructuras po­
lítico-económ icas. P ero en u n a  civ ilización  con tro ­
lada p or  hegem onías estatales ®  com prensible que 
sean un  peligro  latente los p eríod ®  de guerra, Ini­
ciada ya con  un  pretexto, bien  p or  otro . En 1®  E s­
ta d ®  U nidos, país de econom ía  próspera y  propen­
sión  al aburguesam iento de m asas obreras, la  gue­
rra  del V ietnam  h a  ido desentum eciendo la Incon- 
ciencia  del «robot». M uchos son  ya  1® que com ­
prenden, com o adu cía  Erasm o, que «la  gnerra ®  
dulce para aquellos que n o  la  h acen .» Y  es en  este 
estado psico lóg ico  que por parte de los anarquis­
tas se puede hallar una p lataform a de lu cha  con ­
tra  e l Estado, in cluso  en  aquellos países de econ o­
m ía floreciente y  de propensión  a l aburguesa­
m iento.

La mujer y la naturaleza

E n  las m ujeres, los hom bres encuentran  seres que n o  se han  a lejado tanto com o e llos de  la  vida 
típica de las criaturas de esta tierra; las m ujeres son, para lo s  h om b r® , las person ificación ®  
hum anas de la  sim patía tranquila  de la  Naturaleza. P ara cada hom bre, com o ha d icho M ichelet, 

la m ujer a quien am a es com o la  tierra era para su  h ijo  legendario; n o  ha de h acer sino caer y  besar 
su  seno, para sentirse fuerte otra  vez. L a  m u jer está m ás en  arm onía  co n  la N aturaleza que el h om ­
bre, y  ella conduce al hom bre a arm onizarse con  la  N aturaleza. Esta naturaleza orgánicam ente p ri­
m itiva de las m ujeres, en  form a y  fu n ción  e instinto, ®  siem pre un  sosiego para los h om b r®  tortu- 
la d ®  por sus energías dispersas. Oon verdadera satisfacción  el tierno y  dulce D iderot escriW a de las 
m ujeres que «son  verdaderos sa lv a j®  p or  dentro». P or esta razón, 1®  ascéticos, ® o s  m ism os casos 
errantes y  anorm ales de la  tendencia hacia  la variación , han  od iado a las m ujeres con  odio tan 
am argo e intenso que n o  han  pod ido encontrar len gu a je  bastante exacto  para expresar su aversión. 
Sabían que cada im pulso natural de una m ujer ®  la condenación  del ascetism o. Todos 1®  verdader®  
am antes de lo  artific ia l y  de lo  perverso, encuentran repulsivas a  las m ujeres. «L a  m u jer ®  natural 
— se lee en los escritos de B audelaire — , y  por ende abom inable.» P ero para la  m ayoría de hom bres 
y  m ujeres esta d iferencia  sexual ha añadido a lgo a l encanto de la vida; tam bién h a  contribu ido, en 

parte, a su eterna dificu ltad, AVELOCK ELLIS
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JOYELES DE LA LITERATURA 
ANARQUISTA ^

Pobres y ricos
p o r Sebastián Faure

I  hay una ley natural que reviste u n  carác­
ter universal, porque lespon de a una ne- 
sidad existente en todos 1® tiem pos y  en 
todos lugares, es la que condena a los hom ­
bres a l trabajo-

T odo ser consum e y nada puede ser consum ido 
sino lo  que ha sido producido. Esta verdad parece 
ser tom ada del repertorio del célebre señor de la 
Palisse; serla lóg ico  deducir de ella  que si es im p o­
sible vivir sin consum ir y  sin  haber de antem ano 
l-Toducido. tod o  individuo que participa  a la  absor­
c ión  de los productos está obligado a con tribu ir a 
su con fección , salvo caso de im pedim ento: edad, en­
ferm edad, debilidad. El que no traba ja  no debe co ­
m er. (Qui n on  laborat, non  m anduoet), de San P a­
blo, n o  tiene otro origen.

Pues bien: nuestra sociedad está de tal m odo 
constitu ida que se com pone de d ®  clases de per­
sonas: la  clase que lo  produce tod o  y  la  que n o  p ro ­
duce nada.

U na habita los castillos en la  cam piña y  los be­
llos  barrios en la  ciudad: tiene en su m esa la carne 
m ás sana, la caza m ás rara, la  fru ta  m ás sabr® a , 
el vino m ás viejo; sus salones están adornados de 
flores  de perfum es sutiles, de figuritas artísticas 
de cuadros de los m aestros, de ricas tapicerías, de 
m uebles de lu jo ; en la  estación rigurosa, sus m iem ­
bros están cubiertos de los te jidos m ás cálidos, en 
los días veraniegos, de los m ás ligeros y  m ás fres­
cos; tiene instrucción , o , p or  lo  m enos, podría  te­
nerla; puebla los restaurantes a la  m oda, 1®  bal­
nearios, las playas, los teatros, todos los lugares 
donde la  gente se reúne para gustar el placer; gas­
ta coche y es servida por «dom ésticos».

Ta otra habita en chozas, o  se refugia  en las m al­
sanas viviendas de los barrios n o  céntricos, en su 
m esa; sopa, patatas, aguapié o  vino adulterado; 
u n  m obiliario reducido, lo s  m uros desnudos: un 
v ® tld o  pobre, sucio , insuficiente; n inguna instruc­
ción , ni ocasión  de adquirirla; puebla los hospitales, 
los refugios, 1® asilos, los depósitos y  los anfitea­
tros; tiene ante sus ojos, en su prop ia  vivienda, el 
espectáculo desgarrador de sus h ijos  que tiritan; 
danza,,, ante la  a lacena vacía, abre las portezuelas 
de los coches y  sum inistra los lacayos.

A  la prim era pertenecen la  tierra, las casas, las 
cosechas, 1® instrum entos de trabajo , los produc­
tos, a la segunda nada.

Interrogado sobre la  cuestión  de saber a cuál de 
las dos clases de que hab lo  son  adjudicadas todas 
las ventajas, un  hom bre sensato, pero ignorante 
de nuestra civilización , respondería sin el m enor t i­

tubeo: A  la que trabaja, a  la  que lo  p rod iu e  todo.
t e o s  bienes «n o  pueden ser sino la legítim a retri­
bución  de su saber, de sus esfuerzos, de sus penas».

Ese buen hom bre se engañaría com pletam ente: 
porque todos sabem os que los que tienen m orada 
con fortable , m esa abundante y  escogida, atavíos 
cuidados, coches y criados, viven  de rentas, de d i­
videndos, de arriendos, de réditos; y que todos esos 
diezm os son  deducidos del trabajo de los que tie­
n en  apenas lo  necesario y a m enudo aún le fa lta  
lo  necesario; todos sabem os que 1® que pueblan los 
lugares de diversión  y  obstruyen los salones n o  son 
1®  que llenan  las fábricas y  lo s  alm acenes, cu lti­
van la tierra y  excavan el subsuelo.

E n  vano, para ju stificar un estado de cosas tan 
extraordinario, los principes de la econom ía polí­
tica  afirm arán  audazm ente que la  o c i® id a d  dora­
da de h oy  es el resultado de la actividad del pasado, 
ia crista lización  del trabajo de ayer. Este lenguaje 
n o  con vencerá  a nadie, ni siquiera a lo s  que lo  tie­
nen, y cualqu iera  que en Francia, p or  ejem plo, co ­
n oce un  p oco  la  h istoria  de su pais, n o  ignora que 
la riqueza, m onopolizada por el c lero  y la  nobleza 
en la  antigüedad y  la  Edad M edia, no ha tenido 
por origen  sino la  captación, el robo, la rapiña, la 
\lolencia; que durante el período revolucionario de 
fines d e l siglo X V III, ha sido acaparada fraudu len ­
tam ente por la burguesía d ® p oja n d o  a nobles y  sa­
cerdotes; que, d ® d e  entonces, n o  ha procedido sino 
de la explotación  del hom bre por el ham bre, del 
m odo de p rodu cción  capitalista.

El gran  arte de nuestros días, para  llegar a la 
fortuna, n o  consiste en trabajar uno m ism o, sino 
en hacer trabajar a los dem ás; el capital, b a jo  to­
das sus form as, es trabajo ahorrado, econom izado, 
transform ado; sí, pero trabajo a jeno. N o son  l® q u e  
ed ifican  los pa lacios 1®  que los habitan; los que 
tejen, cortan  y cosen los vestidos de baile n o  son 
los que los llevan.

L os productos de la  m ina n o  enriquecen a los m i­
neros; los dividendos de las com pañías de ferroca­
rriles n o  van a los que construyen la  via, dirigen 
la m áquina, vigilan las agu jas o trasbordan las 
m ercancías.

Las argucias m ás especi® as, los razonam ientos 
m ás sutiles n o  pueden prevalecer con tra  la  bru ta­
lidad de los hechos; 1®  trabajadores n o  tienen m ás 
que abrir los o j®  para ver que los albañiles están 
sin refugio, los sastres sin vestido, 1®  agricultores 
sin pan ; que la clase pobre lo  produce todo y  no 
posee nada, m ientras que la clase rica  despilfarra, 
acapara, se atraca y  n o  produce nada.
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Por un combate anarquista
por José Muñoz Congost

E

m

C om entarios a  la  lectu ra  d e  v ie jos te x to s : 
L a  Enciclopedia A narquista  de S. Faure 
(en curso de edición).

^XTñAJíAATSE algunos teorisaníes de esa sociología 
que se pretende elevar al rango de Ciencia «casi 
exacta», — para una m ejor manipulación técnica 
de todas las circunstancias — de los hechos que 
venimos viviendo, empujados por las nuevas ge­

neraciones y de unos orlos a  esto  porte.
Reconociendo que en todos los tiempos existió ese «cho­

que» entre generaciones, unas \eces leve, otras cruento, 
muéstranse un tanto trastornados por la violencia del es­
tallido brutal de la protesta juvenil, negándose a inte­
grarse en un comjAejo social modelado para relativo in- 
movüismo.

Al pretender, dueños de la educación, preparar hábil­
mente la adaptación de los individuos o í  m edio sociál, — 
para evitar una ráspida evolución hacia otra  medko mds 
justo —, los detentadores de todos los  mandos políticos jf 
Itnancieros, oividaron que el progreso es írreversilAe, in­
contenible y  que no puede exísUr en lo  inmoviluiad.

Al intentar crear, por la coacción autoritaria y  el abuso 
del pod er irracional por esencia — « n  equilibrio perma­
nente de las instituciones del privilegio, cerraron los ojos 
a la verdad indiscutida, de gue e l egitílibrio sólo puede ser 
excepcional, y que las condiciones del progreso exigieron 
y exigen ese \tsivén de acción y reacción en  el que rara 
ved la segunda supera a la primera.

Asi, en indixrídualíeSades en formación, esa orientación 
forzada con la que la educación oficial prien d en  impri­
mir un sello  de integración, crea en  la mayoría de lo s  oca­
siones el movñmiento de rebeldía y de insumisión,

Y una vida social más intensa, — decía DeUntnay en la 
BnciciopecUa de Faure — provoca siempre un despertar de 
conciencias, y  el desarrollo de las individwdidades que es­
te despertar origina, condicionan a su vez una marcha mds 
rápida <*el progreso social.

En esa forja de individualidades que la fcAsa educación 
hubiera querido evitar y que fom entó con stí cAfSurdo for­
cejeo por el sometimiento, crearon una desadaptación de 
la adolescencia ál medio ambiente. Desadaptacíón que De- 
launay deáa que llegaba a resolverse u n os  veces por lo 
evolución misma, otra por un proceso revOlucicmario.

Generación, tras generación, la lenta evolución social, 
saboteada, frenada siem.jwe, se encuentra en determina­
dos momentos, en franco y  ílescorozonador retraso en com­
paración con la evolución de IOS técnicas. Y  no bastando 
esa e w lu ctón  lento, para recuperar e l tiempo perdido, el

estallido revolucionario viene a i desquite, restoW eciemio 
el equilibrio momentáneo, punto de partida de nuevas fa­
ses de la progresión.

A l analiza- asi la posibilidad y la periodicm d de loa en­
frentam ientos revolucionarios, la Enciclopedia Anwquista 
afirmaba una realidad que hemos vista confirmada, mu­
chos años después de que la idea osi expresada en  el pa- 
peí viera la luz.

El irulívidiim, decia. es efecto y  cousa  del progreso so- 
cial. y recíprocamente. Pero... ¿A  qué vienen, — podrá  al- 
guién preguntarse —, estos comentarios?

A mostrar que a pesar de las afirmaciones permanen­
tes y machacmas de todos los teóricos que se pretenden 
reno\adores de las ideas anarquistas, gucríendlo arreglar­
las a todas las salsas personalistas, hay en los textos, en 
las viejas páginas de los escritores de ayer, lecciones de 
visión social que no han sido superadas por ninguna cir­
cunstancia ni contexto politico económico o socicd. Sin 
pretender dogmatizar, muy al contrarío: sin intentar 
sentar et principie» de razón permanente ni l o  infabüidad 
de los escritores del anarquismo, capaces y sujetos a error 
en tanto que hombres, el conjunto de los hechos históri­
cos. el contexto social existente, el rápido avance del pro­
greso de las técnicos, crearon  quizá condiciones de acción 
anarquista distintas o  lois preconizadas ayer, pero las rat­
ees sociales, humanas y económicas de la crisis existente 
por la violación del contrato de convivencia soc it í. son 
las mism os hoy que ayer.

Y  aún las posibilidades de acción, de agitación, de pre- 
yaración, de forja de Us revolución, no son tan ^stintas 
de aquellas que afirmaron nuestros escritores.

Viene a cuento, pues, cuanto decimos, y más por cuanto 
que hemos visto enarbolar una vez más teorías que ay& 
fueron y dejaron de ser por Ut lección de la experiencia, 
y hoy resucitadas, puede que con la misma ilusión con 
que otrora se lanzaron, como puede ser. también, con ob­
jetivos diferentes y menos daros.

Nos expresamos asi, porque sentimos Iníimamente, ^  
manera intuitiva, que hay quizá en esas nuevas modali­
dades, un interés más o  menos velado de deshacer lo que 
haya de «organizaciones anarquistas», e  impedir su eclo­
sión donde no las hubiera, para así, dispersando el es­
fuerzo en realidad, disminuir el pdígro que d  mismo anar­
quismo representa. Porgue el cmarquismo es hay amenaza 
leal no nos extrañarían maniobras de nuestros enemigos 
destinadas a desvirtuarle, añadiéndole con pretensiones de 
cántico y exaltación a la libertad y a  la espontaneidad, el 
germ en de todas las disgregaciones que imposibUiten la 
posible progresión de la acción, internacional.

Luis LorecA. tcsmbién en la obra a que hacemos referen­
cia. referíase bajo el título «Defensa Revolucionaria» a
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que hábía entcmces quienes estimaban que ya habría tíem- 
pe de pensar en los problemas de la revolución autndo es­
tallase y que las soluciones surgirían imjfoiUéndOse por si 
mismas...

Es la misma posición que hoy adoptan quienes negando 
la necesidad de la organización pretenden que la revolu­
ción puede ser obra de grupos esporádicos, temporales, 
ocasionAes, sin coordinación, haciéndose y deshaciéndose 
o tenor de los acontetínUentas.

No queremos buscar argumentos nuevos para venir a 
dear eí confrasenítdo que en  eí plan revOlucUmario expre­
san semejantes poticiones, puestas en moda por la euforia 
de una eclosión y rem itita, malogrados quizá por esa fcAta 
(le una organización capaz de vencer la acxión desviadora, 
de las entelequias políticas.

y  oí deAr que no buscaremos argumentos nuevos, es 
porque el problema, tampoco es nuevo, aimque así le pa­
rezca a algunos.

Puede que sean nuevas las intenciones, como s<m nue- 
to l los adalides, de Aejas formas áe contradicción.

A ellas áeAa Lareal ¿Cómo prevenir los males que pue­
den surgir en la revolución st nos dejamos llevar de fm- 
provisaAones Arcwnstanciales?

Y  sobre todo, examiruindo «m  detalle, el verdadero com­
bate revolucionano, que no es sAcm ente lucha esporádica, 
ni revuelta die unas horas se llega a la comprObaAtón del 
vacio táctico que enAerrcm esas posiciones «antíorgani- 
zíiAonístas» entre dos acAones. separadas por A  tiempo 
y las Arcunstancias.

Al no estaAecer una continuidad en la actíión dentro de 
todas las formas gue la misma puede adquirir y  a la que 
nos referirem os, cxmoertimos la acción anarquista en apor­
te de esfuerzos a la acAón bien organizada de otros. Y  ha­
cemos A  juego a nuestros propios enemigtjs.

Falso es el argumento que prAende que dichas actitu­
des van en defensa de la libertad y la organizaAón anar­
quista en detrim ento de la misma.

Mala ínterprAoAón de la libertad supone el manifes­
tarse o « ,  o nuestro (niterio. DeAa Delaunay y  eofncínios 
con él, «no es libertad hacer todo lo que se quiere sino que­
rer todo lo que se hace».

Es deAr, que se es libre cuando se sabe conscientemente 
aguAlo que se guíere, (mando al prAAema — ctudquiera 
que fuese, individuA o cA ectivo — una vez estudiado, so­
pesado, juzgado, se le dio una sAuAón en  el pensamiento, 
y se es capaz de llevarla a sAuAón sin sometmiento o  pre­
sión alguna.

Y  en la espontaneidad de los hechos revAucionarios que 
se pretende, lanzado A  individuo como factor AJlectlvo en 
el ímpetu de la acción, su  responsabilidad entra rara vez 
en juego, hará lo (jue quiera en A  momento sin saber en 
realidad lo (fue guiso.

Queramos o no, en A  juego inevitable de la existencia 
humana, que se presenta entre eí determinismo y  la liber­
tad, sabemos que A  indiAduo sólo puede influir en eí 
¡actor personal de las decisiones. Y  como una decisión es­
tá determinada a su vez por varios factores independien­
tes dA personal, además de éste, et aumento de libertad, 
será forzosam ente A  aumento de la influencia del mismo 
en A  conjunto.

No creemos que se pueda disAepar mucho de esta afir- 
moAón. Sí asi es. hacer hcmibres libres, capaces de deci- 
Aones razonadais y  de ajustar su conduAa y acAón a es­
tas decisiones, es un opAón revAuAonaria. Y  esa opcUín 
no puede ser obra de la improvisación.

La revAución ha de ser obra de hombres conscientes. 
No de alffunos hombres dirigiendo multitudes excitadas 
por hambre o  miseria, cultivo predileeto de todos log au­
toritarismos totalitarios. Entendemos por BevAucíótt, la 
RevAución  social. Esas que se reAizan para remplazar A 
clan dirigente por crtro distinto son cambio de etiquetas 
a la tir(Snia no son nunca revAvciones en las que se nos 
pueda inferesor o  los anarífuistas.

Porgue esos multitvds sin forja previa son buenas pa­
ra la obra de destrucción necesaria pero dejan después 
la fase construAiva en  rrutnos de los profesionA.es de lo 
acción pAltioa, ol serviAo de un Partido.

Porque nuestra revAuAón, «exige la preparación de un 
mundo nuevo en los corazones y  en los espíritus» (DAau- 
nay) y  esa jp-eparacíón exige una labor lenta, tenaz y  per­
sistente de educaci(ón y propaganda revAuAonaria.

Esa labor, na es posiAe sin organizaAón. Sólo unas or- 
gantzaAones como las del conglomerado libertcrrio espa­
ñol, fueron capaces de aquA florecer de ateneos anar(fuis- 
zns. centros de estudios socioíes, escuelas racionalistas, que 
permitieron la creación de un sentim iento socUA colecti- 
w , formado por la libre aportaAón de individualidad, 
An minorías dirigentes y sin gregco'ismos.

Bastaría este argumento para reafirmamos en la nece­
sidad de la organizaAón antwquista en A  combate sociA.

Pero hay oíros.
Frente a la acAón revAveionaria, las fuerzas de la re- 

acct'ón V del conservadurismo, pilares del primlegio no han 
de permanecer inactivas.

Afirmaba LoreA, que frente a la propaganda educativa, 
a la agitación, a las acAones diversas fomentando A  es­
píritu die retiuelío, preparando la revAución. A  Estado 
respondería con la provocación, utilizcmdo sus mercena­
rios. infiltrándose en  loe filas revAucionarUie, em-jleando 
la confidenAa, creando ligas Ameos, som Aenes, milicias 
fasAstas, par(üAas a las fuerzas de la represión ofiA A , 
Aibvencionando y armando sindicAos amarillos... encua­
drando en cuerpos oficiosos de sabotaje y  provocatión a 
aseAnos y pistoleros profesionAes.

PAabras de ayer... leoAones de aquel presente que re­
vive hoy con el agravante de su intenAficarión, dA cre­
cim iento de su impunidad.

Para luchar cím tra la reacAón así desencadenada, sólo 
una (yrganiaoAón, puede estableceT su defensa, su infor­
mación y tomar todas las disposiciones necesarias para de­
nunciar la trAción preparada, como para evitar las dau- 
dicoAones. La improuisocion, el grupo que se hace y des­
hace, donde t<xlo A  llegado es Wen recibido, es campo 
abierto a esta acAón disgregadora de nuestros enemigos. 
Pero hay más aün...

¿Podemos ignorar acaso, la presenAa, en todos los mo­
mentos revAuAonarios de sedicentes fuerzas revAuAona- 
lias, cuyo íntA’és es A  de dcswar los objAivos manumi- 
sores, en rAmscxi de hegemonías que aseguren A  poder 
futuro? ¿Qué hacemos de estos fuerzas bien organizadas?

La lección de oconteAmientos que aún viven en  noso­
tros, de sabotaje de un proceso revAucionario en  aras a 
una aventura A ectorA , reAizadas por arganizoAones que 
si Se vieron desbordadas en un momento por A  empuje 
popular, supieron maniobrar hábilmente para llevar d  
agua o  su mAino pAítico, es elocuente.

¿Y  si aún y con todo, y contra mentó y  marea, la re­
vAución triunfa?

¿Cómo reAizcsremos la fase constructiva?
Creando organismos de gestión... ¿O también dejdndolo
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El socialismo y el Estado

E n  Inglaterra, donde habia aparecido ya 
en 1793 la profunda obra  de  Godw in. 
Investigación  a cerca  d e  la  ju sticia  p o ­
lítica , el socialism o del prim er periodo 
tu vo  u n  carácter m ucho m ás liberta­

rio  que en Francia, pues a llí le había  abierto 
el cam ino el liberalism o y  n o  la dem ocracia. 
P ero los escritos de W illiam  T hom pson, John 
G ray y  otros fu eron  casi enteram ente descono­
cidos en el continente. El com unism o de R o ­
bert Owen era una m ezcolanza singu lar de 
ideas libertarias y  de conceptos au toritari®  
del pasado. Su Influencia en el m ovim iento 
sindical y  cooperativo de Inglaterra  fu e , du ­
rante un  tiem po m uy im portante; pero después 
de su  m uerte se perdió cada  vez m ás, para ha­
cer p u ® to  a consideraciones m ás prácticas, que 
perdieron paulatinam ente de vista el gran ob­
jetivo del m ovim iento.

Entre 1®  p ocos  pensadores de aquel período 
que intentaron  situar sus aspiraciones socialis­
tas en una base realm ente libertaria , P rou ­
dhon  fue, sin  duda alguna, el m ás im portante. 
Su  critica  dem oledora de las tradiciones jaco­
binas, de la naturaleza del gob ierno y de la  fe 
ciega  en la  fu erza  m aravillosa de las leyes y 
los decretos tu vo  el e fecto  de u n a  acción  liber­
tadora, que n i siquiera h oy  h a  sido  reconocida 
en toda su grandeza. P roudhon  habia com pren ­
d ido claram ente que el socia lism o tenía que 
ser libertario si había de tenerse en cuenta 
com o creador de una nueva cu ltu ra  social.

PO R  UN CO M BA TE AN ARQ UISTA
lodo a la improolsación de cada comité de fábrica, sin 
coordinación de esfuerzos?

La fase constructiva de una revAucián en  su aspecto 
económico, no puede ser adulterada por órdenes extrañes 
a los factores mismos de la producción. Y como los in­
tentos de tal no han de faltar, será precisa una coordina­
ción de los esfuerzos de los productores para no dejarse 
arrebatar esta gestión por ningún organismo de carácter 
pAitico. Para evitarlo, la organización de los productores 
es necesaria. ¿Para qué rechazarla hoy, a priori, cuando 
existiendo es forja y preparación militante en previsión 
de ese mañana?

Y  si esa estructura existe, como fue el caso en la CNT 
españAa y  con una militancia forjada a través de años 
de educación y propaganda, todas las espernzas están per­
mitidas.

SAo una organización anarquista, puede preparar la 
acción revAucíonaria permanente porgue permanente y 
no esporádico, es A  combate onarguísta.

Ardía en él la  llave viva de una nueva era  que 
presentía y  cuya  form ación  social veía con  cla­
ridad en su espíritu. Fue u n o  de los prim eros 
que opusieron  a  la  m etafísica  política de los 
partidos los hechos concretos de la  econom ía. 
La econom ía fu e  para él verdadera base de  la 
vida social entera y  com o  había recon ® id o , 
con  profu n da  agudez, que precisam ente lo  eco­
n óm ico  es lo  m ás sensible a toda coacción  
externa, a soció  con  estricta lóg ica  la  abolición  
de  lo s  m o n o p o li®  económ icos con  la  extirpa­
ción  de toda esencia gubernativa en la  vida 
socia l. EJ cu lto  a las leyes, a l que sucum bían 
lo s  p a rtid ®  de  aquel período con  u n  verdadero 
fanatism o, n o  tenía para él la m enor sign ifica­
ción  creadora, pues sabía que en una com uni­
dad de hom bres lib r®  e iguales sólo e l libre 
acuerdo podia  ser el lazo m oral de las relacio­
nes sociales de 1®  seres hum anos entre sí.

¿Usted quiere, pues, suprim ir el gobierno?
—  se le preguntó — . ¿Usted n o  quiere consti­
tu ción  alguna? ¿Quién conservará entonces el 
orden  en la  sociedad¿ ¿Qué pondrá usted en 
lu gar del Elstado? ¿En lugar de la  policía? ¿En 
lu g a r  de 1®  grandes poderes políticos?
—  ¡Nada! —  respondió. La sociedad ®  el m o­
vim iento eterno. N o necesita que se le  dé cuer­
da, y tam poco es necesario llevarle el com pás. 
U na sociedad organizada n o  necesita n i leyes 
n i legisladores. Las leyes en la  sociedad son 
com o  el te jido  de araña en la  colm ena: sólo 
sirven para cazar las abejas.

Proudhon  habia concebido el m al del centra­
lism o político  en todos ios detalles: p or  eso 
anun ció  com o  un m andam iento de la  hora  la 
descentralización política y  la  au tonom ía de 
las com unas. Era el m ás destacado de to d ®  los 
contem poráneos que habían escrito en sus ban­
deras el princip io del federalism o. Cerebro es­
clarecido, com prendió que los hom bres de hoy 
n o  podían llegar de un  salto ai reino de una 
s® ied a d  sin aparato gubernativo: sabía que la 
con form ación  espiritual de sus con tem porá­
neos, constituida lentam ente en el curso de 
largos periodos, n o  podía  desaparecer en un 
cerrar y  a brir  de o jos . P or ® o  le  pareció  la 
descentralización  política, para  arrancar a l Es­
tado cada v ez  m ás sus funciones, el m edio m ás 
apropiado para in iciar la abolición  de todo g o ­
b iern o del hom bre por el hom bre. Creía que 
una reconstrucción  política  y social de la  socie­
dad europea en form a  de com unas autónom as, 
ligadas entre sí federativam ente en base a 
libres pactos, podrían  contrarrestar la  evolu ­
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ción  fu n esta  de los grandes E stados m odernos. 
Partiendo de ese pensam iento, opuso a  las as­
piraciones de unidad nacional de M azzini y  de 
G aribaldi la descentralización politica  y  el fede­
ralism o de las com unas, p u ®  ® ta b a  persuadi­
do de que só lo  por ese cam in o  era p ® ib le  una 
cu ltura socia l superior de los pueblos europeos.

Bs característico que precisam ente 1®  adver­
sarios m arxistas del gran  pensador francés 
quieran re con ® er  en esas aspiraciones de 
P roudhon  una prueba de su «utop ism o», indi­
cando que el desarrollo socia l a pesar de todo 
ha entrado p or  la v ia  de la  centralización  p o ­
lítica . ¡O om o si esto fuese una prueba contra 
P roudhon! P or ese desenvolvim iento, que P rou ­
dhon habla previsto de un  m odo tan claro y 
cu yo  peligro supo d ® crib ir  tan m agistralm en­
te, ¿han sido  suprim idos los daños del centra­
lism o o  se han  superado? ¡No, y  m il veces no! 
Els® daños han aum entado desde entonces has­
ta  lo  m onstruoso y  fu eron  una de las cosas 
principales que condu jeron  a la  espantosa ca­
tástrofe de la  guerra m undial, com o  son  hoy 
im o  d e  los m ayores im pedim entos a  una solu ­
c ión  razonable de la  crisis económ ica  interna­
cional. Europa se retuerce en m il contorsiones 
b a jo  el yu go  férreo  de un  burocratism o estéril, 
para  quien toda  acción  independiente es un 
h orror y  quequisiera decretar sobre todos los 
pueblos el tu tela je del cu arto  de niños. Tales 
son  los ír u t ®  de la centralización  política . Si 
P roudhon hubiese sido un  fatalista, habria in­
terpretado ® e  desarrollo de las cosas com o 
<oina necesidad h istórica» y  h abria  aconsejado 
a  los contem poráneos tom ar las cosas com o

venían, hasta que llegase e l m om ento e n  que 
se produ jese e l «cam bio  de la afirm ación- en  la 
negación»; pero com o auténtico com batiente, 
se levantó con tra  el m al e in tentó m over a  sus 
contem poráneos con tra  él.

•Proudhon prev ió  todas las consecuencias de 
im  desarrollo en  el sentido de los grandes Esta­
dos y  atra jo  la  atención  de los hom bres sobre 
el peligro  que Ies am enazaba; a l m ism o tiem po 
Ies m ® tr ó  un  cam ino para que pudieran  opo­
ner u n a  barrera al m al. N o fu e  cu lp a  suya si 
su palabra sólo fu e  escuchada p or  p o c ®  y  si 
a l fin  se perd ió com o una voz en el desierto. 
L lam arle por eso «utop ista» es u n  placer tan 
fá cil com o  estéril. E ntonces tam bién el m edio 
es un utopista, pues por los síntom as existentes 
de im a enferm edad predice sus consecuencias 
y  m uestra al paciente un cam ino para defen­
derse del m al. ¿Es cu lpa  del m édico si el en fer­
m o n o hace caso de sus consejos n i intenta 
con ju rar el peligro?

La form ulación  proudhoniana de 1®  princi- 
p i®  del federalism o fu e  un  ensayo de la  liber­
tad para contrarrestar la reacción  provocativa, 
y  su  s ign ificación  consiste en haber im preso al 
m ovim iento obrero de Francia y  de I ®  demás 
países rom ánticos el sello de su espíritu, inten­
tando d irig ir su socialism o por el sendero de 
la  libertad y  de! federalism o. O uando.haya sido, 
al fin , definitivam ente superada la  idea del 
capitalism o de E stado en todas sus diversas 
form as y  derivaciones, se sabrá apreciar exac­
tam ente la  verdadera im portancia de la obra 
intelectual de Proudhon.

Cultura y generosidad
S I com o declaraba un  C ongreso F ilosófico  celebrado hace años, la actitud del espíritu y 

de la  cu ltura consiste m ás que en  opone r doctrinas e intereses antagónicos, a entrar 
en la intim idad de 1®  pensam ient®  co n  e l  fin  de en contrar lineas de convergencia , posi­

bilidades de entendim iento y  descubrir lo s  s « r e t ®  de una com prensión  y de una cooperación  
bienhechoras, bien valdría  la  pena de llegar, con  la paz, a un planteam iento sobre el fondo 
de un proceso consciente, ®  decir, a l todo d e l hom bre, en e l cual la  historia quedara libre 
de pasión, de rencor y  de venganza. P or  é l veríam os si es verdad la sentencia de Spinoza de 
que la  liberación de las p a sión ®  se opera p or  la  idea de lo  universal, o bien la de los estoicos 
con  la im agen de hacer subir al hom bre ap oyad o  en la  m ano de D i® , o  la  dem ostración de 
D esoart®  al pretender que las re la ción ®  de I ®  hom bres y  los pueblos, para ser norm ales, 
deben estar pr® id idas p or  la  generosidad.

M . C I M A
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Contribución a la historia del anarquismo 
en el Uruguay

El primer número del sem an ario « II  Hombre»
por Vladimir Muñoz

F l  semanario <sEi Hombre» fue la gran publica- 
cián del compañero José Tato Lorenzo, luchador 
libertario muy conocido en la primera mitad 
del presente siglo en el Uruguay. Como escritor 
ácrata ha colaborado en la prensa libertaría 

americana de lengua española, e incluso en  í ®  puW ica- 
dones libertarias españolas, tanto en España como en el 
exilio, cual de tilo  consta en sus periódicas elaboraciones 
tituladas «Gotas de miel y  ajenjo», que nuestros lectores 
icen en la actualidad; pensamientos que extracta Cosme 
Paules desde Chile, de las cartas que le envía Tato Lo­
renzo.

Nació Tato Lcreneo en G altcio, en  ti putitio de Mon- 
anríe, provincia de Pontevedra, el 22 de diciembre de 1886. 
Es ya pues octogenario. Tanto su padre como otros fami­
liares hatñan emigrado al Brasil, a  donde él se ír®í<Kíd 
también. Recién cumplia 14 años cuando desembarcó en 
Rio de Janeiro. Luego se fue con los suyos ai sur de 
este inmenso país y ya observó la despiadada explotación 
humana que por alli imperaba. Cuando en 1902 llegó a 
Montevideo, era wn rebelde, como lo son la mayoría de 
los jóvenes. En la capital uruguaya pudo leer y luchar, 
ie  modo que en seguida se hizo anarquista. Aquélloa eran 
unos tiemp/os de gran efervescencia libertaria en  los países 
del Plata y  muchos jóvenes adoptaron las ideas Ubertarios.

Atraído p or  B uenos Aires, donde habia mds amplitud 
para la lucha, Tato Lorenzo desembarcó en esta inmensa 
ciudad sudamericana en septiembre de 1903. Aunque de 
una manera más bien modesta y no de primer plano, la 
actividad libertaria de Tato Lorenzo en  la capital porteño 
y en otros lugares de Argentina fue extrordinaría. Su 
fecunda labor, que duró allí och o  añas fue «jrremíada» 
en 1911 con una deportación a España. Atraaxsó, pues, 
de nuevo el Atlántico, p ero  esta vez se adentró por el 
Estrechó de Gibraltar y desembarcó en Barctiona. Su 
compañera se trasladó a Memtevideo.

Ya en libertad en la gran urbe de Cataluña, se jniso 
en contacto con sus afines en ideas. El compañero Stixis- 
tián Suñé fue quien con toda generosidad le ayudó. Hay 
que (Arle hablar a Tato Lorenzo de este compañero ya 
áesaparecído, para comprender con cuánta gratitud sintió 
dicha ayuda. Hasta gue pmdo diri0rse a su lugar natal. 
Tato Lorenzo, cuya mejor juventud habia transcurrido 
en los pcdses del Plata, donde le esjieraba su compañera, 
sentía una «morriña» (nostalgia) diferente ahora de la 
que sienten los gallegos recién emigrados de su región, 
cñorándola y  deseando el regreso al solar de flosa lfa  de 
Castro. El ansiaba regresar al Uruguay, país donde no 
tendría dificultad en residir y en t i  cual se hablan refu­
giado muchos deportados de la Argentina.

Como desde España no le era fácil el embarcarse, pasó 
a Portugal, llegando a Oporto. Aqui tuvo la suerte de 
encontrar un verdadero amigo que, aunque no era liber­
tario, comprendía core toda simjHjiia las ideas de Tato 
Lorenzo, y quien con un gesto magnánimo, que quedó 
grabado para siem pre ere el corazón del luchadcB- liberta­
rio, le facilitó los medios para que pudiera trasladarse a 
Lisboa, desde donde pmdo embarcarse al Uruguay. Era ei 
año 1912, donde siguió la lucha manumisora, a la vez 
que trabajó en diversas ocupaciones para ganarse la vida.

Tato Lorenzo también quiso tener su jyublicación liber­
taria, para que así engrosara la fecunda corriente de la 
literatura libertaria, abriendo surcos hacía un j/arvenír 
m ejor. /D ichosos tiem pos aquéllos! Donde, aunque oon 
sacrificios, desde luego, era muclüsimo más fácil sacar 
semanarios o revistas, no sólo en e í Uruguay, sino en 
todo el mundo. Hoy tales actividades están casi «veda­
das» a las piM icacíones desinteresados, debido ai alto 
costo de las industrias gráficas. El Ütulo que Tato Lo­
renzo le  dió a su semanario demuestra su simpatía por 
la humanidad; es un filántropo. Le puso el nombre gené­
rico de «El Hombre». Lo que nos hace recordar a tos 
compañeros de EE. UU., con su periódico «Man» (El Hom­
bre), hoy también ya desaparecido y  que entendían con  
Protágoras, que es «el hombre es la medida de todas ios 
cosos», O lo  que nos hace pensar ahora en  la hermosa 
reiHsta libertaría  francesa «Déjense de l’Bomme» (Defensa 
del Hambre), otrora creada por ti veterano compañero 
Louis Lecoin y que ahora redacta Louis Dorlet. En efecto. 
Tato Lorenzo, ere «El Hombre», defendió siempre y  con 
altura la soberania del hom bre, al margen, siempre de 
esas ficoiones autoritarias que son  io «soberania de W 
n oción » o  la «soberania del Estado».

En plena primera guerra mundial <1916) so ííó  el pri­
mer número de «El H om bre». Su trayectoria fue larga, 
pues el último número salió el 20 de febrero de 1931. 
Tato Lorenzo a  veces reo firmó sus editoriales o  colabora­
ciones, mientras que otras aparecen con su nombre y  
apellido, o  core diversos seudónimos, como Wdlter Ruiz. 
Samuti BZoís, Antonio D. Alarcón, etc. Un año después 
ccurrió un aconíeciíemnto que sacudió todos los ambien­
tes revoluciotUBrios dei mundo. Al Uruguay llegó también 
la gran esperanza que significó la Revolución Rusa de 
marzo de 1917 y la desilusión que significó el golpe de 
Estado bólcheoique de octubre de dicho año. Hay que 
destacar la lucidez con que Tato Lorenzo vio al boiche- 
rism o como «tumba de la Revolución Rusa», a pesar de 
la enorme distancia geográfica que lé separaba del teatro 
de los acontecimientos. «El Hombre» enfrentó valiente­
m ente a «La Batalla , una publicación, üusa que creía
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sinceramente que el comunismo libertario era ya esplen­
dorosa reAízaAón en  e i pais de BakurUn, Kropotkin y 
TAstoi.

Yo, por ejemplo, cAectícmador de nuestros popeles 
libertarios, tengo un curioso documento impreso por «La 
BAalia». Se trata, ni jmis tw menos, que de «S n íre  cam­
pesinos» (Fra eoníadíni) dA gran Erríco Malatesta. Grupo 
Editor: «Rusia W n e», Montevideo, 1920. Este raro ejem­
plar Uevtí en ¡a tapa, debajo del titulo, la Aeycnda» 
síg iijen íe ; «El comunismo, idea de igualdad y de justíAa, 
que hasta ayer era considerado una utopía, está resul­
tando ya una factiA e realidad en Rusia, Bungría y cosí 
toda la Europa Central». Generosidad de los edUores que 
ampliaban la instauración dA comunismo Ubertario en 
la zona balkánica. En la contrAapa leem os: «La Botada». 
Semanario de tdeoe y criticas. Brega por la implaníacíón 
inmediata y completa en América de lo que en  este 
lA leto expone A  socíAogo y  revAucionario Enrique MAa- 
lesüa, y en  Busta y otros países áe  la Europa
CentrA se está practicando con feliz éxito y regoctío de 
sus habitantes». El tiempo ha dado razón A  compañero 
T Ao Lorenzo, A  discernir con toda clarividencia seme­
jantes errores, sobre todo en su conceptuoso estudio «Ma- 
xímalismo y anarquismo» (primeramente ’puAicado en 
las páginas de «El Hambre» y Itiego com o fA leto A  aña 
1923 en México). Hoy existe ya copiosa líterAura, de las 
misTnas fuentes bAcheviques, en  la que pApablemente se 
demuestra que el llamado comunismo libertario es pora 
los bAchemques algo contrario a sus verdaderos fines, 
que no son  'o íros  que los 'de una sociedad en  áOndc eí 
Estado Acance su apoteosis, cuA  lo ha merUkanamente 
demostrado el escritor inglés George Orwell en su gran 
cbra «1984», o  aun, en «RArAión en la Granja».

En la revista «SAídarídad» (M ontevideo: mayo de 1968) 
escribía yo : «CAaboraron con TMo Lorenzo en «El Hom­
bre» notables plumas anarquistas, las que de ningún 
modo podrán ser pasadas por A to  cuando se hagan anto­
logías libertarías del Uruguay. Entre todoe estas piumas 
se destaca como rutilante estrella de primera ma^iitud. 
!a de la joven María Alvares (redactora de «El Hombre», 
cixanáo apareció como revista), quien, víctim a d e  la  í « -  
berculosis, se extinguió el 24 de marzo de 192f¡ e n  Mon­
tevideo. recién  cumplidos los veinte años. La estuAante 
HceA Mario Alvares representa toda una revelatíán y 
será un noUMe redescubrim iento pora  ctMmfos en A  fu­
turo estudien la filosofía libertaria en América LAína».

Tato Lorenzo redactó o íro s  revistas o  periódicos, pero 
volvem os o  encontrarle con una nueva puAioacíón suya 
cuando publicó A  periódico de ideas titulado «Inquietud», 
cuyo número 1 apareció en la primera gwincetw de agos­
to de 1044; y cuyo número 55 (A  último) en fArrero de 
1050. Destácase aquí la cAaboracián del artista uruguayo 
Juan Pardo, con admirables maderas grabadas. VAvemos 
a encontrar las txáiosas cAaboraciones de T A o Lorenzo, 
ahora en A  periódico mensuA «VAuntad» (segunda época), 
cuyo primer número apareció "en agosto de 1956, y  eí 
último (A  número 102), en  septiembre de 1065. «VAuntad» 
ha sido la lílíím o publicaAón libertaria dA Uruguay.

T A o Lorenzo tuvo hijos y ahora tiene nietos. Es, pues, 
un abuelo que transcurre su ancianidad en su pequeña 
vivienda situada en la calle de El C id, en la margen 
¡osa barriada de La Teja, centro de tantas operaciones 
libertarias en su mocedad y en su edad madura. Entre 
los com pañeros de l ideal que con A  lucharon en los bue­

nos tiempos, cabe destacar o la com pañero Andrea, ya 
octogerusria. Esta noble mujer tiene en su  easífo  un gran 
TArato de Luisa Michel, coma constaA e deferencia y re­
cuerdo hacia la «buena Luisa». La desaparición de la 
compañera de Tato Lorenzo, arTébAada por la inevitable 
muerte, fue un gA pe dAoroso para este luchador que. 
ahora, como otrora  e l gran Frríeo MAatesta, se comunica 
con sus compañeros de ideas, a  través de una mesa que 
le  sirve de escritorio, cercana a su modesta com a  y  en 
un no menos modesto cuarto que le sirve de Abergue. En 
cercana habitación emerge su gran A A iA eca, situada en 
los cuatro puntos card inales de los mu-ros. Y  cuando la 
temperatura lo permite, en la benigna primavera y en 
el agradable verano, aún trabaja una minúscula huerta 
que se hAla en la entrada de su  cosita, Entremos, pues, 
en materia, y amAicemos el primer núm ero de «El Hom­
bre».

Apareció el 29 de octubre de 1916, com o «Semanario 
c.nAguista de cotnbAe, editado por los centros de Estu­
dios SociAes de Arroyo Seco y Villa Muñoz». La redac- 
Aón y  adm inistración  estaba en la calle Domingo Aram- 
buru 1828, y a  cargo de los g iros y correspondencias estaba 
ManuA Alfredo SAvAíerra. Cuatro páginas a cuatro co­
lumnas. Formato 38 x  27 cm s.

Todos los trabajos de la primera página no están fir­
mados. Presentándonos esi el prim ero: «Uegamos A  cam­
po de la publítídad como eí labrador ante la tierra, pecho 
al A re, dispuestos A  trabajo. La misión que nos trae o 
la actiadad, fijada está de antemano; ven im os prepa­
rar e í terreno para la siem bra; venimos o  abrir el surco». 
Luego viene la Nota de la  sem an a; dia d e  los tubercu lo­
sos. Se trata de una critica a la sociedad presente: «Hoy 
es dia de los tuberculosos. Un dio  en  que se abren l<i» 
bAsas de los ventrudos señores, y  las nacaradas manos 
de m tijeres ociosas» colectando dinero para combAir 
«para la gAeria» el terriA e flagAo, que es «Artud del 
progreso burgués, flor del conventillo y la fábrica, esposa 
del tugurio, la tuberculosis». Es aún este m al «buena 
amiga de los humildes, la compañera de las vírgenes 
pálidas gue posan  y repasan todos los días, camino del 
tA ler, soñando oon la vida». Es pues, el dia de los tu ­
berculosos, «dia de dAor — que quisiéramos — de grande 
y fecunda rebelión».

Viene ahora Los grandes ladrones le a le s .  El trust de 
las harinas. Se ha constituido este m onopolio  en  los mo­
linos de trigo por «una pandüla de bandidos que se com­
bina para robar más a ios trabajadores». Ante este hecho 
consumado, se denuncia A  púAico lector «a todos los gue 
viven del trabajo ajeno, a todos los ladrones, para los 
cuAes no futy cárceles Anertae. porque ellos fabricaron 
la ley para servirles, y  sancionaron  u n  derecho y uma 
justicia admirables, para su uso exclusivo». Con la cola- 
boración F lorencio  Sánchez, ¡S oporííeros !, el artícuHsta 
la emprende con los burgueses que pretenden erigir una 
estatua a i gran  dramAurgo libertA io rioplatense (A  dra­
maturgo en si, por supuesto, y tus A  libertario). «Anda 
por estos ccndurriAes una fA ándA a de falsarios que son 
autores de uma especie de billete para conseguir dinero 
con  gue elevar u na  estAua a lextinto dramaturgo. ¡El 
co lm o / ¡Florencio conmemorado por los burgueses/» 

Digamos que esta estatua de Florencio Sánchez üegó 
a ser una reAidad en M onteAdeo y está situada en A
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Parque Rodó de la m ism a áudad. SI lector pod rá  cracon® 
rrar una fotografía de la que tabién se erigió en Buenos 
Aíres, en la página 97 dei I0 ro  G onzález P acheco, de Aí- 
¿redo de la Guardia (Buenos A ires: E diciones CuUurates 
Argentinas, 1963). Otros pueblos dei Plata tienen ahora 
estatuas a  EZorencío, Adem ás aquí no paró la cosa. En 
su librito Cartas d e  u n  F lo jo , El C audilla je crim ina l en 
Sud Am érica, El T eatro  n aciona l (M oníeu ideo; BlW ícdeco 
de Escritores Uruguayos, 1962), página 2, puede leerse 
esta nota del ed itor; «Por decisión del Dr. B oítosor 
Brum, presidente dei Uruguay... en  1920 se Tepatriaron 
los restos de Florencio Sánchez, que llegan a líontevideo 
e! 21 d e  enero de 1921, La posteridad los alberga, en señal 
de honra y descanso, en  ei Panteón Naciónal». El Uru­
guay tiene también un pueblo del interior de la Repúbli­
ca. con el nombre Florencio Sánchez. El articulista de 
«El Hombre» se indigna ante lo que parece ya un hecho 
consumado: «Homenaje de vosotros, histriones, no lo ne­
cesita. Ifi tiene en la juventud que lo etiudía y en el 
hombre que lo comprende». Debido a que yo últimamente 
escrií» una larga reseña en  el mensuario parisino <dJm- 
brat» (F lorencio Sánchez. U n esbozo b iográ fico , núm eros 
77 y  78. m cjío  y  junio de 19G8), al analizar 'el 'libro de 
Julio ImJoert, titulado F lorencio  Sánchez, v ida y  creación 
(Buenos A ires: Edítoríoí Paidós, 1967), Agunos lectores 
escribieron, recabando información sobre el teatro de Flo­
rencio Sánchez.

Pues bien, la edición más reciente y  asequible dA  Tea­
tro, de Florencio Sánchez es la publicada por la Bibiio- 
leca Artigas, Colección de Ciásícos Uruguayos, en dos 
tomos (volúmenes 121 y  122), con  un  extenso prAogo de 
H 'alfer Reia sobre el teatro de Sánchez, que Atarea 77 pá­
ginas. Editada en Montevideo (1967) es también la edi­
ción más económica que existe. Como prueba de cómo 
los lectores leen y digieren las lecturas, mencionaré lo que 
me escribió A  efecto  el compañero uruguayo Ricardo Gó­
mez (persona también muy querida por Tato Lorenzo), 
sobre la pA A ra  grin go mencionada por mi en dicha 
reseña; «La paUtbra gringo, efectivam ente, es sinónimo 
de extranjero que no habla españA. Su génesis proviene 
del inA-és. Cuando ocurrieron las invasiones inglesas de 
1808 en  ei Rio de Sa Plata, los soldados de la rubia lAt- 
bidn traían  una canción que comenzaba con  G reen  Graes, 
es decir, verde césped,, o m ejor d ich o  verde pasto, y ta 
lepetian en los estribillos con  insistencia. Para los espa- 
ñAes y criAlos, les resAtAM  incom prensiAe la canción 
por ignorar casi la lAAídad  del idioma inglés, pero el 
G reen grass, rep etíA  constantemente se les fu e pegando 
01 oído.- Green grass... G reen  grass. De A í  que, mds 
tarde, rechazados los ingleses, a  todlo extranjero que no 
sabe expresarse en españA, se le m otejó de gringo, en 
leeuerdo de aquello».

Henos Atora ante Espacio, articulito breve para etisal- 
zar a Petírpssí, un aviador pacifista de la época que 
«cayó dignamente, como hambre de ciencia , com o lucha­
dor. oomo opóstA  de acción de un invento de suAimes 
trascendenciae». Se le compara contrastándAo con los 
ariadores «malditos, los que caen en la guerra sobre el 
campo de bA A la, sangriento y humeante, que Alos han 
producido». Malditos son  aún «los poetas como tPAnunzio 
y  los sabios como Haeckel, que Anidaron que la inteligen. 
cia y el sentimiento deben estar al servicio de lo  verda­
dero». Estas personas se pusieron A  servicio de la guerra 
que devastaba a la sazón a Europa. Esta primera página

ua Uustrada con una madera grabada (autor desconocido) 
en donde se ve un libro en blanco, abierto, en  cuya pá­
gina puede leerse «Constitución 1830». c o n  numerosos 
agujeros de la pAM a, mientras estos gusanos (terror de 
las AAiotecas descuidadas) van hadenáo su  obra des­
tructora. Parece ser que entonces (oomo ahora) habia po­
líticos que trataban de reformar la Constitución. De ahi 
esta leyenda a pie de grA aáo: «Que hagam una nueva 
constitución, o remienden ésta, siempre triunfará la po­
lilla».

La cAaboración El soldado, diversos aspectos del m ili­
tarism o, pasa  d e  la primera a la segunda página. H e aqui 
el primer párrafo: «El servicio militar vAuníario u oblí- 
gA orio tiene la Artud de suprimir en e l indivldiuo, el 
carácter, e l criterio y todo lo que le distingue de la bes­
tia». Y  A  últim o: «Y  toda esa juventud a quien com o 
d ice  M írbeau, le mandan 'que 'vaya a la 'guerra y va: 
le mandan que m ote y mata, y le mandan que vuelva y  
vuelve sijn spber por qué va, por qué m ota  y  por qué 
vvA ve, le Arigvmos nuestra incitación áe rebeldío, gfue 
h a  d e  dct)olwerl)os o  Ija situ p ción  de hom bres de Id hu­
manidad». «El Hombre» tiene aún en  su  haber un con­
secuente antimilitarismo, digno de destacar también; por­
que se enfrentaba valientemente a la guerra que desda­
ba a Europa. Aquí también los medios libertarios se 
ron perturbados por A s  corrientes, la aliancista y  la 
germOnófoba. SAñdo es que KropAkin se manifestó pú­
blicamente por estas dos tendencias, y con él los liberta­
rios que firmaron el «M anifiesto de los Dieciséis», En Es­
paña, tal «considerando» perturbó a numerosas eobeaos 
de las más Súistres, cual es el caso del grupo gijonés ani­
mado por Pedro Sierra y Eleuterio Quintanilla, animado­
res prínAjxUes de «El Ubertoria» y luego de la revista  
«Renovación». No sAamente en estas dos hermosas pu­
blicaciones anarquistas «bAallaban» nuestros amigos en 
p r o  de la sAdadesoa Atada, sino que lo  hacían  o  trawés 
de los  páginas de «El Noroeste» (A ejo A ario llberA de 
Gijón), cual consta en el libro de Antonio E. Oliveros 
iquién casi dos décadas fue su director), titulado Asturias 
en  e l resurgim iento español, apuntes h istóricos y  biográ- 
líeos  (Madrid, 1935). T a to  Lorenzo «t>io claro» aqui tam­
bién y  esfuMD o  lo  Atura de los  circutistancias. No fu e  
él sAo. La propaganda antimilitarista se extendió cual 
reguero de ptíltjora p or  los países del Plata.

AJiora yíene P árrafos de una carta, «Al hombre hay 
aue erpUoarlo y no con du cirlo  más o  m enos idespdfíoa- 
m ente; hay que explicarlo en Aención a su medio, a su 
historia, o  sus capacidades». Firma José TórrAvo. ¿Se 
trata de ¡a misma persona que cita  o  peces Max Nettlau 
en sus escritos históricos sobre Espada? T o r r o íw  cAaboró 
luego asiduamente en «El Hombre», con hermosas cAa- 
boractones, hasta que la marea bAchevtque le perturbó 
también la cabeza. Defendió la tesis de la «dictadura del 
prAetariado» en los  mismas páginas de «El Hombre», p o ­
lem izando co n  T A o Lorenzo, hasta que fundando una 
revista por tierras argentinas, se perAó para siempre.

Y  así llegamos o 'la s  m áscaras políticas, 'en 'donde se 
desensascara a las mismos.- «Si la  u n ión  de los  hom bres 
Je trabajo fuera un hecho, las máscaras pOUticas coeríon , 
porgue habría en buena hora desaparecido la razón de 
sv existencia». Obreros, leed «La B ata llo»,, se lee luego, 
claro que dicha publicación era aún de esencia libertaria. 
Vienen ahora las bases áe la Liga aAim títtrista del Uru­
guay. en las cuales se considera que «urge intensificar la
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propaganda int&-nacicmali&ta y  antíTmíítarsto, a ¡in  de 
que los ideales de solidaridad y emancipación humanas, se 
extiendan y  se hagan inás profundos en el pueblo y ee 
imposibiliten asi de una vez para siempre, las aventuras 
guerreros gue sólo benefician a las ciases dominantes». 
Para ello se debe luchar contra los «proyectos del servi­
cio militar obligatorio, de educación nulítar en la escuela, 
de ampliación del presupuesto de guerra, oomo toda otra 
medida gubernativa o particular, gue tiend¡a a  intensifi­
car la preparación guerrera en  el pais». Las adhesiones 
se recibian en  el local de la calle Rio Negro, 1180. En mí 
colección tengo yo notable folleto de la época, Hulado 
Contra el serviao militar cásligatorio (Montevideo. El Siglo 
¡lustrado, 1915). Se trata de una conferencia pronunciada 
por ei doctor Santín Carlos Rossi, bajo los auspicios del 
Comité Universitario.

Con La Educación de nuestros hijos asistimos a notable 
exposición de pedogogío ií&ertaria. «Es sabido y  archísabi-
do gue ¡a enseñama pública e s tá  saíno honrosas, pero
escasas excepciones — en manos de elementos Tetardata- 
rios, plagados de prejuicios, con criterio refractario a las 
modernas ideas que, como es sabido, con celo que serla 
digno sí se aplicara a la enseñanza de cosas útiles, tra­
bajan las conciencias infantiles en la aversión o ios mo­
dernos ideales de amor y fraternidad universales». En 
Cómo educa el Estado a tu hijo (Buenos Aires, Ed. Acción, 
193S). Julio R. Barcos, demuestra cuán nefasta es la edu­
cación estatal para las mentalidades infantiles. Ahora 
llegamos a una Critiquílla, en la cual leemos que «dijo 
Mirabeau el en Parlamento francés — aunque a nosotros 
nos palpita que muohos años antes lo había thchc lel' 
/raíle ilfcíriana en lo cátedra española — que existen tres 
maneras de vivir en sociedad; ser ladrón, mendigo o 
asalariado», concediendo asi «una primacía al ladrón, al 
mendigo como securularío, y en tercero y  último término 
al asoíarífldo; es decir, nobleza, clerecía, proletariado». 
.Para enero, señores! trata de la agitación electorera, 

contra la cu d  se ironiza. Ahora un nuevo arficiííísfa dise­
ca a La asamblea constituyente y su obra negativa, «No 
será obra de las leyes... sino de la educación racional y  
científica, él mejoramiento evolutivo de los hombres y  su 
posibilidad de vivir en armonía». Con Para que vuelvan 
los capitales, pasamos a la tercera página, no llevando 
ninguna firma los trabajos de la segunda. Los poHHcos 
propagan la «mano fuerte» en  la represión obrera, para 
que haya sepulcral tranquilidad, con él fin  de que los 
inversores capitalistas vuelvan a traer los «capiUües».

El dia de los muertos ufene ahora. «El prejuicio y  el 
condicionaZisTno en lo referente a este culto, se mantiene 
en un apogeo digno de una época de mayores igorancias». 
Da la Argentina, hace saber gue el vulgar delincuente 
Eloy Ubalde, ex  jefe de policía en, Buenos Aires, ha sido 
üetertído y procesado en dicha capital, «tipo de triste 
recuerdo para los anarquistas y deportados por cuestio­
nes sociales». He aguí ahora el siguiente pensamiento en 
negrita: «La inutilidad y la inferioridad de la vida en la 
mayoría de los obreros consiste en que no se sienten ani­
mados por un ideal interior». Vemos a continuación re­
producido un manifiesto de la Federación Obrera Regio­
nal Uruguaya, dirigido Al Pueblo y firmado por El Con­
sejo federal. La patronal portuaria había tomado medi­
das represivas en lo económico y lo gremial. «Ante tal 
atr.opelli) la F. O. R. U. levanta su airada protesta e 
invita ai pueWo trabajador a que concurra a la gran ma­

nifestación popular que se efectuará mañana domingo 29 
dcl corriente mes de octubre a las tres de Ut tarde. Punto 
de reunión: plaza Cagancha, partiendo por jh de Julio. 
Sarandí, ilíocíeí. hasta la explanada del muelle B, donde 
harán uso de la palabra ixirios oradores en representación 
de la Sociedlad de Resistencia de la F. O. R. U.».

En Cositas de Don Viera, ¡Cosas veredes!, este presi­
dente de la República (en realidad presidente ahora del 
Consejo Vaeionai de Administración), entiende que no se 
debe avanzar en una legislación social para no enfrentar 
a las ci®es poderosas. Nada en nuevo en cualquier go­
bernante, pues debe estar al senñcio de las mismas. Lle­
gamos asi a  Permanente, en donde leemos «La policía de 
la ciudad de Montevideo, en particular la sección de in­
vestigaciones, castiga y tortura a los delincuentes imesun- 
tos o efectivos, para arrancarles por la fuerza decZoro- 
í'íones arbitrarias o  inciertas, valiéndose de la imimnídad 
de sus cargos». Nada nuevo aqui tampoco. Nihil novum 
sub solé. Recientemente el senador peruano Luis Alberto 
Sánchez (que en su juventud escribió una biografía favo­
rable al pensador libertario peruano Manuel González 
Frada) denunció en el «senado» de Urna a unos deteni­
dos de la colonia penal El Frontón, sino que varios de 
ellos, hospitalizados de prisa en un hosjHun local, falle­
cieron. poco después. Luis Alberto Sánchez se indignaba 
gue tal cosa haya ocurrido en agosto de 19C>8, para más 
indicios, «¡El año de 'os derechos humanos!»

Llegamos ahora a las Notas Internacionales. En Estados 
Unidos han asesinado a Carlos Th-esca, como «represalia 
por la obra de organización obrera que realizó en Mine- 
sota, haciendo que veinte mil mineros despertaran a la ac­
ción». En Paraguay vese gran resid ía  obrera: «ni las re­
voluciones de seis años acá, han podido impedir la tras­
cendencia de esta huelga general revolucionaria». En Ar­
gentina. granero de Sudamérica, hay mucha hambre: en 
algunas poblaciones del sur y sudeste de la república. 
tralw/adores desocupados obligaáos por la mis&ña, han 
asaltado algunos almacenes». En Portugal, «los presidios 
militares de Traiparía y  Son Julián, están repletos de com­
pañeros desertores que se rebelaron contra la guerra». En 
España, «la inquisición española no ha muerto». ¡En qué 
mundo se vivía y se sigue aún viviendo! Menos mal que 
no todo es tragedia, cual lo anuncia La Gran Velada del 
Centro Gastronómico, guien anuncia una velado artística 
del más alto interés para el jueves 9 de noviembre. Cuatro 
abras teatrales, una conferencia educativa y algunos nú­
meros de canto, en  el salón teatro del Centro Asturiano.

Actos de esta noche Contra el servicio militar obligato­
rio. En el Centro Internacional de Estudios Sociales (calle 
Rio Negro USO) «tendrá lugar o  Zas 20 y 30 una contro- 
versia sobre el sertñcio militar obligatorio y el militaris­
mo». En Bellavísta, cruce de las calles Uruguayana y San 
Carlos, también o las 20 y 30. «gran conferencia contra el 
servicio militar obligatorio» organizada por el «Comité del 
Reíducto Juventud de Bella Vista». Estas actividades anti­
militaristas motivaron que en el Uruguay el militarismo 
siempre fuera mercenario y que los jóvenes no se viesen 
obligados a pasar por la ignominia cuartelaría. Llegamos 
asi a la última y cuarta página, sin gue fompoco en la 
tercera hayamos encontrado firmadas las colaboraciones.

En Vida Obrera, «lo cuestión Obrera no pide permiso 
para existir, existe por sí misma: tiene vitalidad, en las 
causas que condicionan su existencia; es hija legitima de 
las circunstancias». Por lo tanto, «no estamos fuera del
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medio obrero, que es actualísimo, por el h ech o  de ser 
idealistas». Ratifica esta posición  la siguiente colaboración 
titulada H uelga en P in á p o lis ; «La Federación Obrera Re- 
0 on A  Uruguaya recibió un telegrama en el que se le no­
tifica que los obreros que trabajan en la localidad de Pi- 
rápA is, propiedad del literato y expLotodOr Francisco Pt- 
ria, se han levantado en huelga a causa de los míseraAes 
salarios que perciben y de los m olos tratos a que están 
sujetos por los canallas del referido lugar de turismo».

P or nuestros Centres Sociales informa sobre las activi­
dades de los mismos. Labor y  C iencia  «fundado reciente­
mente por una jutventud entusiasta y  decidida o  m ejo­
rarse haciendo propaganda educatim » se halla situatí) en 
Joaquín Requena, esquina La Paz y tiene buena A A M eca  
en formación. N ueva Senda (cA le Cervantes n« 63), «ha 
leMizado en estos dias dos conferencias púAícas contra eí 
sermcío militar oAígatoro». A rroyo Seco  es un «activo y 
entusiasta Centro de Estudios SociAes situado en la calle 
Jujuy n'’ 254». distinguiéndose, «por sus continuas y con­
curridas conferencias de carácter educativo que realiza 
semanalmente». V illa  M uñoz realizó hace p o co  «una ve­
lada teatrA y  cín em atográ /jca  en  el Aógrafo B educto, 
«gue constituyó un* simpático acto de compañerismo», En 
breve «reAizará varícts conferenAas contra ei servicio  mi­
litar obligatorio en la piazAeío de las cA les Justítía y 
Arenal Grande». Biógrafo significa cine, C entro G astro­
n óm ico  es una reciente agrupaxión «que h o  eaptoílo las 
simpatías de todos los compañeros». PuAíoa «una revísta 
anualmente mensual, gue en breve aparecerá quincenA» 
y da «conferencias bísemanAes, clases de francés y amena 
tauserie fodois ios  noches». B razo y  Cerebro, «reobrird  en 
breve sus puertas en su nuevo locA  perteneciente a la 
Aguada». Para el jueves y el sábado de la próxima sema­
na de noviembre, «dará dos conferencias» contra la barba­
rie militarista. E m ilio Z o la  (calle Capurro n® 69) continúa 
«todos los martes las clases de esperanto». Su biAioteca 
cuenta con, numerosos lectores y «reAizará en breve va­
rías conferentías contra el servitío militar oAigatorio».

F-l Cerro de Montevideo tiene el C entro Luz y  V ida, «o  
juzgar por la afitimdad que siempre ha desplegado», prin- 
cipAm eníe cuando «la huelga de los Frigorificos, supone­
mos que los compañeros de esta agrupación reAizarán en 
la Villa del Cerro una enérgica campaña contra ei servi­
c io  militar oAígaitorío y los com itíos A ectorAes de no­
viembre».

P u n ción -R ifa  a beneficio de «La B A A la» y la agrupa­
ción «Brazo y Cerebro», se anuncia a continuación . Tendrá 
lugar el sábado 4 de noviembre en  ei teatro S teiio  d’Ita- 
lia. Se pondrá en escena El Cristo Moderno y  se sorferd ■ 
la rifa. Luego A ene wn B alance de la vAada reAizaáa el 
15 de octubre por las Centros de Estudios Sociales A rroyo 
Seco  y  V illa  M uñoz. Se vendieron 309 entradas y luego de 
los gastos hubo un beneficio de 18 pesos y dos centéAmos. 
Ahora en  Vida Anarquista se da el nombre de los Centros 
y sus direcciones. Además de los más arriba mentíoiuidos, 
esta L abor y  Ciencia icA le Municipio n® 1140) y la Agru­
pación Volontá (compañeros itálicmos) con sede en  el Cen­
tro IrUernacíonA.

Llegamos al articA o final y ai tinco frmado (con  las 
inicíAes J. M. P.). Se trata de Socia lism o y  Anarquía. Se 
demuestra la ineficacia y esterilidad del sociAism o parla­
mentario y se ensAza al anarquismo. «El verdadero anar­
quismo no anhela ni busca otra cosa que la libertad, base 
de la justicia». Para dejar caer el punto final, me Aene 
a la memoria este pensamiento del historiador uruguayo 
Celedonio Nin y Silva, estaniípado en su libro La Libertad 
a  Través de la  H istoria  (M onteAdeo: EdítoriA ¡ndepen- 
óenAa, 1943), y que muy bien simboliza la Ada fecunda 
do nuestro compañero José Tato Lorenzo: «N o  com o el 
ave que en su  rau d o  vuelo  n o d e ja  rastro  en su  p aso  — 
según la con ocida  im agen del autor de Sabiduría de Salo­
m ón — . sino com o e l arado que en su  m archa su rca  la 
tierra para  que en  ella  crezca fecun da  sem illa  que  bene­
ficiará  a  los hom bres, tal h a  sido la trayectoria  del curso 
d e  m i ya  larga y  silenciosa vida de estudioso, en la que 
m e propongo perseverar hasta el fin».

Las jerarquías en la naturaleza
I A m enor reflexión basta, sin em bargo, para 

denunciar la absurdidad de esa construc- 
" —  ción  pseudocientifica.
A nte todo, ¿de qué aptitud se trata cuando se 

habla de supervivencia del m ás apto? De la apti­
tud a vivir, evidentem ente. E] r® u ltad o  de la selec­
ción  natural producida por la lu ch a  por la  vida 
seria la form ación  de una aristocracia orgánica, 
puesto que, si hay m ás aptos, es evidentem ente 
porque hay tam bién m enos aptos, en m uy grande 
m ayoría, com o en todos los con cu rs® . Los prim e­
ros sólo subsisten actualm ente. N o tenem os, pues, 
m ás que echar una ojeada alrededor nuestro para 
descubrir los nobles de la botánica y de la zoología: 
son las plantas y los aním ales que pueblan hoy la 
tierra. Entre ést®  fig u ra  el hom bre, en verdad, 
pero tam bién el arenque, el gorrión , la  m osca, la 
babosa, todas especi®  prósperas que dan por con­
secuencia pruebas iguales de su actitud a vivir, que 
coronan  todas una serie igualm ente larga de ® - 
fuerzos selectivos de la naturaleza.

S í fu era  preciso, entre ® ta  nobleza, institu ir una 
jerarqu ía , se debería dar ei prim er rango a la  más 
antigua. Las ® p ecíes , por ejem plo, que existían, tal 
com o  las vem os aún, al princip io de la  era geoló­
gica del trias, resistieron, sin debilitarse, a innu ­
m erables cam bios que se produ jeron  sobre la  super­
fic ie  terr® tre , a inniunerables siglos de peligros 
ignorados p or  la fa u n a  terciaria: paquiderm os, car­
niceros, roedores, ru m ian t® , prim ates. Las especies 
m uy viejas han  alcanzado in fin itaem nte m ás vic­
torias que las recientes. En ellas es donde la vida 
ha encontrado las fortalezas m ás resistentes a los 
asaltos de la  m uerte. ¿C uáles son , p u ® , 1®  vasta­
gos de la suprem a aristocracia b iológica? He aqui 
algunos, por orden  ascendente de m érito: el co co ­
drilo . la iguana, la  libélula, la  ostra.

El princdpio de la supervivencia del m ás apto 
no tiene, pues, n inguna ap licación  social, puesto 
que conduce no solam ente a igualar el hom bre a 
la b a b ® a , sino tam bién a co locar a la ® tra  por 
encim a del hom bre, que no es m ás que un advene­
d izo de fecha  reciente.
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Tarde de sensaciones
por M ERCEDES RUBIO

La s  Hechas del tem plo se a filigranan  atrevi­
das en el espacio azul. H ay un  a rco  ojival 
en la fachada, cuya  tristeza tiene esa in fi­
n ita  expresión de cansancio que vierten los 
sauces sobre las tum bas. La fe licidad  —  nos 

ó ice  —  es com o una certeza de poder dorm ir.
En el interior resuenan los pasos de los visitan­

tes con  un ru ido cóncavo que va a quebrarse en las 
aristas del techo en som bras. Y érgiiese en su ca­
m arín  la  V irgen de los D olores. El ensanche fastuo­
so  de sus ropas la  transform a en triángulo. C on  ges­
to  triste nuestra m iseria entre tantas galas posando 
la m irada en el cu erpo de aquel C risto m uerto ca í­
d o  en sus brazos. E  inm óvil e inm utable sim boliza 
el m ás agudo de los dolores.

C ontem plando esta im agen y los rostros de los 
que a ella  van, h e  pensado yo hoy: n unca  un  dios 
risueño y  feliz atraerá a lo s  desdichados.

Pero en el m undo n o  h a y  só lo  desdichados. Los 
que com eten  el pecado de sentirsse felices, ¿dónde 
van a orar? Las divinidades de  G recia eran alegres. 
La risa de B aco, los alardes deportivos de D iana... 
¿En qué altar hallarem os ahora eso? ¿Será preciso 
m olestar a Luzbel una vez más?

Este pensam iento tiene la  facu ltad  de galvanizar­
me. Salgo a la  calle  y  la obsesión m artillea tenaz 
en el yunque de m i espíritu. Luzbel —  m e d ijo  — 
debe recoger en sus cabellos ro jos  tod o  el fu ego  del 
in fiern o  y  de la  vida. ¿P or qué n o  conocerle?

La n oche es com o  un  inm enso pergam ino que 
aguardase m i firm a. Y  en el ascensor de una esta­
ción  del M etro, desciendo a las habitaciones priva­
das de Satán.

— ¿Se puede?
— Adelante.
Una pieza rectangular m e acoge. U na som bra n e­

grísim a se alza en su  centro. A  la línea esbelta de 
su figura  da con torn o  de fu ego  u n a  ígnea cinta. En 
el óva lo  arm ón ico de su fisonom ía  están lo s  ojos 
hirientes de todos los rebeldes, los labios fa laces de 
todos los inquietos de espíritu . Se parece a Dante, 
a C leopatra, a  Santa Teresa, a  N apoleón, Se pare­
ce tam bién a los caballeros prodigiosam ente inteli­
gentes que el G reco abandonara clavado en la  cruz 
de sus dudas sobre fondos de hollín .

—  ¿Qué deseas?
—  H acerte una interviú.
El negro personaje n o  se sorprende demasiado. 

Sonríe. D espliega sus alas, m em branosas com o  las 
de los m urciélagos. B a jo  ellas, las bóvedas de la 
catedral donde p oco  antes resonaban mis pasos, 
acuden a m i m em oria.

— Haz el favor de sentarte. Estoy a tu  disposición 
—  ha d ich o  cortésm ente el m aldito.

Y  al serenarm e para sonreír y aceptar el asiento, 
reparo en una enorm e percha  de la q u e  penden in­
fin idad de vestidos usados. Son  m entiras.

R espondiendo a m is tím idas preguntas, habla 
I)Uzbel. Y  tiene su  voz in flexiones aterciopeladas. 
Y  evoca su  acento paisajes levantinos a orillas de 
u na m ar tan azul que parece desteñir azul.

—  T engo im a h ija . Se llam a Vida. C uando los 
árboles estrenan vestido, cuando la h ierba invita a 
la pereza com o un lecho, es que ella h a  transitado 
p or  allí. C uando brin ca  en el aire la catarata rít­
m ica de una danza regional, ella sabe poner an­
helos en las m ozas que escuchan; m ozas que tal 
vez tejen bolsilos o renuevan las rosas del retablo 
casero o con fitan  las fru tas de sus huertos; m ozas 
cuyas orejas florecen  en arracadas que son  racim os 
de bolas de o ro  b a jo  un  pám pano m enudo. Porque 
la V ida es jocunda, y  hay en ella  m ovim ientos de 
serpiente y  ansias de Salom é. Y  sus brazos se dibu­
jan  audaces, dignos de figu rar abiertos entre nubes 
com o están en  los escudos de las naciones jóvenes.

Tengo, adem ás, un  am igo que se llam a A m or. Sin 
ser pecado, sabe servirm e m uy bien. Y  y o  juré res­
petarlo siem pre. ¿Notaste cóm o  n in gu na  otra pa­
sión  dom ina a los hom bres que tendiéronse a las 
p lantas de m i am igo?

A l llegar a este punto se interrum pe Satán. Ha 
llegado a  su oído sutilísim o u n a  risa le jana  o  una 
increpación . Y  con  la  rápida presteza de los fuertes 
se va volando. Y  y o  m e veo precisada a  guardarm e 
m uchas preguntas que aun pensara clavar una a 
una en el acerico  de su rebeldía.

CONCEPTOS

Coma bastaba mucho simplismo y poca imaginación 
para traducir esas fórmulas celebres en sociAogia aristo  
cráfída y militiar. tilo no se dejó de hacer, sobre tocio 
entre loa pangermanistas. Se afirmaba, como hizo Paul 
Bourget gue, según la unidad de plan de la naturaleza, 
el universo físico y ei universo moral están construidos 
con los mismos modtios, que hay un poraltiismo riguroso 
entre todas ¡as leyes de la vida, ya se apliquen a orga­
nizaciones sociales, ya rijan organismos fisiológicos. Aho­
ra bien, la naturAeza ha procedido por una elección asi­
dua y muchos centenares de veces milenaria cuando ha 
formado las especies animales, que representan asi una 
vieja aristocracia, reclutada por la victoria de tos seres 
bien armados sobre los débiles.
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En busca de una salida
por M O ISES MARTIN

Ha  d« haber para nuestro pueblo, «s  im posib le  que n o  exista, u n a  solución  de dim ensio­
nes justicieras. Los treinta años de desgobierno franquista n o  deben llevarnos al lasti­
m oso cruzarse de brazos, renunciando a la lucha que es la m anera de salvar el presente 

angustioso en  el cu a l nos hallam os situados. T odo m enos en tregam os a aceptar los hechos 
com o si n o  pudiésem os cam biar la faz  y  el destino  de las cosas. Estam os desgobernados por 
u n a  serie de fantasistas a  los que el m ism o F ra n co  h a  dado su verdadero nom bre cuando en 
varias ocasiones ha d icho: «!Mi$ m inistros son unos botarates.» Porque en las alturas del Po­
der franquista no se quiere a los hom bres de relieve, sino a los que cubren  e l expediente y  van 
tirando del carro nacional m ontados en el m a ch ito.

En la R usia bolchevique se ren­
día cu lto  a la personalidad; en 
el Tercer R eich  se hacía  del Fhü- 
rer un om nipotente: pero en la 
España de los asnos tonsurados, 
com o supo decir Ortega y  Gasset, 
gloria universal, se buscan bu­
rros de carga, tipos incapaces pa­
ra que no despierten el m enor 
signo de m ejoram iento y  de reno­
vación. Es la  quietud paradisiaca 
en la  gelatina, la pereza hecha 
gestión, la entrega al relajam ien­
to, es decir, la tontera com pleta 
en los quehaceres del país. Pero 
España es un pueblo que quiere 
vivir, que n o  se da por vencido 
porque lleva en si el germ en de 
la renovación  y  el gusto de la  v i­
da. Quiere la  alegría  y  en el mis­
m o dolor sabe vencer a la  pena 
negra que m ata. Canta su su fri­
m iento pero sabe que para  ven­
cer y  rem ontar la cuesta del pre­
sente debe redoblar sus energías, 
hacer de tripas corazón  m ientras 
llega la  hora soñada que los hom ­
bres y  los pueblos esperan para 
poner fin  al im perio del terror 
sin alm a y  sin entrañas. Y  esa 
hora h a  de llegar porque la  vida 
pasa y el tiem po n o  ren un cia  a 
nada. Lo que está escrito en el 
libro de la Justicia perm anente 
n o  puede ser destruido m ás que 
de una manera pasajera, pues que 
la naturaleza se rehace y  el em ­
palm e de la h istoria es seguro y 
además inevitable.

N o nos cansarem os de afirm ar 
que España necesita una salida. 
Está sitiada en un  ca lle jón  y  hay 
que abrirse paso cueste lo  que 
cueste. Nada conseguirem os m ien­
tras no logrem os destruir la  m u ­
ralla del v ie jo  Estado absolutista 
que desde hace varios siglos vie­
ne cercenando la personalidad de 
los pueblos ibéricos, Y  para aca ­
bar de una vez con  las m alas an ­
dadas del centralism o avasalla­
dor se im pone curar al hom bre 
de los con tagios m orbosos del des­
potism o. Y  esto se alcanza h a ­
ciendo patente la  renuncia  del 
hom bre a toda con cepción  dicta­
torial, declarando guerra abierta 
a l im perio del banderism o m esla- 
n ico  y al caudilla je de casta.

España puede salvarse creando 
u n  clim a de solidaridad general 
que facilite  la reconstrucción  de 
la  m orada nacional previa la  des­
aparición  del régim en opresor que 
reina en nuestro territorio. Hay 
que pon er a salvo las ram as más 
productivas del árbol de la  socie­
dad española. D efender los inte­
reses de la  clase trabajadora, hoy 
expoliada y deform ada por las 
huestes del mal. C ultivar con  es­
m ero y  concienzudam ente los bro­
tes renovadores de nuestra pre­
ciosa  cu ltura, que son joyas del 
universal saber. C onquistar a la 
juventud para em presas de valor 
positivo donde lo  m oral vaya uni­
do a lo  eficaz, y  hacer de la in­

fa n c ia  el cuerpo vital de la Espa­
ña nueva que debem os establecer 
con  la m ayor urgencia.

A cabar con  la política  de los 
ladrones que robaron  el derecho 
a l pueblo es el Im perativo ca tegó­
r ico  del m om ento presente. Sólo 
asi podrem os devolver a nuestro 
pueblo su salud física  y  su vida 
feliz . El sindicalism o de orienta­
ción  libertaria es el m ejor instru­
m ento de lucha para acabar con  
la  tutela estatal, el poderlo de 
casta , los abusos oligárquicos y 
el fanatism o ca tó lico  que son 
nuestra ru ina y nuestro error. 
C on  toda urgencia y  sin  pérdida 
de tiem po hay que recobrar la 
dignidad com prom etida del h om ­
bre que va le  más que todas las 
leyes, , instituciones y códigos 
creados por los intereses persona­
les y las am biciones de hegem o­
nía.

Para liberar al país se im pone 
conseguir la  em ancipación  social 
en los cauces del auténtico dere­
ch o  para todos. U nicam ente se 
acaba con  la m iseria m oral y  m a­
terial buscando la alternativa en 
la lucha sin  cesar por los ob jeti­
vos que nos hem os trazado. Para 
ello  se requiere que las ansias de 
m anum isión intelectual y  econ ó­
m ica no sean aherrum badas, sino 
que cada día tengan m ás vigor 
popu lar y  m ultitudinario. Nues­
tras tácticas sindicalistas revolu-' 
clonarlas deben llegar a todas
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partes, estim ulando la  rebeldía 
creciente, alentando a los inqu ie­
tos  y decididos, n o  prescindien ­
do de n ingún  concurso valioso, 
recogiendo todo lo  que sea ú til y 
eficaz a los nobles fines que nos 
anim an. La acción  de tipo pop u ­
lar directo es el m étodo repara­
dor que puede acercarnos a la 
victoria  de nuestro pueblo con tra  
sus enem igos seculares: la  nob le ­
za estrecha y  obtusa, el clerica ­
lism o nacionalista y devastador, 
y el m ilitarism o, sable con  que 
se castiga al pueblo n o  dejándole 
avanzar por derroteros de sa lva ­
ción y  reconstrucción .

N o se puede pedir hoy, a la  vis­
ta de los grandes cam bios m un ­
diales, que en nuestro país se en­
tre en una tase de pequeñas re ­
form as, que m uchas veces, en lu ­
gar de m ejorar las cosas las es­
tropean, Se precisa cam biarlo to­
do de abajo arriba, ganando tiem ­
po y  m edios de aplicación  de 
cuanto nos im porta llevar a ca ­
bo. Se ha h echo de n u ® tro  pue­
blo una m asa pobre e indefensa 
para que n o  exija  lo  que le per­
tenece, pero n oso tr®  hem os de 
saber despertar las ansias evolu ­
tivas que a la superación co lec­
tiva conducen. D em os a l pueblo 
la fuerza que ayer tuvo, devol­
viéndole su personalidad. No_que- 
rem os consignas sobadas y m ano­
seadas, explotando la  unidad p o ­

litica . Sin un ión  m oral y  revolu­
cionaria, aglutinando to d ®  los 
factores sociales n o  ¡rem os a  n in ­
guna parte. H an pasado ya a la 
h istoria  los farragosos colabora­
cionism os, y  lo  que cuenta  es la 
lucha directa popular para a fin ­
car los derechos conquistados por 
el pueblo ,cuya causa n o  puede 
ser escam oteada.

En el curso de la guerra y la 
revolución  el exquisito A ntonio 
M achado escribió u n  pensam ien­
to  adm irable que citam os a con ­
tinuación: «N o faltará quien pien­
se que las som bras de los yernos 
del Cid acom pañan  hoy a los 
e jércitos facciosos y  les acon se­
jan  hazañas tan lam entables c o ­
m o aquella  del «rob ledo de Cor- 
pes». N o afirm aré yo tanto, p or­
que n o  m e gusta den igrar a l ad­
versarlo. Pero creo, con  toda  el 
alm a, que la som bra de R odrigo 
acom paña a nuestros heroicos m i­
licianos y  que en el ju ic io  de Dios 
que hoy, com o entonces, tiene lu ­
gar a  orillas del Tajo, triun farán  
otra  vez los m ejores. O habrá que 
fa ltarle el respeto a la  m ism a d i­
vinidad.»

N o hay blasfem ia m ás grande 
n i m ás justa que la  del poeta cre­
yente y revolucionario  a la  vez. 
N o es que hayan triun fado los 
m ejores. El verdadero tr iu n fo  n o  
ha llegado todavía. Se está in­
coando en la  con ciencia  del pais

y saldrá a la  superficie. La victo­
ria no la ganarem os en una de­
term inada batalla, ya sea en el 
T a jo  o en el Ebro, sino en los 
cam pos y en  las m inas, en las es­
cuelas y  U niversidades, en los 
centros técnicos y los laborato­
rios. A llí hay que ganar la bata­
lla  in icial para que la revolución 
n o  sea aborto desgraciado, sino 
revolución  fecunda y  b ienhecho­
ra.

Hay que salir del atasco. P on­
gam os el hom bro y  dem os el do 
de pecho. N o esperem os m ilagros 
ni regalos. Lo que es nuestro de­
bem os reconquistarlo con  energía 
y decisión. No perdiendo dias y 
m ás dias, sino ganando m inutos 
e instantes que buena fa lta  nos 
hacen. E scuchem os la  voz de 
n u ® tra  responsabilidad intim a, 
t e s  condiciones sociales com ien ­
zan a m adurar. Lo que es im por­
tante es ayudar con  todos los m e­
dios a que la salida de España no 
se dem ore. U nam os a todos los 
que viven de su trabajo. L legue­
m os a todas las voluntades esfor­
zadas y  decididas. Que nuestra 
lu cha  sea estim ulo y  ejem plo, y 
que en todo m om ento podam os 
decir que lo hem os dado todo por 
que España encuentre u n a  salida 
a sus m ales y una ruta para m ar­
char hacia la justicia  socia l y  el 
derecho para to d ® .

Frases de hombres célebres
Cada fracaso le enseña al hom bre algo que nece­

sita aprender. —  C. Dickens.
★

Nadie habla en nuestra presencia del mism o 
m odo que en nuestra ausencia. La sociedad hum a­
na está fundada en este m utuo engaño. —  Pascal.

★
Se ha de leer m ucho, pero m uchos libros; ésta es 

u na regla excelente. La lectura es com o el alim en­
to; el provecho n o  está en proporción  de lo  que se 
com e, sino de lo  que se digiere. —  Balm es.

t e  m oral es independiente, es superior a  la  u tili­
dad. La m oral m anda de m odo absoluto; es com o 
una voz suM im e que im pone respeto, que nos am o­
nesta invenciblem ente, aunque queram os hacerla 
callar y tratem os de n o  escucharla. —  K ant.

★
I-a valentía  que n o  se funda sobre la base de la 

prudencia, se llam a tem eridad, y las hazañas del

tem erario m ás se atribuyen a la  buena fo rtu n »  que 
a su ánim o. —  Cervantes.

★
t e  obra educativa que m ás urge en e l m undo, es 

la  de convencer a los pueblos de que sus mayores 
en em ig ®  son los h om b r®  que les prom eten lo  im- 
p® iM e. —  R am iro de M aeztu.

★
No se vive sin la fe. La fe  es el con ocim ien to  del 

significado de la  vida hum ana, t e  fe  ®  la fuerza 
de la  vida. Si el hom bre vive es  porque cree en 
algo. — Tolstoi.

★
t e  ley .social puede conceder a to d ®  1®  hom bres 

los m ism os derechos; la  N aturaleza n o  los dotará 
jam ás de iguales facultades. —  N apoleón.

★
Las m anías de un gran  hom bre tienen que ser 

re.spetadas, porque el tiem po perdido en luchar 
con tra  ellas es dem asiado precioso. — A. M aurols.
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La expresión de la vida en el arte ^
por JUAN  MARIA G U Y A U

F L arte persigue dos fines distintoe: trata de pro­
ducir, por un. lado, sencaciones agradables (sen­
saciones de color, de sonido, eto .); por otra 
parte, fenómenos de inducción psicológica, con­
ducentes a ideas y a sentimientos de naturaleza 

más compiejo (simpatía hacia los personajes representa­
dos, tníerés, conmiseración, indignación, eto); en una 
palabra, todos los sentimientos sociAes. Estos fenómenos 
de inducción son los que hacen ti arte expresivo de la 
vida.

Siempre que t i  arte tiene por objeto las sensaciones, se 
eruyuentra en presencia de las leyes científicas, que en su 
r.iayor número son absolutamente ineotestObles. La esté­
tica, ppr este lad/o, se pone en contacto con la  ftsicat 
(óptica, acústica, etc.), con las matemáticas, la físitiogia 
y la psico-física.

La escultura se apoya especitim ente sObre la anatomía 
y la fisiología; la pintura, sobre la anatomía, la fisttiogía 
y la óptica; la arquitectura, sobre la óptica (lo regla de 
OTO, etc .); la música, sObre la fisiologia y  la acústica; la 
poesía sobre t i  m etro, cuyas leyes más generales se refie­
ren seguramente a la acústica y a la fisiología.

Si el arte se refiriese a ese solo objeto; producir sen­
saciones agradables, su dominio serta relativamente limi­
tado, y sus leyes mucho más fijas. En efecto, ti carácter 
agraáOble o  desagroáotUe de las sensaciones depende de 
leyes científicas que no seria imposible deternUnaT uji 
dio. Si, pues, el arte llegase a no tener otro fin  que el 
de encontrar los ojos y  los oídos, podría reducirse un 
día a un sistema de reglas técnicas, a una cuestión de 
saber hacer, o de más genio que el que necesita él pol­
vorista para componer, según fórmulas químicas, y  lanzar 
en. direcciones calculadas, sus cohetes multicolores.

Un arte que nos procurara tan sólo de ese modo sen- 
saciones agradables, dispuestas lo más sabiamente posible, 
sólo nos daría una parra abstracción de las cosas y del 
mundo; pery> la ntíei más dulce extraída de la flor no 
sustituye, no obstante, a la flor. TA arte tendría hasta 
el más A to  grado ti d eftito  inherente a todas las arfes, 
gue es t i  áe mostrarse infinitamente más estrecho que 
la naturAeza, Las reglas de la sensación agradable son 
lúnltes jioíta el arte; la misión del genio en el arte )ea 
precisamente alejar siempre esos límites, y para eso 
parece violar a veces las reglts. En reAidad, no atenta 
a ellas de una manera absoluto, pues da vutita, y  de 
ese modo se esfuerza en ensanchar incesantemente ti reino 
que ti arte se conquista en la naturAeza infinita.

El verdadero objeto del arte es la expresión de la vida. 
El arte, para representar la vida, debe obserixw doe tia- 
ses de leyes; las leyes que fijan en  nosotros las relaciones 
de nuestros representaciones subjetiva y  las leyes que

fijan las condiciones objetivas bajo las cuAes es posible 
la mda.

Las leyes que rigen Ia  relaciones de Ia  represerUacio- 
nes forman una especie de ciencia de la perspectiva 
interna. En todo arte, como en la pintura, hay efectA  
de escorzas, de sombra y  luz, cuestiones de primpro y  
segundo piano. El artista dramático, por ejemplo, está 
siempre obligado a forzA  ciertos rasgos, para formar la 
ilusión de la reAidad; sólo represento la vida con infide­
lidades calculadas.

En cuanto a Ia  leyes que se refieren a las condiciones 
objetivas en  las cuales se produce la vida, son en gran 
parte desconocidas, y no pueden ser objeto de tíencía 
Aguna exacta. Es muy difícil definir científicam ente lo 
vida, aun en sus martífestAiones más ínfimos, y con 
mayor mofíuo la Ada m entA y m orA que 'ti artista trata 
de presentarnos en sus cbras. La Ada es tanto más intan- 
gíK e por mecho del análisis abstracto cuando está mds 
indíAáuAizada; pero, la indiAduAidad en su más A to  
grado es el objeto preferido del poeta, del novelista, del 
mtista. La pAcología del carácter truMAduA, lejos de 
/armar una ciencia acabada sobre la cvA  pueda apoyarse 
el poeta o ti novelista, está aún por c r eA ; y es el poeta 
mismo o el novelista, son los ShAcespeAe o  los Salzac 
quienes contribuyen a crearla y reúnen íAtiniívam ente 
los elementos a tila necesarios.

Lo que hace que lo ciencia de la vida morol y d ti 
carácter pueda salir dificüm ente del estado rudimentorio 
en que se encuentra, es el estar reducida, como todo 
método, a la observación y no a la experimentación. El 
solo experimentador, hasta cierto punto, es el poeta o  
el novelista que, cuanso tiene ei don de tiida, nos hace 
ver y tocar oaxAteres que se desarrAlon en un medio 
nuevo, que vA ia  a voluntad. La creación artística, cuando 
es bA tante vigorosa, consigue un valor que se acerca 
a la experim entAión científica, aunque sea siempre muy 
diferente.

Se sabe cuán difiAl es, aun para un tiradór, cubrir 
una bola, seguir por segunda ues el camino abierto por 
la prim era; es la misma habilidad que debe ejecutar 
incesantemente el escritor, odiAnando en cada cOTAÓn

(1) De «El arte desde el punto de vista sociológico», obra 
escrita por el gran filósofo francés, al igual que «La edu­
cación y la herencia», poco antes de su prematura 
muerte, ocurrida en el año 1884, cuando sólo contaba 88 
años. Entre sus producciones más notables cabe citar: 
«Los problemas de la estética contemporánea». «La moral 
de Epicuro y sus relaciones con las doctrinas contempo­
ráneas ; «Bosquejo de una moral sin obligación ni san­
ción», «La Irreligión del porvenir».
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los heridas más o menos profundas hechas por ta vida 
misma, los camtíios por los cuales puede pasar por se­
gunda ves, apuntando en el preciso sentido en gue la 
naturaleza ha tirado al asar. Se echa en cara frecuente­
mente a ciertos genios el ser sutiles; pero, ¿qué más sutil 
que la naturaleza? El espirita no igualará Jamás a loe 
cosas en ramificaciones y en sinuosidades; soiatnenie es 
necesario que, en todas esas ramificaciones la savia de 
lo vida circule, como corre la sangre por las innumera­
bles fibras que reúnen entre si las células cerebrales. 
Crear es saber ser a la ‘oez sutil como t í pensamiento y 
real como la vida, en el fondo, no es sino un grado más 
de complejidad. Saber ser lo bastante sutil para ser pura 
y  sencillamente retñ.

Uno de los defectos característicos en que cae pronto 
el que vive demasiada exclusivamente para tí arte, es tí 
de no ver y sentir con fuerza en la mda wwís <^e lo que 
le parece más fácilmente representable por medio del mde. 
lo que puede transportarse iremediofanieníe al dominio de 
la ficción. Poco a poco el arte va prevaleciendo pcma él 
sobre lo vida socicA; siempre que se emociona refiere su 
emocíán a este fin  práctico, el interés de su arte; no 
siente ya para sentir, sino para atilizar su sensación y 
traducirla. Es como el actor de profesión, en t í cual todo 
gesto y toda pcAobra pierde su carácter espontáneo para 
pasar a ser una mímica; el Taima, tratando de sacar 
partido hasta del grito de sincero dolor que se le escapa 
a la muerte de su hijo y oyéndose scAloear. Pero existe 
la siguiente diferencia: que el actor, por ese perpetuo 
estudio de sí mismo, desde el punto de insto de su arte, 
altera, sobre todo, sus gestos y su acento, mientras que 
el artista puede alterar hasta su sentimiento intimo y 
falsear su propio corazón. Flaubert, que era artista hasta 
la mddtuta de los liiiesos y que presumía de serlo, ha 
expresado este estado de espíritu con una maravillosa 
precisión: según tí, habéis nacido para el arte si los 
accidentes del mundo, desde el momento en que son per­
cibidos, 08 aparecen traspuestos como para el em jieo de 
una ílusián quie describir, de ícA modo, que todas Vas 
cosas, incluso vuestra existencia, no os parecen tener otra 
utilidad. En nuestra opinión un ser organizado de tal 
modo fracasar^, por ei cantrario. en  tí orte, pues es 
preciso creer en la vida para devolverla en toda su 
fuerza; es preciso sentir lo que se siente, antes de pre­
guntarse t í porqué y de tratar de utilizca- su propia exis­
tencia. Es detenerse en  la superficie de las cosas, ver en 
ellas tan sólo efectos que recoger y devolver, confunáir la 
naturaleza con un museo. «Me áespreciaria demasiado 
— dice Flaubert a Jorge Sond _  si os dijera que en  Suiza 
me aburro hasta morir... No soy el hombre de la natura­
leza, y no comprendo nada de los países que no tienen 
historia. Doria todos los gíociores de Suiza por e l museo 
del Vaticano». «Una cosa bien característica de nuestro
ser   dice fambíén Gonoourt es no ver nada en la
naturaleza que no seo un recuerdo y una llamada del 
arte. V eo un cabtAlo en una cuadra, y en seguida wn 
estudio de Géricault se dibuja en mi certi>ro. y  t í tonelero 
del pptio vecino me hace ver una agauáa o tinta chino 
de Boilvin».

Este fondo vivo del arte, que debe transparentarse siem­
pre bajo la forma, está constituido por de pronto de Ideaa, 
después de sentimientos y de voluntades.

La paUA>ra no pitede nada sin la idea, com o ití dio- 
monte m ejor tallado no puede brillar en una oscuridad 
completa sin un rayo de luz reflejado en sus /acetos; la 
idea es la luz de las pcAabras. La idea es necesario a la 
emoción ntísma y a la sensaciónpara impedirles ser tri­
viales y  usadas. «La emoción es siempre nueva — ha dicho 
Víctor Hugo —, y  la palabra ha servido siempre; de ahí 
la imposibilidad de expresar la emoción». Pites no, y  esto 
es lo que hay de desoíador para el poeta, la emoción más 
personal no es tan nueva; por lo menos tiene un fondo 
etern o; nuestra corazón mismo ha servido ya a la natu­
raleza, como sw sol, sus árboles, sus aguas y sus perfu­
m es: los amores de nuestras vírgenes tienen trescientos 
mil arlos, y la'm ayor juventud que podamos esperar para 
nosotros o para nuestros hijos asemeja ol de matlana, a 
la de la alegre aurora, cuya sonrisa está rodeada por tí 
sombrío circulo de la noche: noche y m uerte, son los dos 
recursos de la naturaleza para rejuvenecerse siempre.

La masa de las sensaciones humanas j; de los sentimien­
tos sencillos es sensiblemente la misma a través del tiem­
po y del espacio, Si se h » viiAdo treinta años, con una 
conciencia bastante afinada, en un rincón no muy aislado 
del mundo, puede contarse con no sentir ya sensaciones 
radicalmente nuevas, sino solamente tintes no conocidos 
hasta entonces, novedades de pormenor. De ahí t í apla­
namiento en que no tarda en caer el que considera la vida 
como puro diletante, buscando en eüa impresiones tan 
sólo, motivos de reproducciones estéticas y croquis por 
decirlo asi. AL cabo de cierto tiempo esíord cansado hasta 
ta de lo fñntoresco. que acaba por repetirse como todas 
las cosas y por usarse.

Lo que crece para nosotros a medida que acauzamos en 
la vida, lo que constantemente crece para la humanidad 
en general, es mucho menos la masa de las sensaciones 
brutas que de las ideas, los conocimientos, que son los 
que obran sobre los sentim ientf». La ciencia ha sido, hasta 
ahÁjra por lo menos, susceptibles de una extensión sin 
lim ites: por ella, sobre todo, podemos esperar añadir algo 
a la obra humana, por ella podemos esperar tener des­
pierta y satisfacer siempre nuestra curiosidad, procurar- 
nos la convicción de que no vivimos en vano. El arte por 
el arte, la cantemplacíán de la pura form a de las cosas 
acaba siempre por conducir al sentimiento de una monó­
tona Maga, de un espectáculo sin fin y  sin objeto, del 
cual no se soca nceda. Sólo la inteligencia puede expresar 
en una obra exterior el juego de la vida, hacer que nues­
tro paso por el mundo sirva para algo, asignamos una 
función, un papel, una obra mínima cuyo resultado tiene, 
no obstante, probabilidad de sobrevivir ál instante que 
pasa. Lo ciencia es para la inteligencia lo que la caridad 
es pora el corazón: es lo que hace Infatigable, lo  gue 
siempre levanta y refresca; da tí sentimiento de que lo 
eiisteneio indixñdwA y hasta la existencia soci^  no es un 
patcúeo en un mismo sitió, sino una ascensión. Digamos 
más: el amor a la ciencia y el sentim iento filosófico pue­
den. introduciéndose en él arte, transfarmarlo in fa n te -  
m ente, pues no vem os siempre con los mismos ojos y  no 
sentimos con el mismo corazón cuando nuestra inteligen­
cia es más alñerta. nuestra ciencia mds amplia, y  vemos 
más universo en el menor individuo.

Aparte de las ídeos, el arte tiene como principal objeto 
la expresión de los sentim ientos, porque los sentimientos 
que animon y dominan a toda la vida son los tínicos que
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Oaosas determinantes de la regresión española
S A BID O es que el d ictador F ranco se m antie­

n e  en el Poder d « d e  hace treinta años, 
m erced a un  golpe de E stado católico-m ili­
tar perpetrado para destruir la  legahdad 
popular. Sem ejante gen ocid io  p u do  llevarse 

a ca b o  m ediante el apoyo de 1®  déspotas H itler y 
M ussoiini, cu yos personajes de triste m em oria pre­
tendieron  resucitar la  raza de los n ibelungos sa ­
lidos de  las selvas negras y  los centuriones rom anos 
a fin  de hacer una E uropa unida p or  e l «resplan­
dor de la espada», q u e  siem pre h a  sido sím bolo de 
terror y  barbarie.

C ayeron los Estados to ta lita r i®  del E je R om a- 
B erlínrTokio, de quien F ranco ®  un  engendro, y 
éste ,a la  vuelta de lo s  años, se m antiene encum ­
brado en las esferas suprem as de la  n ación  abu­
sando de la  violencia. Pero los s® ten edores del ab­
solutista de El Pardo, desde 1945, son  1®  m ism ®  
que declararon  que, c o n  su triun fo , al fin a l de la 
segunda guerra m undial, 1939-^, serían barrM ®  
to d ®  los vestig i®  del im perio  concentraclonario  
ilalo-alem án.

En el p lan o  interior, los treinta  años de hegem o- 
n ia  franquista  son peor que una catástrofe. R epre­
sentan la decadencia del pais. R ezago de un  siglo 
en la evolución  y  e l progreso de la  n ación  y  su 
pueblo. L a  dictadura es peor que la peste y  la  fi­
loxera.

B a jo  el reinado de F ranco nada se proyecta  con  
vistas al fu tu ro , EJn lugar de form ar té cn ic®  se 
fabrican  curas a  granel, en gran  escala.

H ay en la España actual un  cura p or  cada 900

La expresión de la vida en el arie
valen en eüa. Mi amor es más wtw y más reai que yo 
mismo. Los hombres pasan y  con ellos sus vidas, el sen­
tim iento permanece. El sentim iento o. mejor dicho, Za 
voluníaci. puesto que todo sentim iento es una voluntad 
en germen. El sentimiento es la resultante más compleja 
del organismo imMAduA: y es A  mismo tiempo lo que 
menos morirá en ese organismo; es la fórmula más pro­
funda de la reAidad Amente.

El arte no es sólo un conjunto de hechos significativos; 
es ante todo un conjunto de medias sugestivos. Lo que 
dice toma jrecuentem ente A  principA vA or de lo que no 
dice, pero su 0ere, hace pensar y  sentir. El gran arte es 
el arte evocador, que obra por sugestión. El objeto del 
arte, en efecto, es producir emociones simpáticas y, para 
eso, no representamos puros objetos de sensaciones o de 
pensamientos, por medio de /techos significativos, pero 
sí evocar objetivos de afecto, sujetos vivos con los cuAes 
podamos formar sociedad.

por R A M O N  L I A R T E

habitantes; una parroqu ia  por cada  1.500 ciudada­
n os som etidos; y, m ás de  27 sem inaristas p or  cada
1.000 habitantes. En esta clase de produ cción  aven­
ta ja  en un  m il por cien  a la  nación  que m ás se 
aproxim a al Estado religioso franco-fa langista .

El Estado un itario  no e n f® a  la  inversión  de ca ­
pitales con  perspectivas abiertas hacia  el porvenir, 
sino con  vistas a cu brir  el balance de p a g ® . Espa­
ña, ®  un  pais de fachada en e l que se invierten 
sum as fa b u l® a s  en la  construcción  de su n tu ® os 
ed ificios para atraer turistas, m ientras un  conside­
rable núm ero de españoles viven en chabolas. En 
un  Estado acéfa lo  en el que se invierten m iles de 
m illones en la  construcción  de  criptas para  los 
m uertos, en ta n to  que 1®  seres vivientes n o  tienen 
I®  m ás elem ental®  derechos a la  vida. U na nación  
sacrificada que. m ediante 1®  ingresos que propor­
cion a  el turism o, se parece m u ch o a  un  m endigo 
acosado por la  m iseria y cubierto de halajae...

Es el nuestro u n  país en el que tod o  está p or  ha­
cer  y  en el cual, la  fa lta  de m ano de obra especia­
lizada h a  tenido que em igrar a l extran jero, porque 
un  obrero agrícola , de los ® p a ñ oI®  que van a 
Suiza, gana m u ch o m ás que un em pleado de  B anca 
en M adrid. Y  u n a  sirvienta en París tiene m ás 
haberes que u n a  m aestra de prim era enseñanza en 
B arcelona.

4.000.900 de españoles trabajan  en  el extranjero. 
¿Qué suponen las divisas al lado del cap ital traba­
jo  sí el esfuerzo de los españoles fuese dedicado 
integram ente a la  econom ía de nuestro país? Es 
una operación  financiera  que n o  h an  querido plan­
tearse lo s  m ostrencos financieros de la  bancarrota 
general.

¡Ah!, nos cabe el orgu llo  de tener m ás generales 
con  m ando en el E jército español que cuentan  1® 
E stados U nidos de  N orteam érica y  la U .R .S .S . N o 
todo han  de ser m iserias y  calam idades... Veam os 
lo  que debem os analizar detenidam ente.

C inco m inisterios com o el del E jército, M arina, 
A ire, G obernación  y  Justicia, se atribuyen del pre­
supuesto nacional. 27.531 m illones de pesetas, m ien ­
tras que el de Instrucción  P ública, el de A gricu l­
tura, el de Industria  y C om ercio, el de T rabajo  y 
el de la  V ivienda, o t r ®  cin co  m inisterios que desa­
rrollan  fu n cion es v ita l®  y constructivas, o  que de­
berían  desarrollar altos menesteres, n o  se 1® asig­
na m ás que 11.661 m illones de pesetas, ®  decir, 
m u ch o  m enos de la m itad. El régim en de F ranco 
se h a  pod ido perm itir e l lu jo  de lesa in justicia  de 
condenar a largos años de cárcel al inocente y al
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justo, fusilando a  quien  le  ha parecido bien sin  fo r ­
m ación  de causa y  form ando causas draconianas...

Desde el in icio  de la  politica  llam ada de libera- 
llzaeíón n o  se h a  vivido u n  m inuto de paz. C onse­
jos  de Guerra detenciones en m asa y  ap licación  se­
vera  y  desmedida de la  ley a todos lo s  ciudadanos 
n o  con form es con  el sistem a de la  crueldad na­
cional.

El E stado franco-fa langista  es excepcional en to ­
do, excepto en lo  que p or  ser bueno le  es descono­
cid o  por com pleto. Ante tam año panoram a, ¿qué 
garantía puede ofrecer al m undo exterior el Go­
bierno de la  tiranía y  la  barbarie? N ingim a, m as el 
exterior n o  se preocupa de la  vida de lo s  españoles.

F ranco es traidor p or  tem peram ento y  vocación . 
T ra icionó a la m onarquía, ya que n o  tu vo coraje 
para defenderla. Se sublevó con tra  la R epública , a 
la  que había jurado fidelidad y  lealtad. C om batió 
a las «dem ocracias podridas» al lado  de T ojo , Hit­
ler y  M ussolini, y luego d e jó  a  éstos en la  estacada. 
El actual «n iñ o  m im ado» de los llam ados países 
libres juega  con  el com unism o y  el liberalism o por­
que le dejan  jugar. ¿A  quién le  tocará  ser traicio­
n ado por el traidor Franco?

Nadie ign ora  que F ranco hace Intercam bios co ­
m erciales con  los paises del Este; que en su  discur­
so de Escom breras ensalzó el régim en totalitario 
de la I7.R.S.S., d iciendo: «B a jo  su  égida son  ú n ica ­
m ente posibles los adelantos c ien tíficos  de  R usia»; 
que la vieja guardia falangista exige con tactos d i­
rectos, relaciones diplom áticas y  cu lturales con  la 
U nión bolchevique.

M ientras el sistem a franquista  cam ina  hacia  el 
ocaso, el m undo se proyecta  hacia  el porvenir cien ­
tífico-social cargado de promesas.

H ay veces que la s  cifras son  la  clave m aestra de 
la h istoria de los acontecim ientos. H agam os una 
conclusión  del régim en franquista.

H abía en España durante la  R epública  de traba­
jadores de todas clases la frio lera  de 65.000 guardias 
civiles predispuestos a  d isparar sobre el pueblo. 
Hoy, ba jo  el reinado de F ranco la  c ifra  asciende a
295.000 guardias civües.

Existen en activo 13.000 policías.
Hay 950.000 soldados.
176 generales cuenta el flam ante E jército español 

que sólo sirve para oprim ir a la nación  y  a su pue­
blo.

Tenem os a nuestras espaldas nada m enos que 52 
tenientes generales.

C ontam os con  700 coroneles dispuestos todos y 
cada uno a provocar un nuevo Pronunciam iento, 
una sanjurjada canallesca y crim inal.

P or otra  parte, la  Santa M adre Iglesia Católica, 
A postólica  y  R om ana, se queja  porque n o  tiene m e­
dios para fabricar 30.000 curas que necesita para 
exportar a las Am éricas.

U n m illón de españoles m uertos en la  guerra c i­
vil. M edio m illón  de m uertos posteriorm ente a cau ­
sa del ham bre, los fusilam ientos y  las torturas,
300.000 casas destruidas. Los cam pos y  bosques 
arrasados. La conciencia  liberal, dem ocrática  y  li­
bertaria desterrada. Técnicam ente som os un  desas­
tre com pleto. En inventos y  descubrim ientos brUla-

m os p or  nuestra ausencia  com pleta. Oulturalm ente 
estam os am ordazados. Y  cívicam ente n o  tenem os 
derechos.

A  los treinta  años de sistem a totalitario se decla­
ra el E stado de excepción  para  cubrir nuevos exce­
sos genocidas. Y  a renglón  seguido se anuncia  la 
A m nistía general por delitos de guerra, perdonando 
a los que en buena lóg ica  son  los llam ados a  perdo­
nar. El franquism o h a  clavado sobre la  tierra vir­
gen  de España un  IN R I od ioso y repugnante que la 
h istoria  y el tiem po n o  podrán  borrar jam ás.

El régim en franquista  se sostiene, pese a l repudio 
general de que es ob jeto, m ediante el aporte  de
20.000 m illones de dólares p or  parte de lo s  EE. ÜU. 
de A m érica: pero esta yuda tiene p or  sólo com etido 
buscar un interés estratégico, prim ero y, servirse 
de E spaña com o base político-geográfica , después. 
P ero el tinglado m ontado en el aire puede y  debe 
venirse abajo.

El régim en franquista  sigue jugando con  el pue­
blo, sin tener en  cuenta  que, los excesos y  abusos 
se acaban pagando caros. U na realidad es notoria. 
Se castiga a todos los sectores; es que todo el m un­
do está situado frente al franquism o. Lo que prueba 
que la d ictadura, después de tres decenios de terror 
excepcional, n o  h a  convencido, n o  h a  ganado a na­
die. La espada deja  tras de si odios y  venganzas.

La rebelión  estudiantil crece con  m ayor pujanza. 
Tom a proporciones m ás agudas. El hecho de que 
esta rebelión se produzca  en un  estudiantado neta­
m ente capitalista —  sólo e l 3,3 %  de la  población  
universitaria española es obrera, y  los estudiantes 
hum ildes son  m uy raros los que term inan sus es­
tudios a resultas de la  carencia  de m edios — , pone 
de m an ifiesto  que los que hasta ah ora  fu eron  «h i­
jo s  de papá» se vuelven  revolucionarios y  anar­
quistas.

La clase obrera n o  cesa en su  labor. Llena de 
d ificu ltades y  m acerada constantem ente p or  las re­
presiones, siem pre se halla en la  punta de lanza 
de la  protesta colectiva  y  m ultitudinaria. P or  otra 
parte, los egregios intelectuales se rebelan al com ­
probar el desprecio que se hace a los verdaderos y 
positivos valores nacionales, ya  que n o  pueden ad­
m itir que la  excesiva barbarle y  el ciego oscuran­
tism o sofoquen  la eclosión  de la cu ltura  para para- 
liza r  la m archa del progreso.

Es com pleto  el divorcio entre la juventud y  el ré­
gim en. Los representantes del m edievo nos han 
preparado un  relevo a base de curas, guardia civil, 
policías y  legionarios, m as n o  tiene a la auténtica 
juventud española que suena con  un  porven ir m ás 
herm oso y fecu n do para todos.

H ay que acabar con  el E stado de excepción  que 
pron to  hará 30 años que viene desgobernando al 
pais. N ecesario es establecer un  clim a  de interés 
«olidario que propicie el entendim iento para recons­
truir lo  que el fascism o ha destruido. Preciso es 
acabar con  la política  de los usurpadores y  lo s  ven ­
cedores, para  establecer las bases sociales de los 
útiles y  eficaces al con ju n to  nacional y  exterior. 
S ólo  así podrá  encontrar nuestro pueblo  la  salud 
y la  vida.

España n o  solam ente es un  centro de traba jo  que 
debe adm inistrarse a  fon do ; es una realidad socio-
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m oral, una fu erza  económ ica, fa ro  de cu ltu ra  y 
m anantial de arte. El hom bre español n o  debe vivir 
fuera  del m undo com o  si fuese la tierra o tro  p la­
neta. ¿A  qué se debe este retraso espantoso?

Sesenta prop ietari®  llam ados n ob l®  poseen 
560.685 hectáreas de tierra cultivable; es decir, una 
superficie sem ejante a  la que representa la  región 
de Asturias. Toda esta riqueza paralizada es la 
m uerte de la nación . N o hay m ovim ientos de cap i­
tales, n i explotación  industrial prop ia  en escala 
considerable, n i inventos porque nada se finanza, 
ni cu ltivo  m oderno porque el régim en de ganadería 
parasitaria y de incu ltura a  todo trapo nos lleva 
a la m uerte lenta. Y  si España ha avanzado a cau ­
sa de los adelantos y progresos de tipo m undial 
que repercuten hasta en el desierto y  en en el tró­
p ico , com parando la España de h oy  con  el m undo 
de los d® cubrlm ientos astrales, la cibernética y  la 
tecnología, resulta que en vez de ganar posiciones 
las perdem os para quedarnos sin  b a rc®  y sin hon­
ra. Que la honradez popular vive con  el tiem po.

Si, todo lo  que sea p lantear la so lución  española 
en función  de u n  porvenir venturoso y  libre con ta ­
ra con  nuestra com pleta cooperación .

Angel Ganivet d ijo  que cada español aspiraba a 
llevar en el bolsillo  un docu m en to  en el que rezase: 
«Este ® pañoI está autorizado para hacer lo  que le 
de la  gana.» Pero olv idó G anivet decir que ese do­
cum ento lo han tenido siem pre los propietarios, el 
E jército y el c lero  y que m ientras n o  lo  hagam os 
cisco, n o  tendrem ®  derecho a  ser un  pueblo libre 
e independiente.

Necesario es acabar con  lo  que nos perjud ica  y 
dism inuye. Se nos reprocha  que n o  querem os dia­
logar con  los p o d e r® ® , N osotr®  n o som os traido­
res ai pueblo que se sum an al botín  de las falanges 
nefandas del genocidio. Puede estar seguro todo el 
m undo digno de que querem os dialogar en un  am ­
biente sano y  respetuoso p ara  todos.

El d ía  que p od a m ®  dialogar cara a cara con  los 
que han  destruido 1® valores m ás preciados de 
nuestro pueblo, 1® direm os: «Esta es la  paz de 
vuestros treinta años de crueldad desm edida, de 
terror excepcional creciente; la  paz del paredón de 
Ja m uerte, la  paz del cam po donde n o  se  ven hom ­
b r®  para cam biar la  faz  de la  tierra, la paz de  la 
ignorancia  y  la incu ltura que es peor que el abis­
m o, la  desesperación y  la  nada.

La rebelión  consciente con tra  la in justicia  ®  la 
fuerza  creadora de los pueblos. Es el nuestro un 
pueblo reñido con  la d® adencia . Las tres poten ­
cias decisivas del pais, ®  decir, la  inteligencia, la 
m oral y  el trabajo, com ienzan a con ju gar sus ener­
gías para librar la batalla fu tu ra  por la m anum i­
sión y  el D erecho. «España, España es un  pueU o 
que h a  querido dem asiado», d ijo  el filóso fo  Nietsz- 
che. Y  ha de ser por su am or y por su  trabajo com o 
será liberada y  em ancipada, ya que m ientras el 
od io  y  el parasitism o m atan y  arrasan, el traba jo  y 
el am or forjan  pueblos n uevos y  hom bres libres.

Los m ovim len t®  protestatarios del Pais Vasco, 
en el curso de los meses de enero y  febrero, han 
sido la dem ® tración  de la  m adurez social de la 
clase trabajadora. D ignas de m ención  son las m u­
jeres vascas al defender a  los huelguistas con  su

solidaridad  m oral y  m aterial. La represión  desen­
cadenada p or  el régim en opresor pone de m ani­
fiesto  su  im potencia y  su fa lta  de crédito. Con las 
arm as hom icidas de la guardia civil se puede in ti­
m idar al pueblo, pero n o  se puede levantar la  eco ­
nom ía nacional.

¿C ontra quién p rot® ta  España? C ontra los sala­
rios m iseros, con tra  la violencia represiva, contra 
las leyes de excepción . Y  la  protesta es m aravillosa 
porque sum a a lo  m ás anónim o, brillante y  lum i- 
n ® o  de nuestro pueblo. Con la  clase obrera ® tá n  
1®  intelectuales, los estudiantes, los que quieren 
un porven ir m ejor para ei con ju n to  de 1®  espa­
ñ o l® .

Los duros del E jército han im puesto las leyes de 
excepción , que han e j® u ta d o  m eticulosam ente Ca­
rrero B lan co  —  el hom bre n egro — , A lonso Vega, 
Fraga Iribarne, R odó  y dem ás com pinches fa lan ­
gistas. A 1®  30 años de victoria  franquista , el Es­
tado de guerra viene a dem ostrar que lo  que se 
conquistó p or  la v iolencia  n o  se puede m antener si 
n o  es por el terror.

Pero viene la  época  del turism o, el tiem po de las 
habas cocidas, y hay que dar la  im presión de que 
todo va bien. El sistem a de Franco es el im perio de 
ja u ja . Adem ás, hay que dar la sensación al exterior 
de que son  buenos ch icos, cristianos ciento por 
cien to  y  libera l®  ca tó lic®  com o lo  prueban sus 
a c t®  bárbaros y  desalm ados.

H ay que fi ja r  p ® ic ion es  firm es y  no ju ga r al 
equívoco. El franquism o n o  quiere n i puede libe­
ralizarse. Quien pacta  con  él es porque traiciona 
a l pueblo. N o habrá después del franquism o solu ­
ciones medias. La reacción  representada p or  su 
E jército lo  h a  querido asi; el hundim iento del siste­
m a vertical lleva im plícita  una revolución  social 
profunda para la cu a l debem os prepararnos con ­
venientem ente. Precipitarse es suicidarse. D orm ir­
se cuando la revolución  despierta supone enterrar­
se en vida. L uego hay que prepararse y  estar dis­
puestos para a fron tar todas las situaciones.

N o creem os en pactos que n o  pactan  n i en acuer­
dos que n o  resultan. N o hay para n o so tr®  más 
p acto  que el directo ante las situaciones que pue­
den  crearse y  que debem os forja r. Las alianzas que 
sirven de escabel al adversario n o  son  m ás que 
con llevancias pesadas y  estériles. L o ún ico  que 
alia es la  lu cha  cuando se lucha de verdad.

La posición  de la O. N, T. no ofrece  lugar a du ­
das. N i dictaduras del hom bre ni dictaduras de par­
tido. E stam ®  contra  las oligarquías todas. Quere­
m os el au togobierno del pueblo, la adm inistración 
de las cosas.

España ha sido y  puede volver a  ser un  ejem plo 
v ivo  de auténtica dem ocracia representativa, de fe ­
deralism o de base hum anitarista y popular, con  
verdaderos d erech ®  hum anos y alta justicia  social 
com o  anunciara  ya hace un  siglo la P rim era Inter­
n acional de los Trabajadores.

N osotros n o  nos dob legam ® . En España existen 
las condiciones objetivas y sicológicas para re in ci­
d ir en una revolu ción  de proyección  universalista. 
El m undo está pendiente del decá logo ético-m oral 
que ha de dar el pueblo ® pañol.

C ierto es que los pueblos hacen la historia, pero

Ayuntamiento de Madrid



5336 C E N I T

las m inorías despiertas y  capaces son las Uamadas 
a desplegar la  estrategia del com bate em ancipador. 
H ay que hablar a  la  juventud  española e l léxico 
que exige y  pide. A cabar con  el m iedo a la  revolu­
ción  es nuestro deber social. Y  este se  term ina 
cuando se saben crear voluntades revolucionarias 
en las m ultitudes obreras y en los cuadros intelec­
tuales.

El tránsito pacifico , incruento, es un m ito com o 
la idea de hacer del idiota Juan Carlos un  Principe 
de la  estirpe de Segism undo.

H em os de afirm ar las antiguas posiciones porque 
tienen más fuerza que nunca. El filibustero n o  tie­
ne nada que ver con nuestra trayectoria  revolucio­
naria y  anarcosindicalista.

Es nuestro pa ís federal en la tendencia a  la libre 
asociación; com unista en la organización  de la  eco- 
r.om ía colectiva , y  libertario porque despoja a l g o ­
bierno de la d irección  de los hom bres para dar paso 
a la gestión  directa de los organism os naturales del 
trabajo.

N o estam os co n  M oscú n i con  Pekín, n i con  A l­
bania ni con  la  H abana. P ero estam os con  H ungría 
> Checoslovaquia cuando los hom bres exigen  sus 
derechos y  los pueblos saben defender sus llber- 
lades.

La dem ocracia burguesa, católica , liberaloide y 
castrada n o  puede ser puente de plata por donde

pase la  revolución  social, c ien tífica  y  m oral m o­
derna, El diam ante corta  el vidrio, y  el v idrio no 
corta  el diam ante. P or eso el diam ante n o  puede 
tallarse m ás q u e  con  el diam ante.

Las grandes tran form aciones sociales univer­
salistas nacen  del cogüelm o del corazón  del pueblo. 
Luchem os p or  la  libertad de España. No arriem os 
n unca  la bandera de la  m anum isión. Seam os auda­
ces com o  el león, fuertes com o  los elefantes unidos, 
buenos com o las palom as y  sabios com o los hom ­
bres justos que defienden a los inocentes y  los ge­
nerosos.

Hay m om entos en que la  revolución  es necesaria 
com o la lu z del dia, Y  esa fase estelar llega cuan­
do tod o  un  pueblo unido, por encim a de todas las 
clases, de todas las oligarquías y  p lutocracias, se 
dispone a dar un  paso firm e hacia adelante.

Que nadie nos gane a ser m ás esforzados. Que la 
au rora  ro ja  del am anecer, el alba de  o ro  del rena­
cim iento revolucionario  nos co ja  despiertos y  dis- 
jjuestos. A l franquism o se le ha puesto «el sol en 
las bardas». Hay un  país q u e  lucha y  que n o  se da 
por vencido.

A hora se trata de recoger la gran  cosecha para 
el m ayor bien de  nuestro pueblo. L os representan­
tes de la revolución  socia lista  y  libertaria  deben 
constru ir el cam ino de la dicha por donde avance 
hacia el Infinito y  lo  eterno, la hum anidad toda, •

E L  P E N S A M I E N T O  R E V O L U C I O N A R I O

LOS ILEGALES
El verdadero revolucionario  es un  ilegal p o r  excelencia.

cado^p^'ero no S n % eÍofucionarto'®  ^ ^

revolución  sea hecha d en tro  de la  ley es una locura , es un  contrasen- 
C.1 es yugo, y el que quiera librarse del yu go tiene que quebrarlo.

ñA  ^  t r ^ j a d o r e s  que den tro  de la ley puede obtenerse la  em ancipación
ri! f  ^  ® em baucador, porque la  ley ordena que n o  arranquem os de las m anos

nos ha robado, y  la  exp rop iación  de la riqueza para el beneficio  de 
todos es la  cond ición  sin la  cual n o  puede con quistarse la  em ancipación hum ana 

¡-& ley  es freno, y  con  frenos n o  se puede llegar a  la  libertad, 
vu  y  castrados n o  pueden asp ira r a ser hom bres.
libertades conquistadas por la  especie hum ana son la  obra de los ilegales de todos los 

t ie m p ^  que tom aron las leyes en sus m anos y  las h ic ieron  pedazos,
El tirano m uere a puñaladas, n o  con  a rtícu los  del código.
^  expropiación  se hace p isoteando la  ley, n o  llevándola a  cuestas.

del tenem os que se r  forzosam ente ilegales. Tenem os que salim os
del cam ino trillado de los convencionalism os y  a brir  nuevas vías.

R ebeldía y  legalidad son  térm inos que a n d a n  a la greña.
Queden, pues, la  ley y  el cód igo  para los conservadores y  los farsantes.

R icard o  FIX>RES MAGON
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L A  P O B L A C I O N
Y LOS ALIMENTOS EN EL MUNDO

D u r a n t e  todo el s lg lo  X I X , ha dicho 
C h a rl®  Gide, la  doctrina  de M althus 
servirá para  cu brir  de obstácu los cu a l­
qu ier plan de organización  socialista y 
hasta a sim ples reform as tendientes a 

m ejorar la con d ición  de los pobres, porque se dirá 
que ellas n o  pueden tener o tro  efecto  que m ultipli­
car los copartícípantes al m ism o tiem po que los 
p rod u ct®  a repartir, y  en  consecuencia  n o  servirla 
de nada. (1) La burguesía, en efecto , h a  sabido 
aprovechar con  gran  habilidad los trabajos de sus 
instrum entos intelectuales com o lo s  de investiga­
dores independientes para ju stifica r  sus sistem a de 
explotación . C harles D arw in, a lgo  m ás tarde, ha­
bia de ser utilizado tam bién, definitivam ente com ­
probado a partir de la obra de K ropotk in . (2) En los 
ú lt im ®  años se ha venido rep lanteando el viejo 
problem a de la  pob lación  con  el evidente propósito 
de ofrecer algunas explicaciones m ás o  m enos sa­
tisfactorias a l m undo fam élico  y  defraudado de 
postguerra. L a  presión, visible e invisible de las 
enorm es m ultitudes que creyeron  lu ch ar p or  una 
vida m ejor, y  el am enazante crecim iento dem ográ­
fico  del continente asiático son , quizá, los factores 
principales que han  im pulsado a l sistem a capitalis­
ta a popularizar este com ple jo  asunto. A ctualm en­
te se calcu la que la hum anidad cuenta u nos 2.300 
m illones de com ponentes. En el caso de que la  po­
blación  m undial continuara aum entando en  la  m is­
m a proporción  prevaleciente entre 1900 y  1940, para 
el año 2240 la Tierra tendría m ás de 21.000 m illones 
de habitantes. Oada añ o, pues, se stunan de 20 a 
25 m illones de personas. D iariam ente se incorporan 
de 55 a 75 m il bocas que hay que alim entar.

El cuadro, com o es natural, n o  deja de ser alar­
m ante. y aprovechando estas cifras producidas por 
los técnicos, a lgunos espíritus som bríos han  reno­
vado los am argos presagios que nos legara el sa ­
cerdote inglés. Desde que en 1798 R obert M althus 
publicara  anónim am ente su teoría fam osa, los es­
tudiosos de d iferentes d iscip linas coincidieron  en 
recon ocer la  exactitud de su planteo en  lo  que se 
relacionaba a la naturaleza m ultip licativa  de la po­
blación . Pero la  teoría m althuslana tiene una doble 
cara , peligrosa y  audaz, porque ella  se basa en una 
sorprendente in su ficien cia  de conocim ientos, de es­
tudios especializados y  de estadísticas correctas. 
P ara M althus, la pob lación  crece de m anera geo­
m étrica (1. 2, 4, 8, 16, 32, etc.), m ientras la  produc­
ción  sólo crece de m anera aritm ética (1, 2, 3, 4, 5, 
6, etc.). En esta d iferencia residía, a su ju icio , el

por E M I L I O  M U S E

secreto de la m iseria del pueblo, y  en consecuencia 
recom endaba, entre otras cosas, que 1®  hom bres 
se m antuvieran célibes hasta pasados los 30 años, 
y  a los obreros que se casaran  cuando se sintieran 
responsables de una prole de seis. Su  pesim ism o 
sobre los recursos alim enticios y la  frescura de sus 
recom endaciones sexuales despertaron una gran 
oposición , pero com o se h a  escrito tantas vecesi 
D arw in fu e  el prim ero que, con  una sólida base 
científica , asestó un  poderoso im pacto a  la  teoría 
cuestionada. Eiarwin dem ostró que n o  solam ente la 
especie hum ana, sino tam bién los anim ales y  los 
vegetales, de quienes nos alim entam os, crecen  geo­
m étricam ente, Las investigaciones del sabio inglés 
destruían, prácticam ente la  m itad de las su p ® l- 
Clones de M althus. Fourier, por otra  parte, habia 
tratado de in trodu cir  un fa ctor  de equilibrio en el 
p r® e so  de crecim iento dem ográfico, a firm ando que 
«la  población  crece  en razón  inversa de la  a lim en­
tación». Las ibservaciories recogidas desde entonces 
con firm an  am pliam ente la  afirm ación  del soció lo ­
go francés. Y  en todo este siglo y  m edio, estadísti­
cas m ás seguras, con trol cu idadoso de las curvas 
dem ográficas p or  paises y  reglones, censos m ás dig­
nos de con fianza, etc., com o  asim ism o un m ás in­
teligente cu ltivo  y  conservación  del suelo, la  cons­
tru cción  de grandes represas y  el avance general 
de la  ciencia, en  fin , ofrecen  una perspectiva más 
prom etedora para el género hum ano, si éste quiere 
fo r ja rlo  en realidad.

Sin em bargo, hay quenes pretenden esquivar has­
ta los m ás indiscutibles atenuantes y  en el colm o 
de un histerism o condicionado, llegan a proponer 
que se deje libre curso a las enferm edades y  las pes­
tes para que sus estragos actúen com o reguladores 
de la población . Es decir, un soterram iento de la 
ciencia, com o el de la filoso fía  en la  edad media. 
Si reventara m edia hum anidad, estos hom bres se 
quedarían al fin  contentos. Y  c la ro  está, quienes 
debieran reventar son las ham brientas m ultitudes 
de Oriente.

N egar los d ifíciles y  com plejos problem as que 
plantea el crecim iento de la población , seria, natu ­
ralm ente. adoptar una p ® ic ió n  suicida. F^ro la 
gravedad de las consecuencias n o  debe im pedir el 
análisis m ás sereno de las causas.- Es preciso pro­
yectar la m irada sobre el con ju n to  de los fenóm e­
nos, relacionando al hom bre con  la  tierra y  a  am ­
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bos con  ia ciencia  que ahora tiene el m undo a su 
disposición. Después de todo, n i el crecim iento ni 
la desnatalidad son  cosas nuevas en la  historia. En 
A tenas expon ían  a la  intem perie a las criatura® que 
acababan de nacer, y A ristóteles op inó que e l R ey 
M inos de Creta in trod u jo  aberraciones sexuales en 
su país con  el ob jeto  de prevenir, com o  los atenien­
ses, los inconvenientes de la superpoblación . Espar­
ta, en cam bio, que v iv ió  cu ltivando las aptitudes 
físicas de su pueblo, m erm ó el Indice de su  natali­
dad y  lentam ente desapareció com o  fuerza en el 
m undo antiguo. R om a, en el esplendor de su pode­
río, pagaba a  los padres de fam ilias num erosas pa­
ra im pedir los inconvenientes de la despoblción...

P ero esta n o  debe ser época  de atenienses n i de 
rom anos. El hom bre es capaz de regular su propio 
crecim iento y  el de otras especies anim ales además. 
Estas m entalidades som brías que querrían  con ti­
n uar con  los procedim ientos bárbaros, hacer el ju e­
go , a l sistem a capitalista que se resquebraja. 8u  
propaganda angustiante quiere ensom brecer las más 
caras esperanzas del m undo de postguerra, tiende 
a restar asidero a las soluciones fundam entales que 
se reclam an y  se propone filtrar un fanatism o bio­
lóg ico  y  ecológ ico  frente al que nada podrían  la 
ciencia y la voluntad de lo s  hom bres. N o seamos 
suicidas, pero pretendam os que estam os obligados 
a ser asesinos.

La causa fundam ental del crecim iento de la  po­
blación m undial se encuentra en la declinación  de 
ia m ortalidad. Las verdaderas eclosiones dem ofrá- 
íica s  que se sucedieron a lo  largo de nuestra  era 
sem i-industrial con  el resultado de una lu ch a  vic­
toriosa con tra  las enferm edades y las m uertes pre­
m aturas. Los progresos de la  m edicina, la extensión 
de los princip ios higiénicos, la  m odernización  de las 
ciudades y una m ás adecuada alim entación , con ­
tribuyeron a  prolongar la  vida del hom bre y, en 
consecuencia, la am plitud y la profundidad  de la 
cu ltura  general. Se ha ca lcu lado que el prom edio 
de vida en la  E uropa del siglo X V III era  de unos 
33 años, m ientras que en la  actualidad  paises com o 
Dinam arca acusan 60 y Suecia 63 años. O om o lo 
a firm a categóricam ente K ingsley Davis: «S i se de­
biere a la natalidad, habría m anifestaciones en  ese 
sentido; pero n o  hay pruebas de que en ninguna 
parte im portante del m undo hayan  crecido en la 
época  contem poránea los coeficientes de natalidad, 
sino que abundan pruebas de lo  con trario» (3). 
Grandes áreas del m undo, efectivam ente, tienen 
una población  estacionaria o  declinante. Casi toda 
Europa se encuentra com prendida en esta situa­
ción , F rancia y a  es un caso crón ico . Inglaterra  con ­
tará con  algunos m illones m enos den tro  de a lgu ­
nos años. Estados U nidos, A ustralia y  N ueva Z e­
landia se encuentran  en la situación  del noroeste 
de Europa. El coeficiente de natalidad de la  pobla­
ción  b lanca  de EIE. U ü ., por ejem plo, estim ado en 
55 p or  cada 1.000 habitantes en 1880, dism inuyó a 
30 en 1900 y  hasta alrededor de 18 en 1940. L a  po­
blación  norteam ericana com enzará a  descender an­
tes de fin  de siglo. El Japón m ism o, que ha dupli­
cado su población  en el térm ino de 60 años, com ien ­
za a m erm ar el coeficiente de natalidad.

E n  1945, C hurchill reveló las preocupaciones o fi­

ciales sobre el descenso señalado a l dirigirse a la 
Com isión R eal de la  P oblación ; «N uestro pais espe­
ra un  fundam ento siem pre abundante de niños sa­
ludables, nacidos en la  que estam os seguros será 
una sociedad m ás am plía  y tolerante, y  un  m undo 
m enos perturbado»... En Canadá, por la  misma 
época, se establecieron pagos m ensuales a los pa­
dres de n iños m enores de 16 años que significaban 
una erogación  de 200 m illones de dólares. Y  A lem a­
nia  e Italia, que se quejaban del exceso de pobla­
ción , n o  procedieron  a la inversa, sino que, por ra­
zones m ilitares, fom entaron  las fam ilias num ero­
sas com o tantos paises de Occidente lo  hacen  aho­
ra. Pero n ingún parche económ ico podrá  detener 
la declinación  en el coeficien te de natalidad. F ña 
obedece a causas poderosas y com plejas, todavía  no 
desbrozadas totalm ente. La tendencia es evidente, 
y ella está en m archa.

A m edida que el m undo se m oderniza y  que la 
cu ltura se extiende, las grandes concentraciones ur­
banas tienden a dism inuir la natalidad. El senti­
m iento de independencia de la  m u jer y  su  puesto 
ya ganado en la  vida socia l; los anhelos individua­
les de conocim ientos y  con fort; la práctica  del am or 
sin peligro de fecundidad  y  otras causas, han  in ­
flu id o  para que la® fam ilias urbanas se conviertan 
en el polo  opuesto de las fam ilias rurales. P or otra 
parte, el prin cip io  de que la población  crece  en ra­
zón  inversa de la a lim entación , de que hem os h a­
blado, ha in flu ido  en gran  m edida en el m undo o c ­
cidental. Es un  h echo que cuánto m ás abundante 
y variada es la a lim entación , m enor es el crecim ien ­
to de la especie. Esta ley de equilibrio de la  natura­
leza n o  es patrim onio de los hom bres únicam ente. 
Ella ha sido com probada a través de las observa­
ciones en la  vida de los anim ales y en lo s  experi­
m entos de laboratorio. Josué de Castro, el categó­
r ico  de «G eografía  del H am bre» h a  insistido term i­
nantem ente sobre el particu lar en sus recientes con ­
ferencias en el C olegio Libre de B uenos Aires.

La m iseria, el ham bre, la  prom iscuidad y  la  ign o­
rancia, son  los m ejores abonos para un  crecim ien­
to dem ográfico  acelerado y de nocivas consecuen­
cias. Ahi están los pueblos oprim idos y subalim en- 
tados de Asia para dem ostrarlo, con  una India de 
m ás de 400 m illones de habitantes, de los cuales 
un 45 'r  m uere antes de llegar a los 10 años. El dia 
que los pueblos asiáticos asim ilen los conocim ien ­
tos que ya son  populares en Occidente, cuando ele- 
\en su standard de vida y  conozcan  las ventajas y 
el p lacer de la  existencia m oderna, tam bién tende­
rán  a m arcar un  com pás en el crecim iento de sus 
poblaciones. El m undo es bastante ancho para una 
población  m u ch o m ayor que la  actual, y  en todo 
caso la experiencia nos dem uestra que la hum ani­
dad no tiende a crecer hasta el lim ite de su capa­
cidad  productiva.

Las estadísticas relacionadas con  la  población  
pueden ser dignas de con fian za  a pesar de los m ár­
genes naturales de error. N o podem os afirm ar lo 
m ism o, en cam bio, sobre la  producción  de alim en­
tos. Una población  se con trola  fácilm ente a  través 
de censos, registros de nacim ientos y  defunciones, 
etc. Una produ cción  que en vez de basarse en las 
necesidades, se orienta por las cotizaciones, sólo
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se conoce a medias. Los estudiosos que han  calcu la­
do la  capacidad productiva del planeta nos han  da­
do cifras harto  contradictorias. Sobre este punto 
jam ás logran  ponerse de acuerdo. C uando se m ane­
jan cifras dem ográficas, pesim istas y  optim istas 
llegan  pron to  a un  p u n to  de conciliación . Cuando 
se m encionan los recursos, las opin iones resultan 
separadas por diferencias de envergadura. Para al­
gunos, la  tierra podría  producir alim entos para 
unos 5.000 m illones de personas. O tros ca lcu lan  pa­
ra 8.000 m illones. U nos terceros creen  posible o fre ­
cer lo  necesario a 11.000 m illones. G eorge N icola i se 
aparta violentam ente de estas c ifras a firm ando que 
la hum anidad puede crecer hasta  los 20.000 m illo­
nes, hasta la  term inación  del periodo agrícola  que 
\'ivimos. y  que después, en  una etapa que denom ina 
energética, nuestra especie podría  seguir m ultipli­
cándose m u ch o m ás todavía. (4).

L os pesim istas han  observado que cá lcu los tan 
optim istas com o los de  N icolai n o  o frecen  un  fu n ­
dam ento detallado, y  en parte tienen razón, pero 
ellos n o  proceden  de otra  m anera, N icola i arranca 
de un punto de vista c ien tífico  e in tem acionalista , 
considerando al planeta com o una im idad  produc­
tiva, sin  inconvenientes artificiales. Los pesim istas 
se a firm an  sobre una base grandem ente falsa, 
ten iendo en cuenta  el m odo de produ cción  actual 
y  com o  si las relaciones hum anas debieran ser 
eternam ente las mismas.

Es conveniente insistir en  que n o  h an  sido  los 
cien tíficos n i los profesionales quienes d irigieron 
la operación  de laboreo de la  tierra desde las gran­
des explosiones dem ográficas, sino los m ercaderes, 
que se apoderaron de continentes enteros y  los 
saquearon. C on la  sola  m eta del lu cro , am biciosos 
y  bárbaros, talaron las selvas y  los bosques sin 
reforestar un  solo árbol jam ás, destruyendo el 
equilibrio fatigosam ente logrado por la  naturaleza, 
m odificando los clim as y erosionando el suelo. Ellos 
sem braron donde debia haberse criado la  ganade­
ría . y  criaron  la  ganadería donde debía haberse 
sem brado. P erjud icaron  regiones enteras con  la 
p ráctica  del m onocu ltivo, com o buenos productores 
para la  exportación , y  abandonaron  otras a la 
a cción  erosiva de los vientos y  de las precip itacio­
nes pluviales. Degradando a las poblaciones nati­
vas, tierras productivas cayeron  en abandonototal

P or otra  parte, el sistem a m undial de explota­
c ión  del suelo sigue siendo individual, en  u n a  época 
en que sabem os que n o  es posible obrar arbitraria­
m ente en una parte sin perjud icar a la  otra , natu­
ralm ente en  el m arco de cada región  económ ica, 
I,a inm ensa m ayoria de los cam pesinos, p or  igno­
rancia  y por fa lta  derecursos, n o  em plean los m é­
todos m odernos de cu ltivo  y  de abon o o  los de 
m ecanización de las tareas rurales. La lu ch a  contra 
las enferm edades, las pestes y  los insectos, es toda­
vía insignificante. La O. A. A. ha ca lcu lado  que 
solam ente los roedores, los g org o jo s  y  otras plagas 
destruyen unos 65 m illones de toneladas de grano 
del m undo por año, m ás que el sum inistro total de 
trigo y  centeno para tod a  E uropa antes de la Gran 
Guerra.

Grandes cantidades de a lim entos perecederos se 
pudren en los lugares de cosecha p or  fa lta  de op or­

tunos m edios de transporte. Otras m ás se arro jan  
a las aguas para m antener altos los precios del 
m ercado. Y  en el s ig lo  de la  energía atóm ica , toda­
vía existen países que deben utilizar los cereales 
com o com bustibles...

La enum eración  podría  continuar.
T odo este sistem a contradictorio y  absurdo no 

puede constitu ir la base de un  cá lcu lo  correcto . 
C ualquier apreciación  sobre el fu tu ro  debe apar­
tarse de los desastres y  las estupideces del régim en 
de la  propiedad privada. El hom bre se h a  adue­
ñ ado de fabu losos conocim ientos cien tíficos capaces 
de m od ificar el m undo. Sus recientes aplicaciones 
sobre la  agricu ltura, a la conservación  del suelo, 
a la  lu ch a  con tra  las enferm edades y  los insectos, 
etc., han  cu lm inado en realizaciones valiosísim as. 
A l respecto es altam ente dem ostrativo el caso del 
ex <(Duist-Bowl», en  los EE. UU., que está produ ­
ciendo en la  actualidad m ás grano que antes de 
que se convirtiera  en  u n  páram o inútil. La con s­
tru cción  de grandes represas h a  im pedido y  seguirá 
im pidiendo que las grandes corrientes se desborden 
y  destruyan, com o  antes, p lantaciones y  poblados, 
con  el agravante de que arrastraban hacia  e l fon do 
de los océanos la riqueza m ineral de la  tierra. El 
gran  traba jo  de defensa de la tierra ha com enzado 
ya, y  nada fa lta  p ara  proseguiélo, salvo la  organi­
zación  racion a l de los pueblos. El m ar nos ofrece 
incalculables riquezas que esperan ser aprovecha­
das, y y o  se habla de extraer proteínas de las plan­
tas m icroscópicas que form an  e l p lankton  de los 
océanos. La reproducción  del proceso fotosintético 
haría  posible, en fin , la  creación  de nuestro propio 
alim ento, en  lugar de depender enteram ente de la 
naturaleza.

Faw cet op in a  que de los 36.000 m illones de acres 
de la  tierra, un 30 % es clim áticam ente adecuado 
para la produ cción  de alim entos; Pearson  y Harper 
asignan un 34 'i'-. para  el área que recibe una can ­
tidad de lluvia  adecuada. Frasolon a firm a  que sola­
m ente un  10 '/c es utilizado para la  obtención  de 
alim entos, y  Pearson  y  H arper que sólo un  4 % 
es utilizado para la obtención  de cosechas alim en­
ticias para el hom bre, esto es, excluyendo el heno, 
barbechos, etc. (5)

N o subestim em os los problem as creados por el 
crecim iento de la  población , pues de dos terceras 
partes de la hum anidad, una está m al alim entada 
y  la  otra se m uere prácticam ente de ham bre. Pero 
im pidam os que se propaguen  sin réplica las crim i­
nales d ivu lgaciones del capitalism o. Si, en últim a 
instancia, n o  tratarán  ahora de ju stificar la  m ise­
ria, m añana querrán  con  ellas justificar la  guerra, 
lo  cu a l es doblem ente peor. Los pueblos deben 
saber q u e  los recursos del m undo son cuantiosos, y 
que ellos pueden d isponer de la  ciencia  y  la  técnica 
para aprovecharlos. A  pesar de los fantasm as que 
nos agitan frente a los o jos , n o  retornarem os a la 
antropofagia ...

(1) Historia de las doctrinas económicas.
(2) El apoyo mutuo.
(3) Corrientes demográficas mundiales, 
(i) Biología de la guerra.
(.I) La salida, /ohrt Russel.
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A PROPOSITO DE UNA PRETENDIDA 
CIENCIA DE LA REVOLUCION

por ANDRES PRUNIER

¿Una cosa  es verdad cu ándo consiguen  hacérnos­
la creer o cuándo una in teligencia  esclarecida, des­
interesada, sin pasión, llega  a diputarla verdadera 
tras un  exam en m inucioso de los hechos? En el 
prim er caso, se g lorifica  la  m ixtificación  com o  fu n ­
ción  creadora: son sus leyes, leyes de la  propagan­
da, de la  publicidad —  de la  «d ia léctica» com o  arte 
de sugestionar los espíritus —  las que conviene es­
tudiar, y  n o  las de la  ob jetividad y  la  lóg ica  severa.

La prim era de todas esas leyes dialécticas parece 
ser la siguiente: la  op in ión  pú blica  acaba siempre 
perteneciendo a la teoría  que es sooialm eiite nece­
sario profesar para vivir, vale decir, la  adaptación 
general a un sistem a social determ inado por la  con ­
veniencia utilitaria; esa teoría , im puesta por la 
fuerza m aterial, se convertirá  a su vez en u n a  fuer­
za m aterial tam bién, nacida del condicionam iento 
de los individuos a la nueva realidad social en fo r ­
m ación.

Haced recitar el credo antes de dar el p la to  de 
sopa: el a lm a sim ple n o  tardará en ver  en la  sopa 
la verificación  m ism a del credo. U na inteligencia 
más sofística encontrará la  m anera de evadirse 
— forjándose una con vicción  ju stificadora  —  del 
desprecio de sí m ism o que entraña el h echo de haber 
vendido por un p la to  de sopa el derecho y  el deber 
que tiene cada individuo de e jercer la  autonom ía 
de su conciencia.

SI es necesario, el intelectual, el privilegiado de 
la inteligencia, llegará a persuadirse de que sería 
egoísta de su parte negarse a la  p roclam ación  de 
una fe  que aporte a  1®  «hum ildes», p or  la  virtud 
del pragm atism o socia l, el consentim iento de la 
cabeza y  del vientre. Por eso se apresurará a  sacri­
ficar su privilegio sobre el altar de la  com unidad, 
tranquilizado interiorm ente por el h echo que, pro­
cediendo asi, cediendo así, nada pierde de su  poder 
social; por el contrario, cam biando la  austera y 
d u d ® a  búsqueda de la  verdad con tra  la  creación 
previa de la  propaganda, de una verdad activa  e 
intensa, habrá tr® a d o  lo s  atributos m odestos del 
investigador p or  los heroicos y  g lo r l® o s  del 
profeta . P or m i parte, n o  acepto ® a  pretendida 
ciencia revolucionaria  que se  lanza sobre la  eficacia 
inm ediata com o sobre una prueba y que se apre­
sura a «cam biar el m undo» para n o  tener que 
«interpretarlo.» Prim eram ente, porque cam biar el 
m undo a todo precio y  en  el sentido de la m enor 
resistencia de las cosas, sign ifique probablem ente

envilecerlo y degradarlo; en segundo lugar, porque 
el pensam iento, para  orientar de m anera válida la 
acción , debe suspender o, cu ando m enos, lim itar la 
acción . Es m enester realizar la  experiencia, m etó­
dicam ente instituida y  m etódicam ente controlada, 
antes de proclam ar los resultados. De esta labor es 
de la  que se ocupa  m en ®  la  pretendida «ciencia 
de la revolución». Eln vez de lanzar a  todo trance 
a la  hum anidad en  la  «praxis» revolucionaria, m e 
parece necesario m antener o  restablecer una sepa­
ración  entre el pensam iento crítico  y  la  acción . La 
acción , es cierto, n o  podrá  ser separada de m otivos 
em ocion a l® , de ob jetivos prácticos im p u est®  por 
la  n ec® idad , la  pasión , el tem or, etc... P ero el h om ­
bre puede ® tab lecer distancias con  relación  a su 
ser instintivo, y  es justam ente en esta situación  en 
la que él debe form ular ju ic io  de valor o  de 
realidad. El pensam iento ®  ah i el silencio de las 
pasiones y  tam bién la  a cción  diferida, el re fle jo  
in terrum pido, el com portam iento desprendido del 
condicionam iento. «Interpretar el m undo» es  una 
fu n ción  autónom a, ten iendo su valor en s í m ism a: 
«cam biarlo» ®  una fu n ción , plazada b a jo  el control 
de la prim era. U na especie de separación de lo  espi­
ritual y  lo  tem poral se instituye, d istinción  recha­
zada por el pragm atism o soreliano, el in tu icion lsm o 
bergson iano y  el m arxism o. Este ú ltim o confunde 
«dialécticam ente» la  «critica  por las arm as» y  el 
arm a de la critica , m ezcla el «cam biar el m undo» 
por su interpretación  y  subordina lo  segundo a  lo 
prim ero.

Esta situación nos conduce a esta abdicación  ver­
gonzosa del espíritu hum ano cuya  fórm ula  es la 
apuesta de Pascal: «Si concedo a Dios la  fe  y  resulta 
que no existe, n o  pierdo nada; si existe, lo  gano 
todo. S i n o  concedo m i fe  a D i®  m e arriesgo a ir 
al in fiern o  si resulta que existe.» La apu ® ta  de 
Pascal, renovada p or  tantos intelectuales contem ­
poráneos hacia  el D ios-Stalin o sus iguales de otras 
partes, se reduce en últim a instancia a  este cálcu lo: 
lo  que im porta  n o  es contradecir a los poderos® , 
m ientras que es interesante contradecir a las gentes 
que nada  tienen que ver en la retribución  -de m éri­
tos o desm éritos ideológicos. Si la creencia  de Sta- 
lin-D ios o  en la U. R . S. S .-Paraíso se recom pensa 
con  satisfacciones inm ediatas o  previsibles —  de 
orden  m oral o m aterial —  y  si el descreim iento o 
la  herejía  se castiga en  este m undo o  en el otro, 
es decir, en  el presente o  en el porvenir; si, además.
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el ateísm o vis a vis de Stalin  n o  ofrece  idénticas 
ventajas, positivas o  negativas, resultará que todo 
hom bre dispuesto a h acer politicam ente la  apuesta 
de Pascal, se volverá  hacia  Stalin , danto la  razón, 
al m ism o tiem po, a la teoría  m arxista de la  m ix­
tificación  creadora, y a  que aportará a Stalin  y  a 
la U . R . S. S. la  fu erza  necesaria p ara  suprim ir 
todo el elem ento de com paración  que perm itiera al 
espíritu  hum ano negar el carácter genial del padre 
de los pueblos y  la naturaleza paradisíaca de su 
régim en.

Hay que señalar que las dem ocracias occidentales, 
para desviar los espíritus de sem ejante adhesión 
al stalinism o, n o  han  pod id o  encontrar o tro  rem edio 
que proponer una apuesta «m ás ventajosa» que la 
de sus enem igos, profetizando una v ictoria  del lado 
am ericano y anunciando a la  vez prem ios y  castigos 
para los que tom en partido p or  o  con tra  él en el 
p lano ideológico o  critico . Esta actitud de la  razón 
al m arxism o, a l stalin ism o y al totalitarism o sobre

el m étodo y  sobre el fon d o  filo só fico  del problem a. 
El am ericarásm o es tam bién un  pragm atism o id ó ­
latra de la fuerza . En efecto , la cuestión  de saber 
si una cosa es verdadera queda subordinada en un 
caso com o  en el o tro  a una apreciación  de la fuerza 
rea l o  virtual del partido a l que afirm a o  a l que 
niega. U na cosa que «será cierta», si d ispone de la 
fuerza  de las bayonetas, «ya  es verdadera», dialéc­
ticam ente hablando.

Para ser un  hom bre d igno del nom bre de ta l, hay 
que separar el deber del hecho, y  aislar el ju icio  
resultante del interés práctico. H ay que saber 
defender de tod o  corazón  la  cau sa  que se sabe 
perdida, o la  que se sabe que tiene m enos proba­
bilidades de vencer. (El stalin ism o n o  adm ite «ch an ­
ces» n i «posibles» diversos, sino un  solo «posible»: 
el que se realizará). La autonom ía de la  razón  sólo 
puede plantearse por el desprendim iento de lo s  ju i­
cios de va lor con  relación  a lo s  ju icios de realidad 
o  de probabilidad.

IK! I K i IKi I X i i X i iX i I X I i X i I X I iX i I X I I X I I X I I X i I X i

I G U A L D A D
IGU ALD AD es la  opción  a desarrollar las actitu ­

des hum anas hasta  e l lím it«  posible. A l hablar 
de la  igualdad universal, cabe puntualizar lo  

que por igualdad con cebim os y  entendem os. Los 
hom bres n unca  serán iguales en todos los aspectos 
de la  vida, ya que esa igualdad o  taU a  rasa, supone 
uniform idad.

Cada hom bre tiene u n a  in teligencia  prop ia , pare­
cida  a la  de lo s  otros hom bres, n o  idéntica. Otro 
tanto ocurre respecto a  la  estatura y  a  las necesi­
dades físicas. Pretender llevar la  igualdad  a esos 
extrem os seria pueril, cuando n o  suicida.

B usquem os la  igualdad en la variedad; es decir, 
en el con ju n to  de factores que form an  parte de la 
naturaleza con  e l ob jeto  de hallar u n a  m ayor per­
fección . Im posible se hace llegar a la  igualdad 
relativa sin haber c o n s ^ u id o  previam ente la  liber­
tad que precisam os p ara  vivir com o  hom bres cons­
cientes y racionales.

£1 hom bre tiene derecho a ser igual a  su s seme­
jantes en todo aquello que la  naturaleza  ofrece 
para todos sin distinción : en el goce  de  la  felicidad, 
en el esfuerzo p or  m ejorar la  vida com ún y  en  el 
disfrute del derecho que concede la  ética del con ­
trato social.

L a  era expansiva y  conquistadora pasó con  el 
tiem po. Lo esencial ahora es cristalizar u n a  síntesis 
acerca  de lo  que conviene h acer de la  abundancia 
productiva, para  elegir el sistem a equitativo que 
nos perm ita v iv ir y  d esarrollam os en  un  d im a  de

m ínim a v iolencia  y  de m ayor seguridad. Se pro­
duce para que el hom bre v iva  d isfrutando con  opti­
m ism o y  holgu ra , no para atesoram ientos particu­
lares que perjudican  el interés de la  sociedad, 
l'odas las riquezas deben estar at servicio del h om ­
bre; nada debe n ^ a r s e  a  su  progreso y  bienestar. 
C uando un  sistem a hum illa  y  som ete a l género 
hum ano, cabe bu scar una nueva form a de vida 
m ás equitativa y  fraternal. Lo m uerto debe ser 
enterrado para que las nuevas generaciones pue­
dan alcanzar una existencia sana y  d ichosa. Un 
m undo libre, o n inguno. T a l es el d ilem a que nos 
p lantea la  lucha presente. N o escuchar este im pe­
rativo es ren un ciar a  v iv ir dignam ente.

I,as fuerzas de la ciencia, el traba jo  y  e l progreso 
social nos señalan el cam in o  a  seguir. Se oponen 
a  esta síntesis., conciliadora  y evolutiva, los pre­
ju icios patrióticos m al com prendidos y  peor apli­
cados, las fronteras artificialm ente levantadas y  los 
dogm as ancestrales que todavía  encadenan a los 
hom bres. U rge integrar los con ceptos abstractos 
del hom bre en u n a  síntesis im iversal y  hum ana. 
La evolu ción  nos obliga a optar por el bien, o por 
e l m al. Puestos a  decidir, nuestra elección  n o  puede 
ser entre totalitarism o de derecha o  izquierda, sino 
entre despotism o y derecho: o coerción  brutal o  libre 
exam en; o  la  esclavitud de  los pueblos o  la  coope^ 
ración  de  los hom bres en  la ciencia , en e l trabajo 
y  en  la  convivencia  general para lu ch ar en  benefi­
c io  de todos.
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El mismo hombre en otra tierra
¿Qué más quieres caballero? 

Decía
Rafael Alberti:

Un par... de muías 
y  un cristalino silencio:

¿Qué más quieres, caballero?

Otra tierra y otro mundo, otro cielo
A  gue no irán nuestros niños, los fcimélicos,
los famélicos,
los estáticos, los uncidos
al carro de boñigas y  de mendrugos,
con barrigas infladas y morenas
y labios heridos por una risa sAxnmada,

Nunca han ladrado más, ni más afiladamente,
los perros esqueléticos de España,
que después de tu muerte y hasta ahora.
Una locura UAadrante nos ha indutído a llamar 
con nudillos desangrados, 
en todos los A eA res.
de todos los desiertos y de todas las rosas.
Y con imbecilidad mariana
hemos Uamado también en los mentres leñosos
de las Argenes bonitas
que se hacen más inhumanas ante la sordidez 
de la bofetada A  hombre rojo, 
cuando son rojos aquéllos pocos vAientes 
iluminados de razones 
e ideas puras,
que no se postran ante la ignominia, 
ni prestan sus huesos chirriantes de roWa 
a ese yugo que a ti te costó 
lo que ahora entre él polvo, 
don, Antonio.
¡Don Antonio! Pan nuestro de cada hora, 
sospechada en el trigo y  la uiw, 
la Aiva y él centeno, 
la naranja y él esparto

y descuAerto en esta sAedad abierta a todos.
¡Don Antonio, gue te quedaste sin España 
cuando España gueria nurorse en  tu pecho 
y verse toda de blanco, niño y prometedora!

Fe/isaTiios en tí, con tu umbrosa gravedad, 
transportado al hondo rumor que dice cumbre, 
llorando por nuestra acongojada e  inconsolA>le 
flora ibérica.

Pensamos en ti. suplicándote esa margarita 
que brota en la gargcmta de tu tumba, 
con una necesidad inconmensurable de ser naves 
de tu agua pequeña e infinita.

¡Don Antonio, que estás en la tierra.
Machado sea siempre fu  nombre 
y tu poluntod de cantor melancólico y sereno 
de Castilla,
sea hecha en esa piel de toro reseco y  soferrodb, 
para que los niños de la luz
desAerten varonilmente A  Aba de todas las ctudoides. 

¿Descansas tú?
No. Tu corazón perplejo no descansa.
No descansa A  A elo cuando truena, 
ni el mar cuando los ríos se desbordan.
No descansa el espiriíu enseñoreado del jazmín 
cuando salpica de nueva la sangre un mundo 
de inmediato venidero.
¡Un Aamo españA fuera de Castilla, sí!
¡Y  eres tú , don Antonio, de aguas hondas 
y de Atentos!
Pero nosotros, los tuyas, 
compondremos con cánticos y brazos indeAtñes 
los oouces del Aando OuadalquiAr 
y del diuro Duero!

ABARRATBQUI

Imp. dea Oondoles, 4 et 6, nie CheTreul, M  - OtaolST-le-Rot. — Le Dlrecteur de U  PubUeatlon Etlenne Oulllemau.
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PO ETAS DE A YER  Y  DE H O Y

D ESPERTAR

La luz se desvanece en ondas mansas 
en el lago translúcido: 
copa  entre las m ontañas cinceladas 
por la  diáfana m ano de lo  eterno...

Se derram an los rayos del corazón  solar,
filtrados por encinas seculares
ba jo  las cuales llevo mi carga de pensares;
pero todo, las ansias y torm entos
se esfum an com o ensueños
en las aguas azules que palpitan
com o  la sangre ardiente.

Los rayos se derram an, las olas se persiguen 
y  no obstante
el paisaje es el m ism o en torno m ío — 
tan etéreo y  tan puro, con  picachos 
de coronas nevadas —  
y  con  bosques frondosos sobre el pecho, 
y  pequeñas aldeas que anidan en las faldas, 
absorbiendo el olvido 
y la paz,
sin estorbos, sin m áculas, 
en la  copa  del lago...

F lotan  lentos los botes dim inutos
y  los rem os parecen sacar escam as de oro;
dos veleros plateados
vienen en la  fragancia  de la brisa
com o gaviotas que aletean suaves,
com o seráficos cisnes
que se deslizaran bajo
e l incesante hechizo del am or...

¡Qué sereno es el cielo
con las nubes que v ia jan  sobre abismos!
¡Qué suave es la neblina en que dorm itan
las m ontañas gigantes em pinados
y ya petrificados para siempre!
¡Qué felicidad tierna es la  del m undo: 
con  los guijarros de la  playa juegan 
los niños y los jóvenes, desnudos, 
desnudez de la  vida, 
nadan en la alegría de ser libres!

por EU G EN  R ELG IS

¡Qué pena es para mí la soledad 
del hálito que vibra sobre el agua, 
que se filtra en las ram as y se alza hacia 
las cum bres fu lm inadas allá arriba!

...¿P or qué, sin darm e cuenta, te has quedado, 
perro-lobo, aquí cerca del banco 
donde yazgo perdido, a jeno a m í?
¿P or qué me m iras, pobre vagabundo, 
con  tus o jos tan blandos, tan humanos-’
Parece que quisieras m urm urarm e, 
decir u n a  palabra, si pudieras, 
a lgo divinam ente dulce, «herm ano».

T odo el hechizo se esfum ó de pronto...
El paisaje es el m ism o ju n to  a mi
  pero siento otra vez en el cam ino
un fragor de cru jidos y  de aullidos 
y el corazón  de acero de las m áquinas — 
cóm o pasan en duras sacudidas 
los convoyes de arm as, 
soldados y soldados a  los valles 
que están al otro lado  de las sierras, 
hacia  el in fierno ciego y  horrísono 
atestado
de llam aradas y de vahos de azufre, 
de odios y de m uerte.

¡.Apocalipsis!
La tierra se sacude: 
viene el ú ltim o dia, 
ya se acerca,
ya  m ás cerca , m ás cerca...

...Se derram a la luz sobre las ondas, 
un bote se desliza fantasm al.
¿P or qué m e estás m irando com pasivo, 
oh , perro vagabundo, perro-lobo?

L ago de A nnecy (A lta Saboya). 2 de septiem ­
bre de 1939, a l estallar la  Segunda Guerra 
M undial.

(Versión castellana de P ablo  R . Troise)
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UN PO ETA DEL PU EBLO
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Romance de la Guardia Civil
Los caballos negros son.
Las herraduras son negras. 
Sobre las capas relucen 
m anchas de tinta y d e  cera. 
Tienen, por eso n o lloran , 
de plom o las calaveras.
Con el alm a de charol 
vienen por la carretera. 
Jorobados y  nocturnos, 
p or  donde anim an ordenan 
silencios de gom a oscura 
y  m iedos de fin a  arena.
P asan, si quieren pasar, 
y  ocultan  en la  cabeza 
una vaga astronom ía 
de pistolas inconcretas.

¡Oh, ciudad de los g ita n o s !
En las esquinas, banderas.
L a  luna y  la  calabaza 
con  las guindas en conserva. 
¡Oh, ciudad de los g itanos! 
¿Quién te vio y n o  te  recuerda? 
Ciudad de do lor y alm izcle, 
con  las torres de canela.

C uando llegaba la  noche, 
n och e  que noche  nochera, 
ios gitanos en  sus fraguas 
forjaban  soles y flechas.
U n caballo m alherido 
llam aba a todas las puertas. 
G allos de v idrio  cantaban 
p or  Jerez de la  Frontera.
E l viento vuelve desnudo 
la  esquina de la sorpresa, 
en  la noche  platinoche, 
noche que noche nochera.

L a  Virgen y San Josá 
perdieron sus castañuelas, 
y  buscan a los  gitanos 
para  ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida

con  un  traje  de alcaldesa, 
de papel de chocolate 
con  los collares de almendras. 
San José m ueve los  brazos 
ba jo  u na  capa de seda,
Detrás va Pedro Dom ecq 
con tres sultanes de Persia.
La m edia luna sonaba 
u n  éxtasis de cigüeña.

Estandartes y  faroles 
invaden las azoteas.
P o r  los espejos sollozan 
bailarinas sin caderas.
Agua y  som bra, som bra y  agua 
P or Jerez de la  Frontera.

¡Oh, ciudad de los gitanos!
En las esquinas, banderas.
A paga tus verfes  luces 
que viene la benem érita.
¡Oh, ciudad de los g ita n o s ! 
cQuién te  vio y  n o  te recuerda? 
D ejadla lejos del m ar, 
sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo 
a  la ciudad de la fiesta.
Un ru m or de siem previvas 
invade ias cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble n octu rno de tela.
El cielo, se les antoja  
una vitrina de espuelas.

La c.udad , libre de m iedo, 
m ultiplicaba sus puertas. 
Cuarenta guardias civiles 
entran a saco p or  ellas.
Los relojes se pararon , 
y  el coñ a c de las botellas 
se disfrazó de noviem bre 
para  n o in fu nd ir sospechas.
Un vuelo de gritos largos 
se levantó en las veletas.

Los sables cortan  las brisas 
que  los cascos atropellan.
P or las calles de penum bra 
huyen las gitanas viejas 
con  los caballos dorm idos 
y  las orzas de m onedas.
P or las calles empinadas 
suben las capas siniestras, 
dejand o detrás fugaces 
rem olinos de tijeras.
En el portal de Belén 
los  gitanos se congregan,
S an  José, lleno de heridas, 
am ortaja a  una doncella. 
Tercos fusiles agudos 
por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los niños 
con  sallvilla de estrella.
P ero la G uardia  Civil 
avanza sem brando hogueras, 
donde joven  y  desnuda 
la im aginación  se quema. 
R osa  la de los Cam borios 
gim e sentada en su  puerta 
con  sus dos pechos cortados 
puestos en una bandeja.
Y  otras m uchachas corrían  
perseguidas por sus trenzas, 
en un aire do.nde estallan 
rosas de pólvora  negra. 
C uando todos los tejados 
eran  surcos en la tierra, 
el a lba m eció  sus hom bros 
en la rgo  perfil de p ie fra .

¡Oh. ciudad de los g ita n o s ! 
La G uardia Civil se aleja 
por un  túnel de silencio 
m ientras las llam as te  cercan. 
¡Oh, ciudad de ios g itanos! 

¿Quién te v io  y  n o  te recuerda? 
Q ue te busquen en m í frente. 
Juego de luna y  arena.
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