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uardia Civll sin alma y sin entrafias. Llamada bene-

meérita como insulto y escarnio de la lengua castellana,

tendria que llamarse lo que en realidad es: falange del
crimen y la muerte.

Sobre la parda y virgen geografia espafiola, se alzan los
castillos fabulosos del medievo. Ellos representan la vieja
Espafia que no ha sabido evolucionar y que muere retorcién-
dose como una serpiente encrespada sobre el horizonte como
si quisiera impedir el paso al progreso.

Prisionera y lacerada, la libertad lanza su grito de protes-
ta llamando a los hombres justos para librar el supremo
combate por el derecho a la vida con dignidad y respeto. La
vaga astronomia de los fusiles de la guardia civil, siluetean-
do el negro panorama de la hora de ahora, incapaces seran
de vencer el noble imperativo de la justicia social.

Rauda y esplendorosa, victoriosa del dolor y la vesania,
por encima de la esclavitud y el genocidio, la paloma sim-
bélica del amor humano y de la paz universal, vuela sur-
cando el espacio, llevando en su pico delicado y puro el
Mensaje venturoso de los que por amarse tanto saben Ilu-
char, sufrir y morir por alcanzar el triunfo de la causa de
la libertad.

iXi =X-= AXi iXi IX. IX"~MXI1

REVISTA BIMESTRAL
DE SOCIOLOGKA. CIENCIA Y LITERATURA

RE33ACOION
Federica Montseny y Ramén Liarte

COLABORADORES

VJadlmiro Mufioz, Evelio G. Fontaura. Hem Day, Campio
Carpi6, Eugen Relgis. Dr. Pedro Vallina, Germinal Esgleas.
Renée Lamberet. Cosme Paules, José Mufoz Congost,
Floreal Ocafia. Dr, Amparo Poch, José Vladiu, Victor
Garda, J. Guerrero. Severino Campos, Abarrategui.

Suscripcién anual:

Francia . 9,00
EXTerior ., -11,00
Precio de un ejemplar suelto ... 1,50

Giros: Leén Antonio. C.C.P. 2 738 77-Toulouse
4. rué Belfort. 2éme étage P-31 TOULOUSE

1x1 iXI

iX™X1



(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que alienta
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

Afio XX Toulouse, Mayo-Junio de 1969 N.“ 188

EuUlTORIlal

Libertad y dignidad

< A libertad es vida hecha sentimiento y razén, porque no hay verdadera vida sin liber-

tad EIl hombre, en el curso de su existencia, es un ser encadenado por infinidad de

lazos visibles e impalpables. Cada hombre lleva en si mismo el deseo de conse”ir la

libertad porque sabe que la esclavitud es el peor de los males. De ahi que los liberta-

rios seamos la vanguardia de lo mas libre y limpio que conocerse pueda. Decir anar-
quia es decir libertad. Porque sin jugar con lo» vocablos, una voz y otra son la palabra
exacta y precisa que expresan todo cuanto nosotros decir queremos y cuanto por haberlo
dicho ya, se llama anarquia; es decir, liberaciéon integral del hombre.

La lucha por la libertad es permanente y eterna.

Si una libertad debe imperar como base de todas las libertades del género humano, es la
libertad depensar que ningdn gobierno debe atropellar. De ahi que el conocimiento, por ser
libre evolucione sin cesar hacia nuevas form as de cultura y civilizacién. Cada hombre tiene
derecho a pensar como mejor estime conveniente; pero tiene la obligacion moral de ser digno
hasta cuando abandona un pensamiento, una idea, una doctrina o creencia. Sin dignidad, el
hombre se convierte en un harapo. Y sélo lo qu« es consciente puede saber lo que es la
libertad.

En las filas del anarquismo militante organizado no atamos a nadie. El que permanece
a nuestro lado es porque quiere y debe estar. Y el que se va es porque se habia equivocado
de casa. Numerosos son los que nos han abandonado en el curso de un siglo de luchas.
Unos por cansancio, otros por interés; algunos por traicién y han existido incluso los que
reconociendo la exactitud interior de nuestros objetivos, no han tenido fuerzas para proseguir
el combate anarquista que es la tarea liberatriz de toda la humanidad.

No todos los hombres andnimos o de talento que han pasado por nuestros medios han te-
nido la misma contextura ética y mora!. Formados y dados a conocer en nuestros cuadros de
lucha, se pasaron a otras confesiones y partidos para medrar y enriquecer. La suerte quiso
que unos fuesen poderosos. Pero hemos visto a muchos tirados en ia cuneta de la vida, pa-
sando a formar parte de las falanges de los ex-hombres.

Por ser libertarios respetamos todas las formas de pensar siempre que se utilicen armas
generosas y nobles para defender las ideas intimas del hombre. Hay muchos que al elegir, se
equivocan. No conocen sus verdaderos gustos e inclinaciones. Existen en esta costanera los
que se aperciben de «su» error con suma rapidez. Por contra, los hay que cambian de opinion
tarde y con dafio. .

Nos parece bien que el que no sea libertario se vaya donde la veleta movida por el vien-
to le indique y mande. Pero en buena légica y decencia hay que pedir, nada mas, nada me-
nos, un grade de grandeza de alma, de altura mental y moral. ;Es explicable qué, quien se
ha pasado una vida glosando el anarquismo, de la noche a la mafiana diga pestes contra sus
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mejores hombres, oculte todas las virtudes, recadiente todos los defectos de condicién huma-
na, y negandose a si mismo, pretenda negar lo méas sagrado de una doctrina, que es sin duda,
el respeto a un pasado y la dignidad presente? Quién asi se comporta no solamente se habia
engafiado; es que ha engafiado durante cuarenta afios a los demas. Y eso es imperdonable. Las
jdeas que un hombre dice haber sentido son demasiado grandes para que se las arrastre, lle-
nandola« de lodo, rencor y odio.

Piensa como quieras, pero no dejes de ser hombre si es que lo fuiste un dia. Otea como
mejor estimes pertinente, mas ten en cuenfaque la vida pueda decir de ti: con todos suserro-
res y defectos fue un hombre de bien, Y si no se es eso, es que no se es nada. Ni sombra en.
gafiosa, ni recuerdo respetable. NI NADA. ;Habra pobreza mayor que la de no sentirse capaz
de guardar el respeto a la propia vida del pensamiento? Pues a eso y mas se llega cuando en
vez de cultivar la fraternidad se entrega el individuo a ia envidia vil y venencia que paraliza
los sentidos, no dejando ver ninguna perspectiva clara. Tal es el poder negativo del rencor.

Dos ejemplos elocuentes entre otros muchos que podriaimos citar de respeto a lo que fue
su pasado anarquista los encontramos en la vida de dos hombres de Estado. Nos referimos a
Clemanoeau, quien en plena victoria politica no le faltdé memoria ni dignidad para defender
a Sacco y Vanzetti, colocando a los dos martires en el vértice méas alto del ideal. Eso es com-
portarse haciendo honor a un pasado. Otro ejemplo a retener es el de Martinez Barrio, eleva-
do al calor de los Saavedra, Sanchez Rosa y otras luminarias del anarquismo; el hombre que
se fuera a la politica tenia un respeto imponente por los anarquistas y el concepto libertario
de la vida, ya que afirmaba que nuestras ideas son la encarnacion mas acabada de la digni-
dad y la libertad, dos términos inseparables y unidos para siempre.

Pero no se puede pedir que los pigmeos sean gigantes ni los tarados perfectos. No obstan-
te, un grado minimo de lealtad a la conciencia es preciso si se tiene estima personal y respe-
to a los demas.

El ejercicio ordenado de la libertad prepara al hombre para cumplir misiones que mere-
cen ser tenidas en cuenta.. Por eso debemos defender la libertad como la propia vida. Mas
la libertad es un producto digno que no se puede pisotear caprichosamente.. Cuando el hom-
bre llega a concluir que quien no piensa como él es su enemigo numero uno, nada sabe del
respeto a la persona humana. Eso es carlismo puro, inquisicion moderna, relajamiento del va-
lor mas esencial del ser. Mas no hay que Inquietarse. Estos casos de soberbia vana y desme-
dida no son nuevos. Se han dado y se presentardn una y mil veoes. Lo que sucede es que
quienes aisi proceden pierden el tiempo y lo hacen perder a los que luchan de una manera al-
truista y generosa.

No hay nada maés bello que ver nacer un hombre dispuesto a trabajar por la perfecciéon de
SUS semejantes. No hay nada mas sagrado tampoco que presenciar la muerte digna del hom-
bre bueno y justo que se nos lleva los mejores afectos para convertirse en flores depositadas
en su tumba. Pero que triste y lastimoso es ver como vive sin pena ni gloria el que se niega
y reniega de los suyos... En esa sombra blanqueada, cadaver insepulto que se pasa los horas
desgarrando a sus antiguos compafieros de ruta, ol desaparecer para siempre, no podréa de-
cirse: «Aqui yace un hombre.» Y el epitafio que procederia escribirse en su tumba que sera
olvidada deberia ser: ctAqui yace quién, por no saber comportarse como hombre, odié al mun-
do.»

Es indigno de llamarse hombre libre el que se comporta como un vulgar tirano alli donde
puede dominar y someter a sus iguales. La libertad merece sacrificios indecibles y obligacio-
nes insoslayables. Unicamente asi se consolida y se desarrolla oada dia, mereciéndola hones-
tamente. Y es que nos esta permitido ser liwW'es a condicién de no coartar la libertad de los
otros. I>a filosofia de la libertad no admite metas finales ni trabas despoéticas. Ella es la idea-
madre del hombre porque lo engrandece y dignifica todo.

Creemos cada dia nuevos valores. Conciencias generosas formadas por los sentimientos
mas refinados de la fraternidad. Quien odia no puede ser anarquista. Que anarquismo es mag-
nanimidad, cordial acogimiento y mano abierta a las mas exquisitas comprensiones. Toleran-
cia y respeto como normas de conducta para no tener necesidad de guardias civiles ni guar-
dias rojos.

(Te has equivocado de casa? Marchate en buenahora. Pero ten presente una cosa: que
aqui te ensefilamos a ser homin'e y, que si no aprendiste bien el oficio, no fue por falla nues-
tra, sino por tu grandisima culpa. Ya ves: tG que te crefias el Unico y su propiedad, has pa-
sado a ser una ruina ambulante. Pero altn puedes hacer algo por ti mismo; cuando v~yas a
atacar otra vez a los que fueron tus amigos y compafieros, tus maestros y educadores, ten en
cuenta una cosa: que un hombre puede no ser anarquista; pero todo anarquista tiene que ser
nada menos que todo un hombre digno y Ubre. Y que no hay nada peor, ni mas horriwWe, que
no ser una cosa ni otra.
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Martin Bnber en la trayectoria del anargnismo

El, TOMAR EUEMPLO DE NUESTROS CLASICOS

O hace ahora al caso el abundar en con-

sideraciones repitiendo lo que tanto se

ha dicho y se dice al respecto del cono-

cimiento que la cultura proporciona. No

es cosa de puntualizar, con la consi-
guiente argumentaciéon, el valor intelectual, el Al-
cance de los conocimientos que pueden adquirirse
mediante los libros. Ello es harto sabido para con-
cederle aqui detenida referencia. Pero si en sentido
general puede resultar ocioso, quizas no sea inade-
cuado el tomar algunos particulares antecedentes
gue, por venir de quienes proceden, alcanzan para
nosotros, libertarios, indudable valor de ejempla-
ridad.

Se trata de hilvanar algunas reflexiones alrede-
dor de ciertos métodos de estudio que podemos no-
lar prevalecieron entre nuestros clasicos. Pero an-
tes importa precisar; En literatura, en filosofia, er.
sociologia inclusive, es frecuente notar que se hace
alusion a los «clasicos», lo que supone aludir a
quienes pueden, por su grado de conocimientos,
por su notable perfeccion intelectual, en cierto
modo, servir de modelo. Oon ello se alude también
a los Iniciadores, a los maestros, etc. Si al anar-
quismo, en tanto que tendencia social, queremos
referirnos, hemos de convenir que parte de una
serie de pensadores, con cuyas obras, con los tex-
tos que nos legaron, se han ido articulando lo que
acostumbramos a definir como «nuestros postula®
dos ideolégicos». Ya en este sentido, bien podemos
mencionar, de entre los méas conocidos clasicos del
anarquismo, a Godwin, Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin, Reclus, y Nettlau. Se trata de puntualizar
gue cada uno de los citados, adoptando, a titulo
simbdlico, aquel repetido ejemplo de la abeja, que
libando el néctar de una y de otra flor elabora su
propia miel, asi ellos iban gestando sus teorias gra-
cias a que captaban, de unos y de otros autores,
las ideas que les parecian mas favorables a sus
concepciones que consideraban fundamentales.

Nuestros clasicos estaban « a la, page » de todo
aquello que en el orden intelectual alcanzaba relie-
ve en el periodo por ellos vivido. Oomo via de ejem-
plo patentizando lo apuntado, podemos referirnos
a dos de nuestros pensadores: Pedro Kropotkin y
Eliseo Reclus. De cada uno de los citados tomemos
dos obras, «El apoyo mutuo» y la «Etica», del pri-

por FONTAURA

mero; en cuanto al segundo, veamos «EIl hombre y
la tierra» y la «Geografia universal». Para dejar
sentadas sus respectivas concepciones, imo y otro
buscaron documentarse, trataron de conocer no
solamente teorias, apreciaciones formuladas por
autores del pasado, sino que recogieron datos, com-
pulsaron teorias de sus contemporaneos. Las citas,
las referencias de autores, de las que dejaron cons-
tancia en los capitulos de sus libros lo patentizan
de un modo harto elocuente.

Obviado es el decir que, en plan de estudio, es
apropiado hacer como ellos hacian. Constituye un
ejemplo que es aconsejable seguir, dentro, natural-
mente, de las condiciones mentales propias de
cada uno.

Oomo en todos los tiempos, hay en la época que
atravesamos elementos que en el orden del saber,
en tanto que valores intelectuales, han adquirido
renombre: Escritores, artistas, poetas, filésofos,
soci6logos, cientificos, etc. Sus ideas, sus concep-
ciones, sus obras, se comentan por ahi; se discuten.
Destaca al respecto de algunas figuras algo asi
como un halo de notoriedad, que puede colegirse
sera cosa pasajera, como lo son todas las modas,
limitado, como lo es el brillar de las estrellas fuga-
ces, que pasan sin dejar huella. En lo que atafie a
otros elementos ya no es lo mismo. Son mentali-
dades de excepcion. Dejan en el ambiente de los
conocimientos surco hondo, ya que menosprecian
lo efimero, lo superficial. Sus ideas tienen la vir-
tud de dejar una impronta de inquietud espiritual
en la mente de aquéllos que han tenido interés en
captarlas. Bien diferente de los autores cuyos
escritos adolecen de una mayuscula hinchazén
retérica, plagada de grandilocuentes lugares comu-
nes, huecos, inconsistentes, rimbombante fraseolo-
gia sin contenido medular que incite a la reflexiéon
suscitando incluso ideas antagénicas entre si.

De entre los libertarios, por supuesto, cada uno
es como es. y no anda muy extendida que digamos
la propensién al estudio, a la indagacién, puesta
la curiosidad en atalayar el horizonte de las ldeas
fuera de los caminos trillados. Y en pos de nove-
dades; buscando vigorizar y dilatar los propios
conocimientos, aquéllos que fueron nuestros maes-
tros ya se ha dicho que nos dieron el ejemplo.
Plausible empefio ha de ser tenerlo en cuenta y
obrar en consecuencia.
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UN FILOSOFO DE AHORA

artin BUBER, que nacié en Viena en: el
M 1878 y muri6 en Jerusalén el afio 1965, por

sus ideas, tal vez pueda ser considerado uno
de los filésofos méas atent® a las realidades del
mundo en que vtvim®. Entre sus concepciones se
d®tacan matices de un valor medular que particu-
larmente a n®otros, en tanto que libertarios, n®
pueden incitar a la reflexién.

Hijo de familia acomodada, cursé filosofia en las
universidades de Viene, Leipzig, Berlin y Zurich.
Inclinado al movimiento sionista y a los estudi®
hebraic®, tomé6 parte en congresos y dirigi6 im-
portantes revistas de caréacter cultural en el mundo
judio internacional. Fue profesor de filosofia en la
universidad de Francfort. Cursé filosofia social en
la universidad de Jerusalén. Dio conferencias, abor-
dando temas fil®d6ficos en diversas institucion®
culturales de los Elstados Unidos, asi como en Ale-
mania, en Holanda, y en la Sorbona, de Paris. En
1952 le fue otorgado en Alemania el Premio Goethe
y el Pi-emio de la Paz de parte de la entidad Edi-
tores aleman®. En 1963 se trasladé a Holanda,
para recibir en Amsterdam el Premio Erasmo, en
tanto que obsequio por su contribucién al patrimo-
nio cultural de Europa.

Al margen de sus colaboraciones en distintas
publicacion® de indole cultural, Buber escribio
varios libr®, casi todos en aleman, habiendo sido
traducid® algun® de ellos a diversos idiomas. De
entre sus obras mas representativas, d®tacan «Ca-
minos de Utopia», traduccién castellana publicada
por la Editorial Fondo de Cultura Econémica, de
Méjico. «Le probléme de I'homme» ha sido publi-
cado en traducciéon francesa por la prestigt®a casa
editora parisina, especializada en obras de iU®ofia:
Abier-Editions Montaigne. También en la serie
«Philosophes de tous les temps», que se sigue pu-
blicando por Editior.5 Seghers, se ha editado recien-
temente un estudio con respecto a Martin Buber

por parte del profresor de la Sorbona Robert
Misrahi.
Es de interés capital si queremos examinar,

siquiera sea de un modo escueto aquellas concep-
cion® de Buber que concuerdan y refuerzan, por
asi decir, apreciaciones acratas, saber que tuvo
lelaclén, fraternal amistad con el pensador anar-
quista aleman Gustavo tendauer. Posiblemente las
teorias del autor de «Incitacién al socialismo» influ-
yeron vivamente en sus concepcién® social®. Tam-
bién recibié el influjo de algunas obras de Kropot-
kin, al que cita y comenta, al lgual que hace con
Landauer, en el libro «Caminos de Utopia».

Puede aducirse que Martin Buber ® un pensador
cuyas apreciaciones fundamental® tienen un valor
3ncu®tionable ante los problemas que origina nues-
tro tiempo. Cuando el gregarismo, la ausencia de
dignidad humana preponderan entre las masas,
Buber batalla en pro de un afianzamiento de la
personalidad mediante vinculos de solidaridad.
Busca el arraigar en los individuos un concepto
humanitario de la existencia, susceptible de recha-
zar esas apetencias de lucro, de exacerbado goce
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material que embota la sensibilidad para todo lo
que no sea el disfruar de los bienes de nuestra
denominada «sociedad de consumacién», con una
total indiferencia al respecto de los factores mora-
les, honra de las civilizaciones. Eki concordancia
con el sentir de Landauer, Buber estima que, sin
esperar las contingencias del futuro, siempre
incierto, quienes sientan la nec®idad de manumi-
tirse de la explotacién del hombre por el hombre;
aquéll® que se sienten reacios los mismo a traba-
jar a sueldo de otros que a vivir del trabajo ajeno,
estan en el caso de intentar llevar por delante
ensayos susceptibles de facilitar ntcle® de convi-
vencia en lo econémico y en 1® moral, como desea-
ban establecer los denominados «utopistas» del siglo
pasado: Fourier, Oabet, Owen, y otros. Mas, natu-
ralmente, Buber se atiene a las realidades del
mundo presente, De ahi el que dedicara no pocos
de sus escritos a glosar la importancia de los «Ki-
butzs» israelies, las notables experiencias comuni-
tarias que han sido el asombro del mundo por los
excelentes r®ultad® obtenidos al margen de inter-
venciones patronales y estatales.

Es por 1® motiv® esbozad® que Martin Buber
entra en la categoria de aquell® pensador® que,
sin ser de una formacién acrata propiamente dicha,
en sus interpretaciones en torno a la vida y la
sociedad aducen argument® que a los anarquistas
n® son favorables, como se podra convenir al leer
las citas de escritos suyos que se anotardn mas
adelante, en el presente trabajo. Ya en sus apre-
ciaciones sionistas, en sus estudi® en torno al
hebraismo, sus modalidad® histdricas y filolégicas;
en sus escarceos de contextura propia del misticis-
mo, esa «filosofia eterna» de que hablaba Aldous

iluxley, no nos interesa, como tampoco teniamos
en cuenta las apreciaciones deistas de un Ledn
Tolstoi, acerca de quien, con minuciosidad casi

exhaustiva en I® detalles, el profesor Paul Eltba-
cher, en su tan comentada obra «Los anarquistas»,
lo considera uno de los siete pensadores mas repre-
sentativos del anarquismo, colocado en este sentido
junto a Godwin, Proudhon, Stirner, Bakunin,
Kropotkin y Tucker.

N ® place, en suma, el ir siguiendo el hilo de los
razonamientos de Buber cuando critica la vigente
estructura social, las arbitrariedades presentadas
con oriflama, con sefiuelo de progreso.

VALORIZAR AL HOMBRE

ara Buber el individuo en si queda harto
P limitado si no alcanza a crear contacto con

otro, o con otr®, Es la relacién del yo al ta
lo que crea indudablemente los vinculos sociales
del verdadero humanitarismo. Ello da un alto sen-
tido a la reciprocidad. En castellano todos conoce-
mos el proverbio que dice: «Amor con amor se
paga». He ahi el fundamento de la reciprocidad
que ensalza Buber en su libro «EIl problema del
hombre». Y junto a una tal deduccién, agrega,
romo légico corolario, la responsabilidad. El indi-
viduo ® natural que se haga responsable de la
relacion, del afecto, del compromiso que promete,
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o que efectta al respecto de otro. Responsables del
deber moral de corresponder en términos analogos
a quien, con nosotros se hayan portado con noblraa
de sentimientos. He ahi- disefiada la base de una
relacién, de una convivencia sin cortapisas de inte-
reses. He ahi lo que fundamenta la fraternidad
positiva (sin la vacuidad que conlleva la rutina)
que le cabe tener en cuenta y cumplir al anarquis-
ta en su relacion con los afines.

Lo que el autor de «(Caminos de Utopia», refi-
riéndose a una auténtica fraternidad humana,
aconseja en sentido general, situandose en la linea
de los humanistas de todos los tiempos que han
expuesto sus consideraciones éticas independiente-
mente de grupos o tendencias politico-sociales,
icomo no aceptarlo los libertarios, poniéndolo a la
practica y difundiénolo al propio tiempo? Lo ideal
ha de ser que la expresién «fraternal», o «fraternal-
mente» depase el simple sentido formularlo para
encarnar en la pura realidad con todo su alcance
significativo. Que los vinculos de fraternidad pasa-
ran a transmutarse de lo meramente simbdlico a lo
efectivo, a lo practicado con todo el calor del afecto
sincero. Es lo que nos ensefia — repito — es lo que
podemos aprender de las ideas de Martin Buber
los libertarios.

Dice: «Existe un infranqueable abismo entre el
diadlogo que se ofrece en audicién al mundo entero
en las tribunas y el didlogo verdadero que compro-
mete directamente las Unicamente solas concien-
cias comparferas, colocadas en situacién exclusiva
de un frente a frente. En este caso, si los compa-
fieros auténticamente mantienen la relacién, uno
al respecto del otro; si hablan sin reservas menta-
les, entonces de su comunidad puede nacer algo
fecundo que en ninguna parte ha de ser posible
hallar.»

Es teraendo en cuenta ampliamente el sentido de
lo expresado como puede cimentarse la base ideal
del compafierismo, de la camaraderia. Es asi como
ha de poder tomar cuerpo la afinidad positiva, no
la de tono verbal, inconsciente, precaria.

Manifiesta Buber que «el conocimiento filos6fico
del hombre es por esencia el examen de si mismon».
Resulta evidente que al tratar de conocer, de exa-
minar la conducta y la manera de ser de los demas,
se deberia echar una mirada a nuestra propia lIdio-
sincrasia. Convengamos que ello debe de ser un
tanto dificil, puesto que siempre se ha podido com-
probar la existencia de elementos, incluso en am-
biente libertario, con predisposicion a tomar aire
de mentores; pretendiendo ser poco menos que Jue-
ces de los demas, sin dar prueba de conocer osten-
sibles defectos en ellos peculiares, y que, como vul-
earmente se dice, «saltan a la vista». El socratico
«conbécete a ti mismo», que tanto acostumbraba a
prodigar Han Ryner, que dicho sea de paso, guarda
cierta relacién, ya no solamente doctrinal con Mar-
tin Buber, sino que incluso — rara casualidad —
en lo fisico, ambos pensadores tenian acusada seme-
janza, desgraciadamente el tal precepto no va mu-
cho mas alla, en cuanto a su aplicaciéon, de la sim-
ple teoria.
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Frente al aburguesamiento de las masas, deslum-
bradas por el espejuelo de los bienes materiales;
contra la alienaciéon del individuo bajo los totalita-
rismos estatales, Buber parte del principio que
cuando el hombre usa de su poder de abstraclén
al objeto de examinar su mundo circundante entra
dt lleno en la posibilidad de reaccionar en contra
del barullo de lo superficial y de lo nocivo a los
principios de la libertad. De ahi la importancia
trascendental que ha de tener el pulsar los resortes
psicolégicos susceptibles de avivar la conciencia.

«Nuestra época — aduce Buber — ha visto para-
lizarse el alma del hombre en tres aspectos sucesi-
vos: El primero ha sido la técnica. Inventadas para
servir al hombre que trabaja, las maquinas lo han
tomado a su propio servicio. Ellas ya no represen-
tan mas, como en el caso de las herramientas, una
prolongacién del brazo humano; el hombre es pro-
longacién de ellas; llega a ser periféricamente, una
articulacion mecéanica para llevar y captar. EI
segundo aspecto es el de la economia. La produc-
cién, inmensamente amplificada para llegar a abas-
tecer a un numero acrecentado de hombres de cu-
yos objetos tienen necesidad no ha conseguido lle-
gar a un estado de razonable coordinacién; es como
si la produccién y la puesta en valor de las mer-
cancias depasaran al hombre en su actividad me-
canica sustrayéndole a su dominio. El tercer aspecto
ha sido el aduefiamiento politico. Con miedo de
mas en mas acentuado, el hombre se ha visto
expuesto, tanto en la guerra como en otros aspec-
tos, a potestades inabordables.» Y es teniendo en
cuenta esta inextricable confusién de factores mo-
rales y materiales predominante en nuestra época,
gque importa deslindar bien los campos.

Tengamos en cuenta que ya no basta, que ya no
rs suficiente esgrimir como acicate de proselitismo
y lucha aquello de «la emancipacion proletaria».
Si los proletarios emancipados se dejan englutir
por los bienes que ofrece la sociedad burguesa, y
a su vez se aburguesan, creidos de que con vaca-
ciones pagadas, con automovil propio, con nevera
y televisor ya han llegado a la meta de la eman-
cipacién entonces habrd que dar la razén a muchos
de los universitarios rebeldes, y a aquellos «provos»
holandeses aduciendo que ya no se puede contar
con el proletariado propiamente dicho para una
conmocién de tipo revolucionario. Claro que es una
asercion que no vale el aceptarla con rigorismo
sociolégico, habida cuenta que surgen y pueden
surgir a manera de lo que en biologia se denomi-
nan «mutaciones bruscas», o sea sorpresas tales
como en el caso de las jornadas de huelga general
en Francia, en los pasados meses de mayo y junio
de 1968. Pero tengan en cuenta aquellos compafe-
ros anarquistas cuya actividad se ha circunscrito
casi siempre a la modalidad sindical, que hay otros
factores que en nuestros dias es de importancia
conocer para que el anarquismo en tanto que mo-
vimiento social entre en una fase de prometedora
actividad.
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UTOPIAS Y REALIDADES

tenga savia de libertad, contrario, por lo tan-

to, a todos aquellos principios que buscan,
con unos u otros postulados, dominar, hacer pre-
valecer con la fuerza material lo que no se consiga
por una especie de poder de sugestion fundado en
abstrusas cobinaciones dialécticas, ha estudiado
convenientemente las teorias marxistas. De ahi que
llaga notar la obsesion peculiar en los fieles de Car-
los Marx, al tratar despectivamente como cosa utoé-
pica toda concepciéon que llegue a diferenciarse, en
fas o por nefas, a las afirmaciones pontificales
dictadas por el maestro...

B UBER, identificado con todo aquello que con-

En la obra «Caminos de Utopia» leemos; «Victor
Hugo llamé a la utopia «la verdad de mafiana». El
anhelo espiritual llamado socialismo utépico, que
parece condenado a estar divorciado de su época,
prepara la futura estructura de la sociedad: «pre-
para», puesto que no existe un curso de la historia
necesario en si, independiente de la decision del
hombre. Es evidente que esta tendencia tendra que
conservar formas de comunidad aun existentes y
animarlas con un espiritu nuevo. Sobre el portal
del centralismo marxista estd escrita por tiempo
indefinido la inscripcién con la cual Engels resumio6
en una ocasion la tirania del mecanismo automati-
co de una gran fabrica: «Lasciate ogni autonomia
voi ch'entrate» («Vosotros, los que entréis aqui, re-
nunciad a toda autonomia»); el socialismo «utoépi-
co» lucha por el maximo de autonomia comunita-
ria posible dentro de una reestructuracién de la so-
ciedacb).

Al igual que Herbert Read (otro notable huma-
nista de nuestro tiempo) Martin Buber pone singu-
larmente el acento en el factor educaciéon, conside-
rando que en ella radica la base propicladora a una
giistacion de hombres conscientes, éticamente evolu-
cionados. Por estimarlo asi, al trazar un anélisis
somero de las tesis aportadas por distintos pensa-
dores de los tildados «utdpicos», sefiala unas con-
sideraciones de Owen que cree muy puestas en ra-
zén: «Hasta ahora nadie ha sido educado segln
principios que le permitan actuar en unién, como
no sea para defenderse o para aniquilar a otros.
Mas una necesidad Igualmente poderosa obligara
ahora a los hombres a educarse para actuar juntos,
para crear y conservar.»

Si. bastante después de Owen, se ha desarrollado
una intensa labor de educacién con miras a desper-
tar conciencias, a formar, por asi decir una hu-
manidad nueva. Dentro del ambiente libertario —
que es el que particularmente nos interesa estudiar
-- por su actividad han destacado no pocos elemen-
tos: Sebastian Faure, Clemencia Jaquinet, Ferrer
Guardia, Anselmo Lorenzo, Fierre Ramus, Paul Ro-
bin, Eleuterio Quintanilla, y tantos y tantos, mas
0 menos conocidos, que en la tarea pedagégica de
alcance racionalista pusieron empefio y competen-
cia. Mas, por un conjunto de circunstancias que se-
ria interesante analizar, tan buena obra educativa
se ha ido amortiguando hasta quedar reducida a
una total inoperancia. ;Llegara el anarquismo in-
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ternacional a comprender cudn necesario seria rea-
vivar unas tareas educadoras de suma importancia
en nuestros dias? No conviene el ser pesimistas, a
pesar de todo...

A Buber le complace el sentido antiautoritario de
la mayoria de aquellos a quienes se ha tildado de
«utopistas». ldentificado con las concepciones fede-
ralistas de Proudhon, le reproduce estas lineas: «La
causa primera de todos los desérdenes que afligen
a la sociedad, de la opresion de los ciudadanos y de
la ruina de las naciones, consiste en la centraliza-
cion exclusiva y jerarquica de los poderes publicos;
es preciso acabar cuanto antes con ese enorme pa-
rasitismo.»

En su obra «Caminos de Utopia» Buber comenta
favorablemente diversos matices de las opiniones
de Kropotkin, singularmente las que aquél desa-
rrollé6 en su libro «El apoyo mutuo». Con precep-
cion abierta a las mas perfectas estructuras del
futuro, el autor de «La conquista del pan» rehuye
todo aquello que pueda tener el menor detalle de
caracter dogmatico. Convencido de ello, comenta
Buber: «Ni uniformidad ni fijacion definitiva, tal
es el sano sentimiento fundamental de Kropotkin,
Como él mismo dice, hay que aspirar al «<méas com-
pleto desarrollo de la individualidad, asociado al
mayor desarrollo de la asociacion voluntaria en to-
dos los aspectos, en todos los grados posibles, para
todos los fines imaginables: una asociacion siempre
variable que contenga los elementos de su duracién
y adopte las formas que en todo momento se adap-
ten mejor al multiple esfuerzo de todos». Y, a modo
de complemento, Kropotkin Insiste aun en 1913;
«Nos imaginamos la estructura de la sociedad como
algo que nunca queda definitivamente constituido.»

El contacto asiduo con Gustavo Landauer, la con-
vergencia en las apreciaciones, originan el hecho
de que Martin Buber use de medios expresivos pe-
culiares en la manera expresiva de su amigo. De
ahi que podamos leer en capitulo VI de «Caminos
de Utopia»: «Ser socialista significa estar en con-
tacto vital con el espiritu y la vida comunitarios de
la época, estar alerta y reconocer con mirada im-
perturbable lo que de ellos aun se encuentra en la
profundidad de nuestra vida desprovista de comu-
nidad, y, siempre y cuando sea posible enlazar fuer-
temente a lo perdurable las formas creadas por pri-
mera vez. «<Huelga especificar que al referirse a «so-
cialismo» Buber toma la expresién en el amplio sen-
tido que se le daba a primeros de siglo incluso por
los propios libertarios. Comenta Buber; «La aldea
socialista, con talleres y fabricas en el campo —
dice Landauer continuando la idea de Kropotkin —,
con prados, campos y huertos, con ganado grande
y pequeiio y aves de corral: vosotros, proletarios de
la gran ciudad, hacheos a la idea, por extrafia e in-
sélita que al principio pueda pareceres, de que ése
es ahora el Unico comienzo posible para nosotros
de un socialismo real.» De eso, en apariencia tan
insignificante, de si se lleva a cabo o no, depende
principalmente que la revolucién ya encuentre algo
hecho, a lo cual tenga que proporcionar espacio y
poder, pues la hora revolucionaria misma seria in-
capaz de crearlo.»
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EL FACTOR EDUCACION

ON su habitual serenidad de raciocinio Buber
C en ja obra antes citada analiza diferentes for-

mas estructurales de convivencia al margen
de coaccién capitalista o estatal. Su examen pasa
por diversas épocas y paises. Nota que, invariable-
mente, ai entusiasmo del impulso emprendedor le
sucede el pesimismo del fracaso. Y es en la obra
constructiva que hoy culmina en los «kibutzs», de
Israel, que halla una relevante ejemplaridad. Escri-
be; «Hasta donde alcanza mi vista en la historia y
en el pr®ente, s6lo a un Unico ensayo en gran ®-
cala de crear una cooperativa integral puede atri-
buirse cierto éxito en sentido socialista. Es la aldea
cooperativa hebraica de Palatina en sus distintas
formas. Sin duda le es inherente también una pro-
blematica profunda en tod® 1® tres sectores: el de
las relaciones internas, el de la federacion y el de
la influencia sobre la sociedad general; pero ha
acreditado su existencia viviente en todos 1® tres
sector®, y ® la Unica que ha llegado a hacerlo.
En la historia de la colonizacién cooperativa no se
encuentra en ninguna parte este incansable tanteo
en busca de la forma de convivencia que corr®pon-
da a estos grupos humanos, ese reiterado ensayar,
sacrificarse, juzgar criticamente y ensayar de nue-
vo, ®e constante brotar de nuevas ramas del mis-
mo tronco y a base del mismo impulso configura-
dor.»

Se perfila en la filosofia de Martin Buber una
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sintesis del hombre en tanto que ser pensante, sus-
ceptible de ahondar en la propia conciencia para
hallar la raiz de la dignidad y el decoro, y el indi-
viduo en tanto que miembro de una sociedad atra-
biliaria en la que, pese a que su ®tructura es re-
pelente, importa vivir en ella buscando la forma
de eludir 1® inconvenientes que de ella emanan.
De ahi que el sentido de la fraternidad buberiana,
si el factor moral en todo su sentido depurado ®
una realidad, puede constituir con la fuerza de la
unidad aliciente para obtener dentro de lo relativo,
apreciabl® ventajas. Dar ejemplo y paralela a la
posible realizacion, llevar por delante la tarea del
pr®elitismo.

Prepondera en nuestra sociedad el hombre en fun-
cibn® de «robot», integrado a las estructuras po-
litico-econdmicas. Pero en una civilizacién contro-
lada por hegemonias estatales ® comprensible que
sean un peligro latente los period® de guerra, Ini-
ciada ya con un pretexto, bien por otro. En 1® Es-
tad® Unidos, pais de economia préspera y propen-
sién al aburguesamiento de masas obreras, la gue-

rra del Vietnam ha ido desentumeciendo la Incon-
ciencia del «robot». Muchos son ya 1® que com-
prenden, como aducia Erasmo, que «la gnerra ®

dulce para aquellos que no la hacen.» Y es en este
estado psicolégico que por parte de los anarquis-
tas se puede hallar una plataforma de lucha con-
tra el Estado, incluso en aquellos paises de econo-
mia floreciente y de propensiéon al aburguesa-
miento.

La mujer y la naturaleza

las mujeres, los hombres encuentran seres que no se han alejado tanto como ellos de la vida

n
E tipica de las criaturas de esta tierra; las mujeres son,

para los hombr®, las personificacion®

humanas de la simpatia tranquila de la Naturaleza. Para cada hombre, como ha dicho Michelet,

la mujer a quien ama es como la tierra era para su hijo legendario; no ha de hacer sino caer y besar
su seno, para sentirse fuerte otra vez. La mujer estd mas en armonia con la Naturaleza que el hom-
bre, y ella conduce al hombre a armonizarse con la Naturaleza. Esta naturaleza organicamente pri-
mitiva de las mujeres, en forma y funcién e instinto, ® siempre un sosiego para los hombr® tortu-
lad® por sus energias dispersas. Oon verdadera satisfaccion el tierno y dulce Diderot escriwa de las

mujeres que «son verdaderos salvaj® por dentro». Por esta razén,

1® ascéticos, ®0s mismos casos

errantes y anormales de la tendencia hacia la variacién, han odiado a las mujeres con odio tan
amargo e intenso que no han podido encontrar lenguaje bastante exacto para expresar su aversion.
Sabian que cada impulso natural de una mujer ® la condenaciéon del ascetismo. Todos 1® verdader®
amantes de lo artificial y de lo perverso, encuentran repulsivas a las mujeres. «La mujer ® natural
— se lee en los escritos de Baudelaire —, y por ende abominable.» Pero para la mayoria de hombres

y mujeres esta diferencia sexual ha afiadido algo al encanto de la vida; también ha contribuido, en

parte, a su eterna dificultad, AVELOCK ELLIS
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JOYELES DE LA LITERATURA
ANARQUISTA

I hay una ley natural que reviste un caréc-
ter universal, porque lesponde a una ne-
sidad existente en todos 1® tiempos y en
todos lugares, es la que condena a loshom-
bres al trabajo-

Todo ser consume y nada puede ser consumido
sino lo que ha sido producido. Esta verdad parece
ser tomada del repertorio del célebre sefior de la
Palisse; serla légico deducir de ella que si es impo-
sible vivir sin consumir y sin haber de antemano
I-Toducido. todo individuo que participa a la absor-
cién de los productos estd obligado a contribuir a
su confeccién, salvo caso de impedimento: edad, en-
fermedad, debilidad. El que no trabaja no debe co-
mer. (Qui non laborat, non manduoet), de San Pa-
blo, no tiene otro origen.

Pues bien: nuestra sociedad estd de tal modo
constituida que se compone de d® clases de per-
sonas: la clase que lo produce todo y la que no pro-
duce nada.

Una habita los castillos en la campifia y los be-
Ilos barrios en la ciudad: tiene en su mesa la carne
mas sana, la caza més rara, la fruta mas sabr®a,
el vino mas viejo; sus salones estdn adornados de
flores de perfumes sutiles, de figuritas artisticas
de cuadros de los maestros, de ricas tapicerias, de
muebles de lujo; en la estacién rigurosa, sus miem-
bros estan cubiertos de los tejidos mas calidos, en
los dias veraniegos, de los mas ligeros y mas fres-
cos; tiene instruccién, o, por lo menos, podria te-
nerla; puebla los restaurantes a la moda, 1® bal-
nearios, las playas, los teatros, todos los lugares
donde la gente se retne para gustar el placer; gas-
ta coche y es servida por «domésticos».

Ta otra habita en chozas, o se refugia en las mal-
sanas viviendas de los barrios no céntricos, en su
mesa; sopa, patatas, aguapié o vino adulterado;
un mobiliario reducido, los muros desnudos: un
v®tldo pobre, sucio, insuficiente; ninguna instruc-
cién, ni ocasién de adquirirla; puebla los hospitales,
los refugios, 1® asilos, los depésitos y los anfitea-
tros; tiene ante sus o0jos, en su propia vivienda, el
espectaculo desgarrador de sus hijos que tiritan;
danza,,, ante la alacena vacia, abre las portezuelas
de los coches y suministra los lacayos.

A la primera pertenecen la tierra, las casas, las
cosechas, 1® instrumentos de trabajo, los produc-
tos, a la segunda nada.

Interrogado sobre la cuestiéon de saber a cual de
las dos clases de que hablo son adjudicadas todas
las ventajas, un hombre sensato, pero ignorante
de nuestra civilizacién, responderia sin el menor ti-
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Pobres y ricos

por Sebastian Faure

tubeo: A la que trabaja, a la que lo prodiue todo.
teos bienes «no pueden ser sino la legitima retri-
bucion de su saber, de sus esfuerzos, de sus penas».

Ese buen hombre se engafiaria completamente:
porque todos sabemos que los que tienen morada
confortable, mesa abundante y escogida, atavios
cuidados, coches y criados, viven de rentas, de di-
videndos, de arriendos, de réditos; y que todos esos
diezmos son deducidos del trabajo de los que tie-
nen apenas lo necesario y a menudo aun le falta
lo necesario; todos sabemos que 1® que pueblan los
lugares de diversion y obstruyen los salones no son
® que llenan las fabricas y los almacenes, culti-
van la tierra y excavan el subsuelo.

En vano, para justificar un estado de cosas tan
extraordinario, los principes de la economia poli-
tica afirmaran audazmente que la oci®idad dora-
da de hoy es el resultado de la actividad del pasado,
ia cristalizacion del trabajo de ayer. Este lenguaje
no convencera a nadie, ni siquiera a los que lo tie-
nen, y cualquiera que en Francia, por ejemplo, co-
noce un poco la historia de su pais, no ignora que
la riqgueza, monopolizada por el clero y la nobleza
en la antigiedad y la Edad Media, no ha tenido
por origen sino la captacion, el robo, la rapifia, la
\lolencia; que durante el periodo revolucionario de
fines del siglo XVIIIl, ha sido acaparada fraudulen-
tamente por la burguesia d®pojando a nobles y sa-
cerdotes; que, d®de entonces, no ha procedido sino
de la explotacién del hombre por el hambre, del
modo de produccién capitalista.

El gran arte de nuestros dias, para llegar a la
fortuna, no consiste en trabajar uno mismo, sino
en hacer trabajar a los demas; el capital, bajo to-
das sus formas, es trabajo ahorrado, economizado,
transformado; si, pero trabajo ajeno. No son I®que
edifican los palacios 1® que los habitan; los que
tejen, cortan y cosen los vestidos de baile no son
los que los llevan.

Los productos de la mina no enriquecen a los mi-
neros; los dividendos de las compafiias de ferroca-
rriles no van a los que construyen la via, dirigen
la maquina, vigilan las agujas o trasbordan las
mercancias.

Las argucias mas especi®as, los razonamientos
mas sutiles no pueden prevalecer contra la bruta-
lidad de los hechos; 1® trabajadores no tienen mas
que abrir los 0j® para ver que los albafiles estan
sin refugio, los sastres sin vestido, 1® agricultores
sin pan; que la clase pobre lo produce todo y no
posee nada, mientras que la clase rica despilfarra,
acapara, se atraca y no produce nada.
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Por un combate

m

Comentarios a la lectura de viejos textos:
La Enciclopedia Anarquista de S. Faure
(en curso de edicién).

AXTRAAJIAATSE algunos teorisanies de esa sociologia

que se pretende elevar al rango de Ciencia «casi

E exacta», — para una mejor manipulacién técnica

de todas las circunstancias — de los hechos que

venimos viviendo, empujados por las nuevas ge-
neraciones y de unos orlos a esto porte.

Reconociendo que en todos los tiempos existi6 ese «cho-
que» entre generaciones, unas \eces leve, otras cruento,
muéstranse un tanto trastornados por la violencia del es-
tallido brutal de la protesta juvenil, negandose a inte-
grarse en un comjAejo social modelado para relativo in-
moviismo.

Al pretender, duefios de la educacién, preparar habil-
mente la adaptacién de los individuos oi medio social, —
para evitar una raspida evolucién hacia otra medko mds
justo —, los detentadores de todos los mandos politicos jf
Itnancieros, oividaron que el progreso es irreversilAe, in-
contenible y que no puede exisUr en lo inmoviluiad.

Al intentar crear, por la coaccion autoritaria y el abuso
del poder irracional por esencia — «n equilibrio perma-
nente de las instituciones del privilegio, cerraron los ojos
a la verdad indiscutida, de gue el egitilibrio s6lo puede ser
excepcional, y que las condiciones del progreso exigieron
y exigen ese \tsivén de acciéon y reacciéon en el que rara
ved la segunda supera a la primera.

Asi, en indixridualieSades en formacion, esa orientacion
forzada con la que la educacion oficial prienden impri-
mir un sello de integracién, crea en la mayoria de los oca-
siones el movfimiento de rebeldia y de insumision,

Y una vida social mas intensa, — decia DeUntnay en la
BnciciopecUa de Faure — provoca siempre un despertar de
conciencias, y el desarrollo de las individwdidades que es-
te despertar origina, condicionan a su vez una marcha mds
rapida <*el progreso social.

En esa forja de individualidades que la fcAsa educacion
hubiera querido evitar y que fomenté con sti cAfSurdo for-
cejeo por el sometimiento, crearon una desadaptacion de
la adolescencia al medio ambiente. Desadaptacion que De-
launay deda que llegaba a resolverse unos veces por lo
evolucion misma, otra por un proceso revOlucicmario.

Generacion, tras generacion, la lenta evolucién social,
saboteada, frenada siem.jwe, se encuentra en determina-
dos momentos, en franco y ilescorozonador retraso en com-
paraciéon con la evolucién de ICS técnicas. Y no bastando
esa ewluctén lento, para recuperar el tiempo perdido, el
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anarguista

por José Mufioz Congost

estallido revolucionario viene ai desquite, restoWeciemio
el equilibrio momentaneo, punto de partida de nuevas fa-
ses de la progresion.

Al analiza- asi la posibilidad y la periodicmd de loa en-
frentamientos revolucionarios, la Enciclopedia Anwquista
afirmaba una realidad que hemos vista confirmada, mu-
chos afios después de que la idea osi expresada en el pa-
pei viera la luz.

El irulividiim, decia. es efecto y cousa del progreso so-
cial. y reciprocamente. Pero... (A qué vienen, — podra al-
guién preguntarse —, estos comentarios?

A mostrar que a pesar de las afirmaciones permanen-
tes y machacmas de todos los tedricos que se pretenden
reno\adores de las ideas anarquistas, gucriendlo arreglar-
las a todas las salsas personalistas, hay en los textos, en
las viejas paginas de los escritores de ayer, lecciones de
vision social que no han sido superadas por ninguna cir-
cunstancia ni contexto politico econémico o socicd. Sin
pretender dogmatizar, muy al contrario: sin intentar
sentar et principie» de razén permanente ni lo infablidad
de los escritores del anarquismo, capaces y sujetos aerror
en tanto que hombres, el conjunto de los hechos histéri-
cos. el contexto social existente, el rapido avance del pro-
greso de las técnicos, crearon quizad condiciones de accién
anarquista distintas o lois preconizadas ayer, pero las rat-
ees sociales, humanas y econémicas de la crisis existente
por la violacién del contrato de convivencia sociti. son
las mismos hoy que ayer.

Y auln las posibilidades de accion, de agitacion, de pre-
yaracion, de forja de Us revolucién, no son tan “stintas
de aquellas que afirmaron nuestros escritores.

Viene a cuento, pues, cuanto decimos, y mas por cuanto
que hemos visto enarbolar una vez mas teorias que ay&
fueron y dejaron de ser por Ut leccién de la experiencia,
y hoy resucitadas, puede que con la misma ilusién con
que otrora se lanzaron, como puede ser. también, con ob-
jetivos diferentes y menos daros.

Nos expresamos asi, porque sentimos Iniimamente, »
manera intuitiva, que hay quizd en esas nuevas modali-
dades, un interés mas o menos velado de deshacer lo que
haya de «organizaciones anarquistas», e impedir su eclo-
sion donde no las hubiera, para asi, dispersando el es-
fuerzo en realidad, disminuir el pdigro que d mismoanar-
guismo representa. Porgue el cmarquismo es hay amenaza
leal no nos extrafiarian maniobras de nuestros enemigos
destinadas a desvirtuarle, afiadiéndole con pretensiones de
cantico y exaltacién a la libertad y a la espontaneidad, el
germen de todas las disgregaciones que imposibUiten la
posible progresién de la accién, internacional.

Luis LorecA. tcsmbién en la obra a que hacemos referen-
cia. referiase bajo el titulo «Defensa Revolucionaria» a
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gue habia entcmces quienes estimaban que ya habria tiem-
pe de pensar en los problemas de la revoluciéon autndo es-
tallase y que las soluciones surgirian imjfoiUéndOse por si
mismas...

Es la misma posicién que hoy adoptan quienes negando
la necesidad de la organizacién pretenden que la revolu-
cion puede ser obra de grupos esporadicos, temporales,
ocasionAes, sin coordinacién, haciéndose y deshaciéndose
o tenor de los acontetinUentas.

No queremos buscar argumentos nuevos para venir a
dear ei confrasenitdo que en ei plan revOlucUmario expre-
san semejantes poticiones, puestas en moda por la euforia
de una eclosién y remitita, malogrados quiza por esa fcAta
(le una organizacién capaz de vencer la acxiéon desviadora,
de las entelequias politicas.

y of deAr que no buscaremos argumentos nuevos, es
porque el problema, tampoco es nuevo, aimque asi le pa-
rezca a algunos.

Puede que sean nuevas las intenciones, como s<m nue-
tol los adalides, de Aejas formas ae contradiccion.

A ellas deAa Lareal ;Como prevenir los males que pue-
den surgir en la revolucién st nos dejamos llevar de fm-
provisaAones Arcwnstanciales?

Y sobre todo, examiruindo «m detalle, el verdadero com-
bate revolucionano, que no es sAcmente lucha esporadica,
ni revuelta die unas horas se llega a la comprObaAtén del
vacio tactico que enAerrcm esas posiciones «antiorgani-
ziiAonistas» entre dos acAones. separadas por A tiempo
y las Arcunstancias.

Al no estaAecer una continuidad en la actiion dentro de
todas las formas gue la misma puede adquirir y a la que
nos referiremos, cxmoertimos la accién anarquista en apor-
te de esfuerzos a la acAdén bien organizada de otros. Y ha-
cemos A juego a nuestros propios enemigtjs.

Falso es el argumento que prAende que dichas actitu-
des van en defensa de la libertad y la organizaAén anar-
quista en detrimento de la misma.

Mala interprAoAén de la libertad supone el manifes-
tarse o«, o nuestro (niterio. DeAa Delaunay y eofncinios
con él, «no es libertad hacer todo lo que se quiere sino que-
rer todo lo que se hace».

Es deAr, que se es libre cuando se sabe conscientemente
aguAlo que se guiere, (mando al prAAema — ctudquiera
gue fuese, individuA o cAectivo — una vez estudiado, so-
pesado, juzgado, se le dio una sAuAé6n en el pensamiento,
y se es capaz de llevarla a sAuA6n sin sometmiento o pre-
sion alguna.

Y en la espontaneidad de los hechos revAucionarios que
se pretende, lanzado A individuo como factor AJlectlvo en
el impetu de la accién, su responsabilidad entra rara vez
en juego, hara lo (jue quiera en A momento sin saber en
realidad lo (fue guiso.

Queramos 0 no, en A juego inevitable de la existencia
humana, que se presenta entre ei determinismo y la liber-
tad, sabemos que A indiAduo s6lo puede influir en ei
jactor personal de las decisiones. Y como una decisién es-
ta determinada a su vez por varios factores independien-
tes dA personal, ademéas de éste, et aumento de libertad,
serd forzosamente A aumento de la influencia del mismo
en A conjunto.

No creemos que se pueda disAepar mucho de esta afir-
moAo6n. Si asi es. hacer hcmibres libres, capaces de deci-
Aones razonadais y de ajustar su conduAa y acAdn a es-
tas decisiones, es un opAdén revAuAonaria. Y esa opcUin
no puede ser obra de la improvisacion.
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La revAucién ha de ser obra de hombres conscientes.
No de alffunos hombres dirigiendo multitudes excitadas
por hambre o miseria, cultivo predileeto de todos log au-
toritarismos totalitarios. Entendemos por BevAuciétt, la
RevAucién social. Esas que se reAizan para remplazar A
clan dirigente por crtro distinto son cambio de etiquetas
a la tir(Snia no son nunca revAvciones en las que se nos
pueda inferesor o los anarifuistas.

Porgue esos multitvds sin forja previa son buenas pa-
ra la obra de destruccién necesaria pero dejan después
la fase construAiva en rrutnos de los profesionA.es de lo
accion pAltioa, ol serviAo de un Partido.

Porque nuestra revAuAdn, «exige la preparacién de un
mundo nuevo en los corazones y en los espiritus» (DAau-
nay) y esa jp-eparacion exige una labor lenta, tenaz y per-
sistente de educaci(6n y propaganda revAuAonaria.

Esa labor, na es posiAe sin organizaAdén. Sélo unas or-
gantzaAones como las del conglomerado libertcrrio espa-
fiol, fueron capaces de aquA florecer de ateneos anar(fuis-
zns. centros de estudios socioies, escuelas racionalistas, que
permitieron la creacién de un sentimiento socUA colecti-
w, formado por la libre aportaAén de individualidad,
An minorias dirigentes y sin gregco'ismos.

Bastaria este argumento para reafirmamos en la nece-
sidad de la organizaAdén antwquista en A combate sociA.

Pero hay oiros.

Frente a la acAdén revAveionaria, las fuerzas de la re-
acct'én V del conservadurismo, pilares del primlegio no han
de permanecer inactivas.

Afirmaba LoreA, que frente a la propaganda educativa,
a la agitacion, a las acAones diversas fomentando A es-
piritu die retiuelio, preparando la revAucién. A Estado
responderia con la provocacion, utilizcmdo sus mercena-
rios. infiltrandose en loe filas revAucionarUie, em-jleando
la confidenAa, creando ligas Ameos, somAenes, milicias
fasAstas, par(UAas a las fuerzas de la represion ofiAA,
Aibvencionando y armando sindicAos amarillos... encua-
drando en cuerpos oficiosos de sabotaje y provocation a
aseAnos y pistoleros profesionAes.

PAabras de ayer... leoAones de aquel presente que re-
vive hoy con el agravante de su intenAficarién, dA cre-
cimiento de su impunidad.

Para luchar cimtra la reacAén asi desencadenada, sdlo
una (yrganiaoA6n, puede estableceT su defensa, su infor-
macién y tomar todas las disposiciones necesarias para de-
nunciar la trAcién preparada, como para evitar las dau-
dicoAones. La improuisocion, el grupo que se hace y des-
hace, donde t<xlo A llegado es Wen recibido, es campo
abierto a esta acAén disgregadora de nuestros enemigos.
Pero hay méas ain...

(Podemos ignorar acaso, la presenAa, en todos los mo-
mentos revAuAonarios de sedicentes fuerzas revAuAona-
lias, cuyo intA’és es A de dcswar los objAivos manumi-
sores, en rAmscxi de hegemonias que aseguren A poder
futuro? ;Qué hacemos de estos fuerzas bien organizadas?

La leccion de oconteAmientos que aun viven en noso-
tros, de sabotaje de un proceso revAucionario en aras a
una aventura AectorA, reAizadas por arganizoAones que
si Se vieron desbordadas en un momento por A empuje
popular, supieron maniobrar héabilmente para llevar d
agua o su mAino pAitico, es elocuente.

(Y si aun y con todo, y contra menté y marea, la re-
vAucion triunfa?

¢(Cémo reAizcsremos la fase constructiva?

Creando organismos de gestion... ;O también dejdndolo
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El socialismo y el Estado

n Inglaterra, donde habia aparecido ya
en 1793 la profunda obra de Godwin.
Investigacion acerca de la justicia po-
litica, el socialismo del primer periodo
tuvo un caracter mucho mas liberta-

rio que en Francia, pues alli le habia abierto
el camino el liberalismo y no la democracia.
Pero los escritos de William Thompson, John
Gray y otros fueron casi enteramente descono-
cidos en el continente. El comunismo de Ro-
bert Owen era una mezcolanza singular de
ideas libertarias y de conceptos autoritari®
del pasado. Su Influencia en el movimiento
sindical y cooperativo de Inglaterra fue, du-
rante un tiempo muy importante; pero después
de su muerte se perdié cada vez méas, para ha-
cer pu®to a consideraciones mas practicas, que
perdieron paulatinamente de vista el gran ob-
jetivo del movimiento.

Entre 1® pocos pensadores de aquel periodo
gue intentaron situar sus aspiraciones socialis-
tas en una base realmente libertaria, Prou-
dhon fue, sin duda alguna, el mas importante.
Su critica demoledora de las tradiciones jaco-
binas, de la naturaleza del gobierno y de la fe
ciega en la fuerza maravillosa de las leyes y
los decretos tuvo el efecto de una accién liber-
tadora, que ni siquiera hoy ha sido reconocida
en toda su grandeza. Proudhon habia compren-
dido claramente que el socialismo tenia que
ser libertario si habia de tenerse en cuenta
como creador de una nueva cultura social.

POR UN COMBATE ANARQUISTA

lodo a la improolsacion de cada comité de fabrica,
coordinaciéon de esfuerzos?

sin

La fase constructiva de una revAucian en su aspecto
econémico, no puede ser adulterada por 6rdenes extrafes
a los factores mismos de la produccién. Y como los in-
tentos de tal no han de faltar, serd precisa una coordina-
cion de los esfuerzos de los productores para no dejarse
arrebatar esta gestion por ningun organismo de caracter
pAitico. Para evitarlo, la organizacién de los productores
es necesaria. ¢(Para qué rechazarla hoy, a priori, cuando
existiendo es forja y preparacién militante en prevision

de ese mafana?

Y si esa estructura existe, como fue el caso en la CNT
espafiAa y con una militancia forjada a través de afios
de educacién y propaganda, todas las espernzas estan per-

mitidas.

SAo0 una organizacién anarquista, puede preparar la
accion revAucionaria permanente porgue permanente vy

no esporadico, es A combate onarguista.

Ardia en él la llave viva de una nueva era que
presentia y cuya formacién social veia con cla-
ridad en su espiritu. Fue uno de los primeros
gue opusieron a la metafisica politica de los
partidos los hechos concretos de la economia.
La economia fue para él verdadera base de la
vida social entera y como habia recon®ido,
con profunda agudez, que precisamente lo eco-
nomico es lo mas sensible a toda coaccién
externa, asoci6 con estricta légica la abolicién
de los monopoli® econémicos con la extirpa-
ciobn de toda esencia gubernativa en la vida
social. EJ culto a las leyes, al que sucumbian
los partid® de aquel periodo con un verdadero
fanatismo, no tenia para él la menor significa-
cién creadora, pues sabia que en una comuni-
dad de hombres libr® e iguales sélo el libre
acuerdo podia ser el lazo moral de las relacio-
nes sociales de 1® seres humanos entre si.

(Usted quiere, pues, suprimir el gobierno?
— se le pregunté —. ;Usted no quiere consti-
tucién alguna? ;Quién conservard entonces el
orden en la sociedad;, (Qué pondra usted en
lugar del Elstado? (En lugar de la policia? ¢(En
lugar de 1® grandes poderes politicos?
iNada! — respondié. La sociedad ® el mo-
vimiento eterno. No necesita que se le dé cuer-
da, y tampoco es necesario llevarle el compaés.
Una sociedad organizada no necesita ni leyes
ni legisladores. Las leyes en la sociedad son
como el tejido de arafia en la colmena: soélo
sirven para cazar las abejas.

Proudhon habia concebido el mal del
lismo politico en todos ios detalles:
anuncié como un mandamiento de la hora la
descentralizacién politica y la autonomia de
las comunas. Era el méas destacado de tod® los
contemporaneos que habian escrito en sus ban-
deras el principio del federalismo. Cerebro es-
clarecido, comprendié que los hombres de hoy
no podian llegar de un salto ai reino de una
s®iedad sin aparato gubernativo: sabia que la
conformacién espiritual de sus contempora-
neos, constituida lentamente en el curso de
largos periodos, no podia desaparecer en un
cerrar y abrir de ojos. Por ®o le pareci6 la
descentralizaciéon politica, para arrancar al Es-
tado cada vez mas sus funciones, el medio mas
apropiado para iniciar la abolicion de todo go-
bierno del hombre por el hombre. Creia que
una reconstruccién politica y social de la socie-
dad europea en forma de comunas auténomas,
ligadas entre si federativamente en base a
libres pactos, podrian contrarrestar la evolu-

centra-
por eso
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cion funesta de los grandes Estados modernos.
Partiendo de ese pensamiento, opuso a las as-
piraciones de unidad nacional de Mazzini y de
Garibaldi la descentralizaciéon politica y el fede-
ralismo de las comunas, pu® ®taba persuadi-
do de que sélo por ese camino era p®ible una
cultura social superior de los pueblos europeos.

Bs caracteristico que precisamente 1® adver-
sarios marxistas del gran pensador francés
quieran recon®er en esas aspiraciones de
Proudhon una prueba de su «utopismo», indi-
cando que el desarrollo social a pesar de todo
ha entrado por la via de la centralizaciéon po-
litica. jOomo si esto fuese una prueba contra
Proudhon! Por ese desenvolvimiento, que Prou-
dhon habla previsto de un modo tan claro y
cuyo peligro supo d®cribir tan magistralmen-
te, ¢han sido suprimidos los dafos del centra-
lismo o se han superado? iNo, y mil veces no!
Els® dafios han aumentado desde entonces has-
ta lo monstruoso y fueron una de las cosas
principales que condujeron a la espantosa ca-
tastrofe de la guerra mundial, como son hoy
imo de los mayores impedimentos a una solu-
cion razonable de la crisis econémica interna-
cional. Europa se retuerce en mil contorsiones
bajo el yugo férreo de un burocratismo estéril,
para quien toda accién independiente es un
horror y quequisiera decretar sobre todos los
pueblos el tutelaje del cuarto de nifos. Tales
son los irut® de la centralizacién politica. Si
Proudhon hubiese sido un fatalista, habria in-
terpretado ®e desarrollo de las cosas como
<oina necesidad histérica» y habria aconsejado
a los contemporaneos tomar las cosas como
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venian, hasta que llegase el momento en que
se produjese el «cambio de la afirmaciéon- en la
negacién»; pero como auténtico combatiente,
se levanté contra el mal e intenté mover a sus
contemporaneos contra él.

<Proudhon previé todas las consecuencias de
im desarrollo en el sentido de los grandes Esta-
dos y atrajo la atencién de los hombres sobre
el peligro que les amenazaba; al mismo tiempo
les m®tr6 un camino para que pudieran opo-
ner una barrera al mal. No fue culpa suya si
su palabra s6lo fue escuchada por poc® y si
al fin se perdié como una voz en el desierto.
Llamarle por eso «utopista» es un placer tan
facil como estéril. Entonces también el medio
es un utopista, pues por los sintomas existentes
de ima enfermedad predice sus consecuencias
y muestra al paciente un camino para defen-
derse del mal. (Es culpa del médico si el enfer-
mo no hace caso de sus consejos ni intenta
conjurar el peligro?

La formulacién proudhoniana de 1® princi-
pi® del federalismo fue un ensayo de la liber-
tad para contrarrestar la reacciéon provocativa,
y su significacién consiste en haber impreso al
movimiento obrero de Francia y de I® demas
paises romanticos el sello de su espiritu, inten-
tando dirigir su socialismo por el sendero de
la libertad y de! federalismo. Ouando.haya sido,
al fin, definitivamente superada la idea del
capitalismo de Estado en todas sus diversas
formas y derivaciones, se sabré apreciar exac-
tamente la verdadera importancia de la obra
intelectual de Proudhon.

Cultura y generosidad

I como declaraba un Congreso Filosdfico celebrado hace afios, la actitud del espiritu y

de la cultura consiste mas

que en oponer doctrinas e intereses antagdnicos,

a entrar

en la intimidad de 1® pensamient® con el fin de encontrar lineas de convergencia, posi-

bilidades de entendimiento y descubrir los s«ret® de una comprensiéon y de una cooperacién
bien valdria la pena de llegar, con la paz, a un planteamiento sobre el fondo
en el cual la historia quedara libre

bienhechoras,
de un proceso consciente, ® decir, al todo del hombre,
de pasiéon, de rencor y de venganza. Por él veriamos si es verdad la sentencia de Spinoza de
que la liberacién de las pasion® se opera por la idea de lo universal, o bien la de los estoicos
con la imagen de hacer subir al hombre apoyado en la mano de Di®, o la demostraciéon de
Desoart® al pretender que las relacién® de I® hombres y los pueblos, para ser normales,

deben estar pr®ididas por la generosidad.
M. CIMA
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El primer numero del semanario«!l Hombrey

| semanario <sB Hombre» fue la gran publica-
F cian del compafiero José Tato Lorenzo, luchador

libertario muy conocido en la primera mitad

del presente siglo en el Uruguay. Como escritor

acrata ha colaborado en la prensa libertaria
americana de lengua espafola, e incluso en i® puWica-
dones libertarias espafiolas, tanto en Espafia como en el
exilio, cual de tilo consta en sus periédicas elaboraciones
tituladas «Gotas de miel y ajenjo», que nuestros lectores
icen en la actualidad; pensamientos que extracta Cosme
Paules desde Chile, de las cartas que le envia Tato Lo-
renzo.

Nacié Tato Lcreneo en Galtcio, en ti putitio de Mon-
anrie, provincia de Pontevedra, el 22 de diciembre de 1886.
Es ya pues octogenario. Tanto su padre como otros fami-
liares hatfian emigrado al Brasil, a donde él se ir®i<Kid
también. Recién cumplia 14 afios cuando desembarcé en
Rio de Janeiro. Luego se fue con los suyos ai sur de
este inmenso pais y ya observé la despiadada explotacion
humana que por alli imperaba. Cuando en 1902 llegé a
Montevideo, era wn rebelde, como lo son la mayoria de
los jévenes. En la capital uruguaya pudo leer y luchar,
ie modo que en seguida se hizo anarquista. Aquélloa eran
unos tiemp/os de gran efervescencia libertaria en los paises
del Plata y muchos jovenes adoptaron las ideas Ubertarios.

Atraido por Buenos Aires, donde habia mds amplitud
para la lucha, Tato Lorenzo desembarcd en esta inmensa
ciudad sudamericana en septiembre de 1903. Aunque de
una manera mas bien modesta y no de primer plano, la
actividad libertaria de Tato Lorenzo en la capital portefio
y en otros lugares de Argentina fue extrordinaria. Su
fecunda labor, que duré alli ocho afias fue «jrremiada»
en 1911 con una deportacion a Espafia. Atraaxsd, pues,
de nuevo el Atlantico, pero esta vez se adentré por el
Estrech6 de Gibraltar y desembarcé en Barctiona. Su
compariera se trasladé a Memtevideo.

Ya en libertad en la gran urbe de Catalufia, se jniso
en contacto con sus afines en ideas. El compafiero Stixis-
tidn Sufié fue quien con toda generosidad le ayudd. Hay
que (Arle hablar a Tato Lorenzo de este compafiero ya
adesaparecido, para comprender con cuanta gratitud sintié
dicha ayuda. Hasta gue pmdo diriOrse a su lugar natal.
Tato Lorenzo, cuya mejor juventud habia transcurrido
en los pcdses del Plata, donde le esjieraba su compaifiera,
sentia una «morrifia» (nostalgia) diferente ahora de la
que sienten los gallegos recién emigrados de su regién,
cfiorandola y deseando el regreso al solar de flosalfa de
Castro. El ansiaba regresar al Uruguay, pais donde no
tendria dificultad en residir y en ti cual se hablan refu-
giado muchos deportados de la Argentina.

por Vladimir Mufioz

Como desde Espafia no le era facil el embarcarse, pasé
a Portugal, llegando a Oporto. Aqui tuvo la suerte de
encontrar un verdadero amigo que, aunque no era liber-
tario, comprendia core toda simjHjiia las ideas de Tato
Lorenzo, y quien con un gesto magnanimo, que qued6
grabado para siempre ere el corazén del luchadcB- liberta-
rio, le facilité los medios para que pudiera trasladarse a
Lisboa, desde donde pmdo embarcarse al Uruguay. Era ei
afio 1912, donde siguidé la lucha manumisora, a la vez
que trabajo en diversas ocupaciones para ganarse la vida.

Tato Lorenzo también quiso tener su jyublicacién liber-
taria, para que asi engrosara la fecunda corriente de la
literatura libertaria, abriendo surcos hacia un j/Zarvenir
mejor. /Dichosos tiempos aquéllos! Donde, aunque oon
sacrificios, desde luego, era muclisimo mas facil sacar
semanarios 0 revistas, no sélo en ei Uruguay, sino en
todo el mundo. Hoy tales actividades estdn casi «veda-
das» a las piMicaciones desinteresados, debido ai alto
costo de las industrias graficas. EI Utulo que Tato Lo-
renzo le di6 a su semanario demuestra su simpatia por
la humanidad; es un filantropo. Le puso el nombre gené-
rico de «El Hombre». Lo que nos hace recordar a tos
compaferos de EE. UU., con su periédico «<Man» (El Hom-
bre), hoy también ya desaparecido y que entendian con
Protagoras, que es «el hombre es la medida de todas ios
cosos», O lo que nos hace pensar ahora en la hermosa
reiHsta libertaria francesa «Déjense de I'Bomme» (Defensa
del Hambre), otrora creada por ti veterano compafiero
Louis Lecoin y que ahora redacta Louis Dorlet. En efecto.
Tato Lorenzo, ere «<EI Hombre», defendié siempre y con
altura la soberania del hombre, al margen, siempre de
esas ficoiones autoritarias que son io «soberania de W
nocién» o la «soberania del Estado».

En plena primera guerra mundial <1916) soii6 el pri-
mer numero de «El Hombre». Su trayectoria fue larga,
pues el altimo numero sali6 el 20 de febrero de 1931.
Tato Lorenzo a veces reo firmoé sus editoriales o colabora-
ciones, mientras que otras aparecen con su nombre y
apellido, o core diversos seudénimos, como Wdlter Ruiz.
Samuti BZois, Antonio D. Alarcén, etc. Un afio después
ccurrié un aconieciiemnto que sacudié todos los ambien-
tes revoluciotUBrios dei mundo. Al Uruguay llegé también
la gran esperanza que significo la Revolucion Rusa de
marzo de 1917 y la desilusidn que significé el golpe de
Estado boélcheoique de octubre de dicho afio. Hay que
destacar la lucidez con que Tato Lorenzo vio al boiche-
rismo como «tumba de la Revolucién Rusa», a pesar de
la enorme distancia geogréafica que lé separaba del teatro
de los acontecimientos. «El Hombre» enfrenté valiente-
mente a «La Batalla , una publicacién, tiusa que creia
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sinceramente que el comunismo libertario era ya esplen-
dorosa reAizaAon en ei pais de BakurUn, Kropotkin y
TAstoi.

Yo, por ejemplo, cAecticmador de nuestros popeles
libertarios, tengo un curioso documento impreso por «La
BAalia». Se trata, ni jmis tw menos, que de «Snire cam-
pesinos» (Fra eoniadini) dA gran Errico Malatesta. Grupo
Editor: «Rusia W ne», Montevideo, 1920. Este raro ejem-
plar Uevti en ja tapa, debajo del titulo, la Aeycnda»
sigiijenie; «El comunismo, idea de igualdad y de justiAa,
que hasta ayer era considerado una utopia, esta resul-
tando ya una factiAe realidad en Rusia, Bungria y cosi
toda la Europa Central». Generosidad de los edUores que
ampliaban la instauracién dA comunismo Ubertario en
la zona balkanica. En la contrAapa leemos: «La Botada».
Semanario de tdeoe y criticas. Brega por la implaniacién
inmediata y completa en América de lo que en este
IAleto expone A sociAogo y revAucionario Enrique MAa-
lestia, y en Busta y otros paises ae la Europa
CentrA se esta practicando con feliz éxito y regoctio de
sus habitantes». El tiempo ha dado razén A compafiero
TAo Lorenzo, A discernir con toda clarividencia seme-
jantes errores, sobre todo en su conceptuoso estudio «Ma-
ximalismo y anarquismo» (primeramente 'puAicado en
las paginas de «El Hambre» y Itiego como fAleto A afia
1923 en México). Hoy existe ya copiosa literAura, de las
misTnas fuentes bAcheviques, en la que pApablemente se
demuestra que el llamado comunismo libertario es pora
los bAchemques algo contrario a sus verdaderos fines,
que no son 'oiros que los 'de una sociedad en aOndc ei
Estado Acance su apoteosis, cuA lo ha merUkanamente
demostrado el escritor inglés George Orwell en su gran
cbra «1984», o aun, en «RArAion en la Granja».

En la revista «SAidaridad» (Montevideo: mayo de 1968)
escribfa yo: «CAaboraron con TMo Lorenzo en «El Hom-
bre» notables plumas anarquistas, las que de ningln
modo podran ser pasadas por Ato cuando se hagan anto-
logias libertarias del Uruguay. Entre todoe estas piumas
se destaca como rutilante estrella de primera ma”iitud.
la de la joven Maria Alvares (redactora de «EI Hombrey,
cixando aparecié como revista), quien, victima de la i«-
berculosis, se extingui6 el 24 de marzo de 192fi en Mon-
tevideo. recién cumplidos los veinte afios. La estuAante
HceA Mario Alvares representa toda una revelatian y
serd un noUMe redescubrimiento pora ctMmfos en A fu-
turo estudien la filosofia libertaria en América LAina».

Tato Lorenzo redactd oiros revistas o periddicos, pero
volvemos o encontrarle con una nueva puAioacién suya
cuando publicé A periédico de ideas titulado «Inquietud»,
cuyo nimero 1 apareci6 en la primera gwincetw de agos-
to de 1044; y cuyo numero 55 (A Ultimo) en fArrero de
1050. Destacase aqui la cAaboracian del artista uruguayo
Juan Pardo, con admirables maderas grabadas. VAvemos
a encontrar las txaiosas cAaboraciones de TAo Lorenzo,
ahora en A periédico mensuA «VAuntad» (segunda época),
cuyo primer nUmero aparecié "en agosto de 1956, y ei
altimo (A nimero 102), en septiembre de 1065. «VAuntad»
ha sido la lilifmo publicaAén libertaria dA Uruguay.

TAo Lorenzo tuvo hijos y ahora tiene nietos. Es, pues,
un abuelo que transcurre su ancianidad en su pequefia
vivienda situada en la calle de El Cid, en la margen
josa barriada de La Teja, centro de tantas operaciones
libertarias en su mocedad y en su edad madura. Entre
los comparfieros del ideal que con A lucharon en los bue-
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nos tiempos, cabe destacar o la compafiero Andrea, ya
octogerusria. Esta noble mujer tiene en su easifo un gran
TArato de Luisa Michel, coma constaAe deferencia y re-
cuerdo hacia la «buena Luisa». La desaparicion de la
compafiera de Tato Lorenzo, arTébAada por la inevitable
muerte, fue un gApe dAoroso para este luchador que.
ahora, como otrora el gran Frrieo MAatesta, se comunica
con sus compafieros de ideas, a través de una mesa que
le sirve de escritorio, cercana a su modesta coma y en
un no menos modesto cuarto que le sirve de Abergue. En
cercana habitacién emerge su gran AAiAeca, situada en
los cuatro puntos cardinales de los mu-ros. Y cuando la
temperatura lo permite, en la benigna primavera y en
el agradable verano, aun trabaja una minascula huerta
gue se hAla en la entrada de su cosita, Entremos, pues,
en materia, y amAicemos el primer nimero de «El Hom-
bre».

Apareci6 el 29 de octubre de 1916, como «Semanario
c.nAguista de cotnbAe, editado por los centros de Estu-
dios SociAes de Arroyo Seco y Villa Mufioz». La redac-
Ab6n y administracion estaba en la calle Domingo Aram-
buru 1828, y a cargo de los giros y correspondencias estaba
ManuA Alfredo SAvAierra. Cuatro paginas a cuatro co-
lumnas. Formato 38 x 27 cms.

Todos los trabajos de la primera pagina no estan fir-
mados. Presentandonos esi el primero: «<Uegamos A cam-
po de la publitidad como ei labrador ante la tierra, pecho
al Are, dispuestos A trabajo. La misién que nos trae o
la actiadad, fijada estd de antemano; venimos prepa-
rar ei terreno para la siembra; venimos o abrir el surco».
Luego viene la Nota de la semana; dia de los tuberculo-
sos. Se trata de una critica a la sociedad presente: «Hoy
es dia de los tuberculosos. Un dio en que se abren I<i»
bAsas de los ventrudos sefiores, y las nacaradas manos
de mtijeres ociosas» colectando dinero para combAir
«para la gAeria» el terriAe flagAo, que es «Artud del
progreso burgués, flor del conventillo y la fabrica, esposa
del tugurio, la tuberculosis». Es alun este mal «buena
amiga de los humildes, la compafiera de las virgenes
palidas gue posan y repasan todos los dias, camino del
tAler, soflando oon la vida». Es pues, el dia de los tu-
berculosos, «dia de dAor — que quisiéramos — de grande
y fecunda rebelion».

Viene ahora Los grandes ladrones leales. EIl trust de
las harinas. Se ha constituido este monopolio en los mo-
linos de trigo por «una pandula de bandidos que se com-
bina para robar més a ios trabajadores». Ante este hecho
consumado, se denuncia A puUAico lector «a todos los gue
viven del trabajo ajeno, a todos los ladrones, para los
cuAes no futy carceles Anertae. porque ellos fabricaron
la ley para servirles, y sancionaron un derecho y uma
justicia admirables, para su uso exclusivo». Con la cola-
boracién Florencio Sanchez, (Soporiieros!, el articuHsta
la emprende con los burgueses que pretenden erigir una
estatua ai gran dramAurgo libertAio rioplatense (A dra-
maturgo en si, por supuesto, y tus A libertario). «Anda
por estos ccndurriAes una fAandAa de falsarios que son
autores de uma especie de billete para conseguir dinero
con gue elevar una estAua a lextinto dramaturgo. jEl
colmo/ jFlorencio conmemorado por los burgueses/»

Digamos que esta estatua de Florencio Sanchez leg6
a ser una reAidad en MonteAdeo y estd situada en A
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Parque Rodé de la misma audad. Sl lector podra cracon®
rrar una fotografia de la que tabién se erigi6 en Buenos
Aires, en la pagina 97 dei 10ro Gonzalez Pacheco, de Ai-
(redo de la Guardia (Buenos Aires: Ediciones CuUurates
Argentinas, 1963). Otros pueblos dei Plata tienen ahora
estatuas a EZorencio, Ademas aqui no pard la cosa. En
su librito Cartas de un Flojo, El Caudillaje criminal en
Sud América, El Teatro nacional (Monieuideo; BIWicdeco
de Escritores Uruguayos, 1962), pagina 2, puede leerse
esta nota del editor; «Por decision del Dr. Boitosor
Brum, presidente dei Uruguay.. en 1920 se Tepatriaron
los restos de Florencio Sanchez, que llegan a liontevideo
e! 21 de enero de 1921, La posteridad los alberga, en sefal
de honra y descanso, en ei Pante6n Naciénal». EIl Uru-
guay tiene también un pueblo del interior de la Republi-
ca. con el nombre Florencio Sanchez. El articulista de
«El Hombre» se indigna ante lo que parece ya un hecho
consumado: «<Homenaje de vosotros, histriones, no lo ne-
cesita. Ifi tiene en la juventud que lo etiudia y en el
hombre que lo comprende». Debido a que yo Gltimamente
escrii» una larga resefia en el mensuario parisino <dJm-
brat» (Florencio Sanchez. Un esbozo biografico, numeros
77 y 78. mcjio y junio de 19G8), al analizar ‘el 'libro de
Julio ImJoert, titulado Florencio Sanchez, vida y creacion
(Buenos Aires: Editorioi Paid6s, 1967), Agunos lectores
escribieron, recabando informaciéon sobre el teatro de Flo-
rencio Sénchez.

Pues bien, la edicién mas reciente y asequible dA Tea-
tro, de Florencio Sanchez es la publicada por la Bibiio-
leca Artigas, Coleccion de Ciasicos Uruguayos, en dos
tomos (volimenes 121 y 122), con un extenso prAogo de
H'alfer Reia sobre el teatro de Sanchez, que Atarea 77 pa-
ginas. Editada en Montevideo (1967) es también la edi-
cibn mas econémica que existe. Como prueba de como
los lectores leen y digieren las lecturas, mencionaré lo que
me escribié A efecto el compafiero uruguayo Ricardo Go-
mez (persona también muy querida por Tato Lorenzo),
sobre la pAAra gringo mencionada por mi en dicha
resefia; «La paUtbra gringo, efectivamente, es sindnimo
de extranjero que no habla espaflA. Su génesis proviene
del inA-és. Cuando ocurrieron las invasiones inglesas de
1808 en ei Rio de Sa Plata, los soldados de la rubia IAt-
bidn traian una cancién que comenzaba con Green Graes,
es decir, verde césped,, 0 mejor dicho verde pasto, y ta
lepetian en los estribillos con insistencia. Para los espa-
fiAes y criAlos, les resAtAM incomprensiAe la cancion
por ignorar casi la IAAidad del idioma inglés, pero el
Green grass, repetiA constantemente se les fue pegando
0L oido.- Green grass... Green grass. De A i que, mds
tarde, rechazados los ingleses, a todlo extranjero que no
sabe expresarse en espafiA, se le motejé de gringo, en
leeuerdo de aquello».

Henos Atora ante Espacio, articulito breve para etisal-
zar a Petirpssi, un aviador pacifista de la época que
«cay6 dignamente, como hambre de ciencia, como lucha-
dor. oomo op6stA de accion de un invento de suAimes
trascendenciae». Se le compara contrastdndAo con los
ariadores «malditos, los que caen en la guerra sobre el
campo de bAAla, sangriento y humeante, que Alos han
producido». Malditos son aun «los poetas como tPAnunzio
y los sabios como Haeckel, que Anidaron que la inteligen.
cia y el sentimiento deben estar al servicio de lo verda-
dero». Estas personas se pusieron A servicio de la guerra
que devastaba a la sazén a Europa. Esta primera pagina
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ua Uustrada con una madera grabada (autor desconocido)
en donde se ve un libro en blanco, abierto, en cuya pa-
gina puede leerse «Constitucién 1830». con NuUMerosos
agujeros de la pAMa, mientras estos gusanos (terror de
las AAiotecas descuidadas) van hadendo su obra des-
tructora. Parece ser que entonces (oomo ahora) habia po-
liticos que trataban de reformar la Constitucién. De ahi
esta leyenda a pie de grAaao: «Que hagam una nueva
constitucién, o remienden ésta, siempre triunfara la po-
lillay.

La cAaboracién EI soldado, diversos aspectos del mili-
tarismo, pasa de la primera a la segunda pagina. He aqui
el primer parrafo: «El servicio militar vAuniario u obli-
gAorio tiene la Artud de suprimir en el indivildiuo, el
caracter, el criterio y todo lo que le distingue de la bes-
tia». Y A Jdltimo: «Y toda esa juventud a quien como
dice Mirbeau, le mandan 'que 'vaya a la 'guerra y va:
le mandan que mote y mata, y le mandan que vuelva y
vuelve sijn spber por qué va, por qué mota y por qué
vvAve, le Arigvmos nuestra incitacion ae rebeldio, gfue
ha de dct)olwerl)os o lja situpcion de hombres de Id hu-
manidad». «<El Hombre» tiene aln en su haber un con-
secuente antimilitarismo, digno de destacar también; por-
gue se enfrentaba valientemente a la guerra que desda-
ba a Europa. Aqui también los medios libertarios se
ron perturbados por As corrientes, la aliancista y la
germOndéfoba. SAfdo es que KropAkin se manifesté pua-
blicamente por estas dos tendencias, y con él los liberta-
rios que firmaron el «Manifiesto de los Dieciséis», En Es-
pafia, tal «considerando» perturbé a numerosas eobeaos
de las més Suistres, cual es el caso del grupo gijonés ani-
mado por Pedro Sierra y Eleuterio Quintanilla, animado-
res prinAjxUes de «EIl Ubertoria» y luego de la revista
«Renovacién». No sAamente en estas dos hermosas pu-
blicaciones anarquistas «bAallaban» nuestros amigos en
pro de la sAdadesoa Atada, sino que lo hacian o trawés
de los paginas de «El Noroeste» (Aejo Aario llberA de
Gijoén), cual consta en el libro de Antonio E. Oliveros
iquién casi dos décadas fue su director), titulado Asturias
en el resurgimiento espafiol, apuntes histéricos y biogra-
lieos (Madrid, 1935). Tato Lorenzo «t>io claro» aqui tam-
bién y esfuMD o lo Atura de los circutistancias. No fue
él sAo. La propaganda antimilitarista se extendi6 cual
reguero de ptiltjora por los paises del Plata.

Aldiora yiene Parrafos de una carta, «Al hombre hay
aue erpUoarlo y no conducirlo mas o menos idespdfioa-
mente; hay que explicarlo en Aencién a su medio, a su
historia, o sus capacidades». Firma José TOrrAvo. .Se
trata de ja misma persona que cita o peces Max Nettlau
en sus escritos histéricos sobre Espada? Torroiw cAaboré
luego asiduamente en «El Hombre», con hermosas cAa-
boractones, hasta que la marea bAchevtque le perturbé
también la cabeza. Defendié la tesis de la «dictadura del
prAetariado» en los mismas paginas de «El Hombre», po-
lemizando con TAo Lorenzo, hasta que fundando una
revista por tierras argentinas, se perA( para siempre.

Y asi llegamos o'las mascaras politicas, 'en 'donde se
desensascara a las mismos.- «Si la uniéon de los hombres
Je trabajo fuera un hecho, las mascaras pOUticas coerion,
porgue habria en buena hora desaparecido la razén de
sv existencia». Obreros, leed «La Batallo»,, se lee luego,
claro que dicha publicacién era aun de esencia libertaria.
Vienen ahora las bases ae la Liga aAimtittrista del Uru-
guay. en las cuales se considera que «urge intensificar la
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propaganda int&-nacicmali&ta y antiTmiitarsto, a jin de
que los ideales de solidaridad y emancipacién humanas, se
extiendan y se hagan inas profundos en el pueblo y ee
imposibiliten asi de una vez para siempre, las aventuras
guerreros gue sélo benefician a las ciases dominantes».
Para ello se debe luchar contra los «proyectos del servi-
cio militar obligatorio, de educacién nulitar en la escuela,
de ampliacion del presupuesto de guerra, oomo toda otra
medida gubernativa o particular, gue tiendja a intensifi-
car la preparacién guerrera en el pais». Las adhesiones
se recibian en el local de la calle Rio Negro, 1180. En mi
coleccion tengo yo notable folleto de la época, Hulado
Contra el serviao militar céasligatorio (Montevideo. El Siglo
ilustrado, 1915). Se trata de una conferencia pronunciada
por ei doctor Santin Carlos Rossi, bajo los auspicios del
Comité Universitario.

Con La Educacién de nuestros hijos asistimos a notable
exposicion de pedogogio ii&ertaria. «Es sabido y archisabi-
do gue ja ensefiama publica esta  saino honrosas, pero
escasas excepciones — en manos de elementos Tetardata-
rios, plagados de prejuicios, con criterio refractario a las
modernas ideas que, como es sabido, con celo que serla
digno si se aplicara a la ensefianza de cosas utiles, tra-
bajan las conciencias infantiles en la aversién o ios mo-
dernos ideales de amor y fraternidad universales». En
Cémo educa el Estado a tu hijo (Buenos Aires, Ed. Accion,
1939). Julio R. Barcos, demuestra cuan nefasta es la edu-
cacién estatal para las mentalidades infantiles. Ahora
llegamos a una Critiquilla, en la cual leemos que «dijo
Mirabeau el en Parlamento francés — aunque a nosotros
nos palpita que muohos afios antes lo habia thchc Id
/raile ilfciriana en lo catedra espafiola — que existen tres
maneras de vivir en sociedad; ser ladrén, mendigo o
asalariado», concediendo asi «una primacia al ladrén, al
mendigo como securulario, y en tercero y altimo término
al asoiarifldo; es decir, nobleza, clerecia, proletariado».
.Para enero, sefiores! trata de la agitacion electorera,
contra la cud se ironiza. Ahora un nuevo arficiiiisfa dise-
ca a La asamblea constituyente y su obra negativa, «No
serd obra de las leyes... sino de la educaciéon racional y
cientifica, él mejoramiento evolutivo de los hombres y su
posibilidad de vivir en armonia». Con Para que vuelvan
los capitales, pasamos a la tercera pagina, no llevando
ninguna firma los trabajos de la segunda. Los poHHcos
propagan la «mano fuerte» en la represién obrera, para
que haya sepulcral tranquilidad, con él fin de que los
inversores capitalistas vuelvan a traer los «capiUues».

El dia de los muertos ufene ahora. «El prejuicio y el
condicionaZisTno en lo referente a este culto, se mantiene
en un apogeo digno de una época de mayores igorancias».
Da la Argentina, hace saber gue el vulgar delincuente
Eloy Ubalde, ex jefe de policia en, Buenos Aires, ha sido
Uetertido y procesado en dicha capital, «tipo de triste
recuerdo para los anarquistas y deportados por cuestio-
nes sociales». He agui ahora el siguiente pensamiento en
negrita: «La inutilidad y la inferioridad de la vida en la
mayoria de los obreros consiste en que no se sienten ani-
mados por un ideal interior». Vemos a continuaciéon re-
producido un manifiesto de la Federacion Obrera Regio-
nal Uruguaya, dirigido Al Pueblo y firmado por EI Con-
sejo federal. La patronal portuaria habia tomado medi-
das represivas en lo econémico y lo gremial. «Ante tal
atr.opelli) la F. O. R. U. levanta su airada protesta e
invita ai pueWo trabajador a que concurra a la gran ma-
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nifestacion popular que se efectuara mafiana domingo 29
dcl corriente mes de octubre a las tres de Ut tarde. Punto
de reunion: plaza Cagancha, partiendo por jh de Julio.
Sarandi, iliociei. hasta la explanada del muelle B, donde
haran uso de la palabra ixirios oradores en representacion
de la Sociedlad de Resistencia de la F. O. R. U..

En Cositas de Don Viera, (Cosas veredes!, este presi-
dente de la Republica (en realidad presidente ahora del
Consejo Vaeionai de Administracion), entiende que no se
debe avanzar en una legislacién social para no enfrentar
a las ci®es poderosas. Nada en nuevo en cualquier go-
bernante, pues debe estar al senficio de las mismas. Lle-
gamos asi a Permanente, en donde leemos «La policia de
la ciudad de Montevideo, en particular la seccién de in-
vestigaciones, castiga y tortura a los delincuentes imesun-
tos o efectivos, para arrancarles por la fuerza decZoro-
i'iones arbitrarias o inciertas, valiéndose de la imimnidad
de sus cargos». Nada nuevo aqui tampoco. Nihil novum
sub solé. Recientemente el senador peruano Luis Alberto
Sanchez (que en su juventud escribié una biografia favo-
rable al pensador libertario peruano Manuel Gonzalez
Frada) denuncié en el «senado» de Urna a unos deteni-
dos de la colonia penal El Frontén, sino que varios de
ellos, hospitalizados de prisa en un hosjHun local, falle-
cieron. poco después. Luis Alberto Sanchez se indignaba
gue tal cosa haya ocurrido en agosto de 19C8 para mas
indicios, «jEl afio de 'os derechos humanos!»

Llegamos ahora a las Notas Internacionales. En Estados
Unidos han asesinado a Carlos Th-esca, como «represalia
por la obra de organizacién obrera que realizé en Mine-
sota, haciendo que veinte mil mineros despertaran a la ac-
cion». En Paraguay vese gran residia obrera: «ni las re-
voluciones de seis afios aca, han podido impedir la tras-
cendencia de esta huelga general revolucionaria». En Ar-
gentina. granero de Sudamérica, hay mucha hambre: en
algunas poblaciones del sur y sudeste de la republica.
tralw/adores desocupados obligados por la mis&fa, han
asaltado algunos almacenes». En Portugal, «los presidios
militares de Traiparia y Son Julian, estan repletos de com-
pafieros desertores que se rebelaron contra la guerra». En
Espafia, «la inquisicion espafiola no ha muerto». jEn qué
mundo se vivia y se sigue aun viviendo! Menos mal que
no todo es tragedia, cual lo anuncia La Gran Velada del
Centro Gastrondmico, guien anuncia una velado artistica
del mas alto interés para el jueves 9 de noviembre. Cuatro
abras teatrales, una conferencia educativa y algunos nua-
meros de canto, en el saldn teatro del Centro Asturiano.

Actos de esta noche Contra el servicio militar obligato-
rio. En el Centro Internacional de Estudios Sociales (calle
Rio Negro USO) «tendra lugar o Zas 20 y 30 una contro-
versia sobre el sertficio militar obligatorio y el militaris-
mo». En Bellavista, cruce de las calles Uruguayana y San
Carlos, también o las 20 y 30. «gran conferencia contra el
servicio militar obligatorio» organizada por el «Comité del
Reiducto Juventud de Bella Vista». Estas actividades anti-
militaristas motivaron que en el Uruguay el militarismo
siempre fuera mercenario y que los jévenes no se viesen
obligados a pasar por la ignominia cuartelaria. Llegamos
asi a la dltima y cuarta pagina, sin gue fompoco en la
tercera hayamos encontrado firmadas las colaboraciones.

En Vida Obrera, «lo cuestion Obrera no pide permiso
para existir, existe por si misma: tiene vitalidad, en las
causas que condicionan su existencia; es hija legitima de
las circunstancias». Por lo tanto, «no estamos fuera del
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medio obrero, que es actualisimo, por el hecho de ser
idealistas». Ratifica esta posicion la siguiente colaboracion
titulada Huelga en Pinapolis; «La Federacién Obrera Re-
OonA Uruguaya recibié un telegrama en el que se le no-
tifica que los obreros que trabajan en la localidad de Pi-
rapAis, propiedad del literato y expLotodOr Francisco Pt-
ria, se han levantado en huelga a causa de los miseraAes
salarios que perciben y de los molos tratos a que estan
sujetos por los canallas del referido lugar de turismo».
Por nuestros Centres Sociales informa sobre las activi-
dades de los mismos. Labor y Ciencia «fundado reciente-
mente por una jutventud entusiasta y decidida o mejo-
rarse haciendo propaganda educatim» se halla situati) en
Joaquin Requena, esquina La Paz y tiene buena AAMeca
en formacién. Nueva Senda (cAle Cervantes n« 63), «ha
leMizado en estos dias dos conferencias puAicas contra ei
sermcio militar oAigatoro». Arroyo Seco es un «activo Yy
entusiasta Centro de Estudios SociAes situado en la calle
Jujuy n" 254». distinguiéndose, «por sus continuas y con-
curridas conferencias de caracter educativo que realiza
semanalmente». Villa Mufoz realizé hace poco «una ve-
lada teatrA y cinematogra/jca en el Adgrafo Beducto,
«gue constituyd un* simpético acto de compafierismo», En
breve «reAizara varicts conferenAas contra ei servicio mi-
litar obligatorio en la piazAeio de las cAles Justitia y
Arenal Grande». Bioégrafo significa cine, Centro Gastro-
némico es una reciente agrupaxion «que ho eaptoilo las
simpatias de todos los compafieros». PuAioa «una revista
anualmente mensual, gue en breve aparecera quincenA»
y da «conferencias bisemanAes, clases de francés y amena
tauserie fodois ios noches». Brazo y Cerebro, «reobrird en
breve sus puertas en su nuevo locA perteneciente a la
Aguada». Para el jueves y el sdbado de la préxima sema-
na de noviembre, «dard dos conferencias» contra la barba-
rie militarista. Emilio Zola (calle Capurro n® 69) contintia
«todos los martes las clases de esperanto». Su biAioteca
cuenta con, numerosos lectores y «reAizard en breve va-
rias conferentias contra el servitio militar oAigatorio».
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Fl Cerro de Montevideo tiene el Centro Luz y Vida, «o
juzgar por la afitimdad que siempre ha desplegado», prin-
cipAmenie cuando «la huelga de los Frigorificos, supone-
mos que los compafieros de esta agrupacion reAizaran en
la Villa del Cerro una enérgica campafa contra ei servi-
cio militar oAigaitorio y los comitios AectorAes de no-
viembre».

Puncién-Rifa a beneficio de «La BAAla» y la agrupa-
cion «Brazo y Cerebro», se anuncia a continuacion. Tendra
lugar el sdbado 4 de noviembre en ei teatro Steiio d'lta-
lia. Se pondra en escena EIl Cristo Moderno y se sorferd
la rifa. Luego Aene wn Balance de la vAada reAizaaa el
15 de octubre por las Centros de Estudios Sociales Arroyo
Seco Y Villa Mufioz. Se vendieron 309 entradas y luego de
los gastos hubo un beneficio de 18 pesos y dos centéAmos.
Ahora en Vida Anarquista se da el nombre de los Centros
y sus direcciones. Ademés de los mas arriba mentioiuidos,
esta Labor y Ciencia icAle Municipio n® 1140) y la Agru-
paciéon Volonta (compafieros itdlicmos) con sede en el Cen-
tro IrUernacionA.

Llegamos al articAo final y ai tinco frmado (con las
iniciAes J. M. P.). Se trata de Socialismo y Anarquia. Se
demuestra la ineficacia y esterilidad del sociAismo parla-
mentario y se ensAza al anarquismo. «El verdadero anar-
quismo no anhela ni busca otra cosa que la libertad, base
de la justicia». Para dejar caer el punto final, me Aene
a la memoria este pensamiento del historiador uruguayo
Celedonio Nin y Silva, estaniipado en su libro La Libertad
a Través de la Historia (MonteAdeo: EditoriA jndepen-
6enAa, 1943), y que muy bien simboliza la Ada fecunda
do nuestro compafiero José Tato Lorenzo: «No como el
ave que en su raudo vuelo no deja rastro en su paso —
segln la conocida imagen del autor de Sabiduria de Salo-
moén —. sino como el arado que en su marcha surca la
tierra para que en ella crezca fecunda semilla que bene-
ficiara a los hombres, tal ha sido la trayectoria del curso
de mi ya larga y silenciosa vida de estudioso, en la que
me propongo perseverar hasta el fin».

Las jerarquias en la naturaleza

denunciar la absurdidad de esa construc-

— ci6én pseudocientifica.

Ante todo, ;de qué aptitud se trata cuando se
habla de supervivencia del mas apto? De la apti-
tud a vivir, evidentemente. E] r®@ultado de la selec-
ciébn natural producida por la lucha por la vida
seria la formacién de una aristocracia orgéanica,
puesto que, si hay mas aptos, es evidentemente
porque hay también menos aptos, en muy grande
mayoria, como en todos los concurs®. Los prime-
ros s6lo subsisten actualmente. No tenemos, pues,
mas que echar una ojeada alrededor nuestro para
descubrir los nobles de la botanica y de la zoologia:
son las plantas y los animales que pueblan hoy la
tierra. Entre ést® figura el hombre, en verdad,
pero también el arenque, el gorrién, la mosca, la
babosa, todas especi® présperas que dan por con-
secuencia pruebas iguales de su actitud a vivir, que
coronan todas una serie igualmente larga de ®-
fuerzos selectivos de la naturaleza.

I A menor reflexion basta, sin embargo, para

Si fuera preciso, entre ®ta nobleza, instituir una
jerarquia, se deberia dar ei primer rango a la mas
antigua. Las ®pecies, por ejemplo, que existian, tal
como las vemos aln, al principio de la era geol6-
gica del trias, resistieron, sin debilitarse, a innu-
merables cambios que se produjeron sobre la super-
ficie terr®tre, a inniunerables siglos de peligros
ignorados por la fauna terciaria: paquidermos, car-
niceros, roedores, rumiant®, primates. Las especies
muy viejas han alcanzado infinitaemnte mas vic-
torias que las recientes. En ellas es donde la vida
ha encontrado las fortalezas mas resistentes a los
asaltos de la muerte. (Cuéles son, pu®, 1® vasta-
gos de la suprema aristocracia biolégica? He aqui
algunos, por orden ascendente de mérito: el coco-
drilo. la iguana, la libélula, la ostra.

El princdpio de la supervivencia del mas apto
no tiene, pues, ninguna aplicacion social, puesto
gue conduce no solamente a igualar el hombre a

la bab®a, sino también a colocar a la ®tra por
encima del hombre, que no es méas que un advene-
dizo de fecha reciente.
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Tarde de sensaciones

as Hechas del templo se afiligranan atrevi-

das en el espacio azul. Hay un arco ojival

en la fachada, cuya tristeza tiene esa infi-

nita expresién de cansancio que vierten los

sauces sobre las tumbas. La felicidad — nos
6ice — es como una certeza de poder dormir.

En el interior resuenan los pasos de los visitan-
tes con un ruido céncavo que va a quebrarse en las
aristas del techo en sombras. Yérgiiese en su ca-
marin la Virgen de los Dolores. El ensanche fastuo-
so de sus ropas la transforma en triangulo. Con ges-
to triste nuestra miseria entre tantas galas posando
la mirada en el cuerpo de aquel Cristo muerto cai-
do en sus brazos. E inmdvil e inmutable simboliza
el mas agudo de los dolores.

Contemplando esta imagen y los rostros de los
que a ella van, he pensado yo hoy: nunca un dios
risuefio y feliz atraerd a los desdichados.

Pero en el mundo no hay sélo desdichados. Los
gque cometen el pecado de sentirsse felices, ;dénde
van a orar? Las divinidades de Grecia eran alegres.
La risa de Baco, los alardes deportivos de Diana...
(En qué altar hallaremos ahora eso? ;Serd preciso
molestar a Luzbel una vez mas?

Este pensamiento tiene la facultad de galvanizar-
me. Salgo a la calle y la obsesién martillea tenaz
en el yunque de mi espiritu. Luzbel — me dijo —
debe recoger en sus cabellos rojos todo el fuego del
infierno y de la vida. ;Por qué no conocerle?

La noche es como un inmenso pergamino que
aguardase mi firma. Y en el ascensor de una esta-
cion del Metro, desciendo a las habitaciones priva-
das de Satan.

— ¢Se puede?

— Adelante.

Una pieza rectangular me acoge. Una sombra ne-
grisima se alza en su centro. A la linea esbelta de
su figura da contorno de fuego una ignea cinta. En
el 6valo armoénico de su fisonomia estan los ojos
hirientes de todos los rebeldes, los labios falaces de
todos los inquietos de espiritu. Se parece a Dante,
a Cleopatra, a Santa Teresa, a Napoleén, Se pare-
ce también a los caballeros prodigiosamente inteli-
gentes que el Greco abandonara clavado en la cruz
de sus dudas sobre fondos de hollin.

— ¢(Qué deseas?

— Hacerte una intervia.

El negro personaje no se sorprende demasiado.
Sonrie. Despliega sus alas, membranosas como las
de los murciélagos. Bajo ellas, las bévedas de la
catedral donde poco antes resonaban mis pasos,
acuden a mi memoria.

por MERCEDES RUBIO

— Haz el favor de sentarte. Estoy a tu disposicion
— ha dicho cortésmente el maldito.

Y al serenarme para sonreir y aceptar el asiento,
reparo en una enorme percha de la que penden in-
finidad de vestidos usados. Son mentiras.

Respondiendo a mis timidas preguntas, habla
I)Uzbel. Y tiene su voz inflexiones aterciopeladas.
Y evoca su acento paisajes levantinos a orillas de
una mar tan azul que parece destefiir azul.

— Tengo ima hija. Se llama Vida. Cuando los
arboles estrenan vestido, cuando la hierba invita a
la pereza como un lecho, es que ella ha transitado
por alli. Cuando brinca en el aire la catarata rit-
mica de una danza regional, ella sabe poner an-
helos en las mozas que escuchan; mozas que tal
vez tejen bolsilos o renuevan las rosas del retablo
casero o confitan las frutas de sus huertos; mozas
cuyas orejas florecen en arracadas que son racimos
de bolas de oro bajo un pampano menudo. Porque
la Vida es jocunda, y hay en ella movimientos de
serpiente y ansias de Salomé. Y sus brazos se dibu-
jan audaces, dignos de figurar abiertos entre nubes
como estan en los escudos de las naciones jévenes.

Tengo, ademas, un amigo que se llama Amor. Sin
ser pecado, sabe servirme muy bien. Y yo juré res-
petarlo siempre. (Notaste cdmo ninguna otra pa-
sion domina a los hombres que tendiéronse a las
plantas de mi amigo?

Al llegar a este punto se interrumpe Satan. Ha
llegado a su oido sutilisimo una risa lejana o una
increpacion. Y con la rapida presteza de los fuertes
se va volando. Y yo me veo precisada a guardarme
muchas preguntas que aun pensara clavar una a
una en el acerico de su rebeldia.

CONCEPTOS

Coma bastaba mucho simplismo y poca imaginacién
para traducir esas formulas celebres en sociAogia aristo
crafida y militiar. tilo no se dejo de hacer, sobre tocio
entre loa pangermanistas. Se afirmaba, como hizo Paul
Bourget gue, segun la unidad de plan de la naturaleza,
el universo fisico y ei universo moral estan construidos
con los mismos modtios, que hay un poraltiismo riguroso
entre todas jas leyes de la vida, ya se apliquen a orga-
nizaciones sociales, ya rijan organismos fisiolégicos. Aho-
ra bien, la naturAeza ha procedido por una eleccién asi-
dua y muchos centenares de veces milenaria cuando ha
formado las especies animales, que representan asi una
vieja aristocracia, reclutada por la victoria de tos seres
bien armados sobre los débiles.
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En busca de una salida

por MOISES MARTIN

agd« haber para nuestro pueblo, «s imposible que no exista, una solucién de dimensio-

s justicieras. Los treinta afios de desgobierno franquista no deben

llevarnos al lasti-

0so0 cruzarse de brazos, renunciando a la lucha que es la manera de salvar el presente
amMgustioso en el cual nos hallamos situados. Todo menos entregamos a aceptar los hechos

como si no pudiésemos cambiar la faz y el destino de las cosas.

Estamos desgobernados por

una serie de fantasistas a los que el mismo Franco ha dado su verdadero nombre cuando en
varias ocasiones ha dicho: «!IMi$ ministros son unos botarates.» Porque en las alturas del Po-
der franquista no se quiere a los hombres de relieve, sino a los que cubren el expediente y van

tirando del carro nacional

En la Rusia bolchevique se ren-
dia culto a la personalidad; en
el Tercer Reich se hacia del Fhu-
rer un omnipotente: pero en la
Espafia de los asnos tonsurados,
como supo decir Ortega y Gasset,
gloria universal, se buscan bu-
rros de carga, tipos incapaces pa-
ra que no despierten el menor
signo de mejoramiento y de reno-
vacién. Es la quietud paradisiaca
en la gelatina, la pereza hecha
gestion, la entrega al relajamien-
to, es decir, la tontera completa
en los quehaceres del pais. Pero
Espafia es un pueblo que quiere
vivir, que no se da por vencido
porque lleva en si el germen de
la renovacién y el gusto de la vi-
da. Quiere la alegria y en el mis-
mo dolor sabe vencer a la pena
negra que mata. Canta su sufri-
miento pero sabe que para ven-
cer y remontar la cuesta del pre-
sente debe redoblar sus energias,
hacer de tripas corazén mientras
llega la hora sofiada que los hom-
bres y los pueblos esperan para
poner fin al imperio del terror
sin alma y sin entrafias. Y esa
hora ha de llegar porque la vida
pasa y el tiempo no renuncia a
nada. Lo que estad escrito en el
libro de la Justicia permanente
no puede ser destruido mas que
de una manera pasajera, pues que
la naturaleza se rehace y el em-
palme de la historia es seguro y
ademas inevitable.

montados en el

machito.

No nos cansaremos de afirmar
que Espafia necesita una salida.
Esté sitiada en un callejéon y hay
que abrirse paso cueste lo que
cueste. Nada conseguiremos mien-
tras no logremos destruir la mu-
ralla del viejo Estado absolutista
que desde hace varios siglos vie-
ne cercenando la personalidad de
los pueblos ibéricos, Y para aca-
bar de una vez con las malas an-
dadas del centralismo avasalla-
dor se impone curar al hombre
de los contagios morbosos del des-
potismo. Y esto se alcanza ha-
ciendo patente la renuncia del
hombre a toda concepcién dicta-
torial, declarando guerra abierta
al imperio del banderismo mesla-
nico y al caudillaje de casta.

Espafia puede salvarse creando
un clima de solidaridad general
que facilite la reconstruccién de
la morada nacional previa la des-
aparicion del régimen opresor que
reina en nuestro territorio. Hay
gue poner a salvo las ramas mas
productivas del arbol de la socie-
dad espafiola. Defender los inte-
reses de la clase trabajadora, hoy
expoliada y deformada por las
huestes del mal. Cultivar con es-
mero y concienzudamente los bro-
tes renovadores de nuestra pre-
ciosa cultura, que son joyas del
universal saber. Conquistar a la
juventud para empresas de valor
positivo donde lo moral vaya uni-
do a lo eficaz, y hacer de la in-

fancia el cuerpo vital de la Espa-
fia nueva que debemos establecer
con la mayor urgencia.

Acabar con la politica de los
ladrones que robaron el derecho
al pueblo es el Imperativo categ6-
rico del momento presente. Sélo
asi podremos devolver a nuestro
pueblo su salud fisica y su vida
feliz. El sindicalismo de orienta-
cion libertaria es el mejor instru-
mento de lucha para acabar con
la tutela estatal, el poderlo de
casta, los abusos oligarquicos y
el fanatismo catélico que son
nuestra ruina Yy nuestro error.
Con toda urgencia y sin pérdida
de tiempo hay que recobrar la
dignidad comprometida del hom-
bre que vale méas que todas las
leyes, , instituciones y coédigos
creados por los intereses persona-
les y las ambiciones de hegemo-
nia.

Para liberar al pais se impone
conseguir la emancipacién social
en los cauces del auténtico dere-
cho para todos. Unicamente se
acaba con la miseria moral y ma-
terial buscando la alternativa en
la lucha sin cesar por los objeti-
vos que nos hemos trazado. Para
ello se requiere que las ansias de
manumisién intelectual y econé-
mica no sean aherrumbadas, sino
gue cada dia tengan mas vigor
popular y multitudinario. Nues-
tras tacticas sindicalistas revolu-'
clonarlas deben llegar a todas
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partes, estimulando la rebeldia
creciente, alentando a los inquie-
tos y decididos, no prescindien-
do de ningudn concurso valioso,
recogiendo todo lo que sea atil y
eficaz a los nobles fines que nos
animan. La accién de tipo popu-
lar directo es el método repara-
dor que puede acercarnos a la
victoria de nuestro pueblo contra
sus enemigos seculares: la noble-
za estrecha y obtusa, el clerica-
lismo nacionalista y devastador,
y el militarismo, sable con que
se castiga al pueblo no dejandole
avanzar por derroteros de salva-
cion y reconstruccién.

No se puede pedir hoy, a la vis-
ta de los grandes cambios mun-
diales, que en nuestro pais se en-
tre en una tase de pequefias re-
formas, que muchas veces, en lu-
gar de mejorar las cosas las es-
tropean, Se precisa cambiarlo to-
do de abajo arriba, ganando tiem-
po y medios de aplicacién de
cuanto nos importa llevar a ca-
bo. Se ha hecho de nu®tro pue-
blo una masa pobre e indefensa
para que no exija lo que le per-
tenece, pero nosotr® hemos de
saber despertar las ansias evolu-
tivas que a la superacién colec-
tiva conducen. Demos al pueblo
la fuerza que ayer tuvo, devol-
viéndole su personalidad. No_que-
remos consignas sobadas y mano-
seadas, explotando la unidad po-

CENIT

litica. Sin unién moral y revolu-
cionaria, aglutinando tod® los
factores sociales no jremos a nin-
guna parte. Han pasado ya a la
historia los farragosos colabora-
cionismos, y lo que cuenta es la
lucha directa popular para afin-
car los derechos conquistados por
el pueblo ,cuya causa no puede
ser escamoteada.

En el curso de la guerra y la
revolucion el exquisito Antonio
Machado escribié6 un pensamien-
to admirable que citamos a con-
tinuaciéon: «No faltara quien pien-
se que las sombras de los yernos
del Cid acompafan hoy a los
ejércitos facciosos y les aconse-
jan hazafias tan lamentables co-
mo aquella del «robledo de Cor-
pes». No afirmaré yo tanto, por-
que no me gusta denigrar al ad-
versarlo. Pero creo, con toda el
alma, que la sombra de Rodrigo
acompafa a nuestros heroicosmi-
licianos y que en el juicio de Dios
que hoy, como entonces, tiene lu-
gar a orillas del Tajo, triunfaran
otra vez los mejores. O habra que
faltarle el respeto a la misma di-
vinidad.»

No hay blasfemia mas grande
ni mas justa que la del poeta cre-
yente y revolucionario a la vez.
No es que hayan triunfado los
mejores. El verdadero triunfo no
ha llegado todavia. Se esta in-
coando en la conciencia del pais

y saldra a la superficie. La victo-
ria no la ganaremos en una de-
terminada batalla, ya sea en el
Tajo o en el Ebro, sino en los
campos y en las minas, en las es-
cuelas y Universidades, en los
centros técnicos y los laborato-
rios. Alli hay que ganar la bata-
Ila inicial para que la revoluciéon
no sea aborto desgraciado, sino
revoluciéon fecunda y bienhecho-
ra.

Hay que salir del atasco. Pon-
gamos el hombro y demos el do
de pecho. No esperemos milagros
ni regalos. Lo que es nuestro de-
bemos reconquistarlo con energia
y decisién. No perdiendo dias y
mas dias, sino ganando minutos
e instantes que buena falta nos
hacen. Escuchemos la voz de
nu®tra responsabilidad intima,
tes condiciones sociales comien-
zan a madurar. Lo que es impor-
tante es ayudar con todos los me-
dios a que la salida de Espafia no
se demore. Unamos a todos los
que viven de su trabajo. Llegue-
mos a todas las voluntades esfor-
zadas y decididas. Que nuestra
lucha sea estimulo y ejemplo, y
que en todo momento podamos
decir que lo hemos dado todo por
que Espafia encuentre una salida
a sus males y una ruta para mar-
char hacia la justicia social y el
derecho para tod®.

Frases de hombres célebres

Cada fracaso le ensefia al hombre algo que nece-
sita aprender. — C. Dickens.

Nadie habla en nuestra presencia del mismo
modo que en nuestra ausencia. La sociedad huma-
na estd fundada en este mutuo engafio. — Pascal.

Se ha de leer mucho, pero muchos libros; ésta es
una regla excelente. La lectura es como el alimen-
to; el provecho no estd en proporcién de lo que se
come, sino de lo que se digiere. — Balmes.

te moral es independiente, es superior a la utili-
dad. La moral manda de modo absoluto; es como
una voz suMime que impone respeto, que nos amo-
nesta invenciblemente, aunque queramos hacerla
callar y tratemos de no escucharla. — Kant.

I-a valentia que no se funda sobre la base de la
prudencia, se llama temeridad, y las hazafias del

temerario mas se atribuyen a la buena fortun» que
a su animo. — Cervantes.

te obra educativa que mas urge en el mundo, es
la de convencer a los pueblos de que sus mayores
enemig® son los hombr® que les prometen lo im-
p®iMe. — Ramiro de Maeztu.

No se vive sin la fe. La fe es el conocimiento del
significado de la vida humana, te fe ® la fuerza
de la vida. Si el hombre vive es porque cree en
algo. — Tolstoi.

te ley .social puede conceder a tod® 1® hombres
los mismos derechos; la Naturaleza no los dotara
jamas de iguales facultades. — Napoledn.

Las manias de un gran hombre tienen que ser
re.spetadas, porque el tiempo perdido en luchar
contra ellas es demasiado precioso. — A. Maurols.
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La expresion de lavida en el arte

ducir, por un. lado, sencaciones agradables (sen-

saciones de color, de sonido, eto.); por otra

parte, fenémenos de induccién psicolégica, con-

ducentes a ideas y a sentimientos de naturaleza
mas compiejo (simpatia hacia los personajes representa-
dos, tnierés, conmiseracién, indignacién, eto); en una
palabra, todos los sentimientos sociAes. Estos fenémenos
de induccién son los que hacen ti arte expresivo de la
vida.

Siempre que ti arte tiene por objeto las sensaciones, se
eruyuentra en presencia de las leyes cientificas, que en su
riayor nimero son absolutamente ineotestObles. La esté-
tica, ppr este lad/o, se pone en contacto con la ftsicat
(6ptica, acustica, etc.), con las matemaéticas, la fisitiogia
y la psico-fisica.

La escultura se apoya especitimente sObre la anatomia
y la fisiologia; la pintura, sobre la anatomia, la fisttiogia
y la o6ptica; la arquitectura, sobre la 6ptica (lo regla de
oTo, etc.); la musica, sObre la fisiologia y la acustica; la
poesia sobre ti metro, cuyas leyes mas generales se refie-
ren seguramente a la aclstica y a la fisiologia.

Si el arte se refiriese a ese solo objeto; producir sen-
saciones agradables, su dominio serta relativamente limi-
tado, y sus leyes mucho mas fijas. En efecto, ti caracter
agradOble o desagrodotUe de las sensaciones depende de
leyes cientificas que no seria imposible deternUnaT uji
dio. Si, pues, el arte llegase a no tener otro fin que el
de encontrar los ojos y los oidos, podria reducirse un
dia a un sistema de reglas técnicas, a una cuestiéon de
saber hacer, o de mas genio que el que necesita él pol-
vorista para componer, segun formulas quimicas, y lanzar
en. direcciones calculadas, sus cohetes multicolores.

Un arte que nos procurara tan sélo de ese modo sen-
saciones agradables, dispuestas lo méas sabiamente posible,
s6lo nos daria una parra abstracciéon de las cosas y del
mundo; pery> la ntiei mas dulce extraida de la flor no
sustituye, no obstante, a la flor. TA arte tendria hasta
el mas Ato grado ti deftito inherente a todas las arfes,
gue es ti ae mostrarse infinitamente mas estrecho que
la naturAeza, Las reglas de la sensacién agradable son
linltes jioita el arte; la misién del genio en el arte )ea
precisamente alejar siempre esos limites, y para eso
parece violar a veces las reglts. En reAidad, no atenta
a ellas de una manera absoluto, pues da vutita, y de
ese modo se esfuerza en ensanchar incesantemente ti reino
que ti arte se conquista en la naturAeza infinita.

El verdadero objeto del arte es la expresion de la vida.
El arte, para representar la vida, debe obserixw doe tia-
ses de leyes; las leyes que fijan en nosotros las relaciones
de nuestros representaciones subjetiva y las leyes que

F L arte persigue dos fines distintoe: trata de pro-

por JUAN MARIA GUYAU

fijan las condiciones objetivas bajo las cuAes es posible
la mda.

Las leyes que rigen la relaciones de la represerUacio-
nes forman una especie de ciencia de la perspectiva
interna. En todo arte, como en la pintura, hay efectA
de escorzas, de sombra y luz, cuestiones de primpro y
segundo piano. El artista dramatico, por ejemplo, esta
siempre obligado a forzA ciertos rasgos, para formar la
ilusion de la reAidad; sélo represento la vida con infide-
lidades calculadas.

En cuanto a la leyes que se refieren a las condiciones
objetivas en las cuales se produce la vida, son en gran
parte desconocidas, y no pueden ser objeto de tiencia
Aguna exacta. Es muy dificil definir cientificamente lo
vida, aun en sus martifestAiones mas infimos, y con
mayor mofiuo la Ada mentA y morA que'ti artista trata
de presentarnos en sus cbras. La Ada es tanto mas intan-
giKe por mecho del analisis abstracto cuando estd mds
indiAduAizada; pero, la indiAduAidad en su méas Ato
grado es el objeto preferido del poeta, del novelista, del
mtista. La pAcologia del caracter truMAduA, lejos de
/armar una ciencia acabada sobre la cvA pueda apoyarse
el poeta o ti novelista, estd aun por creA; y es el poeta
mismo o el novelista, son los ShAcespeAe o los Salzac
quienes contribuyen a crearla y rednen f{Atiniivamente
los elementos a tila necesarios.

Lo que hace que lo ciencia de la vida morol y dti
caracter pueda salir dificimente del estado rudimentorio
en que se encuentra, es el estar reducida, como todo
método, a la observacion y no a la experimentacion. El
solo experimentador, hasta cierto punto, es el poeta o
el novelista que, cuanso tiene ei don de tiida, nos hace
ver y tocar oaxAteres que se desarrAlon en un medio
nuevo, que VAia a voluntad. La creacién artistica, cuando
es bAtante vigorosa, consigue un valor que se acerca
a la experimentAion cientifica, aunque sea siempre muy
diferente.

Se sabe cuan difiAl es, aun para un tiraddr, cubrir
una bola, seguir por segunda ues el camino abierto por
la primera; es la misma habilidad que debe ejecutar
incesantemente el escritor, odiAnando en cada cOTAOn

1) De «El arte desde el punto de vista sociologico», obra

escrita por el gran filésofo francés, al igual que «La edu-
cacion y la herencia», poco antes de su prematura
muerte, ocurrida en el afio 1884, cuando sélo contaba 83
afios. Entre sus producciones mas notables cabe citar:
«Los problemas de la estética contemporanea». «La moral
de Epicuro y sus relaciones con las doctrinas contempo-
raneas ; «Bosquejo de una moral sin obligacién ni san-
cion», «La Irreligion del porvenir».
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los heridas méas o menos profundas hechas por ta vida
misma, los camtiios por los cuales puede pasar por se-
gunda ves, apuntando en el preciso sentido en gue la
naturaleza ha tirado al asar. Se echa en cara frecuente-
mente a ciertos genios el ser sutiles; pero, ;qué mas sutil
que la naturaleza? El espirita no igualard Jamas a loe
cosas en ramificaciones y en sinuosidades; soiatnenie es
necesario que, en todas esas ramificaciones la savia de
lo vida circule, como corre la sangre por las innumera-
bles fibras que reGnen entre si las células cerebrales.
Crear es saber ser a la bez sutil como ti pensamiento y
real como la vida, en el fondo, no es sino un grado mas
de complejidad. Saber ser lo bastante sutil para ser pura
y sencillamente retf.

Uno de los defectos caracteristicos en que cae pronto
el que vive demasiada exclusivamente para ti arte, es ti
de no ver y sentir con fuerza en la mda wwis <”e lo que
le parece més facilmente representable por medio del mde.
lo que puede transportarse iremediofanienie al dominio de
la ficcion. Poco a poco el arte va prevaleciendo pcma él
sobre lo vida socicA; siempre que se emociona refiere su
emocian a este fin practico, el interés de su arte; no
siente ya para sentir, sino para atilizar su sensacién y
traducirla. Es como el actor de profesién, en ti cual todo
gesto y toda pcAobra pierde su caracter espontaneo para
pasar a ser una mimica; el Taima, tratando de sacar
partido hasta del grito de sincero dolor que se le escapa
a la muerte de su hijo y oyéndose scAloear. Pero existe
la siguiente diferencia: que el actor, por ese perpetuo
estudio de si mismo, desde el punto de insto de su arte,
altera, sobre todo, sus gestos y su acento, mientras que
el artista puede alterar hasta su sentimiento intimo vy
falsear su propio corazén. Flaubert, que era artista hasta
la mddtuta de los liiiesos y que presumia de serlo, ha
expresado este estado de espiritu con una maravillosa
precisién: segun ti, habéis nacido para el arte si los
accidentes del mundo, desde el momento en que son per-
cibidos, 08 aparecen traspuestos como para el emjieo de
una filusian quie describir, de icA modo, que todas Vas
cosas, incluso vuestra existencia, no os parecen tener otra
utilidad. En nuestra opinién un ser organizado de tal
modo fracasar”, por ei cantrario. en ti orte, pues es
preciso creer en la vida para devolverla en toda su
fuerza; es preciso sentir lo que se siente, antes de pre-
guntarse ti porqué y de tratar de utilizca- su propia exis-
tencia. Es detenerse en la superficie de las cosas, ver en
ellas tan solo efectos que recoger y devolver, confunair la
naturaleza con un museo. «Me A&espreciaria demasiado
— dice Flaubert a Jorge Sond _ si os dijera que en Suiza
me aburro hasta morir... No soy el hombre de la natura-
leza, y no comprendo nada de los paises que no tienen
historia. Doria todos los giociores de Suiza por el museo
del Vaticano». «Una cosa bien caracteristica de nuestro
ser dice fambién Gonoourt es no ver nada en la
naturaleza que no seo un recuerdo y una llamada del
arte. Veo un cabtAlo en una cuadra, y en seguida wn
estudio de Géricault se dibuja en mi certi>ro. y ti tonelero
del pptio vecino me hace ver una agauda o tinta chino
de Boilvin».

Este fondo vivo del arte, que debe transparentarse siem-
pre bajo la forma, estad constituido por de pronto de ldeaa,
después de sentimientos y de voluntades.
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La paUA>ra no pitede nada sin la idea, como iti dio-
monte mejor tallado no puede brillar en una oscuridad
completa sin un rayo de luz reflejado en sus /acetos; la
idea es la luz de las pcAabras. La idea es necesario a la
emocion ntisma y a la sensaciénpara impedirles ser tri-
viales y usadas. «La emocién es siempre nueva — ha dicho
Victor Hugo —, y la palabra ha servido siempre; de ahi
la imposibilidad de expresar la emocidn». Pites no, y esto
es lo que hay de desoiador para el poeta, la emocién mas
personal no es tan nueva; por lo menos tiene un fondo
eterno; nuestra corazén mismo ha servido ya a la natu-
raleza, como sw sol, sus arboles, sus aguas y sus perfu-
mes: los amores de nuestras virgenes tienen trescientos
mil arlos, y la'mayor juventud que podamos esperar para
nosotros o para nuestros hijos asemeja ol de matlana, a
la de la alegre aurora, cuya sonrisa estd rodeada por ti
sombrio circulo de la noche: noche y muerte, son los dos
recursos de la naturaleza para rejuvenecerse siempre.

La masa de las sensaciones humanas j; de los sentimien-
tos sencillos es sensiblemente la misma a través del tiem-
po y del espacio, Si se h» viiAdo treinta afios, con una
conciencia bastante afinada, en un rincén no muy aislado
del mundo, puede contarse con no sentir ya sensaciones
radicalmente nuevas, sino solamente tintes no conocidos
hasta entonces, novedades de pormenor. De ahi ti apla-
namiento en que no tarda en caer el que considera la vida
como puro diletante, buscando en ela impresiones tan
solo, motivos de reproducciones estéticas y croquis por
decirlo asi. AL cabo de cierto tiempo esiord cansado hasta
ta de lo fintoresco. que acaba por repetirse como todas
las cosas y por usarse.

Lo que crece para nosotros a medida que acauzamos en
la vida, lo que constantemente crece para la humanidad
en general, es mucho menos la masa de las sensaciones
brutas que de las ideas, los conocimientos, que son los
que obran sobre los sentimientf». La ciencia ha sido, hasta
ahAjra por lo menos, susceptibles de una extensién sin
limites: por ella, sobre todo, podemos esperar afiadir algo
a la obra humana, por ella podemos esperar tener des-
pierta y satisfacer siempre nuestra curiosidad, procurar-
nos la conviccién de que no vivimos en vano. El arte por
el arte, la cantemplacian de la pura forma de las cosas
acaba siempre por conducir al sentimiento de una moné-
tona Maga, de un espectaculo sin fin y sin objeto, del
cual no se soca nceda. Sé6lo la inteligencia puede expresar
en una obra exterior el juego de la vida, hacer que nues-
tro paso por el mundo sirva para algo, asignamos una
funcién, un papel, una obra minima cuyo resultado tiene,
no obstante, probabilidad de sobrevivir al instante que
pasa. Lo ciencia es para la inteligencia lo que la caridad
es pora el corazéon: es lo que hace Infatigable, lo gue
siempre levanta y refresca; da ti sentimiento de que lo
eiisteneio indixidwA y hasta la existencia soci”™ no es un
patclieo en un mismo sitié, sino una ascensiéon. Digamos
mas: el amor a la ciencia y el sentimiento filoséfico pue-
den. introduciéndose en él arte, transfarmarlo infante-
mente, pues no vemos siempre con los mismos 0jos y no
sentimos con el mismo corazén cuando nuestra inteligen-
cia es mas alfierta. nuestra ciencia mds amplia, y vemos
mas universo en el menor individuo.

Aparte de las ideos, el arte tiene como principal objeto
la expresiéon de los sentimientos, porque los sentimientos
que animon y dominan a toda la vida son los tinicos que
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Oaosas determinantes de la regresion espafola

ABIDO es que el dictador Franco se mantie-

ne en el Poder d«de hace treinta afos,

merced a un golpe de Estado catélico-mili-

tar perpetrado para destruir la legahdad

popular. Semejante genocidio pudo llevarse
a cabo mediante el apoyo de 1® déspotas Hitler y
Mussoiini, cuyos personajes de triste memoria pre-
tendieron resucitar la raza de los nibelungos sa-
lidos de las selvas negras y los centuriones romanos
a fin de hacer una Europa unida por el «resplan-
dor de la espada», que siempre ha sido simbolo de
terror y barbarie.

Cayeron los Estados totalitari® del Eje Roma-
BerlinrTokio, de quien Franco ® un engendro, Yy
éste ,a la vuelta de los afios, se mantiene encum-
brado en las esferas supremas de la naci6én abu-
sando de la violencia. Pero los s®tenedores del ab-
solutista de El Pardo, desde 1945, son 1® mism®
que declararon que, con su triunfo, al final de la
segunda guerra mundial, 1939-~, serian barrM®
tod® los vestigi® del imperio concentraclonario
ilalo-alemén.

En el plano interior, los treinta afios de hegemo-
nia franquista son peor que una catastrofe. Repre-
sentan la decadencia del pais. Rezago de un siglo
en la evolucién y el progreso de la naci6on y su
pueblo. La dictadura es peor que la peste y la fi-
loxera.

Bajo el reinado de Franco nada se proyecta con
vistas al futuro, EJn lugar de formar técnic® se
fabrican curas a granel, en gran escala.

Hay en la Espafia actual un cura por cada 900

La expresion de la vida en el arie

valen en etia. Mi amor es mas wtw y mas reai que yo
mismo. Los hombres pasan y con ellos sus vidas, el sen-
timiento permanece. EIl sentimiento 0. mejor dicho, Za
voluniaci. puesto que todo sentimiento es una voluntad
en germen. El sentimiento es la resultante mas compleja
del organismo imMAduA: y es A mismo tiempo lo que
menos morird en ese organismo; es la formula maés pro-
funda de la reAidad Amente.

El arte no es sélo un conjunto de hechos significativos;
es ante todo un conjunto de medias sugestivos. Lo que
dice toma jrecuentemente A principA vAor de lo que no
dice, pero suOere, hace pensar y sentir. El gran arte es
el arte evocador, que obra por sugestion. El objeto del
arte, en efecto, es producir emociones simpaticas y, para
es0, No representamos puros objetos de sensaciones o de
pensamientos, por medio de /techos significativos, pero
si evocar objetivos de afecto, sujetos vivos con los cuAes
podamos formar sociedad.

por RAMON LIARTE

habitantes; una parroquia por cada 1.500 ciudada-
nos sometidos; y, mas de 27 seminaristas por cada
1.000 habitantes. En esta clase de produccién aven-
taja en un mil por cien a la nacién que mas se
aproxima al Estado religioso franco-falangista.

El Estado unitario no enf®a la inversion de ca-
pitales con perspectivas abiertas hacia el porvenir,
sino con vistas a cubrir el balance de pag®. Espa-
fia, ® un pais de fachada en el que se invierten
sumas fabul®as en la construccion de suntu®os
edificios para atraer turistas, mientras un conside-
rable nimero de espafioles viven en chabolas. En
un Estado acéfalo en el que se invierten miles de
millones en la construccién de criptas para los
muertos, en tanto que 1® seres vivientes no tienen
I® mas elemental® derechos a la vida. Una nacion
sacrificada que. mediante 1® ingresos que propor-
ciona el turismo, se parece mucho a un mendigo
acosado por la miseria y cubierto de halajae...

Es el nuestro un pais en el que todo esta por ha-
cer y en el cual, la falta de mano de obra especia-
lizada ha tenido que emigrar al extranjero, porque
un obrero agricola, de los ®pafol® que van a
Suiza, gana mucho mas que un empleado de Banca
en Madrid. Y una sirvienta en Paris tiene mas
haberes que una maestra de primera ensefianza en
Barcelona.

4.000.900 de espafioles trabajan en el extranjero.
;Qué suponen las divisas al lado del capital traba-
jo si el esfuerzo de los espafioles fuese dedicado
integramente a la economia de nuestro pais? Es
una operaciéon financiera que no han querido plan-
tearse los mostrencos financieros de la bancarrota
general.

iAh!, nos cabe el orgullo de tener mas generales
con mando en el Ejército espafiol que cuentan 1®
Estados Unidos de Norteamérica y la U.R.S.S. No
todo han de ser miserias y calamidades... Veamos
lo que debemos analizar detenidamente.

Cinco ministerios como el del Ejército, Marina,
Aire, Gobernacién y Justicia, se atribuyen del pre-
supuesto nacional. 27.531 millones de pesetas, mien-
tras que el de Instruccién Publica, el de Agricul-
tura, el de Industria y Comercio, el de Trabajo y
el de la Vivienda, otr® cinco ministerios que desa-
rrollan funciones vital® y constructivas, o que de-
berian desarrollar altos menesteres, no se 1® asig-
na mas que 11.661 millones de pesetas, ® decir,
mucho menos de la mitad. El régimen de Franco
se ha podido permitir el lujo de lesa injusticia de
condenar a largos afios de carcel al inocente y al
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justo, fusilando a quien le ha parecido bien sin for-
macién de causa y formando causas draconianas...

Desde el inicio de la politica Illamada de libera-
llzaeién no se ha vivido un minuto de paz. Conse-
jos de Guerra detenciones en masa y aplicacién se-
vera y desmedida de la ley a todos los ciudadanos
no conformes con el sistema de la crueldad na-
cional.

El Estado franco-falangista es excepcional en to-
do, excepto en lo que por ser bueno le es descono-
cido por completo. Ante tamafio panorama, ;qué
garantia puede ofrecer al mundo exterior el Go-
bierno de la tirania y la barbarie? Ningima, mas el
exterior no se preocupa de la vida de los espafioles.

Franco es traidor por temperamento y vocacién.
Traicion6 a la monarquia, ya que no tuvo coraje
para defenderla. Se sublevé contra la Republica, a
la que habia jurado fidelidad y lealtad. Combati6
a las «democracias podridas» al lado de Tojo, Hit-
ler y Mussolini, y luego dejé a éstos en la estacada.
El actual «nifilo mimado» de los llamados paises
libres juega con el comunismo y el liberalismo por-
que le dejan jugar. (A quién le tocara ser traicio-
nado por el traidor Franco?

Nadie ignora que Franco hace Intercambios co-
merciales con los paises del Este; que en su discur-
so de Escombreras ensalzé el régimen totalitario
de la 17.R.S.S., diciendo: «Bajo su égida son Unica-
mente posibles los adelantos cientificos de Rusia»;
gue la vieja guardia falangista exige contactos di-
rectos, relaciones diplomaticas y culturales con la
Unién bolchevique.

Mientras el sistema franquista camina hacia el
ocaso, el mundo se proyecta hacia el porvenir cien-
tifico-social cargado de promesas.

Hay veces que las cifras son la clave maestra de
la historia de los acontecimientos. Hagamos una
conclusion del régimen franquista.

Habia en Espafia durante la Republica de traba-
jadores de todas clases la friolera de 65.000 guardias
civiles predispuestos a disparar sobre el pueblo.
Hoy, bajo el reinado de Franco la cifra asciende a
295.000 guardias civues.

Existen en activo 13.000 policias.

Hay 950.000 soldados.

176 generales cuenta el flamante Ejército espafiol
que s6lo sirve para oprimir a la nacién y a su pue-
blo.

Tenemos a nuestras espaldas nada menos que 52
tenientes generales.

Contamos con 700 coroneles dispuestos todos y
cada uno a provocar un nuevo Pronunciamiento,
una sanjurjada canallesca y criminal.

Por otra parte, la Santa Madre Iglesia Catolica,
Apostélica y Romana, se queja porque no tiene me-
dios para fabricar 30.000 curas que necesita para
exportar a las Américas.

Un milldén de espafioles muertos en la guerra ci-
vil. Medio millén de muertos posteriormente a cau-
sa del hambre, los fusilamientos y las torturas,
300.000 casas destruidas. Los campos y bosques
arrasados. La conciencia liberal, democratica y li-
bertaria desterrada. Técnicamente somos un desas-
tre completo. En inventos y descubrimientos brUIa-
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mos por nuestra ausencia completa. Oulturalmente
estamos amordazados. Y civicamente no tenemos
derechos.

A los treinta afios de sistema totalitario se decla-
ra el Estado de excepcidén para cubrir nuevos exce-
sos genocidas. Y a renglén seguido se anuncia la
Amnistia general por delitos de guerra, perdonando
a los que en buena légica son los llamados a perdo-
nar. El franquismo ha clavado sobre la tierra vir-
gen de Espafia un INRI odioso y repugnante que la
historia y el tiempo no podran borrar jamas.

El régimen franquista se sostiene, pese al repudio
general de que es objeto, mediante el aporte de
20.000 millones de délares por parte de los EE. UU.
de América: pero esta yuda tiene por s6lo cometido
buscar un interés estratégico, primero y, servirse
de Espafia como base politico-geografica, después.
Pero el tinglado montado en el aire puede y debe
venirse abajo.

El régimen franquista sigue jugando con el pue-
blo, sin tener en cuenta que, los excesos y abusos
se acaban pagando caros. Una realidad es notoria.
Se castiga a todos los sectores; es que todo el mun-
do esta situado frente al franquismo. Lo que prueba
que la dictadura, después de tres decenios de terror
excepcional, no ha convencido, no ha ganado a na-
die. La espada deja tras de si odios y venganzas.

La rebelién estudiantil crece con mayor pujanza.
Toma proporciones mas agudas. El hecho de que
esta rebeliéon se produzca en un estudiantado neta-
mente capitalista — s6lo el 3,3 % de la poblacién
universitaria espafiola es obrera, y los estudiantes
humildes son muy raros los que terminan sus es-
tudios a resultas de la carencia de medios —, pone
de manifiesto que los que hasta ahora fueron «hi-
jos de papéa» se vuelven revolucionarios y anar-
quistas.

La clase obrera no cesa en su labor. Llena de
dificultades y macerada constantemente por las re-
presiones, siempre se halla en la punta de lanza
de la protesta colectiva y multitudinaria. Por otra
parte, los egregios intelectuales se rebelan al com-
probar el desprecio que se hace a los verdaderos y
positivos valores nacionales, ya que no pueden ad-
mitir que la excesiva barbarle y el ciego oscuran-
tismo sofoquen la eclosién de la cultura para para-
lizar la marcha del progreso.

Es completo el divorcio entre la juventud y el ré-
gimen. Los representantes del medievo nos han
preparado un relevo a base de curas, guardia civil,
policias y legionarios, mas no tiene a la auténtica
juventud espafiola que suena con un porvenir mas
hermoso y fecundo para todos.

Hay que acabar con el Estado de excepci6on que
pronto hara 30 afios que viene desgobernando al
pais. Necesario es establecer un clima de interés
«olidario que propicie el entendimiento para recons-
truir lo que el fascismo ha destruido. Preciso es
acabar con la politica de los usurpadores y los ven-
cedores, para establecer las bases sociales de los
Utiles y eficaces al conjunto nacional y exterior.
Sélo asi podra encontrar nuestro pueblo la salud
y la vida.

Espafia no solamente es un centro de trabajo que
debe administrarse a fondo; es una realidad socio-
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moral, una fuerza econdémica, faro de cultura y
manantial de arte. El hombre espafiol no debe vivir
fuera del mundo como si fuese la tierra otro pla-
neta. ;A qué se debe este retraso espantoso?

Sesenta propietari® Illamados nobl® poseen
560.685 hectareas de tierra cultivable; es decir, una
superficie semejante a la que representa la regién
de Asturias. Toda esta riqueza paralizada es la
muerte de la nacién. No hay movimientos de capi-
tales, ni explotacién industrial propia en escala
considerable, ni inventos porque nada se finanza,
ni cultivo moderno porque el régimen de ganaderia
parasitaria y de incultura a todo trapo nos lleva
a la muerte lenta. Y si Espafia ha avanzado a cau-
sa de los adelantos y progresos de tipo mundial
gue repercuten hasta en el desierto y en en el tré-
pico, comparando la Espafia de hoy con el mundo
de los d®cubrIimientos astrales, la cibernética y la
tecnologia, resulta que en vez de ganar posiciones
las perdemos para quedarnos sin barc® y sin hon-
ra. Que la honradez popular vive con el tiempo.

Si, todo lo que sea plantear la soluciéon espafiola
en funciéon de un porvenir venturoso y libre conta-
ra con nuestra completa cooperacion.

Angel Ganivet dijo que cada espafiol aspiraba a
llevar en el bolsillo un documento en el que rezase:
«Este ®pafiol esta autorizado para hacer lo que le
de la gana.» Pero olvidé Ganivet decir que ese do-
cumento lo han tenido siempre los propietarios, el
Ejército y el clero y que mientras no lo hagamos
cisco, no tendrem® derecho a ser un pueblo libre
e independiente.

Necesario es acabar con lo que nos perjudica y
disminuye. Se nos reprocha que no queremos dia-
logar con los poder®®, Nosotr® no somos traido-
res ai pueblo que se suman al botin de las falanges
nefandas del genocidio. Puede estar seguro todo el
mundo digno de que queremos dialogar en un am-
biente sano y respetuoso para todos.

El dia que podam® dialogar cara a cara con los
que han destruido 1® valores mas preciados de
nuestro pueblo, 1® diremos: «Esta es la paz de
vuestros treinta afios de crueldad desmedida, de
terror excepcional creciente; la paz del paredén de
Ja muerte, la paz del campo donde no se ven hom-
br® para cambiar la faz de la tierra, la paz de la
ignorancia y la incultura que es peor que el abis-
mo, la desesperacion y la nada.

La rebelién consciente contra la injusticia ® la
fuerza creadora de los pueblos. Es el nuestro un
pueblo refiido con la d®adencia. Las tres poten-
cias decisivas del pais, ® decir, la inteligencia, la
moral y el trabajo, comienzan a conjugar sus ener-
gias para librar la batalla futura por la manumi-
sion y el Derecho. «Espafia, Espafia es un pueUo
que ha querido demasiado», dijo el filé6sofo Nietsz-
che. Y ha de ser por su amor y por su trabajo como
serd liberada y emancipada, ya que mientras el
odio y el parasitismo matan y arrasan, el trabajo y
el amor forjan pueblos nuevos y hombres libres.

Los movimlent® protestatarios del Pais Vasco,
en el curso de los meses de enero y febrero, han
sido la dem®traciéon de la madurez social de la
clase trabajadora. Dignas de mencién son las mu-
jeres vascas al defender a los huelguistas con su
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solidaridad moral y material. La represién desen-
cadenada por el régimen opresor pone de mani-
fiesto su impotencia y su falta de crédito. Con las
armas homicidas de la guardia civil se puede inti-
midar al pueblo, pero no se puede levantar la eco-
nomia nacional.

;Contra quién prot®ta Espafia? Contra los sala-
rios miseros, contra la violencia represiva, contra
las leyes de excepcién. Y la protesta es maravillosa
porque suma a lo mas anénimo, brillante y lumi-
n®o de nuestro pueblo. Con la clase obrera ®tan
1® intelectuales, los estudiantes, los que quieren
un porvenir mejor para ei conjunto de 1® espa-
fol®.

Los duros del Ejército han impuesto las leyes de
excepcion, que han ej®utado meticulosamente Ca-
rrero Blanco — el hombre negro —, Alonso Vega,
Fraga Iribarne, Rodé y demas compinches falan-
gistas. A 1® 30 afios de victoria franquista, el Es-
tado de guerra viene a demostrar que lo que se
conquisté por la violencia no se puede mantener si
no es por el terror.

Pero viene la época del turismo, el tiempo de las
habas cocidas, y hay que dar la impresién de que
todo va bien. El sistema de Franco es el imperio de
jauja. Ademas, hay que dar la sensaci6on al exterior
de que son buenos chicos, cristianos ciento por
ciento y liberal® catélic® como lo prueban sus
act® barbaros y desalmados.

Hay que fijar p®iciones firmes y no jugar al
equivoco. El franquismo no quiere ni puede libe-
ralizarse. Quien pacta con él es porque traiciona
al pueblo. No habra después del franquismo solu-
ciones medias. La reacciéon representada por su
Ejército lo ha querido asi; el hundimiento del siste-
ma vertical lleva implicita una revolucién social
profunda para la cual debemos prepararnos con-
venientemente. Precipitarse es suicidarse. Dormir-
se cuando la revolucién despierta supone enterrar-
se en vida. Luego hay que prepararse y estar dis-
puestos para afrontar todas las situaciones.

No creemos en pactos que no pactan ni en acuer-
dos que no resultan. No hay para nosotr® mas
pacto que el directo ante las situaciones que pue-
den crearse y que debemos forjar. Las alianzas que
sirven de escabel al adversario no son mas que
conllevancias pesadas y estériles. Lo Unico que
alia es la lucha cuando se lucha de verdad.

La posicion de la O. N, T. no ofrece lugar a du-
das. Ni dictaduras del hombre ni dictaduras de par-
tido. Estam® contra las oligarquias todas. Quere-
mos el autogobierno del pueblo, la administracion
de las cosas.

Espafia ha sido y puede volver a ser un ejemplo
vivo de auténtica democracia representativa, de fe-
deralismo de base humanitarista y popular, con
verdaderos derech® humanos y alta justicia social
como anunciara ya hace un siglo la Primera Inter-
nacional de los Trabajadores.

Nosotros no nos doblegam®. En Espafia existen
las condiciones objetivas y sicolégicas para reinci-
dir en una revolucién de proyeccion universalista.
El mundo estd pendiente del decalogo ético-moral
que ha de dar el pueblo ®paifiol.

Cierto es que los pueblos hacen la historia, pero
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las minorias despiertas y capaces son las Uamadas
a desplegar la estrategia del combate emancipador.
Hay que hablar a la juventud espafiola el léxico
que exige y pide. Acabar con el miedo a la revolu-
cion es nuestro deber social. Y este se termina
cuando se saben crear voluntades revolucionarias
en las multitudes obreras y en los cuadros intelec-
tuales.

El transito pacifico, incruento, es un mito como
la idea de hacer del idiota Juan Carlos un Principe
de la estirpe de Segismundo.

Hemos de afirmar las antiguas posiciones porque
tienen mas fuerza que nunca. EI filibustero no tie-
ne nada que ver con nuestra trayectoria revolucio-
naria y anarcosindicalista.

Es nuestro pais federal en la tendencia a la libre
asociacion; comunista en la organizaciéon de la eco-
r.omia colectiva, y libertario porque despoja al go-
bierno de la direccién de los hombres para dar paso
a la gestion directa de los organismos naturales del
trabajo.

No estamos con Moscl ni con Pekin, ni con Al-
bania ni con la Habana. Pero estamos con Hungria
> Checoslovaquia cuando los hombres exigen sus
derechos y los pueblos saben defender sus llber-
lades.

La democracia burguesa, catdlica, liberaloide y
castrada no puede ser puente de plata por donde
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El verdadero revolucionario es un
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pase la revolucién social, cientifica y moral mo-
derna, EIl diamante corta el vidrio, y el vidrio no
corta el diamante. Por eso el diamante no puede

tallarse méas que con el diamante.

Las grandes tranformaciones sociales univer-
salistas nacen del cogtielmo del corazén del pueblo.
Luchemos por la libertad de Espafia. No arriemos
nunca la bandera de la manumisién. Seamos auda-
ces como el ledn, fuertes como los elefantes unidos,
buenos como las palomas y sabios como los hom-
bres justos que defienden a los inocentes y los ge-
nerosos.

Hay momentos en que la revolucién es necesaria
como la luz del dia, Y esa fase estelar llega cuan-
do todo un pueblo unido, por encima de todas las
clases, de todas las oligarquias y plutocracias, se
dispone a dar un paso firme hacia adelante.

Que nadie nos gane a ser mas esforzados. Que la
aurora roja del amanecer, el alba de oro del rena-
cimiento revolucionario nos coja despiertos y dis-
jjuestos. Al franquismo se le ha puesto «el sol en
las bardas». Hay un pais que lucha y que no se da
por vencido.

Ahora se trata de recoger la gran cosecha para
el mayor bien de nuestro pueblo. Los representan-
tes de la revolucion socialista y libertaria deben
construir el camino de la dicha por donde avance
hacia el Infinito y lo eterno, la humanidad toda, <«

REVOLUCIONARIO

ILEGALES

ilegal por excelencia.

N

revoluciéon sea hecha dentro de la ley es una locura, es un contrasen-
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es yugo, y el que quiera librarse del yugo tiene que quebrarlo.

trrjadores que dentro de la ley puede obtenerse la emancipacion
embaucador, porque la ley ordena que no arranquemos de las manos
nos ha robado, y la expropiaciéon de la riqueza para el beneficio de

todos es la condicién sin la cual no puede con quistarse la emancipacién humana
i-& ley es freno, y con frenos no se puede llegar a la libertad,

vu y

castrados no pueden aspirar a ser hombres.

libertades conquistadas por la especie humana son la obra de los ilegales de todos los
tiemp”™ que tomaron las leyes en sus manos y las hicieron pedazos,
El tirano muere a pufaladas, no con articulos del cédigo.

~ expropiacién se hace pisoteando la ley,
tenemos que ser forzosamente ilegales. Tenemos que salimos

del

no llevandola a cuestas.

del camino trillado de los convencionalismos y abrir nuevas vias.
Rebeldia y legalidad son términos que andan a la grefia.
Queden, pues, la ley y el cédigo para los conservadores y los farsantes.

Ricardo FIX>RES MAGON
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LA POBLACION

Y LOS ALIMENTOS EN EL MUNDO

urante todo el slglo XI1X, ha dicho

Charl® Gide, la doctrina de Malthus

servird para cubrir de obstaculos cual-

quier plan de organizaci6on socialista y

hasta a simples reformas tendientes a
mejorar la condicién de los pobres, porque se dira
gue ellas no pueden tener otro efecto que multipli-
car los coparticipantes al mismo tiempo que los
product® a repartir, y en consecuencia no servirla
de nada. (1) La burguesia, en efecto, ha sabido
aprovechar con gran habilidad los trabajos de sus
instrumentos intelectuales como los de investiga-
dores independientes para justificar sus sistema de
explotacion. Charles Darwin, algo mas tarde, ha-
bia de ser utilizado también, definitivamente com-
probado a partir de la obra de Kropotkin. (2) En los
ultim® afos se ha venido replanteando el viejo
problema de la poblacién con el evidente propésito
de ofrecer algunas explicaciones méas o menos sa-
tisfactorias al mundo famélico y defraudado de
postguerra. La presiéon, visible e invisible de las
enormes multitudes que creyeron luchar por una
vida mejor, y el amenazante crecimiento demogra-
fico del continente asiatico son, quiza, los factores
principales que han impulsado al sistema capitalis-
ta a popularizar este complejo asunto. Actualmen-
te se calcula que la humanidad cuenta unos 2.300
millones de componentes. En el caso de que la po-
blacién mundial continuara aumentando en la mis-
ma proporcién prevaleciente entre 1900 y 1940, para
el aflo 2240 la Tierra tendria méas de 21.000 millones
de habitantes. Oada afio, pues, se stunan de 20 a
25 millones de personas. Diariamente se incorporan
de 55 a 75 mil bocas que hay que alimentar.

El cuadro, como es natural, no deja de ser alar-
mante. y aprovechando estas cifras producidas por
los técnicos, algunos espiritus sombrios han reno-
vado los amargos presagios que nos legara el sa-
cerdote inglés. Desde que en 1798 Robert Malthus
publicara an6nimamente su teoria famosa, los es-
tudiosos de diferentes disciplinas coincidieron en
reconocer la exactitud de su planteo en lo que se
relacionaba a la naturaleza multiplicativa de la po-
blacion. Pero la teoria malthuslana tiene una doble
cara, peligrosa y audaz, porque ella se basa en una
sorprendente insuficiencia de conocimientos, de es-
tudios especializados y de estadisticas correctas.
Para Malthus, la poblacién crece de manera geo-
métrica (1. 2, 4, 8, 16, 32, etc.), mientras la produc-
cion solo crece de manera aritmética (1, 2, 3, 4, 5,
6, etc.). En esta diferencia residia, a su juicio, el

por EMILIO MUSE

secreto de la miseria del pueblo, y en consecuencia
recomendaba, entre otras cosas, que 1® hombres
se mantuvieran célibes hasta pasados los 30 afios,
y a los obreros que se casaran cuando se sintieran
responsables de una prole de seis. Su pesimismo
sobre los recursos alimenticios y la frescura de sus
recomendaciones sexuales despertaron una gran
oposiciéon, pero como se ha escrito tantas vecesi
Darwin fue el primero que, con una sélida base
cientifica, asest6 un poderoso impacto a la teoria
cuestionada. Eiarwin demostrd que no solamente la
especie humana, sino también los animales y los
vegetales, de quienes nos alimentamos, crecen geo-
métricamente, Las investigaciones del sabio inglés
destruian, préacticamente la mitad de las sup®lI-
Clones de Malthus. Fourier, por otra parte, habia
tratado de introducir un factor de equilibrio en el
pr®eso de crecimiento demografico, afirmando que
«la poblacién crece en razén inversa de la alimen-
tacién». Las ibservaciories recogidas desde entonces
confirman ampliamente la afirmacién del socié6lo-
go francés. Y en todo este siglo y medio, estadisti-
cas mas seguras, control cuidadoso de las curvas
demograficas por paises y reglones, censos mas dig-
nos de confianza, etc., como asimismo un mas in-
teligente cultivo y conservacion del suelo, la cons-
truccién de grandes represas y el avance general
de la ciencia, en fin, ofrecen una perspectiva mas
prometedora para el género humano, si éste quiere
forjarlo en realidad.

Sin embargo, hay quenes pretenden esquivar has-
ta los mas indiscutibles atenuantes y en el colmo
de un histerismo condicionado, llegan a proponer
que se deje libre curso a las enfermedades y las pes-
tes para que sus estragos actuen como reguladores
de la poblacién. Es decir, un soterramiento de la
ciencia, como el de la filosofia en la edad media.
Si reventara media humanidad, estos hombres se
quedarian al fin contentos. Y claro esta, quienes
debieran reventar son las hambrientas multitudes
de Oriente.

Negar los dificiles y complejos problemas que
plantea el crecimiento de la poblacién, seria, natu-
ralmente. adoptar una p®icién suicida. F~ro la
gravedad de las consecuencias no debe impedir el
analisis mas sereno de las causas.- Es preciso pro-
yectar la mirada sobre el conjunto de los fenéme-
nos, relacionando al hombre con la tierra y a am-
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bos con ia ciencia que ahora tiene el mundo a su
disposicion. Después de todo, ni el crecimiento ni
la desnatalidad son cosas nuevas en la historia. En
Atenas exponian a la intemperie a las criatura® que
acababan de nacer, y Aristételes opin6 que el Rey
Minos de Creta introdujo aberraciones sexuales en
su pais con el objeto de prevenir, como los atenien-
ses, los inconvenientes de la superpoblacién. Espar-
ta, en cambio, que vivié cultivando las aptitudes
fisicas de su pueblo, mermé el Indice de su natali-
dad y lentamente desapareci6 como fuerza en el
mundo antiguo. Roma, en el esplendor de su pode-
rio, pagaba a los padres de familias numerosas pa-
ra impedir los inconvenientes de la despoblcion...

Pero esta no debe ser época de atenienses ni de
romanos. El hombre es capaz de regular su propio
crecimiento y el de otras especies animales ademas.
Estas mentalidades sombrias que querrian conti-
nuar con los procedimientos barbaros, hacer el jue-
go, al sistema capitalista que se resquebraja. 8u
propaganda angustiante quiere ensombrecer las mas
caras esperanzas del mundo de postguerra, tiende
a restar asidero a las soluciones fundamentales que
se reclaman y se propone filtrar un fanatismo bio-
légico y ecoldégico frente al que nada podrian la
ciencia y la voluntad de los hombres. No seamos
suicidas, pero pretendamos que estamos obligados
a ser asesinos.

La causa fundamental del crecimiento de la po-
blacion mundial se encuentra en la declinaciéon de
ia mortalidad. Las verdaderas eclosiones demofra-
ficas que se sucedieron a lo largo de nuestra era
semi-industrial con el resultado de una lucha vic-
toriosa contra las enfermedades y las muertes pre-
maturas. Los progresos de la medicina, la extensién
de los principios higiénicos, la modernizaciéon de las
ciudades y una mas adecuada alimentacién, con-
tribuyeron a prolongar la vida del hombre y, en
consecuencia, la amplitud y la profundidad de la
cultura general. Se ha calculado que el promedio
de vida en la Europa del siglo XVIII era de unos
33 afos, mientras que en la actualidad paises como
Dinamarca acusan 60 y Suecia 63 afios. Oomo lo
afirma categoéricamente Kingsley Davis: «Si se de-
biere a la natalidad, habria manifestaciones en ese
sentido; pero no hay pruebas de que en ninguna
parte importante del mundo hayan crecido en la
época contemporanea los coeficientes de natalidad,
sino que abundan pruebas de lo contrario» (3).
Grandes areas del mundo, efectivamente, tienen
una poblaciéon estacionaria o declinante. Casi toda
Europa se encuentra comprendida en esta situa-
cién, Francia ya es un caso crénico. Inglaterracon-
tara con algunos millones menos dentro de algu-
nos afios. Estados Unidos, Australia y Nueva Ze-
landia se encuentran en la situacién del noroeste
de Europa. EIl coeficiente de natalidad de la pobla-
cion blanca de EIE Uu., por ejemplo, estimado en
55 por cada 1.000 habitantes en 1880, disminuyé a
30 en 1900 y hasta alrededor de 18 en 1940. La po-
blacion norteamericana comenzara a descender an-
tes de fin de siglo. El Japén mismo, que ha dupli-
cado su poblaciéon en el término de 60 afios, comien-
za a mermar el coeficiente de natalidad.

En 1945, Churchill revelé las preocupaciones ofi-
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ciales sobre el descenso sefialado al dirigirse a la
Comisién Real de la Poblacién; «Nuestro pais espe-
ra un fundamento siempre abundante de nifios sa-
ludables, nacidos en la que estamos seguros sera
una sociedad mas amplia y tolerante, y un mundo
menos perturbado»... En Canadéa, por la misma
época, se establecieron pagos mensuales a los pa-
dres de nifios menores de 16 afos que significaban
una erogacién de 200 millones de ddlares. Y Alema-
nia e lItalia, que se quejaban del exceso de pobla-
cion, no procedieron a la inversa, sino que, por ra-
zones militares, fomentaron las familias numero-
sas como tantos paises de Occidente lo hacen aho-
ra. Pero ningln parche econémico podra detener
la declinacién en el coeficiente de natalidad. Ffia
obedece a causas poderosas y complejas, todavia no
desbrozadas totalmente. La tendencia es evidente,
y ella estd en marcha.

A medida que el mundo se moderniza y que la
cultura se extiende, las grandes concentraciones ur-
banas tienden a disminuir la natalidad. El senti-
miento de independencia de la mujer y su puesto
ya ganado en la vida social; los anhelos individua-
les de conocimientos y confort; la practica del amor
sin peligro de fecundidad y otras causas, han in-
fluido para que la® familias urbanas se conviertan
en el polo opuesto de las familias rurales. Por otra
parte, el principio de que la poblacién crece en ra-
z6n inversa de la alimentacion, de que hemos ha-
blado, ha influido en gran medida en el mundo oc-
cidental. Es un hecho que cuanto méas abundante
y variada es la alimentacién, menor es el crecimien-
to de la especie. Esta ley de equilibrio de la natura-
leza no es patrimonio de los hombres Unicamente.
Ella ha sido comprobada a través de las observa-
ciones en la vida de los animales y en los experi-
mentos de laboratorio. Josué de Castro, el categé-
rico de «Geografia del Hambre» ha insistido termi-
nantemente sobre el particular en sus recientescon-
ferencias en el Colegio Libre de Buenos Aires.

La miseria, el hambre, la promiscuidad y la igno-
rancia, son los mejores abonos para un crecimien-
to demografico acelerado y de nocivas consecuen-
cias. Ahi estan los pueblos oprimidos y subalimen-
tados de Asia para demostrarlo, con una India de
mas de 400 millones de habitantes, de los cuales
un 45 'r muere antes de llegar a los 10 afios. El dia
que los pueblos asiaticos asimilen los conocimien-
tos que ya son populares en Occidente, cuando ele-
\en su standard de vida y conozcan las ventajas y
el placer de la existencia moderna, también tende-
ran a marcar un compas en el crecimiento de sus
poblaciones. El mundo es bastante ancho para una
poblacion mucho mayor que la actual, y en todo
caso la experiencia nos demuestra que la humani-
dad no tiende a crecer hasta el limite de su capa-
cidad productiva.

Las estadisticas relacionadas con la poblacién
pueden ser dignas de confianza a pesar de los mar-
genes naturales de error. No podemos afirmar lo
mismo, en cambio, sobre la produccién de alimen-
tos. Una poblacién se controla facilmente a través
de censos, registros de nacimientos y defunciones,
etc. Una produccién que en vez de basarse en las
necesidades, se orienta por las cotizaciones, sdlo
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se conoce a medias. Los estudiosos que han calcula-
do la capacidad productiva del planeta nos han da-
do cifras harto contradictorias. Sobre este punto
jamaés logran ponerse de acuerdo. Cuando se mane-
jan cifras demograficas, pesimistas y optimistas
llegan pronto a un punto de conciliacién. Cuando
se mencionan los recursos, las opiniones resultan
separadas por diferencias de envergadura. Para al-
gunos, la tierra podria producir alimentos para
unos 5.000 millones de personas. Otros calculan pa-
ra 8.000 millones. Unos terceros creen posible ofre-
cer lo necesario a 11.000 millones. George Nicolai se
aparta violentamente de estas cifras afirmando que
la humanidad puede crecer hasta los 20.000 millo-
nes, hasta la terminacién del periodo agricola que
\'ivimos. y que después, en una etapa que denomina
energética, nuestra especie podria seguir multipli-
cadndose mucho més todavia. (4).

Los pesimistas han observado que céalculos tan
optimistas como los de Nicolai no ofrecen un fun-
damento detallado, y en parte tienen razén, pero
ellos no proceden de otra manera, Nicolai arranca
de un punto de vista cientifico e intemacionalista,
considerando al planeta como una imidad produc-
tiva, sin inconvenientes artificiales. Los pesimistas
se afirman sobre una base grandemente falsa,
teniendo en cuenta el modo de produccién actual
y como si las relaciones humanas debieran ser
eternamente las mismas.

Es conveniente insistir en que no han sido los
cientificos ni los profesionales quienes dirigieron
la operacion de laboreo de la tierra desde las gran-
des explosiones demogréaficas, sino los mercaderes,
que se apoderaron de continentes enteros y los

saquearon. Con la sola meta del lucro, ambiciosos
y béarbaros, talaron las selvas y los bosques sin
reforestar un solo &arbol jamas, destruyendo el

equilibrio fatigosamente logrado por la naturaleza,
modificando los climas y erosionando el suelo. Ellos
sembraron donde debia haberse criado la ganade-
ria. y criaron la ganaderia donde debia haberse
sembrado. Perjudicaron regiones enteras con la
préactica del monocultivo, como buenos productores
para la exportacién, y abandonaron otras a la
accion erosiva de los vientos y de las precipitacio-
nes pluviales. Degradando a las poblaciones nati-
vas, tierras productivas cayeron en abandonototal

Por otra parte, el sistema mundial de explota-
cion del suelo sigue siendo individual, en una época
en que sabemos que no es posible obrar arbitraria-
mente en una parte sin perjudicar a la otra, natu-
ralmente en el marco de cada regi6on econdémica,
l,a inmensa mayoria de los campesinos, por igno-
rancia y por falta derecursos, no emplean los mé-
todos modernos de cultivo y de abono o los de
mecanizacion de las tareas rurales. La lucha contra
las enfermedades, las pestes y los insectos, es toda-
via insignificante. La O. A. A. ha calculado que
solamente los roedores, los gorgojos y otras plagas
destruyen unos 65 millones de toneladas de grano
del mundo por afio, mas que el suministro total de
trigo y centeno para toda Europa antes de la Gran
Guerra.

Grandes cantidades de alimentos perecederos se
pudren en los lugares de cosecha por falta de opor-
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tunos medios de transporte. Otras méas se arrojan
a las aguas para mantener altos los precios del
mercado. Y en el siglo de la energia atémica, toda-
via existen paises que deben utilizar los cereales
como combustibles...

La enumeraciéon podria continuar.

Todo este sistema contradictorio y absurdo no
puede constituir la base de un calculo correcto.
Cualquier apreciaciéon sobre el futuro debe apar-
tarse de los desastres y las estupideces del régimen
de la propiedad privada. EI hombre se ha adue-
fiado de fabulosos conocimientos cientificos capaces
de modificar el mundo. Sus recientes aplicaciones
sobre la agricultura, a la conservacién del suelo,
a la lucha contra las enfermedades y los insectos,
etc., han culminado en realizaciones valiosisimas.
Al respecto es altamente demostrativo el caso del
ex <(Duist-Bowl», en los EE. UU., que estd produ-
ciendo en la actualidad méas grano que antes de
que se convirtiera en un paramo inutil. La cons-
truccién de grandes represas ha impedido y seguira
impidiendo que las grandes corrientes se desborden
y destruyan, como antes, plantaciones y poblados,
con el agravante de que arrastraban hacia el fondo
de los océanos la riqueza mineral de la tierra. El
gran trabajo de defensa de la tierra ha comenzado
ya, y nada falta para proseguiélo, salvo la organi-
zacion racional de los pueblos. EI mar nos ofrece
incalculables riquezas que esperan ser aprovecha-
das, y yo se habla de extraer proteinas de las plan-
tas microscépicas que forman el plankton de los
océanos. La reproduccién del proceso fotosintético
haria posible, en fin, la creacién de nuestro propio
alimento, en lugar de depender enteramente de la
naturaleza.

Fawcet opina que de los 36.000 millones de acres
de la tierra, un 30 % es climaticamente adecuado
para la produccion de alimentos; Pearson y Harper
asignan un 34 ‘i~ para el area que recibe una can-
tidad de lluvia adecuada. Frasolon afirma que sola-
mente un 10 ‘'/c es utilizado para la obtencién de
alimentos, y Pearson y Harper que s6lo un 4 %
es utilizado para la obtencién de cosechas alimen-
ticias para el hombre, esto es, excluyendo el heno,
barbechos, etc. (5)

No subestimemos los problemas creados por el
crecimiento de la poblaciéon, pues de dos terceras
partes de la humanidad, una estd mal alimentada
y la otra se muere practicamente de hambre. Pero
impidamos que se propaguen sin réplica las crimi-
nales divulgaciones del capitalismo. Si, en ultima
instancia, no trataran ahora de justificar la mise-
ria, mafiana querran con ellas justificar la guerra,
lo cual es doblemente peor. Los pueblos deben
saber que los recursos del mundo son cuantiosos, y
que ellos pueden disponer de la ciencia y la técnica
para aprovecharlos. A pesar de los fantasmas que
nos agitan frente a los o0jos, no retornaremos a la
antropofagia...

(1) Historia de las doctrinas econémicas.
(2) El apoyo mutuo.

(3) Corrientes demograficas mundiales,
(i) Biologia de la guerra.

() La salida, /ohrt Russel.
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UNA PRETENDIDA

CIENCIA DE LA REVOLUCION

¢Una cosa es verdad cuando consiguen hacérnos-
la creer o cuando una inteligencia esclarecida, des-
interesada, sin pasién, llega a diputarla verdadera
tras un examen minucioso de los hechos? En el
primer caso, se glorifica la mixtificacion como fun-
cion creadora: son sus leyes, leyes de la propagan-
da, de la publicidad — de la «dialéctica» como arte
de sugestionar los espiritus — las que conviene es-
tudiar, y no las de la objetividad y la légica severa.

La primera de todas esas leyes dialécticas parece
ser la siguiente: la opiniéon puablica acaba siempre
perteneciendo a la teoria que es sooialmeiite nece-
sario profesar para vivir, vale decir, la adaptacion
general a un sistema social determinado por la con-
veniencia utilitaria; esa teoria, impuesta por la
fuerza material, se convertird a su vez en una fuer-
za material también, nacida del condicionamiento
de los individuos a la nueva realidad social en for-
macion.

Haced recitar el credo antes de dar el plato de
sopa: el alma simple no tardara en ver en la sopa
la verificacibn misma del credo. Una inteligencia
mas sofistica encontrard la manera de evadirse
— forjandose una conviccion justificadora — del
desprecio de si mismo que entrafia elhecho de haber
vendido por un plato de sopa el derecho y el deber
que tiene cada individuo de ejercer la autonomia
de su conciencia.

Sl es necesario, el intelectual, el privilegiado de
la inteligencia, llegard a persuadirse de que seria
egoista de su parte negarse a la proclamacién de
una fe que aporte a 1® «humildes», por la virtud
del pragmatismo social, el consentimiento de la
cabeza y del vientre. Por eso se apresurara a sacri-
ficar su privilegio sobre el altar de la comunidad,
tranquilizado interiormente por el hecho que, pro-
cediendo asi, cediendo asi, nada pierde de su poder
social; por el contrario, cambiando la austera y
dud®a blGsqueda de la verdad contra la creacion
previa de la propaganda, de una verdad activa e

intensa, habrad tr®ado los atributos modestos del
investigador por los heroicos y glorl®os del
profeta. Por mi parte, no acepto ®a pretendida

ciencia revolucionaria que se lanza sobre la eficacia
inmediata como sobre una prueba y que se apre-
sura a «cambiar el mundo» para no tener que
«interpretarlo.» Primeramente, porque cambiar el
mundo a todo precio y en el sentido de la menor
resistencia de las cosas, signifigue probablemente

por ANDRES PRUNIER

envilecerlo y degradarlo; en segundo lugar, porque
el pensamiento, para orientar de manera valida la
accién, debe suspender o, cuando menos, limitar la
accién. Es menester realizar la experiencia, meto-
dicamente instituida y met6édicamente controlada,
antes de proclamar los resultados. De esta labor es
de la que se ocupa men® la pretendida «ciencia
de la revolucién». Eln vez de lanzar a todo trance
a la humanidad en la «praxis» revolucionaria, me
parece necesario mantener o restablecer una sepa-
racién entre el pensamiento critico y la accién. La
accion, es cierto, no podra ser separada de motivos
emocional®, de objetivos practicos impuest® por
la nec®idad, la pasion, el temor, etc... Pero el hom-
bre puede ®tablecer distancias con relacién a su
ser instintivo, y es justamente en esta situacion en
la que él debe formular juicio de valor o de
realidad. El pensamiento ® ahi el silencio de las
pasiones y también la accién diferida, el reflejo
interrumpido, el comportamiento desprendido del
condicionamiento. «Interpretar el mundo» es una
funciéon auténoma, teniendo su valor en si misma:
«cambiarlo» ® una funcién, plazada bajo el control
de la primera. Una especie de separaciéon de lo espi-
ritual y lo temporal se instituye, distincién recha-
zada por el pragmatismo soreliano, el intuicionlsmo
bergsoniano y el marxismo. Este Gltimo confunde
«dialécticamente» la «critica por las armas» y el
arma de la critica, mezcla el «cambiar el mundo»
por su interpretaciéon y subordina lo segundo a lo
primero.

Esta situacion nos conduce a esta abdicaciéon ver-
gonzosa del espiritu humano cuya férmula es la
apuesta de Pascal: «Si concedo a Dios la fe y resulta
que no existe, no pierdo nada; si existe, lo gano
todo. Si no concedo mi fe a Di® me arriesgo a ir
al infierno si resulta que existe.» La apu®ta de
Pascal, renovada por tantos intelectuales contem-
poraneos hacia el Dios-Stalin o sus iguales de otras
partes, se reduce en ultima instancia a este céalculo:
lo que importa no es contradecir a los poderos®,
mientras que es interesante contradecir a las gentes
que nada tienen que ver en la retribucién -de méri-
tos o desméritos ideoldgicos. Si la creencia de Sta-
lin-Dios 0 en la U. R. S. S.-Paraiso se recompensa
con satisfacciones inmediatas o previsibles — de
orden moral o material — y si el descreimiento o
la herejia se castiga en este mundo o en el otro,
es decir, en el presente o en el porvenir; si, ademas.
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el ateismo vis a vis de Stalin no ofrece idénticas
ventajas, positivas o negativas, resultara que todo
hombre dispuesto a hacer politicamente la apuesta
de Pascal, se volvera hacia Stalin, danto la razén,
al mismo tiempo, a la teoria marxista de la mix-
tificacion creadora, ya que aportard a Stalin y a
la U. R. S. S. la fuerza necesaria para suprimir
todo el elemento de comparacion que permitiera al
espiritu humano negar el caracter genial del padre
de los pueblos y la naturaleza paradisiaca de su
régimen.

Hay que sefialar que las democracias occidentales,
para desviar los espiritus de semejante adhesién
al stalinismo, no han podido encontrar otro remedio
gque proponer una apuesta «méas ventajosa» que la
de sus enemigos, profetizando una victoria del lado
americano y anunciando a la vez premios y castigos
para los que tomen partido por o contra él en el
plano ideolégico o critico. Esta actitud de la razén
al marxismo, al stalinismo y al totalitarismo sobre
I1Xi IXIiXi
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GUALDAD es la opcién a desarrollar las actitu-

des humanas hasta el limit« posible. Al hablar

de la igualdad universal, cabe puntualizar lo
que por igualdad concebimos y entendemos. Los
hombres nunca seran iguales en todos los aspectos
de la vida, ya que esa igualdad o taUa rasa, supone
uniformidad.

Cada hombre tiene una inteligencia propia, pare-
cida a la de los otros hombres, no idéntica. Otro
tanto ocurre respecto a la estatura y a las necesi-
dades fisicas. Pretender llevar la igualdad a esos
extremos seria pueril, cuando no suicida.

Busquemos la igualdad en la variedad; es decir,
en el conjunto de factores que forman parte de la
naturaleza con el objeto de hallar una mayor per-
feccién. Imposible se hace llegar a la igualdad
relativa sin haber cons”~uido previamente la liber-
tad que precisamos para vivir como hombres cons-
cientes y racionales.

£1 hombre tiene derecho a ser igual a sus seme-
jantes en todo aquello que la naturaleza ofrece
para todos sin distincién: en el goce de la felicidad,
en el esfuerzo por mejorar la vida comdn y en el
disfrute del derecho que concede la ética del con-
trato social.

La era expansiva y conquistadora pasé con el
tiempo. Lo esencial ahora es cristalizar una sintesis
acerca de lo que conviene hacer de la abundancia
productiva, para elegir el sistema equitativo que
nos permita vivir y desarrollamos en un dima de

IK! IKi  IKi
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el método y sobre el fondo filos6fico del problema.
El americarasmo es también un pragmatismo idé-
latra de la fuerza. En efecto, la cuestiéon de saber
si una cosa es verdadera queda subordinada en un
caso como en el otro a una apreciacion de la fuerza
real o virtual del partido al que afirma o al que
niega. Una cosa que «serd cierta», si dispone de la
fuerza de las bayonetas, «ya es verdadera», dialéc-
ticamente hablando.

Para ser un hombre digno del nombre de tal, hay
gque separar el deber del hecho, y aislar el juicio
resultante del interés practico. Hay que saber
defender de todo corazén la causa que se sabe
perdida, o la que se sabe que tiene menos proba-
bilidades de vencer. (El stalinismo no admite «chan-
ces» ni «posibles» diversos, sino un solo «posible»:
el que se realizard). La autonomia de la razén sélo
puede plantearse por el desprendimiento de los jui-
cios de valor con relacién a los juicios de realidad
o de probabilidad.
iXi IXI IXlI IXT IXi

1 X1 I Xi

LDAD

minima violencia y de mayor seguridad. Se pro-
duce para que el hombre viva disfrutando con opti-
mismo y holgura, no para atesoramientos particu-
lares que perjudican el interés de la sociedad,
I'odas las riquezas deben estar at servicio del hom-
bre; nada debe n”~arse a su progreso y bienestar.
Cuando un sistema humilla y somete al género
humano, cabe buscar una nueva forma de vida
maéas equitativa y fraternal. Lo muerto debe ser
enterrado para que las nuevas generaciones pue-
dan alcanzar una existencia sana y dichosa. Un
mundo libre, o ninguno. Tal es el dilema que nos
plantea la lucha presente. No escuchar este impe-
rativo es renunciar a vivir dignamente.

l,as fuerzas de la ciencia, el trabajo y el progreso
social nos sefialan el camino a seguir. Se oponen
a esta sintesis., conciliadora y evolutiva, los pre-
juicios patridticos mal comprendidos y peor apli-
cados, las fronteras artificialmente levantadas y los
dogmas ancestrales que todavia encadenan a los
hombres. Urge integrar los conceptos abstractos
del hombre en una sintesis imiversal y humana.
La evolucién nos obliga a optar por el bien, o por
el mal. Puestos a decidir, nuestra eleccién no puede
ser entre totalitarismo de derecha o izquierda, sino
entre despotismo y derecho: o coercién brutal o libre
examen; o la esclavitud de los pueblos o la coope”
racion de los hombres en la ciencia, en el trabajo
y en la convivencia general para luchar en benefi-
cio de todos.
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;Qué mas quieres caballero?

Decia
Rafael Alberti:
Un par... de muias

y un cristalino silencio:
;Qué mas quieres, caballero?

Otra tierra y otro mundo, otro cielo

A gue no irdn nuestros nifios, los fcimélicos,
los famélicos,

los estaticos, los uncidos

al carro de bofiigas y de mendrugos,

con barrigas infladas y morenas

y labios heridos por una risa sAxnmada,

Nunca han ladrado méas, ni mas afiladamente,
los perros esqueléticos de Espafia,

que después de tu muerte y hasta ahora.

Una locura UAadrante nos ha indutido a llamar
con nudillos desangrados,

en todos los AeAres.

de todos los desiertos y de todas las rosas.

Y con imbecilidad mariana

hemos Uamado también en los mentres lefiosos
de las Argenes bonitas

que se hacen mas inhumanas ante la sordidez
de la bofetada A hombre rojo,

cuando son rojos aquéllos pocos vAientes
iluminados de razones

e ideas puras,

que no se postran ante la ignominia,

ni prestan sus huesos chirriantes de roWa

a ese yugo que a ti te costd

lo que ahora entre él polvo,

don, Antonio.

iDon Antonio! Pan nuestro de cada hora,
sospechada en el trigo y la uiw,

la Aiva y él centeno,

la naranja y él esparto

Imp. dea Oondoles, 4 et 6, nie CheTreul, M - OtaolST-le-Rot.
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mismo hombre en otra tierra

y descuAerto en esta sAedad abierta a todos.
iDon Antonio, gue te quedaste sin Espafia
cuando Espafia gueria nurorse en tu pecho
y verse toda de blanco, nifio y prometedora!

FelisaTiios en ti, con tu umbrosa gravedad,
transportado al hondo rumor que dice cumbre,
llorando por nuestra acongojada e inconsolA>le
flora ibérica.

Pensamos en ti. suplicaAndote esa margarita

que brota en la gargcmta de tu tumba,

con una necesidad inconmensurable de ser naves
de tu agua pequefia e infinita.

iDon Antonio, que estas en la tierra.
Machado sea siempre fu nombre

y tu poluntod de cantor melancélico y sereno
de Castilla,

sea hecha en esa piel de toro reseco y soferrodb,
para que los nifios de la luz
desAerten varonilmente A Aba de todas las ctudoides.
¢(Descansas ta?

No. Tu corazén perplejo no descansa.

No descansa A Acelo cuando truena,

ni el mar cuando los rios se desbordan.

No descansa el espiriiu ensefioreado del jazmin
cuando salpica de nueva la sangre un mundo

de inmediato venidero.

iUn Aamo espafiA fuera de Castilla, si!

iY eres ta, don Antonio, de aguas hondas

y de Atentos!

Pero nosotros, los tuyas,

compondremos con canticos y brazos indeAtfies

los oouces del Aando OuadalquiAr

y del diuro Duero!

ABARRATBQUI

— Le Dlrecteur de U PubUeatlon Etlenne Oulllemau.



POETAS DE AYER Y DE HOY

DESPERTAR

La luz se desvanece en ondas mansas
en el lago transldcido:

copa entre las montafias cinceladas
por la diafana mano de lo eterno...

Se derraman los rayos del corazén solar,
filtrados por encinas seculares

bajo las cuales llevo mi carga de pensares;
pero todo, las ansias y tormentos

se esfuman como ensuefios

en las aguas azules que palpitan

como la sangre ardiente.

Los rayos se derraman, las olas se persiguen

y no obstante

el paisaje es el mismo en torno mio —

tan etéreo y tan puro, con picachos

de coronas nevadas —

y con bosques frondosos sobre el pecho,

y pequefias aldeas que anidan en las faldas,
absorbiendo el olvido

y la paz,

sin estorbos, sin maculas,

en la copa del lago...

Flotan lentos los botes diminutos

y los remos parecen sacar escamas de oro;
dos veleros plateados

vienen en la fragancia de la brisa

como gaviotas que aletean suaves,

como seréaficos cisnes

que se deslizaran bajo

el incesante hechizo del amor...

iQué sereno es el cielo

con las nubes que viajan sobre abismos!
iQué suave es la neblina en que dormitan
las montafias gigantes empinados

y ya petrificados para siempre!

iQué felicidad tierna es la del mundo:
con los guijarros de la playa juegan
los nifios y los jévenes, desnudos,
desnudez de la vida,

nadan en la alegria de ser libres!

por EUGEN RELGIS

iQué pena es para mi la soledad

del halito que vibra sobre el agua,

que se filtra en las ramas y se alza hacia
las cumbres fulminadas alld arriba!

....Por qué, sin darme cuenta, te has quedado,
perro-lobo, aqui cerca del banco

donde yazgo perdido, ajeno a mi?

;Por qué me miras, pobre vagabundo,

con tus ojos tan blandos, tan humanos-’

Parece que quisieras murmurarme,

decir una palabra, si pudieras,

algo divinamente dulce, «hermano».

Todo el hechizo se esfumd de pronto...
El paisaje es el mismo junto a mi

pero siento otra vez en el camino
un fragor de crujidos y de aullidos
y el corazén de acero de las maquinas —
coémo pasan en duras sacudidas
los convoyes de armas,
soldados y soldados a los valles
que estan al otro lado de las sierras,
hacia el infierno ciego y horrisono
atestado
de llamaradas y de vahos de azufre,
de odios y de muerte.

i.Apocalipsis!

La tierra se sacude:

viene el ultimo dia,

ya se acerca,

ya mas cerca, mas cerca...

...Se derrama la luz sobre las ondas,
un bote se desliza fantasmal.

(Por qué me estds mirando compasivo,
oh, perro vagabundo, perro-lobo?

Lago de Annecy (Alta Saboya). 2 de septiem-
bre de 1939, al estallar la Segunda Guerra
Mundial.

(Versiéon castellana de Pablo R. Troise)
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Romance de la Guardia Civil

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
alma de charol

la carretera.

Con el
vienen por
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronomia
de pistolas inconcretas.

los gitanos!
banderas.

iOh, ciudad de
En las esquinas,
La luna y la calabaza

con las guindas en conserva.
iOh, ciudad de los gitanos!
¢(Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,

con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
ios gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido

las puertas.
cantaban
Frontera.
desnudo

Illamaba a todas
Gallos de vidrio
por Jerez de la
El viento vuelve
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche,

noche que noche nochera.

La Virgen y San Josa
perdieron sus castafiuelas,
y buscan a los gitanos
para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida
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con un traje de alcaldesa,

de papel de chocolate

con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda,
Detrds va Pedro Domecq

con tres sultanes de Persia.
La media luna sonaba

un éxtasis de ciglefa.

Estandartes y faroles
invaden las azoteas.
Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra y agua

Por Jerez de la Frontera.

iOh, ciudad de los gitanos!

En las esquinas, banderas.
Apaga tus verfes luces

que viene la benemérita.

iOh, ciudad de los gitanos!
cQuién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar,

sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade ias cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.
El cielo, se les antoja

una vitrina de espuelas.

La c.udad, libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,

y el cofiac de las botellas
se disfrazé6 de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos

se levanté en las veletas.
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Los sables cortan las brisas

que los cascos atropellan.

Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos

y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detras fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan,
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con sallvilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginaciéon se quema.
Rosa la de los Camborios
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire do.nde estallan
rosas de poélvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,

el alba meci6 sus hombros
en largo perfil de piefra.

iOh. ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja
por un tanel de silencio
mientras las

iOh, ciudad de ios gitanos!

¢(Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.

Juego de luna y arena.
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llamas te cercan.
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