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Esta hermosa cabeza de expresién reposada y profunda, no proviene,
como podria suponerse, del arte griego. Otras razas, otras civilizaciones,
consiguieron llegar a la misma perfeccién de la linea, al mismo dominio de
la materia, para producir obras inmortales.

Que. al correr de los siglos, representan todavia, por medio de la escul-
tura, la sintesis de la expresion humana.

Esta cabeza, de autor desconocido, es la de un monje budista que exis-
tié en el siglo in" o IV" antes de la Era cristiana. Fue descubierta en las
excavaciones de Hadda. El tiempo la respeté y a nosotros llega, con la gra-
cia profunda e indecible de sus rasgos casi adolescentes, con la expresidn
de sus QJOS en los que la sombra parece poner una dulce malicia.

Simboliza la Serenidad, la calma, la paz de un alma que la alcanzara,
por la meditacién y el acuerdo de los actos con el intimo pensamiento, esa
forma de nirvana ideal en que reposa la sabiduria budista.

El desconocido artista que la forjara a golpes de martillo, nos lega, a
través de 23 6 24 siglos, la realizacion plastica de un viejo, de un eterno
suefio humano.

Conseguir la serenidad del corazén y del pensamiento: obtener, por un
milagro de voluntad y de equilibrio, el despegue total de todas las cosas
tras la que corren los otros hombres desaforados — placeres, poder, dinero,

¢no es acaso el mayor de los triunfos que pueda conseguir el ser huma-
no sobre si mismo?

Esta cabeza sonriente, de rasgos finos y nobles, que el artista calificara
de simbolo y expresiéon de la serenidad, venida a nosotros desde el fondo de
los siglos y desde las lejanias de esa Asia, cuna de las civilizaciones, se nos
antoja aleccionante y consoladora.

Ya que es de serenidad, de paz interior y exterior, de lo que mas fal-
tados estamos, hombres del siglo XX.

iXio ixi IXAXi iX-~"-KseXi fxi 1x-
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Testigos de su tiempo

Un analisis objetivo de R. Rocker sobre la toma del Poder
por el Nacional-Socialismo en Alemania

EL CAMINO DEL TERCER IMPERIO
fISTOS con los ojos de extrafios los acon-
tecimientos de Alemania parecen casi in-
creibles. Sélo muy pocos comprenden el
V caracter y las causas efectivas de la lla®
mada ctrevoluciéon nacional». Ant« todo se
maravilla uno de que un pais, que disponia del mas
grande movimiento obrero organizado del mundo,
un movimiento que podia remontarse a una larga
historia, se dejase atropellar sin resistencia alguna
y fuese forzado a ponerse de rodillas, sin hacer el
mas minimo intento digno de mencién para enfren-
tarse con el peligro amenazante. Pero en realidad
la victoria del fascismo alemén no fue en manera
alguna una sorpresa, sino la consecuencia légica de
un largo desarrollo favorecido y estimulado por cau-
sas diversas.

Desde los dias de la Primera Internacional se ha
llevado a cabo en el seno del movimiento oteero eu-
ropeo una profunda transformacién que $e manifes-
t6 en la mayoria de paises de idéntica manera. En
lugar de los grupos socialistas ideolégicos y de las
organizaciones econémicas de lucha, en las que la
paiTte avanzada de la vieja Internacional veia las
células de la sociedad futura y los 6rganos natura-
les de la transformacién de la economia en el sen-
Itido del socialismo, aparecieron los modernos par-
tidos obreros y la colaboracién parlamentaria en el
Estado burgués. La vieja educacién socialista, que
hablaba a los trabajadores de la conquista de la
tierra y de las fabricas, fue gradualmente olvidada.
En lo sucesivo se hablé s6lo de la conquista del Po-
der politico y se entré por completo en los cauces
de la sociedad capitalista.

Mientras los novisimos partidos obreros centra-
ron toda su actividad principalmente en la actua-
cion parlamentaria del proletariado y en la con-
quista del poder politico como primera condicién

para la realizaciéon préactica del socialismo, se desa-
rroll6 en el curso de los afios una nueva ideologia,
esencialmente distinta de las concepciones socialis-
tas de la primera Internacional. Et parlamentaris-
mo. que adquiri6 una posicion dominante muy
pronto en los partidos obreros de la mayor parte
de los paises, sedujo a una cantidad de elementos
burgueses y de intelectuales avidos de carrera al
campo del socialismo, con lo cual se apoy6 méas to-
davia el cambio espiritual interno y hubieron de
quedar pospitestas del todo las verdaderas aspira-
ciones socialistas. Asi aparecié en lugar del socia-
lismo creador de la vieja Internacional una especie
de producto sucedaneo que sdlo tenia con aquél de
comun el nombre.

De este modo perdié el socialismo méas y maés el
caracter de un nuevo ideal de cultura que habia
de preparar espiritualmente y capacitar practica-
mente a los pueblos para la disolucién de la civili-
zacién capitalista y que en consecuencia no podia
detenerse en las fronteras artificiales del aparato
nacional del Estado. En la cabeza de los jefes de
esa nueva fase del movimiento se confundieron oa-
da vez mas las exigencias del Estado nacional oon
las aspiraciones espirituales del partido, hasta que
finalmente no fueron ya capaces de percibir una
determinada linea divisoria y se habituaron a ver
el socialismo por las anteojeras de los llamados «in-
tereses nacionales». No podia menos de ocurrir,
pues, que el movimiento obrero moderno se integra-
se en el aparato nacional del Estado como elemento
necesario, devolviendo asi al Estado mismo el equi-
librio Interior que habia ya perdido.

Seria falso querer interpretar esta rara transfor-
macién simplemente' como una traicién consciente
de los jefes, como se ha hecho a menudo. En reali-
dad se trata aqui de una integracion paulatina en
la ideologia de la sociedad capitalista, condicionada
por la actuacién practica de los actuales partidos
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obreros y que neoesariameote tenia que obrar sobre
la actitud espiritual de sus portavoces politicos. Los
mismos partidos que habian partido xin dia a la
conquista del poder politico bajo la bandera del so-
cialismo, se vieron por la l6gica de las circunstan-
cias en una posicién «n que hubieron de abandonar
(rozo a trozo su anterior socialismo en favor de la
politica nacional del Estado; se convirtieron sin que
la gran mayoria de sus adeptos lo hubiese adverti-
do siquiera en paragolpe de la lucha entre el capi-
tal y el trabajo, en pararrayos politico para la se-
guridad del orden econémico capitalista. la posi-
cion de la mayor parte de esos partidos al estallar
la guerra mundial y durante la misma, demuestra
que esta interpretacion corresponde completamente
a los hechos.

En Alemania, que en genera! no habia conocido
otra forma del movimiento obrero y que ademas era
un pais sin tradiciones revolurionarias, se operé
ese proceso de desarrollo a fondo e influenci6 mas
tarde el movimiento de la mayoria de los otros paf-
s«. El fuerte aparato de la organizacién de la so-
cialdemocracia alemana y sus supuestos éxitos en
todas las elecciones, le proporcionaron en el extran-
jero un prestigio mayor del que merecia. Se olvidoé
que soOlo se trataba de triunfos electorales que no
podian conmover el orden capitalista; y cuanto mas
cayeron los partidos hermanos del extranjero en los
mismos cauces, tanto méas sobreestimaron la in-
fluencia de la socialdemocracia alemana y la fuerza
de su organizacidn.

La agitacién de Ferdinand Lasalle abrié el cami-
no al movimiento obrero aleméan y su influencia so-
bre el movimiento quedé siempre recognoscible; dio
ni socialismo aleméan su caracteristicaespecial y des-
perté principalmente en los afios anteriores a la
guerra y de la llamada revolucion alemana la reno-
vada fortaleza. Lasalle fue durante su vida un adep-
to fanatico de la idea hegeliana del Estado y se
apropi6 ademas las concepciones del socialista esta-
tal francés Ixiuis Blanc. Sus adeptos estaban tan
firmemente convencidos de la «misi6on libertadora»
del Estado, que su estatolatria asumidé a veces for-
mas que movieron a la prensa liberal de Alemania
a calificar el movimiento de Lasalle como un ins-
trumento de Bismarck. Faltaba a esas acusaciones
el fundamento material, pero el singular coqueteo
de Lasalle con el <rreinado social» las hacian expli-
cables.

En el extranjero se es a menudo de opinién, que
Alemania ha sido el pais (rmas marxista» del mun-
do y la lucha béarbara de los nuevos gobernantes
contra el «marxismo» ha fortificado a muchos en
esa opinion. Pero en realidad las cosas no estaban
asi: la cifra de los verdaderos marxistas era en Ale-
mania muy pequefie, y la actitud politica d« la so-
cialdemocracia fue mas influenciada por las ideas
de Lasalle que por Marx y Engels. Marx ciertamen-
te habia declarado que la condiciéon previa para la
realizacion del socialismo era la conquista del poder
politico, pero sostenia el punto de vista que el Es-
tado, una vez cumplida su supuesta misiéon y supri-
midas las clases y los monopolios en la sociedad
tenia que desaparecer como Institucién social para
dejar el puesto a una sociedad sin gobierno. Era nn

"CENIT

autoengafio, refutado radicalmente por el experi-
mento bolchevista en Rusia, pues el Estado no sélo
es el protector, sino también el conservador y crea-
dor de los monopolios y de la dominacién de tiases
en la sociedad. Sin embargo, Marx habia previsto el
fin del Estado; pero Lasalle era un apasionado pro-
pulsor de la idea del Estado y estaba dispuesto a
sacrificar a ella toda libertad personal del ciudada-
no. De él heredaron los socialistas alemanes su ce-
losa estatolatria y una gran parte de sus aspirado-
Jies antilibertarias. De Marx tomaron solamente la
creencia fatalista en el poder insuperable de lascon-
diciones econémicas que, como todo fatalismo, pa-
ralizé la voluntad y socavé sistematicamente todo
sentido de las masas en favor de la accién revolu-
cionaria seria.

Si se agrega ademas la fuerte influencia que un
militarismo y un Estado burocratico como el de
Prusia tenia en toda la vida social de Alemania, se
comprende cémo habria de manifestarse una tal
«educacion de las masas». Ss puso en evidencia con
tragica notoriedad el estallido de la revolucién ale-
mana de noviembre de 1918. EI movimiento socia-
lista del pa;s se habia encallado en los largos afios
de rutina parlamentaria y no fue capo® ya de nin-
guna acciéon creadora. Los jefes influyentes del mo-
vimiento y especialmente Fritz Ebert, el primer pre-
sidente de la RepuUblica alemana, intentaron con to-
dos los medios apaciguar el estado de &nimo revo-
lucionario de las masas después de la guerra per-
dida y «inducirlo por vias legales. Se interpusieron
hasta lo Gltimo contra toda medida demasiado ra-
dical y todavia en visperas del 9 de noviembre, es-
cribié el «Vonvaert» un articulo admonitorio para
asegurar a sus pacientes lectores que el pueblo ale-
man no estaba todavia maduro para la Republica.

Se puede comprender lo que podia llegarnos de
semejante «revolucién». Ya un afio después del
cambio politico de 1918, escribié un periédico demo-
cratico-burgués como la Frankfurter Zeitung, que
la historia de los pueblos europeos no haMa tenido
hasta entonces una revolucién tan pobre en ideas
creadoras, tan débil en energia revolucionaria co-
mo la alemana. En realidad los acontecimientos de
noviembre de 1918, no se deberian calificar de revo-
lucién. Una revolucién nace del impulso irresistlUe
de un pueblo esclavizado que rompe sus cadenas pa-
ra crearse un nuevo porvenir. Pero en Alemania la
revolucion fue impuesta desde el exterior. Después
de haber anunciado los aliados que no admitian una
paz con la dinastia de los Hohenzollern, se produjo
la caida del Imperio y de las dinastias alemanaspor
decirlo asi automaticamente para terminar la gue-
rra, que para Alemania estaba irremisiblemente per-
dida. Se obedecié al imperativo de la hora, no al
impulso propio.

Ciertamente hubo en Alemania un cierto niume-
ro de revolucionarios honestos y también decididos,
que aspiraban a llevar las cosas mas alla y a crear
para la revolucién un méas amplio campo de accion,
pero formaban sélo una pequefia minoria y no fue-
ron capaces de dar por no vividos los acontecimien-
tos de una larga educacién y poner en movimiento
las masas de las organizaciones politicas y econémi-
cas del proletariado aleméan, que se contaban por
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millones. Nunca se mostré6 mas claramente que en
la revolucion importa menos la organizaciéon técni-
ca de las masas que el espiritu que las domina. Una
organizacién sin impetu revolucionario, sin inicia-
tiva propia, es s6lo un poder ficticio que fracasa en
ei momento en que ha de ser puesta a prueba. Este
era literalmente el caso de Alemania. Sin tradicio-
nes revolucionarias sensibles, ©l proletariado ale-
man, fuera de la actuacién parlamentaria y de la
declarada politica de reformas de los sindicatos, no
habia conocido otros métodos de lucha y buscé en
éstos su salvaciéon. Ha.sta el sufragio universal, que
en Francia y en otros paises hubo de ser conquis-
tado por medio de la lucha, cayé a los alemanes en
el regazo, sin lucha, por decirlo asi, como un regalo
de la magnificencia de Blsmarck. Asi fue malogra-
da la revoluciéon ya al comienzo y no pudo reunir
la energia indispensable para una superacién radi-
cal del pasado.

LA SOCIALDEMOCRACIA Y EL JUNKEBISMO
PRUSIANO

Fue una fatalidad histérica para Alemania el que
haya caido bajo la direccién de un Estado militar
semifeudal, pobre en cultura como Prusia, que es-
taba enteramente bajo la influencia de los junker.
El junkerismo prusiano fue siempre el centro de
toda reacciéon politica y social en Alemania; una
casta brutal, sin espiritu, animada por el egoismo
mas mezquino, que no pudo despdenderse nunca
del olor a establo de su pasado, cuya posicion do-
minante habia de manifestarse como una maldi-
cion para todos los otros pueblos y clases de Ale-
mania. Ya la mayoria de 1® patriotas alemau® de
1813, no querian saber nada de una Alemania uni-
ficada bajo la direccién de Prusia, y Goerrcs escri-
bi6 en su Bheinischen Merkur, que (cno seria grato
a los sajones y renanos que las cuatro quintas par-
tes de los alemanes hubieran de regirse por mucho
menos de la quinta parte, que ademas era semies-
lava y no alemana». En realidad la parte eslava de
la poblacién prusiana habia aumentado considera-
blemente por «la conquista» de Silesia y la divisién
de Polonia en tiempos de Federico Il. y abarcaba
mas de las dos quintas partes de la poblaciéon total
del pais. Y eso se nos presenta hoy tanto méas comi-
camente cuando precisamente Prusia, en la histo-
ria moderna, se vanagloria como guardiana legiti-
ma del «germanismo puro».

Por ese motivo la primera tarea politica de la re-
voltKién alemana habria tenido que consistir en
romper de una vez por todas, el poder nefasto del
junkerismo prusiano en Alemania a fin de asegu-
rar el porvenir del pais. Pero eso no podia ocurrir
mas que privando al junkerismo de la verdadera
fuente de su influencia politica y poniendo mano
en las grandes fincas. El primer gobierno de Ale-
mania después de la guerra era solamente socialis-
ta, y por esa raz6n habria debido sentirse llamado
a esa labor. Los revolucionarios burgueses de la
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gran revolucién francesa, qu®© no eran movidos por
ninguna especie de ideologias socialistas, compren-
dieron bien que podian libertar a Francia del pre-
dominio politico de la aristocracia y del clero, soélo
expropiando a los propietarios nobles de la tierra
y quitandoles la verdadera fuente de su Influjo po-
litico. Pero los socialistas alemanes no pensaron en
semejante medida. Sus jefes espirituales inventaron
mas bien una nueva teoria e intentaron persuadir
a sus adeptos de que un periodo de ruina econémi-
ca no era apropiado para experimentos socialistas.
Y, sin embargo, una divisién de la gran propiedad
habria sido de un formidable alcance, aun cuando
se hubiera procedido a ello no en sentido del socia-
lismo, sino por razones puramente politicas, pues
habria encadenado la masa de los campesinos p”™
quefios y grandes a la Republica, a la misma masa
que luego se convirtié en su enemiga mas declarada.

Pero los jefes de la socialdemocracia alemana no
.s6lo dejaron intacto el derecho de propiedad de los
junker prusianos cuando tenian el Poder y podian
series peligrosos, sino que ni siquiera pensaron en
tocar los bienes de los principes alemanes. Mien-
tras las masas semihambrientas se hundian cada
vez mas en la miseria, pagaba ei Gobierno a los ex
principes sumas fabulosas como «indemnizaciones»,
y tribunales serviles procuraban que no se perdiera
un solo céntimo de aquellos parasitos. Y no se tra-
taba s6lo de indemnizaciones a los padres de la pa-
tria derribados por la revolucién de noviembre, si-
no también de las que se abonaban a los sucesores
de los pequefios potentados, cuyos rein® habian de-
saparecido del mapa desde hacia 130 afos. A esa
decadencia de antiguos déspotas de campanario so-
lamente le pagaba el Reich anualmente la peque-
nez de 1.834.139,91 marc®. D®© los principes reinan-
tes hasta la revolucién de noviembre, sélo 1® Ho-
henzollern pidieron una indemnizacién de 200 mi-
I116n® de marc® oro. Las exigencias de todos los
principes alemanes superan cuatro veces el emprés-
tito de Daw®. Y mientras a los méas pobres d© los
pobres se les reducia sin cesar el par de céntimos
gque no bastaban para satisfacer las mas apremian-
tes de las necesidades, a ninguno de aquellos «no-
bles» le pasé por la imaginacion la entrega de al-
gunos peniques para aliviar la espantosa miseria.
Como Shylok, se aferraron a sus papeles y dieron
al mundo un ejemplo clasico de lo que importa en
realidad la supuesta ((comunidad de intereses de la
naciéon». Si los jefes del movimiento obrero socialis-
ta organizado, numéricamente tan fuerte, cuando
tenian el Poder para ello, hubiesen mostrado al jun-
kerismo prusiano y a los principes alemanes la cen-
tésima parte d© la firmeza que hoy evidencia el fas-
cismo victorioso frente a ellos y a las conquistas del
proletariado aleméan, habria quedado salvada Ale-
mania y el resto del mundo del vergonzoso episodio
del Tercer Imperio.

R. ROCKER

Julio de 1934.
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TRANSFIGURACIONES

por T. F. CANO RUIZ

Vuestro caveUos, Sefiory,
de oro son.,,

.Y de acero el corazéon?

Alusiones de Luis de Ledén a la Corona y Santo
Oficio. Mas aln:

Llamas, dolores, guerras...
A ti y a tus vasallos naturales.
A toda la espaciosa y triste Espafa.

Lenguaje salmantino. Homero u Horacio redivi-
vos. No es un Medrano. La profecia del Tajo le
muestra poco cortesano y nada amigo de la Inqui-
sicibn. Su emocién resalta por humana, lejos de
erudiciones a la violeta. Se rebela ante cualquier
fealdad. Contrasta pasiones, pueblos, cegueras, la
Autoridad.

Los campos de batalla colman el dolor de este ca-
tedréatico y poeta, cuyo talento o vena lirica esta
en sdlo esto: «jEheu, cudnto sudor presente!l» Em-
presas de Ultramar que ahondan sus sinsabores,
mesurando la codicia espafiola y fuerza bruta con-
quistadora. En la oda «En vano el mar fatiga» se
«aparece tres veces como para intimidar cristuras
malas u hombres empedernidos».

Este Luis Mayor da la medida del Imperio donde
no se ponia el sol:

Como leén hambriento
sigue, tefiida en sangre espada y mano,
de mas sangre sediento.

Llano y monte se veran llenos de cadaveres. Sa-
bio del NUumero y del Nombre, sus poemas o leccio-
nes nada dicen de los celajes monasticos, calabozos
e impases donde tanto creaba sin comodidad ni
alumbrado. De ahi su clamor si «Las selvas conmo-
vieran», «ComentaricK al libro de Job» o «Al salir
de la Prisién»:

Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado...

Y mas adelante la denuncia recobra todo ese Im-
petu castellano:

No siempre es poderosa.

Carrero, la maldad, ni siempre atina
la envidia ponzofiosa,

y la fuerza sin ley que mas se empina

al fin la frente inclina.
Oon Juliano, Marcello y Sabino — en «I* huerta
grande» — se despide:
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La Espafia «quemada»

De aquellos que de mi saber desean,
les di que no me viste en tiempo alguno.

Nobleza del idioma. Conocimientos, dominio ca-
bal de poliglota y poligrafo. Quiza en otras lenguas
hubiese tenido menos resonancia, pero la suya es
de epopeya en la literatura peninsular.

Oimas y depresiones en la curva nacional mar-
can que los hechos apenas repercuten ni siquiera
se repiten. Corresponde al hombre realizar la His-
toria, Dudoso que «lo que sucedié es lo mismo que
sucederd porque lo de hoy ya precedié de siglos».
Més cierto es nuestro afdn de conocer como actores.

El «Epitome Ovetense» de 885 dice que, entre
griegos, romanos, cartagineses, sajones, germanos,
francos, nos distinguimos por nuestra «sed de do-
minio». «<Monumenta Germinae Histérica chronlca
Minora» tiene un «De proprletatibus gentlum» pos-
terior a la invasién musulmana del suelo ibérico.
Dice asi: «Grecolatinos falaces e hispanos violen-
tos o agudos». Cualidades blfrontes de Jano. Agui-
las imperiales, aguiluchos de escudo, murciélagos...
Ortega tiene razén. Don Quijote es un equivoco y
el primer martir. Su esencia es su incertidumbre.
No es en la supuesta locura que esta el mal. lj&
verdades son eternas. Unicas. Invariables. «Para
ser lo que méas auténticamente sois...»

Espiritus de sobriedad. Aspera, Seca. Sin transi-
ciones. Como mirando a Loyola o nuestras estepas.
Ninguna conexién entre paisaje, terrufio, los hom-
bres. Trogo Pompeyo tiene una «Historiae Philipi-
cal» del siglo n que dice: «Hispano tiene cuerpo
dispuesto abstinencia y durezas».

A pesar del oro y la plata de Potosi, los extrafios
ven nuestras mansiones mal amobladas, pobres co-
midas, vestidos de harapos, penitentes, miseros,
prostitutas, descalzos, piojosos, leprosos, universi-
tarios que se sientan en el suelo o escriben de ro-
dillas, falta de obras, laboratorios, mesones inhos-
pitalarios, pulgas y chinches, sarna, dementes, es-
casa urbanizacién, Por contera, castillos, iglesias,
monasterios, palacios insultantes de tanto alarde.
Y los segadores bajo sofocante sol, tratados como
gleba — con latigo, a gritos —, contentos con el
cantarUlo de agua del pozo. Porque la del alclbe
es para el sefior...

«Sustine et abstine». Senequismo. En Pavia la
trop>a da su peculio a Pescara para que pague a
los mercenarios tudescos. En «EIl sitio de Breda»,
Calderén presenta soldados que entregan su suel-
do a comilitones extranjeros. Y ahi tenemos «Las
Lanzas» de Veldzquez para consolarnos de su ma-
gico arte.

Entre tanto descuidase la industria, comercio,
artes, oficios. Guicclardine anota que los artesa-
nos tienen «fumo de fidalgos». Es la picaresca del
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costumbrismo en el Siglo de Oro, antes y después.
Mi paisano Saavedra Fajardo describe: «Espiritus
altivos, propio de la Nacién». Gracian sostiene:
«Impaciencia de animo, tacha de espafioles, asi co-
mo la paciencia es ventaja de los belgas; éstos aca-
ban las cosas; aquéllos acaban con ellas; hasta
vender la dificultad sudan, y conténtanse con el
vencer; no saben llevar a cabo la victoria».

Felipe Il — «le démon du Midi» — era deudor de
genoveses. El puente de oro entre el Altiplano y la
metrépoli — minas del Perd —, habria inimdado a

Europa. Suarez de Figueroa, Leonardo Donato, Tho-
me Pinheiro hablan de «la desatencién hispanica».
25 6 30 millones anuales en oro pasaron a los mer-
caderes de Génova en concepto de acreedores de la
monarquia imperialista.

En «El Celoso Prudente» dice Tirso; «Socorro de
Espafia sois, siempre perdido por tanto», Cervan-
tes nos ilustra con «EI gallardo espafiol»; «EIl rey
de Argel da por cierto que los espafioles llegaran
fuera de tiempo con socorro para Oran». E3 «Voca-
bulario» de Correas define: «Socorro de Espafa,
gqueja que envia tarde los socorros, cosa ordinaria
en Imperios». Diez Gamez en su «Victorial»: «Los
ingleses acuerdan antes de tiempo; estos son pru-
dentes. Los franceses nunca acuerdan fasta que es-
tan en el fecho; estos son orgullosos e presurosos.
Los castelanos nunca acuerdan fasta que la cosa
es pasada: estos son ociosos e contemplativos».

Ramoén Pérez de Ayala nos acusa de que renun-
ciamos a todo por fatil empefio:

Reposan sobre su tabeza
la mariposa dei ensuefio
y el escorpién de la pereza.

Exploramos el Amazonas sin conocimiento. Des-
cubrimos improvisando. Aventura y repentinacio-
nes. Todo se sacrifica o abandona por hegemonia.
Fernandez de Navarrete censura «el siempre inusi-
tado modo de imperar seguido por Castilla». Un
viajero francés: «Maravilla cdmo, siendo tan pocos,
se hacen notar en las guerras. Son como los mace-
demonios: sufridos, duros, a la vez que ambiciosos,
crueles y ostentosos. Ellos lo hacen todo en Occi-
dente e Indias».

Carlos | se retira en su oratorio porque no quie-
re «fiestas de Corte» a costa de la sangre de sus
Tercios, Von Bemelberg enfadase del «paso lento
espafol» que pierde horas, dias, meses, afios, dece-
nios, milenios... Larra critica a «Monsieur Sans-
Délai» o vuelva usted mafiana...

Atraso, «Apathia». «AbouUa». «Sossiego» del «na-
da te turbe». Francisco Santos lo grita en 1600. Jus-
tificaciéon de lo hecho mal o no hecho. «No impor-
ta» de Felipe IV. Y que hizose consigha en lasgue-
rras carlistas e inciviles, El Pretendiente decia a
Dorregaray: «Quisiera y pido a Dios que el «Gene-
ral No Importa» presida nuestra campafia».

Samuel Edward Coon hace este relato: «La ale-
gria con que las gentes de todas las clases sociales
soportan el infortunio, las privaciones y aun el
empobrecimiento es algo que a duras penas puede
creerse. No se les oye una queja; hay una dignidad
innata en el pueblo que les impide lamentarse ni
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aun en la intimidad, y tal vez sea esto en lo Unico
gque son reservados».

«Historia Silence» del siglo XH. En las muy pe-
nosas guerras sdélo podian pelear los duros caste-
Illanos. Rolando, Oliveros, Carlomagno, huyen de
Zaragoza para recrearse en las termas de Aquis-
gran. Jiménez de Rada, «De rebus Hispanlae», la-
menta que los de ultramontes se vuelvan a sus tie-
rras cuando faltan viveres. Solos nos dejaron en las
Navas de Tolosa.

Mientras que Roma tardé dos centurias en domi-
namos, nosotros dominamos en 50 afios océanos y
hemisferios. Mas la granjeria de esclavos subleva
a Bartolomé de las Casas, Pedro Aria, Fernandez de
Oviedo, etc. «<Requerimientos» contra ella a granel.
Cadalso, Balmes y otros pensadores fijan las dis-
tancias entre clases y castas. Tedfilo Gautier rego-
déase con famélicos fumadores...

En el siglo X ya no hay «villanos». Ledén y Ara-
gén suprimen la esclavitud. Pero el «<Marco Aure-
lio» de Antonio de Guevara — siete centurias des-
pués — avisa sobre la «novita» o «haute nouveau-
té». Entonces se echa mano de llaves, llavines y ce-
rrojos para encerrarnos a cal y canto: «No curéis
de intentar ni introducir cosas nuevas, porque las
novedades siempre acarrean, a los que las ponen,
enojos, y en los pueblos engendran escandalo». Or-
denado a la autoridad de Granada.

Nada sirve el perfeccionamiento moral para el ser
humano, segun ios aristécratas, frailes y senequis-
tas del estoicismo como suicidio o crimen. Pero
volvamos a Gasset: «Dios es también un pimto de
vista... El arte nuevo es un hecho universal». Esta-
mos frente a frente de la escolastica o tradicion que
el ilustre Oovarrubia nos vierte asi: «Novedad, co-
sa nueva y no acostumbrada. Suele ser peligrosa
por traer consigo «andanza de uso antiguo».

Latinistas, filAntropos nos dicen: «Desear saber
mas de lo necesario es una especie de intemperan-
cia». «Sapere ad sobrietatem», Los catedraticos de
Cervera preferian menos con su «lejos de nosotros
la funesta mania de pensar». Sobriedades, sobrie-
dad de la Epistola 88 de San Pablo. Mas filosofia
moderna con Soto, Maldonado, Suéarez, Cano, Hu-
manistas cual Fernadndez de Heredia que nos re-
gala la primera version de Plutarco. Feljéo, Anto-
nio Agustin, Pedro Ponce o Quevedo brindandonos
con estas tonalidades;

Aquella libertad esclarecida
que donde supo hallar honrada muerte
nunca quiso tener mas larga vida.

El doctor Villalobos la invoca en su agonia, vida,
esperanza; «Venga ya la dulce muerte con que li-
bertad se alcanza». Jovellanos fustiga mandas pia-
dosas. innumerables fundaciones, conventos, cole-
gios, hospitales, cofradias, patronatos, capellanias,
memorias, aniversarios que sobrecargan la amorti-
zaciéon y «son los deshagos de la riqueza agonizan-
te, siempre generosa...»

Simén Cantarini manifiesta: «Los espafioles tie-
nen bien asentada la religion catélica, aunque no
son morales». Imaginacién fatidica. Ninguna pro-
bidad administrativa. Impureza, partidismos. Fepor
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el hierro.
moral». «Al amigo hasta lo injusto, y al
ni lo justo».

Caciquismo, «grave enfermedad», admitida en el
Diccionario. Culminante en Oosta: «Oligarquia y
Caciquismo». Rafael Salinas la vierte por hampa.
Raices hechas en monarquias, republicas, estados
de c®as degradantes de una Sociedad. «Persas.»,
«serviles» y «apostdlicos» hacen de hampas o la ley
del encaje.

Ya los «Topob> de Berceo son un anticipo a los
«topos» de Concha Espina. En «Miseria de Ommes»,
Juan Ruiz se adelanta de siglos a lo «social» de
Galdés o de todos. No cabe mayor aborrecimiento
de tantas injusticias sociales.

Poderes «muy por encima de la razén
enemigo

— Vi tener et dinero las mayores moradas.
— Face perder al potee su casa e su vifa,
.sus muebles e raices, todo lo desalifia.
-- Al que non da dinero, échanle las esposas.
— EI que no tiene que dar, su caballo non corre.
— Do el dinero juzga, alli el ojo guifia.

Ricos que se libran de servicios, armas, prisio-
nes. Explotadores favorit® de privanzas reales. Po-
bres que dan con sus huesos en cuarteles, matan-
zas militares, esgastulos, terribles faenas de siervos
o ilotas.

Hombre de pueblo. Postura revolucionaria ante
Inocencio ni y «De contemptu mundi», pitanzas
clericales o sefiorios latifundistas. Intuiciones;

On dice gran verdad el rey sabio Salomén;
el siervo con su sefior non andan bien a compafién.

Preslto 20 afios por su «Libro del Buen Amor» o
«Toda problemas» — la Bella —, estuvo a punto de
ser quemado. Acusador de la propiedad privada, de
la clerecia, del Poder temporal o divino.

Con esposas en las manos,
porque pierda el pelear;

el agua fasta la cinta,
porque pierda el cabalgar;
siete quintales de fierro
desde el hombro al alcafiar.

Afuera del inmundo calabozo, todo: sol, aire, vi-
da, familia, amistades, libros amados, su querida
pluma de escribir, el acomodo, la libertad. Mas él
busca una piedrecita, insecto, ilor, avecilla, simple
gorriéon, un grillo por entre sus barrotes. Una de
esas cigarras que rompen a gritos la primavera.

La poesia heroico-popular, como la musica folk-
lérica, es alma de pueblos. Realidad que viene a ser
una encarnacién representativa épico-lirica. La ori-
ginalidad espafiola se destaca entre las naciones
romanicas y todos los romances linguisticos.

Ortega requiere que nos pongamos en claro sobre
la cosa de que se habla. Debemos terminar con la
filologia que da por cumplido su oficio remitién-
donos a textos. Todo es histérico, hasta lo que per-
tenece a Natura, Lo humano con la ilustracién
convierte el instinto en magnitud.

Realidades histérico-naturales de Espafia. Aben
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Héazam nos descubre en su «Risala» e «Historia de
las ideas religiosas». Unas frases de su «Collar»:

«Nadie es profeta en su tierra. Esto es particu-
larmente verdad en Espafia. Sus habitantes tienen
envidia al sabio que entre ellos surge y alcanza
maestria en su arte; tienen en poco lo mucho que
pueda hacer, rebajan sus aciertos y se ensafan, en
cambio, con sus caidas o tropiezos, sobre todo mien-
tras vive, con doble animosidad que en cualquier
otro pais. No se zafara de estas redes ni se vera li-
bre de tales calamidades, a no ser que se marche
0o huya o que recorra su camino sin detenerse y de
un so6lo golpe».

«— jQué Espafia! jQué patria! jQué madrastra!

Asi desde la Provincia... «<Romanismo», cristian-
dad de engolfamiento. Estrechez de horizontes. Re-
caredo, Wamba, Rodrigo persiguiendo, matando a
los hijos de Witiza. «Godos» que provocan revuel-
tas generales e invasiones. Sangre corriendo de si-
glos por toda lIberia.

Justificadas estan las emigraciones politicas, eco-
némicas, sociales. Huidas histéricas, fisicas y mo-
rales de los hijos de todo un gran Pueblo como el
ibérico. Milenarios de maldad, avaricia, persecu-
cién, estupro, encarcelamientos, asesinatos.

Cu®tion capital: cultura y educaci6on que cruce
progresiva el area nacional, impregnando nuestros
actos de valor, humanizacién, sociologia. Palinge-
nesia del retorno: «El pensamiento gobierna al
mundo».

Nuestra geografia fisico-politica tiene su friccion
regional, de comarca, cantén, localidad, «aldeana».
Este «aldeanismo» se eleva hasta lo intelectual. EI
choque es seguro contra cualquier paciente Job que
se digne exclamar: «jOjald vuestra alma estuviese
en el lugar de la mial» O esto mismo: «;Quién po-
dra detener las palabras?»

Eso basta para que los que se sientan aludidos
rebasen toda la demencia odiosa, autoritaria, tira-
nica, oprobiosa de mandarnos a los mismisimos in-
fiernos... Desde alld mismito, se oird la voz, el 6r-
gano o citara de Job...

La clase nos fue un legado de nuestros medieva-
llstas antigu® «hommes» o men®trales. Ella da
naciniento al teatro nacional, lo trovador®co de
nuestros ciegos, la musica de 1® Salina o Cabezo-
nes... Canciones de Gesta, Romances, Guildas, Gre-
mios, Oficios, Magnas Artes, Gaya Ciencia; todo
nos viene de «ciase». Lo exlIstencial nace en lucha
y permanencia con el acervo patrimonial.

Tal experiencia conlleva una revolucion,.. Revolu-
ciones en el espacio y el tiempo. Se trata de cam-
bios operados y a realizar en la estructura y super-
estructuras reinantes a lo largo de milenios... Es la
inteligencia que tiene esa misi6on transformadora.
Mas sabemos que hay técnicas no cientificas ni
muy humanas. Por eso propugnamos el materia-
lismo cientifico de nuestros Maestros, que es a la
vez. Humanismo.

Nada de «yoismos» ni regimentaciones. Unamuno
representa la continuacién de la Escuela Salman-
tina cuando lanza este axioma: «te libertad es
ideal y nada mas que ideal, y en eso estd precisa-
mente su fuerza toda.»

Todo experimento revolucionario debe partir en
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Contribucién a la historia del anarquismo

en el Uruguay
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H primer nimero de la revista «Futuro»

~  CABA de entrar en mi Coleccion LilfertaTia ti
primer namero de la revista Futuro. Max Nett-
lau no vio nunca este ejemplar, cual puede de-
aucirse en la siguiente nota bitUografica; «Fu-
turo, revista mensual; nim. 2, jiUioagosto de
i;h)1; 7 numeras o nuis» (Contribucién a la Hbllografia
Anarquista de la América Latina haata 1914, p. 15; primer
trabajo del Certamen Internacional de La Protesta, Bue-
nos Aires, 1927). Los directores de esta revista eran EA
mundo Bianchi y Leopoldo Durén, estando sus oficinas en
la calle Camara n“ 227 de la ciudad de Monteiddeo.
Futuro tenia un suplemento que asimismo registra Max
Nettlau: «La Rebelién, suplemento quincenal de la revista
Futuro ;ntim. 1. primera quincena de agosto de 1904». En
este nUmero que resefiamos leemos: «La Rebellén, suple-
mento quincenal de «Futuro», combatira con pujanza con-
tra las instituciones sociales presentes, afirmando y difun-
diendo las ideas del comunismo libertario». Esta tendencia
del anarquismo habia sido principalmente difundida en
Argeniina y Uruguay por él gran revolucionario italiano
Errico M Aatesta (Consultese ti trabajo Malatesta en la Ar-
gentina por D. A. de Santulén, reAsta mensual Nervio,
nam. I(i, pags. 4345, Buenos Aires, ogosio de 1932). Cabe
ftocer saber que en la obra ya Atada, Max Nettlau regis-

oposicion a los ciclos de causalidad histdrica. Si
llegasen a coaligarse con interferencias, yuxtaposi-
ciones o superposiciones, fracasaria cualquiera que
fuese la premisa revolucionaria. Complejas nocio-
nes que explican lo retrospectivo en estamentos,
instituciones, sistemas. Tendriamos que verlo desde
la cabala, primicia, diezmo, contribucién de san-
gre, impuesto de la sal por ejemplo, pasaje o pea-
ton...

Pues bien; nada puede fundarse sobre retrospec-
tivas. Los antagonismos clasistas son permanentes
y fluidos, sobreviniendo acciones humanas que ace-
leran el proceso de su coronamiento por disolucién
de los tales... Examen de presente con vision de fu-
turo.

Una crisis ciclica de la Sociedad exige ser orga-
nicos, solidarios para reparar sus impactos. Mas
ante cualquier bancarrota de la misma que ponga
en peligro derechos, regimenes, colectividades, la
comunidad del Trabajo, entonces ia opcidén seria
esta:

— Lucha de clase = accién social pro-Revoluclén.

Mas, situandonos en el interior, cabe preguntar,
como Pablo el Buscon: «Sefior, ;sabéis de cierto si
estamos vivos?» Ricardo de Leédn apunta y tira en
su «Oasta de hidalgos»: «Morir, pero no cejar».

tra otra publicacién montevtdeana con idéntico titulo; la
Rebellén, el nam. 12. 14 de diAembre de 1902, ti nam. 16
es del 10 de abril de 1903».

Futuro se presenta como «ReAsta meneudl de cientia,
sociologia y letras», En la cubierta de este primer namero,
de hermoso papel rojizo transparente se reproduce hermo-
sa r-vodera grabada de B. de Villalobos, en cuyo extremo
derecho vése a un hombre desnudo, de perfil, meditando,
con la cabeza inclinada en su mano derecfia. Imberbe, né-
tase gue se trata de un joven. Extiéndese hacia la izquier-
da del grabado vasta extensién de tierra Argén, dtvisanse
en lontananza algunos oliosanos, todo tilo coronado por
la vastedad del cielo. Las colaborationes son inéditas o
traducidas espetialmente. El tamafio es «un fAticulo en
S>, conteniendo cuando menos 16 paginas de texto».

Este primer nimero de Futuro es de julio de 1904. POr
lo tanto, se ha deslizado wn error en la impresién de la
nota pretitada de Max Nettlau, pues en tila se dala fecha
julio-agosto para el nim. 2 de la reAsta.

El articulo de cabecera no lleva titulo y es de Edmundo
Biantiii. Tiene mas referencia al ldeti que a la presettia-
Adbn de la revista. He aqui algunos pasajes:

«Nosotros somos anarquistas en ti sentido mas amplio.
Rti>tides a toda autoridad, a todo dogma, no creyendo en
lo absoluto de la Verdad sino en su relatividad, obrando
siempre empujados por verdades transitorias, tendemos o
la destrucciéon de todos los yugos que atan las libertad
humanA, para poder encauear la Vida en una senda don-
de no puedo encontrar obstaculA que le impidan desarro-
liarse libremente».

«Hemos sofiado con una lozana y primaveral raza de
libres, con multitudes de hombres alegres y bellos como
luchadores, con armoénica y feliz colmena de seres sabios
Yy sanos».

«Tenemos fe en que un dia se levantara en ti musido una
nuetw estirpe de hombres, bellos y fuertes; una nueva hu-
manidad que entre triunfante en el imperio del Futuro,
llevando en sa Oraos amorosos una fecunda y gloriosa
cosecha de Amor, de Libertad y de Paz».

Todo este trabajo i;u saturado de la sana rébtidia de la
Juventud que representa lo mejor del Hambre. Arremete
contra todo lo oadiuco, lo estatico, lo involutivo, lo retré-
gado: «F nuestro espfiAtu de critica gue se va infiltrando
en toda la mole del estado social actual, serd el que ba-
jara de su solio a todos los fetiches que la imbecilidad hu-
mana ha elevado a la altura de majestades».

Veamos ahora sobre el autor. Lo mentiona Arturo Seo
tone, ex-director de la Biblioteca National de Montevideo,
en la segunda edicién de su cbra Uruguayos Contempo-
i&neos (1937). En efecto, en la ficha biografica correspon-
diente (p. 63) se nos informa que Edmundo Bianchi nadé
en MonteAdeo él 22 de noAembre de 1880. De trfuir abara
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(1068) tendria 88 afios. Fue redactor en diversos diarios
de Montevideo; redactor de la revista de ciencias y letras
Futuro». Autor de varios dramas de teatro; «ia Quitirra»,
«Orgullo de Pobre», «Perdidos en la Luz», etc.

El segundo trabajo es una traduccién dél libro ;Por qué
acaparar el poder? por Edmundo Demoulins. lleva per ti-
tulo «La Iniciativa Privada». En esencia, se ensalza al fe-
dercAismo y se denuncia al centralismo, tendiéndose del
«régimen de la centralizaciéon y del poder absciuto al de
la iniciativa privada y de las libertades locales». Es este
un trabajo histérico que remdntase hasta la Era Romana
y que pasando por el feudalismo llega hasta nuestro siglo.

Peligro Imaginarlo es el titulo del tercer trabajo. Desde
Londres lo firma loe Auffret el 15 de mayo. Expone el
autor que a la sazén y en la Europa de occidente habia
cierto miedo contra el «peligro asiatico». La jwensa ima-
ginaba «hordas de pueblos amarillos desbordando en los
paises de Europa para devastar Jos campos, destruir los
ciudades, masacrar los habitantes y cometer todos los ho-
rrores que los manuales de historia atribuyen a Atila,
Genghis Khan y Tamerlan en siglos iwsados». Todo este
trabajo es una critica a la guerra ruso-japonesa de entoji-
ces y el autor entiende que él peligro estd en la misma
guerra y que todos los pueblos son hermanos. A tal efecto
termina transcribiendo en idioma original estas lineas del
poeto libertario francés Paul Pailette:

«gu'Us soient jaunes, noirs ou blancs
partout les hommes serottt nos fréres | »

La cuarta coiaboraeian es de 3. Pérez Jorba. lleva por
titulo EI Movimiento Social en la Gran Bretafia. Analiza
este trabajo el movimiento social-politico de dicho pais;
luego hace la siguiente anotacién sObre el caracter inglés:
«A pesar de la actitud pasiva, siimisa, de los obreros in-
gleses, hay motivos para asegurar que ocupa Ingiaterra
un lugar de preferencia entre los pueblos que realizan una
evolucién progresiva en el sentido social. Esto es debido
a que si el proletariado britanico es inferior para la lucha
efectiva al proietariado de cualquier otro pais, en cambio
el pueblo inglés, tomado en su conjunto, es, por tradicion,
por naturaleza, por sentimiento intimo, el mas liberal dél
mundo entero y el que menos se asusta de las soluciones
mas rttdioaies».

Esto parece ser tan verdad cuanto que ei mismo autor
menciona a continuacion: «Los inglses, ademas, respetan
todos las ideas. Al mitin celébrado hace dias poro proies-
far contra la expulsiéon de ios Estados Unidos, de nuestro
amigo John Turner, han tomado la palabra oradores de
todos los partidos, declarando unanimamente que todo ac-
to atentatorio a la Ubre emisién del pensamiento consti-
tuye un crimen de lesa humanidad».

J. Pérez Jorba se extiende en este trcdxijo sobre la re-
presiéon a todo lo gaucho en la Argentina, denunciada en-
tonces por La Protesta y por el libro EI Crepasculo de los
Gauchos de FSix Basterra. Luego se refiere al «Paraiso
Oceénico» de las islas Triston d'Acunha. Termina dludien-
dc a un libro de Naquet que no menciona. No obstante,
lo que podriamos llamar medular para el anarquismo es
su critica a la pueril idea dti Volskstaadt (Estado del Pue-
blo) en un ejemplo de la época que transcribo o coTiiinua-
cron:

«La noticia de que el partido obrero habla subido al po-
der en una colonia britanica tan importante como la Fe-
deracién australiana, fue recibida por la prensa de todos
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los partidos como la cosa mas natural del mundo, aun
por aqutilos periédicos como The Times y The Standard
que, ademéas de ser conservadores, creian candidamente
gue el nuevo ministro de Watson en Melboume, como su-
cederda mafiana con Vandervelde en Bruselas o con Bébel
en Berlin».

El quinto trabajo se hilvana todo con el parrafo ante-
riormente transcrito. Va firmado con el seuddénimo de Al-
iair que no he podido descifrar a quien pertenecia. No se
halla en la meritoria obra del ya citado Arturo Scarone y
titulada Diccionario de Seud6nimos del Uruguay (Monte-
video, 19421. Versa sobre la entrada de A. Palacios al par-
lamento argentino. Altalr deduce: «Mandar diputados al
parlamento, ¢para qué? ;Para levantar él esjAritu de los
poseedores.’” Esto no. porque sobre estabiecer un nuévo
sistema de mendicidad tan humillante y depresivo como
el del pordiosero, seria reconocer entrafias al régimen ca-
pitalista». Concluyendo: «Trabajan, pues, en beneficUrpro
pié y no en beneficio de los necesitados, los que tienen
empefio en que el proletariado imite a Penélope». La Obra
del Parlamentarismo de Altair. es ya una temprana refle-
xién sobre la inutilidad del parlamentarismo «clneristct».

El sexto trabajo ridiculiza o Ja Moralidad Burguesa Yy
va Jirmxsdo por él otro director, L. Durdn. Se trata de un
pequefio dialogo entre una pareja en torno al diinero. Vie-
ne luego como séptimo trabajo la seccién epistolar titula-
da Letras de Todas Partes, en donde se transcribe una
carta fechada en Roma el 12 de junio de 1904 y firmada
por Francesco Damonti. Casi toda tila resefia los libros
Laus Vitae de D'Annunzio y Maternlta de Ada Negri.

El octavo trabajo versa sobre Los Gringos (Reflexiones
de un transeunte) que. para el caso, es quien firma, Ma-
nuel tgarte. En general y a Ja sazén ti vulgar autdctono
rioplatense. ei «pobre de arriba», el vago adinerado, des-
preciaba al trabajo, al esfuerzo humano sin d cual no
hay vida posible, como «cosa de gringos». Por gringo se
entendié y se entiende siempre al «extranjera» que no ha-
blaba él espafiol. En este pequefio y bella articulo, Ma-
nuti Ugarte, defiende ci trabajador «gringo» resallando
su aportacion al bienestar comun.

llegamos asi a la seccién Bibliografia, o cargo de los
directores, que haran el «correspondiente juicio critica» a
toda obra que se les envie. Edmundo Bianchi resefia aho-
ra Ni Dios ni Patria de Benjamin Mota, y De los Métodos
de Lucha die C. Balsas, dos ftiletog editados por «La Pro-
testa» de Biienos Aires. El primero «es wi excelente escri-
to de propaganda antirreligiosa y antipatriotica, pues el
estilo sencilla en que esta escrito lo hace accesible a cual-
quier inteligencia». En cuanto al segundo, «es un breve
y concienzudo trabajo sobre la lucha francamente revo-
lucionaria». En lengua portuguesa. Edmundo Bianchi ana-
liza ti libro Regeneracao de M. Curvello de Mendoga (Rio
de Janeiro. 1904J, que por su caracter social «abre nuevos
horizontes a la literatura americana». Bianchi termina su
resefia con una nota final sobre la revista libertaria aze-
mttna Kultur, «la hermosa revista dirigida por nuestro
colaborador Elysio Carvalho» que a la sazén aparecia en
Rio de Janeiro. Para Bianchi era «la inds importante pu-
blicacién Idsertaria que ha aparecido en América. A su
alrededor se reunieron los talentos jnds brilJanfes de la
joven generacién del Brasil». Max Nettlau (op. <At} cono-
cia esta revista: «Kultur: de marzo a octubre de 1904,
5 niimeros».

Y por ultimo nos encontramos con Notas en lo Ultima
seccion de la revista. Veamos la siguiente: «Editado por
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la li&reria Uoderna, colle Sarandi. nim. 240, oporeccrti
dentro de breve tiempo. Cantos Augurales, un tomo de
hermosisimos y robustos versos de nuestro tAentoto coZo-
Doroicftw+ Armando Vasseur». Del mismo autor y editado
por una importante casa editora de Espafia, llegara A mes
préximo Evolucién gregaria y social.

Alvaro Armando Vasseur nacié en Montevideo el 3 de
mareo de 187S. Aun Ave ahora (1968), contando pues, 90
Olios de edad. Fue en el afio en que aparecié Futuro, es
decir en 1904, codirector del diario libertario monteAdea-
no Nuevo Riunbo i'aporecfé6 del 3 A 21 de mayo). Empleé
varios seudonimos, entre los que deben destacarse, ei de
Américo Llanos y el de Esfumino. CAaboré desde «Gtwt-
chépAis» (Montevideo) en La Revista Blanca (primera
época) de Madrid, siendo el principA colaborador uru-
guayo en esa prestigiosa remata que en la capitA de Es-
pafia redactaban Soledad Gustavo (Teresa Mafé) y Fede-
rico UrAes (Juan Montseny). En la segundo época de lo
hermoso Revista Blanca, que a partir de 1923 empezd a
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publicarse en Sardafola-BarcAona, cAaboré asiduamente
el compafiero panadero y jarista uruguayo Joaquin Hucha,
haciéndolo a veces con el seudénimo de Modesto Quio-
nides.

La segunda nota importante reza asi: «La libreria La
Nueva InfanAa, cAle Hondeau esquina Miguelete, recibi-
ra dentro de unos dias, las Atimas atmas publicadaa por
la Escuela Moderna. Los que quieran dar a sus hijos una
enseflanza verdaderamente roAonA, desprotTisfo de toda
mentira religiosa, deben de hacer leer a éstos las obras
pedagoégicas de esa bUAMeca».

El dltimo parrafo de Futuro es el siguiente: «Para el
ndmero préximo publicaremos articAos inéditos de PoWo
Reclus, J. Pérez Jorba, F. B. Basterra, Torrida del Mar-
mol, C. Afalcfo, Elysio de CarvAho, Altmr, F. Damonti y
oiros».

Futuro, hermosa revista gue sembré la buena semilla en
le contiencia de los lectores, para hacerla fructificar en
doradas mieses anarquistas.

Voces mas iuertes gue la muerte

L* Anarquia «ende a destruir el imperio de la fuerza y a establecer el reinado de la paz

y prosperidad. — PARSONS.

Aplastadnos como os agrade; sacrUicadnos a vuestro gusto;

pre: jAdelante! — SPIES.

nosotros gritaremos siem-

Un anarquista convencido prefiere sus ideas a su vida. — FISCJHER.

Yo declaro ®tar dispuesto a morir por mis convicciones.

SCHWAB.

Este proceso, en todas sus partes, no es mas que una comedia ridicula y un crimen

friamente combinado y preparado por el odio. — FIELDEN.

Dejadme participar de la suerte de mis compafieros:

jahorcadme con ellos! — NEEBE,

Al primer hombre que emprendié la lucha contra esa ignominia que se llama esclavi-

tud,

le ahorcaron, como mafiana vais a ahorcarnos a nosotros. —

ENGEL.

Repito que soy enemigo declarado del orden actual y que lo he de combatir con todas

mis fuerzas, mientras me quede un soplo de vida. — LINGG.
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ACTO PRINCIPAL DEL ESTADO

iMInato dt Mipl de linaninno

~ESE HOMBRE»

CConifn-uact*»)

A informacién publicada el afio de 1937 en

el semanario francés «Vendredi» hace mu-

cha luz sobre el caso Miguel de Unamuno.

Pone de relieve que el «espiritu» combativo

S del ex-rector salmantino por la Libertadora

permanente e iba creciendo «estorbando» mas y mas

al llamado «Movimiento Nacional» nazifasciofalan-
geclericalfranquista.

De la veracidad del informe responden los edito-
res de la precitada publicacién en nombre del pe-
riodista que recorria la llamada entonces zona fran-
quista. Tuvo que conservar el anonimato para evi-
tar que lo exterminaran por haber burlado la vigi-
lancia de la anti-Espafia entrevistando a Miguel de
Unamuno sin estar presentes sicarios a sueldo de
aquélla ante 1® cuales no habria podido expresar
cuanto publicamos méas abajo, ignorado todavia por
gran numero de personas del interior y del exte-
rior de Espafa.

Cierto es que una corta parte del relato que pu-
blicé «Vendredi» coincide con otras informacion®
apartidas en la prensa de todo el mundo sobre lo
ocurrido el 12 de octubre de 1936 en la Universidad
de Salamanca, pero lo transcribimos integro: inclu-
yendo la breve explicacién previa ®crita por la
Redacciéon del mencionado semanario pese a que
incurre en el mismo error que cometié Mr. Hugh
Thomas, en su libro, como lo cometieron otr® es-
critores de diversas nacionalidades al afirmar que
al iniciarse el «Movimiento Nacional» de la anti-
Espafia Miguel de Unamuno hizo repietidas mani-
f®taciones publicas de adhesién total en favor de
aquél.

Entre las cosas mas vituperables que se han di-
cho al respecto, en ®te mismo afio de 1965, que ha-
blamos sobre el caso del ex-rector salmantino, se
d®taca lo escrito por Ramoén Sender, L® «pasos»
de este exiliado espafiol por tierras americanas,
desde el primer lustro, en particular, de la séptima
década del siglo XX, van dejando «hueUas psicolé-
gicas». bien hondas, imborrabi®, sefialando, sin
duda alguna — para el conferenciante a! men® —.
que este singular detractor de Unamuno se dirige
hacia la anti-Espafia a convivir en armonia con
1® enemigos mas crueles de la Espafia del Quijote.

N® es pen®o — hasta el punto que nos violen-
ta el hacerlo — juzgar a ima persona en mal sen-
tido; pero en el caso Sender considerara® nwesario
juzgarlo por haber éste juzgado ant® a Unamuno
del modo mas absurdo, falso y maligno.

Si, nada agradable ® tener que exponer un con-
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cepto tan negativo, por in-sociable e in-humanita-
rio, de una u otra persona o de un no-hombre cua-
lesquiera llamado o no Ramén Sender que lastima
mas que indignacién nos inspira.

Ant®, durante y después de 1936-39 en Espafia
siempre hem® actuado o accionado en el medio
familiar y social de acuerdo con nuestras propias
reflexién® sin tener en cuenta co6mo piensan otras
personas, por afines que sean en ideas y sentlmien-
t® — aunque fundamentalmente estem® de acuer-
do con éstas, con las cons®uentes —, sobre un
mismo asunto o problema. Y hoy tefiera® que con-
fesar — repito, una vez méas, que hablo en nombre
de los que coincidim® — que pese a saber que iba-
m® a encontrarnos muy solos — o casi solo el que
®ta haciendo uso de la palabra en este salén del
Ateneo de Ouemavaca — manif®tamos, en alta
voz, clara y firmemente, que Ramén Sender al si-
tuarse frente a Unamuno de la manera vil que lo
ha h®ho proyecta su acercamiento al régimen fran-
quista, su interés in-sano de obtener, como un bien
egoista, inferior, propio apenas de animal irracio-
nal, la venia del mismo dictador-verdugo de Espa-
fia: de Franco.

Ante 1® dat® psicolégic® que Sender ofrece pu-
blicamente, por escrito, no cabe pensar que n®
equivocara® al expresar cual es su verdadera per-

sonalidad actual, la definitiva, al par®er, como
poc® errores — 0 ninguno ya, generalmente ha-
blando — pueden cometerse en Paleontologia com-

parada desde Cuvier a nuestros dias. Y. por lo tan-
to, al descubrirla no queremos ®ultarla. EIl silen-
cio, por nuestra parte, callar significarla solidari-
zamos con las infamias contra Unamuno ®crltas
en México por Ramén Sender, publicadas y propa-
gadas por Fidel Miré que asi se solidariza con dicho
escritor en sentido pro-franquista.

Sin embargo estamos convencid® que el sujeto
que juzgamos, en la medida condenatoria que me-
r®e. serd defendido por la mayoria de las personas
bienintencionadas de todo el mundo...,, hasta el dia
que descubran la verdad. Aqui mismo, en ®te I®al
y al exterior, en Morelos, en fin, han alzado su voz,
defendiéndolo, tr® distinguidos profesores de la
Universidad morelense. Lo hicieron, en particular,
por ser admirador® de la literatura de Sender. Em-
pero en seguida se retractaron: tan pronto probe-
m ® cuan injusto, ruin y cruel este sujeto es ba-
sandonos en sus propias palabras escritas, que re-
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producimos, y en otras muchas que no trascribi-
mos: «Unamuno de acuerdo con su filosofia reac-
cionaria — afirma Ramoén Sender — siempre estu-
vo al lado de la lIglesia, de los terratenientes y del
militarismo nazifranquista».

Al terminar de transcribir este ofensivo concep-
to anti-unamuniano nuestras conciencias universa-
listas de exiliados hispanos se enardecen y suble-
van. Proclamamos, una vez mas, que nos solidari-
zamos con la ultima actitud de Unamuno, con su
postrer legado ético, social e intelectual. Y el «es-
piritu» de justicia, que nos hace defenderlo, recla-
ma aclaracién y comprobacién publica al respecto
que confunda a sus detractores.

Bs preciso poner al descubierto, inmediatamente,
la mentira y la maldad inauditas de sujetos avie-
sos que escriben a tanto la linea al servicio de
Franco, de la Politica cualesquiera o en espera de
favores de ésta en el futuro y de aquél en el pre-
sente.

Antes pues de hacer la transcripcién de lo rela-
tado en «Vendredi» decimos, sin méas espera, presen-
tar una prueba que destruya, totalmente, la falsa,
torpe y maligna version difundida por los Sender
de toda laya.

En defensa de lo que consideramos Verdad pre-
sentamos el testimonio mas imparcial y mejor in-
formado que pueda encontrarse sobre el caso Una-
muno: a Abel Plenn que estuvo al servicio del Tio
Sam como jefe de «Analisis de Propaganda de la
Oficina de Asuntos Interamericanos», puesto que
dej6 vacante al serle encomendada la «Oficina de
Informacion de Guerra del Gobierno de los Esta-
dos Unidos» en la Espafia franquista.

El Sr. Abel Plenn que. por su cargo, tuvo en sus
manos, a su entera disposicién, el archivo norte-
americano con todos los informes de cuanto ocu-
rrié6 y sigui6 sucediendo en las zonas franquista y
antifranquista desde el 18 de julio de 1936 — hasta
después de terminar la segunda guerra mundial —
de la linea cuatro a la nueve de la pagina 130 de
su libro «Viento en los Olivares. La Espafia de
Franco vista por dentro», editado en 1947, dice:_

((Unamuno se abstuvo de prestar su adh”iéon
abierta a la rebelién dirigida por Franco, limitan-
dose a permanecer en Salamanca, ciudad que que-
d6 comprendida dentro de la zona nacionalista des-
de el principio de ia guerra y que fue la primera
sede del Gobierno de Franco antes de su traslado a
Burgos.")

Sin embargo ya hemos leido lo escrito por Sen-
rter publicado por Fidel Miré en la revista anti-li-

bertaria que dirige titulada «Comunidad Ibérica»,
de la que es principal (?) sostenedor: «Unamuno
saludé con entusiasmo la sublevacion de los mili-

tares y de los terratenientes (bendecidos por la Igle-
sia) y elogi6 a Franco.» Es tanto como decir que
«presté a éste su adhesién abierta», lo contrario
afirmado por Abel Plenn,

Al caer Salamanca en poder de las fuerzas fas-
ciofranquistas, en el mismo primer minuto que és-
tas se alzaron, sin haber encontrado resistencia al-
guna Miguel de Unamuno no se quedé — o «limi-
té» como dice A. Plenn — voluntariamente en dicha
ciudad. Bien sabido es ya que sus guardianes te-
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nian la orden de disparar sus armas contra Una-
muno en el momento,que le vieran poner el pie en
un automévil para alejarse de su domicilio-carcel.
La orden era estricta, severa, terminante: «tirar a
matar».

De tal orden estaba enterado Unamuno. Este se
vio forzado, pues, a permanecer en Salamanca, co-
mo prisionero, hasta su «muerte». Equivocado es-
ta, por lo tanto, Abel Plenn al afirmar que el ex-
rector salmantino se «limité» a permanecer en di-
cha ciudad. Pero dado el cargo que ostenté en Es-
pafia representando al Ho Sam es lo méas, al pare-
cer, que ha podido o querido manifestar al respec-
to, y es bastante: que «<Unamuno no presté su ad-
hesién abierta a la rebelién dirigida por Franco»;
y menos en privado, afiadimos nosotros, como con-
sideramos haberlo probado. Y lo confirma, con cla-
ridad meridiana, cuanto reproducimos mas abajo
de la mencionada publicaciéon gala.

No estd por demas repetir — ya que miles de ve-
ces desde el afio de 1936 se han repetido los ataques
contra Unamuno — que lo escrito por el autor de
«Viento en los Olivares. La Espafia de_Franco vis-
ta por dentro» refuta lo que «Vendredi» expone al
principio de su relato y desmiente, en particular,
lo dicho por Ramén Sender y por cuantos
como Miguel Jiménez lgualada, coinciden olo acom-
pafian en la fea y mala obra de calumniar a Una-
muno. A éste M. J. lgualada lo trata por escrito,
en un libro, de «cruel» cuando los crueles fueron
— y son — sus carceleros, los que continGan sien-
do los verdugos de la Espafia del Quijote.

Ahora preguntamos: (No es mas de creer, mu ve-
ces, lo expuesto por Abel Plenn que lo publtoado
al respecto por Ramoén Sender y compaifiia? Si, a
nuestro entender. .

He aqui lo publicado en el semanario francés
«Vendredi»:

«Un periodista extranjero que ha llegado recien-
temente de Salamanca, nos hizo entrega de las si-
guientes notas descriptivas de la sesi6on celebrada
en la Universidad de Salamanca en la que Miguel
de Unamuno, que se hallaba en esta ciudad cuan-
do estallé la rebelion, y que se puso desde el pri-
mer momento de lado de Franco y los generales
traidores indica que habia cambiado bastante de
manera de pensar. Podemos asegurar de modo ro-
tundo que este relato se ajusta en todo a la exic-
titud mas rigurosa».

«El 12 de octubre de 1936, con motivo de la aper-
tura de cursos en la Universidad de Salamanca, el
sefior Maldonado, profesor de literatura, pronun-
ci6 el discurso. Era un conjunto de lugares comu-
nes, que la coacciéon obligaba a exponer, *re la
patria y la antipatria, la Espafia y la anti-Espafa.
etc. y terminé con una dura critica de los vascos
V dé los catalanes que reclaman la autonomia.

«Presidia esta sesion inaugural don Miguel de
unamuno. ostentando la representacion del gene-
ral Franco. Aunque no tuviese Intenciéon de Inter-
venir, el ataque dirigido contra los vascos provoco,
por su parte, xma apasionada réplica:

«Se ha hablado aqui de Espafia y de la anti-Es-
pafia. jPues bien! Yo afirmo que en los dos ados
hay patriotas y anti-patnotas. Yo me considero
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atacado como vasco, y el Obispo de Salamanca,
gque ®td a mi lado, es catalan. Nosotros d® somos
espafioles como vosotros. Del lado rojo, n® dicen
que las mujeres van a luchar al frente. En este la-
do las mujer® no toman noblemente parte en la
lucha, pero, llevando medallas e insignias, asisten
a 1® fusilamientos y a las ejecuciones.»

«En ®te momento se produjo un escandalo Indes-
criptible. EIl general Millan Astray se levanté gri-
tando: «jMuera la inteligencia, viva la muertel» Es-
te grito sacrilego, en la Universidad de Salamanca,
causé una enorme sensacién. El profesor Bermejo
protesté, e hizo notar: «jEstamos aqui en la casa de
la inteligencial» La mujer de Franco que asistié a
ja fiesta, se d®may6. EIl poeta monarquico Peman,
exclamé: «jNo! jNo digamos que muera la inteli-
gencia, sino, mueran I® malos intelectual®!»

«Desde la Universidad el sefior Unamuno se diri-
gi6 al Casino, donde fue objeto de una estrepit®a
silba y donde se le retir6 inmediatamente la con-
dicién de socio que poseia d®de su fundacién.»

«A partir de aquel instante, la Junta de Burgos
dio 6rdenes para que fuese estrechamente vigilado,
haciéndole ir acompafiado a todas part®, por un
agente de policia. No se le dejaba ni un solo mo-
mento. y se habia encargado a los agentes de vi-
gilancia que tenian la misién de acompafiarle que
disparasen sobre él a dar con sé6lo verle poner los
pies en el estribo de un coche.

«Yo pude, sin embargo, burlar la v~ancia de la
policia y hablar un dia durante méas de dos horas
con el antiguo Rector de la Universidad Salmanti-
na. He aqui lo que me manifestd:

«Estoy aterrorizado — me dijo don Miguel — por
las violencias, el sadismo, la crueldad inconcebible
de la guerra civil vista desde el lado nacionalista.
Acabo de recibir una carta del frente, de un joven
escultor vasco muy conocido. Estaba llena de lu-
gares comunes, y acusaba a 1® «rojos» de haber
arrancado los ojos a los nifios, violado a las mon-
jas, etc. Yo comprendi perfectamente que la carta
le habia sido dictada por la censura militar, y le
contesté textualmente: «Es usted un ingénuo; yo sé
que su carta ha sido dictada, y le contesto, precisa-
mente, para que vean los censores que no se me
engafia facilmente. Por otra parte, todas las indig-
nidades que usted me cuenta como habiendo sido
cometidas por los «rojos», y en las cuales yo no
creo de ninguna manera, no son mas que palidos
incident® si se las compara con la crueldad, el sa-
dismo sistematico y organizado, por los cuales ve-
mos aqui, cada dia, fusilar a las personas méas hon-
radas y las mas inocent®, sencillamente porque son
liberal® y republicanas. V fijese usted bien que no
se trata aqui de actos individuales o indisciplinad®,
sino de orden® colectivas dadas por el Estado Ma-
yor que se dice nacional. Todos estos crimen® se
ejecutan friamente, como respu®ta a la consigna
contenida en el doble grito de ese general demente
que se llama Millan Astray: «<jMuera la inteligencia
y viva la muerte!))

«— (Qué piensa usted, don Miguel, de la actitiui
de las mujeres en esta guerra civil?

«— Son peores que 1® hombr®. jEstas joven® vy
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estas mujer®, ®tas solteronas virgen® y piadosas
gue han pasado su vida en el celibato y en d re-
nunciamiento, van a buscar en el espectaculo de
las ejecucién® el estremecimiento que no habian
sentido nuncal»

«Mi conversacion con Unamuno se prolongé to-
davia un buen rato, su indignacién subia de tono
a medida que relataba los excesos cometid®, por
las gentes de orden, los defensor® de la religién y
de la familia. Su elocuencia alcanzaba un tono bi-
blico:

«— Franco recuerda mis declaracién® por la de-
fensa de la civilizacién cristiana y occidental. Pe-
ro yo quisiera hablar de su defensa por medio de
los métod® «cristianos» y no por medio de los mé-
todos de militarismo brutal e ignorante, por la vio-
lencia, por el asesinato.

((Cuando pienso — continué don Miguel — que a
una joven que iba a pedir clemencia para su mari-
do, condenado a muerte, solo porque era sospecho-
so de simpatia hacia los republicanos, el Gobierno
de Salamanca, le F®pondié:

«jQué quiere usted! Es como enlascorridas. C?uan-
do el publico pide caballos, hay que darselos.»

Y Unamuno, entone® practicamente prisionero
de los rebeldes, terminé la conversacion exclaman-
do;

«— (Ve usted? Lo que ®tas gent® odian por en-
cima de todo ® la inteligencia. Son los enemigos
jurad® d« todo lo que el ®piritu representa en el
mundo, cu oposiciéon a la fuerza brutal y ciega de
destruccién y violencia.»

Unamuno sabia que sus declaraciones hechas en
privado serian publicadas en Francia. Obr6 a sa-
biendas que significaban un claro y decidido d®a-
fio al régimen franquista. Sin embargo las hizo sin
temor a chocar contra las fuerzas medievales. Al
contrario: se alegré tener otra oportunidad de en-
frentarse a éstas y que el mundo todo supiera que
siempre estuvo en rebelién permanente contra la
anti-Espafia; en publico, a viva y alta voz, desde
el paraninfo de la Universidad salmantina para que
lo oyeran hasta los sujet® mas «sordos»; en priva-
do, ante persona cualesquiera, sin prevenciéon al-
guna fuera o no periodista; y por medio de la co-
rr®pondencia a sabiendas que era leida y «anali-
zada» por los «censores».

La carta que comentamos dictada por los «servi-
cios» de investigaciéon psicopoliticos-crimindgenos
del Movimiento Nacional nazifranquista tenia, in-
dudablemente, por objetivo psicolégico sondear el
estado de animo de Miguel de Unamuno. ofrecerle
la oportunidad de rectificar, por ®crito, su conduc-
ta agr®iva contra el franquismo, que cediera aun-
gue tan solamente fuera por miedo a morir, por
conservar, algun tiempo mas, su existir fisico; ave-
riguar, en fin, con la r®puesta que diera, si ®ta-
ba o no dispuesto a someterse al Estado medieval o
qgué se disponia a seguir afirmando y haciendo en
lo suc®ivo para tenerlo en cuenta en el sumario
que le incoaban o ((fabricaban» — del que hablare-
mos mas adelante — para procesarlo y condenarlo
0 no a muerte «legalmente».

(Concluira en el pratimo namero.)
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EL TIEMPO EN FICHAS

Calendario y comentarios a cargo de Miguel de Tolocha <>

ANTES DE NUESTRA ERA

AHO 500

En esta jecha ya se estableci6 el
dilema moderno relativo al valor de
la IDEA en contraste con ti valor
de la COSA.

Los partidarios de la primera ad-
miten la Actoria de la palabra, mas
generosa que ti objeto; Ave aquélla
cuando éste hace miles de afios que
ha muerto. Para Platén y Aristoteles
serd Ai. Para Pascal, sin embargo,
la pcUabra no tiene tanta Artudi,

Y en efecto, materiOlistA tw? En
cuanto a idealistA... gran riesgo co-
rre el que admite todo literalmente.

Admitir ciertA ideas es mas difi-
cil que creer en ti Dios de la Biblia.
Ya lo veremos a lo largo de estas pd-
ginA.

ANO 436

Decimos afio 436 antes de nuestra
era por Acio cristiano, ese Cristo
judio que tanto ha dado gue ha-
War; no obstante este 436 es pora
otros pueblA el afio primero de la
|Aimpiada 86.

Desde luego
quedarnos con
tiempo.

Bueno pues,

el ntuHmiento de
niense.

es menos babilénico
nuestro calendario y

este afio 436 o.c., tio
Is6crates ti Ate-

Hijo de un comerAante de instru-
mentos de musica, construidos por
sus Obreros — Uamados entonces es-
clavos — sus escritos ya que no su

/1) Agradeceriamos que ti lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fechas. — LA REDAC-
CION.

elocuentia le han dado inmortal cele-
bridad.

El estudio de su Ada queda reco-
mendado.

ANO 404
AlGn no habla naoiso FrajuHsco
Franco, pero ya habia tirmos. En

efecto, en este afio el tiranicida Tra-
sibulA acab6é con el gobierno cono-
cido bajo el nombre de los Treinta
Tiranos de AtenA.

El caudillo no noA6 entonces pero
TrasibulA st

ANO 379

Sin embargo 27 o0Sos mds tarde
nuevos tiraniAdA debieron surgb-.
EstA fueron Ptiopidas y Bpaminon-
das, que acabaron con lo* gobiernos
tiranos 'de la Oltgarquia ttixada vy
lacedemonia.

De ahi que se concluya que aca-
bar con ios tirainos no implica for-
zosamente gue se acobe oon los tira-
nias.

Ya lo dijo Caligvla: «<Me matais
inGtilmente porque ya tengo un su-
cesor designado.»

ANO 178

Roma, es decir, el imperio roma-
no es inmenso, pero ya encuentra re-
beldes: la revuelta socioi cundia so-
bre todo en la Celtiberia septentrio-
nal. Alli estaba Viriato.AUi y enton-
ces tuvo lugar NumanAa.

Desde entonces Aerto espiritu nu-
rrutntino preside los destinos del es-
pafiol.
SIGLO | DB NUESTRA EKA

En este siglo se organizan las co-
munidades réligiAA. La I™esia toda-

Aa no era la Banca méas nutrida del
muTido y ante ti duema de verse
Aemgpe pobre o depender dti obispo
mas adinerado, escogié las comuni-
dades que a su ver eAtaban las dos
COSA.

Recogié dinero — las comunidades
han desapareado, pues todas termi-
naron en ordenes monasticaB, famo-
SA son la de los jesiUtA en el Pa-
raguay — ...y aun na lo ha soltado.

Ultimamente perdi6, se dice, irnos
30 millones de francos gracias a la
inteligencia y arrojo dti sacristan
mayor de Lourdes.

ANO 50

Pero con el intento de organizat &l
mundo en comunidades desperté en
ciertA TtiigiosA una moral superior
que ios cAood jrente ol papado de-

timandose enetrUgA de la especu-
lation.
Como el papado tenia ya Atable-

Ado ti pacto con el César, sus ri-
fiones retistieron ol estacazo y con-
tinu6 especulando.

Con 2.000 afios de experienAa no
es dificil comprender por qué hoy es
el mayA especuladA del mundo.

ANO 80

Empiezan a publicarse los escritos
de un tal Basilides. RAnaba a Ut sa-
z6n Antonio el PiadAo,

El méas TtuxnAeado de los escritA
se titula «Filasofhumena». Bs deAr,
humana fUAOfia que colocoSo ol
hombre, guieras gue no, frente a la
teologia.

Alusiones a Basliides se encuen-
tran en «Stromates», de Clemente de
Alejandria, y en ti «Catalogue de
Irene», asi como en «Cmtra Ba-
bresios», de Bpifanto.
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ANO 90

Se termina ti perlodo de 40 afioe
de literatura dicha apostélica, indi-
nada hacia lo popular y lo atil.

Vencié la literatura de
cion y de la aristocracia.

AUn dura hoy bajo ti nombre de
culto a la personolidod, Ziteraiuro
burguesa, de gabinete y periodismo
que s6lo sobe mojar la pluma en el
tintero dti presidente director gene-
ral.

la adula-

Uno de los vencidos fue San Cle-
mente, cwya biografié, fabulas tebld-
gicas aparte, deberia tener su sitio
en todas las bibliotecas obreras.

CENIT
ANO 97

Son Clemente divulga su esterifo
conocido como «Epistola de Son Cle-
mente»: después este hombre tuvo
que romper su pluma.

SIGU) n

Sigue la lucha de tendencias en
el seno de la 1™esia; Por un lado la
orientacion oficial y por otro la de
los apostélicos.

Se adhieren al cristiarUsmo algu-
nas individucAidades instruidas de
Grecia. Entre éstas Aristides, apo-

logista de Antonino el Piasoso, Jus-
tino, autor de «Dialogos con Trifén».
Pero, en todo hay un pero, en su
concepto el cristianismo no tenia na-
do de diinno; el evangelio es la con-
tinuidad de Platén y de los estoicos,
decian.

Contra éstos y los apologistas esta
ti papado. Tertuliano, Taciano, Ser-
mias, etc. Este altimo, autor de un
libro de época titulado «EIl ricticulo
en los filésofos».

Aparece también el gnosticismo ape-
llidado Primera Herejia.

Las escuelas del gnosticismo duran
dos siglos.

(Continuara)

Asi, cuando en las noches estrelladas, claras, magnificas por su esplendor y por su cal-

ma aparente, observemos ese cuadro admirable de estrellas de todas magnitudes, de constela-

ciones, de nebulosas, la méas grande en apariencia la Via Lé&ctea, a la cual pertenece nuestro

sistema, no creamos extasiarnos ante una cosa estatica,

sino pensemos que estamos en pre-

sencia de un laboratorio de soles y de mundos, en el que los hay de todas las edades, algunos

gque quizads murieron y resucitaron, otros que acaban de nacer, otros que estdn sucumbiendo

para rehabilitarse y rehabitarse méas tarde. Pensemos que admiramos una maéaquina de fun-

cionamiento eterno,

mos mas; admiremos solamente,

instalada en un

local infinito, todo él lleno de maravillas. Y no pense-

pues la pregunta suprema de «;Quién lo hizo? (Por qué lo

hizo? (Para qué lo hizo?» nuestro (terebro, que forma parte con nosotros de esa maquina infi-

nita y eterna, es y serd siempre incapaz de explicarse a si mismo que, cHimo hemos querido

decir, es también Universo.

AlI-BERTO CARSI



se extendié por Espafia con tina velocidad fabulosa. Segun
el historiador Laveleye, en el afio 1873 contaba alli con
300.000 afiliados, Si este numero fuese exagerado, hubo, no
obstante, segln las apreciaciones mas insignificantes de sus
adversarios, por lo menos 60.000 miembros (7).

Las secciones de la Internacional estaban dirigidas segun
los grupos de oficio, es decir, en el sentido de los sindicatos
actuales, luego se federaban entre si (8). EIl principio de la
Internacional, inspirada por el espiritu bakuninista en
Espafia era la posesién de los medios de produccion, de las
minas y de la tierra por los grupos profesionales (sindicatos),
el consumo, sin embargo, debia ser organizado en el futuro
de un modo colectivista, es decir, segun el principio: «a cada
uno el producto integro de su trabajo», o sea, por lo tanto,
propiedad comudn de los medios de producciéon y propiedad
privada de los productos. Ya entonces fue propagada como
tactica la huelga general revolucionaria y la huelga general.
Aparte del colectivismo, vemos por consiguiente en el prin-
cipio de la vieja Internacional espafiola, una gran analogia
con el actual sindicalismo (9).

En junio de 1870 tuvo lugar en Barcelona el primer
congreso de las secciones de la Internacional de la «Regién
Espafiola», donde, como punto principal, fue adoptada la
siguiente resolucién:

«El congreso recomienda a todas las secciones de la Inter-
nacional que renuncien a esa accién corporativa que tiende
a realizar la transformacién social con ayuda de las reformas
politicas nacionales y las estimula a dedicar toda su activi-
dad a la organizacion federativa de los grupos de oficio
(sindicatos) que constituyen el Unico medio para asegurar
la victoria de la revolucién social. Esta Federacion es la
representacion verdadera de los trabajadores y debe ser
conducida fuera de todo gobierno politico».-

La Internacional fue fundada en Espafia por adeptos de
las ideas de Bakunin, por cuyo espiritu qued6é también com-
pletamente dominada. En el interior de la Internacional
espafiola surgié también independientemente de la Alianza
Internacional de la Democracia Socialista de Ginebra, la
Alianza (10) espafiola que era una organizacién completa-
mente secreta, cuya existencia permanecié secreta y desco-
nocida hasta para los intemacionalistas que no pertenecian
a ella. La Alianza espafiola tenia la misién de relacionar
entre si a todos los elementos més activos de la Internacional
y mantener los fines antiautorttarios revolucionarios de la
Internacional.

Ya en 1869 public6 Rafael Farga Pellicer la hoja «La
Federacién», que defendié los puntos de vista de la Interna-
cional. Surgieron pronto otros periddicos: La Solidaridad,

_ 8 _
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tiempo que la sublevacién contra el imperio en Francia,
tomo6 parte de un modo distinguido el proletariado: la pro-
paganda del federalismo, que también hallé entre los traba-
jadores extraordinariamente amplias y hondas raices, fue la
causa que desde temprano todo el proletariado espafiol
reconociera el federalismo como la forma mas libre de toda
organizacién y que desde entonces nunca fuera atraido hacia
las ideas del centralismo, sea en la politica, sea en otra orga-
nizacién cualquiera.

Francisco Pl y Margal!, uno de los méas grandes y enci-
clopédicos sabi® del siglo pasado, tuvo un enorme influjo
en el desenvolvimeinto intelectual de sus contemporéaneos;
difundidos en sus escritos hallamos pasajes que defienden
claramente el principio del anarquismo como consecuencia
l6gica del federalismo. El que después debia Eegar a ser
presidente de la Republica espafiola, escribi6. «También la
Republica es aun violencia y tirania»; «todos los hombres
son ingobernables»; «toda dominacién es im absurdo».

Mientras tanto fue fundada en Londres la Internacional
(3) cuya ala bakuniniste defendié bajo el nombre de Alianza
de la democracia socialist» el principio del federalismo como
forma politica.

LA REVOLUCION ESPADOLA Y LA INTERNACIONAL
(1868-1876)

En el afio de 1868 estallé6 la revolucién en Espafia, los
Borbones fueron depuestos y después de un interregno fue
importado un nuevo rey, que debia regir constitucionalmente
al pais (4). En ese tiempo de efervescencia y de expectacién,
que generalmente es el mas apropiado para aceptar nuevas
ideas, llegé Giuseppe Fanelli — un amigo personal y el brazo
derecho de Bakunin — a Madrid para fundar en Espafia la
Internacional. Las ideas no estaban aln en aquella época
aclaradas y precisadas, y eso explica que Fanelli, un revo-
lucionario que tomé parte en las revoluciones de su tiempo
en Italia, Polonia y Espafia, propagandista de la Alianza
bakuninlsta, fuera al mismo tiempo también diputado ita-
liano (5). Consigui6 fundar en Madrid el primer grupo de
la Internacional, en el que participé el tipégrafo Anselmo
Lorenzo, que desde entonces hasta hoy ha quedado fiel al
movimiento.

La propaganda cay6 en tierra fértil, pues la Internacional



En noviembre del mismo afio hubo revueltas de caracter
econdmico en Zaragoza y Valencia. Especialmente en Zara-
goza los rebeldes se apoderaron de los depésit® de granos
y de las mercaderias de las barcazas surtas en el Ebro. La
milicia que estaba fuertemente afectada por el espiritu
socialista, hizo causa comun con el pueblo. Lo mismo suce-
di6 también en Valencia, y en los afios siguient® aconte-
cieron tales sucesos en las fabricas, molinos, almacenes de
trigo y panaderias en todas las ciudades de CJastilla: Valla-
dolid, etc., donde los participantes en el movimiento son
revolucionarios conscientes y califican orgullosamente sus
actos como «expropiaciones».

tes ideas comunistas libertarias hallaban ya entonces una
adhesion especialmente fuerte entre los camp®Ilnos de
Andalucia y la expresién tedrica de su objetivo era la
«republica comunista». De las filas de esos republicanos
comunistas libertarios sali6 Fermin Salvochea, sobre el cual
se hablara mas adelante.

Los adeptos a esas ideas estaban agrupados en una orga-
nizacién secreta revolucionaria que en junio de 1863 resolvié
una sublevacién armada en Loja bajo la direccién de Pérez
de Alamo. El movimiento comenzé con mil hombres armados,
que pronto creci6 como una avalancha hasta treinta mil
hombres, a los que adherian los rebeldes bajo el grito de
«iViva el comunismo!» Al principio fue siempre vioctori®o
contra la guardia civil y los pequefios cuerpos de tropa; sin
embargo, después de varios dias, cuando el gobierno pudo
reunir contra los rebeldes las tropas de varias provincias, en
algunas batallas sangrientas de varias horas de duracion,
fueron vencidos y deshechos.

De los prisioneros, veinte fueron sumariamente fusilad®
y mas de cuatrocientos deportados a las colonias penales de
Cuba y Filipinas.

Aparte del comienzo de las corporaciones — movimiento
sindical — vemos también en esa época el desenvolvimiento
de un movimiento cooperativo bastante fuerte, los ensayos
de los trabajadores para mejorar su situacion mediante la
fundacion de cooperativas de produccién. El movimiento era
indudablemente favorecido por las ideas mutualistas de
Proudhon entonces difundidas.

Junto a estos movimientos puramente de clase adquiria
también firme base en todas las clases de la poblacion otra
idea revolucionaria, la idea de la republica federalista libre.
Su mas significativo propagandista era Francisco Pi y Mar-
gal!, que estaba influenciado fuertemente por las ideas eco-
némicas y federalistas de Proudhon. Como en todas las
corrientes revolucionarias, también en este movimiento a
favor de la republica, que se extendia en Espafia al mismo
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Como el mas salvaje y el méas cruel enemigo de todas las aspira-
clones de libertad, el presidente espafiol de ministros Céanovas del
Castillo escribié la historia del puriilo espafiol durante su periodo
entero de gobierno con sangre y lagrimas. Ya viejo y préoximo a eu
fin, quiso aun coronar la obra de su vida — como esperaba —,
por la aniquilacién definitiva del espiritu revolucionarlo, que Sse
anunciaba entonces en Etepafia por un poderoso movimiento anar-
quista creciente y también en Cuba y en Filipinas por la revolucién
de la independencia.

Obra'suya fue la horrorosa tragedia de Montjulch, obra suya la
guerra de Cuba, donde dejaron su vida 300.000 soldados espafiolee,
una guerra que s®Un sus piadosos deseos y segun sus propias
palabras debia durar mientras «quedaran un espafiol y una
pesetan».

La opinién publica estaba unanime en atribuir a Céanovas la
culpa de todos los jjadecimientos del pueblo espafol. EIl pueblo
entero le detestaba; el escritor que lba a la carcel por «crimenes
de pensamiento», la clase media, que tenia que sufrir bajo la
miseria general; el trabajador que ijensaba en sus amigos ajusti-
ciados en el maldito castillo de Montjuich, todo el pueblo, que
debia entregar para una guerra injusta, sus hijos y su dinero,
saludé la muerte del tirano como la aurora de la libertad y no
disimulé sus vivas simpatias por el hombre que ofrendd su vida
para librar a la humanidad de ese monstruo. En un momento
.anglolillo hizo mas para el ideal anarquista en Espafia que diez
afios de projjaganda en mitines y periédicos.

La muerte del tirano llevé la contusién y el espanto a los filas
de los reaccionarlos, que ahora debieron retroceder. Volvieron loe
desterrad® Yy los pres® para ocupar de nuevo su puesto en la
lucha. No hay que olvidar que la enorme campafia periodistica at
Europa y en América habia podido conseguir que se hiciera justicia
a 1® supervivientes de Montjuich. Pero Anglollllo logré esto en un
minuto. Ea hecho de Angiollllo n® prueba la superioridad de la
accion sobre el discurso.

E3 proletariado espafiol puede mencionar no pocos episodi®
heroicm en su lucha titdnica contra 1® opresores y por tanto
algunas hojas interesantes de su historia, como las escritas en las
paginas siguient® de un modo vivo, bien que en cort® y somer®
rasg®. Estas paginas n® mu®tran al proletariado espafiol en su
preparacién y en su lucha por la libertad y la dicha, en una lucha
en que se adelanté a menudo con gener®o ejemplo al proletariado
de otr® paises. —m Pedro VALLINA.
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ANTES DE LA INTERNACIONAL

Quiza en ningun pais de Europa experimenta el proleta-
riado un martirio tan terrible, persecuciones tan espantosas
como en Espafia. Ni en la misma Rusia adopté la mania
de las persecuciones una forma tan atrozmente demoniaca
como en el pais de la Inquisicién, Asi como en Rusia la
opresion es barbara, brutal y salvaje, en Espafia las perse-
cuciones son diabélicamente refinadas y crueles (1).

Ya en 1848 hubo en Espafia diversas corrientes socialistas
gue en parte estaban Inspiradas por el espiritu de los
fourieristas franceses y de Cabet, pero que mas tarde
sufrieron principalmente el influjo de las ideas de Proudhon
y de Fernando Garrido, un escritor importante y el mas
conocido apdstol socialista en Espafia en los primeros vein-
ticinco afos de la segunda mitad del siglo pasado. Garrido
fue el que fund6é en 1847 un periddico socialista en Madrid,
que, naturalmente, fue prohibido un poco después (2). Vemos
también ya desde 1840 un movimiento sindical en las regio-
nes industriales del pais. Los sindicatos fueron prohibidos
pocos afios después, y como éstos, a pesar de todo, continua-
ban existiendo secretamente, fueron implantadas duras leyes
de excepciéon contra el movimiento obrero.

Como las persecuciones se hacian siempre mas insoporta-
bles, estall6 el 2 de junio de 1855 la primera huelga general
de Espafa, proclamada por las organizaciones obreras
secretas. Los trabajadores de Barcelona y de un gran namero
de ciudades menos importantes de Catalufia abandonaron al
mismo tiempo las fabricas con sus banderas y al grito
«jAsociacién o muerte!» para combatir por el derecho a la
organizacién. Se lleg6 a luchas y barricadas y en esa ocasion
un diputado que quiso apaciguarlos fue muerto por los
obreros. La huelga general fue terminada después de nueve
dias, cuando se reconoci6 la libertad de las asociaciones y la
legalidad de los sindicatos. Pero el resultado de esa »con-
quista» de la legalidad de los sindicatos fue que ahora las
autoridades sabian exactamente en todos los des6rdenes a
quien detener y por tanto podian perseguir despiadadamente
a todos los jefes conocidos-
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Detractores del anarquismo

por F. Alvarez Perreras

ETRACTORES de ayer lo fueron Carlos

Marx en el seno de la Internacional en

pugna contra Bakunin, al que calificé de

espia al servicio del Zar y de todas las

mayores vilezas, sin haber aportado ja-
mas ninguna prueba a sus difamaciones, s6lo por-
gue Miguel Bakunin, muy inteligentemente, sabia
oponérsele a sus diatribas autoritarias, exponiendo
con justeza las consecuencias y causas que acarrea-
ria en la Asociacién el aceptaralento de los puntos
de vista de los socialistas autoritarios. Asi fue como
Marx, reunié sus piezas de un expediente contra el
Oso de Siberia, con el apoyo de su colaborador Ou-
tine, mientras ese mismo Bakunin traducia la obra
«El Capital» al ruso.

Posteriormente, sus discipulos, los bolcheviques,
acusaron al anarquismo de todas las mayores baje-
zas, llegando incluso a asesinar lentamente, envian-
dolos a las estepas siberianas, a muchos de esos
grandes revolucionarios y libertarios, de los que po-
orlamos llenar listas enteras con sus nombres. Sta-
lin fue, con su méaquina del Partido Comunista, el
responsable de las destrucciones de las Colectivida-
des aragonesas en Espafia y el eliminador namero
uno de sus opositores anarquistas y otros, como
Berneri, Durruti, Nin, etc., que pagaron con sus Vi-
das el amor a la causa del pueblo, su revolucién
social.

Igualmente, los social-demoé6cratas alemanes, que
acusaron a los anarquistas de los desastres que an-
teriormente y después de la RepUblica de Weimar,
se sucedieron en los medios de la clase trabajadora,
y a los que acusaron y difamaron todo lo que pu-
dieron, fueron sin embargo esos demécratas de car-
ton, los que abrieron el camino al Tercer Relch pa-
ra que desencadenara con sus tropas de élite, la
Gestapo y los SS, la matanza mayor que el mundo
haya conocido hasta hoy, mientras los anarquistas
eran eliminados con safia, por ser los mas decidi-
dos, sinceros y sacrificados en sus luchas contra el
poder central. Leyendo a Rudolf Rocker en su gran
obra, «Revolucion y Regresién», se juzgard pronto
y mejor la traicién de los continuadores de la dic-
tadura del proletariado, y la nobleza, honradez,
amor y desinterés total por la causa del verdadero
socialismo, de los libertarios alemanes, que muchos
de ellos murieron en las luchas asperas de las ca-
lles y otros tuvieron que exiliarse a Paris y Lon-

de ayer y de hoy

dres para poder salvar sus vidas y continuar la ba-
talla por la redencién humana.

Detractores interesados los hay hoy en dia en
abundancia, por estar el Anarquismo de moda co-
mo concepcion filos6fica, social y revolucionaria, y
por ser muy facil hacer con él, muy buenos nego-
cios al haber «pasado» (segun decir de algunos), de
utopia a la realidad, constatando actualmente a
muchos escritores e intelectuales, no formales vy
mucho menos sinceros y realistas, querer dar «re-
lieve» a su manera, a esa concepcion humana, sin
desperdiciar para lograrlo, ningun aldabazo calle-
jero, ninguna oportunidad incorrecta ni ninguna
ocasion lucrativa, procurando unos hacer sus mer-
cados y los otros el intentar personificarse, ya que
de otra manera no lo hubieran conseguido jamas.
Les podriamos haber perdonado en sus ambiciones,
si, por lo menos, se hubieran dedicado francamen-
te y sin ningdn escripulo a honrar la verdad, a
detallar hechos reales, méas el caso no es ese. Mu-
chos libros se han escrito relatando la accién y obra
de los anarquistas, pero raras excepciones de escri-
tores lo describieron inclindndose hacia la veraci-
dad de los hechos ocurridos, contribuyendo con ello
a ayudar en mejor forma a la historia, que tendra
mafiana, un mafiana ya no lejano, sus consecuen-
cias y repercusiones humanas en beneficio de la
comunidad Pueblo.

James Joll, el autor del libro «Los Anarquistas»,
nos relata una mezcla de errores y de falsificacio-
nes que nos deja en mal lugar a los que pwr ventura
o p>or desgracia hemos vivido episodios de luchas
heroicas que contradicen ellas solas las versiones,
muchas en el libro citado, sobre los caracteres de
los anarquistas y sobre los fundamentos del anar-
quismo. Para querer justificar lo injustificable, se
apoya muy equivocadamente en la biologia crimina-
légica, intentando hacernos creer, que por tener
un individuo gruesos labios o ser impotente sexual
a la vejez es automaticamente un desequilibrado,
un touto, una bestia feroz y, que por tal causa, los
anarquistas padecemos o padeceriamos todos de
esas anomalias fisicas que nos imposibilita el tomar
parte en la reforma de la sociedad decadente actual.
Nunca lei a un Cesare Lombroso, médico y crimi-
nalista, que considerd al criminal como un enfer-
mo. semejante asercion, ni tampoco a Alexis Oarrel
en su «Incégnita del hombre», ni tampoco igual-
mente al ilustre y gran investigador biélogo actual.
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Juan Rostand, en sus importantes trabajos sobre
la partenogénesis experimental. Juzgar a una per-
sona por sus labios o por sus deficiencias sexuales
a la vejez, (no es ridiculo? Biolégicamente ;quién
es aln hoy el individuo que pretenda jactarse de
conocer a fondo al diminuto ser humano y juzgar-
lo por. sus formaciones o deformaciones corporales
internas o externas cuando cada uno de nosotros
somos muy diferentes en nacimiento y hasta en la
muerte? Procurar hacer negocio con el nombre de
Anarquismo es actualmente cuestiéon positiva, cons-
tatando que esta concepciéon social y humana pe-
netra cada dia méas en el espiritu juvenil libre que
aspira a una nueva forma de vida al margen de
todo autoritarismo paternal, educacional y guber-
namental, y por haber llegado a la conclusién, des-
pués de rudos estudios, que el tinico y verdadero
camino para llegar a esa meta, a ese fin ansiado,
a esa cUspide de pendiente escabrosa pero jamas
imposible su ascenso, si a ella se va con entusiasmo
y fe, es el Anarquismo, vehiculo capaz de vencer
todos los obstaculos y triunfar, implantando la era
de la felicidad humana, Escribir hoy sobre anar-
quismo es un «business» beneficioso aunque sobre
él Se digan cosas muy desplazadas de la realidad,
pues el solo nombre de esta concepciéon, no prosti-
tuida, que el fil6sofo de Besan?on y autor de «;Qué
es la Propiedad?», diera el nombre de Anarquismo,
es mas que suficiente para desencadenar una carre-
ra a las librerias y agotar en pocos dias una edicién
de millares de ejemplares. Pero lo que no es facil,
aun siéndolo, para muchos intelectuales, con titu-
lo o sin él, es basarse en la verdad, es resumir sa-
na y noblemente la realidad sin desbaratar los he-
chos, episodios y acontecimientos sociales y revolu-
cionarios.

Arte de escribir sin arte, Felipe Alaiz ya nos lo
sefial6 muy bien, pues es un traje que indumenta
a muchos escritores salidos de las Academias.

Me place dar a conocer a los lectores y muy par-
ticularmente a los acratas, por el interés enorme
gue él contiene y con alguna analogia a la obra de
James Joll y a una distancia de 63 afios, el anéalisis
gue de los anarquistas y del anarquismo nos brin-
daba la «Bevue Politique et Parlementaire» del 10
de septiembre de 1906, por la pluma de su colabo-
rador, diputado de la Sarthe, Maurice Ajam, con el
titulo; «Les ldées Méresdel’Anarchisme». Traduzco:

«En el preciso momento que el Parlamento fran-
cés se prepara a una discusion profundizada de las
doctrinas socialistas, ahora que el Sr, Julio Guesde,
un tanto desdefioso con las primeras escaramuzas
acicala sus armas para la grande y préxima batalla
de las ideas, no deja de tener su interés el organi-
zar una pequefia excursién exploradora hacia la
isla de la Utopia y dar la vuelta a los sistemas que
pretenden intervenir en la reorganizacién humana.

»No hay que olvidar que el socialismo, engloban-
do bajo su denominacién general todas las doctri-
nas revolucionarias, no constituye una sola corrien-
te. Mucha gente, aln instruida, se presta a creer
que el colectivismo méas o menos diferido, méas o
menos diluido, es la Unica forma de Comunismo
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moderno propuesto por el entusiasmo de una mul-
titud avida de bienestar. Para esos, el anarquismo
se asemeja como una doctrina claramente indivi-
aualista cuyo «egotismo» del Sr. Barrés y el Nietz-
chismo serian variantes al uso de los Intelectuales
(1). Ese es el error de los que han sido duramente
tratados por Juan Grave cuando han ido a presen-
tarle esta objecion especiosa «que las frases indivi-
dualismo y comunismo» gritaban para ser acopla-
das juntas, A lo que Juan Grave contest6 que esos
«burgueses» no entendian nada de anarquismo vy
tenia razoén.

»Los anarquistas son socialistas; solamente, en
oposicion a los colectivistas, ellos afirman Imber
hallado el medio de conciliar la libertad completa
del individuo con el mismo goce de los bienes so-
ciales.

»E1 anarquismo sigue el mismo camino que el co-
lectivismo mientras se trata de criticar la sociedad
presente, pero se bifurca violentamente en cuanto
se trata de ordenar las condiciones de la sociedad
futura. Los oradores que se enfrentaradn con el Sr.
Julio Guesde hallaran en el arsenal de objeciones
anarquistas los argumentos mas acerados contra el
socialismo autoritario.

»Los profetas que han tenido la misién de regene-
rar el mundo han obedecido a la gran ley humana
que divide los espiritus en dos familias de tenden-
cia opuesta. En la disputa que separa a los casuis-
tas de las escuelas socialistas hay algo de semejan-
te a la lucha psicolégica que resuena en el siglo
cuarto de la era cristiana.

«Tenemos a los «Agustinos» pesimistas (son los
colectivistas) que creen en la mala naturaleza del
hombre y cuyo sistema social se impregna de auto-
ridad porque creen en una «armadura» indispen-
sable; y del otro lado, tenemos a los «Pelasgicos»
optimistas a quien el hombre se le asemeja natu-
ralmente bueno y se fia a sus instintos para con-
seguir lo que Kropotkin llama la «Compatibilidad
armonica».

»Voy a buscar el fundamento mismo de la doc-
trina anarquista, desarrollando toda la imparciali-
dad de que soy capaz, con la esperanza que esta
busqueda me lleve a algin resultado util. En el
Prefacio de sus Primeros Principios, Herbert Spen-
cer ha proclamado que no existia un solo error en
el cual no hubiera una parte de verdad. PUnio el
antiguo, creo que habia presentado un axioma
igual, diciendo que no habia un libro malo del que
no se pudiera extraer alguna cosa exquisita. Es con
ese estado de espiritu que vamos a ojear la biblio-
teca anarquista.

»No existe actualmente, un solo sistema filoséfi-
co sobre el cual el mayor pensador del siglo XIX,
he nombrado a Augusto Comte, haya impreso su
marca. El Catolicismo mismo, buscando una inves-
tidura nueva a los ojos de sus contemporaneos, cree
Jiallar en el Positivismo una barra de apoyo y los
recientes trabajos de los Srs. Brunetiére y Montes-
quiou estadn cimentados con la «Politica positiva».

»Parece paradéjico que individualistas, negado-
res de toda moral, hayan podido inspirarse en un
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filosofo autoritario «beodo de moralidad». Sin em-
bargo, vamos a hallar la garra de Comte aplicada
igualmente en el pensamiento de Kropotkin,

»Al igual que el Positivismo, el anarquismo tie-
ne una estatica y una dinamica soci”.

»Veamos primeramente la estatica.

»Sabemos lo que en sociologia quiere decir estaex-
presién, pueda ser que un poco t®ca, tomada de la
mecanica. Antes de estudiar la maquina social en
movimiento, el observador examina sus rodajes en
estado de reposo. Los doctrinarios anarquistas no
han fallado a la regla; Han considerado minuciosa-
mente al individuo y a las instituciones que le
aprietan antes de examinar la sociedad en sus evo-
luciones historicas.

»A pesar de algunas reservas formuladas por
Juan Grave y Sebastian Faure, es exidente que to-
da la filosofia anarquista estd bafiada en la idea,
familiar a la de 1® escritores del siglo XVHI, sobre
la bondad natural del hombre.

»Kropotkin ha escrito en la «Conquista del Pan»
esta frase que nos deja estupefactos, pero que llu-
mina en parte la mentalidad libertaria: «El hom-
bre verdaderamente perezoso es relativamente ra-
ro.»

»Luego, cuando examine la ultima produccién
de Kropotkin, ese admirable libro sobre la «Ayuda
Mutua», que es la obra de arte del pensamiento hu-
mano, mi tesis se hallara singularmente confirma-
da.

«Toco aqui a una clave de bdveda del edificioy to-
dos esos que quieran agarrarse a los teérlc® revo-
lucionarios tendran que prestar una atencién ex-
trema. Es la d®trina de Holbach, de Helvetius y
de Juan Jacobo que forma el fondo y el subsuelo
de la critica anarquista. Debemos desconfiar de
esas premisas. La mayoria de los escritores de la
anarquia practican esta légica de hierro que Ana-
tole France nombra légica del diablo y que Dumas
hijo llamaba la légica de bala de cafién, Si les con-
ceden sus puntos de salida, ellos ganaran la plaza.

»Los hombres son buen®, Gnicamente, se hallan
corrompidos por el contrato social. Los hombres de
1906 son malos porque las instituciones sociales
existentes en 1906 son detestables. Son excelentes
caballos que se han convertido en malos porque se
hallan vestidos «con los arreos de las viejas institu-
ciones» (Juan Grave). Retened esto: es el arreo
quien hace el caballo. En un discurso célebre, el Sr,
Clemenceau ha dicho esta verdad un tanto arries-
gada que «el individuo hace la s®iedad». El anar-
quista toma exactamente el contra pie de la opi-
nién del Sr. Clemenceau.

«Examinemos ahora «1® arreos».

»E1l estado social es horroroso. La primera preo-
cupacion del anarquista profesional es la de recor-
tar en los periédicos los hechos diversos mas tra-
gicos que los reporteros prodigan cada mafiana a
su clientela avida de escalofrios nuev®.

«Aunque Kropotkin haya puesto al publico en
guardia contra esos analistas, que han transforma-
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do la historia en melodrama y que han tenido solo
en cuenta los dias de tormenta mientras que no
han registrado los dias de sol, la critica anarquis-
ta, igualmente, no toma nota mas que de 1® dias
lluviosos de la vida humana.

»Este optimista impenitente, cuando se trata de
analizar la naturaleza del hombre, se vuelve un pe-
simista mas sombrio que Leopardi, que Schopen-
hauer, que la Sra. Ackermann, cuando observa el
cuadro en el cual se mueven los individuos.

«Sebastian Faure, buscando refinar en un libro
toda su filosofia, no halla mejor titulo que «EIl Do-
lor Universal». De arriba abajo de su escalera, la
sociedad no es mas que miseria e injusticia.

»Eliseo Reclus compara a los hombres de su tiem-
po con «animales feroces encerrados en un circo».

»Las estadisticas lamentables que el Sr. Jaurés
ponia recientemente en evidencia en la Tribuna par-
lamentaria. parecen idilios al lado de esas cual
Kropotkin muestra 1® nimeros desesperantes.

»La humanidad presente esta dividida en dos cas-
tas desiguales tabicadas. Los dos tercios de la po-
blacién trabajan para mantener al Gltimo tercio
ocioso. Todo esta acaparado por algunos. L® fe-
rrocarriles pertenecen a algunos accionistas (1)».
Entre cien individuos, ochenta y cuatro no poseen
nada (2)». «La inmunda sociedad que n® rige fuer-
za a los Individuos a pelearse entre ellos (3)». «La
sociedad es una inmensa maquina de fabricar pi-
caros (4)».

»E1 sistema de! patronato se resume en ®to:
«Hallar desgraciados, pagarlos tres franc® y ha-
cerlos producir diez (5)».

»Asi, la pequefia propiedad desaparece, el peque-
fio comercio lanza estertores y se extiende a la
sombra mortal de ese Mancenillier que es el Gran
Almacén (6)».

»La critica anarquista se ha mantenido luego en-
tonces en las observaciones de la primitiva escuela
socialista que predecian, hacia el 1850, que el mo-
vimiento econdémico tendia a hacer de los ricos
siempre maés ricos y a 1® pobres siempre mas po-
bres. Los escritores colectivistas reconocen hoy en
dia la falsedad de esa teoria, pero 1® anarquistas
no ceden terreno,

»Al lado de un ejército de proletarios que se mue-
ren de hambre, notan dolorosamente una super-
produccién agricola e industrial capaz de subvenir
a las nec®idades de una poblaciéon tres veces mas
elevada que la que el planeta contiene. Sebastian
Faure, volviendo a las cifras de Eliseo Reclus, pro-
clama que la tierra da 1033 kilégramos de subsis-
tencia por cabeza y que toda reparticion hecha, hay
por el mundo una renta de siete mil francos a la
disposicion de cada familia, y adem4as alrededor de
d® mil kilbgramos de pan. carne, huevos y comes-
tibles diversos (7),

»La conclusién bien neta de esas observaciones es
que la riqueza siendo acaparada y malgastada pre-
sentemente por un pequefio numero de prlvilegia-
d®, la destrucciéon de la organizacién social actual
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permitiria a la multitud miserable el coger en la
toma del montén las subsistencias indispensables a
la vida (1) y el gozar de la misma manera que el
agua o el aire natural.

»He aqui brevemente expuesta la estatica social
riel anarquismo. Esta toda ella en Proudhon. Por
otra parte los Padres de la lIglesia anarquista con-
temporanea no reconocen mMAs que dos precurso-
res, Proudhon y... Rabelais.

»Es, si no me equivoco, Juan Grave quien ha de-
nunciado al buen cura de Meudon como el primer
tedrico de la anarquia y quien ha indicado a la Aba-
dia de Theléme como la primera descripcién digna
de ser notada como paraiso comimista (2).

»La dinamica de la anarquia, es decir, una vista
general del movimiento humano explicando y jus-
tificando la doctrina, no haWa sido todavia esbo-
zada, antes que Kropotkin hubiera reunido en vo-
lumen los estudios publicados por él, desde 1893, en
una Revista inglesa. Ese libro, que ha obtenido un
gran éxito en Inglaterra y en América, acaba de
ser traducido al francés (3) y editado bajo este titu-
lo: «La Ayuda Mutua, un factor de la Evolucién».

»Es el complemento de la teoria anarquista que él
encadena y coordina. A los ensayos fragmentarios
y dispersos que escapaban a una critica de conjun-
to, Kropotkin ha sobrepuesto un trabajo sisteméa-
tico.

«Podemos comprender ahora las ideas-madres de
una doctrina por la que no se puede sentir ningu-
na simpatia, pero a la que es imposible negar la Im-
portancia politica y social.

«Cuando se quiere escribir la historia de la Hu-
manidad, es indispensable tomar parte en la vasta
cuestion del transformismo. Si la concurrencia vi-
tal de todos los seres es admitida como ley cienti-
fica reconocida, es dificil rechazar el principio de
autoridad. Bajo este aspecto, los discipulos de Dar-
win han sido diferentemente despiadados con el
maestro. Huxley, posiblemente relacionado directa-
mente con Hobbes, el cual, viendo en la sociedad
humana la guerra obligatoria de cada uno contra
todos, deduce la necesidad de una comprensiéon gu-
bernamental...

»Kropotkln protesta enérgicamente contra las
tendencias de la joven escuela Darwinista, a la que
acusa claramente de haber traicionado a Darwin.
«La teoria de la exterminacién de los débiles no ha
sido formulada de una manera implacable por el
gran naturalista inglés. No es verdadera ni en la
animalidad ni en la humanidad.»

«El egoismo feroz de los seres no estd probado ni
en la misma aparicion de la vida sobre el planeta.»

»Es curioso remarcar que Kropotkin, sin desig-
nar a Augusto Comte, se apoya aqui en todas las
reservas que ei Positivismo ha formulado contra el
Transformismo.

»En una ojeada genial, antes del enorme éxito
de las ideas darvinistas, Comte, cuyo sistema gene-
ral concordaba ya con las nuevas teorias evolucio-
nistas. protestaba contra la doctrina del «struggle
for life» y presentaba la regla de la coexistencia en
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el hombre primitivo del instinto altruista al lado
del instinto egoista,

»Kropotkin recoge y desarrolla esta idea. Unica-
mente, todos los hechos que el autor de la «Politi-
ca Positiva» ha llevado al haber del altruismo es-
tan condensados por el escritor anarquista bajo ese
vocablo: La Ayuda mutua.

»Pero las dos filosofias estan de acuerdo para pre-
sentar ese principio que «la sociabilidad es igual-
mente una ley de naturaleza como la lucha entre
semejantes». Verdad que los trabajos de Edmond
Perrier y de Metchnikofi han establecido de una
forma incontestable (1).

»Asl, el gran factor de la evoluciéon y del progreso
de las especies no es la concurrencia, es ante todo
la mutualidad. La unién por la vida es el verdade-
ro axioma biolégico y no la lucha por la vida. No
es: «<Desgraciados los débiles» lo que conviene decir,
es: «desgraciados los aislados». El alcon desaparece
cerca de los pantanos donde el pato prospera. La
banda de pajaros desafia al gavilan. Las hormigas
abundan sobre las mesetas donde el leén ya no
existe mas que en estado de recuerdo.

»En cada especie misma, no es siempre el mas
fuerte quien ha «llevado la antorcha». Los indivi-
duos que han sobrevivido al hambre, a una epide-
mia ,a una catastrofe, no han sido siempre los mas
robustos, ni los méas sanos, ni los mas inteligentes.
1.OS sobrevivientes debilitados no son instrumentos
de progreso. (Es que el mal puede producir el bien?

»E1l cuadro de nuestros desgraciados antepasados
viviendo en estado de guerra perpetua ha sido muy
oscurecido por las pinturas de la época protohist6-
rica, Tgixalmente si debiéramos tomar como punto
de comparacioén el estado actual de ciertas tribus
salvajes, no podriamos concluir en la Inmoralidad
o en la amoralidad de los hombres primitivos. Tal
explorador constata que los Hotentotes son el pue-
blo mas amical, mas liberal de la tierra (1).

»Lo es de igual manera para los Papus.

»E1 Comunismo, que es la base del estado social
de los primitivos, mantiene en ellos la dulzura de
los habitos y la afeccién reciproca (2). (Es que no
es admirable ver a los Esquimales quemar, después
de la muerte de un miembro de la Tribu, todas las
riquezas que le pertenecieron personalmente (salvo
los objetos de utilidad social) con el fin de evitar la
acumulacién de la fortuna en ima familia privile-
giada?

«Vemos que Kropotkin es arrastrado hacia la ten-
dencia general de todos los utopistas que han co-
locado la edad de oro al principio de la humanidad.
Posee un espiritu muy cientifico para creer en im
Paraiso terrestre primordial, pero suaviza lo mejor
que puede la barbarie de los tiempos antiguos.

»E1l socléli“ro que mira los hechos sin pasion, a
la manera del cirujano que ausculta a su enfermo
no es en ateoluto llevado hacia la admiracion de
la virtud o de la moralidod de nuestros lejanos an-
tepasados. Desenreda con mucha dificultad la ten-
dencia altruista en medio de egoismos desenfrena-
dos. Kropotkin, aprisionado en su sistema, llega a
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decidir altaneramente que «el amor de la paz ha
sido tendencia primera de la humanidad».

»Y esta afirmacién se aplica también a los bar-
baros germéanicos que han invadido ei Imperio Ro-
mano como a nuestros antepasados neoliticos. ElI
barbaro «sanguinario» no ha existido jaméas, al
igual que el salvaje «sanguinario».

»,Qué importa la creencia en el Walhalla, lu-
gar de delicias dénde se guerrea desde la mafana
hasta la tarde? Los Saxones eran comunistas, luego
pacificos y felices.

»te comuna lugarefia del siglo m y VI juega en
la doctrina anarquista un papel considerable. Ella
no admitia propiedad territorial; la agricultura se
ejercia en comun. No se podia poseer privativa-
mente mas que «las cosas susceptibles de ser des-
truidas por el fuego». La ayuda radtua era rons-
tantemente practicada.

»De la comuna lugarefia de los barbaros va a na-
cer la guilda, asociacion maravillosa, que formara
la trama de la civilizacion de la edad media.

»Jamas, desde J. Maistre y Augusto Oomte, ha-
biamos hallado un admirador de la edad media tan
devoto como Kropotkin, Para él, el periodo que se
extiende del siglo X al XV es una época de eflo-
rescencia humana. Nada maéas perfecto que la orga-
nizacién del trabajo realizado por las Guildas, las
corporaciones de oficios.

»La Guilda apacigua los procesos, asegura a sus
miembros en caso de incendio o de ruina, los soco-
rre cuando se hallan enfermos. Ademas, la unién
dt las Guilda® consagra la inviolabilidad délos mer-
cados, facilita la venta de la produccién, protege al
consumidor contra la avidez del productor. Luego,
la Guilda, es la Comunidad: ella compra en comun,
ella vende en comun, es la colmena industrial en
la que cada abeja se entrega a la prosperidad co-
lectiva.

»Que el Sr. Millerand y el Sr. Guyot no vayan a
imaginarse haber esbozado los primeros una teo-
ria del contrato colectivo del trabajo. Esta teoria,
la Guilda la ha puesto en préactica (1). Ella ha con-
seguido hacer pagar a los trabajadores salarios muy
superiores a los del siglo XX. En Amiens, en el si-
glo XV, ¢(es qué un albafil no ganaba el valor de
48 libras de pan?

»iLa jornada de ocho horas! Se habia realizado
en las Minas Imperiales de Alemania y hecha obli-
gatoria por una ordenanza de Fernando I. i'esde
esa época, los Congresos del trabajo aseguraban las
condiciones de la vida econdmica de los obreros.

»La ciudad de la Edad Media fue pues una pri-
mera cristalizacion del Comunismo libertario. La
asociacién voluntaria ha hecho muagros y nues-
tros antepasados han hallado la mayor cantidad de
felicidad que la humanidad ha podido disponer a
través de los siglos.

»Bs digno de notar que Kropotkin, separandose
netamente del punto de vista de Augusto Oomte,
no rinde ninguna especie de homenaje al Catoli-
cismo. Apenas si concede una mirada benévola a
las primeras sectas Essenianas.
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»A sus ojos, la lIglesia cristiana se ha transforma-
do rapidamente en lglesia romana, violenta, domi-
nadora y explotadora.

»Reconozco con facilidad en la mentalidad anar-
quista la tendencia que tienen algunos libres-pen-
sadores en considerar la Religion como una enfer-
medad mental. Leyendo a Kropotkin, podriamos
creer que los artesanos del siglo x n practicaban
una gran indiferencia religiosa. El esplendor artis-
tico de las catedrales proviene del espiritu comu-
nista y no del espiritu catélico. iDespués de todo es
una forma de ver!

»te ley histérica del desarrollo humano se ve asi
claramente formulada:

»Al principio, las tribus superando, gracias al al-
truismo, las dificultades de la existencia, se com-
batian entre ellas cuando no podian hacer otra co-
sa, haciendo pacer pacificamente a sus rebafios al-
rededor de los lagos, poniendo en comun la riqueza
y explotando colectivamente el suelo.

»Y de las comunas lugarefias que continta el co-
munismo de la propiedad territorial, pero que dis-
frutan sin embargo de la fortuna mobillaria. Viene
a continuacion la Guilda, que organiza el trabajo
manual y lo honora, dando a la asociacinn comu-
nista una forma muy cercana de la perfeccién.

»Por udltimo, se eleva la Ciudad, que arranca la
civilizacion a la Teocracia, y se presenta como un
organismo completo que puede servir de modelo a
la democracia actual.

»La humanidad habia hallado su camino antes
del siglo XI1V. EIl desarrollo de las instituciones co-
munistas habia llevado a descubrimientos indus-
triales de primer orden, al perfeccionamiento de la
mano de obra, al desenvolvimiento de las bellas ar-
tes. Ese resultado social habia sido obtenido gra-
cias al crecimiento de las asociaciones voluntarias
en las que el individuo se sacrificaba felizmente por
el bienestar comun.

»;CAmo puede ser que a ese estado de evolucién
tan gloriosamente alcanzado el progreso humano
haya sufrido un paro y una regresion?

»Aqui es cuando la teoria anarquista se vuelve
verdaderamente original.

»Todo el mal proviene de los legistas bimgueses,
de la Dignidad real y de la Iglesia Romana.

»Para desembarazarse de los sefiores feudales, las
Comunas tuvieron la grave culpa de unirse al Rei-
no, Ellas le dieron los vergajos con los que fueron
azotadas. Por otra parte, la Iglesia Romana, que,
durante los primeros siglos de su existencia, habia
soffiado con el establecimiento de una teocracia, no
habiendo podido realizar su ideal completamente,
quiso conservar por lo menos una parte de domi-
nacion, poniéndose al servicio del Rey, Los IMlsla-
dores burgueses consolidaron el poder central, ha-
ciendo revivir las instituciones de la antigua Ro-
ma; ellos se esforzaron por encadenar la naciéon en
los eslabones de una legislacion favorable a los de-
rechos del Estado.
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«Constituido el Estado, fue la piedra de tropiezo
del ®fuerzo de los individuos.

»La Sociedad se volvié la cosa de un Sindicato de
explotacion, compu®to de privilegiados (el rey, su
corte, los sacerdotes, los magistrados, los ricos).

«Desde entonces, si el feudalismo fue quebran-
tado, las corporaciones son contrariamente dismi-
nuidas, perseguidas, obstaculizadas.

«Poco a poco el régimen de las asociaciones co-
munistas y voluntarias desaparece para dar paso
al régimen autoritario.

»Y el punto culminante de esta ascension de la
idea de Estado, es precisamente la Revoluciéon Ja-
cobina de 1793.

«Los Revolucionarios burgueses han desarrollado
frente al régimen asoclacionlsta un odio furioso.
Todo lo que constituia a sus ojos una unién de in-
dividuos, les parecia como un «Estado dentro de
un Estado», como una violacién del dogma del «Es-
tado sacrosanto».

«Hemos asistido a la lenta absorcién por el Esta-
do de todas las funciones sociales ejercidas por los
individuos mismos.

«Luego, cuando mas el Estado organiza el servi-
cio publico, tanto més el individuo desaparece ante
él y tanto mas el individualismo egoista, el indivi-
dualismo <gDersonal» se extiende.

«Luego hay dos concepciones del individualismo:
la primera corresponde a la idea anarquista, es el
libre desenvolvimiento del individuo asegurado Uni-
camente por su «inmersiéon» en la Comunidad; la
segunda, es la idea Neo Darwinista que satisface
muy bien a los burgueses de la hora presente; es el
principio de la lucha de los seres y de la concurren-
cia vital, la doctrina de «cada uno para si».

»La primera se satisface por las uniones Ubres; la
segunda, por el desarrollo de la autoridad central,
despojando a los Individuos de su responsabilidad
social.

sKropotkin ilustra su tesis de esta manera: «Den-

«Cada uno de nosotros, aun el méas pequefo e insignificante,
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tro del régimen asociacionista, el camarada herido
recibe Inmediatamente el socorro de sus préximos.
En el régimen estatista, se contenta uno con indi-
car al miserable las sefias del hospital méas cerca-
no».

»La regresion social que soportam® desde «el
gran slglo de la decadencia» (el XVII) ha llevado
a la situacién que nos revela mas arriba el estudio
estatico. EI hombre actual busca su felicidad en el
desprecio de la felicidad de los otros y se hace pre-
servar en esta creencia:

«I" Por la biologia,
de la lucha;

que le ensefia la necesidad

»2” Por la historia, que ve en la concurrencia la
ley del progreso;

»3" Por la religién, que considera Gnicamente la
salvacién personal.

»Por consecuencia, el sistema social estd descom-
puesto en sus rodajes intimos. Luego ® necesario
sacudirse el yugo del Estado, cuya intrusién ha cau-
sado el dolor universal en el cual el mundo civili-
zado se debate, (Jonviene que la humanidad vuelva
hacia atras y retorne al cruce del cual se extravio,
que tome la evolucién Interrumpida en el lugar pre-
ciso donde el sistema autoritario rompi6 la cadena.

«Felizmente, las tradiciones medioevales no han
desaparecido completamente. La idea del Apoyo
mutuo ha hecho como ciertos rios que se desvane-
cen repentinamente: ha corrido subterrdneamente
atravesando inci®itamente los siglos XVn vy
XV m; pero hacia el fin del ultimo siglo, la hemos
visto reaparecer por miles de manantiales pur®.

»La renovaciéon social en su aurora se caracteri-
za por la formacién de innumerables uniones vo-
luntarias, en las que los esfuerzos Individuales bus-
can substituir a la tirania del Estado.

(Continuara.)

(Todas las Notas seran publicadas al final del
estudio. —+ N.D.L.R.)

ha sido conmovido en su

existencia mas intima por las sacudidas volcanicas casi ininterrumpidas de nuestra tierra eu-

ropea; y en medio de su ndmero infinito, no sabria atribuirine maéas privilegio que este alti-

mo: el de haberme hallado, como austriaco, como judio,

como humanista y como pacifista,

precisamente en aquella zona en que esos sismos producian el efecto mas violento. Tres ve-

ces dieron en tierra con mi hogar y con mi existencia;

me apartaron de mi vida anterior y

del pasado, lanzandome con vehemencia draméatica al vaicio, a ese <(no sé a dénde dirigirme»

gue me es ya tan familiar. Pero no lo deploro: ios sin patria, justamente, se tornan libres en
un sentido nuevo, y s6lo aquéllos que ya no tienen trabzén oon nada, o deben tampoco con-

sideracion alguna.

STEFAN ZWEIG



CENIT

5367

LA PESTE

«Una de la carAteristicA originales de es-
ta obra es la manera en que Comus ccmiAna
en ella la presentacion naturalista y él signi-
ficado simbolico.»

aturalmente, la pregunta inmediata

es: en realidad, ;combina Camus en su

obra alguna clase de simbolismo o quie-

re decir que la narrativa sostiene la obra

entera? Esto es contestado instantanea-
mente no por Camus, sino por Daniel Defoe en la
cita que precede y es por tanto pertinente a toda la
novela.

«ll est aussi raisonnable de représenter une es-
péce d'emprisonnement par une autre que de repré-
senter n'importe quelle chose qul existe réellement
par quelque chose qui n’existe pas.»

Consecuentemente puede decirse que existen dife-
rentes planos en «La Peste» que deben entretejerse
con habilidad, si es posible leerla, notando solamen-
te el plano lateral y aceptandola, no obstante, co-
mo un argumento valido e independiente. Sin em-
bargo, después de un examen mas estrecho y con
un pequefio estudio de la filosofia de Camus para
ayudar a iluminar los hilos de la ideologia que es-
tan desarrollados en el plano metafisico, uno puede
apreciar este aspecto y aquel que trata con las alu-
siones a la ocupacién, guerras y tiranias en gene-
ral.

Como la ciudad de Oréan y la plaga que cae sobre
su poblacién son los vehiculos para la alegoria de
la guerra y una exposicién de las creencias de Ca-
mus, tal vez sea mejor empezar con una discusion
de la presentacién naturalista en la novela.

Superficialmente esta es una «Cro6nica», como su
autor la llama, la cual describe el curso de aconte-
cimientos que siguen al advenimiento de la peste en
ima ciudad muy comun. La subida y caida de la
enfermedad y los sentimientos de exilio y separa-
cion que ello encama entre sus victimas como una
masa. Camus da autenticidad a su narracion al
proveer detalles particulares de la ciudad: no hay
verdura, las estaciones van reflejadas en el argu-
mento solamente. La ciudad tiene un nombre —
Ordan — vy se halla situada en Argelia, el afio es
194 ., y la reputacién de la historia esta establecida
al mencionar las fuentes de donde ha sido tomada:

«... Son témoignage d’abord, celui des autres en-

por INGRID RUIZ

suite, puisque, par son role, il fut amené & recueil-
lir les coniidences de tous les personnages de cette
chronlque, et, en dernier iieu, les textes qui fini-
rent par tomber entre ses mains.»

Ademés estan los caracteres centrales del libro
que lodos responden préacticamente a la situacion,
bien en rebelion e intento de fuga como Rambert,
o con la igualmente sincera rebelion de Rieux en
su capacidad como doctor contra el lado fisico de
la peste y la muerte; el involucramiento de Gottard
en el mercado negro; los grupos de sanidad de Ta-
rrou; el viejo que escupe a los gatos, y todos los
demas. Oada uno tiene su propia historia plausible
y personal: Grand, cuya mujer le ha dejado, esta
tratando de escribir un libro; Tarrou, luchando
contra la pena de muerte y sufriendo porque su pa-
dre era fiscal y él mismo ha visto matar a los hom-
bres; y Rieux, que luché para llegar a ser doctor
y también «d'étre un hommen».

Naturalmente desde la primera aparicién de las
ratas que Rieux encuentra en su casa, se levanta el
interés en el desarrollo de la peste; su estadistica y
creciente mortandad entre las gentes de la ciudad y
la manera en que han llegado a unirse en su des-
gracia, de forma que ello se convierte en «une af-
faire & tous», aunque en el capitulo primero el na-
rrador habia hecho remarcar que «Un malade s'y
trouve bien seul...». Poco a poco los sentimientos
de uno llegan a ser los sentimientos de todos, de-
bido al exilio comdn y a la separacién, como dice
Rieux cuando él revela su identidad en el capitulo
final:

«... 11 a pris délibérément le parti de la victime et
a voulu rejoindre les hommes, ses concitoyens, dans
les seules certitudes qu’ils aient en commun, et
qui sont I'amour, la souifrance et Texil. C’'est ainsi
qu’il n'est pas une des angoises de ses concitoyens
qu'il n’ait partagée, aucune situation qui n’ait été
aussi la sienne.»

Sin embargo, a pesar de todos los pormenores y
detalles convincentes incluidos en la narrativa, ayu-
dado por la prueba fehaciente y objetiva provista
por el estilo decrdnica adoptado. Oamus simultanea-
mente se las apafia para mantener al lector alejado
de la accién en varios respectos a fin de dar mas
libertad para apreciar los aspectos metafisicos y
alegoricos de la obra. Para empezar, ninguno de los
personajes centrales estd descrito de una forma
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completa, y en realidad muy poco sabemos acerca
de ellos, asi dada una otra cualquiera situacién no
seriamos capaces de predecir sus reacciones. Esto
se ha llevado a cabo de varias formas. En primer
lugar, la ciudad de Oran es, como se dice, «un lieu
neutre». Su descripcion es suficientemente imper-
ceptible y simple, de manera que ésta puede apli-
carsele a cualquiera ciudad grande europea, asi que
la ubicacion deviene inmediatamente universal. Las
masas son también imperceptibles y gozan los mis-
mos placeres y vicios que los demés ciudadanos y
son ni peor ni menos virtuosas que las de otros si-
tios. Cuando ilega la peste, reaccionan de forma
completamente normal en tanto que, con el con-
cierto habitual de la raza humana como un todo,
no podian aceptar que esto les hubiera ocurrido a
ellas; asi ellas y las autoridades retrasan las me-
didas profilacticas necesarias hasta el ultimo mo-
mento posible. Después... «cette periode remplie de
signes déconcertants et le début d'une aulre, rela-
tivement plus difficile, ot la surprise des premiers
temps se transforme peu & peu en panique...».

Consecuentemente, la poblacién podia
tanto Género Humano como Oraneses.

Illamarse

El estilo conspira también para evitar que el lec-
tor se identifigue con ninguno de los caracteres ya
que éste es objetivo, real y apropiadamente clinico,
de forma que no podemos vivir dentro de esos ca-
racteres sino examinarlos, criticarlos y tomar con-
ciencia de su esencia fundamental, lo cual sera dis-
cutido después. Finalmente, la peste misma no po-
dia ser méas apropiada para el objetivo de Oamus,
ya que ella realiza tantas funciones simultaneamen-
te. Como una enfermedad fatal trae consigo natu-
ralmente el aislamiento correspondiente con el res-
to del mundo, de forma que los elementos de sepa-
racién y de exilio son impuestos, los cuales son
aplicables por igual a una ocupacién en tiempo de
guerra, una tirania, una peste fisica o una peste
de exilio simbdlica. Siendo un fendmeno natural,
elia representa la contingencia y acarrea la muer-
te, la cual es un limite que refrena y al mismo
tiempo es un desafio para el hombre, de ahi esa
actitud general hacia la vida y las soluciones del
problema que no hace distincién de las formas de
la muerte.

La peste instituye también un elemento de opor-
tunidad y al mismo tiempo de eternidad, ya que se
hace referencias a azotes similares en la historia
(por ejemplo en el primer sermén del Pére Pane-
loux) que da la impresiéon de que la contingencia
y el mal es algo contra lo cual el Hombre ha lidia-
do y tendréan que lidiar siempre, y cada uno se ha-
lla solo hasta su decision final. Con el cierre de la
ciudad, a la peste se le deja encarnizarse alli den-
tro, de manera que no hay comunicaciéon con el
mundo exterior para aliviar la tirania de la enfer-
medad. Después de cierto tiempo, la poblacién se
familiariza con ella y toma conciencia de su carga,
y a medida que pasa el tiempo olvida el pasado y
no se atreve a mirar y no mira al futuro, el cual.
Ubre de peste, deja de existir. De manera que se ve
forzada a entrar en un estado sin tiempo limitado
y sélo puede vivir en el presente y por tanto se
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halla constrefiida a cada momento a reconciliarse
con la vida tal y como es. De esta forma el lector
puede ver también al Hombre aislado en el medio
de su universo con su obligacién de ponerse de

acuerdo, de una forma u otra, con su situacion
«Absurde».
Este es, naturalmente, el objetivo principal de

Camus, exhibir la posicion «absurda» del Hombre
y explicar las reacciones de las gentes cuando se
aproximan o eventualmente alcanzan «Tévell», pues
es entonces cuando depende de ellas, como indivi-
duos. o bien desesperar o devenir un «revolté». «La
Peste» es naturalmente arbitraria como mal, y aqui
es mostrada como tangible, de manera que gentes
como el doctor Rieux pueden combatirla y ser com-
pletamente plausibles en el tema. Pero Rieux es
también el simbolo de un hombre consciente de la
«absurdidad» de la vida y que lucha contra esa
muerte que limita las vidas humanas y también su
comprensiéon, ya que no ven mas alla de la muer-
te. El, lo mismo que los otros, es una esencia sim-
bélica, méas bien que un caréacter y él confirma la
filosofia que él representa con sus acciones en un
nivel literal, aunque pueden ser igualmente apli-
cables en un plano metafisico. Como él dice en una
forma de autodescripcion:

«Aprés tout, c’est une chose qu’'un homme comme
vous (Tarrou) peut comprendre..., mais puisque
I'ordre du monde est régié par la mort, peut-étre
vaut-il mieux pour Dieu qu'on ne croie pas en lui
et qu'on lutte de toutes ses forces contre la mort,
sans lever les yeux vers ce ciel ol il se tait.»

Rieux sobrevive a la peste, lo cual muestra que
esto es lo que Oamus considera como la solucién
préactica, al menos para él, mientras que Tarrou y
Panealoux mueren. Tarrou quiere ser un santo y
no dafiar a nadie, y conseguir la paz interior a pe-
sar del hecho de que cada uno de nosotros es «un
pestiféré», como ¢él dice. El vive por un ideal, el
cual él alcanza a través de la muerte, cuando es
demasiado tarde. Paneloux es uno de los ejemplos
supremos de la combinacién en la presentacién na-
tural y el significado simbdlico en tanto que jesuita
ortodoxo, es decir, un jesuita de un orden intelec-
tual de quien se espera exponga las cosas como él
lo hace en sus dos sermones. Estos sermones, al
ser una exposicién justificada de ideas, hacen re-
saltar el motivo central del libro y por tanto faci-
litan una transicién facil del nivel literal al meta-
flsico. EIl es el medio perfecto para presentar pro-
blemas basicos teolégicos, tal como la aceptacion
de la muerte de inocentes que levanta a un nivel
literal con la muerte del hijo de Othon, EIl aconte-
cimiento trae la disputa entre creyentes y no cre-
yentes y saca a relucir sus diferencias esenciales.
Paneloux no puede aceptar por mas tiempo esto
décilmente como retribucién justa, como lo hubiera
aceptado antes, percusegln expresa en su segundo
sermén, él tiene fé en Dios y eso esta por encima
de la comprension de los otr(®. Segun él, uno acep-
ta a Dios totalmente o lo niega de una manera ro-
tunda, lo cual él halla imposible. Rieux, por otra
parte, expone su filosofia diciendo:
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«Non, mon Pére... je me fais une autre idée de
I'amour. Et je reiuserai jusqu'd la mort d'aimer
cette création ol des enfants sont torturés.»

El rechaza el esfuerzo jmp®ible para encontrar
la solucion de los misterios del universo y se dedica
a la rebelién practica e inmediata como doctor con-
tra un mal tangible, una enfermedad. Paneloux
muere, forma extrafia, de algo que no es precisa-
mente la peste, y esta duda es transportada de su
muerte a su creencia, Tal vez Dios sea el medio
para vencer el mal, o tal vez no.

Otros caracteres se dan a conocer también por si
mismos a través de sus acciones:

Grand, un hombre insignificante, facilmente
identificable a cualquier otro hombre, es basica-
mente bueno porque no dafia a nadie. Es simple y
sin dotes intelectuales y ayuda a Gottard, no en
grandes teorias, sino en sus preocupacion® al ofre-
cer su ayuda contra la peste. EIl tal vez nunca sea
capaz de sobreponerse a su lucha para perfeccio-
nar su libro, pero: «ce n'est.pas une raison pour
cesser de lutter.» El sobrevive a la peste, y eso es
lo que prueba la veracidad de: «U y a plus de cho-

ses dans Thomme & admirer qu'a mépriser.»

Rambert, también es un hombre simbdlico de la
«révolte». Al principio él hace esto por razén per-
sonal puramente. El intenta ®capar de Oran para
estar junto a su amor y rehulsa aceptar la derrota.
Finalmente, extiende esta lucha privada a la lucha
por el Género Humano al ingresar en la seccién sa-
nitaria de Tarrou, a fin de parar o dominar el mal
y la peste.

El y los otros «révoltés» se hallan en contraste
bien definido respecto a Gottard, quien de sus ac-
ciones sobre el nivel literal, ® decir al aprovechar-
se del mercado negro, rechazando ayudar al doctor
y sus compatriotas, ayuda a la peste y de aqui ai
mal sobre un plano simbélico: «Il avait des affini-
tés avec la peste.»

El es la clase de persona que acepta el mal en
el mundo y bien desespera o deviene uno de sus
agentes, premeditando hacer mal a los otros para
sus propios fines.

Finalmente existe la alegoria de la guerra con-
tenida en el libro aunque con no mucha referen-
cia simbélica sostenida. Una vez més la peste, como
fenémeno, tiene similitudes con una situacién de
ocupaciéon por una fuerza extranjera, las cuales se
hacen obvias inmediatamente. La accién tiene lu-
gar en 194.. que evoca el recuerdo de la n Guerra
Mundial, entonces tan inesperada como la invasién
alemana para la gente de la calle (to the «man-in-
lhe-street»):

«Hs se croyaient libres et personne ne sera jamais
libre tant qu’il y aura des fléaux», dice Oamus, so
pretexto de Rieux, lo cual tiene un significado a
tres niveles. Las ratas son vistas como «cette'inva-
slon répugnante» y las autoridades a lo primero no
reconoceran el peligro o aceptaran su existencia
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por miedo de llevar la ciudad al panico, lo cual es
naturalmente comparable con el exceso de optimis-
mo, muy segura actitud de los otros poderes mun-
diales que descartaban la p®Ilbilidad de que Ale-
mania pudiera poner en juego tales fuerzas.

Cuando la plaga es anunciada oficialmente, todo
el mundo piensa que ésta no durard mucho y el na-
rrador dice:

«Quand une guerre éclate, les gens disent, «ga
ne durera pas, c'est trop béte». Et sans doute une
guerre est certainement trop béte, mais cela ne
I'empéche pas de durer.»

La peste es tan histérica como una guerra y al
mismo tiempo tan remota, lo cual explica la ®tupe-
faccion que acarrea, Como enfermedad contagiosa
requiere el cierre y aislamiento de Oran, igual que
la ocupacién aislé a Francia del resto del mundo
libre. Ambas roban la libertad. Las victimas de la
peste al ser descubiertas por las autoridades son
puestas en cuarentena y separadas para morir; en
el mismo sentido que los supuestos traidores de los
nazis eran separados y eliminados por el régimen.
En ambas situaciones se impone el racionamiento
donde se desarrolla un mercado negro. Hay guar-
dias en las puertas de la ciudad para evitar las fu-
gas y mas tarde hay tiroteos también de forma que
a la gente que vive en la vecindad la peste le sue-
na como una guerra. Se levantan los sentimientos
de desconfianza, como en el tren, porque nadie
sabe si su vecino es portador de la peste, o alter-
nativamente es un traidor. Se inicia una estafeta
sobre la peste, lo mismo que el periédico de Camus,
«Combat», que estaba llamado a unir las fuerzas
de la resistencia, después el establecimiento de las
fuerzas de sanidad para combatir la peste, la cual
puede ser asociada con el «<Maquis» en Francia en
1940. Todos estos detalles literales que pueden to-
marse como detalles alegéricos de la ocupacién cul-
minan en las innegables descripciones evocativas
de los sepeli® en masa durante la peste respecto
a los horrores eventuales de 1® campos de concen-
tracion, tales como Belsen, Existen naturalmente
muchas otras comparaciones que podrian sacarse,
pero a pesar de todo esto, ellas no son casi tan im-
portunas, al ser consideradas separadamente, pues
cada detalle es perfectamente aplicable a la situa-
cion que una peste, calda inesperadamente sobre
una ciudad, podria tener.

Por tanto, esto es cierto en todos los planos, co-
mo se ha demostrado, y el tema principal, en la es-
fera litera!, de exilio y separacion son también cen-
trales a la filosofia metafisica del aislamiento del
Hombre en ei mundo y los mism® resultados de la
ocupacién. Camus ha hecho de Oran, con éxito,
una ciudad con derechos propi®, pero al mismo
tiempo ha creado un microcosmo de la situacién
del Género Humano y su mundo, de forma que es-
td perfectamente justificado decir que: «Que una
de las caracteristicas originales de esta obra es la
manera en que Camus combina en ella la presen-
tacién naturalista y el significado simbdlico.»
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Por las

Y el Neoéfito, tentado y atemoriza-
do, estd luchando en el umbral del
templo (¢;satanico o divino?) de la Ra-
zén pura...

.OMO la primera vez, ahora tampoco pue-
do penetrar con soltura en los secretos
de la inmensa biblioteca. Desde su um-
bral la contemplo, humilde, agobiado en
mi alma. En los rincones, las sombras

parecen velos desplegados, caidos sobre lapidas fu-
nerarias. Y los rayos escasos, filtrados a través de
las vidrieras adornadas de alegorias y leyendas, en-
cienden las inscripciones doradas, ocultas en las
penumbras de las salas.

Creeriame en un templo antiguo, pero faltan las
serenas, las divinas estatuas; creeriame en un so-
lemne mausoleo, pero no flota bajo su béveda el
héalito de la muerte; creeriame en una fortaleza,
pero no hay contrafuertes y almenas; creeriame en
una palestra de la vida, pero no hay torneos, ni
luchas, ni entreveros.,,

Y desde el umbral, sin moverme, contemplo con
fervor, humilde en mi alma. Quisiera poder pen-
sar en todo lo que tantos hombres han pensado en
otros tiempos, pero en vano me empefio en arran-
car algin pensamiento fijado en los libros... Qui-
siera poder sofiar con todo lo que tantos hombres
han sofiado, pero no puedo resucitar un suefio en-
terrado entre blancas hojas... Quisiera poder rete-
ner en mi un anhelo, entre tantas aspiraciones en-
gafiosas; un misterio trabajosamente aclarado, en-
tre tantos misterios impenetrables; una pasiéon que
haya ensangrentado con sangre negra tantas pagi-
nas; una ficcion entre tantas ficciones y realidades
escondidas en los anaqueles.,. Tan nimio, tan igno-
rante y desamparado me siento en el umbral de la
biblioteca, y, no obstante, me perece que algo de
todas estas cosas late también en ml...

iQué extrafia arquitectura ostenta este templo sin
estatuas! Y. sin embargo, cada libro, entre miles y
miles de libros olvidados — tal como aguardan, ali-
neados, rigidos entre sus portadas adornadas —
parece contener mas tesoros que un palacio, rique-
zas ocultas, impalpables, reveladas sdélo a los ini-
ciados.

iQué calma reina en esta necrépolis sin olores de
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muerte y podredumbre! Y, sin embargo, me parece
que cada libro es un féretro en el que, embalsama-
da para toda la eternidad, duerme un alma huma-
na que tanto anhelé y padecié, entre miles y miles
de almas atormentadas..,

iQué sombria fortaleza es la biblioteca sin esta-
tuas! Y, sin embargo, me parece que cada libro es
una piedra penosamente cincelada. {"Qué invenci-
ble ciudadela se ha erigido con estas murallas de
libros! Y cuantos mercenarios de la ignorancia, del
saqueo y de la matanza, han caido ante estos sa-
grados y maéagicos baluartes...

iQué palenque sin torneos es el estadio de la Ra-
zén! Y me parece, sin embargo, que cada libro es
un espectador sentado en el palco, y cada especta-
dor es a la vez un luchador. Y tantas canciones re-
suenan, en el coro de las voluntades, lGcidas, enar-
decidas; tantos gestos solidarios, coordinados, re-
construyen sobre ruinas los mundos de antafo; v,
en las perspectivas del porvenir, los visionarios es-
bozan el mundo mejor de nuestros sucesores... Oh,
la eternidad de la vida pura, quintaesenciada, que
cabe en una biblioteca...

Y, desde su umbral, inmoévil, la contemplo con
fervor, humilde en mi alma... me parece, no obs-
tante, que mucho he meditado, y mucho he anhela-
do..., que tanto he sofiado en esta vida, y en las
otras, quiza... y entre los anaqueles atestados oon
miles y miles de libros olvidados, estoy buscando

mis tristes pensamientos — mis blancos y azulados
suefios — y las aspiraciones dispersas por senderos
solitarios...

Y me parece también que, paulatinamente, en el
vacio del corazén agotado, en el caos de mi mente,
estan preparandose libros nuevos, que seran escri-
tos, afanosamente, con sangre calida y nervios fe-
briles... labros que, alguna vez, en la fanebre biblio-
teca — junto con miles y miles de libros olvidados
— estaran esperando que los lea con tristeza jquién
sabe qué sofiador o algun cansado erudito!

Y vacilo en el umbral de la biblioteca, sin atre-
verme a penetrar en los secretos de la vida y de
la muerte,

11
Y el Neéfito, llegado a ser omnisa-

piente, se lamenta, consumido por la
nostalgia de la Vida pura...
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Por las severas salas de lectura, llevo ml deseo de
saber, el deseo nunca aplacado de conocer secretos
gue siempre se renuevan y se multiplican. Pues lle-
vo en ml los secretos, y el mundo entero esta en
mi. Pero, incesantemente, estoy buscando en libros
algo de lo que mora en mi...

Y raras veces mi pensar se estremece al encon-
trar en un libro el mismo pensamiento, y raras ve-
ces mi suefio se reconoce, como en un espejo, en el
suefio fijado en las paginas del libro...

Y tantos libros deletreados con el mismo triste y
cansado empefio, — tantas palabras infiltradas a
través de los ojos en la sangre y los nervios, despa-
cio — insinuantes, embriagadoras, corrosivas como
venenos, — tantos libros leidos en callado recogi-
miento — ¢para qué han servido si, ahora también,
me atormenta sin piedad alguna el vano deseo de
saber?

(En qué escondrijos de mi alma estan los libros
que he leido? (Por qué he alimentado y nutrido ml
ser con tantas i>asiones extrafias y aspiracionesalu-
cinant”s?... Me siento ligado por miles de cadenas
que no me dejan moverme con gestos libres, espon-
taneos’ y siempre estorban mi sano Impetu de ele-
vacién. Siento que estoy llevando conmigo un mun-
do que no es mio: otros pronuncian, por mi voz,
palabras en las que no creo; otros dirigen ml bra-
zo hacia cosas que no deseo; otros me hacen ver de
distinto modo el mundo de afuera, el mundo ocul-
to en mi mismo...

iOh, libros que nos avasallan, pérfidos, astutos, y
trastornan la armonia interior, con tantas penas
lograda! Pues raras veces el pensar se estremece
al encontrar el mismo pensamiento en im libro, y
raras veces el suefio se reconoce en el suefio fijado
en las paginas que leemos...

Y cuando he abandonado la ciudad, para leer
en el vasto libro abierto de la naturaleza: cuando
he tratado de olvidar un mundo indiferente u hos-
til, y de hablar conmigo, en mi pobre soledad, siem-
pre los libros que se aduefiaron de mi, me hicie-
ron volver, despiadados, con pesados pasos de for-
zado, hacia las severas salas de lectura...

Y linea tras linea penetra en mi, por los ojos, por
la sangre, por los nervios, el extrafio mundo de los
libros. Y este mundo me agobia mas y mas, y la
fiebre se extiende, me abrasa: las lineas vibran, se
embrollan; visiones y espejismos surgen de las pa-
ginas niebladas, y un cantico susurra en mis oidos,
melopea prolongada, como un llanto, como una
plegaria...

Y a menudo, desvio la mirada, presa en la red
de las letras negras. Contemplo las salas, una tras
otra, bafiadas en su luz filtrada, cenicienta. Silen-
cio, calma de sanatorio, voces apagadas, gestos mu-
dos, pasos de puntillas. Y hay tantos lectores...

Asi como estan sentados en las mesas largas, en
las salas tapizadas de sombras transparentes, bajo
las aureolas de las altas ventanas, ellos parecen
creyentes reunidos en un templo, todos humildes,
todos resignados. Oran, encorvados sobre sus to-
mos, la frente apoyada en las palmas. Y tan triste
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es su oracién, sin salmos, sin canticos, Y su Dios
es tan multiforme y contradictorio, nebuloso, esfu-
mado...

Oh, estos jovenes creyentes, que quieren saber
mas y mas, anhelando triunfar en la contienda que
les espera; — estos palidos lectores que se susten-
tan con todo lo que otros han meditado y sentido;
— oh, hermanos mios, jqué confiados estdis en la
soberania del libro, dejando que vuestro corazén
sea presa de las angustias y los suefios extrafos!

Y pienso en vuestro destino, cuando, pasando los
afios, la Vida cruel — tan apresurada por las ca-
lles, trepidante en las fabricas, jadeante sobre las
labranzas — os hara salir de estas solemnes salas
de lectura. Temo por vosotros, que lloraréis, des-
amparados, por tantas afioranzas incumplidas, tan-
tas ilusiones y tantos pensamientos vueltos esté-
riles. patridos en vosotros como los muertos en ce-
menterios... Pues los magos y los santos, los sabios
y los héroes de los libros que habéis leido, os deja-
ran solos, perdidos en la gran lucha, la verdadera,
sin tregua ni piedad.

Y asi como estdis, inmovilizados en las mesas —
ihermanos mios, en el mismo destino! — me parece
ver en estas salas severas, crepusculares, a los con-
valecientes salidos de los hospitales donde padecie-
ron y que leen, resignados, el cuento de su alma

desangrada.
in
Y el Neofito, siempre esclavo del
libro, implora su redencién, que se

halla sélo en el Amor puro...

Cierro el libro, cual una cajita vacia, sin secre-
tos. Bajo la frente, siento el dolor del empefio fas-
tidioso y estéril, mientras afuera la calle esta ple-
térica de hombres y riquezas, tumultuosa, apresu-
rada con el Tiempo que corre... Pero estoy sujetado
a esta mesa, como un galeote a su barco. Parece
gue quisiera permanecer encadenado a la mesa,
para siempre hundido en mi lectura como en un
amasijo de nubes plomizas...

Delante de mi, en la otra mesa, de espaldas, es-
ta leyendo una joven mujer. Y dejo descansar mis
ojos... En sus cabellos, reflejos palidos se entretejen
cual una corona sedosa; el cuello blanco, con som-
bras tenues, como un fragmento de columna; el
angulo de los brazos fragiles sostiene el busto sua-
ve, inclinado sobre el libro; y los hombros apenas
sp elevan y bajan e! ritmo de su lenta respiracion...

Y al quedarse asi, Inmovil, contemplando a esta

desconocida — cuyo rostro me lo imagino con ojos
oscuros y labios tiernos, de dulce, timida y triste
expresion — siento la caricia de la consolacion, el

balsamo mégico de la belleza...

Eki las salas enlutadas, con sombras frias y esca-
sos fulgores de sol. entre las filas de lectores her-
manados. las lectoras parecen flores de Invernade-
rc olvidadas entre rocas grisaceas. Inclinadas sobre
el libro, ellas leen, absortas, fascinadas — pero,
;qué leen estas enigméaticas mujeres en tantas pa-
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ginas marchitas, aridas como el desierto? jQué tris-
teza dimana de su silencio perseverante — y como
me envuelve su tristeza, vibrante de ternura y con-
suelo!

Y el mismo rostro lo llevo en mi alma; de ojos
oscuros, llenos de suefios. jQué hermosa es la mu-
jer cuando la ausencia o el olvido la cubren con
sus velos diafanos! te vida pura, exultante y fe-
cunda del amor su secreto amor, anhelante como
en cualquier alma humana — jcémo se muere, len-
tamente, en su pecho, mujeres olvidadas en biblio-
tecas! (No sentis, acaso, como late y se estremece

ei pobre corazén esclavizado? — ¢no sentis que en
vosotras resuenan las poderosas y claras llamadas
del mundo? — ;desconocéis su propia belleza, em-

brujadas por libros herméticos, ijmujeres tan encan-
tadoras en solemnes salas de lecturas!

(Qué meditaciones irreales perseguis con infini-
ta paciencia? ;Qué mundos perdidos en la eterni-
dad, resucitais de las frases largas y embrolladas?
(Y a través de qué desoladas regiones estais erran-
do, alucinadas, o buscando una engafiosa felicidad
en los reinos metailsicos, entre fantasmas y abs-
tracciones?

Y sin cesar, leeis un libro tras otro. Libros que
no ensefian que la vida estd consumiéndose y ago-
tandose en el seno oprimido de afioranzas, ya que
la vida estd consumiéndose y agotandose en el se-
no oprimido de afioranzas, ya que la vida exige
otras vidas, calidas, fraternales, para que viva,
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crezca y fructifique. Y en los libros aprendéis que
es en vano que el hombre ame y anhele; que siem-
pre cae derrotado, que la dicha terrestre es algo
incoinpiensiole... Y tamas lagrimas que no habéis
derramado, tantas desilusione.? que no habéis ex-
perimentado — lagrimas y desilusiones que sélo
habéis encontrado en las paginas leidas, abrumadas
por su tristeza y soledad — agotan en vosotras las
esperanzas, todas las consolaciones del porvenir...

Y, en mi alma, llevo el mismo rostro de ojos o0s-
curos y labios péalidos. jOQOuan hermosa es la mujer,
cuando los deseos perecen en ellas y se esfuman
las congojas, cuan extrafia y languida, como una
flor envenenada!

iComo me atrae la nostalgia de su amor agoni-
zante, y cdmo me envuelve el sortilegio de su silen-
cio y de su suefo! Oh, si yo tuviese el otro poder de
arrancarleas de su invernadero y transplantarlas
en montafias azuladas, en bosques frondosos, en
campifas fecundas, en jardines que destellan de
colores y fragancias. — podria verlas reanimadas,
resplandeciendo de vida pura y eterna, con 0jos se-
renos, labios frescos, y sonrosadas por la alegria
del Amor — joh, péalidas mujeres olvidadas en som-
brias salas de lectura!

Pero vosotras leeis siempre, embrujadas por esos
tomos aridos, herméticos, y suspirais con dulce re-
signacion, mientras afuera, en las calles, la vida
resuena, tumultuosa, rica, proteica, y tan apresu-
rada con el tiempo que corre...
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PALABRAS Y FRASES

Aunque no lo parezca, la A, ade-
mas de una letra es una palabra.
Respetam® pues el titulo de esta ru-
brica.

AN  La A, que es la primera letra
de casi tod® 1® alfabet® del mun-
do, es también el nombre de ima
di®a antigua que el catolicismo ca-
lificé de bruja.

Con seguridad que si esta bruja se
hubiese adelantado a pactar con el
César, hoy tendriam® Diosa en 1®
altares y de Cristo j)asado a brujo
no se ocuparia nadie mas que algin
que otro cronista como el firmante.

~  Por su forma la A parece un
compés que da tono y medida & este
Babel eterno utilizado por los huma-
n® Illamado lengMiaje.

Por su sentido, el empleo de la A
es muy grave y no hay que utilizarla
a tontas y a I®as.

Segun San Agustin, no hay que
creer a EM® sino en Dios.

Sutilidad que dejam® aprecie el
lector estudi®o.

La a es también la letra mas em-
pleada en el habla. Guadalajara em-
plea 5 veces la 0. No hay palabra que
conlleve 5 veces ninguna de las 4 vo-
cales restantes.

La escritura cuneiforme tiene tam-
bién el sonido de a representado con
una cufia grande y d® pequefias su-
perpuestas a la derecha. En Egipto
lo que ayer era en Jeroglifico ibis,
hoy ® a.
hebreo tiene

Por otra parte el

(@) El lector queda inAtado o com-

pletar estas referencias enAando su
colaboratién a CENIT, cuya redac-
tibn queda de antemano agradecida

PRIMERA SERIE

Recopilacion y comentarios a cargo de M. CELM A

Aef, origen del oi/o griego y pa-
riente carnal del Aif arabe, i>alabras
gue hacen las veces de nuestra sen-
cilla a. y a pesar de la universalidad
de esta letra, dado que existe la
metafonia y con ella la a abierta o
cerrada, su sonido es de mucha dife-
rencia, segin que la pronuncie, por
ejemplo, un andaluz o iin catalan.

Gramaticalmente Ja a puede ser
prep®icién y emplearse en 1® tres
cas®: dativo, acusativo y ablativo.

En ablativo tiene diez empleos di-
ferentes, aunque en cada uno se en-
frenta con una o mas prep®Ilcion®
equivalentes.

Numer®as son asimismo las vec®
que la a se emplea impropiamente,
principalmente en galicism®, y aun
en solecism®. Por centenar® encon-
trara® la a como prefijo y muchas en
exclamacion® de variado sentimiento.

ABAD de Santillan, Diego

Militante anarc®Indlcalista mun-
dialmente conocido. Traductor al
®pafnol de escrit® tan importantes
como «Dictadura y Revolucién», de
Lulgi Fabbri, italiano, y «La Nueva
creacién de la s®iedad por el comu-
nismo anarquicos, de Fierre Ramus,
austriaco.

En I® Gltim® tiemp® han circu-
lado ®crit® que se le atribuyen,
segln 1® cual® niega rotundamente
su pasado de militante. ElL por su
parte, ni 1® ha confirmado ni 1®
ha d®mentldo.

ABADIA

Edificios otrora muy frecuentados
por sefiores y capitdn® principal-
mente, amén de clérigos.

D®de hace un® afi®, como el
pueblo vuelve cada dia méas la ®pal-
da al clero, son muchas las abadias
que d®apar®en y 1® sender® vy
calzadas que hacia ell® conducian,
se ven lien® de malezas y zarzas.

Estas mismas zarzas y malezas in-
vadiran un dia el Vaticano, refugio
aun de multimillonari®, ®pltan® y
sefior®.

ABANDONAR

Es el abandono una de las accion®
maés trist® que comete el hombre.

Cuando se abandona algo, aun to-
mada la decisién con firmeza y sere-
nidad, por la fuerza de las c®as,
nunca se ®ta seguro de tener razdn
y justificacion.

Aunque el abandono sea Impu®to
por la fuerza, siempre queda una
duda.

En historia el aband®io colectivo
més cruel que se con®e tuvo lugar
en 1939; abandonara® Espafa, hace
de ello 30 ai® y aun n « duele. Pa-
rece como si el deber no haya sido
completamente cumplido y un poco
de remordimiento arrastrara® en el

alma que a fuer de ser largo se
convierte en honor.
ABANICO

Objeto tipicamente «pafiol que

sirve para ventilarse un poco el ros-
tro cuando tanto calor hace. Apara-
to inofensivo que ha sido utilizado
por renombrad® autor® cuando, ha-
ciendo comentari® sobre la violencia
revolucionaria han tenido que r®-
ponder muy oportuna y adecuada-
mente: ;Crwn. sefior®, que una re-
volucién se hace con abanic®?
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«ABC»

Periédico portavoz de la mas ran-
cia reaccién espafola.

Cuando a ésta se le ocurre distraer
a la gente, manda abrir polémicas
entra varios periédicos Y en seguida
ves «Arriba» lanzando flechas con-
tra «ABC» y a éste responderle y
aludir a los de «El Debate», etc., etc.

A veces llega, a tener fisonomia de
verdadera discordia. La oposicion y
la resistencia se hacen eco de ello y
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lleva la batuta de la orquesta reac-
cionaria da el toque de silencio y los
de «El Debate» e «Indice» y «Arriba»
y abajo vuelven a su cauce normal
y a sonrtirse mutuamente con toda
naturalidad. Cosas de la vida.

ABD-EL-KRIM

Guerrillero marroqui y cabecilla
principal de los rlfefios contra el
ejército de la Monarquia espafola.
A las 6rdenes de Abd-el-Krim com-
bati6 en los anos 20 Valentin Gon-

en mucho que la Monarquia espafiola
fuese repudiada el 14 de abril de 1931.
Por lo menos se les debe méas que al
famoso comité revolucionario cuya
cabeza principal fue Alcald Zamora.
Debido a lo mucho que delante de
Abd-el-Krlm corrieron los oficiales
espafioles, cierto personaje dijo: «No
tenemos ni un capitdn con huevos».

Y los especialistas en la materia
han dicho que nunca un pueblo se
ve en tan Inminente peligro de verse
degollado en guerra civil como cuan-
do se encuentra con un ejército sin

cuando ya parece que «explota» o
que puede

«explotarse», el tio que

La ciencia médica, en su faz higiénica y pro-
filactica, sabe que es un absurdo la vivienda
actual en ciudades y grandes urbes, con sus
habitaciones de cementerio y sus nichos rasca-
cielos, donde el aire y el sol rozan solamente
sus flancos.

Sabe que la peste mora y se expande por esos
tubos abiertos que llaman calles, y sabe tam-
bién, que el que puede vivir en las grandes ave-
nidas amplias y soleadas o en el campo, tiene
mucha ventaja sobre el ciudadano medio y po-
bre de vcvir hacinado y trepidante, respirando
continuamente emanaciones callejeras, el pol-
vo urbano, los miasmas de las cloacas, los gases
mefiticos de todo orden...

Sabe que la alimentaciéon industrial en con-
densados, preparada, conservada, desecada, sa-
lobre, condimentada con excitantes, en putre-
faccién embutida, elaborada en fabricas y fri-
gorificos, es la menos indicada para su salud
normal, la de menor contenido nutriz, la mas
expuesta a convertirse en toéxico...

Sabe que las bebidas que no sean producto de
la fruta al consumo, sin fermentacién, es decir
que las producida® por quimismos y manipu-

Imp. des Oondcées, 4 et 6, me <a»vreul, M - Ciioisv-le-Rol,

zalez. alias «El Campesino». A los

guerrilleros de Abd-el-Krim se debe

huevos,
(Confinuard)

leos en extractos, son generadoras de males mil.

Sabe que todo e] vivir de excitacién moral,
de inquietudes, de desacuerdos, de relajaciéon
mental, de pobreza cerebral, de intriga y de
afanes prepotentes, generan estados neuropéa-
ticos...

Y bien; si sabe todo eso, y conoce las causas
que lo generan y amplifican dia a dia, que no
son otras que el desequilibrio social y econémi-
co, el ético y el movilizado por la desigualdad
notoria, no tiene otra solucién para los proble-
mas que plantea, que liquidar esa organizacién
de capitalismo, de competencia, de ambiciones,
de maldad para crear otra humanidad sensata,
ecuadnime, justa, veridica, arménica y normal,
tomando ejemplo dejando el sitial de su en-
greimiento .- de los seres que viven y se re-

producen en estado libre, sin los trastornos
nuestros, a pesar de la desventaja sobre noso-
tros, ai carecer de uso de razén, o tal vez por
el acierto de no tener ese estorbo que nos com-
plica y malogra una existencia que deberia ser
superior a la de ellos en lo fisico, en lo emotivo
y en lo social.

I>r. FRANCK AUBE

~ Le Dlrecteur de la Publlcation Etlenne Ouillemau.



POETAS DE AYER Y DE HOY

Triangulo esdrujulo

por ABARRATEGUI

iAngela Figuera!

Sobre su tumba hay un &ngel
con melena y con sarcillos.
(Eras tu, Angela,

o algun chiquillo?

Y yo. con A&lgida intencién, Antonio,
contigo he roto la tumba que sélo el polvo encierra.
Angela lo sabe ahora y se nos une, con pluma nueva
de domingo de insurreccion,
— de resurrecciéon decia —,
para levantarnos sobre la unidad de la tierra
en busca de la unidad de la patria
que aguarda libertades por detras de esa frontera.

Quisiéramos creerlo asi. por tu bien y por el nuestro.
Porque las piedras y los muertos nos piden explicaciones
y no sabemos qué decir entre los cardos y las azucenas.

Y porque queremos definirte con la tristeza infinita
que dejé en Collioure un boca
en unas manos limpias.

TG has muerto. Muchas veces has muerto.
Siempre has muerto.
Te ha tocado morir a la hora en que se conchavaron
y se legalizaron todas las injusticias.
Y cuando ahora, al cabo transitorio de los afios queremos llorar,
nos trota una alegria escarpada y rejuvenecedora
como la del viento en las cumbres,
que impide, que anula, que desvanece nuestro premeditado réquiem...
La luna... La luna y el frio fueron una efemeridad
que acaso se repita aun muchas veces.
Lo que aqui hallamos, es una veta de agua purisima,
es este grito paradojal de victoria en un sepulcro
que no ha podido aplastar, ni aun con llaves de silencio
el poder trastomador de un espiritu iluminado.
Y eso, Don Antonio, eso es lo que nos hace sentir
la tibieza de un sol, siempre el mismo y siempre nuevo,
que puede, porque nosotros queremos hacer tu voluntad,
volver a dorar los trigos ibéricos
mientras se macere en pacificas esperanzas
la necesidad primordial del hombre,
con tu idea en nuestra mente,
en nuestra pluma,
en nuestra accion
y en la palabra precisa del Pueblo
gue tiOS nacera de nuestro propio
calvario.
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