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LOS AMANTF^S DE VENECTA

Nu e s t r a  portada reproduce un cuadro de B ordone, 
p intor italiano que floreció  en los años 1500-1571. La 
m elancolía  en las facciones de la m u jer y  el hom bre 
nos dicen que estos nAmantes venecianos» n o  fueron 

ciertam ente felices. El pincel del artista consigue transm itir­
nos a través del tiem po el m ensaje del dram a en que debieron 
desenvolverse sus existencias.

Y  Ja adm irable sobriedad y realism o en los detailes 
dem uestran la  perfección  a que llegó el arle  en ei R enací 
m iento italiano.

Se conocen  a través del m undo los lienzos de Leonardo 
de V inci, de M iguel A ngel, de R afael de U rbino. P ero hay 
otros genios de la  pintura que legaron al género hum ano 
obras inm ortales.

Entre todos, artistas de todos los países, la hum anidad 
constituye su acerbo com ún. El tiem po, pasando, destruyo 
fronteras, diferencias, estilos. Y  sólo sobrevive, se eterniza, 
lo que resiste al paso de los años. Las escuelas, los sistemas, 
las m odas, todo se esfum a, quedando sólo, v ictorioso e 
in tacto , aquello que es realm ente digno de sobrevivir.

Este bellisim o cuadro de B ordone consideram os que 
puede ser in clu ido en esta ca tegoría  de obras Inmortales, 
triunfantes de los siglos.

K
V.

I X I I X I
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente 
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)
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E O I  7 EÜEIJ

Del confusionismo a la moda
NTES de m ayo 1968 habian h ech o  su  aparición  en el ca m p o ácrata las extrañas m ezcolan­
zas ideológicas tendentes a pon er de acuerdo M arx y  B akunin , agregándoles lo  juzgado 
aprovechable de Lenin, de Ch© G uevara, de M ao-T se-tung, de Castro, etc.
El descubrim iento del espartaquism o alem án, del pensam iento de R osa L uxem burgo —  sin 

/ /  \\ descubrir, cosa  curiosa , al m ás poderoso pensador alem án de la época; nos referim os a  Gus­
tavo Landauer —  después de m ayo, han  acabado de com pletar el cuadro del om arxism o libertario» a

* ^ Q ^ 1 te y a  jóvenes que acaban de descubrir al anarquism o, todavía llevando en  lo s  labios la leche 
que m am aron del m arxism o, n o  es de extrañar y  es incluso de com prender. Que estos jóvenes, con 
la cabeza llena de ideas recibidas a través de m últiples lecturas, se sientan por igual seducidos por 
la  dialéctica m arxista, en lo  que ella  tiene de poderosa oom o crítica  de los sistemas económ icos, asi 
com o  por la pu janza del pensam iento revolucionario de B akunin ; que haya jóvenes que, conociendo 
incom pletam ente las ú ltim as conclusiones filosóficas de estos y  de otros pensadores, que com pletaron 
sus doctrinos, puedan creer posible este casam iento, lo  com prendem os y lo  disculpam os. Seguros 
estam os de que, cu ando profundicen  en el estudio y  cu ando sobre todo tropiecen con  las realidades 
objetivas a que les llevará su aleación  im posible, revisarán sus puntos de vista y  se darán cuenta 
de que n o  es posible reconciliar la  libertad con  la  autoridad, con fu n dir en un  solo elem ento el agua
y e l fuego. . .  . . .  .

Pero que haya com pañeros ya m aduros, de pensam iento vigoroso y que conocen  bien las ideas de 
M arx y  las de B akunin , las diferencias fundam entales que separan el socialism o autoritario del socia­
lism o libertario y  que h oy  propaguen un  «m arxism o libertario», nos parece fuera de lugar.

Tem em os qué estos com pañeros n o  se dejen  llevar por el deseo de estar a la m oda, de rendir p lei­
tesía a las corrientes juveniles a que antes nos hem os referido, en lu gar de esforzarse por hacerles 
a brir  los o jos y  m ostrarles que n o  hay  (cmarxismo libertario.) posible, n i con el M arx de 1844, n i con 
aquél de 1870.

Que es el con ju n to  de la  doctrina, de la  con cepción  del hom bre y de sus posibilidades, que es  en
el en ju iciam iento m ism o de la  form a  de con ceb ir  el m undo de hoy, el de ayer y  el de m añana,

com o las diferencias aparecen irreconciliables. _
Y  si a las concepciones de M arx añadim os las de Lenin y sus exégetas, las aplicaciones practicas

de la teoría por los M aos, C astros, etc ., ¿a  dónde irem os a  parar?
M ax Nettlau gustaba de utilizar un térm ino que otros han  desprestigiado un tanto, usándolo com o 

sinónim o de otra  am algam a m ás o m enos desorientadora: socialism o libertario, en oposición  a socia lis­
m o autoritario. . ...

¿Por qué aquéllos que n o  quieren usar la  palabra c la ra  y  categórica  de «anarqu ism o», no utili­
zan  e l térm ino socia lism o libertario, que, a  lo  m enos expresa una concepción  social y  política  clara 
y  definida? Socialism o con libertad, en  oposición  a l socialism o sin  libertad en  que fatalm ente desem- 
Ímx^  el m arxism o... Con M arx y  sus dfscipalos, a los que h oy  n o  hay  m anera de disociar del m aestro.
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Preliminares de la emancipación obrera
por Severino CAMPOS

L o s  historiadores de los acón- 
tecim lentos sociales, con  ra ­
rísim as excepciones, siem pre 

m iraron  con  interesado desdén la 
participación  obrera en las c o ­
yunturas decisivas. A rraigados a 
preju icios nefastos, defendieron 
el que la  historia la fo r ja n  los 
reyes, papas, principes y señores. 
La finadidad de esa con ducta  no 
h a  sido otra que neutralizar el 
despertar em ancipador que en los 
oprim idos se h izo sentir constan ­
tem ente.

T uvieron  que im ponerse los h e­
chos de va lor personal para ir 
rectificando esa concepción . Los 
elem entos de las bajas capas so­
ciales, acreedores en todo m o­
m ento de los m ás penosos sacri­
ficios, únicam ente ocu paban  el 
teatro de las luchas para perm a­
necer en el anonim ato. R ehusaba 
la p lutocracia  creer que u n  p ro ­
letario pudiera ocupar un  cargo 
de im portancia  social y  desem pe­
ñarlo con  eficiencia. Al través del 
tiem po, opuestam ente a  la  opi- 
u n ión  de reyes y  señores, e l obre­
ro ha desm entido todos lo s  su­
puestos.

N o m uy distante del m enospre­
c ie  ostentado por los h istoriado­
res se situaron, tam bién, n o  po­
cos  letrados; éstos, con  dotes in ­
telectuales para poder capacitar 
al proletariado, n o  quisieron a fa ­
narse en  tan m agn ifica  obra. 
U nos y  otros, jerarcas del inte­
lecto. con  preferencia a abrir y 
am pliar brechas de progreso y 
hum anism o, se pronunciaron  por 
obstru ir el desarrollo m ental de 
los oprim idos. Este fenóm eno, 
m ás que en parte alguna se ha 
dado en España.

Persiste aun esa con cepción  y 
lá ctica  de los poderosos. A lgo ate­
nuada, desde luego, s i  tenem os 
en cuenta  lo  que fueron  tiem pos 
rem otos. Todavía continúan  con ­

fabu lados los poderes económ icos 
e intelectuales; am bos, com pen­
sándose lo  que estim an servicios 
de prim er orden, n o  acceden  a 
la paridad de derechos y  trato 
con  la  clase trabajadora.

Y  sin  em bargo, otras son  las 
características de las luchas m o ­
dernas. S i las rem iniscencias del 
pasado se aferran  para sobrevi­
vir, el proletariado cuenta con 
m ás defensas que antes. C ierta­
m ente que el progreso h a  sido 
m ás fecundo, pero el bienestar 
logrado por la clase trabajadora 
n o  se debe a la  generosidad de 
sus opresores.

El obrero de h oy  n o  es el sum i­
so y  obediente de cuando los r o ­
m anos dom inaron  en Iberia. Des­
de aquella  época  a la  presente, 
en las lu chas pro em ancipación 
m edian epopeyas m agníficas. Su 
m entalidad es m ás am plia  y lu ­
m inosa; sobre los senderos del 
cosm opolitism o, del in ternacio­
nalism o, lleva prendida la  an tor­
cha para redim ir clases y  razas.

Q uim érico seria pensar que el 
pasado pudo ser de o tro  m odo a 
com o fue; n o  evitarán los pode­
rosos lo  que e l porven ir reserva 
a la H um anidad. De todos m o­
dos cabe reconocer, que en aque­
llas lontananzas h istóricas, don­
de el rigor de la  barbarie m ili­
tar y  gubernam ental fu eron  ley 
única, se anunció la  personali­
dad m oral e in telectual que el 
obrero dispone ya. Obra de estu­
dio, de persistencia, de lu ch a  
em ancipadora.

N o h a  podido ser de o tro  m o­
do. Y  en lo  sucesivo, p ara  lograr 
m ás libertad, m ayor bienestar, 
obligado será con tin u ar con  la 
m ism a táctica. En la lu ch a  m ile­
naria, al través de la  cu a l h icie­
ron  los esclavos in fin idad  de en­
sayos para liberarse, nada fue 
tan eficaz com o  enfrentarse con

las d ificu ltades directam ente. En 
este sentido quedaron estableci­
das las pautas; por ellas ten ­
drán que continuar los hum anos 
para aum entar el grado de em an­
cipación.

Lo indiscutible es que la  fiso­
nom ía de la H um anidad y de la 
h istoria  va cam biando. Las con ­
tiendas del m undo, y  las de Es­
paña en particular, n o  siem pre 
son determ inadas por las disiden­
cias de un m ism o b loque político. 
Son  m ás profundas las alteracio­
nes que se afrontan ; es m ás am ­
p lio  y sustancioso el problem a 
que se ventila en suelo español.

Hay un proceso de superación 
obrera que pudo rem ontar las 
grandes d ificu ltades opuestas por 
los opresores. Es de un va lor  ex­
traordinario. S i él nos da la  m e­
dida de lo  que ha sido el avance, 
nos Indica tam bién lo  que puede 
ser un  próx im o porvenir. A  po­
cas personas de las que se preo­
cupan por la suerte de la  H u m a­
nidad se le escapa esa perspec­
tiva; contados serán quienes, 
por esos m otivos, no se sientan 
estim ulados.

Frente a las fuerzas opresoras, 
el proletariado n o  ha ten ido opor­
tunidad de dem ostrar su cap aci­
dad constructiva. Los im perati­
vos planteados p or  la  reacción  
han  obligado a hacer de todo lo 
accesible a la clase obrera instru­
m entos de com bate. Y  n o  está 
con clu so  ese ciclo ; en la m edida 
que se vaya reduciendo ese bata ­
llar, esa guerra social, las ener­
gías y la  inteligencia obrera se 
incorporarán  a las tareas de edi- 
lica ción  social.

N o seríam os justos si om itiéra­
m os a lgunos ensayos habidos de 
carácter constructivo. M u ch o va l­
dría la pena dedicarles recuerdos 
y  com entarios exclusivos. Los pa­
sarem os por alto, porque otra  es
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la tarea que nos hem os propues­
to. Quede patente, de todos m o­
dos, que el proletariado tiene en 
su fa v or  testim onios h istóricos 
que acreditan su capacidad  y  su 
bondad.

Realm ente, en  España, ¿es 
acreedor el obrero de un  com ple­
jo  de in ferioridad en relación  con  
el de otros países? La contesta­
c ión  n o  puede quedar exenta de 
exam en; hay que buscar la  res­
puesta en la  e jecu toria  obrera 
pro em ancipación  de los oprim i­
dos. P ara tales efectos, en  estos 
m om entos, las personas estudio­
sas disponen de acervo inagota­
ble de datos; y  éstos, esgrim idos 
con  honradez, con  espíritu justi­
c i e  r o, resum en conclusiones 
opuestas a las que han  prevale­
cido’'  por influencias dogm áticas 
e interesadas.

Son  varios los factores que con ­
cursaron  para el enaltecim iento 
de la personalidad de los explo­
tados. Los más im portantes, por 
sus m ás y  m ejores resultados, 
fu eron  la cu ltura  y la  rebelión. 
Siem pre que am bos sincron iza­
ron  su acción , con  el punto de 
m ira que lo s  ideales de  libertad 
lija n  a priori, los trabajadores 
dieron  m uestras de saber orga ­
nizar la  vida m ejor que sus tu ­
tores estatales.

Los vaticin ios del océan o gu­
bernam ental neutralizan y  anu­
lan  la  vitalidad sugerente del in­
dividuo. Puede decirse, hablando 
en térm inos justos, que a las pre­
rrogativas estatales n o  interesa 
que en el obrero fecunden  ideas 
e in iciativas. En ese exponente 
de la vida hum ana se arrullan 
realidades y afanes de autoridad: 
el fin  de am bos es absorber al 
iiom bre, n o  d e ja r que en él f lo ­
rezca y  se em bellezca el pensa­
m iento y  lo s  sentim ientos.

En n in gu na  época, n i en n in ­
gún sentido, ante probables su ­
peraciones de la vida colectiva, 
la clase trabajadora española re­
huyó participar en lo s  acon teci­
m ientos que las circunstancias 
depararon. Ha hecho más, m u ­
ch o más. A cuciada por im perio­
sas necesidades, que abarcaban 
desde el hom bre a l indispensa­
ble progreso social, m ás que otros 
pueblos fom entó sediciones para 
facilitar cam bios hacia  estructu ­
ras de vida m ás justa.

Los afanes del obrero, en sus 
m ovim ientos orgánicos, en Espa­
ña, pocas veces dejaron  de ins­
pirarse en conquistas de bienes­
tar general. En todas las subver­
siones que tiene en su haber his­
tórico  pueden com probarse las 
huellas de esa virtud. Cabe decir 
que la  intu ición , en m om entos 
suprem os que requerían agilidad, 
d io soluciones que m ejor habría 
pod ido darlas la in teligencia  bien 
cultivada. N o obstante, las bue­
nas intenciones, los buenos fines, 
im presos quedaron com o expo­
líente de valor colectivo.

Las apariencias de inferioridad, 
que por n o  estudiadas y  p ro fu n ­
dizadas, a lgún día se adm itieron 
com o reales fenóm enos de clase, 
quedaron sin validez. A m ás de 
lo  arbitrario que resultaba el a r ­
gum ento, ers aquellos casos que 
quede com probado el ba jo  niv:'. 
intelectual del obrero, t 
conven ir que esa situación  se ori­
gina en la conducta  de los g o ­
biernos. N o solam ente porque és­
tos n o  tributan elem entos de cu l­
tivo a l proletariado, sino porque 
consideran que una de sus ele­
m entales m isiones es perpetuar 
a la H um anidad dividida en c la ­
ses.

Jamás hubo un gobierno que 
plazara al obrero en vias de su 
propia  em ancipación; todas ias 
tareas cu lturales que los gober­
nantes a frontan  tienen su punto 
de referencia  en la  defensa de 
las instituciones que represen- 
tan.D e acuerdo con  quienes ejer­
cen la explotación , cualquiera 
que sea la autoridad se erige en 
custodio del statu  quo.

Toda acción  que roce  los fu n ­
dam entos de la sociedad vigente 
supone alteración del orden  es­
tatal burgués. Y  antes de llegar 
a ese extrem o, la tarea de los go­
biernos consiste en im poner a los 
desheredados los indispensables 
sacrificios. U no de los m ás inte- 
lesantes, para  esa finalidad, es 
escatim ar la  cu ltura al pueblo, 
lim itar su conocim iento.

E? por incoativa propia  que l a ; 
,'>/nt?s hum ildes descubrieron los 
m étodos de su defensa; a si m is­
m o se deben su elevación  y  su 
personalidad. Lo que ellos no 
puedan hacer para am pliar su  li­
bertad, y desarrollar su  capaci­
dad intelectual, no lo  tendrán  de

los sectores dedicados a la  exp lo­
tación  y a los e jercicios  de gobier­
no. Será verdad eterna aquello 
de que «la  em ancipación  de los 
trabajadores será obra de ellos 
m ism os».

Eñ la libertad hum ana se ha­
lla la potencia creadora de los 
hom bres y  de los pueblos; al tra ­
vés de ese venturoso e jercicio  es 
com o la  Hum anidad se supera y 
forta lece  su existencia. P or con ­
siguiente, uno de los objetivos 
prim ordiales de la  lucha obrera 
deberá consistir en am pliar las 
libertades del individuo.

Si hoy vem os a  los deshereda­
dos m ás fuertes que antes, desde 
el punto de vista personal y  co ­
lectivo, es porque son m ás cu l­
tos, m ás conscientes. Todo nos 
indica que, si los senderos de la 
libertad son lo s  conducentes a  la 
m áxim a felicidad hum ana, l i  
cu ltura  es la d inám ica que trans­
porta a los pueblos hacia  metas 
superiores.

Aunque otras razones se esgri­
m an, n unca  serán los m andata­
rios quienes brinden m edios de 
liberación hum ana. T odo lo  quo 
para ese sentido existe está aca ­
parado para utilidad de clase su­
perior. El proletariado solo hará 
.suyos esos m edios con  la  práctica  
de luchas conscientes y  bien o r ­
ganizadas. El com bate es la fo r ­
ja  de las realidades que en a lte ­
cen la vida: n ingún  avance s '-  
cia l está exento de ese fragor hu ­
m ano.

¿P or qué postulados com batir? 
¿Cuáles son las necesidades pri­
m ordiales? De los m edios obreros 
se eleva el clam or im perioso. 
;E m ancipaciónl SI, em an cipació '', 
que quiere decir am plio y  Ubre 
e jercicio  cu ltural, teniendo en 
cuenta, que para satisfacer es? 
noble deseo, h a  de arriesgarse lo 
más preciado de la vida. -A  es-) 
precio paga su m anum  sión el 
proletariado.

«A  este desgaste de la  pobl~- 
ción , se junta el hecho de haber­
se d ificu ltado a loo h ijos  de las 

X fam ilias pobres, de unos años 
acá, e] acceso a  las fu n cion es pú ­
blicas, ya  por el encarecim iento 
de la vida, de m atriculas, de gra­
dos y de libros; ya  por el em peño 
de los poderosos, de co loca r a 
sus hijos, parientes y deudos, sir­
van o  no, en los m ás elevados

Ayuntamiento de Madrid



5378 C E N I T

puestos; ya, en fin , p or  sobrepo­
nerse de ord inario  el m ezquino 
afecto de fam ilia  o  de am istad 
al m érito y  a l derecho.

«P or todas estas razones, el 
c ircu lo  de la  pob lación  en  que se 
efectúa  la  selección  para las fu n ­
ciones directivas se va  ensan­
chando, a consecuencia  de lo  
cual es m ayor cada  día el núm e- 
jo  de talentos que se  desaprove­
chan  p or  fa lta  de cu ltivo, m ayor 
e l de m edianías que invaden 
nuestras Universidades y  asaltan 
los cargos públicos, m ás b a jo , de 
una generación a otra, el n ivel 
jnental y  m oral de las clases di­
rectoras» (1),

La tón ica  de lo s  ju icios prece­
dentes nada tiene de altisonante: 
es serena y  bien  razonada; se li­
m ita, por vias objetivas, a  reve­
lar la práctica  de los gobiernos 
para con  los obreros. D ificu ltar 
la  in corporación  del proletaria­
d o  en los cam pos de cu ltivo  in ­
telectual significa, que con  los 
pocos conocim ientos que poseen 
los económ icam ente privilegiados, 
tengan b a jo  su control la  d irec­
ción  social.

E3 sentido de lo  que expresan 
los dos párrafos intercalados es 
de m érito  singular. S iendo un 
catedrático de Sociología  de la 
U niversidad C entral qu ien  así ra­
zona, n o  puede decirse son  sen­
tim ientos de clase los que se po­
nen  en circu lación . S in  que por 
e llo  sean m ás verídicos que s i los 
d ijera un  proletario, el alcance 
de esos pensam ientos es de tal 
am plitud que supera toda cond i­
ción  de clase. -

Ya en nuestro haber esos co n o ­
cim ientos, podem os decir  tene­

m os b a jo  nuestro con trol, m en­
talm ente, todos los elem entos 
prim ordiales para encauzar la 
em ancipación  de la  clase obre­
ra. Las energías m ás provecho­
sas que los trabajadores con su ­
m an serán  las que a esa fin a li­
dad dediquen. Es el problem a de 
m ayor envergadura que la  Hu­
m anidad tiene planteado; m ien­
tras no se resuelva, im posible se­
rá la norm alidad que desde to ­
dos los credos se dice desear.

En cualqu ier tipo de sociedad, 
el traba jador es la m édula del 
progreso que vaya  lográndose. 
Es esencial que e i obrero  tenga 
con ciencia  de ello; y  esa virtud, 
que tratan  de contrarrestar los 
interesados de la explotación  del 
hom bre p or  el hom bre, tiene su 
perspectiva de prosperidad en los 
am plios m árgenes que cuenta  la 
cu ltura.

V ista la  evolución  hum ana a 
n ivel de conclusiones científicas, 
los ciclos m ás lozanos y  bonanci­
bles fu eron  aquellos que el au to­
ritarism o dispuso de m enor gra­
do de potencia . Lucían en esas 
circunstancias las sugerencias 
del elem ento productor, las p rác­
ticas libres del sabio, los ensayos 
del artista, responsabilizados en 
tareas de su  com petencia, por lo 
que quedó plenam ente dem ostra­
do es funesta  la  introm isión  cen ­
tralista del Estado.

«La obra de paz universal y  de 
ia  du lcificación  de las asperezas 
nacionalistas, que tanto dividen 
a los hom bres, solo puede cu m ­
plirse a la  larga por la in flu en ­
cia  de dos grandes colectividades, 
cada una de las cuales tiene su 
esfera propia  de acción : La m asa 
ae los trabajadores m anuales y

la  de  los obreros de la  inteligen­
cia » <2),

Tam bién el autor del pensa­
m iento que acabam os de citar era 
catedrático, español, y  exiliado 
del país por la  represión  fra n ­
quista. Esa con ju gación  de los 
valores sociales que se alude, es 
la que repulam os básica e inelu­
dible para cu brir  los objetivos de 
paz y  prosperidad. M ientras los 
m anantiales de cu ltura sean so­
lo  accesibles a las castas de pri- 
v i l ^ i o  económ ico, los deseos de 
arm on ía  hum ana no pasarán de 
Inspiración  benefactora. Lo po­
sitivo. ese resultado que tanto ha 
d iferenciado las recientes gene­
raciones de las rem otas, es obra 
de las voluntades consagradas a 
la labor perenne, atendiendo al 
proletariado en sus m últiples n e­
cesidades.

D e esa base hum ana que lla ­
m am os «clase obrera», cuya  e je ­
cu toria  en las lides de em ancipa­
ción  se m anifiesta im pertérrita, 
a fluyen  cada vez m á elem entos 
a las áreas de m ás im portancia 
socia l. Es una de las m uchas 
pruebas evidentes de que en el 
obrero, ese hom bre que por su 
con d ición  de clase se le creyó 
eternam ente destinado a labores 
ordinarias, hay una potente re­
serva intelectiva, que espera su 
cu ltivo  para que en la  H um ani­
dad florezcan  útiles y encanta­
doras realidades de usu fructo  c o ­
m ún.

(1) M a n u e l S a l®  F erré , «P r o b le ­
m a s  S o c ia l® » , p á g . 81-82.

(2) R a fa e l  A lta m lra , «C u ® t io n e s  
M o d e rn a s  d e  H isto r ia » , p ág , 181.

L A  TIR A N IA

V enga de un  solo individuo, venga de u n a  colectividad , la tiranía es tiranía.
Después de los bárbaros que h irieron  con  la  espada vienen los hom bres cu ltos que desean civ i­

lizar con  la plum a.
A  ciertos felinos n o  se les arranca la  presa sin arrancarles los dientes.
T odo gobierno es m alo y  toda  ley en traña  tiranía. GONZALEZ PRA D A
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La rebelión 
y el poeta F. García Lorca y los negros

por José Muñoz Congost

Preguntábanm e y  pregüntanse a  ve­
ces a lgunos de nuestros am igos, cuando 
de la  poesía  española se habla , la  razón 
de nuestra adhesión y  cariño, a la  obra 
literaria del poeta granadino.

NO por ser el ca n tor  de u n a  España gitana, 
que se lim itara  a  cantarla. A lgunos de 
los com entaristas de su  ol>ra, nos dicen, 
que lo  fu e  m ás, de la  España castiza y  
yendo m ás allá, d «  la  sangre m ora  de 

nuestra España.
N o buscó Federico en  las esencias de su  arte, n i . 

resurrección , n i desem polvar de folk lores y  tradi­
ciones. M enos aún, m otivo colorido  y  sin  fon d o , en 
el que volcar la  exuberancia  de un  alm a e n tr^ a d a  
a la  belleza.

Su  poesía llevaba un sentim iento. L o que cantó 
en sus estrofas llegó siem pre adentro porque venían 
de adentro de un alm a atorm entada p or  la  rebel­
d ía  y  la protesta, la n o  integración  con  lo  corriente, 
lo  diario.

S u  obra, fu e  brotar, proyectarse de lu z m ultico­
lor con  rutilantes destellos en e l gris y  triste pai­
sa je  integrado de v iciados am bientes sociales, que 
presidía y  preside a lg o  fa lso , inhum ano.

Cual gem a brillando por sus m últip les facetas, 
encontrada en  m agm a de co lo r  indefinible, sin fo r ­
m a, consistencia  ni perfiles propios, asi destacó su 
expresión  poética. Ese sentir del artista, esa con ­
v icción  de todo su ser y  de tod a  su vida, fu e  su 
m uerte. Porque la  proyección  del m ism o que nunca 
ocultara, le h izo  caer, victim a, entre m illares de 
víctim as, atravesado p or  las balas que com enzaron 
en  1936, a barrer, vengativas, las libertades espa­
ñolas.

E l ccRomance de la  G uardia Civil Española», fu e  
a lgo  m ás que la estam pa de d o lor  de un  uueblo 
cualquiera, arrasado p or  las fuerzas del orden. P ro ­
yectaba, m ás am plio  en  la  idea, cu a l anticipación 
de verdades irrefrenables, la  im agen de nuestro 
pueblo que habia de ver sus ansias de vida y  liber­
tad, arrolladas por la violencia de una fuerza brutal 
que sim bolizó en los negros tr ioom ios  de  la auto­
ridad tradicional.

«L a  ciudad libre del m iedo 
m ultip licaba sus puertas

Cuando llegaba la  noche, 
n oche que n oche nochera,

los gitanos en  sus fraguas 
fo r ja b a n  soles y  flechas...»

Es el paisaje de una EIspaña que quiere r iv ir , sin 
m ás, en con traste con  la  tragedia de la  o tra  Espa­
ña, negra de som bras, que solo sabe de  autoridad, 
de  fuerza, y  de sangre, encubriendo privilegios.

((Tienen, p or  eso n o  lloran- 
de p lom o las calaveras.
Jorobados y  nocturnos 
por donde anim an ordenan 
silencios de gom a oscura 
y  m iedos de fin a  arena.

un rum or de siem previvas 
invade las cartucheras

Es la  m uerte que se entra por la ciudad que n o  
les quiere y  que Ies teme.

«cuarenta  guardias civiles 
entran a saco p or  ella»

Es el silencio del pueblo aplastado, es la  paz y  el 
silencio de los que ya n o  son.

«la  guardia civil se aleja 
por un  túnel de silencio 
m ientras las llam as te cercano»

Et grito  de tod o  un pueblo, vencido años m ás tar­
de p or  coa lición  de fuerzas, con (jerebros llenos de 
extrañas y  turbias am biciones, d io a las lineas del 
rom ance que ¡U'ecediera a  la  tragedia, un  h a lo  de 
prem onición.

P orque sintió siem pre el poeta, una identifica­
ción  com pleta  por la  causa desesperada de lo s  que 
sufren.

«Y o  creo  —  d ijo  —  que el ser de G ranada m e in ­
clina  a la  com prensión  sim pática de los persegui­
dos: del g itano, del negro, del ju d io , del m orisco 
que todos llevam os dentro»...

Y  no habia de  tardar en dem ostrarlo al identifi­
carse con  ei su frir  dram ático de los homln-es de 
co lo r  en  A m érica  del N orte, a su  paso per aquellas 
tierras en 1929. C om prendió a lli, el va lor y  e l al­
can ce  de u n a  tragedia h u m an » que lejos de ate­
nuarse, perduraba, perdura y  se crece  con tra  todas 
prom esas de progreso.

Ayuntamiento de Madrid



5380 C E N I T

«Es preciso cruzar los puentes 
y  llegar a l rubor negro 
para  que el perfum e del pulm ón 
nos golpee las sienes con  su vestido 
de caliente p iñ a ...»

P ara vivir esa «diferencia)), ese clasism o, esa se­
gregación . com o la que viven los negros de los Es­
tados U nidos, para sentir agarrarse a las entrañas 
el odio que m uerde con  rabia, contra la in justicia 
que quiere ser norm a, hay que penetrarse del alm a 
de la victim a. Y o  creo  que ese «poeta  español en 
N ueva York)> lo hizo.

« ¡A y  Harlem! ¡Ay H arlem ! ¡Ay Harlem !
N o hay angustia com parable a  tus o jos oprim idos 
a tu  sangre estrem ecida dentro del eclipse oscuro 
a tu  v iolencia  granate sordom uda en la  penum bra 
a tu  gran rey prisionero con  traje de con serje ...»

No se perdió el hom bre en la vorágine torm ento­
sa de la ciudad m onstruosa que era Nueva York, 
ya  entonces, ni se d e jó  arrastrar por la  exaltación 
de una vida que presidida p or  la estatua de la li­
bertad, encubría en los pliegues de su am plio m an­
ió , abusos, crím enes, engaños, con  tintes de social 
convivencia.

Y  escapando de esa estam pa del pueblo yanky, 
am enazado de m ecanización, de m etalización, de 
egoísm o, cantó la  protesta airada del «desclasado», 
del colocado al m argen de la ley , realm ente, sin es­
tarlo oficialm ente. El alm a del negro poseído que 
clam a en su desesperación:

«Es preciso m atar al rubio vendedor de aguardiente 
a todos los am igos de la m anzana y  de la  avena»

Ansias de un pueU o que quiere subir, subir, su­
bir. recuperando una dignidad que es suya y  que 
los siglos y otros hom bres b lancos le  robaron. Que 
la sociedad blanca, instituida, sacram entada, exis­
tente, n o  quiere devolverte sino dism inuida, roída, 
m inúscula, y  m iga a m iga...

Deseo irrefrenable de rom per las cadenas de la 
hum illación , de dejar p ara  siem pre ese cam ino 
aparte que es huida perm anente, constante ocu l­
tarse.

«H ay que huir 
h u ir 'p o r  las esquinas y  encerrarse 
en los ú ltim os p isos...»

R abia incontenible de sentirse frenado, detenido, 
encerrado «fuerao> del con ju n to , lim itado por un 
m uro que le.s separa de otros hom bres con  una 
misma alm a y co lo r  de piel d istinto. M uro que le 
quila  algo, que le arrebata la razón  de su propio 
ser. M uro de la segregación de entonces, de hoy, 
recio, firm e, defendido, so.stenido, por el pasado 
que no renuncia.

«A  la  izquierda, a la  derecha, 
por el Sur y  p or  el Norte 
se levanta el m u ro  im posible

para el topo, la  agu ja  del agua.
N o busques, negro, su grieta 
para  hallar la  m áscara in fin ita .»

R etratar en los albores del com bate, los prelim i­
nares del incendio que iba  a crecer m ás ardoroso y 
más vivo en la conciencia  de un pueblo, cual rosa 
de pasión de una raza escarnecida,

«A y H arlem  disfrazada 
A y H arlem  am enazada por un gentío  de trajes sin

[cabeza
m e llega tu  rum or atravesando troncos y ascensores 
a  través de lágrim as grises...»

C onvencido de su verdad, com penetrado con  su 
m isión  poética, Q uijote de todos los tiem pos y  de 
todos los lugares, su visión del pueblo de co lor, im ­
portado para la esclavitud y por la  fuerza, proyecta 
im ágenes de un  volum en insospechado para la  tre- 
gedia que el porvenir acrecentó.

V íctor de la S em a , al referirse a este aspecto de 
la  obra  de Federico, en Cuba, después de su  paso 
por la m etrópoli g igante am ericana, y com entando 
una con ferencia  de  éste, evoca:

«D os barcos hacia  el Oeste navegan a  poblar ur. 
pais. U no que tiene nom bre «poetiquísim o» F lor  de 
M ayo, h a  levantado anclas en  un puerto en. para­
le lo  52 a l Norte. Polders de un verde lavado, va- 
quitas preciosas com o  porcelanas, aspas ach icado­
ras. A  bordo, m uchas biblias luteranas, hipocresía 
y rem ilgo cubriendo la  verdadera m ercancía: am ­
bición  y codicia.

»E1 otro barco n o  tiene nom bre n i bandera. N a­
vega en corso con  u n a  tripulación  de fortuna, sin 
ro l n i patente. A rbola  aparejo de bergantín , sobre 
ro jos  m ástiles de p ino. Ha levantado anclas 52 gra­
dos al sur, de una playa bárbara con  un  nom bre 
portugués o español. Puede que el capitán  lleve 
una biblia luterana tam bién en el cuarto  de derrota 
y  lee salm os m ientras gim e en los tam buches la 
negrada que cazaron  en la selva...»

Y  sacando de la obra  m aestra del poeta la  con­
clusión  de la estam pa h istórica , del brusco y per­
m anente encuentro entre dos ferm entos de un pue­
b lo  partido en dos..., traslada esa visión  de ayer a 
la de ese h oy  de su  evocación  que sigue siendo in­
m utable a pesar de los años:

«Los nietos de la  carga negra del barco sin nom ­
bre, sin pabellón, sin  rol, n i patente, tienen reyes 
tam bién. R eyes de sangre de reyes. A hora  son  co ­
m o antes: esclavos de los hom bres b lancos...»

En su interpretación, en esa im personal y cruda 
escen ificación  de una realidad triste y  gris, fuera 
de toda concepción  que se lim itase a tiem po o lu ­

gar, retrata con  perfiles bien trazados y  precisos la 
linea de vida de la  raza im portada: e l sufrim iento.

D olor d!s alm a y dolor del cuerpo, herida de la 
hum illación  y herida que deja  la bala, la  porra  o 
el puño de acero del b lanco represivo, daño que no 
se esfum a y que sigue y  que dura y se extiende.
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«E l verdadero dolor que m antiene despiertas la sco - 
es una pequeña quem adura in fin ita  [sas
en  los o jos inocentes de otros sistem as...»

F lagelación  perm anente de un pueblo que había 
de h inchar en las llagas de las pieles oscura® hasta 
rom per, engendrando los sufrim ientos, la rebel­
día, abriendo surcos en las calles para Ú enaiios de 
sangre colorada  de protesta y  d «  la  otra  colorada 
del co lor  de  la  piel del que oprim e.

«N egros, negros, negros, negros, 
la  sangre n o  tiene puertas en  la  n oche boca  arriba 
N o hay rubor. Sangre fu riosa  por debajo  de las pie-
.................................................  [les
sangre que busca p or  m il cam inos enharinadas 
y  ceniza de nardo
sangre que busca  p or  m il cam inos enharinados 
hecha de espartos oprim idos, néctares de  subterrá-

[neos
Sangre que oxida el alisio descuidado en u n a  huella
Es la  sangre que viene, que vendrá
por los tejados y  azoteas de todas partes
para quem ar la  c loro filia  de las m ujeres rubias
para gem ir a l p ie de las cam as
ante el insom nio de los lavabos
y  estallarse en  una au rora  de tabaco
y ba jo  am arillo ,,,»

Veía el hom bre, cu yo  corazón  palpitaba con  rit­
m os poéticos, esa  violencia y esa sangre. Conyen* 
eido de que n o  podía hacerse responsable de ella, a 
los descendientes de esclavos. P orque n ingún  pue­
b lo  en  si, es violento. P orque su brutalidad, e l  es­
tallido de ésta, se le  habia im puesto co m o  respues­
ta  a la m ayor brutalidad de las barreras de alam ­
bradas punzantes, hirientes de desprecio y aparta­
m iento, entre las que se les encerraba. Entre las 
que aún  se les encierra.

El hom bre es bueno y toda esencia de pretendida 
superioridad sobre otros, pocos o  m uchos es m ala, 
violenta, áspera, m ancillante y  fuente de desequi­
librio violento. I,a bondad golpeada se revuelve dig­
na con tra  el a rm » de la coacción  y  de la  am enaza 
que crea  clase y  casta.

Se d irá  después que ese pueblo bueno n o  lo  era. 
Que ese pueW o rebelde era  salvaje. Y  n o  era ver­
dad, com o no lo  es hoy.

« y  sin em bargo lo  verdaderam ente salvaje y  fre­
nético de Nueva Y ork n o  es Harlem , H ay vaho hu ­
m ano y  gritos infantiles y  hay hogares y  hay  hier­
bas y hay  dolor que tiene consuelo y  herida que 
tiene du lce vendaje...»

Fue, según sus mismas im presiones, el choque 
con  esa mi.sma estam pa absurda que n o  quiere ni 
puede ser h iunana, un  ram alazo de luz nueva y  de 
razón de depir lo que n o  se decia  n unca  a la  luz 
del sol.

Encuentro violento entre la leyenda y la  vida.
D os concepciones, dos ideas, ca ra  a cara , fren te  a 

frente. L a  prim era cercando en dom in io  lo  que de­
bió ser herm andad, en  in justa y  delorosa  reclusión

de inferioridades, im pidiendo a un  apogeo, eclosión 
integra d «  sus posibilidades.

La segunda, reducida para m anifestarse a  explo­
sión de grito  sincero, hondo, grande, enorm e, del 
poeta, que no puede com prender la sinrazón de la 
brutalidad supralegal que im pone la  perduración 
de la  leyenda y del abuso secular.

«M i m undo poético  y  el m undo poético  de Nueva 
Y ork  y  en m edio de  los dos, los pueblos tristes de 
A frica  y  sus alrededores, perdidos en N orteam éri­
ca : los judíos, los sirios y  los negros. ¡Sobre tod o  los 
negros! Con su  tristeza se han  hecho el e je  espiri­
tual de aquella A m érica ...»

Desnudar la leyenda, m ostrarla a  la luz de todos. 
Proyectar con  fu lgores de verdad a l pueblo escar­
necido, entre otros pueblos escarnecidos, en la fo ­
resta salvaje de los rascacielos neoyorkinos.

Levantar el velo de una pretendida fraternidad 
de razas donde los m uros prohíben toda  sim biosis. 
D onde puede m ás e l orgu llo  que la  necesidad, y el 
m iedo, que el deseo de saltar por encim a de esos 
m uros.

«E n Nueva Y ork  se dan  cita  las razas de toda la 
Tierra; pero ch inos, arm enios, rusos, alem anes, 
siguen siendo extranjeros, T odos, m enos los negros. 
Es indudable que ellos ejercen  enorm e in fluencia  
en  N orteam érica y  pese a  quien  pese son lo  m ás 
espiritual y  lo  m ás delicado de aquel m undo...»

«N egros. N i B ronx, n i B rooklyn. N o los am erica­
n os rubios. N orm a estética y  paraíso azul n o  era 
lo  que tenia delante de los ojos. Lo que yo m iraba 
y  paseaba, y  soñaba era e l gran  barrio dé Harlem , 
la  ciudad negra m ás im portante del m undo, donde 
lo  m ás lú brico  tiene un  acento de inocencia  que lo  
hace pertubador y religioso. R ecelo, recelo negro 
por todas partes...»

H abia que hablar de la  m iseria ba jo  un  c ie lo  fa l­
so. Y  cantar e l arte donde estaba el arte y  e l Chi- 
rriar de las m áquinas donde m áquinas había y  d e ­
ja r  e l su cio  ru ido del con tar de los billetes, a  los 
Banco® entre verjas.

Insom nio perm anente de una irrealidad que go l­
pea las sienes com o  m artillo  p ilón , que hunde en 
la  ínsconsciencia del bruto.

«N o duerm e nadie en el cielo. Nadie. Nadie.
N o duerm e nadie
Pero si a lgu ien  cierra  los o jos
«¡azotadlo, h ijos  m íos, azotadlo!
Hay un  panoram a de o jo s  abiertos 
y  am argas llagas encendidas.
N o duerm e nadie en el m undo. Nadie. Nadie.
Y a  lo  h e  d icho 
N o duerm e nadie
Pero si alguien tiene por la  noche
exceso de m usgo en las sienes
abrid los escotillones para que vea ba jo  la  luna
las c o ja s  falsas, el veneno y  la  calavera de lo s  tea-

[tros...»
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¿C óm o no adm irar asi, la obra  del poeta  que no 
solo se negó a cooperar con  lo  ord inario , lo  de to­
dos los días, s in o  que fren te  a  esa posición  de aco­
m odam iento, a esa existencia de otra  pocsia  vacía 
con  aspecto exaltante p or  la  form a, decía: «Cuando 
la  poesía se llena  de trom petas y  colgaduras se con ­
vierte, de academ ia en casa de tra to ...»

E l, com o otros de su generación , m arcan  un paso 
en la defensa de la  im aginación  fren te  al unifor- 
m ism o de cuartel. Im aginación  que es h oy , m uchos 
años m ás tarde, estandarte perm anente de la  re­
beldía de generaciones nuevas.

En «R osita  la  Soltera», pone en boca  de uno de 
sus personajes « t e  Tierra es un  planeta m ediocre». 
Y  él, qu iso escapar de esa m ediocridad pobre de lc»s 
som etidos.

Y  suiTg/e en su  obra la  ca n ción  y  e l salm o )que' 
arranca la  m áscara de deslucidas realidades, libe­
rando del carro  gregario de todas las m ediannias, 
iaii ilusiones del hom bre, de los hom bres que lu ­
chan , en silencio o  n o , por un  brotar de desperta­
res.

Pudo el poeta  de Fuente V aqueros, escribir tan 
solo el poem a de la raza negra en  Am érica la  Yan- 
kee. P ero llevaba en si, en  lo  p rofu n do de su  alm a 
entregada a  la poesia, esa com unión  con  la  causa 
de los débiles, que renunciaba a  ilum inar con  to­
nos dulzones los aguafuertes del dolor. A  entonar 
laudativos claudicantes o  m arciales h im nos a la 
vergüenza que era y es la  politica  de «red il» que 
con el negro se realizaba. Y  dio con  el poem a de su 
paso por aquellos cielos, un  abrazo m uy grande al 
pueblo a fricano desterrado, al identificarse con  ese 
sentim iento de no ser com o  otros son , que se cu l­
tiva eterno en los nietos de los n ietos de los escla­
vos.

«Y  subrayar el dolor que tienen los negros de 
ser negros en un m undo contrario. Esclavos de to­
dos los inventos del hom bre b lanco y  de todas sus 
m áquinas, con  el perpetuo susto de que se les o l­
vide un d ía de encender la  estufa de gas...»

Poem a negro en tierra yankee, que es clam or de 
rebeldía. Deslum bre de m artirio a lo  la rgo  de sus 
versos que protestan. Es la libre im aginación  frente 
al fren o  organizado desde todos los horizontes.

F s uno de los aspectos del encuentro entre dos 
m aneras, entre dos actitudes. U na que continúa 
desde ayer, otra  que desde ayer se em peña en salir 
a la superficie llevando lo  bueno del hom bre, aho­
gado por tradiciones y  dogm as.

Desde el ya  citado «R om ance de la  G uardia Civil 
española»:

«P ero la  G uardia Civil 
avanza sem brando hogueras 
donde joven  y  desnuda 
la  im aginación  se quem a»

hasta esa evocadora «D anza de la  m uerte»,

«El m ascarón hallará entre colum nas de sangre y
[de  núm eros

entre huracanes de oro y gem idos de obreros para-
[dos

que aullarán  n oche oscura por tu  tiem po sin luces.»

pasando por ese «G rito hacia  R om a» donde estalla 
en burbujas m ulticolores e l odio y  la  vindicación

«m ujeres ahogadas en aceites m inerales, en la  noche 
la  m uchedum bre del m artillo, del v io lín  o  de nube 
h a  de gritar aunque se estrellen  los sesos er. el m uro

ha de gritar con  voZ tan desgarrada 
hasta que las ciudades tiem blen com o  niñas 
y  rom pan  las prisiones del aceite y  la  m úsica 
porque querem os e l pan  nuestro de cada dia 
flo r  de alisio y  perenne ternura desgarrada 
porque querem os que se cum pla  la  voluntad  de la 
que da sus fru tos  para todos...»  [Tierra

Sím bolo del m undo engañoso de paz. Esparcien­
do una fa lsa  publicidad  de corrom pidos colores bri­
llantes: Am érica del Norte. E ldorado de ilusiones 
para em igrantes o aspirantes a e llo , bajo su  pre­
tendida prosperidad, se baten las cartas de sucia 
baraja.

Era preciso, urgentem ente preciso, rabiosam en­
te preciso, denunciar esa corru pción  de b lanco ves­
tida. Y  su  obra rebosa, para el enam orado d e  la 
verdad, de denunciada.s m entiras encubiertas, de 
centelleantes trallazos a la barbarie o ficia l, legal, 
costum brista, aceptada por la com ú n  y  voliuitaria 
servidum bre de los más.

V icente A leixandre decia de él en  1937, pespués 
de su m uerte: «S u  corazón  era com o pocos, apasio­
n ado y u n a  capacidad  de am or y  su frim iento enno­
blecía  cada vez m ás aquella  noble frente... Y  su­
fr ió  por am or..,»

P or am or a lo s  perseguidos m urió, acribillado por 
el p lom o que odia al am or porque el am or es liber­
tad. Y  al caer,..

«Y o  se que m i p erfil será tranquilo 
en el m usgo de u n  norte sin  reflejos 
m ercurio de vigilia, casto espejo 
donde se quiebra el pulso de m i estilo

Y  aunque n unca  tendrá sabor de llam a 
m i lengua de palom as ateridas 
sino desierto de gusto de retam as 

libre signo de norm as oprim idas 
seré en el cuerpo de la  yerta rama 
y  el sin fín  de dalias doloridas...»

El poeta  de los gitanos, de los negros, de todos 
los oprim idos, apasionado y triste en su  constata­
ción  de la  tristeza viviente de un m undo dom ina­
do, nos d ice aún, term inando una de sus obras tea­
tral e.s,

«Y o  soy la  libertad porque el am or lo  quiso 
¡Pedro! la  libertad p or  la cu a l m e dejaste 
Y o  soy la  libertad herida por lo s  hom bres 
A m or, am or, am or y eternas soledades...»
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Nuevos caminos para nuevos fines
por CAMPIO CARPIO

E l  p rob lem a  g ra v e  d e  las c lases , 
q u e  se  u b ica n  en e l  m ism o  p la ­
n o  de  in te r io r id a d  in te le c tu a l, 

l e s u lta n d o  d if ic il  s u  em a n c ip a c ió n . 
L a  n u ev a  d em o cra c ia  se  es fu erza  en 
p ro m o v e r  u n  m o v im ie n to  c u ltu r a l qu e  
p o r  ig u a l red im a  ta n to  a l h i j o  d e  p o ­
ten ta d o  o  b u rg u é s  cu y o s  p a d res  d is­
p o n e n  d e d in ero , m as n o  se  p re o c u ­
p a n  d e  em a n c ip a c ió n , c o m o  a l  h i jo  d e  
p ro le ta r io  qu e , t ien e  q u e  g a n a r  el 
s u sten to  en  ta rea s  q u e  a b sorb en  su  
t ie m p o  y  le  a g o ta n  p a r a  q u e  p erm a ­
n ez ca  en la  ig n o ra n cia .

A m b os  con stitu y en  d o s  e lem en tos  
n eg a tiv os  e  in serv ib les  e n  la  soc ied a d  
c o n te m p o rá n e a  p o r  a u sen c ia  d e  c o n o ­
c im ie n to s  cu ltu ra les , t tc n lc o s  y  c ie n ­
t ífico s  s iq u ie ra  en  e l g r a d o  d e  u n  b a ­
c h ille r a to  qu e  lo s  h a b ilite  p a r a  de­
fen d erse  en  este  m u n d o  g e o g rá fic o , 
e co n ó m ico , a lta m en te  c ie n t í f ic o  y  h u ­
m a n ita r io  sob re  tod o .

I a  c la se  p u d ie n te  e s tá  d iv orc ia d a  
d e  lo s  p rob lem a s g ra v es  y  d e  su  p u e ­
b lo . S u s  p a d res  h a n  c o m e t id o  1a t o r ­
p eza  d e  h a ce r lo  In stru ir  en  in s titu tos  
n o  o fic ia le s  p a ra  ev ita r  co n ta m in a r ­
s e  c o n  la  b a ja  d em o cra c ia  y  la  revo ­
lu c io n a r ía  q u e  Im p arten  la s  casas de 
e stu d ios  en  n u estros  d ías . C on cep tú a n  
q u e  es p e lig r o s o  e s c u c h a r  lo s  serm o­
n es  d e  p ro fe sores  q u e  h a b la n  d e ideas 
en  u n  le n g u a je  e x tr a ñ o  y  d iscu rren  
so b re  ab su rd a s  cu estion es  d o n d e  se 
in v o lu cr a n  teo r ía s  d e l m á s  a v a n za ­
d o  soc ia lism o . A  eso  n o  p u ed e  d eg ra ­
d a rse  n in g ú n  h i jo  d e  u n  h a cen d a d o , 
in d u s tr ia l y  co m e r c ia n te  qu e  d o m in a  
g ra n d es  ex ten sion es  d e c a m p o  c o n  m l- 
¡e t  d e  cabezas d e g a n a d o , fa c to r ía s

in d u s tr ia le s  a  la s  q u e  está n  som etid os  
m ile s  de  h om bres, o  co m erc ia n tes  co n  
e m p o r io s  d e  m e rc a d o  q u e  o c u p a n  u n  
p r im e r  lu g a r  d esta ca d o  e n  la  v id a  
del p a is .

In te rp re ta n  d escen d er  a  ese  p la n o . 
Im p a rtien d o  a s u  h i jo  u n a  e d u ca c ión  
h u m a n is ta  en  in s titu tos  d egra d a d os  
y  en c o n ta c to  c o n  la  p le b e  co rros iv a  
es l o  m ism o  q u e  a soc ia rse  en  e l p r i . 
m er s in d ic a to  m a so q u is la , lo m a r  el 
b a ld e , la  b r o c h a  y  la  esca le ra  e  ir  a 
p e g a r  carte les , a n u n c ia n d o  la  rev o ­
lu c ió n  so c ia l d e g o lla d o ra  d e  to d o  tí­
te re  c o n  cabeza . A si. o p ta  p o r  in s cr i­
b ir lo  en  In stitu tos d e  e fic ie n c ia  con ­
se rv a d o ra  o  c le r ica l, d o n d e  se  le  in s ­
tru y e  a  m ed id a  c o m o  e l estu d ian te  
re tró g ra d o  s in  o b s tá cu lo s  p a ra  sus 
com p ro m iso s  soc ia les .
E ste d e fic ie n te  a d ie s tra m ie n to  p rep a ­
r a to r io  r ig e , e n  o t r o  se c to r  s o c ia l  de  
m e n o r  a scen d ien te , in c lu y e n d o  a  ge­
ren tes , a d m in istra d ores , m in is tros  y  
d em á s. L a ca rre ra  p a ra  io s  d escen ­
d ien tes  v a  a so c ia d a  a l m e d io  soc ia l. 
E n  e l d e s e o .d e  e n co n tra r  u n a  ca rre ­
r a  lib e ra l q u e  le  in d ep en d ice  dei o d ia ­
d o  sa la r lo  f i jo ,  s e  p ien sa  en  h a cer le  
e stu d ia r  en  in s titu tos  m ilita res  o  de 
!d  a rm a d a , y  c u a n d o  es m á s  re ca lc i­
tra n te  la  p res ión  fa m ilia r , en  sem i­
n a rio s  re lig iosos . S e  a rg u m e n ta  que, 
s in  g ra v es  riesgos , e l m ilita r  en  c u a l­
q u ie r  a rm a , h a ce  ca rre ra  a  c o r t o  p la ­
zo . p e rc ib ie n d o  e levad as r e m u n e ra ­
c ion es . d a  lu s tre  y  em p a q u e  a l n o m ­
bre  y  g ra v ed a d  a l p orte . C u a n d o  se  
t ra ta  d e  e c les iá sticos , se  a ñ a d e  que 
p o r  a lg u n a  r a z ó n  será  q u e  n o  se 
v en  c lé r ig o s  fa m é lico s  y  n o  s e  les c o ­

n o c e  o tra  p ro fe s ió n  n i fu n c ió n  esp e­
c ifica .

L a  d isc ip lin a  d o g m á tic a  y  tota lita ­
r ia  a q u e  es so m e tid o  e l estu d ian te , 
en  a m b os  casos , es n e fa sta  y  corro ­
s iva . L a  d o c tr in a  d e  c la se  su p erior  
q u e  s e  le s  im p a rte , le s  fo r m a  u n a  
c o n c ie n c ia  b e lico sa , d esp rec ia tiv a  h a ­
c ia  e l m u n d o  ex ter ior . L a  S ocied a d  
es u n a  fa c to r ía  p a r tic u la r . C o m o  n o  
tien en  en em ig os  c o n tr a  lo s  q u e  p e . 
lea r , se  las tom a n  c o n tra  lo s  p a c ífi­
c o s  c iu d a d a n o s  q u e  t ra b a ja n  p a ra  los 
im p u estos  c o n  lo s  cu a le s  s e  p a g a n  
loe  su eld os  a  esos serv id ores . S e  les 
im p re g n a  d e  u n a  su p er io r id a d  sobre 
pí c iu d a d a n o  c o m ú n , cre a n d o  u n  m i­
to  en  to r n o  a  la s  g lo r ia ;  m ilitares , 
la s  a rm a s y  las leyes, la  fa m ilia , la  
p a tria . L os  sem in a rista s , a m a sija d os  
en ese m ism o  d is c ip lin a r io  c a m p o  de 
c o n ce n tra c ió n , d e sco n o ce n  in te le c tu a l- 
m en te  h a sta  lo s  v in cu les  q u e  estre ­
c h a  u n a  so c ied a d  d e  p erson a s  org a ­
n izadas.

U n a  c la se  p u d ien te , d on d e  a b u n d a n  
m ed ios  p a ra  e l e s tu d io , e l c o n o c í , 
m ien to , la  d ire cc ió n  d e  lo s  d estin os 
h u m a n o s  y  la  m e jo r  a p lic a c ió n , se 
g en era  au sen te  d e  s u  m ed io  in d iv i­
d u a l, d es in teresán d ose  de la  v id a  c o . 
m u n ila r la . N o h a b la m os  y a  d e l h o m ­
bre d e  escasos  r e c lu so s , c u y o  h i jo  lle ­
g ó  a l n\undo p o r  accii^ente. s e  c r ió  
en u n  m ed io  h a c in a d o  y  e d u c ó  en 
fo r m a  d esord en ad a , s in  m étod o , a  
ra tos  p erd id os  p o rq u e  o tra s  p re o cu ­
p a c io n e s  m ateria les  im p ed ía n  q u e  lo  
h ic ie ra  n orm a lm en te . A l h o m b r e  g e ­
n e ra d o  en  este  h á b ito  b ien  o  m al 
o r ien ta d o , la  so c ied a d  m o d e rn a  le

F. G arcía  Lorca y los negros

Y  Federico fue, vengan a  decir lo  que dijeran  al­
gunos de sus m entores de hoy, quizá m iem bros o 

consejeros ayer del pelotón  que le fusilara , canción 
de protesta, defensa del perseguido, grito  y  clam or 
de dignidad, que a lzó  barricadas de razón  y de 
am or, frente a todos los falsos am bientes, frente a 
tod o  lo  corriente y  vulgar, a todo lo  som etido, a

todo lo  em plazado dentro de la com ú n  servidum bre 
de su siglo.

F or eso su poesía llega al alm a. Por eso, n o  es 
para recital de salón, delante de decorados ficti­
cios, con  rigidez de etiqueta, ni rum bos de especta­
cu lar ringo ran go, sino para los grandes espacios 
que tanto am ara, sin m urallas n i barreras donde se 
pueda cantar a la vida y  se pueda, clam ando a la 
verdad, a través de .sus versos, alzar los espíritus 
al am or, a la  libertad.
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está diciendo que solam ente m ediante 
u na  abierta lu ch a  perm anente d e  de­
fensa puede m antener el salarlo, dis­
cu tir  m ejoras y  disfrutarlas. Porque 
el patrón , em presario, en su  clásica 
táctica hereditaria ciegam ente repi­
te. que  lo s  m ales de su  n egocio  son 
cu lpa  del obrero que  grita, reclam a 
y paraliza la  producción , R ep ite  por 
hábito las m ism as palabras que  sus 
abuelos h ace u n  siglo. P ara  é l todo 
d  problem a m undial está con centra ­
d o  en  su  negocio. L a  sociedad y  el 
m undo g iran  por su  negocio.

N o se com prende, el proletario  p o ­
dría  ser el gran  co n g lo m ^ a d o  que 
m aneja la  producción  y  la  adm inis­
tra. ¿P or qué n o  la distribuye tam ­
bién? Los m illones a  d isposición  del 
em presario son  u na  parte de su  tra­
bajo. S in la  con tribución  del traba jo  
em brutecedor del asalariado que  n un ­
ca  ha  reclam ado s ino u n a  pequeña 
parte de lo  que ha  creado, n o  exis­
tiría  patrón, ni hacendado, n i m ili­
tar. n i el eclesiástico. Si el p rd e ta - 
riado tuviera u na  conciencia  form ada 
de sus aspiraciones, nadie puede im ­
pedirle que  se haga cargo  de la  ad­
m inistración  gubernativa si conside­
ra hallarse capacitado para  im partir 
justicia  m ás equitativa. S i posee la  
fuerza  organizada disciplinariam ente, 
solo fa lta  su voluntad para  com ple­
tar la  obra.

La ausencia  de valores m orales in ­
validan una gen era cií^  en  com pe­
tencia p rc^ esista . La falta  de destre­
za in telectual para  abrir nuevos ca ­
m inos. anu la  hasta la aventura téc- 
n icocientííica  que  podría  avanzar ve­
lozm ente con  so lo  proponérselo. La 
audacia queda frenada  p or  la  abun­
dancia del d in ero  en a lgu n t»  casos y  
la ausencia  de dichos m edios. P or eso 
anu la  ios  esfuerzos del p r c ^ e s o :  en 
am bos casos responde a  la  mism a 
causa. L a  falta  de intervención  d i­

recta  en los negocios de la  com unidad 
hum ana.

C om o se observa, la  cu ltura  occi­
dental está en decadencia, an te  el 
olea je  de tales princip ios bárbaros. 
Esa incultura , aun  sin  la  presencia 
de la bom ba de h idrógeno, s ^ u ld a  de 
la  segunda gran  guerra, nos h a  pues­
to  sobre la  fragu a  de los  horrores. 
El p illa je , la  deportación  en  m asa, la  
m asacre de inocentes, el bom bardeo 
do buques de enferm os y  n iños, de 
ciudades abiertas son  p roducto  nefas­
to  de esa educación. L a  m uerte por 
sim ple cum plim iento d e  la  ley W oló- 
gica , que  rige  los acontecerás del m u n ­
do anim al y  vegetal, es m u y distinta 
al con cepto  filosó fico  que en los  ú l­
tim os siglos nos presentó esta breve 
historia  crim inal y  asaltante de la 
hum anidad. Los inventos in trod u ci­
dos p or  la revolución  cien tífica  han 
transform ado la  fa z  de la  natiualeza 
y  de la  sociedad h u m a n a ; en  los  cin ­
c o  continentes, los pueblos son  plas­
m ados p or  las Influencias nivelado­
ras de la  tecnología.

L a  crisis que azota al m u n d o m o­
derno en  este período de postguerra, 
n o es 'solam ente económ ico, s ino  que 
com prende el fu tu ro  d e  nuestra cu l­
tura y el destino de la  hum anidad. 
«N o  es probable que  el m ovim iento 
actual de rápidos cam bios sociales 
dism inuya en grad o su  ritm o, sino 
m ás bien que lo  acelere». El im pacto 
de d os  guerras m undiales en  u na  m is­
m a  generación  del sig lo  X X  y  el d es­
arro llo  de ideologías totalitarias h an  
cam biado la  estructura de la  socie­
dad y  presentan u n  p lan  apretado de 
com bate, porque la  naturaleza de las 
ideologías invocadas tiene leyes il* 
gidas.

Es una verdad Irrefutable que  el 
hom lwe. com o sustancia h istórica , es­
tá agotando el com bustible de su  cu l­
tura para  prevalecer com o protago­
nista de la  vida hum ana.

SI n o acierta a  arm onizar sus p ro ­
blemas, encontrándole soluciones 
equitativas, por Ingenio creador, se 
m ecaniza y  m ercantiliza, s in  avanzar 
en la  carrera  social, estará perdido.

Los inventos y  descubrim ientos re­
presentan esfuerzo d e  voluntad y  sa­
cr ific io  com ún. Es necesario que co n ­
tribuyan a  superar los obstáiculos que 
dividen a l hom bre en  clases, que  pre­
senten u n  choque d e  cu lturas arro ja ­
das a l fuego. Creador de sus propios 
bienes, el hom bre h a  de tr iu n far so­
bre  los obstáculos, n o  com o anim al 
rapaz, s ino com o representante ético, 
técn ico  en una sociedad que se desen­
vuelve entre estructuras tam balean­
tes. que reclam an u n  cam bio vertigi­
noso.

Se abre un  nuevo sig lo  con  respon­
sabilidades m uy grandes, que  rom pe 
cadenas, entrechoca intereses y des­
encadena fenóm enos que  recobran 

entre sí prolongados efectos. M edio 
sig lo  de guerras y revoluciones en  el 
ám bito terrestre, dicen  m u ch o más 
que  victorias y  derrotas. El derrum ­
be de im perios y  surgim iento de tres 
colosales potencias en el m u n d o b a ­
ldan un  lenguaje que antes n o  lo 
habíam os escuchado.

L a  revolución  industrial, con  los 
progresos m ateriales —  alim entado 
jjor  el n ú cleo  joven  y  germ en activo  
de! idealism o —  está cam biando la 
esencia d e  la fisoncnnía del m undo. 
Desde el c o n c i t o  d e  la  propiedad 
que  h a  de desarrollar fu n ción  social 
hasta las religiones, todo h a  de p o ­
nerse al servicio del hom bre. En el 
camp>o de las ideas sociales, «desarti­
cu lado y  tironeado p or  dos bandos 
en lu ch a  desesperada» han de deri- 
m irse esta contienda de m uchedum ­
bres de explotadores y  explotados. 
El abism o entre lo  que se denom ina 
capital y  traba jo  tiene que ser su ­
perado p or  u na  sociedad organizada 
sin puntos vulnerables.

EL PUEBLO

Hay que m ostrar al pueblo e l h orror  de sn  envilecim iento y  de su  m iseria; nunca se verificó  ex­
celente autopsia sin despedazar e l cadáver, n i se con oció  a  fon do una sociedad sin descarnar su es­
queleto.

El pueblo n o  raciocin a  m ucho: levanta el cada lso , y  en  vez de refu tar al adversario, le  suprim e.
GONZALEZ PB A D A
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A C T O  P R IN C IP A L  D EL E S T A D O  

C O N  FRA N C O . 

«ESE H O M BRE» Asesinato de i g u e l  de llnamuno
(C onclusión)

S  1 Estado llam ado entonces nacional-sindica­
lista pretendía que el proceso sólo tuviera 

=  lugar si M iguel de U nam uno prom etía 
retractarse, a la  vista de tod o  el m undo, 

s  ante el tribunal m ilitar inquisitoria l fascio- 
franquista que lo  en ju iciarla , com o obligaron  a 
G alileo a que lo  h iciera en R om a, fren te  a sus 
inqxilsidores, con tra  la  verdad, negándola, aunque 
por cierto  instante, para  n o  perecer en la  hoguera.

P or ser U nam uno vasco pretendieron creyera

cuanto  el joven  escu ltor, nacido en la  misma 
región, le  escribía a l dictado, sobre atrocidades que, 
decíale,, se com etían  en  la  zona  antifranquista  o 
que. a l m enos sim ulara que daba por ciertos sus 

in form es y  Je sirvieran de pretexto para tom ar 
partido por el franquism o, m ás o m enos abierta­
m ente. P eto  el ex  rector salm antino n o  se prestó 
a hacer abdicación  de su individualidad hum ani­
zada y  hum anizante, de su  personalidad, n i a dar, 
u n  segundo de tiem po siquiera, la razón  a l M ovi­
m iento N acional de enem igos de la España del 

Quijote.

Lo universal unam uniano fren te  a la  hispanidad 
m edieval

«M is enem igos saben bien que n o  persigo com po­
nendas n i arreglo  a lguno sino justicia ; saben bien 
que hay por lo  m enos uno que n o  se con form ará  
con  lo  de borrón  y  cuenta  n ueva .» —  M iguel de 
Lnam uno.

Las cualidades de universalidad que caracterizan 
a l ex rector de ia U niversidad de Salam anca y  que, 
a l f in  de  sus dias, acabaron  constituyendo su 
excelsa entidad hum ana, insobornable e indom able, 
le h icieron  escribir, lo  que sigue. CJon diáfana 

claridad de hom bre evolucionado y  rotunda fra n ­
queza de vasco que a pensar y  a dudar invita a 
todos sus sem ejantes; «R ebasem os la  patria ch ica, 
ch ica  siem pre, para agrandar la  grande y  em pu­
jarla  a  la  m áxim a, a la  gran  patria  hum ana.»

Con estas palabras M iguel de U nam uno concreta 
su universalism o hum anizado. Y  com o  gran  adm i­
rador de la  idea federalista de P i y  M argall en su 
am or a toda la  hum anidad incluye, claro  esta, a 
sus congéneres nacidos en M adrid, en  V asconia y 
en Cataluña, en  G alicia y  en  A ndalucía, en Aragón 
y en V alencia, es decir, en todas las regiones de  la 
España del Q uijote que defendiendo la libertad tan 
cerca de su gran corazón  están; del corazón  que 

puso al descubierto, enteram ente, desde el 12 de 
octubre de 1936.

Es evidente que U nam uno rechaza los estrechos 
y m iseros conceptos políticos reglonalistas o nacio­
nalistas por brillante que sea la  literatura con  la 
que los expongan, ante el gran  público, los sátra­
pas en  ejercicio , los tiranos en potencia  —  n o im ­
porta  con  qué nom bre o  con  qué co lo r  político-reli­

g ioso se presenten — , que am bicionan  lo s  lugares 
autoritarios que aquéllos ocupan, y los literatos de 
o ficio , sin pizca de ética, sin escrúpulos, a l servicio 
d« los prim eros o  de lo s  segundos, que es lo  m ism o.

P or consiguiente, en e l pensar y  en el sentir 
unam uniano expuestos, abogando por la gran pa­
tria hum ana, por el bien del género hum ano todo, 
n o  puede encontrar defensa o  adhesión sujeto —  o 
partido político —  alguna que am bicione el poder, 
el partidario  del princip io de autoridad —  negación  
del princip io tíe libertad — , del anquilosador cen ­
tralism o autoritario; del «¡a ca llar y  a obedecer 
m is órdenes todos los gobernados!», del ordeno y 
m ando que e jerce  o  sueña ejercer en su patria 
ch ica , a l m enos, en  la región que vio la  lu z prim era, 
en vez que lo  ejerza otro  su jeto  autoritario  cual­
quiera n acido  en  otra  región hispana de habla 
distinta.

M uy acertado estuvo al respecto, a nuestro enten­
der, el querido y  m alogrado A ngel Sam blancat, uno 
de los m ás dignos e insignes escritores de España, 
cuando en una carta —  respondiendo a otra  misiva 

del que escribe —  fechada en 1947, dice: «M i criterio 
sobre los irredentism os debes con ocerlo : Las llam a­
das nacionalidades m e inspiran  respeto y cariño 
cuando representan cu lturas,, que han enriquecido 
con  letras y  con  artes el tesoro espiritual de la 
hum anidad- A bsolutam ente nada m ás rae interesan 

esos m ovim ientos que piden m uchas veces libertad 
con  un espíritu  m ás estrecho —  caso Irlanda —  que 
el de sus tiranos. P or otra  parte, todos los centros 
de descontento con tra  los Im perialism os in tercon ­
tinentales e interoceán icos se han  de regar y  fos fa ­
tar abundantem ente.»

EH criterio de A ngel Sam blancat sobre las nació-
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nalidades y  el an tü m pen allsm o fu e  sostenido por 
U nam uno aunque n o  con  la  claridad , la  perseveran­

cia  y  la pasión hum anista del prim ero que en el 
m ism o a ñ o  1947 a firm ó que «fu era  del anarquism o 
sólo se palpa el vacío.»

N o obstante la  opin ión  del ex  rector salm antino 
com prendía  al sentido m ism o elevado que debía 

darse —  según él —  a la  h ispanidad totalm ente 
opuesto al que el E stado nazifranquista  quiso y 
sigue queriendo im poner en España y en todos los 
paises iberoam ericanos con  sus legiones de ensota- 
nados, a l m enos, al n o  serle posible, en el presente, 
invadirlos y som eterlos con  fuerzas arm adas com o 
en la  Edad M edia.

E>el Institu to de C ultura H ispánica es director, 
com o  tod o  el m undo sabe, G regorio M arañón, que 
asi logra ser el prim er in telectual vigilante de la  
«ku ltura» de la anti-España. Es evidente que no 
puede hacer otra  cosa; esforzarse p or  conservarla 
a gusto  de Franco, su  señor am o, y de la  Iglesia 
católica , apostólica  y  rom ano-fascista. S in  em bargo, 
en  1940, otros sujetos peores que M arañón fueron  
los que constituyeron el llam ado entonces Consejo 
de la  Hispanidad. AI constitu irlo  a firm aron  que 
dependería del m inisterio de Estado, pero para ser 
m ás exactos decim os que, en realidad, quedó en 
m an os de falangistas y  de m ilitares de la  peor- 
especie.

Et precitado Consejo de H ispanidad lo  encabezó, 
com o <dntelectual de m ás relieve», en e l seno del 
m ism o, José M aría A reilza de R osas, que escribió 
con  tono y fon do agresivo m ussoliniano; «Tenem os 
voluntad de im perio. A firm am os que la plenitud 
histórica de España es el im perio.»

Este m ism o José M aría, considerado u n o  de los 
m ás antiguos y aprovechados discípulos del llam a­
d o  «A usente» — José A ntonio — . coau tor de la  
«Segunda Carta básica» de Falange, haciéndose eco 
del sentir y  del pensar del régim en franquista, 
com pletando el precitado pensam iento —  de algún 
m odo hay que llam arlo —  en las «R evlndicaciones 
de E spaña» proclam ó las pretensiones y  am biciones 
im perialistas de d icho Estado m edieval diciendo 
entre otras cosas: «España es la  cabeza y  la  co lu m ­
na vertebral del m undo hispano disem inado por 

todo el m undo.»
Los seguidores del extinto José A ntonio, fundador 

de Falange, pretendieron con  éste — y  siguen  pre­
tendiendo en el presente —  presentar com o  «nove­
dosas» u originales, propias, com o  geniales, en fin, 
las palabras, lem as, concepciones y  actitudes polí­
ticas calcadas, servil y  desvergonzadam ente, de las 
que fabricó, expresó y  m antuvo hasta su últim a 
hora  en Italia, el fu ndador del fascism o: B enito 
M ussolini,

Este dictador, gesticulando com o  un  energúm eno, 
vociferó  mUes de veces varios años antes que José 
A ntonio y  sus secuaces: «La cu ltura  fascista la  lle­
varem os hacia  otros países que históricam ente nos 
corresponden. Tenem os voluntad de  Im perio .» Pero 
en territorio ita liano im peró la  voluntad  popular, 
antidictatorial, que term inó con el fascism o y  aba­
tió a l m ism o dictador com o abatirá  en su suelo 
español a l nazifasclofalangefranquism o.

Con la com plicidad de la  Iglesia que los bendecía

y  alentaba a in iciar otra  Santa C ruzada p or  todo 
el m undo, com o la  que llevaron  a ca b o  en suelo 
a fr ica n o  e h ispano desde el mes de ju lio  de 1936, 
los falangistas y  dem ás franquistas gritaban tam ­
bién, desaforadam ente, com o  los fascistas en  Italia: 
«T enem os voluntad  de im perio cuya  cabeza es Es­
paña.»

Sin em bargo, h ipócritas, taim ados y cobardes los 
organizadores y  representantes del C onsejo de His­
panidad afirm aban que éste n o  constitu iría  una 
am enaza para los países iberoam ericanos. P ero al 
pronunciarse de este m odo sin  nadie preguntarles 
qué se propon ían  con  aquél, proyectaban, de m anera 

clara, que su in tención  era aviesa y  crim inal: aten­
tar con tra  la independencia política  y  económ ica 
de lo s  precitados países am ericanos. M ás todavía; 
tenerlos totalm ente ba jo  la  férula del régim en 
vaticanofranquista.

¿En qué fech a  pensaban los franquistas com enzar 
sus acciones im perialistas por el continente ame­
ricano? El m ism o d ía de ser derrotados los Estados 
llam ados dem ocráticos en la Segunda Guerra inter­
nacional.

Desde que fu e  constituido el C onsejo de H ispani­
dad, en 1940, repetim os, hasta  casi al fina l de d icho 
con flicto  bélico en  1945, lo s  franquistas estuvieron 
creyendo segura la  victoria  de los e jércitos hitle­
rianos.

Los im plantadores y  sostenedores, en España, del 
entonces llam ado Estado nacional-sindicalista, en­
cabezado por Falange, con  el apoyo de las triun ­
fantes fuerzas hitlerianas-fascistas dom inando al 
m undo todo, am bicionaban alargar, por segunda 
vez. pero  m ás larga y  am pliam ente que hace siglos, 
en tiem pos de H. Cortés, los férreos tentáculos 
opresores y  explotadores, im perialistas, m ilitares- 
católicos, hacia  todos los pueblos de habla caste­
llana de América.

Fácil es probarlo. ¿Constituyeron tal Consejo de 
Hispanidad con  las individualidades hum anas 
representativas de los m ás altos valores de la  cu l­
tura híspana que h a  alcanzado la  universalidad? 
¡Quiá! Fue form ado  con  la analfabeta falangista 
P ilar Prim o de R ivera  —  todo odio y sed de sangre 
de m ujeres y  de hom bres de pensar y  de sentir 
Ubres —  con  José M aría A. M. de R ojas, Eduardo 
A unós. en aquel tiem po m inistro de Justicia  de 
Franco —  ajusticiando, sin ju icio , a los m ás sabios, 
justos y  buenos varones que vieron la  luz en  Es­
paña — , Pem artln, R am ón  Serrano Suñer, el cuña- 
disim o, y  el genera! M illán Astray. jefe del T ercio, 
asesino, p or  naturaleza e instrucción  m ilitarista, 
predilecto de F ranco. Este en  Astray, degollador de 
m arroquís rebeldes y  de idealistas españoles, más 
con fiaba  la Defensa de la  Hispanidad que planea­
ban im ponerla en tierras am ericanas cercenando 
asim ism o las m ás nobles e ilustradas cabezas de los 
hom bres que las pueblan.

Es la  verdad cabal, entera: de h aber triunfado el 
nazism o en 1945, Franco-A stray con  otros genéralo- 

tes y curas trabucaires —  sin  ningún B artolom é de 
las Casas —  habrían  capitaneado ejércitos hispanos 
y  africanos, em barcados a las buenas o  a las m a­
las, prestándose a ser los nuevos encom enderos de 
todos los pueblos iberoam ericanos al servicio incon -
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dicional del v ictorioso Hitler. Sí, por todos los ám ­
bitos del continente am ericano, en  los de habla 
castellana, en particular, se habrian o ido  los mis­
m os rugidos bestiales que M illán A stray lanzó con ­
tra M iguel de U nam uno en la  U niversidad de Sa­
lam anca; «¡M uera la  inteligencia !», «¡A ba jo  la cu l­
tural», «¡V iva la  m uerte!»

El im perialism o m edieval o «ku ltura» nazifaseio- 
ía langefranquísta , inquisitorial, de violencia auto­
ritaria total —  que, con  características distintas, 
sm  fundam entales d iferencias, h oy  ap lican  los d ic­
tadores rusos y  el T ío  Sam  — , p or  ú n ica  razón , se 
habrán  extendido, sin  lugar a dudas, a sangre, 

h ierro  y  fu ego  de nortfe a sur y  de  este a oeste de 
A m érica  y  a otras regiones del p laneta  Tierra, 
dando a  besar la cru z a  los sacrificados, con  m ayor 
brutalidad y  crueldad que H. Cortés la extendió 
p or  M éxico.

Desde la  tribuna de este A teneo del Estado de 
M orelos creem os ser los prim eros en exponer, fren ­
te al m undo, lo  que h a  de hacer reflexionar hasta 
a las personas m ás nacionalistas o  am antes, siquie­
ra, de la  independencia política  de M éxico, donde 
uacieron, de este herm oso país que perm itió  —  aun­
que el régim en estatál im perante en el m ism o por 
ley de b iologia política  evolucionará en sentido dic­
tatorial —  la  entrada a lo s  refugiados españoles que 
n os  enorgullecjetnos de serlo y  de haber com batido 
con tra  las fuerzas de la  anti-España: que tales ob je ­
tivos im perialistas pretendía el régim en franquista 
a lcanzar con  el C onsejo de H isparádad com o  lo 
prueba  la clase de su jetos que elig ieron  para  fo r ­
m arlo  sin p izca  de categoría  cien tífica  y  m enos de 
ca lidad  cu ltura l hum anista, de buen  saber.

El pensar y  el sentir unam im iano se oponía y 
sigue oponiéndose a la  H ispanidad que los F ranco- 
A stray querían im poner, con  la  bendición  de la 
Iglesia, m ovilizando arm as, cruces e h isopos para 
an iquilar a la intelectualidad progresiva  y  esclavi­
zar, m ás largo tiem po, a los pueblos am ericanos 
de h abla  castellana.

Desde ju lio  de 1936 la  con cepción  de M iguel de 
U nam uno a l respecto se había am pliado y  hecho 
m ás profunda, m ás universalista. Pero n o  teniendo 
a m ano los textos del m ism o que lo  prueban  trans­
cribim os lo  que este célebre escritor y  filó so fo  
— pese a R am ón J. Sender. que d ice que n o  lo  

Ps —  dijo en 1927 sobre lo  que denom inó «Im peria­
lism o cu ltural h ispanoam ericano», que opuso al 
im perialism o fra ilu n o y  oligárquico, retrógado e 
inhum ano, p rop io  del tiem po de Felipe H . partiendo 
de M adrid hacia  todas las latitudes del globo te­
rráqueo.

En efecto, tres años antes del derrum bam iento 
de la  dictadura de P’rim o de R ivera  — 1927-1930 — 
M iguel de U nam uno y a  rep licó  a los defensores de 
la  anti-España. que decían  «tener volu n tad  de im ­
perio, y  que la  plenitud de España es el im perio.»

«Q uiero especificar —  dice U nam uno —  que hay 
un im perialism o cu ltura l h ispanoam ericano, Pero 
lio de España sin o  de todos los pueblos de lenguas 
h ispánicas, ibéricas: un im perialism o de todos los 
que pensam os y  sentim os en las lenguas de Cer­
vantes, Cam oens y  de R aim undo L ulío. Y  la  madre

patria es la  m adre espiritual com ún , un  alm a y 
n o  un  territorio; una h istoria  y n o  u n  cód igo  co ­
m ún. y  p or  lo  que hace a  nosotros los españoles, 
una lengua com ún , la  lengua en que a lguna vez 
pensaron  y  sintieron  los portugueses Gil V icente, 
Cam oens. M anuel de M eló, el cata lán  P au Claris, 

la q u e  u só  con tra  eí intruso H absburgo el indio 
m ístico  Berúto Juárez, y  el que d io  a la  eternidad 
su  últim o canto e l ind io  tagalo  José R izal; la  lengua 
en que nos d e jó  su  alta doctrina de civilidad el 
nobilísim o P i y  M argall. Este es nuestro im peria­
lism o.»

Adem ás, contestando a los su jetos de todas las 
ideas que querían dism inuirlo restando va lor  a  sus 
conceptos diciendo que M iguel de U nam uno había 
h echo ciertas duras críticas con tra  la  M onarquía y 
la dictadura de P rim o de R ivera para vengar agra­
vios personales», gritó  indignado.

«Im perialism o... si, p ero  el del espíritu  y  la  con ­
ciencia  y  la justicia. D efendí, si, un  p leito  personal 
de nuestra España universal y  eterna, e l p leito 
personal del im perialism o cu ltura l h ispán ico.»

P or otra  parte, en el m es de m arzo de 1927, 
en Hendaya, M iguel de U nam uno m anifestó lo 
siguiente:

«Y a  a  nadie que sepa vivir en la  h istoria  se le 
ocurre preguntar qué es lo  que bu sco  con  m i obra 
en ella. M is enem igos, por su parte, saben bien 
que n o  persigo com ponenda n i arreg lo  a lguno, sine 
justicia ; saben bien  que hay a l m enos uno que no 
se con form ará  con  lo  de borrón  y  cuenta  nueva. 
H ay o tros  pobres cu itadillc» que n o  logran  darse 
cuenta  —  vayan dándosela, añadim os nosotros hoy, 
los críticos gratuitos, los detractores del ex  rector 
salm antino y  cu an tos su jetos se esfuerzan p or  m an­
tener cerrados lo s  o jos del entendim iento —  del 
alud de pasión  que p on go  en  esta obra  de ju stifica ­
ción  y  de ajusticiam iento y  se m e vienen con  el 
m iserable estribillo de que se debia desdeñar a  los 
que suponen  q u e  los a ta co  p or  vengar agravios 
personales. Y  hablan  del desdén del silencio. Pero 
si es que hubo desdeñoso fu e  m i m aestro; El Dante. 

Y  El D ante n o  ca lló  su desdén. El Dante supo 
insultar.»

N ada de «borrón  y  cuenta nueva», com o tantos 
p o líticos  y  traidores de todas las clases, que se 
llam aron  antifranquistas pretenden se haga en Es­
paña p or  la cuenta  que a  algunos les tiene ya . y  
otros esperan les tenga. Esta solución  sign ificaría  
la  capitu lación  —  que n o  ocu rrirá  —  del pueblo 
español, del gran Q uijote ante la anti-España,

Pide U nam uno, com o nosotros, los libertarios, 
obra  de ju stificación  de la justicia  y  a justiciam ien­
to por lo  que em pezó a ocu rrir  en  la  Efepaña d e l 
Q uijote en 1923, que duró hasta el año de 1930 y  ha 

seguido dañándonos a  la  m ayoría de los españoles.
S i en la tercera década del siglo X X  así pensaba 

I 'nam ur.o. s i «a  n in gu na  com ponenda n i arreglo  se 
prestaba», con  la  llam ada «blanda» dictadura del 
general P rim o de  R ivera gritando fuerte y  clara­
m ente, que sólo perseguía justicia, im aginen todos
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los españoles avisados y  las m ujeres y  lo s  hom bres 
evolucionados de todo el mxmdo cóm o siguió tra­
tando a  la  liberticida y genocida  dictadura del Es­
tado nazifranquista desde antes, durante y después 

del 18 de ju lio  de 1936: con  m ás desdén que E l Dan­
te m ism o, justificándolo , sobradam ente, com o lo 
hem os le ído en la carta  que dirig ió  a l escritor vasco 
y pidiendo a lo s  h ispanos am antes de la  libertad, 
de todas las regiones de España, que n o  cesen de 
luchar, en la m edida de sus posibilidades, hasta 
a justiciar a tan  bárbaro Estado.

S i e l ex rector de la U niversidad de Salam anca 
pudiera hoy levantar la  cabeza n o  repetiría que 
«al m enos u n o» —  él —  rechaza cerrar este capítulo 
de la  h istoria  de España con  «borrón  y  cuenta 
nueva».

A l observar que som os m iles y  m á s m iles cada 
d ía lo s  obreros y  los universitarios que lucham os 
en el frente in terior y  en la  barricada ética  e inte­
lectual del exterior con tra  el régim en que repre­
senta Franco —  om bre que n i h  m inúscula  m erece 
llevar por su obrar irracional —  M iguel de U na­
m u n o diria, lo  m ás, ser im o  entre los m uchos ind i­
viduos hum anos de la  España del Q uijote que no 
aceptan com eter la precitada indignidad, tal 

m onstruosidad: pasar p o r  a lto  los h orrores que 
desencadenó y continúa desencadenando e l íascio- 
franquism o en España.

«B orrón  y  cuenta  nueva». A qui nada  h a  pasado. 
M iserables quienes así hablen.

M ucho ha pasado y  está pasando la  España del 
Q uijote, la  tan am ada, p or  M iguel de U nam uno, 
a la  que ofrendó su prop ia  vida. Y  en e l peor de 
los casos saben bien los enem igos de este ex rector, 
que lo  son  nuestros tam bién, es decir, enem igos del 
pueblo español, que la  libertaria  C onfederación 
N acional del T raba jo  de  España, la  F. A . I. y  las 
Juventudes Libertarias, todos los libertarios, en fin , 
que n o  claudicam os: jam ás adm itirem os com ponen­
das n i arreglo a lguno con  lo s  representantes de  la 
anti-España.

Frente a! im perialism o de la uniform idad  letal, 
de la intolerancia  por sistem a contra  todas la s  ideas 
y  las psicologías opuestas a la  del régim en fra n ­
quista. M iguel de U nam uno aboga  porque im pere 

el universalism o con  las lenguas de todos 1(® pue­
blos ibéricos.

Im perio natural de la  razón  y  el derecho, de la 
justicia  social, basada en la  equidad y  de todos los 
valores superiores éticos, estéticos e intelectuales, 
válidos para nuestra  especie, en general, que pue­
dan exteriorizarse y  defenderse, sin cortapisas —  
teórica y  hasta prácticam ente experim entando, sin 
perjudicar a un  tercero —  con  las palabras habla­
das y  escritas que eleven la dignidad y  la  calidad 
hum anas del hom bre y  el con cepto  de la  hispanidad 
hasta la m ás a lta  cim a de la  universalidad h um a­

nizada.
H e aqui dos concepciones antagónicas, irrecon ci­

liables. de im perialism o o de tener o  n o  derecho de 
im perar entre los seres hum anos sin posibilidad 
alguna de acercam iento, de com ponenda n i arreglo

a lguno —  com o  d ice U nam uno —  entre am bas. Sólo 
pueden enfrentarse y chocar, perm anentem ente, 
com o ocurre, desde m ilenios, con  m ás o  m enos 
consciencia  y  con ciencia  socia l en  los pu eblos del 
orbe; desde que un hom bre astuto p or  la  fuerza  y 
con  engaños, em pezó a dom inar y  explotar a  otro 
hom bre.

Es indudable que M iguel de U nam uno se acer­
caba, sin  con fesarlo, m ás y  m ás a  las concepciones 

libertarías, antipolíticas, antiestatales, antiautori­
tarias. Y  por lo  tanto, iba  siendo, sim ultáneam ente, 
m ás y m ás odiado a m uerte por los su jetos de la 
anti-España.

N o es p or  casualidad que a l referirse U nam uno 
a l im perialism o cu ltura l de todos lo s  que bien  pen­
sam os y  sentim os en lenguas ibéricas, y  m encionar 
a algunos hom bres que las usaron  para defender 
causas nobles, deja  a P i y  M argall en ú ltim o lugar 
com o si fuera  lo  m ás hondo de su  prop io  sentir y  
pensar y quisiera acabar sintetizando lo  m ás v a ­
lioso que puede expresar con  la  lengua de Cervan­
tes el hom bre que evoluciona hacia  m ás am plios 
horizontes de sociabilidad, teniendo que ir elim inan­
do los in justos, in icuos y  anquilosadores sistemas 
de cen tra lización  autoritaria.

Ciertam ente, hablando de P i y M argall, a l que 
trata de «nobilísim o y  que n<® dejó  su  alta doc- 
irm a  de civilidad», M iguel de U nam uno se proyecta 
psíquica y  m entalm ente. A firm a, im a vez más, ca­
tegóricam ente, ser antiestal, opuesto cien  por 

cien, al estatism o, al centralism o autoritario.
«Estoy a m atar con  los program as políticos», p ro ­

clam ó, rotundam ente, M iguel de U nam im o. Consi­
deram os que estas palabras suyas y  otras que he­
m os transcrito, y  m uchas m ás que dejarem os de 
transcribir, reflejan  su verdadero espíritu rebelde, 
libertario, anárquico, p or  m ucho que duela a los 

escritores hispanos y  a lo s  políticos republicanos y 
m arxistas de todas las clases de la  m ism a nacior.a- 
lidad que tienen por ob jetivo politico único, co in ci­
dente, lo  que llam an ideal que n o  lo  es para España 
n i para  la  hum anidad toda o bien n o  pasa de ser 
m iserable am bición  política : la conquista del poder.

El ex rector salm antino, al hacer m anifestaciones 
antiestatales, aunque esporádicas, y estar a matar 
con  los program as, fue m ás allá  del federalism o 
político  de P i y  M argall. Este, en  concreto, se m a­
n ifestó con tra  el centralism o absolutista del Estado 
español y  en pro de perm itir el desarrollo de las 
nacionalidades ibéricas dentro de una constitución  
estatal basada en u n  sistem a federal.

Los sentim ientos y  pensam ientos antiautoritarios 
y de solidaridad con  la  España del Quijote expues­
tas por M igue! de U nam uno, que hem os transcrito, 
h oy  m ás que ayer y  m añana m ás que en el presente 
-  • pleno de  errores y  de horrores engendrados por 
los sistem as autoritarios —  son los que tienen y  se­

gu irán  teniendo vigencia universal, va lor ético e 
intelectual para todos los tiem pos.

F loreal Ocaña
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soeialdem ócratas evolu cion aron  a l revés, pues la  interpreta­
c ió n  econ óm ica  del com unism o es un  progreso, y a  que en 
la  situación  actu a l de la  industria  ram ificada , del m aqui- 
n ism o y  de la  d iv isión  del traba jo  es im posib le  determ inar 
exactam ente la  parte de traba jo  de  cada  u n o  para  h ab lar del 
p rod u cto  in tegro del traba jo . Pero indudablem ente la  cond i­
c ió n  básica del com u n ism o libertario  es una r ica  y  abun­
dante produ cción , que se  hará siem pre m ás y m ás posible 
p or  la  evo lu ción  de lo s  instrum entos de trabajo.

P ero  los com unistas libertarios, com o  lo s  colectivistas, 
defendían  com o fundam ento de la  fu tu ra  organ ización  los 
gru p os de o fic io , es decir, los sindicatos.

A l m ism o tiem po que el con greso de Sevilla de 1882 fue 
celebrado el con greso especial de la  U nión  de T rabajadores 
del Cam po de España, en  el que estuvieron  representadas 106 
secciones con  20.916 m iem bros. El espíritu  de esa U nión, que 
estaba igualm ente adherida a la  Federación  R egion a l, era 
declaradam ente anarquista, sindical, m ejor, sindicalista (bien 
que colectivista). E n  el p rotoco lo  que p u b licó  después este 
congreso se lee literalm ente en el ú ltim o capitulo.

«U na organización  obrera  puede com ponerse únicam ente 
de sindicatos, pu es en lo s  grupos profesionales se encuentra  
poca  d iferencia in telectual entre lo s  m iem bros, lo  que hace 
im posible que a lg im os ejerzan  u n  in flu jo  dem asiado grande. 
L a  igualdad, del traba jo , del salario, de la  lu ch a  comúTí que 
se afirm a en  la  huelga  es e l lazo  m ás positivo  que n os  im e. 
P ero la  organización  obrera  n o  se lim ita  a  la  consecución  
de un  salario m ás t í t o  y  u n a  jo m a d a  m ás corta  p or  m edio 
de la  huelga; pues su  ob jetivo  fin a l debe ser la  elevación  del 
proletariado com o  tal y  la  realización- de u n a  sociedad de 
productores libres en la  cual cada  u n o  recibe e l produ cto  
de su  traba jo .»  Estas son  cosas que n o  quedan  en segundo 
lugar ante lo  que dicen  los sindicalistas actuales.

E n  la  E spaña m eridional n o  hay  cam pesinos n i aldeas 
propiam ente d ichas. La región  pertenece a  a lgunos ricos 
latifundístíis y  es trabajada poi' jorn a leros q u e  v iven  en 
pequeñas ciudades. E l alcalde de esas pequeñas ciudades 
cam pesinas es tam bién  a  m enudo u n  jornalero. -Van p or  la 
m añana a l traba jo  con  su  b lusa  azul, com o lo s  dem ás traba­
jadores, de lo s  que se distinguen sólo p or  el sa lario insigni­
fican te . N o reciben  m ás de 50 a  60, a  lo  sum o 75 céntimosi 
diarios.

Esto n os  exp lica  por qué h ubo en A ndalucía  desde hace 
tiem po un  m ovim iento sindical y  anarquista  tan  fu erte  entre 
los cam pesinos. E l h echo es que en esa época  —  1881, 1882 y

— l e ­

en 1870; después La E m ancipación , en  1871, en  cu ya  redac­
c ión  tom ó parte tam bién P ab lo  Iglesias, que ju n to  c o n  A n­
selm o Lorenzo era m iem bro del C onsejo  N acional de la  
F ederación  española y  anarquista  bakuninista. En la  decla­
ra ción  del prim er núm ero  de esos periód icos se d ice : «En 
relig ión  propagam os e l ateísm o, en politica  la  anarquía , en 
econ om ía  e l colectiv ism o». En el prim er núm ero  de L a  E m an­
c ip ación , ó rga n o  de la  In tern acion a l, se escrib ió  en  un  
a rtícu lo , en donde se polem izaba con tra  el discurso del d ipu ­
tado in tem acion a lista  Lostau, que presentaba las com unas 
libres y  au tónom as com o  el ob jetivo  de la  In tern acion a l: 
«P uesto que la  adm inistración  com u n al es tam bién  u n  estado 
p o lítico  de la  loca lidad ... reconocem os com o  organ ización  
exclusivam ente la  u n ión  libre de las libres asociaciones de 
trabajadores industriales y  del cam po».

La evolu ción  de la  In tern acion a l en España b a jo  e l in flu jo  
de las ideas de B akunin , era naturalm ente para  M arx y  el 
CJonsejo G eneral de la  In ternacional de Londres u n a  pesa­
dilla , y  p o r  eso envió M arx a su  yern o  L afargue a España 
h acia  fines de 1871.

L afargue presenció  el 7 de enero de  1872 la  asam blea 
general de la  Federación  M adrileña de la  In tern acion a l (que 
entonces ten ía  2.000 m iem bros), su po acercarse inm ediata­
m ente a  los redactores de L a  E m ancipación , de  la  que se 
h izo con stan te  co laborador (11). G anó p ron to  a  lo s  redactores 
a  sus op in iones, en tre ellos a  P ablo  Iglesias. L a  E iñaneipa- 
c ión  com en zó a atacar lu ego  los princip ios de la  A lianza y  
a la  In tern acion a l española, p ropagando el m arxism o, por 
lo  cu a l la  F ederación  M adrileña  op u so  a  L a  E m an típación  
u n  n uevo periód ico  secreto: El C ondenado (12).

L afargue se en gañ ó  en su  p resu nción  de que podría  
desviar h a cia  e l m arxism o tam bién  al m ovim ien to  c o n  los 
redactores del periód ico. E l resu ltado fu e  só lo  que la  Fede­
ra ción  M adrileña exclu yó  só lo  a  lo s  redactores d e  L a  E m an­
cipación  y  a  P ab lo  Iglesias con  ellos de la  In tern acion a l; 
con  la  justa  fu n dam en tación  de que desde la  con versión  
defendían  ideas que ch ocaban  con  lo s  princip ios de la  In ter­
n acion a l española (13).

En el con greso anual de la  Federación  E spañola, que se 
realizó en abril (1872) en  Zaragoza , se p roced ió  a  xma especie 
de acuerdo (14), a  cau sa  de lo  cu a l retiró  su  exclusión  la  
Federación  M adrileña. En ese con greso  fu e  ensanchada 
tam bién  parcia lm en te p or  e l In flu jo  de Lafargue, la  v io lencia  
del C onsejo  G eneral. I^ r o  la  elección  del C onsejo  Federal n o  
se h izo  según  los consejos de L afargue, pues com en zó  de 
inm ediato a  in trigar en  con tra  desde L a  E m ancipación , a 
den un ciar a los m iem bros del C onsejo  Federal co m o  perte­
necientes a  xma A lianza secreta y  a defender invariablem ente
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a l C onsejo  general de Londres. La lu cha  com enzó de nuevo, 
por cuya  causa L afargue y  sus adeptos fu eron  defin itiva­
mente. exclu idos de la  In tern acion a l, p or  resolución  de la  
asam blea general de la  Federación  M adrileña, e l 9 de ju lio 
de 1872 (15). E ntonces L afargue, Iglesias y  otros siete fu n ­
daron  la  Nueva F ederación  M adrileña de la Internacional, 
que en tota l se com pon ía  de 9 hom bres (con tra  m ás de 3.000 
que constitu ían  la  verdadera Federación  M adrileña), pero su 
n otifica ción  a l C onsejo  Federal n o  fu e  aceptada, es decir, 
n o  fu eron  ya m ás aceptados en  la  In ternacional (16).

L afargue se quejó a su  suegro M arx; el C onsejo  general 
recon oció  naturalm ente esa «n u eva  federación» y  desd^ 
entonces la  ca lifica  Engels de «verdadera In tern acicn .d» , 
m ientras que toda la  In tern acion a l española, con  sus 60.000 
m iem bros, se con v irtió  según  su m odo de ver en u n a  fa lsa  
im err.aelona l (Véase: B akunin isten  und der A rbeit, (El T ra­
ba je  de los bakuninistas, en  Internacionales aus dem  V olk- 
síaadt). (La In ternacional y el E stado popular). Engels escri­
b ió  com o  m iem bro corresponsal del C onsejo  general una 
carta al C onsejo  Federal español, en  la  que exigía  b a jo  todas 
las am enazas posibles, n i m ás n i m enos que la  n otifica ción  
a vuelta  de correo  de lo s  nom bres de todos los m iem bros de 
la  A lianza secreta y  de sus fu n cion es en la  In ternacional (17). 
El C onsejo  Federal español con testó que n o  pensaba prestar 
servicios policia les (18). Después de eso L a  E m ancipación , 
redactada por L afargue y  P ablo  Iglesias p u b licó  en su n ú ­
m ero  del 18 de ju lio  de 1872 todos los nom bres de la  A lianza 
secreta que le eran entonces con ocidos (19). Este fu e  el g lo ­
rioso  com ienzo de la socía l-dem oeracla  en España. Desde 
en tonces n o  h a  sido n unca  in fie l a  sus «sublim es princip ios», 
com o  todavía hem os de ver m ás adelante.

M ientras tanto se realizó en septiem bre del m ism o año el 
fam oso  congreso de La H aya (20), donde los m anejos de 
M arx m otivaron  la exclusión  de B akunin , de Jam es G uillau- 
m e y  de toda la A lianza ginebrina, y  el recon ocim ien to  de 
la  Nueva Federación  M adrileña, así com o  la  declaración  
o fic ia l de que la clase obrera ten ía  que organizarse en parti­
dos p o líticos  y  tom ar parte en la a cción  politica . E l congreso 
con voca d o  después por los antiautoritarios (bakuninistas) de 
Saint-Im ier (21) creó  u n  p acto  libre de las federaciones de 
la  In tern acion a l, en aquellos paises en que se defendía el 
punto de vista antiautoritario , y  se decla ró  con tra  toda  par­
ticipación  p o lítica  de la  clase obrera , p orqu e la  m isión 
los trabajadores era destruir todo poder político . L uego tuvo 
lugar en d iciem bre de 1872 el tercer con greso de la  In tern a ­
c ion a l española e n  C órdoba, donde estaba representada la 
gran  m ayoría de las secciones españolas. A lli fu eron  u n án i­
m em ente rechazadas todas las resoluciones del con greso de
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Genérale du  Travail (27) francesa: la  sección  o  sociedad de 
resistencia correspondía  a l sindicato; la  federación  lo ca l a 
la  B ourse du  Travail, la  U nión  a la  federación  n acional de 
grupKjs de oficios afines. Eln el m anifiesto que pu b licó  el 
congreso de Sevilla  se lee en un pasaje: «Inspirados por el 
espíritu  anarquista, tenem os..., etc.», y la conclusión  del 
m an ifiesto  dice: «La F ederación  de los T rabajadores de la 
R egión  Española tiene por fin  la asociación  de lo s  trabaja­
dores españoles para lu ch ar solidariam ente con  sus herm anos 
de otras regiones con tra  los m onopolistas del cap ita l y de 
la  propiedad, lu ch a  que debe con ducir a la  em ancipación  
com pleta  del traba jo  »

Las m asas obreras llegaron  directam ente en España del 
federalism o republicano de las ideas de P i y  M argall, al 
federalism o colectivista de la  In ternacional bakur.lnista y 
al anarquism o; sin que hayan  sido detenidas por lo s  princi­
p ios del socia ldem ocratlsm o p o lítico  y  centralista.

P or consiguiente, tam poco  en el congreso de Sevilla estaban 
las ideas su ficientem ente aclaradas, pues se d ifundían  toda­
v ía  entre si el com unalism o (la  interpretación  de que la 
com u n a será la  unidad organizadora de la  sociedad libre del 
porven ir) con  lo  q u e  h oy  llam am os sindicalism o, pero  que 
en tonces todavía  n o  tenia nom bre, la  interpretación  de que 
la  federación  de los sindicatos será la  organ ización  básica 
del fu tu ro . B a jo  el aspecto económ ico casi todo el m ovi­
m iento estaba todavía  en el prin cip io  del colectivism o. Pero 
aquí fu e  defendida p or  un  obrero  andaluz, de Sevilla. 
M iguel R ubio, el com unism o libertario com o  arm onizable en 
absolu to  con  el anarquism o. Desde entonces se trabó la  lu cha  
entre anarquistas colectivistas y  anarco-com unistas; hasta 
que lo s  colectivistas desaparecieron poco  a poco  y todos los 
anarquistas españoles se designaron  com unistas libertarios.

En el tiem po de la In ternacional lo s  m arxistas eran «com u ­
nistas com unitarios» y los bakuninistas eran colectivistas. 
P or  eso el anarquism o se tenía por inarm onizable con  el 
com unism o. C olectivistas y  com unistas querían  am bos la 
posesión de la tierra, de las m inas, de los m edios de p rodu c­
c ió n  y  de com u n icación  por los trabajadores; pero, la  fórm ula 
com unista  del consum o dice: «D e cada u n o  según sus capa­
cidades; a cada  u n o  según sus necesidades», o  en otras pa la ­
bras, propiedad com ú n  tam bién de los productos. L a  fórm ula 
colectiv ista  decía: «A  cada u n o  el producto ín tegro de su 
trabajo», es decir, com unism o en  los m edios de producción , 
pero propiedad privada en los productos.

La evolución  hizo que socialistas autoritarios y an tiautori­
tarios cam biaran  su posición  com o el Chassc-croisé de un 
rigodón . H oy sucede lo  contrario , los socialdem ócratas son 
colectivistas y  los anarquistas com unistas libertarios. Los
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pesetas. En ju n io  una bom ba destruyó la  casa del a lcalde de 
L a  C oruña. En agosto son  incendiadas m il hectáreas de 
cam po, y  80 p lantaciones del duque de A lba. U n  con vento  de 
jesuítas es destruido por m edio de bom bas. L os periód icos 
in form an  de frecuentes asesinatos de alcaldes de los pueblos 
de provincias. En el C ongreso anarquista in ternacional de 
Londres, el delegado español in form a sobre la  In ternacional 
y  e l m ovim iento sindical en España. Participa  que dentro 
de la  organización  pública  existe una organ ización  secreta 
e intim a: Los hom bres de acción .

C om o las persecuciones terribles y despiadadas se apa­
cigu aron  a lgo en 1881, el m ovim iento pudo volver nueva­
m ente a la lu z dei d ía y  h a lló  su  expresión en u n  herm oso 
sem anario, La R evista Social, redactada en M adrid por 
Serrano y  Otelza y  d ifundida en un tira je  de 20.000 ejem ­
plares.. Se puede uno im aginar la  gran  cantidad de lectores 
anarquistas en un país de d ieciocho m illones de habitantes 
en donde la  inm ensa m ayoría  son analfabetos. N o obstante 
todas las persecuciones, n o  pudieron  ser n unca  disueltas las 
secciones de o fic io  secretas que se hablar, adherido a la 
Internacional, y  cuando en 1881. tuvo lugar en B arcelon a  el 
prim er C ongreso obrero de España, p u do  nuevam ente ser 
form ada  de Inm ediato la  Federación de los sindicatos y de 
las secciones de  la  v ie ja  Internacional, que ah ora  adoptó el 
nom bre de Federación de T rabajadores de la  R eglón  Espa­
ñola . La Federación fu e  puram ente sindical, pues el m ovi­
m iento de España h a  sido siem pre un pu ro  m ovim iento de 
clase. Esa Federación adoptó la  fam osa  declaración  de prin ­
cip ios de la  In ternacional y declaró después en un  m anifiesto;

«N uestra organ ización , que es puram ente económ ica , se 
distingue y  está en oposición  fren te  a todos los partidos 
politicos, burgueses y  obreros: así com o  éstos se organizan 
para  la conquista del poder político , nosotros nos organiza­
m os para que sean reducidas Jas form as ju ríd icas y  políticas 
del Estado existente a m eras fu n cion es económ icas, y para 
establecer en su lugar la  Federación Libre de las Ubres aso­
ciaciones de productores.

>;De lo  que precede, se deduce que som os adversarios de 
toda política  parlam entaria y  decididos partidarios de la 
lu cha  econ óm ica  y  de la destrucción  de todos los privilegios 
y  de todos los m onopolios de esta in justa  organización  de la 
sociedad actu a l.»

Un año después se celebró, en septiem bre de 1882 el 
segundo congreso de la Federación R egion a l, en Sevilla, en 
el que participaron  250 delegados y  que pudo señalar la 
adhesión  im ponente de 8 uniones. 218 federaciones locales, 
663 secciones, con cerca de 70.000 m iem bros.

La organización  era casi idéntica  a la actual C onfederation
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La H aya y  n o  se recon oció  ese congreso; la  In ternacional 
española  se adh irió  al p a cto  y  a las resoluciones del con greso 
an tiautoritario  de Sam t-Im ier.

Los m arxistas españoles in ten taron  fu n d ar ah ora  por a lgu ­
nos m eses una n ueva  F ederación  en toda  España, tuvieron  
en el com ienzo de 1873 un  con greso en que declararon  que 
querían  m antener fielm ente las resoluciones del congreso 
de La H aya (referente a la  a cción  política ) y  e lig ieron  un  
n u evo C onsejo  federa l cu ya  sede trasladaron  a V alencia. 
P ero a pesar de todos los esfuerzos oratorios y  públicos para 
escindir el m ovim iento español, la  nueva In tern acion a l m u ­
rió . n o  obstante, por haber sido llam ada p or  Engels la  «ver­
dadera In ternacional», ju n to  con  su periód ico  La E m anci­
p ación , después de corto  espacio de tiem po; a pesar de los 
apoyos m onetarios de Londres. L a  In tern acion a l antíautori- 
taria  con tin u ó  existiendo con  sus seis periód icos (22),

La discusión  de la  In tern acion a l p roporcion aba  a las clases 
dom inantes bastantes sustos, p or  lo  cu a l fu eron  reclam adas 
al parlam ento ya a fines  de 1871 leyes de excepción  y  la  
p roh ib ición  de ia Internacional. U na parte de los diputados 
republicanos, P i y  M argall, Salm erón , C astelar, etc., asi 
com o los in tem acion a listas en el parlam ento. G arrido y 
Lostau, defendieron  la  In ternáciooa l. Los debates apasio­
nados en el parlam ento  en pro y  en con tra  de la  In terna­
cional duraron  varias sem anas, lo  que deb ía  atraer aún  m ás 
la atención  sobre ella. A l fin  la  ley con tra  la In ternacional 
fu e  aprobada y  a l com ienzo de 1872 se en v ió  a todas las 
autoridades de E spaña la  orden  de disolver en todas partes 
las secciones de la  Internacional. P ero  la  In ternacional se 
desarrolló  clandestinam ente y  m ás poderosa que antes. N ue­
vas revueltas republicanas y  federalistas barrieron  tam bién 
ese gobierno y al com ienzo de 1873 se p roclam ó la R epú blica  
dem ocrática  federalista.

Los je fes de la  burguesía republicana que ah ora  ten ían  en 
sus m anos el m ando, se apresuraron  de inm ediato a a rro jar 
todos sus princip ios p or  la  borda  en ben eficio  de la  form a ­
ción  de! poder. Los nuevos dom inadores, que ten ían  que 
agradecer su poder a la  circunstancia  de que antes habían 
propagado durante años el federa lism o p or  la  propaganda  y 
el escrito y  por las conspiraciones, organ izaron  ah ora  e l m ás 
so focad or centralism o; a pesar del nom bre federalista  de la  
R epública , La pob lación  española, que se com pone de pu e­
blos com pletam ente distintos, con  dialectos y  hasta con  id io­
mas distintos, diversa cu ltu ra , háb ito  regional y  costum bres 
diferentes, reclam ó fina lm ente la prom etida  autonom ía 
cantonal, la realización  del com unism o, de aba jo  a arriba. 
El gob ierno central se opuso fundándose en que el federa­
lism o sólo de arriba a aba jo , es decir, por el gobierno, puede
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ser realizado, pero n o  pensaba ciertam ente en  él- P or  eso se 
prod u jeron  en m uchas regiones de España, especialm ente 
C artagena (M urcia), A licante, C ataluña, V alencia  y  A nda­
lucía  m ovim ientos in surreccionales en p ro  de la  au ton om ía  
cantonal; con tra  e l gob iern o  central. Los centralistas llam a­
ron  entonces a los federalistas 'para hacerlos sospechosos y  
u ltra jarlos, «separatistas», e «intransigentes». El gobierno 
republicano ded icó  todo su e jército  a  abatir esas insurrec­
cionales cantonales; para  lo  cu a l d io  el m an d o  ord inaria ­
m ente a generales reaccionarios que habia aceptado de la  
M onarquía . Se p rod u jeron  en todas partes lu chas sangrien­
tas. en las que generalm ente los federalistas quedaban ven­
cidos después de a lgunos dias. S ólo  C artagena, u n  gran 
puerto m arítim o, que se  declaró com una independiente 
según el m odelo  de la  C om una parisina de 1871, n o  pudo 
ser vencida. 1 *  flo ta  de guerra  que estaba en C artagena 
cayó  en m anos de los federalistas. P or lo  tan to estaban p ro ­
tegidos por la parte del m ar, del m ism o m od o  que, gracias 
a los fuertes de las colinas circundantes, lo  estaban contra  
los ataques de la  parte del interior. C artagena se m antuvo 
seis m eses a pesar de ser bom bardeada p or  los sitiadores en 
ese tiem po por m ás de treinta m il bom bas, obuses y  grana­
das. E n  los fuertes y  en  los ed ificios públicos, com o  en los 
m ástiles de los barcos de guerra, flam eó la  bandera ro ja  com o 
insignia  de  la  O im u n a  libre de C artagena. Se aprovisionaron  
gracias a los barcos de guerra que atracaban  en los puertos 
de  España y  exigían  b a jo  am enaza de bom bardeo con tribu cio ­
nes de guerra para C artagena. Todos los decretos de la  Co­
m una cartagenera  llevaban esta ú n ica  rúbrica: «¡V iva  la  R e ­
pú blica  federal socia l!»

C om o detalle podría  ser m encionado aquí que e l gobierno 
español cen tra l bu scó  ayuda de Prusia con tra  Cartagena, 
fundándose en que tam bién fu eron  tom ados a Prusia dos 
barcos de guerra surtos en el pu erto  abierto de C artagena. 
Para una canallada con tra  la  libertad se d e jó  roga r con  
placer.

En tales circunstancias se com prende que los in tem a cio ­
nalistas n o  quedarían  a l m argen  sin o  que apoyarían  con tra  
e l gob ierno central a  aquellos que estaban m ás próxim os a 
sus ideas: los federalistas. Este es u n o  de lo s  m ás acerbos 
reproches que sabe hacer Engels en  su fo lle to  Los bakuni- 
nistas en la obra  y  con  él toda  la  socia ldem ocraeia  a los 
in tem acion a listas españoles (23), e l cu a l es todavía  hoy 
a rro ja d o  a m enudo con tra  los anarquistas. P ero ese reproche 
es característico  de la  m anera de ser de la  socialdem ocraeia.

En m uchas regiones los in tem acion a listas p rovocaron  re­
vueltas p or  s i m ism os para realizar la liqu idación  socia l. Asi 
en  Sevilla, donde dom inaron  u nos días (24), en G ranada, en
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V alencia  (25), en A lcoy  (26), donde com enzaron  con  una huel­
ga general y  en la  lu ch a  que sigu ió  m ataron  a l alcalde y  re­
garon  con  petróleo e Incendiaron m uchas casas de ricos.

El je fe  de los federalistas e in tem acion a listas en  el sur era 
Ferm ín  Salvochea, entonces alcalde de Cádiz.

Todos los presos federalistas e in tem acionalistas fu eron  
ajusticiados sum ariam ente por las tropas del gob ierno repu­
b lican o central,

En el corto  tiem po de su  existencia, la república  española 
con tó  4 presidentes, entre ellos P i y  M argal!, que pudo aban­
donar el poder con  las m anos lim pias, m ientras que los pre­
sidentes de ia república  que le  sucedieron  com pitieron  en 
m edidas de opresión con tra  los verdaderos republicanos; lo  
que finalm ente llevó a la calda m ism a de la  república. A  f i ­
nes de diciem bre de 1874 la  m onarqu ía  fu e  restablecida por 
el golpe de Estado de Cánovas del C astillo y  del general M ar­
tínez Cam pos; A lfon so  X I I  fu e  llevado a l trono.

ni
DE LA  CAID A DE L A  R EPU B LICA  A LA  REVUELTA DE 

JEREZ (1874-1892)

B a jo  la  reacción  m onárqu ica  de  A lfon so  x n  y  Cánovas 
del Castillo se h icieron  m ás severas las persecuciones y  la 
In ternacional con tin u ó actu an do a lgunos años com pleta- 
m ente clandestina, subterránea, sin que podam os señalar 
noticias dignas de atención  sobre e l m ovim iento en el periodo 
de 1874 hasta 1881.

Sin  em bargo, aparecieron  durante todo e l periodo, publica­
ciones, bien que irregularm ente, secretas, com o El M unicip io 
lilCTe, que defendía  las ideas de la  C om una anarquista; El 
M ovim iento Social, que trataba m ás bien sobre las federa­
ciones económ icas, etc.

En el a ñ o  1878 form ó  P ablo Iglesias en M adrid el prim er 
gru po socia ldem ócrata  secreto hasta 1881, Sin em bargo, los 
soeialdem ócratas tenian  tan  p oca  in fluencia  que P ablo  Ig le ­
sias declaró en un  artícu lo  pu b licado en 1902 en  la  revista 
N uestro T iem po: «El m ovim iento obrero desde el año 1869 
hasta 1885 fu e  d irigido exclusivam ente p or  elem entos anar­
quistas.»

E l 30 de diciem bre de 1879 disparó e l panadero Otero dos 
tiros de pistola  con tra  A lfon so  X II. sin herirle. En jim io  de 
i880, obreros louckutados atacan e incendian una fábrica  
textil en B arcelona. Causaron daños por m ás de 150.000
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PALABRAS Y FRASES
SEGUN D A SERIE

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELM A

ABDERRAMAN

Los Abderram anes fu e  u na  dinastía 
m ora com puesta de varios sucesores 
en el trono. Su sede principal fue 
Córdoba. Aunque casi perdida ya  en 
la nebulosa d e  los tiem pos, viene a 
pelo recordar que Córdoba recib ió  el 
titu lo  de Ciudad de los Abderram a­
nes. Em pezaron su  reinado h acia  755 
y  lo  continuaron  durante 8 centenas.

Vencidos por los católicos a l fin , 
su  h istoria, com o siem pre, la  h izo  el 
vencedor, aspecto que hay que tener 
en cuenta para  com prender que otra 
cosa  serla el paso de la  m orería  por 
España sí hubiesen pod ido  escribir 
su h istoria  ellos, y  n o  e l enem igo.

H oy  n o  estam os m ejor  situados que 
entonces sobre el particu lar. Célebres 
y  escandalosos h an  sido  los cam bios 
que tras la m uerte de cada pontífice  
su fre  la  historia, el d iccionario  y  la 
enciclopería  rusos.

L a  liberación  de París tam bién tu ­
vo su  h istoria en IMS diferente a  la 
que se nos enseña en 1969, etc ., etc.

A l parecer los Abderram anes qui­
sieron una paz para todos los penin­
sulares. Paz que aprovecharon  los ca ­
tólicos p a ra  preparar la revancha e.i 
nom bre de Dios contra la  m edia lu ­
na traída a  España por Tarik .

D urante el periodo A bderram án fue 
irreversible la m ezcla d e  sangres pe­
n insular y  a fricana, em pezando a 
m ezclarse tam bién los d l® es  y  las 
religiones. Un a ltar com iin  tenían 
C risto y M ahom a y  un  obispo cató­
lic o  h ubo que  se llam aba Babés-ben- 
Sahlb. C uando un  n iñ o  nacía , m u­
chos eran los que veían  en é l a  M a. 
hom a y  a  Cristo reunidos.

(1) El lector queda invitado a eom- 
'¡ietar estas referencias enviando su 
colat>oración o  CENIT, cuya redac­
ción queda de antemano agradecida.

ABEJA

A nim al gracias a l cual los  hum a­
nos com em os miel.

L a  abeja ha servido de ejem plo a 
algunos pensadores para  desarrollar 
sus teorías com unistas fundam entán ­
dose en que los hom bres debem os v i­
vir com o las abejas. U no de loe pri­
m eros fu e  G iovan i B on ifacio , autor 
de « l a  R epública  de las abejas», li ­
bro  m uy docum entado y  ejem plari­
zante.

En el m undo anarquista « la  colm e­
na» y « la  ru ch e» son  tam bién gran , 
des ejem plos. El propio  P roudh on  es­
cribe :

«S i. com o la abeja, tod o  hom bre 
tuviera al nacer un ta len to igual, co- 
riocimientc® especiales perfectos, etc., 
la Sociedad se  organizaría  p or  si 
m ism a»,

A  este razonar le  cabe tam bién es­
te o t r o ;

Si, com o el hom bre, la  abeja pu ­
diera razonar, reflexionar y  discurrir, 
éstas intentarían Industrializar la 
producción , «  organizarse » . etc. y  la 
liarm onia d e  la  colm ena se conver­
tiría  en u n  m atadero de los que los 
hum anos som os m aestros,

ABEL

H erm ano de Caín.
Según la B ib lia , Caín m ató a  Abel. 

Desde entonces c ie n o  espíritu  caínis- 
la  sobrevive e  im pera en m uchos 
hombres.

N o  solam ente sobrevive sino que 
ha  em peorado.

Entonces Abel m urió pero nadie 
intentó nom brar m inistros de propa­
ganda pera  ju stificar el crim en.

H oy Caín continúa m atando y  ade­
m ás «razona» su hazaña. D ice que 
le h ace en nom bre de la lóg ica  e  in ­

m ediatam ente pide — y se le con ce­
de — la Legión de Honor.

D urante la  novena que  va del 33 
al 45, tres su jetos se distinguieron 
en  hacer el Caín correg ido y  aum en­
tado, Gosbels para ios nazis, Phlllppe 
H enríot para los pétainistas y  D ioni­
s io  R idruejo  para  los falangistas. 
Q uerer ju stificar el crim en es tan 
od ioso  com o el crim en  m ism o.

ABELLA Miguel ,

M ilitante conrederal teruelense que, 
libre de perju icios religiosos y  lim pio 
Ue los de los  anticlericales casóse con 
una  m onja. Este casam iento n o  se hi­
zo  con  ed benep lácito  de todas las am is­

tades d e  Abella y  de ello  su rg ió  gra­
ves discordias en el seno de los  revo­
lucionarlos de la zona d e  Teruel.

Craso error será siem pre entrom e­
terse en la  vida privada de cada  uno. 
E rror enorm e u e suele dar resulta­
dos nefastos.

ABELLA Nicolás

Estudiante falangista  d e  Santan­
der, m uerto el 4 de m arzo de 2934 en 
le t r in a  popular por las calles de Va- 
lladolid.

In vocand o estos sucesos, el Jefe  de 
Falange vallisoletano ju ró  que m il 
\ldas obreras pagarían por la  suya.

Y , en efecto, llegada la  sublevación 
m ilitar fascista n o  m il s in o  d iez mil 
trabajadores fueron  asesinados en Va- 
lladolid.

ABEN Gabíral

E scritor del sig lo  X V . U n o de los 
prim eros hom bres que se atrevió a 
aesdivinizar el «v ie jo  testam ento» ex­
p licando en su lib ro  sin par las cau ­
cas naturales del testam ento citado.

Su  obra debe figurar en toda  bibllo-
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teca anticlerical al lado de «La ®en- 
ci8 del cristianismo». «El Cristo», 
«Las Ruinas de Palmira», «Asi ha. 
biaba Zaratustra», etc,

ABERRACION

La mayor y más nefasta es esa que 
persiste y se muestra tan tenaz en 
el corazón del hombre, según la cual, 
los seres nacen para ser victimarios 
o victimas, para mandar u obedecer. 
Be ha confundido frecuentemente abe­
rración con impotencia prot®taria.

Se d ice: gracias a cierto espíritu 
aberratlvo existen las creencias re­
ligiosas. Contra esta forma de enjui­
ciar las c®as se han elevado hom­
bres para decir: no, no es aberración 
Sino profundo malestar general de 
los corazones.

Imaginarse un ser superior, llamé- 
Sfele Dios, Tarzán o Don Quijote, no 
es aberración sino deseo, acertado o 
no, de acabar eon las mezquindades, 
con los sufrimientos y con lo que de 
animal tenem® los hombr®.

Sólo las palabras han cambiado, 
que hoy es conocido como revo­

lución de conciencias en lenguaje re­
ligioso ®  conversión, nuevo renacer, 
etc.

Para el poeta se traduce en :
«No te amilan® ni acobard®, 

aprende a renacer cada mañana 
como la luz al d®pertar el dia 
como el Sol que amanece en tu ven-

. [tana.»

Lo aberrativo es producto de gran- 
desí sufrlmient® morales o fislc® co­
lectiv® o personal®, ®  un efecto, no 
una causa.

Claro que, como todo se encadena, 
el efecto da pie a otr® efect®, por 
lo que Ipso facto se convierte en cau­
sa. Por eso, en virtud del estado abe- 
iratlvo de 1® más, una pequeña par­
te de la humanidad aprovecha y ex­
plota cual si fueran animal® de car­
ga al resto de sus semejantes.

MonstruMa aberración fue para Ba­
kunin e! concepto que Bukarin, (uno 
de 1® primeros bolcheviques que de­
golló Stalin) tenia sobre la Sociedad. 
Para Bukarin, aberrativas eran so­
bre todo las ideas de Bakunin.

Mientras que según Bakunin, no 
tener consideración para con los pue­
blos, el ®piritu en que cada uno vi­
ve, la tendencia del día, el ambiente, 
etc., es más aberrativo que todas las 
religiones juntas.

ABISINIA

Pais en donde 1® crístlan® siem­
pre han sido minoritari®.

Se hundió la idea cristiana el dia 
en que 1® abisínlos oyeron a 1® cu­
ras decir que «la peste era una en­
fermedad de origen divino muy efl- 
<az para obtener la eternidad en el 
paraíso.»

D®de luego 1® &i-cerdot® para no 
contaminarse de la peste daban la

h®tla sagrada con pinzas y no con 
i®  dedos.

ABISMO

Distancia, separación, profundidad. 
Abismo infinito es el que separa el 
hombre y DI®.

De un lado grandeza y poder Infi- 
rit® , del otro diferent® grandezas 
limitadas, debilidad e impotencia.

El uno creador, criatura el otro.

ABNEGACION

El más ijarco de 1® trabajadores 
pronuncia ®ta palabra con tono de 
gravedad. ¡Hay que ser abnegad®!, 
etc. Sin embargo, henos aqui lo que 
dice un pensador, un hombre de mu­
ch®  amig® y de no men® enemigos, 
odiado de éstos, amado de aquell®. 
Dice asi; «El que propone la abne­
gación como principio de conducta es 
jjoique confunde las ideas o ®  un 
capitán Araña. La abnegación supo­
ne la más alta desigualdad.

Abnegarse ®  sacrificarse sin ®pe- 
rar, pedir ni pensar en recompensa. 
Naturalmente que si tod® fuésemos 
abnegados no seria necesaria la ab­
negación porque todo se obtendría 
sin penas y para gloria de tod®.

La abnegación ®  voluntaria. Una 
abnegación impuesta ®  coacción, ® 
opresión.

(Continuará.)

LA  LIBE R TA D

D ejem os a  otros el soñar reivindicaciones sin com bates o  evoluciones sin victim as, y  pensemos 
que lo  m alo n o  está en derram ar sangre, sino en derram arla in fructuosam ente. Los pueblos n o  cuen­
tan con  más derechos que los defendidos o  conquistados con el h ierro; y  la  libertad nace en las barri­
cadas o  cam pos de batalla.

Toda libertad n ació  bañada en sangre, y  el advenim iento de ia  justicia  debe com pararse con  
un alum bram iento desgarrador y  tem pestuoso, n o  con  una germ inación tranquila y  silenciosa. No 
aguardem os a que de arriba nos otorguen  derechos ni libertades. Del que m anda nujnca v ino cosa bue­
na n i gratuita, y las naciones que se adorm ecen con fiadas en quc la  autoridad se acerque a desper­
tarlas con  el don  de la independencia son com o los insensatos que en el desierto afincaran una ciu ­
dad, aguardando que un rio  viniese a cru zarla  por el medio.

La libertad de pensar en silencio no se discute, se consigna. L ejos de inquisidores y  tiranos, 
poseem os un asilo inviolable donde rendim os cu lto  a los dioses que nos place, donde erigim os un tro­
no para los buenos y  un patíbulo para los malos.

Linternas cerradas, alum bran por dentro. GONZALEZ PRADA
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LA VIDA Y  LO S  L IBRO S

Enrique Nido y la filosofía del anarquismo
por V. M u ñ o z

H a c e  poco ha ¡ngresadoen mi colección libertaria 
el libro E3 Pensamiento Filosófico y el Anar­
quismo por Enrique Nido (Rosario, Argentina: 
Talleres Gráficos Romanos Hnos., 1921). Se tra­
ta de uno de esos íiWos agotados que uncrsiem- 

pre deseó leer, pero que, en mi caso, no he podido hacerlo 
hasta pasado casi medio siglo de su publicación.

Federica Montseny hizo una reseña faoorable del mismo 
en La Revista Blanca (segunda época). Digamos algo so­
bre Enrique Nido. Era él seudónimo de Amadeo Lluán, 
compañero libertario catalán, nacido en Barcelona él año 
1,S))S; muy querido por Anselmo Lorenzo. Troío a Amé- 
nca lo continuación manuscrita de El Proletariado Mili­
tante, la cual parece que se ha perdido o, hasta ahora, 
no ha podido ser ubicada. De Barcelona, Amadeo Lluán 
pasó a Marsella, exiliado. Desde esta gran ciudad medite­
rránea gala, se embarcó para la Argentina, adonde llegó 
el primero de mayo de 1969. Colaboró en- La Protesta 
diario de la capital bonaerense y también en su. suplemen­
to semanal. Murió joven, a Ia  36 oños. Además dti libro 
que aquí comentamos dejó otro titulado Páginas de afir­
mación. En 192S, fenetia también en otro extrem o de 
América, otro prominente libertario originario de Barce­
lona: Pedro Esteve. Das pérdidas sensibles para él movi­
miento anarquista mundial.

El Pensamiento filosófico y el anarquismo se compone 
de dA  partes: Les filósofos antiguos y el anarquismo — 
Sus definiciones.

Empieza esbozando a Sócrates y refutando a Pompeyo 
Gener, al parecer contrario a la sofistica socrática; con­
cluyendo. «Su lectura puede ser muy provechosa para 
cuantos soñamos en una sociedad de hombres conscien­
tes. justA  y rtiativamente Ubres.»

Ensalza a Platón que «no obstante los errores de su sis­
tema, el platonismo encierra mucha belleza y muchas 
verdades imperecederas por llevar impreso un séUo de 
eternidad».

Admira a Aristóteles de quien cita este pasaje; «La vida 
no depende de una casualidad y no hay ninguna divini­
dad que la presida, ni que intervenga, ni que la aocorra. 
Nada prueba una vida futura para la cual hayamos de 
preparam A».

Salvando la secular distancia, encuentra un paralelis­
mo entre los sofistas y los anarquistA : «fueron calumnia­
dos ignominiAamente por su irreverencia y por sus ata­
ques a  ios dioses, o ios leyes, a los cAtum bres y a la 
sociedad de su tiempo».

EjemsplaTiza a los cínicA  (Diógenes, Croíes y Menipo): 
«decían ellos que se podía vivir bien con arreglo a la na­

turaleza, sin artificio ni ornamento, sin preocupaciones 
obsuTdA de fausto y de iA olen te riqueza, y lo demostra­
ron con los hechos de su vida cotidianm.

De los estoiCA se le escapa el Apecto socUd, (ensalzado
por Max Nettlau en La Aurora primaveral de la anarquía)
y realza el moral: «enseñaban a sus discipulos y  a cuan- 
ios les seguían y esimchaban la idea de resistir moral­
mente o todas las adversidades de la existencia».

De la era griega o precristiana llega o Descartes: «el 
padre del positivismo moderno y él renovador más grande 
e influyente de su épooa». Refuta al fínalismo de Lefb- 
nitz: «no ve el antagonismo que existe entre las partes y 
si sólo la M alidad ordenada de la naturaleza». De Kant 
asegiura gue «por sw ley moral y la idea d ti Soberano 
Bien, seguirá ligado eternamente oí mundo de la justicia 
equitativa». Encuentra que Hegel fue «un renovador íe l 
espíritu de su tiempo», itfteíeselie es para é l: « ícouaIa - 
ta e irreverente con los dioses y  ios leyes». Finaliza esta 
excursión en Bergson; « ti más universal de los füósofA  
contemporáneA».

La parte segunda empieza con El Concepto filosófico. 
7.0 ntisjna es lo coíumno ATtebral d ti libro, Enrique Nido 
entiende que, si en ti anarquismo hay filosofía, aún no 
existe uno filosofía dti anarquismo: «decir filosofia no 
es lo mismo que decir «una filosofía», en el sentido am­
plío y uniArsal que débemos dar a esta palabra»,

En El concepto biológico ocíoro gue «una definición Wo- 
íógíco del anarquismo, inspirada en el bien de todos, de­
bería hallarse condicionada por una ética que neutra­
lizara, con un concepto de solidaridad y CFpoyo mutuo, la 
fuerza ciega y destructAa del hecho biológico».

En El concepto evolucionista defiende el hecho revolu­
cionario, pues: «una concepción etxluciom sta, en el con­
cepta social, podría conducir él anarquismo al oportunis­
mo político».

Luego, en Libertad y Equidad escribe.' «niicsíros detrA - 
toTA han pretendido negar ios fundam entA d ti anarquis­
mo. desvirtuando lo que hay en t i  de mds persistente. El 
carm ter de continuidad, moral y revolucionaria de Ia  
anarquistA, actuando e influenciando el medio social, en 
un doble seníidO de lucfta y culturo».

En El Sindicalismo recuerda que: «el anarquismo es, 
desde su origen histórico, una tendencia social netamente 
antipolítica». Diseca la acción del impopular voto y con­
cluye; «es un error fundamental el Aribuir, al parla­
m ento, influencia alguna en ti crecim iento de la cultura 
de un pueblm.

He aguí algunos pensamientA maestrA en  La Propa­
ganda : «Es necesario que uoíoomos o  la exposición serena
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y sencüla de nuestras ideas». «Al encanto y  a la belleza 
que tenian aquéllas primeras lectuiras nuestras otiando 
nos iniciamos en la propaganda». «A aquAlas hermosas 
paginas de critica anarquista que tanto embdesaban y 
que encerraban tanta fuerza de convicción».

En este aspecto de la propaganda, lama la idea áe un 
Archivo Internacional del Anarquismo: «Es necesario re­
coger todo ese enorme matericd de lectura desperdigado 
por el mundo para transmitirlo intacto a la posteridad. 
Asi el historiador imparcidl, de estas etapas sociales, ha­
llará el modo de esclarecer el criterio de las generacio­
nes futuras sobre el génesis y  desarrM o áel anarquismo». 
El Centro Internacional de Estudios sobre cl Anarquismo 
(C.I.R.A.) con sede en Lausana (Suiza), üena actualmente 
tal cometido.

El problema de las razas es el capítulo más débil del 
libro, aunque sale a flote cd estampar sobre el pcepd pen­
samientos como éste: «El gue a una raza le esté vedada 
la producción del genio, no la invalida al extrem o de con­
siderarla inferior en ios demás órdenes y menesteres de 
la Ada vulgar.»

En El Patriotismo ve que ha recrudecido después de la 
llamada primera guerra mundial. «La morrd patriotera, 
es la moral del Estado, del CaAtOl y de la Iglesia».

Entonces como ahora, extractando de El Militarismo; 
«hablar del militarismo en Za hora presente es agitar una 
horrorosa imagen que está en la mente de todos».

En La Creencia y la sombra de Hamlet entiende que el 
ser humano es crédulo. «El hombre podrá desechar una 
creencia por otra, pero, no le es dable agitarse en la es- 
lera del conocimiento sin o/errarse o  una creencia, ya 
duradera, ya efímera».

En Ea Noveceniismo conduye: «Somos tos herederos del 
esjñritu rebelde y  soñador de la historia. Del ídeaUstruy 
romántico que se diseñó en la Enciclopedia y tom ó cuer­
po en la IntemacionáL, para coniinuarse en noscOros y 
en oguieíios que, como nosotros, se hallan situados del 
lado de la Libertad contra la Tiranía, de la Equidad con­
tra el Erivüagio».

Después de desenmascarar a esos enterradores áe la re- 
vciución que son los bolcheviques, en  El Bolclievlqulsino 
asevero; «EstarrMs hoy donde estábamos ayer. Esto es ; en 
el camino de la Revolución, sin amos y  sin esctoixw. Sin 
gobernantes ni gobernados. Sin eijSotatíores m esiJíota- 
dos».

Finalmente llegamos a la Conclusión; «¡Contínuaciúnf 
Esta debe ser, en la hora presente, nuestra palabra de 
aliento. E insArando fuertem ente A  aire, pcsra que A  eco 
de nuestra voz repercuta en la distanAa, gritemos, ahora 
más fuerte que nunca: ¡Viva la Anarquía!»

Los lectores interesados en este libro es bueno que se- 
pan, además, que A  Suplemento Semanal de La Eb'ot®ta 
/Buenos A ires: n» 17, 8 de mayo de 1922J, contiene del 
mismo Enrique Nido su trabajo Apostillas a una critica. 
refutando la reseña apareAda en la revista España de 
Madrid.

La idea eenfroi del libro es. no obstante, la idea básica 
de la FilMofla de! anarquismo. Para el autor en A  seno 
del anarquismo «no hubo nunca substancia áe verdadero 
filóaofo, de filósofo umiversA, que resumiendo los cono- 
Amientos adquiridos de las Aencías, estructurara una fi­
losofía dA marquismo, ordenada y complAa».

Por supuesto, existen varios libros, folletos, ensayos, te­

sis univerAtarías, A c., que estudian la «filosofía dAanar- 
qvismm, cual de ello es ejem plo A  libro Fll®ofia del 
anarquismo por Carlos Malato (ValenAa: F. Sempere y 
Compañía, Editores, s. f.). Pero e¡ otiíor no se refiere a 
esto.

Se dirá que ha habido grandes teóricos en A  anarquis­
mo y  se Atará por orden croruAógico a W illicm  GoduAn. 
Josíah Warren, Max Sfímer, Pedro José Proudhon, Mi­
guel Bakunin o Pedro Kropotkin. Pero todos estos pro­
minentes pensadores no estructuraron una Filosofia del 
anarquismo, sino ciertos y unilaterales aspiectos de la 
misma. Bjemplarieemos: (Godwin (fustítíalism o libertario), 
Warren (comunalismo), Stirner (unicismo), Proadfton (miu- 
tualismo), Bakunin (colectiAsm o) y Kropotkin ({xmunismo 
libertario).

Para A  autor, el anarquismo tuvo ya a un pensador 
que hubiera podido estructurar la FIlMofla del anarquis­
mo. Fue Eliseo R eAus: «Este sabio se llamó Eliseo Re­
clus y su obra inmortal. El Hombre y la Tierra, hubiera 
podida ser la base de esta füosofía. Los demás pensadores 
anarquistas han recüizado «na Zobor filosófica fragmen­
tada que, reunida en  sí, no alcanzaría a formar esta sln- 
fesig colosal e integrada de füosofia sistemática. En este 
punto del problema puede deArse que nosotros espera­
mos nuestro gran pensador, eZ hombre genial que, abar­
cando tos noAones de la mecánica Ava y de la mecánica 
inerte, cree la Antología cientiílca y filMófica del anar­
quismo, con un margen de disposíAón para futuras y 
proZxjWes renotxioiones».

Uegadó a esta altura, el lector ha fácilm ente compren­
dido al pensamiento del autor. Ahora bien, ocurre que 
después del fenecim iento de Pedro Kropotkin (IStl) no 
ha aparecido en A horizonte ningún pensador de enver­
gadura que haya aportado un nuevo caudal filosófico al 
anarquismo. Á la mente áél lector vendrán muchos nom­
bres. Por ejem plo, Ricardo Mella. Aunque calificando a 
Mella del pensador más ori0nal que ha tenido eZ moA- 
míento libertario de lengua españóle, no olmdemos que 
sus ideas son una síntesis die Zas de Proudhon, Pi y Mar­
gall y Spencer. Por ejem plo, Max Nettlau. Tengamos en 
cuenta que este «Herodoto de la Anarquía» (como en  su 
tiempo lo cA íficó Valeriano GrObón Fernández), edificó 
con pacienAa y constancia de hormiga, la  Historia del 
anarquismo y no la FÜMofia dcZ mismo. El mismo 
d A f Rocker fue más bien un gran divulgador dA anar­
quismo y no un filósofo dA mismo. Recientem ente falle- 
Aó Herbert Read en Inglaterra, Pero este eminente criti­
co de arte honró más bien Zos conceptos fcropoíftinionos 
del anarquismo.

¡nduácüAemente. que a medida gue transcurre el tiem­
po. nos acerixtmos más al día que surja en la Humanidad 
el hombre o grupos de lumbres gue emprendan la mag­
na tarea de la F71®ofí3 del anarquismo gue reAama En­
rique Nido.

Si bien en éste mi párrafo precedente se asiste a la no­
ta optimista, ya en su tiempo eZ autor era más que dubi­
tativo. Y  es asi como A  Zeeíor interesado en cuanto vamos 
exponiendo, deberá acudir al hermoso articulo de Enrique 
Nido titulado E2 problema del Hombre cumbre (La Revis­
ta Blanca, n® 39. Barcelona: I’  de enero de 1925).

Ratificando lo anteriormente expuesto en  eZ libro que 
reseñamos, expresa: «Una necesidad que generAm ente se 
hace sentir es la falta dA gran hombre, det titán de la 
acción o  dA pensamiento <iue anime, por Zas Aas de la
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De mis peregrinaciones europeas
Por el Danubio aguas arriba - Las Puertas de Hierro

por E U G E N  R E L G I S

S ON las seis de la  m añana. C uando subo a  la 
cubierta, el v ien to m e envuelve en sus es­
pirales frescas y m e qu ita  el cansancio de 
breve sueño, du ro  com o  la  litera del cam a­
rote. Turnu-Severin  ya queda atrás: se di­

visan todavía a lgunos cam panarios, algunas ch i­
meneas. Quizás la  silueta baja, descolorida, tron ­
chada, en la  orilla  del rio , es el vestigio del puente 
que el em perador T ra jano tendió sobre e l antiguo 
D anubio para las legiones que co lon izaron  Dacia. 
El pasado h istórico nos solicita  con  sus signos per­
sistentes, pero el presente se despliega en el hori­
zonte con  su vida huidiza y, sin  em bargo, perm a­
nente.

¡Y a están ah i las Puertas de H ierro! U n  dique de 
negros bloques de piedra co locadas com o  un seg­
m ento de cerco  de ailgunos kilóm etros de largo , en 
m edio del rio  cu yo  lech o m uestra a veces su fondo 
rocoso. La corriente se d ^ h a c e  en ondas pequeñas 
y rápidas. El barco se desliza por la  Izquierda, en 
el ún ico  canal navegable. Las Puertas de Hierro, 
a pesar de su nom bre, construidas con  piedras ta­
lladas, ajustadas m eticu losam ente, se presentan co-

LA VIDA Y  LO S  LIBRO S
acción o d ti criterio expuesto, a las falanges cmncidentes 
dél movimiento anarquista». Vemos que aquí, reclama 
también, al gran hombre de acción y, englobando los dos 
aspeetcB Ipensamiento y acción), asevera: «Es evidente 
que t i  anarquismo ha visto cerrarse ya él cítcuIo de sus 
grandes hombres después de la muerte de Proudhon y Ba­
kunin, Reclus y Kropotkin».

Estas Hiseveraciones “fueron mal comprendidas en su 
tiempo por algunas personas, no al tanto de anteriores 
textos de Enrique Nido y  que ahora, ti lector que va le­
yendo. puede discernir bien, comparándolas con t i  texto 
del libro que hemos reseñado. Le será fácil comprender 
este nuevo pasaje del autor: «El problema del hombre 
cumbre es de gran trascendencia para nosotros».

Indudabiemmte. no se trata dél hombre prOcer t i  que 
retiama Enrique Nido. Nadie m ejor para expliaaño que 
Manuel Gonaüez Prada (1M8-1918); «La humanidad no 
quiere pastores o guias, sino faros, antorchas o  postes 
señaladores dti camino».

Resta decir que este nottdAe libro de Enrique Nido e* 
uno de los que m erece reeditarse, pues en la literatura 
anarquista configura uno de los cldslcos dti anarquismo.

m o un  parapeto, cuya  cresta an cha  está adornada 
de hierbas y artm stos enanos. D el o tro  lado  de esta 
m uralla  yace el esqueleto herrum broso de una bar­
caza, m edio sum ergida; probablem ente por haberse 
desprendido del rem olcador y  haber sido arrastra­
da por la  corriente del o tro  lado  de las Puertas. 
H ace añ os que está allí, abandonada com o  una ad­
vertencia para los p ilotos negligentes. O ta l vez co ­
m o  u n a  señal poco  pintoresca, a fin  de dar a los 
via jeros un  leve esca lofrío  de zozobra. Tam bién 
aquel pastorcito  con  sus escasas ovejas que pacen  
en esta isla  artificia l, parece hallarse a llí co m o  un  
elem ento decorativo, aislado por una sem ana. U na 
la n ch a  llevará lu ego  su rebaño hasta  las fa ldas del 
bosque espeso que, en arabas orillas, se alza m a­
cizo , ilim itado...

M ás adelante, en m edio del r io , surge un  grupo 
de árboles; de entre ellos sobresalen algunos cipre- 
ses airosos, flexibles, y  un  m inarete agudo com o 
u n a  lanza. A da-K aleh  es una isla  verdadera, cóm o­
dam ente bañada p or  el caudaloso D anubio. Sus fo r ­
tificaciones, que datan de lo s  tiem pos de los Turcos, 
bajan  hasta las olas verdosas y  conservan todavía 
las alm enas detrás de las cuales acechaban  los ar­
queros de antaño. Se pueden ver tam bién las casi­
tas, en  sus huertas que ocu ltan  pequeñas p lanta­
ciones exóticas. A lgunos centenares de m u s u l ^  
nes coristituian en esta isla una pacifica  república 
autónom a, que ignoraba el Estado con  sus recau ­
dadores y reclutadores. H ablábase a rnenudo de 
este re fu g io  com o  de un paraíso en m iniatura, en 
el cual n o  habían penetrado todavía los p ioneros y 
lo s  refractarios quienes huyendo de las enferm eda­
des y  los vicios de la  civilización  europea, funda­
ron  colon ias m ás o  m enos efím eras en las lejanas 
A ntülas, en Taití, en rincones africanos o  sudam e­
ricanos. . . .

A da-K aleh  se a le jó  lentam ente, ach icándose, h u n ­
diéndose entre los m acizos cubiertos de bosques es­
pesos Y , dejando atrás la  pequeña ciudad de Or- 
sova, he recuperado esa m irada m ía, de cazador 
de im ágenes, y  el pensam iento alerta, listo para 
asir, escudriñar y  sísecar...

A si h e  v isto, hace m ás de treinta años, a esta 
isla  que queda en m i recuerdo y  de a lgunos más. 
Y a  que hoy. A da-K aleh  n o  existe. Ha desaparecido.
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N o p or  un terrem oto u otra  catástrofe  natural. Si­
n o  por los esfuerzos tenaces de los hom bres que 
h icieron  subir las aguas del D anubio, hasta que 
la  isla p intoresca quedó sum ergida com o una en­
cantada visión de lo s  cuentos orientales.

Desde casi c in co  años, gracias a los convenios 
entre R um ania  y  Y ugoslavia, m illares de obreros, 
técnicos e ingenieros están construyendo en este 
lugar una de las m ás gigantescas obras h idroeléc­
tricas que transform a ciertos aspectos im ponentes 
de la  naturaleza, com o ya ocu rrió  en el N orte de 
los Cárpatos, en  sus gargantas llam adas Llaves del 
B icaz donde fu n cion a  u n a  potente h idrocentral, y 
tam bién al sur de la  cordillera donde se h a  inaugu­
rado recién la  represa del Argesh, un a fluente del 
Danubio.

Según los datos oficia les (v. «R um ania  de hoy», 
m ayo 69) se construye por la h idrocentral de las 
Puertas de H ierro un  dique detrás cu yo  «nivel 
de ias aguas va a crecer en 35 m etros, creándose ur. 
lago de acum ulación  que se extenderá cerca  de 150 
kms». La presa, de una altura  de 60 m . (com o la 
de un  ed ificio  de veinte pisos) y una lon gitud  de 
441 m etros, va uniendo las dos orillas del D anubio. 
El débito anual de las h idrocentrales será de diez 
m il m illones de Kw h, que se repartirá en partes 
iguales entre Y ugoslavia  y  R um ania. El n udo h i­
droeléctrico de las Puertas de H ierro entrará en 
1971 en funcionam iento. «U n sistem a ingen ioso de 
esclusas facilitará  y hará m ás rápido el paso  de 
los barcos p or  este punto, h oy  d ifíc il.»  La parte ru­
m ana del rio continuará «enriqueciéndose en  los 
años siguientes cor. nuevas construcciones h idro­
técnicas». las m ás im portantes en la  zona Islaz-Sa- 
m ovit, en colaboración  con  Bulgaria, vecina en la 
otra orilla. La fuerza eléctrica  nacida de las olas 
del D anubio, dará un nuevo im pulso a la  obra  «de 
industrialización de todo el valle de 1072 kilóm e­
tros. Desde ahora ya se pueden ver lo s  fru tos de 
esta obra»...

Y a  ha desaparecido ba jo  las olas del D anubio la 
p intoresca y rom ántica isla A da-K aleh  y  están en 
vía de desaparecer, desde el m es de agosto  de este 
año, debajo los 30 ó 40 m etros del nuevo lago que 
va acum ulándose entre las dos riberas, el puerto 
i  aun toda la ciudad de Orsova. D esaparecen para 
resucitar en las alturas de las cercanas colm as bos­
cosas. A bandonadas sus casas, ca lle  tras calle, sus 
huertas, sus fábricas, esta ciudad —  asentada alli 
desde la  época daco-roraana, la antigua D ierna — 
se la reconstruyen sus prop ios habitantes y  m uchos 
o íros  más, según los nuevos planes am pliados y  ca­
da fam üia vuelve a instalarse en su departam ento 
o en su casita, y  algunas usinas ya em piezan a fu n ­
cionar en torno a la ciudad, con sus com ple jos de 
.talleres, em presas textiles y  m ineras... P ronto, en 
otro puerto, el Cerno-Orsova, van a atracar los bar­
cos. Y  los astilleros, los centros com erciales, las 
instituciones cu lturales y técnicas surgirán en po­
cos años. «D espués del 1970 —  escribe un  correspon­
sal —  la ciudad entrará en un ritm o norm al de vi­
da. E n  el go lfo  del m ar artificia l, sobre la  ancha 
carretera protegida por el dique poderoso, correrán  
los autos de los turistas rum anos y  extranjeros de­

seosos de adm irar el nuevo paisaje danubiano le­
vantado E>or la m ano del hom bre en el cruce de los 
Cárpatos y  los B alcanes».

Sí, el hom bre puede «levantar nuevos paisajes» 
gracias a su ingenio, a su técn ica  y  perseverancia, 
ba jo  los im pulsos de la  evolución  económ ica, en 
pos del m ejoram iento de su cond ición  social en  un 
m undo trastornado todavía  por las gueraas y las 
revoluciones. U na isla  desaparece, una ciudad está 
Iransplantándose en las a lturas de una colina  p or­
que se construye ur.a gigantesca obra  h idroeléctri­
ca entre las orillas de un rio  —  testim onio de soli­
daridad, de cooperación  pacifica  entre dos paises 
vecinos.

Pero, en su con ju n to , la  naturaleza queda gran­
diosa, inquebrantable, fü-me en sus cim ientos te lú ­
ricos. Y  evocando m i ú ltim o viaje p or  las «gargan ­
tas» del D anubio carpatino, veo cóm o —  dejando 
atrás a Orsova y  las Puertas de H ierro —  reapare­
cen , en mis recuerdos, las asi llam adas «Calderas», 
los prolongados estrechos, hendiduras a través del 
tron co  de la cordillera  arqueada y  retorcida que 
avanza desde los m acizos de Tatra en Eslovaquia, 
hasta las m ontañas balcánicas.

S iglo tras siglo, el D anubio h a  corro ído  p ro fu n ­
dam ente su lecho rocoso, entre las m urallas casi 
verticales que elevan sus cim as hacia  el corazón  
del cielo. A hora el r io  corre bravio, crecido, rápido, 
com o  en una arteria  h inchada del planeta. Su 
triun fo  parece defin itivo, pese a que él está más 
bien preso de las m ontañas cuyos peñascos se su­
ceden, a la  derecha, a  la  izquierda —  m ajestuoso 
desfUadero —  com o fachadas de pa lacios geológi­
cos clavados en las entrañas de la  tierra y en  cu ­
yos vértices se desgarran los oriflam as ondeantes 
de las nubes.

El barco se arrastra en las Calderas, prudente y  
a  la  vez atrevido, larva blanca entre gigantes que 
se acercan , de un lado y  del otro , casi tocándose 
las frentes, para m irar en el abism o que, p or  los 
reflejos de las ondas, parece sin fondo. Otras veces, 
erguidos, h in chando el pecho, echan hacia  atrás 
la  cabeza y sueltan carca jadas; o se acuestan en su 
sueño de dioses, vecinos de los astros, pero con  las 
p iernas acariciadas por las prolongadas olas de la 
voluptuosidad. Desnudos o  vestidos de pieles vege­
tales, aparecen los unos detrás de los otros. Y  a 
m enudo parece que el barco está parado y  que 
ellos los gigantes, oscilan , elásticos, diestros, en un 
fantasm agórico equilibrio. La pesadez aplastante 
está anulada por los espejism os del rio  que tom a 
los colores de las m ontañas, y por el c ie lo  que en 
algunos m om entos ya n o  tiene la  fascinación  del 
in fin ito, m ostrándose apenas com o otro río, co ­
rriendo a llá  arriba, p or  encim a del D anubio, con  
las olas diáfanas de sus nubes.

Sorprendo las figuras de las m ontañas. Por ine­
vitable an tropom orfism o, ellas tienen expresiones 
hum anas o  m itológicas; m áscaras apocalípticas, 
gestos de dem iurgos. N o presentan esa perspectiva 
sucesiva, encadenada, en cierto  m odo cóm oda, de 
las m ontañas vistas desde una cum bre o  desde la
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ventanilla del tren, en el fon d o  de u n  valle. C on ­
tem pladas desde la  popa, se ocu ltan , penetrando 
la una en la  otra, com o m am paras y  los decorados 
de un escenario; desde la  proa, se abren en abani­
co  y  avanzan hacia  el barco, com o  inm ensos tém pa­
nos de h ielo flotando en los m ares lejanos. P odría­
m os tocar piedra angulosa o  asir algunas hojas de 
un  árbol inclinado sobre las olas. Los estratos m ues­
tran  sus lineas precisas y, si n o  fuéram os ign oran ­
tes, podríam os leer desde aba jo  hacia  arriba  el a l­
fabeto de la  creación  geológica, desde las erupcio­
nes volcán icas hasta  los sedim entos m arinos, des­
de los m inerales tem plados en brasa hasta el polvo 
de la  tierra acum ulado entre los pliegos de las ro ­
cas, donde pueden arraigar los abetos y  los enebros. 
M e parece ver las huellas enorm es de las pisadas 
de dinosauros y, cuando diviso el vuelo de un  águ i­
la , m e im agino los prim itivos pájaros-reptiles sal­
lando de una cum bre a otra  por encim a del D a­
nubio...

En un recodo, este paisaje —  a  la  vez elem ental, 
terrorífico  y  encantador — se vuelve m ás ancho.

La ú ltim a m ontaña, a la derecha, se d e jó  taladrar 
y ta llar por los pigm eos hum anos. U n trazado h o ­
rizontal, a lgunos m etros sobre el n ivel del río , se­
ñala  la  carretera con  su baranda de piedra, con 
lo s  vestigios de su tenaz arrastre. En la roca , una 
lápida con  inscripciones en  latín  y  h ún garo  (ilegibles 
sin b inóculo) g lorifica , por supuesto, al Gran Se­
ñ or que —con  las m anos de centenares de héroes 
anónim os — puso la dinam ita en el costado de es­
ta  m ontaña. U na torre arruinada, clavada en otra  
torre natural, y  de repente e l D anubio se ensan­
cha  en otro  recodo, centelleante ba jo  el sol otoñal 
ya en lo a lto  del cielo. La brisa suave nos envuel­
ve, v ivificante. Los m otores, que pocos m inutos 
antes jadeaban en el desfiladero, con  sus ecos m ul­
tip licados com o en u n  largo y  p ro fu n do  antro sin 
lech o , recobran  su canción  grave, m onótona, de 
galeotes im personales. Los v iajeros, librados de la 
opresión de las m agnificas m ontañas con  sus bos­
ques seculares y  sus peñascos fu lm inados, se apre­
suran a bajar al com edor: lo  sublim e es m ás sopor­
table con  la barriga repleta...

El con form ism o de los pueblos pasablem ente alim entados y  sujetados a  las leyes de ((protec­
ción », hay que descansarlo sobre el trato de esclavitud  que reciben  los pueblos colon izados. El drama 
de los paises .sometidos perm ite al Estado y  a los capitalistas la cosecha de copiosas fortiu ias, el m an­
tenim iento de nutridas y  adictas burocracias, y la  concesión  de una tartina diaria a los obreros m e­
tropolitanos que —  ¡ay! — consiguen  com er con  tranquilidad de conciencia  porque la  con ciencia  es­
casea, porque la regla am oral h a  im perm eabilizado los sentim ientos de los trabajadores degu-stadores 
de tartinas.

Vengan esas leyes sociales, esa facundia  adm inistrativa a instalarse en la estepa m anchega, 
sin m ás elem ento q.iA el que proporcionan  la tierra y  el ingenio, sin riquezas extrañas n i indígenas a 
explotar, y  ahí se verá com o  un  m om ento de sabiduría legislativa se viene a l suelo.

En lo s  países tales n o  se es revolucionario  por defecto  de educación  y  en las tierras cuales por 
ausencia de la m ism a. El español tipo cañero h a  resultado tan negativo com o el a lem án rollizo, con 
derecho a disponer de c in co  quilos de .salchichón por sem ana. El u n o  ha sido franquista y el o tro  hit­
leriano.

Solo el español que sabe leer e l ¡(Don Q u ijote»... y com prarlo  aun a  trueque de quedarse a medio 
com er, h a  sabido llegar a H om bre por vía de la  R evolución .

J .  F E I R R E R
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EL TIEMPO EN FICHAS
Calendario y comenfar/os a cargo de M IG U EL TO LO CH A O)

(Continuación)

A R O  205

Está en pleno apogeo la guerra sor­
da entre él monoteísmo y el paganis­
mo; éste se marca un tanto al con­
seguir que se introcíuzca en Roma el 
culto a Cibeles. Cuito que por extra­
vagante ya favoreció la expansión áel 
cristianismo.

Bien calculado lo tuvieron lA  obis­
pos.

ANO 235

Termina el periodo de tiranta atrA  
cuyo tirano se llamaba Alejandro Se­
vero.

SIG LO  IV

^  Parece ser que este año termi­
nóse de hacer una especie de código 
civil, que vino a hacer montón con 
otros iguales ccpodadA códigos fero­
ces.

Lo cutíao del caso  es que a los  re­
dactores se les llamaba sainos.

De este género de sabiduria aun 
queda cUgo. no todo se ha perdido; 
de aquélla clA e de ferocidad aun no 
fios hemos librado totalmente

Mas. ¡albricias! pues los pueblos 
de todos Zas latituáA se van cansan­
do de la justicia de semejantes có­
digos.

^  También en el curso de este 
siglo aparece la utopia de P la fón , 
producto fantasiAO y ficticio en don­
de ya sienta sus reales la autAídad 
y las jcrargiifos tw jo  el nombre de 
Comunismo.

Vn comunismo que dividía a  loe 
ciudadanos en 4 clases. Una de ellas 
ia de los esclavos.

( !)  A gradeceríam os que el lector 
contribuyera am pliando y  m ultip li­
cando datos y  fichas —  LA RED AC­
CION.

Bienes y mujeres son comunes. 
Los hijA  son atendidos en com ún, 
etc. Como aquella idea comunista ha 
ida progresando, de aquéllA  4 ciases 
han hecho una docena. La más enco­
petada se compone de camaradas di­
rigentes y de camaradzis mariscales: 
la más pobre de camaradas a secas. 
Tero., todos son comunistas.

^  O tros com unistas.
ComunistA fueron, o  por comunis- 

tas pasan de un tiempo a esta parte, 
hombres dél IV Siglo como San Jeró­
nimo, San Basilio, San. Crisostomo, 
San G regorio  'de Niza, San Ambrosio, 
etc.

ANO 37Í

Otro individuo sobresaliente lo fue 
Manés, presunto maestro espiritual 
de Ia  vaudos. descendientes de los 
caoles se dice que son los cafaros, 

Jiíanés fue desollado vivo por orden 
del papa,

¡Qué suerte ha tenido el abad de 
Montserrat llamado Escarré! Claro, en 
el siglo X X  hubiese sido mal visto 
que el papa ordenara desollar u ioo o  
un protestatario salido de su redil, 
por eso Escarré ha sido desterrado 
y no degollado; en ambos casos obe­
deciendo a la Biblia.

ANO 470

Otro predicadA de comunismos tu- 
■antA con  MAdak.

Como los poderosos n o admitieron 
ser desconsídAOdos. provocaron dis­
turbios grandes tras los cuales ma­
taron a Mazdak y a miles de sus par­
tidarios. Otros disturbios conocem os 
que han sido utilizadA para el mis­
mo enemigo para eliminar hombres: 

Después de los iMsturbiA de Bar­
celona en 1909 la reacción, la misma 
que mató o  Mazdak, motó a Ferrer 
Guardia. Después de Ia  disturbios de 
Barcelona el mismo enemigo, el mis­
mo instinto bestial que ya mató a 
MAdak y  a FerrA. mató a Ba u a í , 
a BarbiAi, a Martínez, etc., etc.

AÑO 542

Se declara la peste en Constanti- 
nopla.

P o r  ley de causa y efecto la peste 
física es fruto dé la guerra y a su 
tez  es consecuencia de la peste mo­
ral dominante.

SIG LO  VI

En auge el neoplatonismo hasta es­
te Siglo VI, en esta fecha marca un 
declive.

El neoplatonismo supuso una espe­
ranza equivalente a la despertada ei 
año 1917 p or  él sovietismo ruso.

Una y otra esperanzA han muer­
to ya desesperadamente.

Este Si^o VI fue un tiempo de gran 
silencio.

Ni fue ti, primero ni sería el últU 
mo.

Aun ahora para muchos esa es la 
ley hecha sistema.

Cuando del que manda surge un 
¡a callar se ha dicho!, o se calla o 
armamA un fregao que sOlo los  hom­
bres del 19ÍC) saben lo c a o  que cues­
ta.

SIG LO  VII

Se dice que es el Siglo en donde ya 
se pone en práctica la teoría de «la 
tama dti montón».

P arece gue ti inspiradA mayor fue 
San Gregorio, quien decía: la tierra 
es cosa común a todA  ios hombres.

Un Aonísta de la época re la ta ; pa­
ra vivir m ejA  consumen y producen 
en común. Cada uno toma según sus 
neAsidades y produce según sus me- 
dios.

Desdo luego, cosa paprecida encon­
tram os en Hechos de los ApósteAes 
de la Biblia.

Durante este siglo séptimo hubo 
también tanteos parciales para esta­
blecer un reglamento de trabajo ba­
sado en las 8 hAas por día.

(Continuará.)
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por F. A lvarez Ferraras

Detractores del anarquismo 
de ayer y de hoy

(Continuación)

OS trabajadores han  quebrantado los obs­
táculos que los C ódigos burgueses de N a­

p oleón  le habían aportado al derecho de 
coalición , Los sindicatos tom an poco  a 

B  p oco  el cam ino de las antiguas corporacio ­
nes Las sociedades de socorros m u tu os se han  m ul­
tiplicado. En todas esas uniones libres, se obedece 
a un espíritu  verdaderam ente com unista y  se es­
fuerza por escapar a la  autoridad central. Las di­
ferencias son  apaciguadas a l m argen de la  acción 
de la  m agistratura: una cantidad de contratos se 
form an  y se ejecutan sin que las sanciones sean 
necesarias. En todas las clases de la  sociedad, el 
m ovim iento se prosigue. A  todos el fa rd o  de la au­
toridad  centralizada se les hace de m ás en m ás pe­
sado. Hay igualm ente servicios públicos que los in ­
d iv iduos se acaparan: «L a  C ruz R o ja » , la  A socia­
ción  inglesa de artillería, la  Liga M arítim a ale­
m ana, etc...

La sociedad fu tura  anarquista se caracteriza por 
el nacim iento y el desarrollo de una m ultitud de 
asociaciones en las que los individuos se unirán 
según sus aptitudes, sus afinidades, sus i-ecesida- 
des. Los gobiernos y  las leyes son inútiles; basta 
con  dejar a los individuos abandonarse a sus ins­
tintos de sociabilidad.

S i el instinto de sociabilidad n o  existiera ya al 
m ayor grado, todas las fuerzas de policia  serian 
im potentes para reprim ir los crím enes. La a fección  
es la  regla de la naturaleza hum ana, es el derecho 
com ú n  de la hum anidad. La verdadera fuerza so ­
cia l n o  está en la autoridad, reside esencialmente 
en dos costum bres inherentes a la  constitución  psi­
co lóg ica  de nuestros sem ejantes: la restricción  vo­
luntaría y  el apoyo m utuo. (1).

Es relativam ente fá cil el desem barazar del fárra ­
go de publicaciones anarquistas las ideas madres 
del sistema. Es la  creencia en la  bondad natural 
del hom bre, es la con v icción  que la  sociedad ac­
tual está organizada artificialm ente.

En lo  que concierne a l capital, los anarquistas han 
adoptado sim plem ente la  teoria general que se en­
seña en las escuelas socialistas: toda  acum ulación 
de capitales entre las m anos de un particu lar es el 
produ cto  de un  robo.

Es notable que K ropotkin , para explicar el ori­

gen social de la  riqueza, se haya dedicado a trans­
pon er páginas adm irables de A ugusto Com te que 
n o  nom braba jam ás y  cuya in fluencia  le penetra 
sin em bargo de una m anera incontestable. E l escri­
tor anarquista h a  puesto m uy bien al día la  parte 
enorm e de los antepasados en la  fortuna de la 
sociedad presente.

«A  su nacim iento, el n iñ o  del hom bre civilizado 
halla  hoy a su  servicio todo un capital inm enso, 
acum ulado por los que le han  precedido... La pre­
tensión de dar un origen individualista a los p ro ­
ductos es absolutam ente Im posible.»

Pero el anarquism o n o  concibe la solución  del 
problem a social fuera  de una repartición  igualita­
ria  de la riqueza. La averiguación  de la igualdad 
absoluta le parece ser la tendencia predom inante 
de la sociedad m oderna. Y  va m ucho m ás lejos que 
el colectivism o y los otros sistemas socialistas, ese 
ideal de la satisfacción  com pleta  de la necesidad 
del individuo. Del axiom a fourierista: «A  cada uno 
según  sus necesidades, a cada capacidad según 
sus obras», n o  retiene m ás que la prim era parte.

En todos sus estudios, lo s  libertarios se dedican 
a una critica  acerada de lo  que llam an salariado 
colectivista. Les parece absurdo calcu lar la  hora 
trabajo y rechazan enérgicam ente la  teoría del va­
lo r  propuesta por Oarlos M arx.

«N o podem os, dice K ropotkin , pesar la  fuerza 
m uscular y  la energía cerebral. ¿Por qué el estu­
diante que pasó felizm ente su juventud en la  Uni- 
versidad seria m ejor pagado que el m inero cuya 
juventud se h a  m architado en la  m ina? El m édico 
que se hace pagar m il fran cos una operación  roba 
al artesano que está pagado diez francos por día 
y éste ú ltim o roba  a la  jornalera  cu yo  trabajo  es 
pagado diez céntim os.»

El anarquism o llega aún a esta conclusión  «posi­
tivista» que el trabajo debe ser, en princip io, con ­
siderado com o gratuito, cada m iem bro de la socie­
dad cum pliéndolo  trabajando com o deber social.

Pero la  filosofía  libertaria se a leja  singularm ente 
de la  filosofía  p oátiv ista  en el sentido de que la 
palabra «deber» es para ella sin n inguna signifi­
cación .

El anarquism o es un  sistem a profundam ente me- 
ta fisico  porque n o  exam ina m ás que los derechos 
del individuo. M ira en principio hacia  el derecho
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a la  felicidad. «H ay que poder, d ice Elíseo R eclus, 
asegurar a  todos la p lena  satisfacción  de las nece­
sidades y de lo s  goces.» La sociedad está hecha para 
el individuo. A firm ación  que desgraciadam ente, no 
se halla  siem pre de acuerdo con  los hechos.

Las teorías anarquistas serían para el público 
ob jeto  de curiosidad sim pática s i  la  «propaganda 
por el h ech o» n o  le hubiera inspirado un  terror 
m isterioso.

D eclarém oslo francam ente; es casi im posible ha­
lla r  en las publicaciones anarquistas una página 
donde el em pleo de la  dinam ita sea aconsejado 
com o m edio de acción.

Los anarquistas conscientes n o  ven  m ás propa­
ganda racional que la  educación  de la m asa. Com ­
prenden  adm irablem ente que las violencias tienen 
por efecto hacer retroceder a  sus ideas. Están con ­
vencidos de esta verdad histórica, que «el desarrollo 
de una secta se halla en razón  directa  con  las per­
secuciones de que ella es ob jeto .»

t e  filosofía  anarquista excusa a  la  dinam ita, la 
justifica , pero n o  la aconseja.

S in  duda, ia  escuela am ericana de John  M ost ha 
precon izado la dinam ita com o un  m edio para ter­
m inar con  las iniquidades sociales. Pero esta doc­
trina es repudiada por la  casi totalidad del partido 
anarquista y  posee m uy pocos adherentes.

K ropotkin  ha hecho rem arcar, n o  sin razón, que 
las regicidas n o  eran siem pre anarquistas y  que 
habla habido regicidios antes de la  difusión de los 
sistem as libertarios.

Los nihilistas rusos son  sim ples dem ócratas; Hoe- 
del y  N obiling eran republicanos: Passanante, el 
asesino del rey de Italia, era un  m azziniano reli­
g ioso. Los nacionalistas irlandeses que han  com e­
tido atentados atroces veian a l socialism o com o un 
horror.

Es indispensable, por o tro  lado, notar que aparte 
de m uy raras excepciones, los anarquistas que han 
h echo recurso a la v iolencia  n o  eran  violentos, t e  
prensa am ericana fu e  unánim e para rendir hom e­
n aje  al carácter del fam oso  anarquista Pearsons, 
que fue colgado en C hicago. Pearsons fu e  a entre­
garse él m ism o a la policía  para su frir la  misma 
suerte que sus cam aradas. P roclam ó en su  defensa 
que «la  dinam ita era la pacificadora, la m ejor y 
la suprem a am iga del h om bre.» (1)

C onviene co loca r  al anarquista d inam itero en la 
categoría  de esos sem i-locos que M audley y  Lom- 
broso han denom inado «la  zona m edianera».

A ntaño. Torquem ada, cuando enviaba un  hereje 
a la hoguera, n o  podía im pedir verter sus lágrima.^. 
Se hallaba en realidad, en com pleta  dulzura y  ter­
nura. L o hacía  p or  el bien  del individuo y  p or  el 
de la  hum anidad. Siem pre se encontrarán  entre los 
hom bres m eros ciru janos sociales que querrán redi­
m ir a la  hum anidad con  cortes de bisturí.

Se han  hallado anarquistas que han  intentado 
popularizar sus doctrinas p or  m edios brutales. Han 
fu n dado colon ias com unistas. ¡Ay!, de todos los en­
sayos intentados en A m érica  y en E uropa, desde

hace cincuenta  años, n o  h a  habido u n o  solo del 
cual podam os decir que h a  dado resultados satis­
factorios (2), Francam ente, para  em plear la  expre­
sión  del anarquista  cristiano Georges H errón, la 
Tierra n o  está aún  dispuesta para «subir a l C ielo 
p or  las puertas flam antes de la Igualdad.»

M i in tención  en este estudio ha sido el exponer, 
n o  el criticar.

M í m entalidad no m e perm ite adoptar, sino con ­
ceb ir los sistemas colectivistas que com prim en a  los 
hom bres en lazo de acero... El cuartel del señor 
Ju lio  Guesde m e horroriza , pero se m e asem eja 
desgraciadam ente en las posibilidades del porvenir. 
Es una experiencia qtie podrá  intentar la hum ani­
dad y  tem o que ella n o  se prim e (1).

N o deja de ser cierto sin  em bargo que e l con ­
ju n to  de la  filosofía  libertaria debe ser exam inado 
p or  nosotros com o una m anifestación  notable del 
espíritu hum ano. Nada debe de escapar al sociólogo 
y el «p o lítico» n o  debe perder de vista ese hecho 
que casi todos los sindicatos obreros están en  la 
hora  actu a l conducidos m u ch o m ás por el ideal 
anarquista que p or  el ideal colectivista.

La observación  m ás práctica  que surge de los 
trabajos de la E scuela de K ropotküi es que la  socie­
dad presente tiene tendencia hacia  un régim en de 
asociaciones libres. B a jo  este aspecto, las ideas de 
K ropotkin  n o  están m uy lejos de las del señor Des- 
chanel.

Sé que es m uy d ifícil exam inar las «tendencias» 
de una época. N o som os h oy  más íuertes en  socio ­
logía  que en m eteorología  y  n o  hem os sobrepasado 
la era de las soluciones empíricas.

En una serie de h echos donde el Sr. Jaurés ve 
u na evolución  hacia  la  propiedad colectiva, divisa­
m os, b a jo  el e fecto  del C ódigo civ il, una división 
de la propiedad individual.

Carlos M arx concluye que e l progreso está en el 
cam ino del colectivism o; Laveleye establece que el 
colectiv ism o está en la barbarie prim itiva y  que el 
progreso consiste en  desembarazarse.

S in  em bargo, nuestro escepticidm o n o puede ir 
hasta negar la m ultip licación  extraordinaria de las 
agrupaciones m utualistas en este prin cip io  de siglo. 
Nos hallam os un  tanto asustados del du ro  im puesto 
que nosotros, burgueses, estam os pagando despia­
dadam ente en calidad de «m iem bros honorarios».

Se ve p6r otra parte, que vam os hacia  un rena­
cim iento de las corporaciones de oficios, t e  m ayor 
parte de los síntom as anotados por K ropotkin  son 
exactos.

¿Todas esas uniones están dirigidas, todas ellas, 
en efecto, por los individuos con tra  el Estado? Es 
com o para creerlo  porque la  m ayor parte considera 
al Estado com o una vaca de leche.

F^iede uno creer que esas asociaciones realizarán 
«la  m ayor libertad del ind iv iduo?» ;A y!, tem o que 
no. N o habiendo tenido, com o  C agliostro, la  suerte 
de haber vivido en e l siglo X V n . n o  sé cóm o  se 
pasaban las cosas en las Guildas. P ero es seguro
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que la  libertad del ind ividuo se hallaba singular­
m ente lim itada p or  u n a  cantidad  de reglam entos 
draconianos. C uando pienso que en régim en corpo­
rativo, un  desgraciado zapatero n o  pod ía  reparar 
m ás de dos quintas partes de u n  zapato sirr arries­
gar un  proceso del jefe de la  corporación  de zapate­
ros, el paraíso terrestre de la  G uilda m e parece es­
tar cerca del purgatorio.

H echa esta reserva, m e gusta ver a un gran  espí­
ritu  ta l que K ropotn ln  esforzarse p or  rehabilitar la 
Edad Media. H a proyectado en esas tinieblas una 
v ida lum inosa, hay que agradecerle sin olvidar lo 
que debem os en parte a A ugusto Oomte.

El positivism o está verdaderam ente de m oda. Es 
una m ina inagotable en  la  que todas las doctrinas 
hallan  m ateriales. U nicam ente que si él h a  abas­
tecido  a los teóricos de la  anarquía ciertas opinio­
nes de las que han sacado su provech o, conviene 
reconocer que tranca  la  ruta a  todo lo  que existe 
com o  con jetu ra l y  m etafísica  en las utopias 
sociales.

Juan Grave h a  escrito en a lgu n a  parte: «N osotros, 
anarquistas, sabem os la  frase del en igm a.» ESta 
palabra es la  condenación  del sistem a. ¡Ay!, no, 
Juan Grave, nadie  con oce  la  fra se  del enigm a, lo 
m ism o el ca tólico  que el libre pensador, lo  m ism o 
el m onista  que el positivista, lo  m ism o el m ateria­
lista que el espiritualista. C am inam os a ciegas h a­
c ia  alguna cosa  m ejor. P ero som os igualm ente m ás 
fuertes contra nuestro m iserable m edio cuanto m e­
jor  conocem os nuestra debilidad.

Luego toda doctrina  que se apoya en la perfec­
ción  hum ana está condenada p or  adelantado. Des­
anim a a sus adeptos a las prim eras dificultades, y 
todas las tentativas de  puesta en práctica  n o  pue­
den llegar m ás que a reacciones dolorosas.

N o se puede creer en una regeneración  rápida y 
absoluta del prim ado superior: está atado a una 
cadena sólida y  no puede m overse m ás que en la 
longitud  de la  ligadura.

N o puede progresar m ás que en el lím ite de su 
naturaleza. Y  n o  podría  term inar m ejor  que por 
una citación  del excelente en tom ólogo Fabre, que 
asestó rudos golpes al transform ism o;

«H om bres e insectos som os todos la  efigie de un 
prototipo inm utable; las con d iciones cam biantes de 
la vida nos m odifican  un  poco  en superficie, en la  
arm adura, jam ás. El carden illo  de los siglos altera 
las m edallas cubriéndolas con  u n a  pátina, pero la 
efigie, a la  leyenda prim era, ella no puede substi­
tuir a otra .» —  M. A.

t e  exposición  del d iputado M auricio  A jam  h a  sido 
un poco  extensa pero interesante en s! p or  ser vieja 
de 63 años y  porque a pesar de todo se m anifiesta 
co n c ie rta  sinceridad que escasea en m uchos intelec­
tuales y  escritores de !a  hora actual, época  del áto­
m o y  de descubrim ientos espaciales fantásticos.

Es verdad que desde 1906, m uchos acontecim ien­
tos se han  sucedido entre lo s  que se destacan prin ­
cipalm ente la Guerra del 14-18, la  R evolu ción  rusa.

la R evolu ción  española  de 1936-1939 y  la  dom inación 
nazi de 1939-1945. Los anarquistas h an  tenido razón, 
lo  que ellos predijeron  h a  sucedido exactam ente. 
El dolor universal no ha cesado de dom inar en  la 
sociedad de hoy com o  Igualm ente d om inó en ia  so­
ciedad de ayer. Guerras de exterm inio al Este y  al 
Oeste, al N orte y  a l Sur; ham bre en la  India, Am é­
rica  Latina, Ohina, V ietnam , B iafra , etc. P or  do­
quier la  desolación  física  y  m oral abunda. ¿Dónde 
existen lo s  días de sol de  que nos habla M auricio 
A ja m  para los exp lotados y  para los hum anos? 
¿IMas de sol para  los proletarios esclavizados por 
las innum erables horas de labor diarias que los 
extenúa y  salarios m íseros que apenas les perm ite 
abastecer a l organism o un núm ero de calorías que 
m uy escasam ente sobrepasan las 2.500? S i e l h om ­
bre fuera  m alo hace años que hubiera  term inado 
con  su  triste suerte suicidándose o pegando fuego 
al sistem a de explotación  que nos rige. Desearíam os 
nosotros los anarquistas que los hom bres n o  fueran 
m alos, pero m u ch o m ás rebeldes, para  term inar 
rápidam ente con  todas las instituciones capitalistas 
y gubernam entales que adm inistran nuestra socie­
dad en la  que los unos todo lo  poseen y  disfrutan  
sin aportar n ingún  esfuerzo a la  colectividad hu ­
m ana m ientras que los otros todo lo  aportan  sin 
disfrute n i posesión n inguna, y  es m ás, su fren  pri­
vaciones de toda índole.

En cu anto  al h a lcón  que desaparece cerca de los 
pantanos en donde el p a to  prospera, igualm ente 
deberían desaparecer los parásitos que viven  del 
sudor a jeno y  m uy especialm ente del sudor del p ro ­
du ctor m anual e intelectual. Pediría igim lm ente de 
los obreros que se unieran com o  la  banda de p á ja ­
ros que desafian al gavilán  para que igualm ente 
ellos pudieran  desafiar sin  tem or a  sus explotado­
res, obligándolos a  trabajar com o todo el m undo 
para gan ar su  sustento. Y  si e l león  existe en  tótado 
ú n ico  de recuerdo en  las mesetas donde abundan 
las horm igas, hacem os votos para que a todos los 
dictadores asesinos de pueblos nobles y  honrados 
les ocurra  com o  a l león de  M auricio  A jam , pues es 
seguro que los m ártires y  sacrificados gozarían  de 
otras alternativas m ucho m ás pacificas y  am orosas.

¿Que las och o  horas de trabajo diarias y a  se rea­
lizaban en las m inas im periales de A lem ania  y  
hechas obligatorias p or  una ordenanza de F em a n ­
do M uy posible. Pero ellas fu eron  im plantadas 
um versalm ente p or  el sacrificio  de los anarquistas 
m ártires co lgados en C hicago en 1887, y  otros 
después...

M auricio  A jam  n o podía  esperarse el ver im plan­
tadas en el m u n do esas utopias de que nos habla 
y  entre las cuales el anarquism o para él era una 
de las d ifíciles en soñar. S in  em bargo, las utopias 
de ayer van siendo realidades h oy  en cas i todos 
los cam pos y  m uy especialm ente en sociología  y 
ciencia  espacial. Las m ayores de este siglo n o  cabe 
n inguna duda de que han  sido en el cam po social 
la R evolu ción  rusa, traicionada posteriorm ente por 
el partido bolchevique p or  m edio de  la  «d ictadura 
del proletariado», tan soñada y deseada por e l auto­
ritario fñ óso fo  Oarlos M arx y  acentuada m ás tarde 
por e l hom bre llam ado de «acero», Stalin. t e  R ev o ­
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lu ción  española, ¡a  m ás firm e dem ostración  de la 
capacidad  de lo s  pueblos a regirse p or  ellos m ism os, 
s;n  necesidad n inguna del E stado y  de sus institu­
ciones y las colectividades aragonesas desarrolladas 
en m om entos m uy pésim os y  anorm ales para  ellas 
son el ejem plo m ás patente y  la  dem ostración  más 
viva de  la  vitalidad del anarquism o. Esas utopias 
sociales y  otras de más o  m enos alcance en la  his­
toria  de la hum anidad, son m ás que suficientes 
para deshacer todos los puntos de vísta de nuestros 
detractores, y  s i nos la sa m o s  en la ciencia , tan 
perseguida por todas las religiones que a tantos 
sabios asesinó vilm ente, entre los que se destacan 
G iordano B runo, G alileo Galilel. M iguel Servet y 
F rancisco Ferrer G uardia, la  Luna, la  circu lación  
de la sangre y  la  enseñanza fuera  de toda dom ina­
ción  eclesiástica es h oy  ya un  h echo m uy palpable. 
K ropotkin  es el sabio de la historia, es e l anarquis­
ta que m ejor com prendió la  situación  desoladora 
y triste de nuestra sociedad egoísta regida p or  ávi­
das unidades hum anas. Pedro K ropotk in  va tenien­
do razón  y  es a quien  la  h istoria  hum ana de los 
pueblos deberá rendirle tributo, com o sabio y  com o 
hom bre. El anarquism o que predicó va dando sus 
fru tos y ellos han de sum inistrar a los hom bres de 
hoy  y  de m añana la  esperanza de una vida m ejor 
y  m ás hum ana, libre y  arm ónica.

La sociedad m oribunda va cediendo paso a la 
anarquía  y  Juan Grave supo escribir m u y  bien ese 
gran pensam iento que tanto le d ign ificó . Sobre su 
obra «La sociedad m oribunda y  la  anarquía», Paul 
Adam  dijo : «que hubiera sido m uy fe liz  de haber 
escrito ese libro», y  G eorges C lem enceau d ijo  igu a l­
m ente: «Este libro acabo de leerlo y m i ju ic io  sobre 
el escritor n o  difiere sensiblem ente del de M irbeau. 
La lengua es sencilla, c la ra  y  fuerte a la vez. La 
potencia de crítica  es francam ente terrible. Que 
todos los que viven de ideas recientem ente hechas, 
recibidas de la  m ultitud, que se priven de abrir un 
tal libro. N o puede chocarles violentam ente sin h a ­
cer surgir en ellos la  m ínim a claridad, por falta  de 
elem entos apropiados. Al contrario , para  ésos que 
piensan por ellos m ism os, que tienen ideas propias 
—  sean cuales fueren  — que n o  tem an som eter a 
la más despiadada crítica, a la revisión m ás radi­
cal, sus princip ios — todos lo s  principios —  sus 
doctrinas —  todas las doctrinas — ; este libre es 
bueno, porque hace pensar.»

En efecto, d ijo  Juan G rave: «¿qué es el sufragio 
universal sino el derecho, para los gobernados, de 
escoger a sus am os; el derecho de escoger las ver­
gas que deberán azotarlos? EJ elector es soberano... 
para escoger a su  am o. pero n o  tiene el derecho de 
n o  quererle, pues el que lo s  vecinos hayan  escogido 
será el suyo. Desde el m om ento que ha depositado 
su papeleta de voto en la  urna, ha firm ado su abdi­
cación . n o  le queda m ás que el inclinarse a los 
caprichos de los am os que ha escogido; ellos harán 
las leyes, se las aplicarán y  lo  enviarán a  la  cárcel 
si las viola .»

El anarquism o es la  fuente m ás pura de todo 
socialism o: el autoritario, ya nos lo  d ijo  M ax Net­
tlau, «n o  puede m adurar y  quédase condenado a 
gastarse al fin  de las guerras en condiciones poco

eugénicas, com o  la  C om una de 1871, la R evolu ción  
rusa de 1917, las acciones socialistas m uertas alj 
nacer en A lem ania, H ungría, F inlandia, el Cáuca- 
so, etc,, de 1918-1919.» (1).

El gran escritor galo, Sebastián Faure, nos m ues­
tra por su  obra hum ana «El dolor universal», que 
todos los hom bres sufren , cualquiera que sea su 
con d ición  socia l, m u ch o m ás que lo  que sería na­
tura l su frir  porque la  sociedad está acaparada por 
hom bres ávidos de poder y  de dom inio sobre los 
dem ás. Los anarquistas querem os, sí, transform ar 
la sociedad actual por una sociedad equitativa don­
de todos los seres hum anos sean Iguales, en donde 
n o  haya ricos n i pobres, vagos y trabajadores, pero 
donde tod o  el m undo dé, cada cu á l según sus fu er­
zas y  reciba cada uno según sus necesidades», y 
para ello  proclam am os la  revolución  social»; esa 
revolución  que tanto m iedo produce y que sin  em ­
bargo n o  se h a  aprendido en la  h istoria que todo 
progreso hum ano está trazado p or  un surco san­
griento, y  que tanto en el cam po político  com o  en 
el c ien tífico  fu eron  siem pre m inorías rebeldes las 
que alzaron la bandera de la verdad y  en torno de 
la cu a l cayeron  com batiendo o  triunfaron , arras­
trando tras ellas las m ayorías inconscientes (2). Los 
anarquistas aspiram os «a  ia  libertad económ ica con 
todos sus derivados políticos, m orales y  sociales, 
para  todos los hom bres del m undo que quieran 
habitar en el suelo del universo de paz, de felicidad, 
de am or y  de h istoria» (3). «Cuando cada persona 
viva de lo  suyo, en el trabajo y  en la riqueza, se 
suprim irán  las denom inaciones de castas y  privi­
legios, de ricos y  pobres; de tiranos y esclavos...» la 
desigualdad, en im a palabra.» (4)

Si M auricio  A jam  hubiera tenido la suerte de 
haber le ído a K ropotk in  en su genial obra «E tica», 
que fu e  su canto del cisne, n o  se hubiera atrevido 
a decir que este sabio n o  h onora  a A ugusto C om ie 
por su «P ositivism o» y  otros pensam ientos. E n  su 
obra m onum ental, ya citada m ás arriba, página 271, 
d ice este escritor anarquista:

«Junto con  el desarrollo  de la  nueva ciencia nació 
eu Francia, alrededor de 1830, la nueva filosofía  
conocida con  el nom bre de «Positivism o». E3 fu n ­
dador de ella fu e  A ugusto Comte.

«A ugusto C om te com prendió la necesidad de 
reunir todas las adquisiciones y  las conquistas del 
pensam iento científico. Se propuso sistem atizar t o  
das las ciencias en un con ju n to  arm onioso y  m os­
trar la  dependencia m utua y  estrecha de todos los 
fenóm enos de la  naturaleza, su base com ún y  las 
leyes generales de su desarrollo. Al m ism o tiem po, 
C om te sentó las bases de nuevas ciencias com o la 
B iología , la  A ntropología  y  la Sociología. Som etien­
d o  la  vida de todos los seres vivos a las m ism as 
leyes, Oom te señaló que para com prender la  vida 
de las com unidades hum anas prim itivas es nece­
sario com enzar investigando las sociedades an im a­
les. A l tratar de los conceptos m orales del hom bre, 
C om te señaló adem ás la im portancia  de los instin ­
tos sociales.»

Y  continúa K ropotkin : «La esencia del positivis­
m o está en el saber real que consiste, según Comte,
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en  la  previsión. «Savoir. c ’est prévoir» y  la  previ­
sión  es necesaria para aum entar el poder del h om ­
bre sobre la  naturaleza, para acrecentar el bien­
estar de la  hum anidad. Del m u n do de lo s  sueños 
y  de las concepciones fantásticas, Oom te invitó a 
ios sabios a ba jar a la  tierra , a Ir hasta los hom ­
bres que su fren  y  aspiran a una vida m ejor, que 
quieren conocer la  naturaleza y  utilizar sus fu er­
zas, que desean em ancipar a l hom bre y  hacer su 
trabajo m ás productivo. A l m ism o tiem po aspiró 
a  em ancipar a l hom bre de las cadenas del tem or 
religioso ante la  naturaleza y  sus fuerzas y  quiso 
encontrar las bases de la  vida de la  personalidad 
libre dentro de la  sociedad basada en un  contrato 
librem ente aceptado.»

¿Se podrá decir después de haber leido este cap i­
tu lo, después de tom ar nota de lo  enunciado ante­
riorm ente que K ropotkin  n o  supo o  n o  quiso poner 
en el lu gar que le correspondía , com o  fü óso fo  y 
com o pensador, a A ugusto Oomte?

Som os antiautoritarios porque todo autoritario  es 
en si u n  tirano, un verdugo de su pueblo. «¡Pobres 
y  m iserables pueblos insensatos, naciones obstina­
das en vuestro m al y  ciegas para vuestro bien, que 
os dejáis quitar de delante lo  m ás bello  y  lim pio 
de vuestra renta y  que dejáis saquear vuestros 
cam pos, robar vuestras casas y  despojarlas de los 
m uebles antiguos, de vuestros padres! V lvis de  tal 
m odo que no os podéis jactar de que nada sea 
vuestro y  parecería que fuera  gran suerte para 
vosotros el com partir por mitades vuestros bienes, 
vuestras fam ilias y  vuestras vidas. Y  tod o  este es­
trago, esta desdicha, esta ru ina os vienen, n o  de 
vuestros enem igos, pero si, ciertam ente, del ene­
m igo, de aquél a quien  vosotros hacéis tan grande 
com o  es, por quien m archáis tan valientem ente a 
la guerra, p or  cuya  grandeza n o  rehusáis exponer 
vuestras personas a la  m uerte. E3 que tanto os 
dom ina n o  tiene m ás que dos o jos , n o  tiene m ás 
que dos m anos, n o  tiene m ás que un  cuerpo, y  no 
tiene nada más que n o  tenga el hom bre m ás h u ­
m ilde de entre el grande e in fin ito  núm ero de los 
que habitan  nuestras ciudades, a n o  ser la  ventaja 
que vosotros le concedéis para que os destruya. 
¿De dónde ha sacado tantos o jos con  que os espía, 
s i vosotros no se los distéis? ¿Oóm o tiene tantas 
m anos para golpearos, si n o  las tom a de vosotros? 
Los pies con  que pisotea vuestras ciudades ¿de dón ­
de los saca, • si n o  de  los vuestros? ¿Cóm o se atre­
vería  a  convocaros a la  guerra si n o  estuviera de 
acuerdo con  vosotros? ¿Qué os podría hacer, si no 
fueráis encubridores del ladrón  que os saquea, cóm ­
plices del asesino que os  m ata y  traidores a voso­
tros m ism os? Sem bráis vuestros fru tos para que él 
los consum a; am uebláis y  llenáis vuestras casas pa­
ra dar m ateria a sus pilla jes; criá is  a vuestras h i­
jas para que él pueda satisfacer su lu juria ; criáis 
a vuestros h ijos  para que en el m ejor de los casos, 
los lleve a sus guerras, los conduzca  a  la  carn ice­
ría, los haga m inistros de su cod icia  y  e jecutores de 
sus venganzas: quebráis vuestras personas en el 
trabajo para que é l pueda com placerse en sus de­
licias y  revolcarse en sucios y ba jos  placeres; os 
debilitáis para h acerlo  m ás fuerte, m ás duro en

teneros corta  la  rienda; y  de tantas indignidades 
que las m ism as bestias n o  podrían  sentir o  no 
aguantarían, podéis libraros si tratáis n o  ya de 
libraros sino solam ente de querer hacerlo. Resol- 
véos a n o  servir m ás y  h e  ah í que ya sois libres. 
No qu iero que lo  em pujéis o  lo  tiréis por tierra, 
sino sólo que no lo  sostengáis, y  lo  veréis, com o a 
un gran  co loso  a quien se le  ha sustraído la  base, 
caer por su prop io  peso y  rom perse» (1).

En anarquism o fu e  quien  inspiró a las m asas a 
rebelarse con tra  los poderes. El anarquism o h a  si­
do y  es quien sacrificó  y sacrifica  todo lo  que posee 
por el bienestar com ún y p or  la igualdad social y 
cu ltura l de todos los hom bres. P or  ser defensores 
abnegados y  sinceros de la  libertad absoluta y  de 
la equidad m ás am plia, se les persigue m ás que a 
nadie y se les encarcela m ás que a n ingún otro 
pensam iento social, con  violencia, condenándolos, 
cuando n o  se les asesina. La Prim era Internacio­
nal, obra principalm ente de los anarquistas, cum ­
p lió  con  su deber com o organización  de em ancipa­
ción  proletaria  y  el capitalism o voraz y  feroz  n o  se 
lo  perdonó n unca  n i se lo  perdona: «U na de la s  pri­
meras decisiones tom adas por la  autoridad m ilitar 
para reprim ir la huelga general, fu e  la  de decretar 
la  detención  y  el exilio sobre tierras extrañas de 70 
obreros (cuyos nom bres son ^ n ora d os j. sin ju icio  
prealable y  sin n inguna posibilidad de defensa. Or­
denes de arresto  fueron  lanzadas con tra  P- B arba 
y  R . M aseras, que eran respectivam ente presidente 
'  secretario de la «Junta», en el m om ento que se 
desencadenó la  huelga. La persecución  n o  se lim itó 
a un  ataque con tra  la integridad fisica  de personas 
que, en los casos m encionados, tuvieron que refu ­
giarse en Londres y en Paris. pero consistió toda­
vía en alcanzar a la  reputación  de esos m ism os di­
rigentes. P ablo  B arba fue acusado de haber huido 
con  lo s  fondos de la sociedad obrera a  la  que i» r te -  
necía  (tejidos m ecánicos). El y  M aseras tuvieron 
que defenderse contra la  calum nia de haber hecho 
el juego de los «carlistas» (5). «La A narquía», artí­
cu lo  publicado en la Federación el 7 de febrero de 
1872 precisa; «La A narquía n o  excluye de ninguna 
m anera la idea de organización , Lo que excluye, 
es puram ente y  sim plem ente todo poder autorita­
rio». V iñas declara en el C ongreso de G inebra en 
1873: «A narqu ía  quiere decir organización  del or­
den económ ico y  negación  de la autoridad politica». 
en  el térm ino indicado en los periódicos de esa 
época  donde la fascinación  de una organiza-ción 
que fuera  el germ en de la sociedad del porvenir es 
la  m ás fuerte; «La Internacional lleva en ella  el 
germ en de todas las instituciones del porvenir». 
La fórm ula  que m ejor haya exresado sus sentim ien­
tos h a  sido la frase de Eliseo R eclus: «La anarquía 
es la  m ás alta  expresión del orden» (Si- 

Para term inar direm os que nuestros detractores 
se asem ejan a l p lato de Esopo, tienen lengua pero el 
cu erpo carnoso de la  m ism a les im pide articular 
con  corrección  y  quizás sea que de ah í provenga el 
m al hablar, in corrección  y  errores notables que 
cometer, a l intentar relatar convicciones sociales que 
han  andado ya m ucho cam ino y que por consecuen­
cia su endurecim iento ca lloso las Inmuniza de to ­
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dos los ataques de enem igos declarados o  por de-
/*! a »“o *•clarar.

Julio de 1909.

(1) üna sola escuela- anarquista, la del americano 
Tucker no posee el comunismo por ideal. Tucker parece 
ser un Proudhoniano puro.

(1) «La Conquista del pan», páginas 2 y  4.
(2) S. Faure. «El Dolor Universal», p. 67,
(3) Juan Grave, «La Sociedad moribunda y la anar­

quia», p. 17.
(4) «El Dolor Universal», p, 131.
(5) «La Conquista del pan», p. 53.
(6) «El'Dolor Universal», p. 184.
(7) «El Dolor Universal», p. 77 y 89,
(1) Ver «La Conquista del pan», p. 122,
(2) «La Sociedad moribunda y  la anarquia», p. 3.
(3) Stocn ed., 1906.
(1) Ver Edmundo Perrier, «Las Colonias animales; el 

prefacio de «La inteligencia de Ic« animales», de Romanes.
(1) «El Apoyo mutuo», p. 93.
(2) En un texto, Kropotkjn justifica el salvajismo del

canibalismo diciendo que fue durante la época glacial,
una necesidad para evitar el escorbuto (página 115), Más 
tarde, el canibalismo advino un rito religioso,

(1) «El Apoyo mutuo», páginas 187, 196, 208. 210.
(1) Me he inspirado para hacer este resumen de la 

teoría anarquista en los trabajos de Bakunín, de Juan 
Grave, de Sebastián Faure, de Eliseo Reclus y de Ha-

mon. Toda vez, es Kropotkin quien me parece haber ex­
puesto mejor el sistema. (V. « ta  Conquista del pan», pá­
ginas 150 y continuación, 175 y  con. «La Anarquía, su fi­
losofía», páginas 29 y continuación).

(1> Citado por «La Era Nueva», revista libertaria pu­
blicada por el anarquista E. Armand. (N® de abril 1906).

(2) No conozco en absoluto en Francia más que la co­
munidad de Vaulx (Alsne). Ella comprende una media 
docena de camaradas. En 1905. una comunidad del mismo 
género se estableció en Stockel-Bols (Bélgica). Ignoro lo 
que advino,

(1) Aconsejo a mis lectores abrir «La Conquista del 
pan» a la página 24. Hallarán un tablero de una ironía 
flamante indicando lo que será la Revolución colectivis­
ta. Los anarquistas declaran sinceramente que ellos se­
rán los primeros fusilados.

(1) «La Paz Mundial» de Max Nettlau, Ed. Humanidad, 
Montevideo 1950.

(2) «La Anarquia ante los tribunales», de Pedro Gorl, 
Ediciones «Tierra y Libertad», México 1947,

(3) «Critica anarquista de la sociedad actual», de José 
Oitlcica. Ediciones «Cénit» 1956.

(4) «El Botón de fuego», de José López Montenegro, 
Buenos Aires, B. Fueyo, Editor. Azcuemaga 16.

(5) «La Primera Internacional». Ediciones del Centro 
Nacional de Investigación Cientiflca, 15, Quai Anatole 
Prance, Paris (VII). 1968.

(6) Idem.
(1) «Discurso sobre la servidumbre voluntaria», de Es­

teban de la Boótle, Grupo Editor de Estudios Sociales, 
Rosario.

PIN

Imp, des Oondoles, 4 et 6. rué Chevreul, 94 - Cholsv-le-Rol. — Le Dlrecteur de la PubUcatlon Etlenne QulUetnau.
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P O ET A S  DE A Y E R  Y  DE H O Y

Ya que no baja el ángel
Sabem os todos, h ijos, com o  m archan  las cosas; 
que ya n o  ba ja  el ángel con  su  m ensaje inútil.
(No hay buenas voluntades que escuchen la  11a-

Im ada.;

H ay slogans, discursos, m egatones. satélites 
y  planes altruistas de ayuda y desarrollo 
para los desgraciados de todos los colores 
m ientras el tw isi frenético coctelea  la sangre.

El n iño espera en  vano, suavísim o —  desnudo, 
que vayan a adorarle los pastores de ovejas 
(no suyas); los eternos pobrecitos del m undo 
ha tiem po devoraron la escasa m iel, el queso 
que les fu e  concedido, hasta la últim a gota, 
royendo las cortezas, royendo hasta las m anos 
con  que antes o frecieron  sus dones inocentes.

(A cudieron los R eyes, eso sí. porque es buena 
politica  ir  a D ios con  oro, incienso y  m irra 
m ientras la  altiva fren te  conserve su corona.)

P ero el A ngel n o  baja, ya lo  he d icho, n o  quiere.. 
La Estrella tiene m iedo de lo s  jets y missiles. 
Sabem os que los Grandes están en conferencia; 
y que, entre vodka y  vhisky, se com en la  Palom a.

M as yo, pisando tierra, jun to al resbaladizo 
brocal que cerca  el pozo de m i vejez tozuda, 
os llam o y  os  convido a un vaso de esperanza,

N o preguntéis de dónde, de qué lugar o  cepa 
llegó el ardiente vino. Bebed. Acaso todo 
lo  que n o  es m uerte a secas, es sólo poesía.

Bebed. M il novecientos sesenta y  dos trabajos 
pasaron com o tropa de indóm itos corceles, 
sobre la patria donde los m uertos se levantan 
u n o  a uno, y aprenden de nuevo a estar erguidos.

Bebed. M il novecientos sesenta y  tres trabajos 
de nuevo nos aguardan a ellos y a nosotros.
A ún  n o hem os term inado; España n o  term ina 
cuando un  año se acaba; sigam os en el surco; 
sem brem os y  esperem os que llegue la cosecha, 
porque, pueblo m ediante, se llenará el granero; 
porque vivir ya es a lgo si el corazón  aguanta.

Bebed, pues, este v in o , y España con nosotros.

Angela FIGUEUA AYM ERICH

Ayuntamiento de Madrid
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