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<EL NINO Y EL CISNE»

Escultura de ritmo a la vez clasico y moderno, en ella se afirma
el genio de J. Amaya, llamado el escultor de la infancia.

Toda la obra de este artista esta dedicada a recoger gestos, acti-
tudes, expresiones de los nifios. Ju”~os, danzas, semblantes, en todas
las obras de Amaya el nifio es rey y la gracia del cuerpo infantil,
de lineas puras y suaves, es cantada a cada instante.

Pocos escultores espafioles lograron una tal maestria en el ana-
lisis y desarrcQlo del arte de la escultura, aplicada a plasmar en fi-
guras de marmol lo que de mejor y de mas conmovedor tiene la vida
humana. Rompiendo ademaés los moldes tradicionales, sus obras reu-
nen la audacia a la simplicidad. Conseguir, sin aparente esfuerzo,
una tal sensacion de realidad y de gracia, es en efecto el don de un
grati artista. Conseguirlo con medios sencillos, sin complicacién apa-
rente, pero con enorme fuerza sugeridora, es el dificil juego en el
gque Amaya gana en toda la linea.

A través de este escultor, el arte escultural espafiol puede hoy
equipararse con la produccién de los mas grandes, Y ninguno, como
Amaya, fue mas lejos en la glosa e Interpretacion del mundo miste-
rioso de los nifios-

Oonseguir, a través de la escultura, transmitir el mensaje secreto
de tantos rostros y cuerpos infantiles, la expresién de su alegria, el
himno a la belleza y a la vida que representa un cuerpeclto nervioso
y sano, solé un gran escultor podia obtenerlo por los procedimientos
directos y en apariencia simples de que se vale Amaya.

Saludamos en este escultor la realidad de un arte escultérico
espafiol, que no terminé en Uimona, en Macho ni en Benlliure.
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¢ Oiensiva contra el anarguismo?

os recientes acontecimienws de Italia y la represién desencadenada con motivo de la explosién
de la bomba depositada en la sala de la Banca de la Agricultura de Milan, han dado pie al
desencadenamiento de una ofensiva contra el anarquismo, iniciada en lItalia, con gran orques-
tacién de la prensa de derecha y la ((izquierda» comunista, amenazando convertirse interna-
cionalmente en otra caza de brujas oomo la que se conoci6 mundialmente a ultimos del
siglo pasado contra el anarquismo en todos los paises. Como cada dia han aparecido las cosas mas
confusas y como la policia ha debido hacer nuircha atrds en su plan diabdlico dirigido contra

las
izquierdas y particularmente contra los anarquistas, la prensa, siempre servil y venal, ha amainado

en sus insinuaciones y en sus calumnias.

Pero todo ello evidencia la voluntad, por parte de ciertas fuerzas de derecha y de izquierda, de
hacer cuanto esté a su alcance por desacreditar al .anarquismo a los ojos de la opinién publica y
sobre todo ,de la juventud de todos los paises. El anarquismo es el movimiento social y filos6fico que
aparece como el enemigo nimero uno para cuantos han hecho de la explotacién de sus semejantes
0 de la «administracion» de la vida y la libertad de todos, su finalidad y su profesién. Y en esa de-
fensa de intereses vinculados al ((Statu quo» presente, se reencuentran todos, empezando por los fas-
cistas y acabando por los comunistas. De ahi la singular coincidencia en el ataque e incluso en e!
léxico empleado para atacarnos, calumniarnos y desacreditarnos.

Por fortuna, la verdad acaba por imponerse. Y la burda trama de Miladn ha deja.do ver sus hilos
secretos. Como en todo crimen, lo primero que debe buscarse es a quien beneficia el delito. ElI no
puede beneficiar en nada al anarquismo. En cambio, beneficia a las derechas, a los demo-cristianos;
en UUima instancia, a los comunistas, ya que les sirve de pretexto para atacar a los «izquierdistas»
en su conjunto y de una manera particular a los anarquistas, sus enemigos histéricos, su eterna bes-
tia negra. ,

Debemos estar atentos a todas las maniobras y no prestarnos a ninguna. Ya que Milan e Italia
no Sion méas que el comienzo de un periodo muy dificil, en el que los anarquistas, puestos otra vez
«de moda», arriesgan verse sometidos a rudas pruebas. No hay que perder la serenidad en ningun
momento ni en ninguna circunstancia.
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A través del pensamiento
de Giner de los Rios

«Las minarlas se haran mayo-
rias; las fuerzas que hoy pugnan
por andar adelante se tornaran
freno y contrapeso para los nue-
ras energias que suscita la reno-
vacion perenne de las cosas; y

gracias si no se petrifican, no
por ley invencible, sino por la
paréalisis morbosa del Illamado

desenvolvimiento nacional.»

Ebcpresaba asi, Giner de los
Rios, en 1889 su esperanza en la
ley irreversible del progreso, en
el empuje permanente de las ge-
neraciones, obrando bajo el peso
de todas las tradiciones, dogmas
e intereses que encerraban la
formacién de esas generaciones
en cuadro limitado.

((Porque una nacién que man-
tiene universidades como las
nuestras, destinadas por minis-
terio de ley a repetir el catecismo
de los malhadados examenes...,
no puede tener otra politica, ni
otra ciencia, ni otra magistratu-
ra. ni otro clero, ni otra milicia,
ni otra agricultura, ni otra in-
dustria ni otros alcaldes, ni otros
ingenieros, ni otro comercio, ni
otra hacienda, ni otro profesora-
do, ni otra marina, ni otra poli-
cia, ni otra administaciéon que los
que tiene, y gracias...»

Las palabras de ayer suenan
como voltear de campanas que
en todos los tiempos lanzaron a
todos los vientos repique de ver-
dades. Pensamientos de antafo
que aplicados a la realidad de
las cosas de hoy, vienen a de-
mostrarnos cudn poco hemos
avanzado en la progresiéon de los
auténticos valores humanos, a la
zaga, lenta y titubeante del pro-
greso de las ciencias y sus apli-
caciones técnicas.
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Palabras de ayer,
problemas de hoy

Porque éste sirve a la realiza-
cion, a la plasmacién del poder
de unas oligarquias que necesi-
tan para afirmarse de la fuerza,
de sus posibilidades y de la ne-
gacion permanente del hombre;
aquél, modesto, menos positivo,
de menor peso financiero, pero
de afirmacién de la personalidad
del ser humano, puede represen-
tar critica primero, y amenaza
después para las bases del edifi-

por J, Muioz Congost

cio social, que a través de esa
ciencia y por el aprovechamien-
to abusivo y unilateral de las téc-
nicas. se construye en beneficio
de unos y pocos.

Oomprendié claramente aquel
filésofo espafiol de ha un siglo,
que si la idea de una educacién
independiente de tutelas encon-
traba obstaculos en su marcha,
éstos estaban colocados por la
accién de retencién que ejercen
las fuerzas establecidas en la
cumbre de la Injusta piramide
social.

E>esde la infancia se deforma-
ba como se deforma hoy la con-
ciencia del nifio.

Otro maestro espafol, Bartolo-
mé Cossio, decia por aquellas fe-
chas:

«Es preciso un absoluto respeto
al nifio sin la profana anticipa-
cion de los odios y discordias;
cuidar de no proclamar su amor
abierto a todos y no anticiparle
juicios que no puede construir.»

No podia decirse mejor lo que
no debe hacerse en materia de
educacién, para que se siguiera

haciendo, para que se siga im-
pregnando en las almas infanti-
les, con el pretexto de «civismos»,
«patriotismos», «respeto a la au-
toridad» y otros conceptos, todos
los gérmenes de odios y discor-
los limites que los «mayores» les
escolares de historia se encuen-
tran llenos.

A la exposicion de cien virtu-
des que se piden al nifio y al
joven, el contraste mancillante de
los vicios sociales, de los abusos
oficiales y de las aberraciones
humanas que consagradas diaria-
mente por la autoridad, legisla-
das y admitidas por cobarde cos-
tumbre, chocan en aquél que
despierta a estas realidades con
ruptura de ilusiones.

(Es pues de extrafar la eclo-
sion violenta de los odios sem-
brados, en revuelta quizd des-
orientada, pero noble, que expre-
s6 y expresa la juventud perio-
dicamente, queriendo romper e!
cerco de restricciones. ldeas for-
madas, e hipocresias que se le
imponen?

Toda la falsia, que se encierra
en la formacién de nuevas ge-
neraciones, pretendida educacion
que es adaptacion de hombres en
formaciéon a un medio deformado
cuya perenrudad se persigue, ha
de chocar con las fuerzas del
renuevo, de la protesta.

y ante ese choque claman to-
das las Iglesias politicas o reli-
giosas al sacrilegio, a la incom-
prensién y a la ingratitud del
«beneficiario» que rechaza esa
limosna, que como don de por-
venir se le ofrece.

Los mismos forjadores de la ca-
tastrofe, los creadores de barre-
ras, los defensores de las jerar-
quias sociales, conscientes de la
inmensidad de su absurdo abuso



sobre la mayoria de los seres,
apelan a la clemencia de sus jue-
ces, a la sobriedad represiva de
sus agentes de la coaccion, tien-
den la pieza de cobre al mendigo
para dar cierta impresion de po-
sibilidad a la convivencia impo-
sible.

«La beneficencia Illama a su
seno al nifio abandonado que un
dia pedir4 de palabra o de obra
estrecha cuenta a quienes le
desamparan hoy en la vida pua-
blica para arrogarse mafiana el
derecho de tratarle como bestia
salvaje.

»Al delincuente contra el cual
enciende y atiza los odios de una
psicolc™a ignorante, Gltima de-
fensa de las instituciones mas
barbaras de la organizaciéon cri-
minal; la pena de muerte y las
prisiones en comun.»

»Esa desventurada mujer cuyo
oficio vil ha elevado la sabiduria
administrativa de nuestra edad
al rango de profesion reglamen-
tada, sometida a tributo y ga-
rantizada con el diploma y sello
del Estado.» — F. G. de los Rios.

Y los aun recientes hechos so-
ciales que en todos los horizontes
han removido las bases de la so-
ciedad han mostrado que las ge-
neraciones que desembocan en la
vida societaria, quieren rebasar
los limites que los «mayores» les
trazaron. No reconocen a nadie
el titulo de mentores que a na-
die piden, confirmando asi con
esta actitud que ese fenémeno
no es, como algunos creyeron,
propio y exclusivo de nuestra
época sino peridédica revulsién en
la marcha lenta y trabada de la
evolucion, que de vez en cuando
sacude las cadenas de la medio-
cridad con que pretenden atarle
todas las tradiciones.

tes reivindicaciones, hoy, de
una juventud universitaria, que
los conservadores de todo género
encuentran exageradas, fomento
de desorden y resultado de forja-
das conspiraciones de fondo os-
curo, (qué tienen de nuevo si
recordamos aquellas que plantea-
ba la Institucion Libre de En-
sefianza hace ocho décadas?

Transformad las antiguas au-
las, suprimid el estrado y la ca-
tedra del maestro, barrera de
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hielo que lo aisla y hace imposi-
ble toda intimidad con el disci-
pulo; suspended el banco, la gra-
da, el anfiteatro, simbolos perdu-
rables de la universidad y del
tedio,

«Sustituid en torno del profe-
sor todos esos elementos clasi-
cos, un circulo poco numeroso de
escolares activos que piensan,
hablan, discuten, se remueven,
estdn vivos y cuya fantasia se
ennoblece con la idea de una co-
laboracién en la obra del maes-
tro..., porque sienten que ya son
algo en el mundo y que no es
pecado tener individualidad y ser
hombre..., porque en todos los
periodos de su vida el hombre
ha de ser hombre, sin declinar
un punto de su naturaleza ni de
la integridad de sus relaciones
cardinales...»

Esperaba mucho de las nuevas
generaciones y comprendia que
en éstas el analisis de los hechos,
el examen de las realidades vivas
y su discordancia con las ilusio-
nes que despertaron las eternas
promesas, habia de gestar todos
los desencantos y forjar todas las
rebeldias.

En ese desencanto de 'os Jiom-
bres sinceros veia el germen de
nuevas esperanzas. Oomo lo ve-
mos hoy. Y como afirmaba la
necesidad de esa educacién que
forjando libres conciencias diese
la verdadera dimension al hom-
bre, de la misma manera, hoy.
quienes no Infeodaron el porve-
nir a ningdn clan politico, a rin-
guna idea de hegemonia mas o
menos demagobgica; quienes no
conciben ni aun la abdicacion
minima de la personalidad en
favor de pretendidas élites, afir-
mamos que esa educacion puede
y debe abrir nuevos horizontes.

Cuando esas rebeldias, cons-
cientes del error por «defecto»
en que se vive, conscientes del
«exceso» de absurdo de la injus-
ticia y del abuso legislados, se-
pan ser conscientes de las posi-
bilidades de ruptura con todo,
podra comenzar la construccion
de nueva sociedad, construccion
integramente nueva, sobre la
nada, partiendo del cero que ha-
bra de dejar como sola herencia
la revuelta destructora.

«,Quién podra extrafiar que la
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irrefragable necesidad de
transformacién Intima y profun-
da de todos los drdenes sociales
y la nulidad patente de los tépi-
COS €en uso. remueva en sus en-
trafias a la joven generacién, em-
puje fuera de los caminos trilla-
dos a todas las inteligencias pen-
sadoras y a todos los corazones
fervientes... y no deje, para reno-
var y sostener la vulgar falange
de los glorificadores de nuestro
tiempo, mas que a los tibios, a
los ignorantes, los apocados, a
todo el lastre en fin, de las nu-
lidades y medianias?

»Triste espectaculo el que halla
ante sus ojos la juventud. jY aun
hay quien se atreve a exigirle en
nombre del orden social, es de-
cir. este orden social, que por lo
menos deje en paz a la injusticia
y al crimen cuando no que siga
en desbordada corriente.»

una

te vibracién rebelde de la ju-
ventud de nuestros dias; su ac-
cién. cubriendo la sociedad con
su propio barro, en la ciénaga en
gue esta se encuentra, no que-
riendo salir de ella, para en ella
mantenernos, es fase de un eter-
no combate. Esa juventud, es co-
mo decia el maestro al que nos
referimos, la fuerza secreta de un
porvenir que no puede abdicar,
y que ayer como hoy, er. ese em-
puje desbordante de concepciones
gue siempre parecen nuevas, por
ser eternamente humanas, sabe
que tiene una mision; salvarse del
abismo, salir del pozo, saltar el
precipicio de todas las mediocri-
dades, de los acomodamientos, de
mlas consentidas servidumbres. No
puede sentirse solidaria de cuan-
to encuentra moldeado por ma-
nos extraflas y no espontaneo,
con cuanto sabe que es creado
por y para reafirmar lo irreaiir-
mable.

Disociacion completa, pero no
entre dos mundos y menos entre
dos generaciones. Que no se pre-
tenda presentarnos el conflicto
como tradicional encuentro de
éstas. Seamos sinceros eon noso-
tros mismos: las promesas, las
ilusiones creadas, son calma ine-
xistente para quienes preparados
a ellas se encuentran ai abrir las
puertas del avatar diario con la
mentira inmensa, la hipocresia
de los «principios» y su conntra-
diccion con las realidades.
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Giner de los Rios, hacia la mis-
ma comprobacion:-

«Ha afirmado principios en la
legislacién y violado esos princi-
pios en la practica, ha proclama-
do la libertad y erigido en ley
universal el privilegio, ha pedi-
do lealtad y vive en el perjurio,
ha abominado de todas las vetus-
tas iniquidades y solo de ellas se
alimenta...»

«... Ante el espectaculo de tan-
ta frustrada tentativa en que se
consume la juventud de ayer en
medio de su decaimiento y del
decaimiento general de los ani-
mos; sintiendo la radical impo-
tencia de toda esta medicina em-
pirica para sanear la sociedad y
el Estado, hostigada por las an-
gustias sociales, llama con impe-
rio, atormentada, impaciente, la
juventud de hoy a las puertas
del Poder que piden para si con
apremiante altaneria. No hay tre-
gua entre ellos y los partidos go-
bernantes...»

«... Mal puede satisfacerse a
esa juventud que libre de la ino-
cente ceguera del habito siente
vivo aln en su fantasia el divino
estimulo de las ideas, a cuya luz
contempla asombrado esa apoteo-
sis del «statu quo»...

El pensamiento de Giner de los
Rios, no era precursor de reali-
dades. Era reflejo de una Ingme-
tud, de un malestar y de una
conviccién profunda del origen
de los males. Tampoco es coinci-
dencia que en gran parte pueda
considerarse ese pensamiento co-
mo actual y respondiendo a otros
males dé otro siglo.

Los siglos pueden sucederse,
los males siguen siendo los mis-
mos. Repetiremos que la actua-
lidad de un viejo pensamiento y
una vieja estampa de las lacras
sociales demuestra Unicamente
cuan poco anduvo la humanidad
en este orden de cosas.

La evolucién de las técnicas ha
realizado quizd una enorme pro-
gresion en la conquista de las co-
modidases materiales, pero nin-
guna, en aquella de las comodi-
dades morales, de la ética huma-
na, que tiende a colocar al hom-
bre en ese equilibrio de sus rela-
ciones cor. la sociedad, que hoy
se le niega. EI hombre dependi6
siempre de la sociedad y hoy se
le aflade un sefior méas. Esclavo
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de las convenciones que estable-
ciera una moral hipécrita y un
sistema clasista, con humillacio-
nes sugeridas por inspiraciones
«divinas», se quiere a través del
veloz precipitarse de las técnicas,
hacerle ademéas esclavo de la méa-
quina. encerrado en la més estre-
cha prisién de convenciones y de-
pendencias en que jamas viviera.

Es el mismo problema. EIl mis-
mo escenario. La misma crisis.
Avanzar por encima de diques o
estancarse entre barreras. Y la
juventud no queria, ni quiere,
ni querrd mafiana, sentirse ence-
rrada entre disposiciones en que

no intervino, y que se le impu-
sieron.
«Los mejores presienten bien

sin comprenderlo que no es su
destino consolidar y explotar la
injusticia, sino arrancarla de cua-
jo. Huyen avergonzados del mise-
rable consejo a que se les incita
y lanzanse a la lucha, ley inexo-
rable para el bueno en estos tiem-
pos crueles».,.

«... Todos los lamentos aun los
mas pueriles, todas las maldicio-
nes, aln las mas inhumanas, ha-
Illan en sus almas un eco de sim-
patia...» «... En la politica desde-
flan a cuantos les ofrecen coro-
nar con prudentes reformas el
sistema del liberalismo y no otor-
gan su benevolencia sino a aque-
llos que juran destruir en sus ci-
mientos el Eistado contempora-
neo.»

Y afiadia a esto el Maestro, al
referirse a las proyecciones prac-
ticas de esta actitud:

«Les urge tanto lanzarse a la
corriente que no pueden detener-
se en reflexionar como han de
hacerlo...»

Es la gran incégnita de los tiem-
pos presentes como fue la de
ayer.

En la historia de la humani-
dad. el hombre se buscd siempre
a si mismo. Ni ser esclavo, ni ha-
cer esclavos. En la busca perma-
nente del equilibrio, de la sinte-
sis que evite las dependencias,
hubo una fuerza motriz y una
rémora permanentes. Buscar los
origenes en la persona o las per-
sonas de quien 0 quienes quisie-
ran ser pastores vitalicios y here-
ditarios del «rebafio humano» se-
ria ahogarnos en el mar lormen-
toso de los errores engendrados

por todas las politicas. Sea quien
fuere el que se haga entronizar,
el problema, con matices algo di-
ferentes, persistirda agravandose
y atenuandose alternativamente.

En esa lucha por encontrarsus
justas dimensiones, no son siem-
pre los hombres «usados» los que
pueden escapar a través de las
alambradas establecidas por la
normalidad ambiental. Estan, se
eneuerfiran, en la generalidad de
los casos, atados al carro de lo
establecido. Y antes de atarse a
‘él. es natural que la juventud
rehuya el hacerlo. Que pueda o
no. que lo consiga o que fracase,
dependerd de la propia concien-
cia adquirida, del valor de las
conquistas internas en tanto que
hombre.

«El primer deber y el primer
placer de cada hombre para con-
sigo mismo es el de ser hombre,
lo cual implica como toda fdr-
mula de aparente simplicidad,
muchas cosas bastante comple-
jas, objetivas y subjetivas, o méas
bien que por un lado son subje-
tivas y objetivas por otro pues
es tan Inuatil buscar esto sin aque-
Illo, como buscar un cuerpo que
no dé sombra...»

«... Pero hay dos modos de huir
del «filisteo». Uno es el «echar
melena», esto es, cultivar la ex-
travagancia. el no conformismo
en la corteza material y aparen-
te a ver si acaso disimula una
vida insignificante y vacia. La
otra, cavar y mas cavar, ir tras
el fondo hasta dar con la entra-
fia de las cosas sin avergonzarse
por esto de comer y beber (cuan-
do es posible), de andar con los
pies y ver por los ojos como el
mas prosaico burgués...»

No busquemos pues paralelis-
mos entre las ideas del que fue
actor decidido de las fuerzas vi-
vas de la renovacion social de las
masas espafiolas, y el pensamien-
to actual. Hay, mas que un para-
lelismo, una coincidencia natural
que proviene del hecho de que
siendo las causas las mismas,
idénticas, no hay razén para que
los conflictos que de ellas derivan
como consecuencia, no se presen-
ten de la misma manera.

Insistié6 Giner de los Rios, en
su accion propagandistica, sobre
todo, en el aspecto educativo ne-



cesafio para arrancar al pais de
los surcos profundos del barrizal
en que se encontraba enfangada
la sociedad de su época. Su cri-
tica sincera no se embarazd con
formulas disimuladoras de la
verdad;

«La escuela ahoga en la cuna
la libre espontaneidad de su es-
pultu, la ingénua alegria de su
corazén y la originalidad de su
caracter estampando dogmatica-
mente en su entendimiento no-
ciones y palabras sin sentido pa-
ra él. sin relacién con sus habi-
tos y estado y modelando a viva
fuerza su conducta en el troquel
de la rutina arbitraria.»

«Al proseguir su educacién ha
visto estrecharse mas y mas su
horizonte y apagarse en la indi-
ferencia de los que le rodean,
cuando no bajo el peso de su co-
lera, cada reldampago de luz con
que la razén ha intentado protes-
tar en todas las crisis de su vi-

da...»
Para vencer las vacilaciones
gque una educaciéon defectuosa,

mal dirigida e intencionadamen-
te deformada puede crear en las
conciencias, que sienten la repul-
sa y viven el combate entre ésta
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y su adaptacion, entre las ilusio-
nes y la influencia del medio que
les rodea comenzando por el fa-
miliar, es preciso una accién edu-
cadora-intensiva, revulsiva, des-
tructora de los viejos valores.

Y explica y justifica las vaci-
laciones, cogida la juventud en-
tre fuerzas contradictorias ctian-
do dice;

«La juventud vacila, no siem-
pre cae... ellos saben que asisten
al ocaso de una civilizacion; en-
tre sus dudas y vacilaciones ja-
mas esta idea les abandona jun-
to con el instinto de lo porvenir,
al cual vuelven para regenerarse
cada vez que rendidos por la fa-
tiga y cediendo al mal ejemplo
decaen del bien entre el aplauso
de sus progenitores,»

El instinto-de lo porvenir, el
sentimiento de un mundo mejor,
la conviccién de su posibilidad.

Aunque no podemos decir que
en el pensamiento de G. de los
Rios, este convencimiento tomaba
formas de caréacter revolucionar
rio en toda la extension del con-
cepto, se desprende de sus escri-
tos la inquietud que le llevaba
hacia una luz que aun no admi-
tida oficialmente, obraba en su
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conciencia cuando hablando del
valor de las ideas de libertad, de-
cia:

«.,, Y anarquistas agresivos co-
mo Grave, mesurados como Re-
clus, eruditos como Kropotkin,
misticos como Tolstoi, filésofos
como Stirner y Wille, ven en
aquellos fines el término hacia el
que gravitan los mundos, lo mas
selecto y refinado de nuestro tra-
bajo donde la vida, una vez satis-
fechas sus necesidades méas im-
periosas que son las mas rudas,
se eleva a mayor dignidad y no-
bleza...»

Ildeas de ayer, ideas de siempre.
La crisis de la humanidad pre-
senta después de tantas décadas,
los mismos perfiles, los mismos
trazos. Prueba, repetimos, de mar-
cha lentisima. De que el juego
de todas las politicas; de la evolu-
cion en el marco de los Estados,
da bien poco, cuando del hombre
mismo se trata.

Y el problema es el hombre,
sin limites, sin coacciones, sin
constricciones, el hombre, base

social y no rodaje de un conjun-
to estructurado sin contar con él
y contra él.

Las revoluciones vienen de arriba y se operan desde abajo. Duminados por la luz de la super-
ficie, los oprimidos del fondo ven la justieia y se lanzan a conquistarla, sin detenerse en los medios
ni arredrarse ton los resultados. Mientras los moderados y los tedéricos se imaginan evoluciones geo-
métricas o se enredan en menudencias y detalles de forma, la multitud simplifica las cuestiones, las

baja de las alturas nebulosas y las confina en terreno practico. Sigue el ejemplo de Alejandro: no

desata el nudo, le corta de un sablazo.
El pueblo, una vez sacado de su reposo, no se contenta con obedecer el movimiento inicial, sino
que pone en juego sus fuerzas latentes, marcha y sigue marchando hasta ir mas alia de lo que pen-

saron y quisieron sus impulsores, tes que se figuraron mover una masa
organismo exuberante de vigor y de iniciativas;

inerte se hallan con un

se ven con otros cerebros que desean irradiar su luz.

con otras voluntades que quieren imponer su ley. De ahi un fendémeno muy general en la historia:
los hombres que al iniciarse una revolucién parecen audaces y avanzados, pecan de timidos y retro-

grados en el fragor de la lucha o en las horas del triunfo.

Casi todos los revolucionarios y reformadores se pajrecen a los nifos:

tiemblan con la aparicién

del ogro que ellos solos evocaron a fuerza de chillidos. El descrédito de una revolucién empieza el

mismo dia de su triunfo; y los deshonradores son sus propios caudillos.

GONZALEZ PRADA
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LA VIDA
Y LOS LIBROS

ecientem ente habi6é terminado de escnbtr Una
R Cronologia de Pedro José Proudhon, la mas ex-

tensa de todas ios por mi escritas y, sin embar-

go, pensaba sobre cuantas cosas no habrian que-

dado en mi tintero, sin poder Regar al conoci-
miento de Los amigos lectores. Pues-uno, que anda enri-
queciendo constantemente su estudiosa ignorancia, vive le-
jos de los grandes oeniros de documentaciéon, oomo, por
ejemplo, la Biblioteca Nacional de Paris o la Biblioteca
del Museo Britanico de Londres; o de las colecciones liber-
tarlas privadas o publiCA, de cierta envergadura. Por lo
tanto, los datos histéricos que uno pueda presentar son,
en verdad, limitados. Asi es como, aun después de haber
jinalizado una cronologia extensa y detaUada, aparecen
de improviso y, como quien dice, a la vuelta de la esqui-
na, detalles por demas importantes, cual he de mencionar
a continuacion.

Cuando yo era chico, jugdbamos con oiros nifios, sen-
tados en un pequefio altozano a la orilla de una carrete-
ra de iTan, a conocer de qué pais eran los autos que jw-
saban, es decir, en qué pais habian sido fabricados. Era-
™5 ya expertos en descifrar el lugar de origen, viendo
la forma del frente de los radiadores. Igual cosa ocurrié
cuando Uiinenito en Tarragona, descijTabamos los nifios,
jjaseando por un camino que habia en lo alto del puerto
y que iba hastp ti faro, de qué pais erark los horcos ifiU
atracadlos. Dato carioso, conociamos el origen por los co-
lores y dibujos de los chimeneas. Ahora en la edad ma-
dura me ocurre una cosa parecida en cuanto al recono-
cimiento instdntaneo. Se trata de los libros libertarios edi-
tados en el posado en lengua castellana; viendo los lomos
se ens”ifido si se trata de un libro editado por Sempere,
jor Granada, por la Espafia Moderna, por Beinrich, por
Maucci, por Presa, por La Protesta, por Fueyo, por Pro-
meteo, por EstudiA, por La Revista Blanca, tic.

En el reposo dti mediodia, paso a veces por un puesto
de venta al aire libre que hay cerca de la plaza Indepen-
dencia de Montevideo. Alguna vez he «pescado» algo bue-
no auUi. Lo mas wddao para mi ha sido el Ubro de Ricar-
do Mella titulado Lombroso y los Anarquistas (Barcelona:
CicTicia Social EditAes, 1893). Pocos, poquisimA seran
hoy los amigA lectAA que puedan aiesorar en sus biblio-
tecas esta primera edicion de Mtila. CiAtos sabados hago
«recorrida» pA las librerias de lance de lo ciudad, las que
conozco pueden tener material UbertAio recién entrado.
Figurese ti lector el tiempo que uno perderia de no co-
nocer a la libros de la manera que yo los conozco, a los
libros antiguA gue particularmente me interesan. A mi
me basta una escosa media hora para ir hasta los estan-
tes en que se colocan estos libras y ver si hay alguna «no-
vedad».

Pues bien, digamA rtna (echa: 14 de agosto de 1969.
Después de comer voy a echar un vistazo al primer pues-
to de libros mencionado. Nada nueoo encuenfro en los
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Releyendo & Pedro Jose Proudhon

por Vladimir Mufoz

tres mil y pico librA cuya identificacién hago pA la lo-
mos. No obstante, hay un cajén en donde habra unos 50
ItbrA gue se venden al infimo precio de lo que aqui oAora
cuesta un «boleto» (un pasaje o ticket) de la locomocién
urbana: 19 pesos, Reinso enseguida en menos de un mi-
nuto y... aparece ei tesoro; jun libro de Proudhon editan
(lo en Argentina el siglo pasado! jEn nuestro idioma y sus
paginas estan aun sin aAir! El tiempo lo ha conservado
bien pwa mi, pues estd completamente sano y Ut calidad
del ppipel es excelente. ;Qué mayA prenuo podria haber
uno recibido después de fudyer pasado sus buenas hAos
recopilando daios para escribir una cronoloO a detallada
de este «Padre de la Anarquia»? Humildemente confieso
que ninguno y estoy contentisimo por haber enconirodo
tal tesoro.

El libro se titula El Principio del Arte y su destino so-
cial (Buenos Aires: «BibUAeca Americana de Autores Se-
lectos», 1896). Traducido en «lengua castellana y con una
introducciéon por Emilio Gutiérrez de Quintanilla». Fa -
mato dél libro: 11 x 18 centimetrA. Paginas: XLV de
prélogo, 264 de texto de Proudhon, y Ill de indice. Se tra-
ta en Ate libro del T' tomo de una coleccién proyectada
PA el traductA que es a la vez ti editor y que proyecta
en la introduccion ha de abarcar oiros cinco tomos mas,
pero no de Proudhon.

La introducciéon es muy valiAa y... muy curiosa. Gu-
tiérrez de Quintanaia es partidario de emplear un espariol
simpUficado y liberado del peso muAto del pasado etimo-
légico, especialmente grecoUtiino. La emprende cual Qui-
jote Aomaticai contra ios «galicismA» que a la sazdn
inundaban ti idioma ceruantino y en cuanto a traduc-
cién, opta pA traducir la esentio de lo que ti autor dice,
en su propio idioma natal, y tratiadarla oon fidelidad al
castellano; en vez de entregar al publico lectA una tra-
duccién «literal». Lo que mds resalta es colocar «i» en
lugar de la «y» uoeal. Por ejemplo escribe: i, hoi, hai, es-
ten, tic. Tampoco usa las silabos «ge» o «gi» esAibiendo
al efecto: jenfo. Jijén, etc. En cuanto a los verbos no ve
porque, por ejemplo, en el verbo romper tengamos que
escribir «roto» en lugar de rompido. Asombra con la faci-
lidad que el lector lee esta traduccién tan excelente y en
idioma tan simplificado.

En cuanto al texto del inmortal Proudhon, creo que ya
es dei conocimiento dti. amigo lectA. Esta basaso en una
obra pictAica de su amigo Gustavo Courbet. He aqui, en
la traduccién que resefiamos, las patabrA iniciales. «Gus-
tavo Courbet, el artista de la estupendos porodojos, aca-
ba de producir una obro cuyo escandalo habria rebojodo
grandemente los que desde hace quince afios vienen car-
gandole la culpa, si el gobiAUo no le hiMera puesto a
raya excluyéndola, sin mas vueltA, de la Exposicion. El
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afio era cl de 1363. De orden superior, «SI Regreso de la
Ccn”erentia» no figuré en el Paiacio de la industria...»
M igual que A sociélogo francés Carlos Francisco Fou-
rier (1772-1837). que el gran vate galo Victor Hugo (1802-
1885), que nuestro Pedro José Proudhon (1809-1865), et cé-
lelwe pintor Gustavo Courbet (1819-1877), es oriundo na-
talmente de la misma regién de Francia y si bien los tres
primo'os nacieron en la «capital», en este caso, Besangon,
A pintor nacij no rrmy lejos de ella. Veamos lo que de él
nos dice mi diccionario biogréafico: «Pintor francés de la
escuAa Realista; cultivé también la pintura de animales,
el paisaje y la escultura; adversario 4e Napoleén ITI, se
neg6 a recibiT la Cruz de la Legién de Honor que le ofre-
cian; elegido miembro de la Comuna de Paris (1871), auto-
rizé A derribo de la columna Vendéme, por lo que fue oon-
denado a seis meses de prisién y a cubrir gu restauracion
(300.(X)0 franc®). Obras; Gam® en el Bwque. Entierro en
Ornans y La Ola (Louure), EI Hombre de la pipa, etc.»

Aunque bastante expUAto, este dictionario mio es, co-
mo decia el educacionista Ubertario Alba-no RosAl, de dos
que tratan de no romper ningan vidrio». No resaltan es-
tas breves notas la obra Retérica populas de Courbet, tan
giafioaménte enaltecedora dA trabajo humano y de loe
tiabajadores, como de Alo se dara cuenta el amigo lector,
observando el ftermoso cuadro LoS Plcapedrer®, reprodu-
cido (fuera de texto) en A hermoso libro tos Anarquistas
por el Prof. Jamos JAIl (BarcAona: «Ediciones Qfijalbo,
1568). «Pedro José Proudhon y sus fUjas», tan vastamente
difundido y conocido de todos nuestros lectores; pero, re-
pToduAdo algo borroso en negro y blanco.

Recomiendo a los amigos lectores el libro asequible de
Pioudhon titulado Qu'®t-ce que la propriété? (FoHs;
Carnfer-FlammarUm, 1966), donde se encontrard en la
topa A mismo cuadro de Proudhon (pero sin loe dos
nifias) muy nitidamente reproducido con sus cAores na-
turales. Escriben los editores gue Ate cuadro de Prou-
dhon se encuentra en el «Petit Palais», de Paris. Vol-
vtendo <d primero de los libros dA ilustre Proudhon, es
decir, o El principio del arte y su d®tino social (la con-
funAoén y lo escribe i el traductor-editor), diremos que se
trata de la segunda obra postuma de Proudhon.; Du prin-
cipe de l'art et de sa d®tination s®lale (1865).

Data de 1840 su obra (Qué ® la propiedad? Ultima
edicién en nuestro idioTTia; ;Qué ® la propiedad? (Buenos
Aires: E/htorial Americalee, 1946). A todos los lectores
que pueden leer en la hermosa lengua de MAiére, les
recomendamos la bAla edicion de Gamier-Flammarion.
inmejorablemente editada, con excAente papA. Contiene
una cromAogia, una bibliografia sumaria y una excAente
introducAdén de Emile James.

He escrito en Aras partes y lo repito aqui, que la obra
complAa de Proudhon es privadamente de dificil adqui-
sicion. En francés se pueden conseguir sus «Obras com-
piAas», pero su estudio minucioso y pausado, asimilable,
requiere cuantioso tiempo, del que andan faltos muchos
de los amigos lectores. Por ejemplo, yo aun no he podido
leer todos los libros que tengo de Proudhon y gue son los
siguientes:

«ldea general de la revolucién en el slglo XI1X», «Gene-
ral ldea oi the revolution In the nineteenth century»,
«Bistema de las contradiccion® econémicas», «De Ila
cr®cion del orden en la humanidad», «,Qué ® la pro-
piedad?» (Sempere), «,Qué ® la propiedad» (Americalee),
«Qu'®t-ce que la propriété?», «La sancién moral — la
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Justicia — catecismo politico», «1; moral de las ideas»,
«El Utado. dignidad personal», «La edu®cién. El tra-
bajo», «la. mujer», «<Amor y matrimonio», «la Unica sal-
vacion», «The malthusiaJis».

Ademés dA primero de los libros que he Atado
al empezar la presente resefia, me jaltan por leer tres de
los enumerados. De modo que, comprendiendo que son
pocas las personas que hoy tengan en sus estantes todas
estas obras de Proudhon y A, a lo sumo algunas, hago
saber con sumo placer, que hay un libro excelente de
Proudhon resumiendo su monumental y vasta obra;
i*;vr® cholsi® (Paris, Editions Gallimard, 1967). Con
interesante y hermosa introduccion dA recopilador, Jean
Bancal, gran especialista de Proudhon en los tiempos
gue corren. Libro gue no debe fAtar en ninguna biblioteca
libertaria, pubiica o privada. En cuanto a las publicas
aconsejo lo encuademacién, por haber sido impreso por
el sistema dA «encolado», es decir, sin haber sido cosido.

Escribe el amigo Jean Bancal en el prAogo: «..Nuestra
cotidiana lectura nos puso ante ios ojos A posoje de wno
carta que Proudhon, tres afias antes de morir, escribié a
su amigo Bergmann», Se trata de la lectura diaria que
hacia Bancal de la- obra de Proudhon y A pasaje es A
Aguiente: «Pienso resumirme y deAr en pocas paginas,
con Aariddd y simpiiAdad, lo que creo y jo que Ssoy».
Proudhon muri6é antes de hacer, en forma de libro, este
resumen; su disApulo Jean Bancal lo ha hecho para
todos nosotros, afortunados lectores de la segunda mitad
ael siglo XX.

Bueno, yo podria Atar ahora todos los libros que tengo
«sObre» Proudhon, que son tantos como ios gue «de»
Proudhon tengo. Pero no lo haré por no abarcar tanto.
Simjiiemente diré que esta carta (fechada el 14 de mayo
de 1862) estd contenida en el hermoso libfo Cartas de
P. J. Proudhon (Madrid. M. Aguilar, editor, 1932). Tesoro
gue habra que reeditar algun dia.

Atrasados andamos en nuestro idicma en editar A no-
table libro del prof. J. Hampden JacHson y titulado
Marx, Proudhon and european soclallsm (Londres: The
Engiish University Press, 1958. Reediciéon, 1964). Hay ya
varias traducAones a diferentes idiomas, incluyendo una
al portugués, editada en él Brasil. Libro muy bueno sobre
Proudhon, tanto es asi, que A Servicio de Libreria de
«Freedom», de LonaTA, lo tiene en venta y lo recomienda.

Biografias de Proudhon las hay muchas y muy buenos.
Escasos andamos en castAlano de ellas, pero he aqui una
de Estas: Proudhon. por Armand CuviUier (M éxico: Fondo
de Cultura Econémica, 1939). Anterior o su libro «El anar-
quismo», gue en 1969 resefié en la revista parisina «Um-
brA» con A titulo «George WoodcocH y A onarguiSTno,
es A libro de este autor, en idioma inglés Pierre-J®epli
Proudhon (LondrA: Ruledge and Kegan Fcsul, 1956). Es
una biografia muy buena con dos ilustroAones de Gus-
tavo Courbet. Acédase, no obstante, al libro de C. A.
SAnte-Beuve, titulado Proudhon. (Buenos Aira : Ameri-
calee, 1945), muy meritorio y de lectura indispensAiie.

Muy buen Atudio sobre Proudhon es A libro dA pro-
fesor PAer HAntz titulado Problematica de la autoridad
en Proudhon (Buenos Aires: EditoriA ProyAcion, 1936).
Esta editorial a ahora, en Argentina, la que viene edi-
tando libros libertarios, prosiguiendo asi en Buenos Air®,
ia vieja traaition editorial libertaria. Esperemos y d®ee-
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mos que pueda proseguir su trayectoria en bien de nues-
tras ideas.

Para terminar, nada mejor que hacerlo, extractando al
mismo Proudhon, cuando en su libro Idea general de la
revolucion en el siglo XI1X, escribe estas luminosas
palabras:

aSer gobernado significa ser observado, inspeccionado,
espiado, dirigido, legislado, regulado, inscrito, adoctrina-
do, sermoneado, controlado, medido, sopesado, censurado
e instruido por hombres que no tienen et derecho, los
coruximientos ni la virtud necesarios para ello. Ser go-
bernado significa, con motivo de cada operacién, transac-
ciébn o Tnovimiento, ser anotado, registrado, controlado,
gravado, sellado, medido, evaluado, sopesado, patentado,
autorizado, licenciado, aprobado, aumentado, (bstaculiza-
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do, reformado, reprendido y detenido. Es, con ti pretexto
del interés general, ser abrumado, discipUnado, puesto en
rescate, explotado, monopolizado, extorsionado, oprimido,
falseado y desvalijado, para ser luego, al menor movi-
miento de resistencia, a la menor palabra de protesta,
reprimido, multado, objeto de abusos, hostigado, seguido,
intimidado a voces, golpeado, desarmadlo, estrangulado en
el garrote, encarcelado, fusilado, juzgado, condenado, de-
portado, flagelado, vendido, traicionado, y por ultimo,
sometido a escarnio, ridiculizado, insultado y deshonrado.
iEsto es ei gobierno, esto es la justicia y esto es la mo-
ralidad!»

Deseemos y esperemos que la juventud pueda abrevarse

en esta tan rica fuente del pensamiento libertario de
P'~oudhon.
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UNA PAGINA DE HISTORIA
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Vida y pasion de Emiliano Zapata

Con motivo del quinouagésimo aniversa-
rio de la muerte de Emiliano Zapata, la
UNESCO publicé un articulo de Hernan-
dez-Aguirre que reproducimos en parte a
continuacién.

<(...Cual héroe murié Zapata por dar Tie-
rra y Libertad». (Corrido popular).

UANIX) el 28 de noviembre de 1911 Emi-
liano Zapata se asomd a la puerta del
rancho que ocupaba, en las afueras del
poblado de Ayoxutia, y levanté sobre su
cabeza las hojas mecanografiadas de la

primera versiéon del «Plan de Ayala», sus hombres,
que habian acudido a su llamado desde los mas
lejanos rincones de Moruelos, Puebla y Guerrero,
prorrumpieron en vivas y dispararon al aire sus
carabinas 30-30, En esos momentos se estaba dando
su verdadero sentido a la Revolucién Mexicana,

Lo esencial, lo bésico de ese gran movimiento
armado que conmovié a México durante casi dos
lustros, estaba ahi, en esas cuartillas que insufla-
ban el espiritu de la historia y de la modernidad
en esos combates que se sucedian desde que el 20
de noviembre de 1910 don Francisco |I. Madero le-
vantara la bandera de la insurreccién contra la
oligarquia conservadora que tenfa su campedén en
ei general Porfirio Diaz.

;De qué origenes lejanos y misteriosos habia sur-
gido Emiliano Zapata, enarbolando la bandera de
Tierra y Libertad? ;Continuaba acaso la lucha de
Benito Juarez, de José Maria Morelos, de Miguel
Hidalgo o vengaba la muerte de Cuauhtémoc? Todo
eso y alln mas.

Venia, en verdad, de mas lejos. Venia del corazén
mismo de la tierra de México.

Cortés con su espada trajo la Cruz al Nuevo
Mundo, y trajo también la cafia de azlcar. La Cruz
encarnaba la caridad, la cafia de azucar significaba
la propiedad. Y asi los pueblos comenzaron a ser
encerrados, cercados, aniquilados, borrados de la
geografia por la cafia de azlGcar que parecia estran-
gularlos, apretarlos como autoritarias hojas de
acero, sobre todo en los valles y tierras calidas del
Sur en donde el Conquistador inici6 la siembra
como una nueva actividad econémica. Tan fue asi,
que desde las primeras cosechas en Tlaltenango.
el marquesado del Valle se convirtié en el primer
centro azucarero del continente. La independencia
no termind, sino que aumentd este proceso econoé-

mico y los sefiores de la tierra, poco a poco fueron
desposeyendo de la suya a los campesinos y las
propiedades comunales y ejidos, se fueron diluyen-
do en el latifundio, te concentracién de la riqueza
incrementd el poder de los grandes terratenientes.

Esta situacién llegd a alcanzar proporciones in-
creibles durante los treinta afios (1876-1911) en que
Porfirio Diaz mantuvo en sus manos de hierro el
poder politico, sostenido por los grandes latifundis-
tas.

Ei pufio alzado de Emiliano Zapata y su grito de
Tierra y libertad eran la respuesta al duro despo-
tismo que habla empobrecido a los campesinos y
que los mantenia, dentro del cerco de cafia de azl-
car de las grandes haciendas, como en una carcel
insalvable. ElI hecho es que la magra parcela de
tierra que los Zapata habian cultivado a lo largo
de los afios y de las generaciones desaparecié entre
las 189.000 y tantas que diez y nueve propietarios
poseian en esa regién. En realidad, esta situacién
era tan sélo un indice de lo que acontecia en todo
el territorio mexicano. En tierras de Durango, por
ejemplo, un solo propietario era duefio de 418.193
hectareas. Miles de guardias, llamados rurales,
mantenian el orden de la pirdmide social.,

Eteta realidad tensa y dramaéatica conform¢ la ni-
fiez de Emiliano Zapata, A los diez y nueve afos
entra en conflicto con las autoridades. Los rurales
le hacen prisionero, pero, gracias a la ayuda opor-
tuna de su hermano — el futuro general Eufemio
Zapata, brazo derecho de nuestro héroe — logra
escapar. Fuera de la ley, ambos se refugian en las
sierras vecinas, donde, poco a poco, tratan de orga-
nizar a los campesinos, victimas del orden como
ellos, en huestes rebeldes. Pero son los afios del
méaximo poder de Porfirio Diaz. Al grito de Tierra
y Libertad responde el latigo y las armas de los sol-
dados de la dictadura, Zapata regresa a las faenas
del campo. Mas ya no es el mismo muchacho que
habia escapado hacia la montafia. Inquieto, apasio-
nado Zapata participa en las deliberaciones de las
juntas comunales o encabeza delegaciones que van
a pedir justicia a las autoridades. Aunque su ac-
cion estda aln limitada a una pequefia parte del
Estado de Morelos, los hacendados sospechan que
ese joven charro es un peligro para sus intereses.
Una mafiana, los rurales le hacen prisionero v,
maniatado, le llevan al regimiento de caballeria de
Cuernavaca para que sirva como «voluntario». Sin
embargo, este forzado servicio militar resulta, a la
postre benéfico. Alli conoce a otros «voluntarios» y
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descubre que ellos también tienen los mismos pro-
blemas y que el esi”™itu de rebeldia es general. Al
mismo tiempo, adquiere los necesarios conocimien-
tos castrenses que le permitiran mas tarde organi-
zar sus invencibles huestes.

De regreso en su aldea, Zapata vuelve a encon-
trar la miseria y desaz6n de su gente. Las grandes
haciendas aprietan cada vez méas sus tenazas en
torno a las poblaciones. En vano los campesinos
protestan. Notarios y alcaldes, al servicio de la dic-
tadura de Porfirio Diaz y de los ricos propietarios,
prestan oidos sordos a quejas 'y memoriales de agra-
vios. En septiembre de 1909 los vecinos de Anene-
cuilco se organizan en una especie de junta comu-
nal para enfrentar, unidos, el problema de la tie-
rra. Emiliano Zapata la preside. Por ello va a Ciu-
dad de México a defender los intereses de su gen-
te; pero en la capital nadie le hace caso. EIl gobier-
no y sus instituciones no tratan directamente con
el pueblo, ni se ocupan de pequefios conflictos de
tierra, Zapata comprende que toda solucién paci-
fica es imposible. De regreso en Morelos se pone al
frente de un pufiado de campesinos armados, echa
por tierra las cercas de las parcelas en disputa y
las distribuye entre los menesterosos. Es un mo-
mento capital en la historia de América y — por
qué no decirlo — del mundo.

El movimiento campesino que asi comienza coin-
cide con la revolucién politica contra el régimen de
Porfirio Diaz que inicia en 1910 don Francisco I-
Madero con el apoyo de los elementos liberales y
de los intelectuales. Oomo es natural, las dos gran-
des corrientes formaran una sola para moderni-
zar las estructuras sociales y politicas del gran pais
mexicano.

la misién politica de la revolucién (maderista)
iniciada en 1910 dice el historiador don Silvio
Zavala — «consistié en destruir las bases del régi-
men porfirista para crear otro que, segun las aspi-
raciones de los dirigentes del movimiento, tendria
por fundamento el sufragio efectivo y la no reelec-

cion», Pero el pueblo — Zapata y otros muchos li-
deres de las ciudades y los campos que se unen a la
revoluciéon y constituyen su brazo armado — insu-

fla en la insurreccién un contenido social que re-
basa la simple reforma de las costumbres politicas
y le da su fuerza y su importancia histérica.

Todo gran acontecimiento histérico esta hecho,
en verdad, de una serle de felices y oportunas co-
incidencias que se entrelazan como las diferentes
frases de una fuga musical. Y asi también la revo-
lucion mexicana es el resultado de diversM facto-
res simultaneos y concordantes. A la miseria de los
campesinos se une la explotacién en fabricas y mi-
nas de los trabajadores y la falta de libertad que
amenaza de asfixia a los intelectuales y entorpece
el progreso nacional. Levantamientos aislados, huel-
gas como la de Rio Blanco en 1908, la publicacién
en 1909 del libro acusador de Andrés Molina Enri-
quez Los Grandes Problemas Nacionales — cuyo
Plan de Texcoco servird de base al famoso Plan de
Ayala que servirda de bandera a Emiliano Zapata —
y la de otro libro, La Sucesiéon Presidencial, en 1910,
obra del propio don Francisco 1. Madero.
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La tierra de México se enciende, iluminada por
miles y miles de vivaques, erizada de rifles insurrec-
tos como de agudos nopales sus sierras y sus va-
hes. Cae la dictadura y Porfirio Diaz escapa. La
maquinaria del Etetado queda libre de las trabas
porfirianas y, poco a poco, la vida democréatica se
anima. Madero es Presidente. Para muchos, el fin
ha sido alcanzado: reforma de la superestructura
politica, libre juego de las instituciones liberales y
democraticas, etc. Las grandes potencias tratan,
por su parte, de frenar el impetu revolucionario y
mantener el statu quo en que muchas empresas
extranjeras estan exentas de todo impuesto. Ade-
mas, los viejos intereses encuentran otra vez defen-
sores. Pero para otros, los mas, la revolucién no
ha hecho mas que comenzar. Sufragio efectivo y
no reeleccién es una magnifica norma de vida civi-
ca, mas lo fundamental es la reforma agraria, Tie-
rra y Libertad, como dice Zapata.

Zapata ha vuelto al campo, a su aldea, donde es-
pera la accién del Gobierno maderista. La anhelada
reforma no llega. Los grandes intereses se agitan y
mueven los hilos de la trama. Un general, Victoria-
no Huerta, se convierte en el brazo armado de és-
tos. El Presidente Madero y sus mas intimos cola-
colaboradores son asesinados. Y la guerra civil se
extiende por todo el pais.

Huerta es vencido, pero la lucha por el poder
continta. Carranza, Villa, Obregén... El aire de Mé-
xico se llena del estruendo de los combates.

La tesis, el objetivo zapatista se contiene en el
Illamado Plan de Ayala y, particularmente, en el
articulo VIN.

En virtud de que la Inmensa mayoria de los pue-
blos y ciudadanos mexicanos, dice ese documento
trascendental, no pueden mejorar en nada su con-
dicion social ni pueden dedicarse a la industria o
a la agricultura «por estar monopolizadas en imas
cuantas manos las tierras, montes y aguas; por esta
causa se expropiaran, previa indemnizacién de la
tercera parte de esos monopolios, a los poderosos
propietarios de ellas, a fin de que los pueblos y ciu-
dadanos de México, obtengan ejidos, colonias, fun-
dos legales para pueblos o campos de sembradura
y de labor y se mejore en todo y para todo la falta
de propiedad y bienestar de los mexicanos».

Pero este documento, que afios mas tarse seria
considerado por la democracia mexicana como el
embrién de la avanzada y moderna Oonstitcién de
1917, sirvi6 primero para unir contra Zapata y los
suyos a los grandes propietarios urbanos y ajes
Como no era facil vencerle en el campo de batalla,
como su popularidad crecia y su nombre iba ya de
boca en boca de campesinos esperanzados, era ne-
cesario deshacerse de él en cualquier forma.

Don Venustiano Carranza, el Primer Jefe, como
se le llamaba, habia tomado las riendas del poder
V exigia obediencia de todos los caudillos armados.
Emiliano Zapata respondi6é a Carranza con una voz
que, mas que suya propia, era la voz de la historia:
Zapata ordenaria a sus hombres entregar las ar-
mas y volver a sus faenas agricolas en cuanto el
Primer Jefe aceptara el Plan de Ayala como Ja ra-
se de su programa de gobierno, Francisco Villa,
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por su parte, rehusaba también reconocer la autori-
dad carrancista. Unos afos pasan, cada region- de
México dominada por un caudillo o por varios. En
1917, Carranza convoca una gran convencién en
Querétaro para redactar el documento fundamen-
tal de la Republica, su constitucién.

Ese documento trascendental, en el que quedan
incorporadas las lIdeas de Molina Enriquez y de los
zapatistas, constituye, como lo reconocen todos
los historiadores politicos, la primera Constitucion
revolucionaria de los tiempos modernos.

En lineas generales, la Constitucién de Querétaro
establece que toda la tierra y las riquezas natura-
les pertenecen a la comunidad, pero pueden estar
en manos privadas siempre y cuando el interés pu-
blico no requiera lo contrario. EIl subsuelo pertene-
ce a la nacién y sélo puede ser arrendado a parti-
culares. La iglesia no puede ser propietaria, Los ex-
tranjeros sdélo pueden dedicarse a los negocios den-
tro del marco de una empresa mexicana. Los traba-
jadores pueden organizarse en uniones y sindica-
tos. La jornada de trabajo es de ocho horas. EIl sa-
lario serd el mismo cuando se trate del mismo trar
bajo sin distinciones de sexo o nacionalidad. Los
ejidos y las tierras incultas volveran a ser propie-
dad de los campesinos. La educacion serd publica
y laica, etc.

Sin embargo, la paz no vuelve del todo. Los cau-
dillos contindan su disputa. Por una u otra razon,
diversas tendencias se oponen al Gobierno. La apli-
caciéon de las disposiciones constitucionales no sa-
tisface a los elementos méas revolucionarios. Emi-
liano Zapata combate, armas en la mano, a las
tropas federales, y continGa Imponiendo su refor-
ma agraria, ahora ya medida legal. Todos los ele-
mentos conservadores ven en el general Zapata al
enemigo por excelencia. La trama contra él se va
urdiendo hasta la tragica y grotesca escena final.
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La muerte de Zapata tiene el horrendo esplendor
de una tragedia antigua. Lo que n-o ha logrado el
arte militar, el choque de las tropas, porque Zapa-
ta parece invencible, lo alcanzara la astucia. Un
oficial de las fuerzas gubernamentales hace saber a
Zapata que desea unirse a los agraristas. Para dar
mayor veracidad a sus palabras ataca una plaza
fuerte del Gobierno, Zapata queda convencido, y
se concierta un encuentro para recibir al nuevo
compafiero de armas, Oomo requiere la cortesia
castrense, las tropas del falso rebelde se alinean y
presentan armas. Cuando el general Zapata comien-
za a pasarles revista, el oficial, que ya tiene ins-
truidos a sus soldados, da rapidamente las voces
de mando y ordena hacer fuego contra el héroe
desprevenido, que cae mortalmente herido.

EH cadaver es llevado, a lomo de muia, hasta la
capital de Morelos, Sin emtergo, entre el dolor y
ei asombro, los campesinos no dan crédito a la no-
ticia y piensan que Emiliano Zapata ha escapado
también a la muerte y que debe andar escondido
por la sierra. Poemas y corridos populares convier-
ten en &urea leyenda el tragico episodio ocurrido
en la Hacienda Cinameca el 10 de abril de 1919.

Campanas de Villa .Ayala
¢por qué tocan tan doliente?
— Es que ya muri6é Zapata
y era Zapata un valiente...

El arte mexicano, uno de los mas vigorosos de
nuestro tiempo y que ha producido grandes pinto-
res al fresco por la primera vez desde la época del
Renacimiento italiano, ha sabido rendir homenaje
a la memoria del General Emiliano Zapata. Y asi
hoy aun se le ve pasar, sefiero y gallardo, ataviado
siempre de charro bien castizo y bien plantado, se-
guido por sus campesinos en armas, bajo la bande-
ra de Tierray Libertad.
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EL TIEMPO EN FICHAS

(Continuacion)
KA. Ovn

Durante este siglo Espafia vivié muy
inclinada a las cosas arabes y muchos
fueron los espafidlA gue Se dedicaron
a estudiar ei Uhoma de los moros y
con ei idioma su historia y suj civili’
sacion.

L 33

A. Hamon en «La Revolucién a tra-
vés de los siglos», dice:

«Basta este siglo todos los padres
de la jO€sia consideran, de acuerdo
con San Gregorio, Zo tierra como co-
sa comun y ei comunismo como la co-
sa mas cristiana y mas perfecta orga-
nizacion social.»

Por consiguiente los bandazos de
la iQAia solo a un camaleén de su
talla podrian compararse.

Gran mutacién pciiitica, social y re-
ligiosa debié haber en este periodo por
cuanto no ® sélo Hamon gtUen lo se-
fiala. Siglo de gran silencio Uama Ca-
mus al VII. silerwio gue empieza con
la muerte dA neopioionismo,

ANO 700

Espafia no escapa a ®a situocion-
Este afio comiema un periodo de los
mds oscuros de la historia de Espa-
fia. Reina, a la sazén Witiza y, o no
hubo historiadores o se les prohibié
escribir. Autores de valia dicen gue
del afio 700 hay pocas cronicas, VY,
por mediocres, no reflejan la verdad.

SIGLO vni

HabUir el arabe en Espafia signifi-
caba en el siglo VIII estar en contra
del cristianismo. Era ei arabe la len-

(1) Agradeceriamos que ef lector
contribuyera ampliando y multipli-

cando datos y fichas. — LA REDAC-
CION.

gua antilatina por excelencia, no sa-
bemos si por ganas de la oposicién o
por desigmos inguistioriaies de los
cristianos.

Una de los métodos de propaganda
empleada por los &rabes consistia el
escribir en la moneda cillegorias a su
Dios y a su religion. La moneda iba
de casa en casa aportando la coiisig-
na acufiada, semejante a la consigha
gque de casa en casa envian ahora los
speakers de la radio y de la televi-
sion a favor de su ministro o de su
presidente.

En el Sudeste de Francia aparecen
los Vand® a los euolcs inspird, al
porecer, Manés que tenia como lema:
«Todo pertenece o todos.»

ANO 709

Afio de sublevaciones, no porgue
hubiera sindicatos de resistencia sino
por rivalidades personales entre po-
derosos coronados o corondtAA.

Witiza tenia un hijo: Akila, en lu-
cha contra Rodrigo mas domesticado
por el clero. Vencié el ultimo, pero
los arabes quieren revancha y lo lo-
gran con el paso de Africa a Elspafa
que efectia Tarik vencedor Se Rodri-
go, etc., etc. Entre los pecados que
Se les imputa esta el imperdonable de
haber desencadenado una guerra.
Quién comete dicho pecado, dijo un
obispo de entonces, va ol infierno.
Cosa paradoégica, el afio 1936, todos
los obispos espafioles menos wno. de-
clararon la contrario, atizaron a la
guerra cual lo hubiera hecho un cabo
de la legion.

ANO 711

Tarik con 20.000 moros conquista
la peninsula ibérica,

ANO 755

Reino de Abderraman | en Espafa.

Calendario y comeniarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA

ANO 800

Carlomagno hace una de las guyas:
crea titulos de nobleza. El titulo com-
portaba derechos sobre vidas y ha-
ciendas. X noble podia rObar, violar
y matar en su circunscripcion cual
hadan en ei afio 1936 ios jefes pro-
vinciales franquistas.

SIGLO IX

Se ponen muy en uso loe profAas
caidos en Axfido. A la vista de sus
profedas uno se da cuenta que es
plagio de los profdas gue ya se mul-
tiplicaron 800 ofios ont® de Jesucris-
to. Los méas famosos fueron Amos,
jsai y los sAmistas. Segun Renan,
si hay se presentaran recibirian ei
nombre de anarquistas o socialistas.

Sencillamente.

ANO 813

Este afio el Aero espaflA se apun-
té un tanto: Inventdé A cuento del
sepulturero de Santiago y Espafa
atrajo a peregrinos de todo A mun-
do. Hoy a estos pieregrinos se les lla-
ma turistas.

Estos buscan sol y aire o prostibu-
los. Como entonces los p>eregrinos.

Ved sino A simbolismo de «Via lac-
tea» de Luis BufiuA.

ANO 81

A»io de agitacion antiarabe. Reina-
ba Alhaquer en Cérdoba. EspedAista
en tramas pAiticas, él prepar6 como
sAo los caudillos son cajiaces, la ho-
rrenda matanza de toledanos conod-
da por Jornada del Foso.

Imponian silentio A pWhbio a fuer
de matar. El lAargo en que Espafa
vive desde A afio 36 ya ftwo prece-
dentes.



ANO aw

Alvaro Cordubensio escribe su «In-
dlculo luminadoi». precioso libro al
que hay que reservar una plasa de
honor en nuestras thblioteoas.

ANO ST

Reinaba en Ingtaterra ei rey Alfre-
do. Se le atribuye a él como ei Pri-
mer hombre que tuvo la Uiea de divi-
dir el dia en tres ochos.
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Antes de leer lo de este Alfredo yo
pensaba gue el inventor de la politi-
ca de los tres ochos era Victor Hugo.

SIGLO X

Siglo teocratico como jamas se ha
vuelto a ver.

Proudhon dice de este siglo que
consagré la desviacién del cristianis-
mo verdadero.

La iglesia desde entonces, desvian-
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dose cada dia mds ha dado pasos de
gigante.

La influencia arabe estd ya en lo
alto de la cuesta.

Si Cervantes es el méas gran emba-
jador de nuestra lengua, el arabe tu-
vo otro dél mismo calibre llamado
Cide Bamet Benengeli.

El manco incluso lo cita.

A mi me gustaria poderlo leer, ade-
mas parece ser que leyendo a Benen-
geli se comprende mejor a Cervantes.
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Nuestra batalla

Nuestra batalla, la batalla anéarquica, se diferencia totalmente de todas las bregas que pugnan
por influenciar los acontecimientos. No queremos la conquista del poder, nosotros: de ningun poder;
no nos Interesa, no nos puede interesar ninguna forma de poder que pueda influenciar a los pueblos

de ajTiba a abajo, de lo complejo — la institucion — a lo simple, el individuo. Por eso hacemos de

lado, debemos hacerlo, amigos, todo propoésito de conquista de poder: poder econémico, poder espi-

ritual, ninguna de estas modalidades de predominio nos puede interesar a los anarquistas.

(En qué consiste, pues, nuestra batalla? En ir al hombre, amigos. Ir al hombre quiere decir ha-
cer de lado la posicion que el individuo ocupa en ei nutrido casillero social de nuestro tiempo: hacer
su ubicacién institucional, su temperamento
hombre del siglo. Ir al hombre
individuo, despertando sus

de lado su posicion politica, su condicion econémica,
intelectual, sus creencias: hacer de lado todo lo que caracteriza al
haciendo de lado todo eso significa llegar al corazén y a la mente del
sentimientos, obligarlo a ejercitar su propia inteligencia a fin de que se encuentre a si mismo, a
fin de que sienta en humano que a lo humano tienda, desarrollando sus propias aptitudes para
amar al préjimo y hacerle desear y activar el despertar de la misma intensa vida a todos los
préjimos.

Al hombre vamos, al hombre debemos ir. No a adoctrinarlo, no a encajarlo en un nuevo laberinto

Institucional. A gritarle a la vida intensa, a despertar el nexp que le une a la especie, a boplar
las cenizas que cubren las brasas de su conciencia, a partearle sus propias jdeas que tienen que
estar, lo estan, en su mundo exterior. Comadrones, somos. Como Sdcrates.

Con este objetivo nosotros tenemos que ir al hombre, rompiendo todos los limites que estrechen
nuestro radio de accidén. Si en nuestras actividades de clase nos vemos obligados a luchar contra el
explotador que lucra con toda la existencia del obrero, s6lo debemos hacerlo en tanto que burgués,

combatiendo al avaro que hay en él. Pero no debemos odiarlo como hombre, sin llevar a él nuestro

verbo de liberaciéon, buscar en su intimo ser, soplar la ceniza, descubrir la brasa de la virtud. Al-

gun fuego debe de haber debajo lo frio, amigos.

Por eso en nuestro agitar pasamos por encima de ios vallados de clase y queremos hablar no sélo
a todos los buenos, sino a todos los hombres, que en todo hombre hay algo de bueno en potencia
susceptible de inundar todo su ser. Nuestro repudio va dirigido solamente a lo que de malo pueda
tener el hombre. Tal es nuestra batalla.

FOSCO FALASCHI



abatié. EIl pueblo habla rodeado los muros del castillo y
debi6 presenciar impotente el tragico espectaculo.

El conocimiento del manejo de las materias explosivas
no estaba entonces muy difundido en Espafia y por eso no
cay6 ninguna bomba entre los verdugos.

Un grito de indignacién corrié por toda Europa sobre los
verdugos infames y sanguinarios que dominaban en Espafia;
las noticias horrorosas excitaron hasta los mas indiferentes
y los sensibles, los que sienten en si los dolores ajenos, ccm-
trajeron los pufios con sed impotente de venganza.

La prensa europea no pudo mover el corazén de los ase-
sinos espafioles a la justicia, pero sin embargo, logré sacu-
dir para la venganza el corazén y el animo de un joven entu-
siasta que comprendié que no se puede conmover el corazén
de los tiranos, sino que es preciso atravesarlos de parte a
parte. Al compasivo Miguel Angiolillo tocé la dicha de ven-
gar a la humanidad injuriada. Sus balas atravesaron el co-
razén pétreo de Canovas del Castillo, presidente entonces de
ministros, que era responsable de esas infamias porque las
habia ordenado él mismo. Canovas del Castillo era el Me-
ternich, el Pobiedenozef de Espafia, era la encarnacién de la
reacciéon, era el mismo canalla que contribuyé principalmen-
te en 1874 como politico a la caida de la republica espafiola
y al restablecimiento de la monarquia borbénica.

Las balas de Angiolillo tuvieron mas éxito que doscien-
tas toneladas de tinta, pues con Cénovas desapareci6 la ca-
beza de la reaccién espafiola y el ministerio que le sucedié —
tal vez por temor a igual destino — puso en libertad a los
supervivientes de Montjuich.

En Espafia como en Rusia se demostré la verdad de la
frase de que el despotismo s6lo es ablandado por la muerte
de los déspotas.

Ya antes habia sido proyectado im atentado contra Céa-
novas. En el afio 1895 lo esperé Francisco Ruiz con una bom-
ba ante el palacio del gobierno. Pero la bomba exploté en
las manos de Ruiz y lo maté a él mismo.

Angiolillo, un hombre joven, muy instruido, tipégrafo y
activo colaborador de los periédicos franceses, italianos y
espafioles, tuvo noticias de esas infamias. Leyé sobre ellas
en la «Bevue Blanche», ccl'Intransigeant», «te Libre Paro-
le», y principalmente en el libro de Femando Tarrida del
Marmol. Les Inquisiteurs en Espagne. que llevaba constan-
temente consigo. Se decidi6 a vengar a sus compafieros y
viajo principalmente con este objeto desde Londres, por Bél-
gica, hacia Espafa.

En Francia se reunié con muchos compafieros y al acom-
pafiarlo hasta la estacién lo despidieron con la férmula «jHas-

— 24 —

1883 — sucedian de tanto en tanto actos terroristas agrarios,
las cosechas de los explotadores agrarios eran algunas veces
incendiadas; en- periodos de gran miseria eran robados frutos
y vacas, pero los ejecutora de estos actos no fueron nunca
sorprendidos. Las huelgas agrarias se hicieron muy sensibles
para los propietarios también, y éstos decidieron intentar un
golpe para liquidar a los jornaleros.

No tenian ningdn argumento legal contra la sociedad,
publica y legalmente constituida, y por eso descubrieron la
famosa conspiraciéon de la «Mano Negra», que nunca existi6
y que nacié sencillamente de la Imaginacién de la guardia
civil y de los jueces.

Un capitan de la guardia civil de Jerez, Monlorte, «encon-
tréo» bajo una piedra en el campo los estatutos secretos de la
«Mano Negra» envueltos en otros varios «papeles comprome-
tedores» que declaraban como objetivo el robo, el asesinato
y el incendio.

Un golpe mortal ordinario a ur* trabajador por su primo,
que casualmente era miembro de la Federacion de los Cam-
pesinos dio el pretexto para los procedimientos. Se arrestd
a mas de cien personas. Se enviaron articulos a toda la
prensa del mundo sobre los descubrimientos de la «Mano
Negra», aceptados por los lectores crédulos. Con ayuda de
los méas terribles tormentos — que tan s6lo se conocieron
veinte afios después — se obtuvieron todas las «confesiones»
deseadas. Los detenidos eran sélo miembros de la Federacion
Regional de Trabajadores, que fue identificada con la «Mano
Negra». El sistema de la acusacion era que el trabajador
muerto en la rifia habla sido condenado a muerte por el
tribunal secreto de la «<Mano Negra», que presidian el cam-
pesino Corbacho y el maetro Juan Ruiz. Toda la acusacién
se apoyaba en las «confesiones» de los acusados por los jura-
dos de Jerez. Entre los ajusticiados estaban F. Corbacho,
presidente de la Unién de Trabajadores del Campo, y Juan
Ruiz, secretario. Este habia tomado parte en el congreso de
la Federacién Regional de Sevilla como delegado por Jerez.

Los procesos americanos de Chicago en 1886, y contra
Haywood, Meyer, 25 afios después, son s6lo palidas coplas
de este modelo espafiol de co6mo se destruye un movimiento
sindical. Fuero™n los primeros martires de la lucha de clases
de los trabajadora contra los capitalistas; martires precur-
sores del sindicalismo.

Este proceso no fue el Urnco. pues luego se decreté por
el «liberal» gobernador de Cadiz para todo el territorio
agrario de la provincia la siguiente ordenanza: «Para todos
los dafios e incendios cuyas causas no pueden ser indicadas,
se consideraréa responsables a los miembros del comité local
de la llamada Federacion de Trabajadores.
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En los procesos posteriores contra ia «Mano Negra», con
la que se asust6 al mundo entero, funcioné siempre la tor-
tiira y con motivo de las confesiones que se obtenian, fue
sentenciado un gran numero de personas a trabajos forzados
para toda la vida en las colonias africanas.

La verdad fue mantenida tan oculta que hasta los obreros
anarquistas de las otras regiones creian en la existencia de
la «Mano Negran».

En octubre de 1883 tuvo lugar el tercer congreso de la
Federacion Regional de Valencia. Este congreso se ocupb
principalmente de la «Mano Negra», que fue ahora causa de
la escision y disolucion de ese poderoso organismo. Los vale-
rosos y enérgicos anarquistas conscientes defendieron los
actos de la «Mano Negra» — en la creencia de que habia
realmente existido — en tanto que la mayoria, que simpati-
zaba con el anarquismo, pero que no era anarquista cor.s-
ciente, sencillamente — es triste decirlo — por temor a las
persecuciones se dejo llevar a una declaracion en que asegu-
raba no tener nada de comudn con los crimenes de la «Mano
Negra» y en que los desaprobaba.

Por consiguiente, los anarquistas enérgicos, una minoria
importante, se retir6 de esa federacion y fundé mas tarde
una federacion puramente anarquista con el nombre de
Organizacion Anarquista de la Regi6on Espafiola, que se com-
ponia en especial de grupos libres, circulos de estudios,
grupos editores de periédicos y folletos, etc. Habia llegado la
época de la propaganda y de las discusiones teéricas, de los
principios; en especial sobre el eterno tema «comunismo liber-
tario o colectivismon».

Esta diferencia llevé a la escision del movimiento. La vieja
federacion sindical permanecié colectivista, los nuevos gru-
pos de los que surgi6 la Organizacion Anarquista fueron
siempre mas comunistas libertarios, revolucionarios, pero
fuera de los sindicatos.

En el afio 1885 fue celebrado en Reus (Cataluia) el primer
Certamen Socialista, una especie de torneo literario de los
mejores trabajos sobre el anarquismo. Todos los trabajos
distinguidos y premiados eran completamente colectivistas-
En Barcelona fue celebrado el segundo Certamen Socialista,
y aunque el jurado, que se componia de los méas conocidos
escritores anarquistas, sostenia el punto de vista colecti-
vista. fueron premiadas y publicadas algunas tesis comunis-
tas libertarias. En este Certamen fue presentado también el
himno anarquista «Hijos del Pueblo», que se hizo después
famoso, por un tipégrafo, Rafael Carratald, y publicado por
primera vez.

E3 I® de septiembre celebraron durante una huelga de
albafiiles los empresarios una conferencia para discutir el
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justicia espafola. Los gritos de las victimas torturadas en
Montjuich penetraron en el mundo entero y desde entonces
se pronuncia el nombre de Montjuich sélo con ldgubre estre-
mecimiento, pues ni la Bastilla de la vieja Francia y el fuer-
te de Pedro y Pablo de la actual Rusia, han visto los horrores
dei Castillo maldito, como le llama la voz popular.

De trescientos a cuatrocientos detenidos fueron amonto-
nados en lo profundo de un barco de guerra, sacados en pe-
quefios grupos y torturados en un departamento especial de
martirio de la guardia civil bajo la direccion del teniente
Portas, segun todas las reglas de la «santa» Inquisicién, Se
les quem6 con tenazas al rojo vivo, se les arrancé la lengua,
se 1® magullé los érganos genitales, etc., etc. Los jueces eran
oficiales, y el juez instructor Marzo — que después se volvio
loco — ordenaba como habia que proceder con los acusados
para que ante el espanto consiguiente confesaran durante el
interrogatorlf todo lo que se les exigiria. Esta vez confesaron
28 personas haber arrojado la bomba y el juez instructor
militar Marzo pronunci6é ante el tribunal de guerra estas pa-
labras dignas de ser pensadas: «Yo cierro los ojos a la razén
y pido la pena de muerte para 28 personas».

Ante el tribunal de guerra los acusados mostraron sus
cuerpos ensangrentados y desgarrados, negaron todsis sus de-
posiciones. arrancadas por el martirio; pero a los jueces mi-
litares parecié haberles conmovido muy poco eso. Marzo les
hizo llevar de nuevo, los volviéo a entregar en manos de Por-
tas. para prepararlos para mas deseadas confesiones. Pronto
resonaron en las celdas los gritos espantosos, desgarradores
que llegaban hasta la sala en que sesionaba el tribunal de
guerra. Los acusados fueron presentados de nuevo y el tri-
bunal sentencié a un gran numero a muerte y a unas 60 u
80 personas a trabajos forzados desde 20 afios a perpetuidad.

Los absueltos fueron — pues entre tanto habia sido vota-
da una ley de excepcién contra los anarquistas, que se apli-
c6 de inmediato retroactivamente — condenados a destierro
de Espafia: y la intenciéon del gobierno era enviar a los anar-
quistas desterrados a una comarca despoblada, a un desierto
en Rio de Oro, Africa, para la colonizacién forzosa, donde
pronto habrian sucumbido a causa del clima.

El 4 de mayo de 1897 fueron fusilados los compafieros
Tomas Ascheri, Luis Mas, José Molas, José Nogués y Juan
Alsina, segun la sentencia de muerte, en los fosos del castillo
de Montjuich. Llegados al lugar de la ejecuciéon gritaron
aun: «jSomos inocentes!» Uno gritd: «jAsesinos!» Mas grito
aun: «jViva la anarquial» y Molas: «jViva la revolucién sociall»
Fueron obligados a arrodillarse; sond una descarga y soélo
cayeron cuatro; Alsina qued6 en pie. Una segunda salva lo



Pero con la muerte de Pallas no se contentaba el gobier-
no. sino que intenté en esa ocasion librarse de todos los ele-
mentos incomodos. Para conseguir de los tribunales de gue-
rra la condena de los detenidos, se repitieron los procedi-
mientos de la Mano Negra: magullamiento de los 6rganos ge-
nitales, corte de la lengua, compresién del cerebro, privacién
de agua, de modo que los presos debian beber ante las tortu-
ras de la sed sus propios orines, azotes y aguijonazos para
obligarlos a correr ininterrumpidamente, dia y noche, en el
patio de la prisién, privacién del suefio, nada qued6 sin ex-
perimentar.

Uno de los obreros detenidos juré vengar a Pallas. Fue el
anarquista Santiago Salvador, un amigo de Pallas. que poco
después de su liberacién arrojé una bomba en el Teatro Liceo
durante un.r representaciéon de gala. El hecho tuvo lugar el
21 de noviembre de 1894,

Siguieron nuevas e incontables detenciones y nuevos
martirios, pero en proporcién todavia mayor. Hasta se pidi6
la investigaciéon a los mismos jueces que operaron en el pro-
ceso de la Mano Negra. Muchas victimas murieron durante
los martirios. Tan s6lo unos meses méas tarde se arresté al
autor. Salvador Santiago, en Aragén, el cual confes6 Inme-
diatamente su hecho y demostré que no habia tenido ningun
codmplice. Todas las victimas de ese proceso que también ha-
bian confesado bajo los tormentos, lo que se les exigi6, no
fueron puestas en libertad a pesar de que Santiago era el
Gnico culpable.

Se construy6 un nuevo proceso en el que ahora a los acu-
sados a causa de la bomba del Liceo se les obligd por medio
del sistema infalible de la tortura a «confesar» que habian
tomado parte en la «conspiracién» contra la vida del gene-
ral Martinez Campos.

Oomo resultado de este proceso fueron sentenciados a
muerte nuestros camaradas Archs, Bemat, Codina, Cere-
zuela, Sabat y Sogas, los cuales fueron fusilados; un gran
numero de compafieros fueron también sentenciados a traba-
jos forzados a perpetuidad en Africa.

En junio de 1896 estallé en la estrecha calle de Cambios
Nuevos de Barcelona una bomba contra una procesién; el
autor quedd desconocido hasta su muerte. Fue un francés,
Frangois Girault. que murié algunos afios después en la Ar-
gentina. Tampoco esta vez conoci6é la rabia de los verdugos
ningdn limite. Méas de trescientos inocentes, que sélo habian
sido considerados como sospechosos de tener ldeas libertarias,
fueron detenidos y torturados.

Ahora llega aquel proceso de Barcelona que llevé el nom-
bre de la colina del castillo de Montjuich a todos los paises
y descubrié por primera vez claramente ante el mundo a la
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procedimiento a seguir contra los huelguistas. En esa con-
ferencia cayé una bomba que maté a doce explotadores.

La vieja Federacion Regional se hundié pronto. Tuvo aln
un congreso en 1887 en Madrid, y en su ultimo congreso de
1888 resolvié su disolucion. En mayo de 1888 los anarquistas
fundaron en su congreso en Barcelona una nueva federacion
sindical con el nombre de Federacion de Resistencia al CPa-
pital. Esta federacion tenia su fuerza principal en Catalufia,
pero no fue nunca tan poderosa como su precursora, la Fede-
racion Regional, lo que tal vez hay también que atribuir en
parte a la circunstancia de que en el mismo afo fue fundada
la federacion sindical socialdemdcrata Uniéon General de
Trabajadores.

Por lo tanto habla en esta época cuatro organizaciones
obreras en ESpafia: por una parte el partido obrero soctel-
demécrata con su organizacion sindical paralela. Unién
General de Trabajadores; y por otra la Federacién Anar-
guista, con la Federacién de Resistencia al Capital, que
estaba bajo el influjo de los anarquistas,

Unas palabras sobre la socialdemocracia en Espafa,
extraidas de un articulo de Pablo Iglesias en Nuestro
Tiempo, de 1902:

Desde 1878 a 1881 hay un grupo socialista secreto; en 1881
hay ya cuatro grupos publicos; en 1885 hay cinco en toda
Espafia. Desde 1886 comenz6é a aparecer la primera publica-
cion socialista semanal, EIl Socialista, redactada por Pablo
Iglesias.

En 1881, en las elecciones recibieron los socialistas en toda
Espafia, cinco mil votos. En 1901. veinticinco mil cuatrocien-
tos. En 1889. segun los datos de Pablo Iglesias, la Uni6én Gene-
ral de Trabajadores tenia 3350 miembros; en febrero de 1902
tenia 32.000 (?). Indudablemente, es extrafio que el partido
recibiera menos votos en las elecciones que el numero de
miembros que dicen tenian en los sindicatos; lo que por lo
demas no ocurre en ningldn pais.

La Federacién de Resistencia al Capital fue enérgicamente
apoyada por la Organizaciéon Anarquista en todas sus luchas.
Ambas organizaciones propagaban en su interior la huelga
general y organizaron huelgas importantes y revolucionarias
gue causaron gran sensacion.

A fines de febrero de 1888 tuvo lugar en Riotinto tma
huelga en que participaron de 12-000 a 13.000 obreros y mine-



ros. Cuando volvian de ante la casa del gobernador, el regi-
miento de Pavia hizo una descarga criminal desde atréas
contra ios huelguistas, que tuvo por resultado 57 hombres
muertos y 200 gravemente heridos. Unos meses después los
obreros se vengaron. Fueron quemadas fabricas, destruidas
minas. Se produjeron numerosos «actos individuales» cuyos
autores no fueron descubiertos.

En enero de 1889 tuvieron lugar en el Palacio real, en el
curso de 14 dias, ocho explosiones de dinamita, una explosién
mas considerable en el palacio del arzobispo y una en casa
del jefe del partido conservador.

El 1° de mayo de 1890 abandonaron todos los obreros de
Barcelona el trabajo para dar a la manifestacion decidida
intemaeionalmente, un caracter revolucionario. Fueron dete-
nidos los tranvias y los trenes: y fueron quemadas y saquea-
das las casas de algunos odiados explotadores. La policia y
el ejército se guardaron de atacar a los obreros, los obreros
tampoco atacaron; y dos dias después volvieron al trabajo.

En 1891 la Federacién de Resistencia tuvo un congreso en
Madrid en el que se resolvié declarar la huelga general en
toda Espafia el 1° de mayo de 1891 para conseguir las ocho
horas. EI U de mayo produjo también en toda Espafa esca-
ramuzas, especialmente en Catalufia: en Barcelona hubo
verdaderas batallas callejeras y luchas de barricadas, donde
fueron muertos y encarcelados muchos anarquistas.

En esos dias se presentdé una delegacion del partido social-
demoécrata dirigida por su jefe Pablo Iglesias, ante el presi-
dente de ministros, Sagasta, para asegurarle la legalidad y
pacifismo de los socialdemédcratas y declararle que no tenian
nada de comun con los bandidos anarquistas, cuyos actos
desaprobaban.

Cuando se considera el mapa de Espafa aparecen las ciu-
dades de Barcelona y de Jerez como dos puntos opuestos del
pais, como dos polos por los que se podria hacer girar el
mapa, Son también los dos puntos centrales de la vida revo-
lucionaria de Espafia. Desde las luchas por la Independencia
contra Napole6n hasta hoy, han sido los puntos principales
de todos los movimientos revolucionarios. Todo movimiento
en Catalufia halla inmediatamente un eco en Andalticia y
viceversa,

Oomo eco de los sucesos de Catalufia comenzaron los obre-
ros del campo de Andalucia a moverse.

Resolvieron tomar por asalto la ciudad de Jerez (60.000
habitantes) para extender desde alli el movimiento por toda
Andalucia. En la noche del 9 de enero de 1892, debian encon-
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trarse cerca de 5-000 trabajadores del campo fuera de la ciu-
dad para atacarla. Sin embargo, una lluvia torrencial en esa
noche motivé el que no concurrieran méas de 500 o 600 hom-
bres, que decidieron a pesar de todo avanzar. Penetraron en
la ciudad sin resistencia. Fueron saqueados algunos negocios,
se cambiaron algunos tiros, pero la poblacién obrera perma-
necié indiferente. A los rebeldes no les qued6 otro remedio
que retroceder y no cay6 ninguno en manos de los soldados.
En su miedo, la burguesia se puso méas rabiosa porque no
sabia a quien dirigirse. Resolvié, pues, vengarse sencillamente
en la clase obrera: los jefes de las organizaciones obreras, sus
oradores, los colaboradores de los periédicos proletarios fue-
ron condenados a muerte y otros a laicos afios de trabajos
forzados sin la menor prueba de que hubieran estado pre-
sentes en la revuelta. Nuevamente se consiguieron mediante
la tortura todas las «confesiones» deseadas y cuatro de nues-
tros mejores compafieros, Lamela, Busiqui y Lebrijano fue-
ron condenados a garrote. Otros fueron enviados por toda
la vida a Ceuta y Melilla, entre ellos Fermin Salvochea, con-
denado a doce afios de presidio por participaciéon en la «insu-
rreccién», bien que durante los sucesos de Jerez estuviese en
la carcel de Cadiz en la que se hallaba desde hacia un afio
y medio. Su sentencia fue fundamentada en la sospecha de
que habia incitado a la insurreccién desde la carcel.

v
El, PERIODO TERRORISTA (1892-97)

Ahora se repiten los sucesos de Andalucia en Catalufia.
E] 24 de septiembre de 1893 el anarquista Paulino Pallas arro-
j6 dos bombas en la Gran Via de Barcelona contra el general
Martinez Campos, al que hiri6 levemente, para vengar a los
camaradas ajusticiados en Andalucia y para protestar contra
las atrocidades de la soldadesca en Cuba y la reacciéon je-
suitica en Espafa.

Pallas no huy6, sino que arrojé su gorra al aire y grito6:
«jViva la anarquial!». Por eso se atrajo la atencién y fue
arrestado.

Pallas fue condenado a muerte por el consejo de guerra.
En el camino al lugar de la ejecuciéon cant6 el magnifico him.
no anarquista hasta el lugar:

i(antes que esclavo prefiero morir»...

Cuando fue ordenado hacer fuego grité adn con voz
fuerte: «jLa venganza sera terrible!»
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Clericalismo y militarismo en Argentina

ilitarismo Yy clericalismo, sintomas
patolégicos asociados y cuasi congéni
tos en la sociedad latinoamericana, se
acentuan en los momentos de crisis
politica y econémica. Oomo todos los
sintomas patoldégicos, representan un desequilibrio
en las funciones orgéanicas y, en América latina
constituyen la expresion del profundo temor de las
ciases dominantes ante todo cambio estructural.

En la Argentina presentan, por lo demas, particu-
laridades genéticas especialmente interesantes.

El ejército argentino se organiza después de Ca-
seros. La guerra del Paraguay y la conquista del
Desierto Impulsan su potencial y su disciplina. Sar-
miento crea el Colegio militar y por primera vez
aparecen en el pais soldados profesionalmente for-
mados, soldados con educacién tactica y estratégica,
soldados a la europea. En el ultimo tercio del si-
glo X1X los oficiales argentinos, imbuidos en su
mayoria del positivismo imperante en los circulos
intelectuales, masones con frecuencia, como mu-
chos de los principales hombres politicos, no
disienten por lo comun de la burguesia «progre-
sista». Sin embargo, el hecho de que muchos de
ellos hubieran recibido en pago de sus servicios
(reales o imaginarios) en la conquista del Desierto,
vastas extensiones de campo les van vinculando,
como grupo, a los intereses y a la mentalidad del
«estanciero», esto es. del terrateniente feudal de la
pampa.

Cuando las organizaciones obreras, surgidas cor-
la incipiente industrializacién del pais, desde la
década del 80. inician una accién reivindicativa y
potencialmente revolucionaria, el ejército perma-
nece indiferente durante mucho tiempo.

Ya en la primera década del siglo, su actitud
anti-obrera es notoria. La huelga de Vasena y la
semana tragica lo embarcan en una abierta tarea
de represion, junto a la policia «brava» y a los
jovenes «bien» de la Liga Patridtica. Sus victimas
preferidas son por entonces los dirigentes de la
F.O.R.A. anarcocomunlsta (sobre todo, los extran-
jeros).

El surgimiento del fascismo en lItalia encuentra
pronto ecos entusiastas entre ciertos intelectuales
transfugas de la izquierda (como Lugones), entre
muchos politicos conservadores, cansados del libe-
ralismo (como Sanchez Sorondo), y entre no pocos
oficiales, hartos de la legalidad democratica, blan-
tluzca e impotente (cimo Uriburu). Poco mas tarde,
la version espafiola del fascismo los sume en mega-
lomaniacos suefos imperiales y, al mismo tiempo,
facilita ideol6gicamente su simbiosis con los gru-
pos clericales y ultramontanos.

por Angel J. Capelletti

El temor de la revolucién social, exacerbado a
partir de 1918. por el hecho soviético, hace que U
clase feudal (los estancieros) y la naciente clase
industrial, vean en el ejército la Gnica salvacion
posible para el pais.

Los militares — y muy particularmente los ofi-
ciales pro-fascistas — configuran desde entonces
para dichas clases (asi como también para una
parte de la pequefia burguesia desorientada vy
resentida) la imagen arquetipica de la honestidad
(frente a la deshonestidad de los politicos liberales),
de la seriedad (frente a la improvisacién de los
gobernantes civiles) y, sobre todo, del orden (frente
a la subversion obrera y frente a la demagogia
gubernamental de los radicales), El ejército pasa
a ser, a los ojos de las clases dominantes, baluarte
de la tradicién nacional, dique frente al extranje-
rismo revolucionario, defensor innato de la civili-
zacién occidental y cristiana (o sea, de la familia
patriarcal y de la propiedad privada). No resulta
dificil ver entonces cémo la vinculacién de los jefes
y oficiales a los intereses de la clase feudal y la
evolucion de muchos de ellos desde el liberalismo
y el positivismo hacia el fascismo y el falangismo
por un lado, y la constante solicitaciéon de las clases
dominantes por otro, engendraron, precisamente en
la Argentina, el pais cuyas instituciones politicas
parecian mas firmes, cuya conciencia social parecia
méas desarrollada y cuyo movimiento obrero era,
sin duda, el mas extendido y combativo, dentro de
Ameérica latina, el mas virulento y doctrinario de
los militarismos. La «revolucién» de 1930 fue su
ijrimer frute politico-social. El general Uriburu no
consiguié, desde luego, restaurar el virreinato del
Rio de la Plata, pero si asestar un golpe mortal
contra el movimiento obrero y, en definitiva, tam-
bién contra el espiritu civil. Desde entonces el ejér-
cito ha sido arbitro absoluto de la vida politica del
pais. Los pocos civiles que a partir de 1930 gober-
naron en Argentina, lo hicieron bajo la mirada
despectivamente tolerante de los generales (Fron-

dizi. Illia), cuando no cual simples mandaderos de
los mismos (Guido).
Asi como entre los guerreros argentinos del

siglo XIX proliferaron las logias maso6nicas y libe-
rales, asi entre los militares del XX empezaron a
multiplicarse las sociedades secretas de corte reac-
cionario, encaminadas al afianzamiento del statu
quo y a la conquista del poder politico. Dichas
sociedades secretas (como el G.0.U. por ejemplo)
se convirtieron en el instrumento mas apto del
golpismo y cada vez que de algcn modo, siquiera
fuese en forma indirecta, mediata y parcial, el
pueblo parecié querer posesionarse de sus derechos
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y hacer efectivas las conquistas que las propias
leyes le garantizaban, las armas del ejército se
volvieron contra él. En 1950, la agitacién sindical,
el populismo demagdgico (pero populismo al fin)
de Irigoyen, los intereses de los estancieros bonae-
renses y de los frigorificos ingleses, motivaron la
«gloriosa» revolucién del 6 de septiembre. Eki 1943
la «revolucién» la hizo la urgencia por salvar al
pais de las garras de los comunistas (entre los cua-
les estaban, naturalmente, jos embajadores de
iloosevelt y de Churchill). En 1955 fue, ante todo,
el temor a que una hipotética milicia obrera pu-
diera desplazar (nefanda perspectiva) al ejército
mismo y la inaudita pretensién de Per6n de con-
ducir la politica educacional del pais sin contar
con la bendicién del clero. En 1966 la infiltracién
comunista en las universidades, la imposibilidad
de que algun candidato aceptable triunfara en las
elecciones, la poco cortés (ya que no mal intencio-
nada) politica del gobierno radical frente a las
compafiias petroleras, fueron, entre otras similares,
las causas de la revolucién argentina por antono-
masia.

La ideologia militarista, que en la década del 20
surge vinculada al fascismo (en,la hora de la es-
pada), fue hasta 1945 una ideologia minoritaria,
feudal y burguesa, compartida por pequefios nu-
cleos de intelectuales que, como Lugones, confun-
dian los delirios seniles con los impetus de la
adolescencia. Sin embargo, a partir de esa fecha
y gracias al coronel Perén, comenzé a difundirse
peligrosamente en el pueblo y entre la clase obrera.
Afortunadamente el general Ongania ha vuelto (en
éste como en otros muchos problemas) las cosas a
su antiguo estado, y hoy son ya muy raros los
obreros que esperan la salvacién por los generales.
Es claro que aun persiste la inverosimil fauna de
los dirigentes participacionistas, pero éstos son ya
caudillos sin huestes y, mas aln, histriones sin
publico. Hoy en la Argentina son militaristas, ante
todo, los propios militares, que se han autoconde-
nado a una especie de endogamia espiritual; una
buena parte del clero, preconciliar, filo-falangista,
vestigio de los viejos jesuitas de Aragén; un sector
importante de la clase terrateniente y de la bur-
guesia nacional.

Por otra parte, conviene no desconocer el peligro
de un neo-muitarismo. Este fendmeno, iomo el del
neo-racismo, estd vinculado a las fluctuaciones de
las jovenes generaciones de la izquierda, que tienen
muy presentes el papel del ejército en la revolucion
china, el fendmeno del nasserismo y del llamado
socialismo arabe, etc.

El clericalismo tiene en la historia argentina una
trayectoria paralela a la del militarismo. Ya desde
los dias de mayo uno de los bastiones de la causa
goda fue el alto clero, con el obispo Lué a la
cabeza, y la adhesién ultramontana a las estruc-
turas eclesiasticas fue equivalente a la lucha antl-
criolla y antinacional. C?%n el padre Castafieda se
esboz6 una organizacién politica abiertamente cle-
rical y la ilustracién rivadaviana provoc6 por reac-
cion el oscurantismo frailuno y los desplantes del
«Despertador teo-filantrépico y gauchl-politico».

La tirania de Rosas estuvo signada por una con-
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fortable sumisién del clero portefio y nacional al
«restaurador de las leyes». En «la ciudad pintada
de rojo» los curas parrocos entronizaban su imagen
mazorquera sobre el altar mayor, y las comunida-
des de monjas y de frailes rivalizaban en zalemas
al sefior de Palermo y a su hija Manuelita. Rosas
era, para ellos, ante todo, el guardian de los valo-
res tradicionales (como propiedad, autoridad y fa-
milia); el que castigaba con muerte infamante las
aventuras de los curitas roméanticos y las Camila
O’'Gorman, aun cuando su propia vida privada
discurriera por los andurriales del incesto. Sélo los
jesuitas — siempre mas papistas que el papa —
supieron enemistarse con esta nueva versién pam-
peana de los Catdlicos Reyes de Castilla.

En general, todos los adeptos del tirano eran
clericales o, por lo menos, sentian un alto respeto
por las instituciones eclesiasticas (lo cual no im-
plica necesariamente que fueran creyentes o que
profesaran una ie ortodoxa, como no la profesaba,
sin duda, el propio Rosas, que en cierto sentido era
un Maurras «avant la lettre»). Es claro que también
entre los antiresistas los habia clericales, pero lo
cierto es que los Unicos no-clericales (ya que no
anticlericales) de la época estaban en las filas de
los exiliados.

Rivadavia, «la ultima expresion practica de lo
que podria llamarse el Auiklarung argentino» como
dice Coriolano Alberini), fue siempre el blanco
preferido de los ultramontanos; Rosas, su antitesis,
aunque atacado por el muy catélico Estrad'™, recibi6
en conjunto fa adhesiéon del clero y de ios mas
ortodoxos entre los fieles militantes.

Sin embargo, fue recién después de la caida del
tirano cuando se formaron en la Argentina los
primeros grupos clericales propiamente dichos. Ei
positivismo imperante en io socio-politico, en edu-
cacién y en derecho, en literatura y en arte, no
podia dejar de provocar una violenta reacciéon cat6-
lica y clerical. Amadeo Jacques, Guillermo Rawson,
Eduardo Wilde, Florentino Ameghino, José Maria
Ramos Mejia, Paul Greussac y demas representan-
tes del «espiritu positivo» se ven enfrentados por
Fray Mamerto Esquil, José Maria Estrada. Pedro
Goyena, Félix Frias, Lamarca y otros.

En el parlamento (a propésito de la famosa ley
1930, sobre todo), en la prensa (con el surgimiento
del periodismo catélico confesional™ y en la catedra
los clericales libran su batalla.

Facundo de Zubiria, en tma obra publicada en
Paris en 1860, atribuye todos los males sociales y
politicos que padece la RepuUblica Argentina al
laicismo, dominante en la vida nacional desde la
época de la independencia (1).

Eln la década del 80 se funda inclusive un partido
catélico, que aun cuando no logra entonces gran-
des éxitos electorales y aun cuando no tarda en
desaparecer poco mas tarde, es el germen oculto
de otros varios grupos politicos y asociaciones ldeo-
légicas posteriores.

La influencia del liberalismo es, de todas mane-
ras, tan grande entre 1880 y 1910, que se hace sen-

Il) Ricaurte Soler. «EIl positivismo argentino», Pana-
ma, 1950, pag, 51.
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tir (logias masénicas mediantes) hasta en las 14as
del ejército y llega a producir, durante la presiden-
cia de Roca, el Gnico conflicto mas o menos serio
entre ejército y clero que registra la historia ar-

~ Pero el clericalismo es una fuerza en auge. A
partir de la primera guerra mundial sus ~ciones
suben junto a la marea de la reacciéon antiiberal
V antidemocratica, pero sobre todo en ancas de la
marea antisocialista, que provoca la atemorizada

*"POT™un lado florecen los Circulos de Obreros Ca-

tolicos; por otro, los movimientos antiproletarios.
inspirados mas o menos directamente por el?
mentos clericales. Uegamos asi a la L i™ Patriética
y, un poco mas adelante, al feUz maridaje del cle-
ricalismo y el fascismo.

ESi ningun pais del mundo — salvo en E&pana y
Portugal — produjo tan 6pimos frutos esta alianza.
Ella permiti6 a los hijos idealistas de los estancie-
ros que hasta ayer derrochaban sus patrimonios
en las «boites» de Paris, sentirse legitimos hered”
ros de los cruzados en la lucha contra el ateismo
v la subversiéon social, y al mismo tiempo los con-
venci6 del derecho natural y divino que los asistia
como latifundistas y como sefiores de los siervos
de la gleba. No sélo les permitié dormir tranquilos
sobre el sudor y la miseria del peonaje gaucho sino
también regocijarse con la idea de ‘I'®
ban al espiritu contra la materia.
droit» (o sea, mi escapulario y mi

Los clericales, apoyados por el faccioso y fascista
Uriburu, le apoyaron a su vez de buena gana.

Comenz6 entonces una mascarada politica de cru-
cifijos y svasticas, en la cual los jéven”~ admira-
dores de Mussolini y Santo Tomas de Aqumo se
dedicaron a hacer el Inventario de los “ ales del
liberalismo, se burlaron de las mstituciones demo-
"latica y. sobre todo, abominaron del socialismo,
en nombre del orden, de la jerarquia y de los altos
valores del espiritu.

Ante el poderoso ariete nazi-catolico cayerori In-
glaterra junto a Rusia. Estados Unidos funto a
Francia. El paraiso se entreveia en lItalia, en Ale-
mania. y tal vez, en Japén. . L *

Para gran regocijo de estos clérigo-fascistas crio-
llos Franco aplasté la Republica espafiola y en su
régimen beatamente totalitario, no pudieron menos
de ver la imagen de la «ciudad de Dios».

La segunda guerra mundial agudizo en la Argen-
tina el fascismo de los clericales y el clericalismo
de los fascistas. Hubo - justo es decirlo — alpinos
multantes cat6licos y hasta algunos clérigos (como
monsefior de Andrea), como el cura Agustin Eli-
zalde, como el asuncionista Luchia Puig) que se
pusieron de parte de los aliados y hasta se atrp
vieron a defender una democracia muy a lo
Maritain. ..

Cuando se produjo el golpe de Estado de 1943, los
ministerios y gobernaciones se poblaron de nacio-
nalistas Las universidades conocieron inten'er.to-
res como Genta, un Glordano Bruno al revés, que
en vez de sufrir la hoguera quiso encenderla para
todos quienes no pensaban como él. Mientras tanto,
los fascistas perdieron la guerra. Surgi6é el pero-

«Dieu et mon
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nismo. En la medida en que este movimiento, pro-
movido por un sector de la burguesia industrial;
sustentado, sobre todo, en las masas de campesmos
sin tierra, desplazados a la ciudad y convertidos
en obreros por obra de la creciente industnalizp
cion, tenia una raiz fascista (Perén, apegado mi-
litar en Roma, era sin duda un admirador de M>"-
solini), los nazi-clericales le apoyaron mayontaria-

Aquél, al triunfar, pag6 su apoyo electoral con
la implantacién de la ensefianza religiosa en la
escuela publica, tradicionalmente laica. Sm em-
bargo, cuando el mismo, arrastrado por la masa
cuasi-proletaria, se dispuso a emprender, mas alla
de la demagogia inicial, algunos cambios un pw:o
mas profundos en lo socio-econémico, se encontré
en seguida enfrente a sus antiguos siwios.

Lleg6 la ruptura con la lIglesia, la implantacién
del divorcio, la reimplantacién del laicismo esco-
lar, el esbozo de proyecto de muicias obreras, la
ciuéma de los templos metropolitanos.

El grupo clerical se declaré abierta y sanpi”-
tamente anti-peronlsta. Pese al apoyo de la C-G-T.,
de la california y de los adventistas del séptimo
dia. Peron cay6. Otra vez. con el general Lonardn
los nazi-clericales, ahora debidamente camuflada
de demoécratas cristianos, ocuparon puestos promi-
nentes en el gobierno.

Aramburu los desplazé un tanto, pero Fro”izi
(ex abogado del Socorro Rojo Internacional) 1~
abrié de nuevo las puertas del poder y les otorgé
situaciones claves en educacién y en relaciones
Oxtrriores»

Después del golpe de Estado que desplazé a este
presidente «izquierdista» (y no precisamente poi
haber entregado el petrdleo a los consorcK® y~ -
Quis y las imiversidades a la Santa Sede Aposté-
lica) el gobierno titere de Guido los instald cor.
derechos exclusivos en todos los puestos impor-

quiso prescintlir un poco de ellos, en benefi-
cio de sus antiguos comitilitones, pero no lo logro

El dltimo y el méas desdichado de los motines
militares, el que encaramé en el poder al general
Ongania, declar6 tacita pero claramente conditio
ftine qua non para aspirar a cualquier cargo
tante, una impecable trayectoria nazi-clencal. E
claro que hoy todos estos ilustres personajes que
ocupan los sillones ministeriales, los estrados de la
iudicatura y los rectorados de las universidades
nacionales son ya decididamente «democraticos» y
aun, si se quiere, soclalcristianos.

No interesa que censuren los espectaculos y
prensa, que confisquen revistas y quemen libros;
que cierren todos los medios de expresion publica
para los disconformes, que discriminen la inmigra-
cion de los no-catélicos, que encarcelen aun a lc«
curas no clericales. Ellos siguen siendo «esencial-
mente» democraticos.

No importa que hambreen al pueblo, congelando
los salarios, que persigan y encierren a los dirigen-
tes obreros rebeldes, que masacren a los estudian-
tes, que legislen para los grandes trusts extranjeros.

Ellos siguen siendo «altamente» cristianos.
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Este universo emocional

generosa iniciativa de Mer-
A cedes y Lone soy deudor del

libro «Surco» con que me
obsequia el distinguido Félix Mar-
ti Ibafez. Els un volumen de qui-
nientas paginas, en buena tipo-
grafia espafiola que, por su titu-
lo, dice bien poco. Pareciera pro-
ducto de poética faena agricola,
trabajo de arado, mitad de la
operacién para la siembra, fal-
tando no mas que destripar los
terrones, extirpar las malezas
sueltas, arrojar la semilla y pa-
sar la rastra, esperando el nula-
gro de la fructificacién, Sin em-
bargo, puesto el volumen en la
mesa de operaciones, al correr de
su lectura iremos descubriendo
un mundo pasado y otro que va-
mos construyendo, lentamente,
con la paciencia de la naturaleza,
partiendo de la nada, de ese fal-
so e impreciso término que toda-
via sobrevive para empequefie-
cernos.

Este libro de Marti Ibafez fue
impreso por Aguilar, romantico
editor si pueden encontrarse hoy.
que se dejé arrastrar por el idea-
lismo de servir a la cultura, com-
binando dos emociones bien dis-
pares como, en otro orden, lo es-
ta consiguiendo Marti Ibafez, De
romanticismo hablamos para en-
trar en el terreno de las reales
ilusiones utépicas. Aguilar, como
editor, es un producto de sazo-
nado idealismo, tal como escritor
lo fue Panait Istrati, En el perio-
do de la contienda ibérica, Mar-
ti Ibafez desempefié un papel
significativo en el seno de las Ju-
ventudes Libertarias, En este vo-
lumen renueva el diadlogo con el
mundo viviente de los seres hu-
manos, en cuyo ambito nos en-
f(gnta con el milagro de la crea-
cion.

Arrastrado por los entusiasmos
juveniles, este médico espafiol ha
interpretado la necesidad de

orientar a los profesionales de la
medicina, no totalmente al tecni-
cismo frié y desvinculado de las
emociones. El mundo de la medi-
cina rto debe ser un sacrificio per-
manente para ei estudioso, para
el cientifico, cirujano o clinico.
Si la ciencia médica entra en el
campo enciclopédico, fuerza es
que se auxilie al profesional, li-
berandolo de la carga que impor-
ta tamafa responsabilidad de cu-
rar el cuerpo fisico. Marti Ibafiez
ha querido que el médico se iden-
tifigue con el arte pictérico y li-
terario en especial y la poesia,
concillando «arte y medicina, hu-
manismo y tecnicismo, ciencia y
conciencia, la vision realista del
mundo médico con la visién ro-
mantica del posta».

Para recalar en este puerto,
Marti Ibafiez ha realizado un via-
je a través del mundo humano,
del submundo del dolor fisico y
del inframundo histérico, inte-
grado por «médicos, albafiles,
pintores, campesinos, dependien-
tes, banqueros, chéferes y baila-
rinas». cuya ocupacion diaria es
sumamente similar igual que el
«resto de nuestras acciones de co-
mer, amar, dormir y sofiar». Ex-
tiéndese Marti Ibafiez en la enun-
ciacion de médicos literatos, poe-
tas y lectores perdidos en la geo-
grafia terrestre del humanismo
que llena las paginas de la cons-
telacion intelectual. Y desde Es-
culapio a nosotros va enumeran-
do situaciones, circunstancias,
momentos del indecible dolor que
embarga al hombre en su afan de
saber y del herido y paciente
prendido al débil hilo de la vida
que el médico-hombre tiene en
sus manos. En la enumeracion,
presenta Marti Ibafiez a figuras
fisicas y artisticas, donde dos
hombres, médico y autor, se iden-
tifican con el dolor de sus pacien-
tes y se esfuerzan por restituirles

por Campio Carpi6

a esa vida animal que, dentro de
todo, es todavia digna de preser-
vacion.

Entra en el terreno de la con-
jetura filoséfica, dialogando el
médico literato con el clinico, con
esas figuras universales del saber
y del sentir que llenan nuestra
historia, evadiéndose de las preo-
cupaciones. o forzandose por |li-
berarse de ellas. Esa turbamulta
de elementos humanos que inte-
gran el plantel intelectual tiene
cada uno un motivo de frustra-
cién, pero el grito de la pala-
bra lo sujeta a la responsabilidad
profesional. E2 todas las nacio-
nes civilizadas impera la misma
inquietud, desde el antiguo Egip-
to, pasando por Grecia, el Rena-
cimiento.hastanosotros. Profesio-
nes e industrias, de cualquier ex-
tremo del mundo, principes y va-
sallos, creadores animicos de im-
perios, todos caen arrodillados
implorando la vida que pugna
por precipitarlos al osario co-
mun. El médico, maestro o ba-
chiller debe aplicar la terapéuti-
ca de las posibles circunstancias.

Desde la simple extraccion den-
tal por parte de herreros y barbe-
ros, hasta las amputaciones que
se «hacfan con cauterio, bisturi
y sierra», cuanto dolor esta se-
pultado en la historia del pade-
cimiento humano. Sin embargo,
«en vez de usar instrumentos can-
dentes para hacer amputaciones
y evitar las hemorragias. Daza
Chac6on us6 ligaduras, haciendo
la cura final con una mezcla de
clara de huevo, sangre de dragén,
bol arménico y aciter. En las am-
putaciones de una mano a los
ladrones, Daza Chacén estiraba
la piel hacia arriba, ligando fuer-
temente el brazo; dibujaba la li-
nea para el hachazo, cubria lue-
go el tajo con la piel retraida y
por él manualmente estirada, y
cosia el mufién, metiéndolo en



seguida en el vientre de una ga-
Ilina viva para evitar la hemorra-
gia. Las galeras y su drama fue-
ron el reverso del dolor del an-
verso de gloria de la Espafia de
Don Quijote», consigna Marti
Ibafiez.

«Surco» es una resefia histori-
ca de la evolucion médica, desde
los métodos anatémicos hasta la
comprensiéon del mundo bioli”~co
que explic6 muchos fenémenos
para mitigar el dolor universal.
Marti Ibafiez hace ese recorrido,
no s6lo en el ambito de la medi-
cina espafola, sino mundial, cu-
yos elementos fueron iguales de
nacion a nacién. Ansioso el mun-
do de la medicina y la cirugia
por identificarse con cualquier
procedimiento que importara un
avance en la curacién del pacien-
te, se trasladaba de un pais a
otro, cuando alguien se destaca-
ba del standard comun. Amberes,
Aranjuez, Paris, Padua han po-
dido ser centros donde se ensefia-
ba a curar. La edad media, con
sus guerras hizo progresar la ci-
rugia y traumatologia. La huma-
nidad no pudo desprenderse de
ese aporte doloroso, del sufrimien-
to, prestando gratuitamente su
cuerpo para los mas lacerantes
exp>ermientoB- Vista desde este
angulo, la sangre caliente y roja
constituye el aporte mas valioso
de todos los tiempos para el pro-
greso de las civilizaciones.

Marti Ibafiez enumera infini-
dad de maestros donde el <huma-
nismo y la cultura adornaban la
Medicina y le prestaban alas pa-
ra volar alto por un cielo satura-
do de libertad». A medida que se
acentuaba el progreso de la cien-
cia, descendia la profesion de los
charlatanes, de la magia y la bru-
jeria que sirvieron de mortaja a
la Ignorancia. Oon ese tupido ve-
lo se cubrieron paraisos de dolor,
hasta que nuevas generaciones
echaron abajo castillos de rufia-
nes asalariados, matones y espa-
dachines, piramides de superche-
rias, asi en el arte de curar co-
mo de p>ensar. La Revolucién
Francesa todavia esti trabajando
este capitulo de ia historia; a ella
le debemos cuanto sentimos y ex-
perimentamos de emociones imi-
versales que son comunes a nues-
tra especie.

Este libro de Marti Ilbafez ex-
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tiéndese sobre el impacto psicol6-
gico de la ciencia atémica sobre
el arte moderno. Y nos demues-
tra como el hombre del siglo co-
mienza a elevarse .sobre el hori-
zonte intelectual por el tremen-
do valor de las teorias fisicas que
permiten encadenar el «paso de
los astros a las ecuaciones elabo-
radas por un cerebro humano en
la soledad de un laboratorio». EI
contacto con las ondas de radio,
infunde horror al vacio; mas, el
progreso no puede detenerse y
preciso es rellenar el organismo
con tejido conjuntivo. «<En la vida
moderna, la ciencia adquiere el
caracter de viscera supreman».
Hoy podemos comprenderlo, co-
mo que la «vida ha existido hace
mil doscientos millones de afos;
el hombre ha existido desde hace
un millin aproximadamente y ha
usado su cerebro P>ara crear pro-
greso desde hace cincuenta mil
afios. Ha podido escribir sus pen-
samientos desde hace

mil afios y creado civilizacion
desde unos cuatro cientos afios.
Pero solamente ha usado la cien-
cia como factor educativo de su
vida desde unos tres cientos afios.
Desde entonces, la misi6on de la
ciencia ha sido hacer un inven-
tario del universo para el ser hu-
mano, revelarle el sistema de po-
sibilidades disp>onibles y el modo
de utilizarlas para su propio me-
joramiento. Acaso ninguna otra
ciencia como la fisica ha influido
de modo tan profundo en el pen-
samiento humano», afirma Marti
Ibafez.

Al sentido filos6fico de la teo-
ria de la relatividad agrega Mar-
ti Ibafiez la psicodindmica del ar-
te moderno. Las interrelaciones
del pensamiento cientifico y ar-
tistico, el perfil psicohistdrico del
arte moderno y la dindamica del
arte abstracto, preocupan al au-
tor, consignando que la «imagen
humana del universo varia segun
las iméagenes sensoriales y men-
tales que del universo se forma
el hombre, gracias a sus lecturas
y meditaciones. Durante miles de
afios el ser humano vivié con un
esquema espacial en su mente.
Cuando en estos Gltimos cincuen-
ta afios la fisica atoémica destrozé
los conceptos de ese universo, des-
integrandolo en A&tomos, alteré
su perfecta geometria». La des-
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truccién de la imagen corporal
del hombre como consecuencia de
la nueva biologia y psicologia nos
enfrentan a un nuevo progreso
biolégico.

«Hasta comienzos del siglo —
agrega Marti Ibafiez — la anato-
mia era estatica, solidificada, ri-
gida, fija, y el ser humano esta-
ba formado como un pequefio mi-
crocosmos de piezas tan soélidas
y sometidas a leyes, pesos y me-
didas, como el macrocosmos en
derredor suyo lo estaba s I™s le-
yes de la fisica. La nueva histo-
logia ultramicroscépica, desinte-
grando en elementos hasta hoy
invisibles al ser humano, y las
nuevas concepciones fisiol6”cas
y dinamicas de la antes estatica
anatomia humana, dieron como
resultado que la Imagen corporal
quedara también destrozada, des-
hecha. trasformada la ordenada
concepcion de antafio del orga-
nismo humano en una confusa
imagen de elementos moleculares
en perenne agitacion y descon-
cierto».

El impacto psicoli®ico de la
ciencia atémica sobre el arte mo-
derno y su reaccién a la nueva
ciencia son meditaciones profun-
das respecto del porvenir ante el
temor de que ei hombre pierda
perennidad frente a si mismo y
al cosmos. En otro orden de ideas,
extiéndese sobre el arte de Utri-
llo, el ermitafio en su jaula de
oro: sobre Braque y Picasso en
busca de su propio universo; so-
bre Modigliani, el artista que se
«quemo6 como un cirio que arde
y se consume en su llama para
dar su luz».

Manteniendo el interés del lec-
tor en esas disquisiciones. Marti
Ibafiez lleva por Florencia en
aquel periodo tan pletérico de
emociones que encuentra su epi-
centro en el afio mil quinientos.
Vamos en procura del maestro
insigne que lo fuera Leonardo,
por callejuelas; hosterias ilumi-
nadas por el genio explosivo que
sepulta al medievo. Pasamos en-
tre los recuerdos de los Borgia,
Savonarola. el Verrochio, Chir-
landajo, Masaccio, a la luz de
la luna. Marti Ibafiez no se cansa
de hablarnos emotivamente, con
calor del levante y colorido ibé-
rico, que vamos sorbiendo entre
la baraunda de fuerzas motrices
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e ideas esquematicas. Toda aque-
Ila omnisciencia imaginativa que
traspone las compuertas del pa-
sado y corre como un torrente
fluvial por el alma del médico
y del artista cobra aqui majestad
en el detalle de la técnica y de
las formas que habrian de con-
cretarse en el gigante Miguel
Angel.

Entrar por esa puerta del cono-
cimiento histérico e identificarse
con el ambiente de colores en
profusiéon y de figuras represen-
tativas de la anatomia humana,
trasluciendo la perfeccion de la
naturaleza, equivale a dejarse
arrastrar por la mistica de la pa-
labra. por el valor y tintineo de
las viejas monedas de oro y la
poesia de aquellas antiguas ciu-
dades libres que en su trajinar
fenecian frente a un vaso de
vino, al hechizo de la brujeria y
contradiciendo las ldeas de Ga-
leno. Por ahi predicando Marti
Ibafiez envuelto en su capa es-
pafiola, apresurado, por aquel
mundo de chismorreos y con una
idea justa en su cerebro buscando
el tiempo que desde entonces
habria de correr mas veloz que
la bala de cafén, que la luz, que
el sonido y el gemido.

Marti Ibafiez, pese a su natu-
ralizacion e identificacién con las
ideas del siglo XX 1 no ha podido
desprenderse del ancestro caste-
Illano ni de las tonalidades y tras-
parencias mediterraneas. Discu-
tiendo los pensamientos de la era
espacial y los fenémenos psiqui-
cos provocados por el avance del
progreso tecnolégico, no ha lo-
grado un beso de la mujer nor-
teamericana, que admira en sus
colorinches, en su atuendo por
agradar, en su cultura envasada
y en ese vivir del vacio. No ha
resistido las flaguezas de las
amazonas con pantalones ajusta-
dos, de busto exuberante, fuman-
do tabaco perfumado y preocu-
padas por administrarse en hora
justa el arsenal en barbitdricos
gue a su disposicion ponen los
hombres. Nada de extrafio, a mi
ver. que se rebele contra el va-
rén, cor. bolsa de huesos con
figura humana que la prostituye
mentalmente y convierte en ma-
niqui. Esa mujer moderna es un
producto de la civilizacion del
hombre, castrado por los precon-
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ceptos del siglo, bestializado por
el materialismo de llegar cuanto
antes a un lugar que no encuen-
tra, hacer fortuna es un golpe
de azar, de contrabando, de asal-
to, hinchandose como un globo
de hidrégeno cuando, por cual-
quiera de estos procedimientos

comerciales adulterados, alcanza
lo que denomina victoria. Ese
hombre es el que adula, lastima

y despedaza a la mujer, vistién-
dola con atavios prostibularios,
envenenandola con las drogas de
la cultura arrabalera, endiosan-
dola como espantajo. Marti Iba-
ftez, en este ensayo médicolitera-
rio nos identifica con una de las
manifestaciones méas desagrada-
bles de nuestra decadencia. EI
narcisismo de la mujer sefiala el
desbordamiento de la civilizacion.
Que el hombre descienda a la
caverna en determinados perio-
dos historicos como se ba com-
probado en el caso de los campos
de concentracién, a palos se le
ha enderezado y hasta parece que
la leccion le queda bien. Pero
cuando ese animal obliga a la
mujer a descender al fango, es
que ya muy poco queda por sal-
var del desastre.

La contribucion a la anatomia
de los artistas del Renacimiento
italiano importa en determinado
momento una industria de vo-
luntades que quieren saber. Son
tantos, que la medicina observa
con ojos del alma, ansiosa como
estd por adquirir el dominio ple-
no de la arquitectura humana.
Es admirable esa faena, en que
tantos rivalizaron. p>ara lograr la
belleza anatémica a través del
dibujo. Hoy todo eso nos parece
muy simple. ElI médico conoce
uno a uno los masculos y tendo-
nes y sabe cémo alimentarlos.
Camina por las circunvoluciones
del cerebro con el conocimiento
de las calles de su ciudad y rara
vez se pierde. El drama de la
vida en aquel entonces era dis-
tinto, Los investigadores consti-
tuyeron contingentes, pero logra-
ron en cuatrocientos afios ilus-
trar, con luces transparentes, el
suefio que mitigarla el dolor, j>or-
que de aquel conocimiento se en-
contraron grandes soluciones al
problema eterno.

Urdimbre y creaci6on de un en-
suefio fueron simbolo de «MDy»,

revista que Marti Ibafez edita
en Nueva York. Los motivos ra-
dicaban en conciliar la medicina
con la sociedad y la humanidad,
a través de una publicacién re-
gular de cultura médica y medi-
cina cultural, La iniciativa pro-
venia de lejos, de los tiempos de
estudiante valenciano, encontra-
do entre las «todopoderosas» he-
rramientas milenarias de Ja co-
municacién humana: la palabra
y la imagen. Partiendo del tema
vida, ambiente, situacion, traba-
jo e ideas, la revista mencionada
logr6 domar tigres, leones y ja-
guares, imponiéndose por la ma-
gia de las palabras que represen-
tan el saber.

«Surco» es un manantial de co-
nocimientos encontrados que van
formando un rio y sobre cuyo
relato navega este iberonauta, ya
internandose en la selva de la
ficcién, ya retornando a la rea®
lidad donde el dolor se hizo car-
ne y grita. Autores y libros apa-
recen frente a su monumento y
tribunal, con algo de historia y
tanta bondad, términos que nos
recuerdan las tremendas inquie-
tudes que asaltaron a los abue-
los de la medicina como Escula-
pio, Hipoécrates, Galeno, Vesalio,
Paracelso, Harvey, Servet y tan-
tos que sigiueron aquella reli-
gién. Los recursos del médico hoy
son distintos y multiples. Un es-
tudiante de primer afio sabe méas
de medicina que aquéllos en su
vida. El mundo es mas ancho y
el campo del conocimiento infi-
nito. La anatomia, la biologia,
la endocrinologia y la medicina
han evolucionado hasta més alla
de las constelaciones visibles al
0jo humano, porque ya estamos
preocupados en no cometer el
error de infectar el vacio con
gérmenes terrestres. Pero hay,
no obstante, la palabra del hom-
bre, el aliento humano, la con-
fianza que inspira, procedimien-
tos anticuados que pervivan des-
de la antiguedad en viaje al fu-
turo.

Marti Ibéafiez detiénese en la
gran olvidada biografia de ur.a
idea y discurre a su modo por
los caminos espinosos desde las
religiones indlues hasta los mé-
dicos alejandrinos. La morfolo-
gia y la endocrinologia clinica lo
llevan a la experimentaciéon de



laboratorio donde se pierde entre
glandulas y su metabolismo. Hor-
monas y 'fibras nerviosas alter-
nan con el milagro terapéutico
de la corttsona que dicen que hoy
en medicina se habla y se escribe
demasiado. Al contrario, creo que
se debe hablar y escribir aun
mas, pero que se debe intentar
hacerlo cada vez mejor, solo
cuando se tiene algo que decir
y cuando ese algo puede estimu-
lar, informar, descubrir o confir-
mar alguna cosa que sirva a los
demas.»

La corta vida del documento
médico, agrega Marti Ibafiez,
hace meditar. Ur.a obra de arte
es inmortal. «Los marmoles de
Fidias,. los lienzos del Greco, el
Taj Mahal, los granitos del Bsto-
rial y las copas labradas de Ben-
venuto Celllni continuaran lle-
nando de luz el alma de los hom-
bres». pero un documento médi-
co «tiene una vida muy corta».
Exceptuando los textos galénicos,
la sagrada trilogia que presidi6
durante quince siglos el saber
médico mundial y algunas obras
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de positivo valor que iluminaron
el siglo pasado, «aparte de su va-
lor histérico, todos ellos son do-
cumentos que no han resistido el
paso del tiempo y el avance del
progreso médico.»

Els preciso mejorar el arte de
la comunicacién mediante simbo-
los y metaforas, «para lograr un
denominador comdn en la medi-
cina que facilite su progreso al
hacer que nos entendamos me-
jor los médicos e investigadores
de todo ei mundo. La mayor in-
vencion humana ha siflo la de
los simbolos, sonidos o signos es-
critos que representan cosas o0
ideas. Para resolverlos y hacer
la necesaria decisién, el hombre
usa esos simbolos como medio de
evocar los problemas pasados,
representar los presentes y anti-
cipar los futuros. Pero los sim-
bolos no son siempre exactos rii
ciertos. Cada ser humano tiene
una vision interior del mundo
externo. La misién de la ciencia
debe ser restaurar el verdadero
valor y sentido de los simbolos
teniendo en cuenta que la me-
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tafora ha sido el ala de la cien-
cia.

El médico viajero, en butaca
como Julio Verne, o caminante
solitario y errabundo como Mar-
co Polo en busca de Kublai
Khan, levanta el arado, inte-
rrumpiendo el surco abierto por
Marti Ibafiez. E3 cuerpo que esta
ahora en Nueva York y menos
de veinte horas mas tarde en Pa-
ris, Brasil, Hawai. EIl Cairo, Nai-
robi o Groenland, llega a su des-
tino mucho antes que su mente,
que tarda dias en adaptarse a la
nueva situacién, lo que suscita
nuevos problemas psicomaticos.
Pero hoy dia no sdélo viaja el
hombre sino también las epide-
mias, pero también la verdad
sigue los caminos de la ciencia,
la belleza o la mistica. Cierto
que el poder se alcanza por las
sendas del dinero, de la politica
y de la guerra. Pero con un es-
piritu singular como Félix Marti
Ibafiez, aun a través de los de-
siertos, siempre resulta grato
acompafiar a viajeros porque se
encaminan al futuro.

La vida y ia muerte de las sociedades obedecen a un determinismo tan inflexible como la germi-

naciéon de una semilla o

la cristalizaciéon de una sal; de modo que si los soci6logos hubieran llegado

a enunciar leyes semejantes a las formuladas por los astrénomos, ya podriamos anunciar las revo-

luciones como indicamos la fecha de un eclipse o de un plenilunio.

La bondad de una revolucion estribaria en sacrificar el menor numero de hombres, escogiendo los

mas culpables y méas elevados: un cachetero en la cerviz del toro hace méas que diez mil banderillas

o mil alfileres en lomos y patas.

GONZALEZ PRADA
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ELEGIACOS Y
SUSPIRANTES

UATRO reglas tiene la poé-
( tica: lirica, épica, drama-
tica y mixta. la elegia

pertenece a las composiciones
liricas. Versificacion dedicada a
melancélicos cuan tristes efectos.
Esta coleccién de rimas tiene mu-
chas excepciones, Aristételes las
explica como «imitacién de la
naturaleza». Platén las funda
«en el entusiasmo». San Agustin
— pese a sus estrecheces menta-

les — mételas «en la unidad,
como todo lo bello». Para Bacén
no pasa de «fabula». SantUlana

dice que «es fingimiento de cosas

atil™ cubiertas o veladas con
muy fermosa cobertura». El du-
que de Rivas disputa que «poe-

sia es pensar alto, sentir hondo
y hablar claro». Entiende Narciso
Campillo que «es la manifesta-
cion de la belleza por medio del
lenguaje.»

Mas el gran Quevedo — nues-
tro Voltaire — tiene una «Aguja
de navegar cultos» sobre violen-
tas inversiones métricas, inter-
pretaciones, transposiciones, hi-
pérbaton, adjudicacién, disolu-
cion, repeticion, retruécano, si-
nécdoque, paradoja, concesion,
epifonema, perifrasis, ironia,
a{X)strofe, hipérbole, prosopoye-
ya. etc. Ni que decir que sina-
lefas. diéresis, sinéresis, conso-
nantes, serventesios, asonantes o
disonantes al oido dejan de me-
recerle respeto por su amor per-
sonal a la musica. Vates y musi-
quitos modernistas le merecerian
su olimpico desdén.

El arte poética lo
como preceptiva desde la anti-
guedad, Caldeos, asirlos, babil6-
nicos, iberos del O&4ucaso o de la
piel de toro, negros, cartaginesas
— desde Cartago a Kano — afri-
canos, indios, asiaticos; todo ser
humano lo ha musicalizado, ora
para sus orejas o bien para fo-

tenemos
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nacion tanto del ritmo como de

su alma. Cancioneros y roman-
ceros se pierden — como la bella
Helena — en «la noche de los
tiempos». Conozco el poema

«Sha-Nameh», del persa Firdusi,
rodeando al protagonista Rusteni
y su caballo Rakush de 130.000
versos.

Ovidio, amén de las «Metamor-
fosis» y su «Arte de amar», tiene
un «Arte poética» de calidad. Es
filésofo, humanista brillante e
inspirado. Escribi6 también «Tris-
tes» suplicas, muriendo desterra-
do en Tomi, sin ser oido por los

Césares. Boleau no el de
Etienne, autor del «Libro de los
oficios» para corporaciones labo-
riosas — brilla todo el siglo XVI
con su «Arte poética». Hasta el
siglo XVI1 dijose el <cSiglo de
Boileau», Sus «Séatiras», «Epislo-

las» y «Lutrin» fijan el ideal lite-
rario del clasicismo... Amigo fiel'
de Racine, Moliére y... Horacio.
Nosotros no debemos quejar-
nos. A través de los ciclos bretén,
carolingio y asiatico contamos
con el «Amadis de Gaula», de
aquel Lanzarote mejor represen-
tado que en «Los doce pares de
Francia». Mayestaticas divinida-
des crueles del ciclo asiatico o
firmamento bretén causan poco
eco en los espafioles arrianos y
panteistas. Al yelmo y la lanza
— que saben a hierro o acero
ardiendo — luchadores de «punta
en blanco» combaten en campos
abiertos de la gleba. Destinados
a vivir, no les hieren las flechas
ni temen al ridiculo de los «bien
pensantes», que deja de romper
las alas del genio y que da co-
raje maculo para proclamar o
hacer la verdad «aunque el uni-
verso se venga abajo», Boileau
mismo lo dird; «Qui de sa liberté
forme tout son plaisir» o «rien
n’'est beau que le vrai.» El mis-

Los espanoles del llanto

por T. CANO RUIZ

mo lo confiesa: «<Ami de la vertu
plutdt que vertueux», (de travail,
aux hommes nécessaire...»

;Como vivian en la gleba?
;Como morian las poblaciones?
Insalubridad por doquier. Opre-
sion. Miseria. Embrutecimiento
de bestias. Ni los valientes caba-
lleros — Oifar, Palmerin, Ar-
tur — ni sus carreras llegaban
a las siervas aldeas. En el Estado
Illano de lIberia se exclamaban:

— Los amos lo cogen todo. —
Hay demasiadas cargas. — Pesan
mucho tantos tributos. — Nada
nos queda de nuestros trabajos
y sudores, — No tenemos qué
comer.

Descubiertos los lamentadores,
se les cortaba la lengua, les
arrancaban los dientes, saltaban-
les los ojos o eran mutilados de
pies y manos... Quedaban satis-
fechos si no les desollaban,
desosaban, achicharraban.

Los espafioles del Medievo cre-
cian con reminiscencias orienta
les, unas que surgen de lo teld-
rico-nativo, otras sembradas por
las migraciones o llegadas de
otras razas. «Somos» adaptables,
expansivos, pasionales, impetuo-
sos, improvisadores de furia...
«Pur sang» a lo Bayardo, «serrer
ceinture» o «coups de Jarnac».
Mas gozamos del culto a la be-
lleza de los grieg(5s. el orgullo de
los romanos conquistadores, la
fantasia de los arabes que impre-
sionaron imaginaciones durante
siete siglos y que nos civilizaron-.

En este misticismo y en esta
voluptuosidad febril de sexos vy
labores, la Edad Media fue una
era insular de tierra y ganado.
Después vino lo comercial e in-

dustrial. Inventos, pocos, pero
romances, infinitos.., Histoéricos,
frontenzijs, moriscos, vulgares,
satiricos, amatorios, alegoéricos!

caballerescos...



te Reconquista (711-1492) hizo-
nos belicoslsimamente guerreros
y misticos. Esto sirvié para echar
la base institucional espafola.
Ordenes religiosas y militares se
declaran rectoras del pais. EI
«Descubrimiento» permitia a eis
tas clases rectoras im quinto de
las explotaciones y tesoros del

Eldorado. Ignoraban la ciencia
econémica, pero ¢qué importa?
Con la disminuciéon de estos me-

tales sobrevino el
nla» (siglo XVHI).

Raza, lengua y literatura se
forman en grupos étnicos penin-
sulares. Unamuno proclama: «te
fuerza de expansién del idioma
es lo mas potente y dindmico de
loos pueblos. En vez de la Fiesta
de la Raza (12 de octubre), debe
hacerse la Fiesta de la Lengua.»
Hemos «castellanizado» 200 millo-
nes de personas, repartidas par
América, Oceania, Africa, Orien-
te, Europa. Sin contar los muer-
tos, EIl «castellano» o la «caste-
llana» invade ambos hemisferios.

El pensamiento literario puede
ser conservador o novador. In-
cluso la propia gramaéatica, filo-
logia, seméantica., morfo-sintaxis
y etimologia antropomorfica.
Pero es la poesia la primera ex-
presion del hablar, pensar y sen-
tir literario. jAlma, lirica y épica
del hombre, de los pueblos! Si
aparece narrativa, canta gestas,

«Flnis Hispa-

domina mitologias, religiones,
nacionalidades, entonces es coés-
mica. Verbi gracia los cantares
sanscritos, hebreos, galos, ibéri-
cos. eslavos, etc.

El «Arte de la guerra» — Tito

Livio, Nicolds Maquiavelo — todo
lo bastardea o suprime. Oolume-
la—espafiol «romanizado»—fun-
da la economia agraria y conde-
na las guerras. Sostiene que no
deben tenerse mas tierras que las
que pueden cultivarse con recur-
sos propios». Vaticiné el fin de
la Roma cesarea. Fue la antite-
sis de Cicerén, EI latifundio llega
a trabar el progreso, Mas tuvo
la defensa de los sefiores feuda-
les, monasterios, monarcas, espa-
dones lucradores, Romanos y go-
dos se reparten Espafia «manu
militare», Los nobles hacen la
absoluta propiedad de todo el pa-
trimonio nacional después de la
Reconquista. Tedlogos, juristas y
vates dan «al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios»,
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pero nadie menciona la justicia
distributiva para el pueblo.

te Fe no iba con la Razén.
Maiménides podia lanzar a tan-
tos rostros su «Guia de desca-
rriados». Ya entonces se depura-
ba la impregnaciéon de los senti-
mientos morales, de los graves
pensamientos verdaderos, de las
conductas fementidamente caba-
llerescas y nada hidalgas. Los
cat6licos querian pulverizar lo
mismo que les daba su mistica:
el saber y sabor nestoriano que
invadia todos los 6rdenes de la
vida espafiola. Esa casta se alza

con los defectos del paganismo:
enemiga de reformas, de la dis-
tribucién del trabajo, de liberar

esclavos, de la letra impresa, del
libre arbitrio y de todo lo demas.
Yaciendo en el parasitismo y su

culto, los reinos de taifas hicie-
ron de ella — de toda la na-
ciéon — su agosto.

;Dénde quedaban los juglares
del embrionario, incipiente «Dios,
patria y dama»? Justas, torneos,
certdmenes de osados aedas con
«Son mis amores reales». Queve-
do descubre estos secretos de
alcoba, esos «intereses reales»
cuando Villamediana — gran nu-
men, egregio romancista — cae
muerto con su banda bordada en
oro fino: ,
Ea matador fue Bellido,
y el impulso soberano.

Quiero hablar de Pacheco
— apellido de mis lares —, ese
Villena de la filosofia e historia.
Maestro de Fernan Pérez de Guz-
man, jefe de escuela alegoérica,
hispanismo, italianizante, afran-
cesado... Es decir, universal. En
«Arte C?isoria» muestra su ana-
tomia, fisonomia, metafisica. Su-
yo es el primer «Tratado de poé-
tica» escrito en Espafia. Un ma-
go, cuyas obras y mejor, por no
decir Unica, biblioteca de un
espafiol. Fueron quemadas por
fray Barriento, Murié antes que
le tostasen. Los monjes queman
bibliotecas como la de Coérdoba,
y acusan a Ornar de haber que-
mado la de Alejandria. Fernan-
do el Santo no le fue a la zaga
al turco. Es la «Gramatica del
Imperio» en Lebrija, que Valdés
pone en solfa con su «Dialogo de
la lengua», lo mismo que este
otro Valdés del «Dialogo de Mer-
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curio y Oarén» o «Mar de Histo-
rias» del primer biégrafo Fernan
Pérez.

El Renacimiento, la Enciclope-

dia, las revoluciones inglesa,
francesa y americana dieron
«vientos de libertad» a Espafa.

Hasta tuvimos erasmlstas, pro-
testantes, luteranos... Y tuvimos
tres escuelas simbdlicas como la
dantesca, gala, castellana. Pero
ésta dividiase en otras tantas
mas: la de Aragén (hasta Levante
y Murcia), la de Sevilla, la cata-
lana, galaica, tan brillante ante-
riormente. La sensibilidad moral
recorria grandes trechos.

te unidad nacional e inquisi-
cion, el apogeo militar — llamado
«apogeo imperial» — obliga a que
Espafia sufra una existencia cen-
trifuga desde los siglos XV al
XVIIl, viviendo, no para ella,
sino por y para el exterior. De-
leito Pifiluelas ofrece densos agua-
fuertes de prosa sobre los «reyes
que se divierten». Mientras tanto,
sUibditos o ciudadanos se angus-
tian, sufren, mueren, huren co-
mo falanges de esclavos. En un
coro de tragedia, Esquilo profiere
a Agemendn; «Ya sé que los des-
terrados se alimentan de espe-
ranzas. jHinchate hollando Ila
justicia, puesto que puedes!»

Nuestra condicién de tales, des-
de el principio a un fin que no
vislumbramos, pone el tapete en
cuestién. Poetas de hoy se des-
garran con cetros sobre el dolor
de Espafia. Bousofio tiene «Gra-
ves poemas» y «Subida al amor».
Esto me parece la caza de amor
por altaneria, imitando a Gil Vi-
cente, Encina,* Timoneda, Pisa-
dor, Narvaez, Gregorio Silvestre,
Venegas o San Juan de la Cruz.
Puede cotejarse con el Roman-
cero general de 1600 o en Lope de
Vega: «Arbol de la égloga».

Veamos a Carlos en su
sobre Elspafia»:

«Dios

tepafia toda cruje, ardiente y
escabrosa, — Dios entero la opri-
me con su cuerpo de brasa.

En Avila la muerta — como
otra Brujas de cristal —, Santa
Teresa diria lo mismo y més... La
metonipia permite que eso sea
advocaciéon, invocacién, evoca-
cién, proteccién divina a la vez.
Potestad altisima, asimismo, de
condenacién, te elegia se meta-
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morfosea en tono elegiaco o sus-
pirante...

Uno cualquiera de nuestros

pastores, con estro de Garcilaso,
puede decirlo mejor:

Nunca pusieron lin al triste lloro
los pastores...

El fuego canicular devora las
campifias. La verguenza o vere-
cundia desgarran los corazones.
Para toda lacha, deshonra, cuen-

ta la pobreza. llumina mi mente
una nueva claridad. Me siento
consternado, alarmado, desespe-
rado, iracundo de un ma.! gesto,
travieso, colérico, estrdbigo mi-
rar...

Cernuda ofrece «Diptico espa-
fiol», «Las nubes», «Elegias espa-
fiolas» con «violetas». Espafa,
enemiga de la vida, existencia es-
tipida y cruel como su fiesta de
los toros...

Triste sino nacer
con algan don ilustre
aqui...

La «poesia es comunicacién»,
de Machado o- Aleixandre, no
irradia mucho mas en este poeta
de la «generacion del 50». Juan
de Yepes versifica muy bien con
la hiel de lo sempiterno en el es-

pafiol y las «tumbas grises» o
«bellas».

Hay formalismo en Rosales,
Otero, Nora, Hierro, Celaya,
Oremer. Vemos algo de intempo-
ralismo. Cierta frigidez tienen
sus musas. Lo social del bardo se
les escapa: canticos de vida en
dimensiones histdéricas. Cantar al
hombre o la mujer con fuegos

de independencia, situandoles en
su tiempo. Porque la irreversibi-
lidad es lo que dibuja sociedades,
momentos, problemas, determi-
nismos, responsabilidades en am-
bientes responsables...

«El Correo de Madrid» — 22-1-
1788 — enmienda la retdrica sen-
timental de nuestros nimenes:

Reyno infeliz, pais desventurado.
— horrible muladar, rincon del
mundo. — Gaos de lobreguez,
seno profundo, entre tinieblas
siempre sepultado.

Cristina de Suecia ajusta bien
el «caso»: «Hay gentes que dan
un aire de rechazo», Y Chester-
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ton: «ElI mundo moderno esta
rebosante de viejas virtudes cris-
tianas que han devenido locuras».
Demécrito — siempre llorando —
puede ensefiamos, en nuestros
dias, su escuela del pesimismo:
«N1hil novum sub solé». Modera-
cion para ser felices... Prefiero al
Heraclito del fuego como tiemen-
to primigenio de la materia su-
perorganica y «todo es nuevo,
lodo fluye». Esto nos hace mas
libres y mas morales. Sin el «dop-
pelganger» u otro yo que es par-
te indescifrable, escondida del
alma.

No existe ni un bardo alla que
exclame: «jLiberadme pronto de
vuestra presencial», imis preten-
didos delitos son vuestros crime-
nes!», jalquilan por pan!»

Ya Juan de la Encina se excla-
maba; «jTriste Espafa sin ventu-
ral» «La despedida», de Leandro
Fernandez de Moratln ofrece este
triptico:

Pero si asi las leyes atropellas,
si para ti los méritos han sido
culpas, adiés, ingrata patria mia,

Leén Felipe — que entra en an-
tologias clasico - modernas —
rima:

Ta y yo y Espafa
No somos mas que polvo.

Divisa hispanica: destruir con
hacha. Hostilidad cruel y oscura.
Horra de respeto, Indigna de que
el poeta regrese. Podemos disen-
tir del polvo polvo. Benito Fei-
jéo dice mejor: «El descuido de
Espafia lloro porque el descitdo
de Espafia me duele». Unamuno
se queja de que Espafia le duele
«en el cogollo del alma». Al de
la Vega» no le «podrdn quitar el
dolorido sentir, si antes ya del
todo primero» no le «quitan el
sentido». Ganivet se enfrenta con
el «insigne mentecato» que cree
que guia a los hombres, pues «no
ha guiado méas que cuerpos de
hombres, pero no almas». José
Hierro — de la postguerra se
reduce a esto:

iOh, Espafia, qué triste pareces!

«Canto a Espafia» donde él se
siente «libre y feliz»:

historia, ni
pena...

Sin’
edad, ni

memoria, ni
recuerdos, ni

Acentos que no tienen ni admi-
racién ortografica o estilistica.
Miguel Hernandez — el pastor-
poeta del Segura — hace un es-
corzo asaz comprometido:

Sali del Illanto, me encontré
en Espafia.

Poetas y poesias no se exami-
nan. Juan Ramoén Jiménez vuel-
ca toda su entre admirativa o pe-
yorativa doble admiracién grama-
tical: «jAy de mi Espafal». Es
como el Job de:

En llanto se ha convertido mi
citara, — y mi 6rgano en voz de
lloradores.

Melchor de Jovellanos puntua-
liza fuertemente en «Satira a Ar-
nesto: «jFieros males de su pa-
tria... Gritos contra el desorden»,
nene que venir Keyserling para
descubrimos: «EIl espafiol sdlo
sabe de la palabra cuando la pa-
labra se hace carne». Y la poesia
es palabi‘a de nuestras carnes.

Gonzalo de Berceo lanza estas
rimas cual palabras carnales

Quiero ier ima prosa

en roman paladino

en el cual suele el pueblo
fablar a seu vecino.

Refugiarse en el limbo es «to-
mar partido». Dante lo toma por
«La divina comedia» e ir-fierno.
Balzac tomalo en «La comedia
humana» y esa Grandet incom-
parable. EIl poeta tiene asiento en
su Parnaso o monte lda, pero
jamas en el Olimpo. Las Ucencias
poéticas se parecen a la licencia
eclesiastica... ¢a qué vienen los
poetas del «pulvis, cinis, nihil»?
Teologia del ultramodernlsmo.
San Juan fue méas alla en el Apo-
calipsis, ultimo libro del Nuevo
Testamento. Los profetas dan lec-
cibn a este nepotismo de «Mo-
demistarum doctrinis», como
Isaias: «Convertiran sus espadas
en arados y sus lanzas en rastri-
llos. Una nacién no desenvaina
su espada contra otra nacién ni
tampoco aprende lo que es la
guerrar.

Con Kant: «EIl iiatemalismo
imperial (politico o individual) es
la peor de las tiranias... Una pa-
labra se pronuncia y no se escri-
be. Importa poco que escribir sea
una manera de hablar». Esto es



como un «khamssi»: viento que
ejerce sobre el humor efectos
violentos, influencias en nervios

o fimciones orgéanicas. Conuuctt-
vilidad eléctrica aumentando 20,
30 veces, dejandonos sujetos a su
<réseau » por InvisiWes hilos
«accrochés» al parasimpatico por
el flexo solar... Esclavos de glan-
dulas y de vasos... Los «coniesio-
nalismos» — deistas o ateos —
nos proclaman «reyes de la crea-
ciéro).

Keynes saca su cqnclusién; «La
disminucion de los medios de
vida significa la muerte o ham-
bre para muchos, pero los hom-
bres no mueren en silencio. Lo
que a unos da muda estupidez
provoca en otros una irritabili-
dad de caracter o desesperacion,
pudiendo deshacer la actual so-
ciedad...» Ahi tenemos el canto
de Espronceda, poeta inimitable
en su época ni por nadie des-
pués.

Figaro preglntase: «,6nde esta
Espafia?» Y, a renglén seguido:
«Aqui hace media Espafia; murié
de la otra media». No pudiendo
soportarlo, se dio el pistoletazo
roméantico. lgual hizo ti autor de
«Diablo mundo». Lo mismo fue
de Ganivet. Tres grandiosos poe-
tas, pensadores hispanicos se hip-

notizan por Gcethe y su «Wer-
ther», «Verdad y ficcidn», «Afi-
nidades tiectivas». Elmpero, Al-

berto Lista nos describe por la
generalidad o por ello mismo;

Nacién indefinible en quien el
cielo — Facil ingenio y abundan-
te cria. — Y en débil alma intré-
pida osadia. — Un tiempo asom-

bro, escarnio ya del suelo.

El belmontlno Luis remata con
un verso dianiantino:

Y tu, Espafia, segura — del mal
y cautiverio que te espera... —
Espafia en breve tiempo es des-
truida.

Al unisono profetizan nuestros
ingenios. Ved el gran Lope;

]JAy dulce y cara Espafia, — ma-
drastra de tus hijos verdaderos,
— y con piedad extrafna — pia-

dosa madre y huésped de extran-
jeros!

CENIT

Federico tenia como lema «la
luz del entendimiento que me ha-
ce ser comedido». «Razén come-
dida». «Imperio de la palabra

como discurrido en las razones
positivas de cada wuno». Mejor
kantiano no podia salir. jEa!

iOh Espafia, oh luna muerta
sobre la piedra dura!
iOh blanco muro de Espafa!

Sepulcros blanqueados de las
Sagradas Escrituras. La metafora
llena las preceptivas literarias, a
menudo antitéticas y sin profun-
didad ni intenciones que rebasen
el estetismo de ja preciosidad
poética. Preferimos a Larra pa-
dre: «La verdad impresa y pro-
palada triunfa a fuerza de con-
vencer, trlxmfa sin violentar, y
éste es el mas bello triunfo posi-
ble». Aqui tenemos a Galdoés:
«Pasé por la vida llevado de la
mano por la augusta verdad».

Machado — Antonio, no Ma-
nuel — es un esproncediano del
canto viril en desolados paisajes
de Castilla y campos «Por tierras
de Espafia»;

...un trozo del planeta — por don-
de cruza errante — la sombra de
Oain... Aun larga patria espera
— abrir el corvo arado sus besa-
nas... — Hombres de Espafia, ni
el pasado ha muerto, — ni esta
el mafiana (ni el ayer) escrito.

«El dios ibero» ilustra de se-
menteras, bardanas, el «mafana,
al infinito». «Mas otra Upafa
nace...». «Surgir, brotar, toda
una Espafia empieza...».

Ya hay un espafiol que quiere
vivir y a vivir empieza...

Temaética de «Las dos Espafias»
en Menéndez Pidal, la «Anti-Es-
pafia». Alberti, Pedro Salinas,
Jorge GuUIlén — no el habane-
ro — generacion del 27 en el des-
tierro, que se erdaza con la del
98, con famas anteriores y que
apenas si engarzase con el 36-39.
La sangre ha corrido. Crueldad
predominante. la torre de mar-
fil no cabe en los aljémesis de
ensuefios. Mas los Prado, Apari-
cio, Birute, Garfias — maestros
y discipulos — no «toman parti-
do ri por éstas». Neutros-~cl-
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das. Juan Meléndez Valdés, en
«Consejos y esperanzas de mi ge-
nio en los desastres de la patria»,
oda XX X:

Huiré veloz de esta
rra — A otra region mas pura,
— Do libre y lejos tan infanda
guerra — Respire en paz segura.
— Do quien incendios, crimenes,
gemidos, - Sangre y muerte y
horrores, — Y tigres miro, sin
piedad ni oidos — Al ruego y los
clamores.

llorosa tie-

Ritmo de su Oda XXVI en
«Afectos y deseos de un espafiol
al volver a su patria»:

La Uama asoladora — lgualando
el palacio y la cabafia — Tus en-
trafias devora — Y en su impla-
cable safia — En lloro y sangre

tus provincias bafia. — (Y tu el
delirio alientas — Contra ti de
tus gentes, y en su seno — Los
odios alimentas, — Y de mortal
veneno — Tu propio céaliz pre-
sentas lleno? — (Do vas, o qué
pretendes? — ;Qué furor te arre-
bata? j(Cuanta hoguera — Ay, en
tu estrago enciendes!

Marafion — padre, no el hijo
— habla encendido del «cosmo de
la patria». «Porque si hay algo
capaz de sublimar el alma hu-
mana, es esta forma de sufrir la
persecucién de la justicia». «Can-
tos de combate». NUfiez de Arce
entona sus clamores por el terror
de las atrocidades;

Chorno tigre feroz clavé sus ga-
rras — el catastrofe en ti, y en
tus heridas — entrafias sacia su
voraz instinto.

Volvamos a Ortega: «Mientras
el tigre no puede dejar de ser
tigre, no puede destigrarse, el
hombre vive en riesgo permanen-
te de deshumanlzarse».

Semejante nocién, bioli*ca vy
filos6fica, la comunica Blas de
Otero en su «Hija de Yago», muy
poco del gusto para Ar,gela Fi-
guera, Garciasol, Leopoldo de
Luis, Andlugar y Gerardo de Die-
go, a pesar de ser éste ya un
maestro,

Aqui, proa de Espafia, prefiada-
mente en punta.. — Madre y
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maestra triste

Espafa.

mia, espaciosa

Al poeta no se le analiza si
repite a otros poetas y mucho
menos cuando se siente salman-
tino o alumno — aunque ni lo
sepa ni lo crea — de un Luis
Grande... El Salmo XXUL dice:
«Mismo cuando marcho por un
valle de mortal sombra, yo no
temo ningdn mal, pues tu estas
conmigo». La poetisa Rosalia de
Castro tiene este aforismo: «EI
orgullo del ser que se resiste a
ceder de su ser ni un &atomo».
Para Jules Renard «la clarté est
la politesse de I'nomme de let-
tres».

(Estaremos ante el teradacullos
o terror del primer hombre que
llora? «jLlorar es de hombres!»
«jLos hombres no lloran!» Con-
tradicciones del genio, incliisive
del «genio popular». Eimpero, los
poetas no son antediluvianos con
membranas entre los dedos, ni
asustan ni pueden asustar con
terrorificas a lo <gjerinde ac ca-
daver», como los muertos-vivos
de ejercicios u obediencias...

A los que suefian con dinero
mde la fama, Tagore les advierte:
«Carecer de amor denota un gra-
do de imbecilidad porque el amor

es la perfeccion de la concien-
cia». (cParents terribles». «En-
fants terribles». Unamuno lanza

invectivas contra quienes «viven
a la sombra» de la méaquina hu-
mana» o «infernal». «<Romancero
del destierro» (1927). Rabia de
Fuerteventura a Paris».

Cementerio de vivientes,
carcel de sueltos, Espaifia...
manicomio de sensatos
con cordura de alimafia,
sentido comdn que ahora
la mollera en su grasa.

Don Miguel
«peor de los
«Comentarios a
Quijote y Sancho».
volver» vuelca su

ya se ocupa del
sentidos» en sus
la vida de Don
Mas, en «Al
«sentimiento

CENIT
tragico», sin melodrama ni es-
panto diluviano:

Me vuelvo a ti, madre Espafa,
clara, pobre y cejijunta,

que alli cuando el sol despunta
puede renovar mi entrafa.

Hay un «A modo de esperanzav,
de Angel Valente, no compartida

por los neutros de la poesia ni
por los «enragés» victoriosos.
Vedla:

Vine cuando la sangre
aln estaba en las puertas,
y pregunté por qué...

Este tono no es el de Concha
{Zardoya, Felipe Vlvancos, Sordo,
Torroella, Sahagin, Claudio Ro-
driguez, Quiroga, Quifiones, Bel-

tran, Pininos, Salvador Pérez,
Panero, Mufioz Roja, Mantero,
Elvira Lacaci, Paterre, Biedma,

Nieto, Narezo, Baena, Angela Fi-
guera, Domechina, Crespo, Caba-
fiero, Cemuda, Celaya, Ronald,
Basterra, Azcoaga, Arroita, Arce,
Aparicio, Alcantara, Albi, Reja-
no, etc. Son «mas prudentes». No
aprendieron de Zorrilla de San
Martin:

Velar se debe la vida,
de tal suerte,

que viva quede en la muerte.

La constelaciéon poética actual
es también «diferente» de Astor-
ga, Anolonio, Aleixandre. Tob
,Sem, Cota, Caro, Boscan, Herre-
ra, Alcazar, Villegas, Argensola,

Pallarol, Cabestany, Auxias
March, ElI Tudense, Lépe de
Rueda, Mena, Baeza, Mendoza,
mana, Juan Manuel. Pérez de
Ayala. Manrique, Haro, Moreto,
Calderén, Barros, Cervantes,
Montemayor, Espinel, Aleman,
Castillejos. Cetina, Herrera,
Goéngora, Ercilla, Balbuena, Oje-
tia. Huerta, Quintana, Martinez
de la Rosa, Saavedra, Oampoa-
mor, Béequer, Villaespesa, Ga-

briel y Galan, Bretén de los He-
rreros, Ventura de la Vega, Zo-
rrilla, los Quintero, etc. Sin men-

cionar la epopeya musulmana de
tanto cantor en Espafia.

Ninguno de ahora tiene «C”"-
tellanas», «Extremefas» o «Cam-
pesinas». Nadie de hoy canta al
«Pirata» o «Teresa». Estd por ver
otro canto «A la imprenta», «EI
delincuente», «Ocios de juven-
tud», «Cartas marruecas», «Tea-
tro critico universal».

En fin, voy a descargar mi con-
ciencia, Carecemos de un solo
poeta parecido a Villon o Ron-
sard. Eh la prosa o novela pasa-
mos el Pirineo, pero la poética
francesa no ha logrado traspasar
«los montes», A lo sumo, hace
el «desprecio de Corte y alaban?»
de aldea». Y alli se queda. Torres
y Villarroel tiene: «Pago que da
el mundo a los poetas». (Quién
ha cantado de nuevo «A Espaifia,
después de la revolucién», y con
el estro de Manuel José Quinta-
na? (Do6énde estdn los modernos
canticos «A Torrijos» o Riego,
tanto héroe y martir de la ldea?

Salvador Jacinto Polo de Me
dina puede ser digno de la «Pleia-
de». Constituyd su «Pléyade», no
en la cabeza del reino, sino en
Murcia. Himnos, epigramas, las
miserias de su tiempo estan im-
presas en «Universidad de amor»,
te Academia los Anhelantes de
Zaragoza, por reimprimirla, estu-
vo a dos dedos del Justicia, Vi-
rrey e Inquisicion.

iNi «lluminados» ni «Adorado-
res» entre goelfos y gibelinos o
«neutrales))! Universalidad de es-
tro. Grandezas arguméntales. Di-
namismo, proyecciéon, gallardia
estilistica en admirables versifi-
caciones, A los espafioles hay que
gritarles:

«—te libertad, amigo Sancho,
es uno de los méas preciosos do-
nes que a los hombres dieron los
cielos; con ella no pueden igua-
larse los tesoros que encierra la
tierra ni el mar encubre. Por la
libertad, asi como por la honra,
se puede y debe aventurar la
vida. Y por el contrario, el cau-
tiverio es el mayor mal que pue-
de venir a los hombres.»
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PALABRAS Y FRASES

ABOGADO

Para Gutiérrez Philips, la funcién
de abogado se p®-ece a una moscar-
da: siempre a la bUsqueda de carne
donde depositar su larva; o la de la
polilla que vive royendo momificada
entre un® papel® llamad® Derecho
romano.

Otro tipo es el qué representaba el
abogado Jové y su esposa Rosa, de
Barcelona que dieron parte de sus
ahorr® p*ara ayudar a 1® obrer® a
fundar wuna cooperativa del vidrio.
Entre otras cosas dar el terreno gra-
tuitamente a la cooperativa fue uno.
Desde luego esto es gesto de hombre
que nada tiene que ver con
gacia ni las leyes.

L® atribui® del abogado son muy
otr®: del alma de 1® abogad®, de
I® hombr® de derecho depende que
la justicia sea justa o no. Las parcas
y con ellas el fiscal de cualquier tri-
bunal hacen fiesta cuando ante ellos
se encuentra un abogado mediocre.
Que asi es de fragil y aleatoria la
justicia humana.

Bakimin 1® cataloga asi:

«Hay una cat”™oria de gent® que
si no cr®n en Di® fingen creer. Son
tod® |® torturadores, tod® 1® opre-
sor® y tod® 1® explotador® de la
humanidad. Prelad®, monarcas, hom-
bres de Estado, hombr® de guerra,
financieros, funcionari®, policias ver-
dug®, eajatallstas, abogados, etc.
Tod® admiten la aplnién de Voltaire
segun la cual: «Si DI® no existiera,
habria que inventarlo.»

O bien, ®ta definicibn complemen-
to de la primera: «<L® abogad® son
para el EJstado lo que I® sacerdotes
para la Igl®ia».

Curi®o oficio, d®de luego ® el del

la abo-

<1) BI lector queda invitado acom-
pletar estas referencias enviando su
colaboracion a CENIT, cuya redac-
cion queda de antemano agradecida.

TERCERA SERIE

Recopilacién y comentarios a cargo de M. CELMA

abogado. Es el hombre pOT excelencia
que jura r®peto a la ley y ®ta toda
su vida ®tudiando 99 ley® para bur-
lar, si la ®asi6on se presenta la cen-
tésima.

En Espafia, por ejemplo hay una
ley que prohibe condenar a muerte
a un menor de edad y durante 30
afi® 1® abc«ad® han consentido que
las autoridad® irMiqulstas, para no
violar la ley conserven al nifio en la
carcel hasta que ® mayor para fusi-
larlo 24 horas d®pués de serlo.

Y 1® abogados se han callado. =

Proudhon opina con tristeza de la
funcién de Iw abogad®. No hay mas
que leer y ®tudiar «Qué ®
piedad».

ldem opina la muy ®timada Par-
do Bazan. En «La P®te» Camustam-
poco r®onoce en ei abogado, en gene-
ral, un papel muy decente. Y en «La
caida» hasta lo deja piersonificando
la indecencia.

He conwido uno que ademas de
fascista era ®tafador en grado super-
lativo. Tenia interés en que 1® obre-
r® de su reglén prov®asen distur-
bi® antifranquistas para asi salir él

la pro-

en su defensa y amontonar — con
mucha honra — el dinero de 1® po-
br®.

Su familia reventaba de gozo cadj.
vez que habia detenciéon® de la opo-
sicibn porque el abogado hinchaba
su caja y su vanidad; y su ®p®a.
haciendo de dama ®tropaJ®a tam-
bién Se agenciaba un tr®ito en el
cielo.

En fin,
no es

para d®criblr al abogado
bastante ®ta breve cronica.
N® conlormarem® con dejar cons-
tancia de su catadura.

ABOLIR

Abolir es una palabra muy corrien-
te que en cualquier diccionario seen-
cuentra bien definida, pero hay un
aspKto que ofrece el uso de los vo-

cabd® y ® esteaspecto el que n®
induce a incluiren esta primera se-
rie de «Palabras y fras®» el de abo-
lir.

Abolir, en 1® medi® de la clase
obrera se ha empleado sobre todo pa-
ra definir d® ideas: abolicion de la
propiedad y abolicion de las fronte-
ras.

tes multitud® han creido que abo-
lir ®tas d® c®as suponia la felici-
dad universal], Y lo han creido por-
que no han tenido en cuenta lo que
ninguno de I® tedrlc® de la aboli-
cion de la propiedad, ni Proudhon ni
San Criséstomo han cesado de decir,
verbigracia; que la abolicion no su-
pondria de ninguna manera que era
una especie de medicina para curar
tod® 1® mal®. Quiza no curara nin-
guno, lo di®n 1® mism® padres de
la ldea.

En cuanto a
fronteras.

la abolicién de las
Hoy vem® que van per-
diendo la rlgid® de antafio que poco
a poco las mercancias las atravi®an
libremente y ¢qué ocurre? que los
mismos obrer® del pais ven en ello
una concurrencia, motivo por el cual
l® obrer® del textil prot®tan cuan-
do ven atrav®ar la frontera ropas de
un pais vecino, I® vifierones cuando
ven que se vende vino extranjero, etc.

La abolicién en su valor intrinseco
no ha perdido un grado pero la id®
que de la abolicion se hacian 1® pue-
bl® ha cambiado mucho.

ABOS MiguA

Militante confederal zaragozano
muy activo durante el quinquenio que
va del 30 al 35 y muy estimado en
diferent® sindical® de la Regional
Aragonesa. Tom6 una parte muy im-
portante en 1® debat® dél Congr®o
C.N.T. de Zaragoza «lebrado el afio
1936.

Desde luego,
pronuncid,

en ®te congreso se
como representante de la
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clase trabajadora zaragozana para
o.ue los anarcosindicalista votaran a
las izquierdas en las elecciones i»li-
tlcas. No, decia, porque tengamos
confianza alguna en los hombres de
lzquierda sino para evitar que triun-
fen las derechas y con su triunfo las
represiones del bienio negro.

Dijo en el Congreso lo que ya ha-
bia dicho en el mitin del «Eris Park»
durante el periodo electoral.

Cuestiones escabrosas de Sociolo-
gia que no nos coompete zanjar aqui.

CENIT

ABRAHAM

Patriarca biblico un tanto extrafio,
casado con Sara la que pasados 80
afios aun no le habia dado progeni-
tura. Inquietos porque sospechaban
un castigo de Dios y a la mujer se le
ocurre una idea: obtener hijos eilre
el marido y la criada llamada Agar.
La sierva quedé embarazada y sur-
gen celos hasta el punto que Agar
tuvo que huir y buscar proteccién en
otras hordas. Por indicacién de Dios

vuelve y queda otra vez embarazada
pariendo a Ismael, fundador de la re-
ligion propia conocida de los Ismae-
litas.

Abraham tiene ya 99 afios y, al fin
Sara, su esposa, queda embarazada,
da a luz un hijo que llaman lIsaac lo
cual le atemoriza tanto que obtiene
de él se prepare el lefiero en donde
debia asarse vivo, segin Abraham.
porque asi lo mandaba Dios.

Un arrepentimiento de dltima ho-
ra evité el infanticidio.

Imp. des Oondoles, 4 et 6, rué Chevreul, 94 - Obolsy-le-Rol. — Le Dlrectetir de la PubUeatton Etlenne OuUlemau.



POETAS DE AYER Y DE HOY

ME DESTIERRO

Me destierro a la memoria,
voy a vivir del recuerdo;

buscadme cuando me pierdo
en el yermo de la historia.

Que es enfermedad la vida
y muero viviendo enfermo;

me voy, pues; me voy al yermo
donde la muerte se olvida.

Y os llevo conmigo, hermanos,
para poblar mi desierto:

cuando me credis mas muerto
retemblaré er. vuestras manos.

Aqui os dejo mi alma — libro,
hombre — mundo verdadero;
cuando vibre todo entero

soy yo, lector, que en ti vibro.

Miguel de UNA.MUNO

Cancionero 828.

Frente al manana

Cadéaveres de imperios y falsos pedestales
sorprendera la aurora con venturoso brillo,
cuando el taller entone los himnos del martillo:
ino en bien de los tiranos, sino contra sus males!

Sombras de religiones, fantasmas ancestrales,
seran como las ruinas de un tragico castillo...
iY el hombre, con la Ciencia, por Unico caudillo,
sin dioses, ni fronteras, ni leyes, ni jornales!

Las fuentes de la vida prodigaran sus aguas.
Una estacion de amores como una primavera
se encenderd en su vientre de maternales fraguas.

Y al barbaro conjuro de las sufrientes proles,
ha de surgir el mundo de luz que nos espera
como una mar dormida bajo un millén de soles.

José de MATURANA
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