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Nos honram os reproduciendo en la portada de CENIT la 
cbra  de un escu ltor italiano, M atías Leoni, que h a  esculpido 
en bronce en form a de m edalla la  cabeza de M iguel Bakunin.

Se trata de una obra de arte y  de una obra  de am or a  la 
gigantesca figu ra  del hom bre que tanto aportó a las ideas 
anarquistas y cuya vida es el ejem plo m ás perdurable de fe 
y de perseverancia revolucionarias.

MatSas Leoni, escu ltor y com pañero italiano, ha realizado 
con  esta obra  un esfuerzo digno de todo elogio y  d© que se 
vea coron ado con  el apoyo de cuantos am an al ideal y lo  hon­
ran en el respeto a sus hom bres más com bativos.

A l reproducir este m edallón, nos anim a el deseo de hacer 
Justicia al com pañero Leoni y  de propagar su obra. Ya que 
estas m edallas representan, adem ás del esfuerzo de creación 
artística, un aporte económ ico im portante.

In form arem os a  nuestros lectores de la form a y del pre­
c io  de tales m edallones, para el caso de que algunos sientan 
el deseo de ayudar al autor con  la adquisición  de su obra y 
de honrar, a la  vez, la m em oria del gran revolucionario.
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(Todos los pareceres, p o r d istin tos que sean de l nuestro, en los que aliente 
un pensam iento respetab le , tienen  cab ida  en estas columnas.)

★ REVISTA DE SO C IO LO G IA , C IENCIA Y LITERATURA ♦
Año X X Toulouse, M a rz o -A b r il  de 1970 N ." 1 93

La Primera Internacional en España
N o nos referim os a  la Prim era Internacional en los tiem pos en que ella  floreció , a llá  por los aflos 

de 1864 hasta su  división y su  fin a l, com o  Internacional de todos los trabajador«^s del m undo.
Nos referim os a la Prim era Internacional y  sus repercusiones actuales en la  España de 1970. 

¿C urioso, verdad, que podam os hacer sem ejante referencia?
A e llo  nos im pulsa, sin em bargo, la  noticia  que hace unos días leim os en ¡iLa V anguardia», de 

B arcelona, en un  artícu lo  titu lado «M arxism o y  bakuniniismo en Españai> y  firm ado por Fabián Estapé.
En él se nos in form a que la  Cátedra de H istoria General'de España de la Facultad de F ilosofía  y

I./etras de la U alversidad de B arceloaa acaba de dar a la im prenta, para su edicdón, las (¡Acias de  los 
Conpejos y C om isión Federal de la R egión  EJspañola (1870-18741». Esta edición se hará «b a jo  la d irec­
ción  y cu idado» del profesor Carlos Seco.

Estas «A ctas» quedaron en los arch ivos de la B iblioteca  Arús de B arcelona. Sobre ellas han tra- 
Itajado num erosos historiadores, desde M ax Nettiau, en sus repetidos viajes a España, a Renée Lam- 
b«Tel. que ha cu idado de revisar y com pletar el segundo tom o de «L a  Internacional y la A lianza en 
España», de Nettiau, dejado inédito por nuestro am igo, pasando por cuantos se han interesado en el es­
tudio del origen y cvolupción del m ovim iento obrero y de las ideas anarquistas en España.

Pero el hecho de que se proceda, h oy , a  la ed ición  prim era de estos textos, conservados en su  es­
tado orig inal — m uchos le ellos escritos a m ano —  es algo extraordinario 'y  que nos deja  calibrar el 
grado de interés que hay hoy en  España p or  los orígenes del m ovim iento obrero y  lo que fueron  las 
luchas entre m arxistas y bakuninistas en e l seno de la Internacional.

Por su parte, Fabián Estapé, en su artícu lo, se refiere a la  abundante literatura aparecida ya en 
España y en los tiem pos recientes, en torno a la  Prim era In ternacional y a la  Sección española de la 
misma. N o cita  para nada a Nettiau ni a Renée Lam beret, lo  que es olv ido o m ala voluntad, pese a que 
el artículo no es hostil a los anarquistas.

Pero la conclusión  que nosotros deseam os sacar de este hecho, es la  siguiente: cuando tanto in ­
terés, tanta curiosidad despierta un  pasado en la  con ciencia  de las clases ilustradas de un  pueblo, 
¿no es ello  el síntom a m ás evidente del arraigo que esas organizaciones, esos ideas, ese pasado tienen 
en el pensam iento y en  el corazón  populares? Pese a  todos los pesim istas, a todas las aves de m al 
agüero que están derram ando lágrim as de cocod rilo  sobre el eclipse de nuestras ideas en  España, ed 
anarquism o y  el onarco-sindicalísm o han  tenido, tienen y  tendrán en ella  vida floreciente.
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AL HILO DE CADA DIA

C E N I T

Los hombres y las organizaciones
por J. Muñoz Congos!

UANDO de revolu ción  se trata, cuando 
en ella  se ju egan  lo s  intereses perm a­
nentes n o  ya de u n a  clase, n i de un  país, 

/  sino que puede de ella  depender un m e­
jo r  destino p ara  todos lo s  hum anos, n o  

se puede a la  ligera, considerar que cualqu ier ges­
to o  serie de gestos, sean cuales fueren , pueden ser 
útiles y  positivos para la  realización  que los ob je ­
tivos sociales que s e  persiguen.

Se ha pregonado, en m últip les ocasiones y  se re­
p ite con  inusitada frecu en cia  de algunos años a  hoy, 
que en las «nuevas» con cepciones de la  ruta revo­
lucionaria  .las organizaciones libertarias españolas, 
acusan un cierto retraso con  respecto al acelerado 
m archar de determ inados acontecim ientos y situa­
ciones que n o  dejan de producirse, uno tras otro, 
cual en gigantesco ca leidoscopio  eq  que las im áge­
nes siguen y  se repiten y  vuelven y to m a n  a pasar 
en ese girar veloz que parece dar a l todo u n a  idea 
de m ovim iento y  que es sim ple repetición  de actitu­
des fijas.

Cual vuelo de nuevas concepciones, viejas form as 
de pensar y de actuar que la  experiencia h u b o  de 
reconocer sin proyección  de reídizaciones sociales, 
grupos aquí y  a llá  parecen  descubrir los m éritos de 
u na acción  dispersa, d iscontinua, a justándose a  la 
cadencia de problem as parciales, de m om entos de­
term inados, en  esa pretendida espontaneidad que 
sirve sobre todo para  aportar u n  inesperado refuer­
zo  a cuantos pescadores en  el «río  revuelto de la  po­
lítica» se esfuerzan en traer hacia  sus redes la  pre­
sa codiciada del Poder.

M u ch o se leyó  y  d iscutió del h echo español, del 
proceso guerra-revolución  en la  Península  Ibérica en 
lo s  años 36 a l 39. M u ch o se d ice aún  y  se com enta 
y se  estudia de las realizaciones con  «m archam o» 
libertario del pueblo ibérico, a l pon er en  m archa 
m últiples facetas de una vida económ ica que se dejó 

abandonada por los eternos m entores del capita­
lism o.

N o vam os ahora, porque n o  es ese el ob jeto  de 
las presentes líneas, a  h acer un  análisis de los as­
pectos de aquella  revolución , que m ostrarla  bien a 
las claras donde se encuentra y  qué aspectos revis­
te la auténtica espontaneidad revolucionaria. Puede 
que en  otra ocasión  nos decidam os a  hablar de  ella, 
de esa espontaneidad que se  encuentra en  las deci­
siones de la  base cuando se tra ta  de construir. Y  no 
de esa otra  que deja  decidir y  aprovechar a los 
«otros» y  aporta  con  esfuerzo desordenado, intem ­

pestivo, esporádico, agua a lo s  m olinos marxistas. 
N os interesa por el m om ento, hacer la  distinción 
entre aquellos m om entos a que nos referim os y  el 
escenario en que algunos creen poder co loca r  cier­
tos personajes y  ciertos actos pretendidam ente re­
volucionarios.

T u vo  la  R evolución  española sus errores. Y  sus 
traspiés. N o podem os negarlo. N i lo  intentam os. 
C om o cierto Partido que instituyó p or  decisión de 
las a lturas jerárqu icas que «ellos» eran- los m áe y 
los m ejores» pecaríam os de Ilusos o de embusteros 
si n o  quisiéram os ver en la  realidad de los aconte­
cim ientos aquellos y  con  la  claridad que só lo  puede 
dar reflex ión  y  el tiem po a ella im partido, cuanto 
h ubo de error p or  «defecto» y  por «exceso», para­

lelam ente a los aciertos a  las indudables plasm acio- 
nes de un  ideal, que reflejaron  la  m adurez social y 
irevolucior.aria de la  clase obrera m ilitante de la 
C. N. T.

L o que n o  podem os ignorar y debem os hacer des­
tacar en tod o  m om ento y  ocasión, es que aquella 
m adurez del pueblo español, n o  era  el fru to  de ge­
neración  espontánea ni el sentim iento libertario 
era innato, n i las nobles am biciones proletarias se 
llevaban en la sangre. Los españoles no éram os, co ­
m o n o som os, m ás hom bres que nadie, n i revolu ­
cionarios natos, n i por la  acción  del clim a o  de va­
gas razones de la  etnología. Pero desde los finales 
del pasado siglo, cin cuenta años de paciente labor 
que com enzaran  los hom bres de la  prim era Inter­
nacional, acción  paralela  aJ com bate de todos los 
días, hablan h echo cantera y  fo r ja  de m ilitantes 
convencidos y  cu ando m enos de hom bres de sindi­
ca to  conscientes de los problem as perm anentes y de 
las causas originales de esos problem as.

Al lado de los Sindicatos, de esos loca les obreros 
de reivindicación  cotid iana, las bibliotecas, los ate­
neos de estudios sociales, las juventudes de educa­
ción  libertaria, eran escuelas donde desechado el 
dogm a, encontraba la  inquietud m oral del hom bre 
preocupado de su  cond ición  de hom bre, la  expan­
sión  de su  ser, en el com bate con  otras inquietudes, 
en e l in tercam bio de ideas, de razones de cu ltura  y 
educación  social.

Y  cu ando un h echo violento y  extraño que am e­
nazaba qu itar esas posibilidades de perm anente su­
peración  m divídual se p rodu jo , cual fu e  la  subleva­
c ión  m ilitar fascista  de la  Iglesia  y de la  burguesía 
española, de  la  España negra —  para llam arla  por 
su  nom bre — se en contró que fren te  a ella  hablan,
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no unas instituciones políticas n i una estructura 
dem ocrática, sino un pueblo en la  calle. P ero un 
pueblo consciente, sin  líderes, con  organizaciones 
form adas por hom bres que sabían  lo  que querían  y 
que una form ación  y  una educación  libertaria  h a­
bía preparado a resistir esa prueba de fuerza.

La existencia m ism a de esa fu erza  consciente, ii*- 
sumisa y  no dispuesta a ceder ante presiones de de­
recha o  de izquierda, se m ostró  a través de los 33 
meses de le contienda, en  los avalares m ás o  m enos 
violentos de una retaguardia frenada p or  intereses 
bastardos, en sus deseos de avance social. U n pue­
blo traicionado por quienes in feodados a  la  m ística 
soviética, vendieron  el porvenir de  su país, fa cili­
tando la  m aniobra de extorsión de un  im perialism o 
naciente. El m ism o im perialism o que hoy —  digá­
moslo y a  que viene a tono —  treinta  años después, 
van a co loca r representantes suyos «com erciales», 
con  escudo y  bandera, con  la  «h oz  y  el m artillo» y 
a los sones de la «Internacional» en la  casa del ene­
migo fascista, e l m ism o que asesinara miles de sus 
engañados m ilitantes, que persiguiera con  saña 
al Partido esclavo enclavado en sus fronteras.

Las circunstancias hoy, n o  son las de ayer. Es ver­
dad.

Ni dentro de España, donde la  acción  deform ado­
ra de conciencias durante treinta años de r a im e n  
fascista h a  ten ido que dejar trazas y rasgos indele­
bles en lo s  caracteres, en las ideas, en las con cep ­
ciones de las generaciones que sucedieron a aque­
llas del com bate. C on  m ayor razón , si tenem os en 
cuenta que el terror y la represión  redujeron  al 
silencio aquellos que quedaron  encerrados en los 
muros de la inm ensa cárcel.

¿El ex ilio  político? Sabida es la  acción  de erosión 
que realiza el paso de lo s  años y  e l a lejam iento fo i-  
zoso del suelo que v io  la  eclosión  de las inquietudes. 
Todos los destierros políticos de la Historia, term i­
naron en la  consunción, por la  integración de los 
exiliados a  lo s  pueblos en que encontraron  asilo.

No lo  neguem os. En los h ijos  de aquellos que fue­
ron  la em igración gloriosam ente triste del 39, el 
porcentaje de quienes viven  aún  las ansias y  los do­
lores del pueblo español es m ínim o. Incorporados a 
los pueblos en que viven, con  educación propia de 
esos lugares, cuando sienten la  inquietud que roe 
el alm a, es la  inquietud de las poblaciones del país 
de adopción y  com o un toque lejano, quizás, la  lec­
ción o  el ejem plo de sus m ayores.

Asi se dice que no tiene sucesión la  em igración 
política  española. En tanto que específicam ente es­
pañola, esta sucesión n o  pod ía  ser m asiva n i inte­
gral. Crear en el alm a de las nuevas generaciones 
un escenario de problem as extraños a lo  suyo, a su 
medio am biente y  querer superponerlo a los que vi­
ven cada día, sería utópico.

En tanto que libertaria, por el contrario , n o  creo 
C'ue nadie pueda decir  que nuestra em igración no 
tuvo sucesión. A hi están los hechos para afirm ar 
lo contrario.

P ero al dram a ibérico del exilio  le fa ltó  e l esce­
nario propio. Com o pudo, v iv ió  intensam ente el del 
suelo lejano, allende los P irineos. C om o pudo y  pue­
de, sobreponiéndose a todos lo s  problem as canden­
tes del diario vivir, m antiene ese án im o y ese deseo

y  esa voluntad  de h acer m ültancia consciente, de 
proseguir en la  fo r ja  de conciencias, de n o  abando­
nar en el com bate a  los que siguen labor paralela 
en  el que fu e , y es aún  nuestro suelo.

A lgu ien  quiso com pararnos a m ovim ientos nacio­
nalistas de pequeños y grandes países del Tercer 
M undo, cuando éstos se encontraban em peñados en 
su lu cha  p or  la independencia, anim ados de fe r ­
vientes nacionalism os, para juzgar de nuestra vo­
luntad de acción , para acusarnos de inm ovilism o, 
de decadencia, de degradación. N o fa ltaron  actas de 
defunción  para  la em igración  anarcosindicalista es­
pañola. Las com paraciones podían  hacer m ella en 
espíritus ignorantes y profanos a l dram a de nues­
tro pueblo.

Sin m ás m edios n i finanzas que .̂ el esfuerzo de 
unos m iles de trabajadores, abandonados de toda 
solidaridad obrera  internacional efectiva, fu im os 
siem pre la «hez de la  tierra» de qug hablara Kcest- 
ier. Y  solos, despreciados, olvidados saboteados in ­
clu so  por cuantos están interesados en term inar con 

la an torcha  del anarquism o, aquí estam os aún, al 
cabo de años y años.

Sabem os que el porvenir de nuestras organizacio­
nes y  con  él, el de la posibilidad de una interven­
ción determ inante en  el fu tu ro  español, está a llí, en 
la  Península. Y  nuestra acción  perseverante y  silen­
ciosa, en las som bras del anonim ato, sin trom petas 
y clarines .debe realizarse cara a las nuevas gene­
raciones españolas.

¿N uestra revolución? N o será n unca  tram polín  
para nadie. R azón  por la  que las precipitaciones no 
conducirán  a nada. Podrá quizá parecer extraño 
que hablem os de precip itación  después de 30 años 
de exilio  organizado. Y  sin em bargo n o  lo  es. Tom ar 
conciencia  de nuestras posibilidades, de los medios 
que podemos; utilizar en el com bate y  atenernos a 
ellos n o  es abdicación : es la actitud consecuente de 
quien prepara el porvenir, aún  sacrificando el pre­
sente.

La verdad que n o  podem os ocu ltam os es la  de que 
n i con  acciones aisladas, n i con  alertas esporádicas 
se m ina un  régim en rodeado hoy de m ás garantías 
y de m ás ayudas protectoras que las que tuvo a su 
lado  en el trien io de la guerra.

l a  consunción  del régim en será la obra  de las ge­
neraciones que se liberaron  de los m itos creados 
a raíz de la  term inación  de la guerra. P or la form a­
ción  de conciencias, la creación  progresiva de una 
fu erza  que n o  obedece ya, que discute, que niega y 
que podrá m añana oponerse claram ente a las fu er­
zas de la vergüenza. Esa conciencia  rebelde existe 
en nuestro pueblo. En la fo r ja  de ese estado de áni­
m o la O.N.T. n o  es extraña. A unque n o  hagam os 
sonar publicidad escandalosa, Quisieran algunos 
que la  «R evolu ción » se  h iciera  de la n oche a la m a­
ñana. Un gesto... el incendio... y  el triun fo  popular.

N o fa ltan  im pacientes, com o  tam poco estrategas 
de alta política  que creyeron  que en las filas de la 
C onfederación  N acional del T raba jo  se encontraban 
las masas «liderables» prestas a seguirles. Desde 
quienes creyeron  en la  «astucia» política  de un abra­
zo y  una alianza con  los opositores a cruz alzada 
de hoy, castrenses de los pelotones de ejecución  de 
ayer, hasta quienes llevaron  su am abilidad a dar
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Tercer Mundo Albacea del Estado

Tesis: «Estado de K atanga. C ertificado de 
defunción . El abajo firm ante, G. Pieters, 
m édico del gob ierno de K atanga, certifica  
que el llam ado Lum um ba, Patrice, de sexo 
m asculino, de 36 años de edad, m u rió  en la 
selva. K atanga, 13 de febrero de 1961.» 
Antítesis: «Lum um ba fu e  asesinado por or­
den de lo s  intereses colon ialistas belgas.» 
(V u lgo y  secuaces).
Síntesis; «El h istoriador que juzgue nuestro 
tiem po, dirá: que época  m ás extraña aque­
lla  en que la  izquierda n o  era la  izquierda, 
la derecha n o  era  la  derecha y  e l centro no 
estaba en m edio.» (A ndré M alraux).

A O rganización  de las N aciones Unidas 
íO .N .U.) h a  con clu ido  por negar su  origen, 
y  a lgo  m ás allá. R ealm ente para  qué ha 
servido la  organización  supranacional; por- 

S  que, cu ando M oscú  y  W aslüngton  se en fren ­
taron , a través de  interm ediarios, naturalm ente,

óscu lo  vergonzante de paz en ... a l fascism o m ism o, 
pasando p or  quienes creyeron  que in feodados a cier­
tas potencias sindicales turbias europeas, encontra­
rían  los m edios financieros para  im a acción  a su 
provecho.

Y  todos vieron desplom arse los castillos de nai­
pes de sus ilusiones... ante el silencio despreciativo, 
después del gesto desaprobador, de u n a  m llitancía 
que creían con ocer y  que n o  con ocieron  nunca.

H ubo ¿por qué n o  decirlo? quienes se creyeron  co ­
locados definitivam ente en «a lta r  anarqinsta» para 
ser adorados por su  palabra. A quel (y n o  citaré su 
nom bre) que ordenó com o  m iem bro del Peninsular 
de la F .I.J .L . que las Juventudes se incorporaran  
a lo  que fu e  la  U nión  N acional, para  tras de su fra ­
caso, firm ar con  ia  apoetasía de su  ingreso en el 
P.O. e l acta de su abdicación  co m o  hom bre. O aquel 
o tro  que investido de poderes que le d iera  la posi­
bilidad de un <aninlsterio» que ordenó igualm ente 
que a llá  donde la  obediencia n o  fuera  u n  hecho, se 
creara otra  obediencia, fie l a  su s «diktados».

¿Qué fue de  todo aquello? ¿Qué fu e  de tantas im ­
paciencias? ¿Qué fu e  de las obstrucciones, de las 
am biciones, de los m esianism os, de los caudillism os 
de conspiración?

R ecordem os en las fila s  de lo s  m ilitantes, cuanU s 
cayeron  en e l silencio de  un  o lv id o  que es desprecio 
porque se creyeron  llam ados a  «a ltos destinos». Por 
eso  insistirem os siem pre en e l respeto a la  perso­
nalidad de nuestras organizaciones. E31as son la ga­
rantía. Los hom bres lo  son hasta  que dejan  de ser-

por Floreal Castilla

fu e  nu la  su  actividad, ya  que n unca  h a  sido  factor 
de peso en las deliberaciones o  con flictos  entre Ete- 
te y  Occidente. T al entelequia h a  sobreviv ido a los 
em bates de la dinám ica bélico-política  porque ju ga ­
ba, en determ inado instante, el pap>el del aparato 
del orden, tan necesario a l régim en burgués, oligár­
qu ico  o  colon ial con  bandera de neutralidad. La 
O.N.U. h a  servido com o avanzadilla del Estado, alli 
donde éste n o  contaba con  una tradición  nativa si­
n o  im puesta por el arbitrio  colonialista, a lli donde 
am eritábase im ponerle a  la  pob lación  independiza­
da cartabones de consum o del orbe civilizado. A  m e­
dida que se increm entaba e l proceso de descoloni­
zación  del continente africano, iba entrando en es­
cena la  organ ización  m undial; fu e , pues, en  esta 
zona huérfana de estatism o donde h ollaron  las tro­
pas de la  ONU. H acía fa lta  para que entrenasen a 
los incipientes políticos locales sobre la m anera m ás 
óptim a de dirigir un Elstado con todos los atributos 
propios de una institución m oderna. C on  tapujos 
ae ayuda sanitaria, de  com isiones especiales de la

lo. Hay, quien n i aún  habiendo com enzado a serlo, 
se creyeron  llegados a la  cum bre. U n nom bre n o  es 
nada. Cuenta en nuestros m edios, una ejecutoria  
orgánica  con form e a  las decisiones colectivas, con ­
secuentes, rraponsables, Igualm ente en lo  que a  la 
revolución  se refiere. P uede y debe ser obra  de un 
pueblo. Si lo  es de una m inoría, ésta habrá de im ­
ponerse p or  la  v iolencia  autoritaria . Y  dejará  de ser 
revolución  para  convertirse en dictadura. U na re­
volu ción  n o  qu ita  a unos para poner a otros. Eso es 
cocin a  de pa lacio , o  com binación  política.

P or eso solo podem os hablar de revolu ción  social, 
regeneradora, integral, perm anente constructiva, la 
que n o  se h ace  alrededor de nadie, de ningún nom ­
bre. s in o  en esfuerzo consciente colectivo, de todo 
un pueblo, naciendo de la  entraña m ism a de éste.

Creer en otra  cosa, creer que en la  conspiración  
oscura de unos días, o en  el gesto publicitario, pue­
de haber la  base de esta revolución , es infantilism o 
A firm arlo  asi, en la  conciencia  del error, es peor, 
porque es m ala in tención  por parte de sus prego­
neros.

Y  llegarem os de este m odo a la  conclusión  de que 
si bien nuestro ideario pone al hom bre por encim a 
de la  asociación , cu a l base del con trato  social anar­
quista, n o  se  vea en e llo  contradicción  a l afirm ar 
que lo  que cuenta  en la  tarea revolucionaria  es la 
organización . Porque esta organización  está form a ­
da  p or  esos hom bres, y  puede oponerse siem pre, 
conscientem ente a quienes para ser caudillos, de­
jan  de ser hom bres,
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UNESCO y de la  FAO, se fu e  realizando una inter­
vención descarada en todos los países que alcanza­
ban su independencia con  el beneplácito de la  m e­
trópoli.

El caso especifico del C ongo da lu z sobre ^ t a  h i­
pótesis. El enfrentam iento entre H am m arskjóld  y 
Lum um ba fue, evidentem ente, e l resu ltado de la 
ingerencia de la  organ ización  representada por aquél 
en los asuntos internos de una n ación  recientem en­
te liberada de la  tutela belga. Su entendim iento, por 
otra parte, con  Tshom bé, refle jan  que e l secesionis- 
m o katangués contaba con  partidarios entusiastas 
entre las clases dirigentes del m undo. El prim er m i­
n istro congoleño protestó por la  presencia  de tropas 
extranjeras, b a jo  el em blem a de la  O .N .U ., empero, 
la  necesidad h istórica  de constru ir un  E stado efi­
ciente, dadivoso y  dócil m otivaron  que los aconte­
cim ientos se precipitasen. A sim ism o, actualm ente, 
la organización  que dirige U -Thant acata  —  con  
gem idos aislados —  el statu  quo im plantado a l pue­
blo rhodesio p or  la cam arilla  que preside la n  Sm ith; 
tolera, y  n o  pugna por su desaparición, e l «apar- 
theid» sudafricano; es im potente ante e l trá fico  de 
esclavos en  la  pen ínsu la  arábiga; im potente, tam ­
bién, en el con flic to  árabe-israelí; n i decide n i opi­
na en la  C onferencia  de Parts donde se supone se 
están analizando soluciones prácticas a la  proble­
m ática vietnam ita. Y , ese m onstruo burocrático, 
que y a  n i p in ta  rá cuenta  nada en la  política  m un­
dial, n o  agrupa en su seno la representación  polí­
tica  de 700 m illones de hum anos.

Ia  vieja Sociedad de  N aciones su frió  igualm ente 
una crisis de autoridad, relativam ente in ferior en 
su trascendencia a la  que actualm ente padece la 
O.N.U. A quélla jam ás log ró  servirle a la s  naciones 
colonialistas en la  m edida que ésta h a  forta lecido 
los intereses capitalistas —  o socialistas — . Las en­
com iendas de fideicom iso —  trátase de u n a  dispo­
sición  de la  A sam blea Cleneral m ediante la  cu a l se 
responsabiliza a  determ inada nación  por la adm i­
n istración  de  un  territorio del T ercer M undo que 
no haya  alcanzado, a  ju ic io  de lo s  expertos, la  ma- 
jo r ía  de edad política  —  pulu laron  arbitrariam ente 
recién finalizada la  Segunda Guerra. E n  Y alta , no 
se había  dispuesto aún  sobre e l destino de las na­
ciones afroasiáticas, por ello, la  O.N.U., com o  ins­
titución  representativa de la  paz estatal resu ltó in­
m ejorable para aUnear a las nuevas entidades na- 

cioriales. E3 u tóp ico  rótu lo  de «no-alineados» lo  lle­
va con  honor, tan sólo , la  C hina popular; durante 
un corto  tiem po, Indonesia. Desde que u n a  nación

cualquiera ingresara en las N aciones Unidas firm ó 
su  credencial de colon ia  política  de los grandes ban­
cos  m undiales. D esde el préstam o, desde el crédito 
a la rgo  plazo, hasta  la  invasión  de expertos de la 
O.N.U. e l colon ia je  unitario se im pusó aquí, allá y  
acullá.

U -Thant parece reconocer que ya la  organización 
m undial que preside n o  tiene vigencia. H a cum plido 
su  fu n ción : pero, ¿por qué se m antiene, por qué ha 
sobrevivido durante la  década anterior, por ejem ­
plo? Indiscutiblem ente, utilizóse para  aca lla r a  los 
líderes sum am ente rebeldes de la  nueva A frica , pa­
ra alinearlos a l pensam iento civilizado organizado, 
garantizó, durante el lapso de la  independencia, la 
estabilidad de las inversiones del capitalism o m un­
dial, especialm ente el norteam ericano. Actualm ente, 
sin  e m ^ g o ,  en u n a  situación  tan crítica  com o  la 
indochina, n o  cuenta  con  argum entos de ninguna 
Indole, n o  se atreve a p lantear u n a  nueva Corea, 
porque los E stados U nidos que se h an  entrom etido 
en  esos p a ís ^  p or  su  p rop io  riesgo n o  requieren  
aliadce filan tróp icos. Todavía hay  quienes suponen 
que la  O.N.U. rea lice  úna ofensiva pro-paz pero ello 
resulta u n a  terrible ilusión : el auténtico poder de 
decisión  se h a  desplazado: T el A viv  y  El Cairo tie- 
ten  la  últim a pa labra  en la  crisis m editerránea, Ha­
n o i y  W ash ington  igualm ente y  Pekin y  M oscú en 
su crisis fronteriza.

E stados U nidos tienen u n a  a g en d a  repleta de 
problem as que exigen  pron ta  solución  y  sería  iluso 
con tar p ara  ellas con  la  colaboración  de un  U  Thant, 
títere de la  dem agogia  estatal; qu izá  e l racism o, las 
nuevas m odalidades racistas que h an  em ergido en 
los Estados U nidos, revisto m ayor gravedad que el 
h am bre en B ia fra  o  que el terrorism o en Guate­
m ala. La U nión Soviética pervive en una constante 
agon ía  de sus cuadros dirigentes: la  lu ch a  p o r  el 
poder acrecienta  los peones y  en el cu ad ro  del a je ­
drez krem lim ilísta se subjetivizan  lo s  com prom isos 
exteriores (da la  im presión de ser una ley interna 
de la  m ecán ica  gubernam ental rusa: cada  vez que 
se asiste a un  fracaso  de  su  política  exterior, se 
anuncian  probables cam bios en su tren  estatal). La
O.N.Ü., p or  lo  tanto, está sum ida en  la  m ayor 
inoperancia  dado que n o  se le  encuentra labor que 
le encaje y  que pueda llevar a  fe liz  térm ino; todo 
en lo  q u e  h a  intervenido lo  h a  dejado hecho a  m e­
dias; tienen  la  C. I. A., e l Pentágono, el K rem lin  
o el capitalism o europeo que term inar ellos solos el 
trabajo. Así a con teció  con  Lumiomba.
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La condición dei obrero en la i p a ñ a  primitiva
L a s  luchas pro liberación  hum ana tienen en 

su haber epopeyas m agníficas. N o han sido 
exclusivas de n ingún país hoy defin ido com o 
nación. P or dondequiera que transitaron 
las civilizaciones que conocem os, n o  existe 

ninguna zona geográfica  exenta de huellas de las 
contiendas que se libraron  entre opresores y  opri- 
midos-
¿H ay testim onios de esos acontecim ientos en Iberia? 
Abundantes: son de prim era m agnitud. S i la  perso­
nalidad de los trabajadores hispanos, com o  con junto 
preocupado en tareas em ancipadoras in icia  su his­
toria en ios albores de la  industrialización, es m u­
ch o antes cuando registra precedentes de elevado 
sentido social.

B a jo  las prerrogativas de em peradores, m onarcas 
y  señores, con acento extraordinario en  el periodo 
de  dom in io  rom ano, las inclem encias de  ia  esclavi­
tud se pronuncian aterradoras.. La libertad es un 
derecho inexistente para  los hum ildes; a los obreros, 
por rigurosa sanción  autoritaria , se les exim e del 
don de personas.

Son  los fueros del m ilitarism o, aunque en ocasio­
nes caracterizados de procedim ientos civiles, quie­
nes deciden la  suerte de vidas y haciendas. El p ro ­
letariado, a m erced de lo s  guerreros triunfantes, 
distribuido entre los poderosos para lo s  efectos de 
explotación , arrostra condiciones infam antes. En 
el individuo hum ilde n o  se recon ocía  al hom bre; 
éste sólo era instrum ento creador de riqueza para 
su  am o.

vlacrucis es de los m ás crueles que h a  vivido 
la hum anidad. M uchas gentes pensaban en la  ii l» r -  
tad; pocas intentan conquistarla . Las m edidas o fi­
ciales, in feridas del tr iu n fo  arm am entista, de una 
conquista efectuada a sangre y  fuego, son  de terror 
infernal. Pocos recursos o frecían  esas circunstan­
cias para una eficaz defensa de los esclavos.

Sin em bargo, s in o  de m agnitud  trascendente, 
a lguna que otra vez se originan conspiraciones con ­
tra los opresores. El brazo derecho de lo s  terrate­
nientes, de los caballeros que entran en dom inio de 
la riqueza conquistada, son  los ejércitos. T riunfen  
los vándalos, los rom anos, lo s  hunos o  los visigodos, 
t'l proletariado sólo cotiza va lor de m ercado o  de 
propiedad.

D ecir que en aquellos tiem pos el obrero soportaba 
condiciones de bestia n o  es presentar una verdad 
com pleta. Los trabajadores, som etidos a  las exigen­
cias del Estado, a la explotación  de los terratenien­
tes. o  de los industriales, se debían a  la  obediencia 
absoluta. P ocas h abía  n o  llevaran  m arcado en el 
brazo el signo de ia servidum bre.

El cód igo  de Justin iano ten ía  una ley por la que

por Severino  C A M P O S

en la  m ano del esclavo era obligado llevar grabado 
el nom bre de su dueño em perador. Esto se hacia 
con  el fin  de reconocer a la  víctim a en caso de que 
in tentara  escaparse. El derecho del propietario de 
un  terreno a castigar a sus colonos, constaba en la 
C onstitución de Elonorio; el azote era lo  que con 
m ás frecu en cia  se esgrim ía.

Estaban los trabajadores de aquella época clasifi­
cados en dos categorías: «C ondicionales y n o  cond i­
cionales». Según el O ód ^ o  de Teodosio, los prim e­
ros, en caso de a lguna in fracción , p or  insignilicante 
que fuera , ten ían  que ser som etidos a  torm entos; 
lo s  segundos, si la  fa lta  com etida n o  era m uy grave, 
pod ían  quedar exentos de tortura.

Sobre los m ineros pesaban los peores tratos y  las 
jornadas m ás extenuantes. La am bición  e ingenio 
de los cartagineses, al invadir el suelo ibero, descu­
brieron  varios yacim ientos; abrieron  las m inas de 
p lata  de Cartagena, donde fu n daron  u n  em porio de 
riqueza. En ese lugar, cuando fue conquistado por 
los rom anos, E scipión halló  trabajando m ás de dos 
m il obreros.

L a  larga trayectoria  de explotación  ejercida por 
los cartagineses nada  tenía de envidiable, pero la 
égida de los nuevos conquistadores estableció n or­
m as m u ch o m ás duras. Antes de extrem ar la  escla­
v itud  en esa plaza, sospechando los rom anos que 
los cartagineses podrían  contraatacar para recon ­
quistarla, E scip ión  prom etió a los trabajadores 
libertarios si con  él colaboraban.

N um erosa era  la  población  de Cartagena; entre 
ella, las condiciones m uy diversas. Elxister. datos 
a lgo  divergentes: «El laboreo de las m inas, com o 
cosa  de tanto traba jo  y peligro, se hacía  por m edio 
de esclavos españoles y  extranjeros. Si es verdad, 
com o dice P olibio , que en las m inas de Cartagena 
se em pleaban 40.000 hom bres, bien puede asegurar­
se que aquella  m ultitud se com ponía de obreros 
libres» (1).

El Estado era  dueño de casi 4a totalidad de los 
yacim ientos existentes. El régim en de explotación  
era igual en tod o  e l dom inio rom ano. Las mismas 
norm as se observaban en las m inas de Cartagena, 
Córdoba, Lusitanla y  otros lugares. Los obreros que 
extraían el oro  y  la p lata pasaban los días y  las 
noches en el fo n d o  de aquellas tétricas cavernas; no 
había descanso para ellos; frecuentem ente se des- 
cargaban  sobre sus espaldas golpes que desgarraban 
sus carnes.

C on  extrem a crueldad eran tratados los esclavos 
em pleados en  esos servicios. Era la norm a de los
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emijeradores para  lograr m ayor rendim iento; sólo 
del esfuerzo de lo s  desgraciados plebeyos ten ia  que 
salir lo  necesario para abastecer los ejércitos, con  
el séquito de parásitos que form aban  el m ontaje 
imperial.

Aquellos in íelices, com prados cu a l ordinaria  pieza 
de m ercado, y  entregados a  los p refectos de las 
minas, desconocían  los deleites del descanso. El 
azote de lo s  verdugos lo s  ten ía  en  agitación  cons­
tante. La intensidad del esfuerzo y  la  agresividad 
de los capataces propiciaban  la  expiración  de los 
más débiles. Los robustos, aquéllos que clisporJan 
de m ayor resistencia, soportaban  el suplicio  y, en 
no pocas ocasiones envidiaban la  suerte de los 
caídos.

«Asi, por ejem plo, para  extraer la  p lata  de las 
minas de Cartagena, necesitaban  lo s  rom anos el 
trabajo de cuarenta m il esclavos, y  para que los 
gastos de su m anutención  y  vestido n o  obsorbiesen 
los beneficios que daban las m inas, los tenían des­
nudos, a  la  intem perie c durm iendo en corrales, 
defendidos apenas del relente y  de la  lluvia, con 
malos cobertizos de paja. El alim ento y  vestido que 
hoy se da a  los presidiarlos hubiera  sido para aque­
llos desgraciados u n  regalo  espléndido» (2).

C orroborando tal estado de cosas, el rais'mo Dio- 
dora nos dice:

«N inguno de aquellos in felices puede conseguir 
que se tenga de él el m enor cu idado. N o les daban 
vestidos, y  basta verlos p ara  que su desgracia ins­
pire la  piedad m ás profu n da ; para ellos n o  hay ni 
descanso, n i m isericordia. E nferm os, m utilados, 
viejos, todos se  ven forzados a  trabajar hasta  m o­
rir a  fu erza  de latigazos.»

«E l látigo exige de ellos trabajos tan superiores 
a sus fuerzas, que casi todos m ueren m u y pronto, 
y  los q u e  viven  a lgunos años llam an sin  cesar a la 
m uerte com o ún ico  rem edio a  sus m ales.»

N inguna de estas atrocidades conm ovía  a lo s  jefes 
de la  conquista. Gozaban lo s  em peradores consta­
tando la  enorm e cantidad de recursos hallados en 
España; n o  tenia lím ites la  dim ensión de sus am ­
biciones: p ara  satisfacerles se vertía m u ch a  sangre. 
Ante la  perspectiva de botin , la  vida de lo s  venci­
dos n o  tenia rúngún valor.

Esas prem isas, en los atropellados, hacían  germ i­
nar ansias de libertad. L legado e l m om ento darían 
pruebas indudables. ¿Quiénes form arían  en las p r i­
m eras líneas de com bate? C om o en m últiples oca­
siones, el pueblo ibero testim onió su  tem peram ento 
y tradición ; fren te  a  los invasores y  explotadores, 
él es quien  o frec ió  sus vidas en aras a la, Indepen­
dencia y  libertad.

D e su  bravura tu v ieron  que hablar sus enem i­
gos. Y  lo  h icieron  en  form a  encom iástica . A l in fo r ­
mar a sus superiores m ilitares y políticos, J. César 
afirm a que «casi toda la  España U lterior es d ifícil 
de som eter y  reducir a la  obediencia»; V . Petérculo 
ca lifica  a  la  región de «extensa, poblada y  belico­
sa»; A. F loro  dice: «es fam osa  p or  sus guerreros y 
com bates, sem inarios de e jércitos enem igos y  escue­
la de A níbal.»

El in form e de Pom peyo es m ás tétrico  y  elocuente. 
Al hablar a l Senado hace resaltar que «todos los

pueblos de la  E spaña C iterior, Ubres de eriamigos, 
fu eron  asolados p or  nosotros o  p or  Sorterio, y  sxis 
habitantes pasados a  cu ch illo .»

A  ju zgar p or  lo s  datos que se  revelan, la  España 
pre rom ana era  laboriosa  com o  n in gu na  europea. 
A  las artes y  a  las industrias vivían adheridas gran 
cantidad  de obreros, quienes efectuaban  sus labores 
con  adm irable devoción . T od o  indica  que si bien 
la  clase hum ilde v iv ia  sojuzgada, los ferócios, car­
tagineses y  griegos fom entarcm  industrias y  hábitos 
de trabajo.

A  n ivel sim ilar se desenvolvían las atenciones a 
la  agricu ltura. D en tro de lo  que cabía  en aquellos 
tiem pos, esa general predisposición  de ánim o, esa 
que bien puede llam arse educación , Uevaba im plí­
c ito  un  sentim iento de independencia. Hasta tal 
extrem o se llevó  el arte de cu ltivar la tierra, «que 
la  llevaban, desde el fon d o  de los valles hasta  la 
cim a de lo s  m ontes, y  con  esta industria y  buenas 
d iligencias lograban coger fru tos  en  m edio de los 
riscos» (3).

D adas esas condiciones de existencia, quedaba 
bien  ju stificada  la  resistencia de lo s  nativos. Varios 
eran los ob jetivos que se defendían  esas con ­
tiendas. A nte la  o fensiva  y  agresividad de lo s  inva­
sores, la  suerte de la  pob lación  nativa  era d e  peli­
g ro  com ún, N o p od ia  argüirse, en  esas circunstan­
cias, que 1( »  obreros p o co  tenían  q u e  perder; las 
vidas de éstos valían m ás que los intereses ajenos; 
ante las hordas rom anas, y  sus procedim ientos de 
dom inio, tod o  peligraba.

A  m ás del sistem a de explotación  que prom ulga­
ban  y  practicaban  lo s  conquistadores victoriosos, 
esgrim ían u n  recu rso  de lo s  más indignantes. Gran 
parte de los trabajadores enem igos, que en  e l curso 
de la  gu erra  ca ía n  prisionercK, eran  puestos en 
venta pública , o  donados a  lo s  soldados com o gra­
tificación  a  su s distinguidas hazañas.

Puede com prenderse que las personas tratadas de 
m anera tan  cruel, ten ían  que aprovechar el m o­
m ento que les deparara oportunidad p ara  reivindi­
carse. La. infirúdad de vicios que en sí llevaban las 
fuerzas rom anas y  la  ociosidad  que fom entaron  al 
través de sus explotaciones, in ic ió  e l debilitam iento 
de sus prerrogativas. Se abría  una perspectiva para 
la  liberación  de sus oprim idos.

Em pezaron a tam balear las fortalezas del im pe­
rio. L a  presión de lo s  visigodos, que avanzaban- por 
d istintos lugares del territorio h ispano, va redu­
cien do las potentades de em peradores y terratenien­
tes. Los antes poderosos ven que la  hecatom be les 
es inevitable.

¿Q ué papel desem peñaron en esas circunstancias 
los obreros oprim idos? D e la  consp iración  se pasa a 
la  subversión  abierta; la  perspectiva de cam bio  de 
con d ición  alien ta  y  forta lece  lo s  ánim os. Y  ese ciclo , 
de  evidente despertar entre lo s  oprim idos, cu lm ina 
en varias revueltas armadas.

¿Quienes a irean  e l em blem a de la  revuelta? Eman­
ciparse de  lo s  opresores es el punto de m ira inm e­
diato de quienes apelaron  a la s  arm as: entre ellos 
se destacan, por su  valor, por su  en jundia, y  por 
sus conocim ientos, lo s  cortesanos. Secundan en esos 
avatares los siervos, quienes p or  la  liberación  de
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los esclavos tienen en su haber capítulos admirables.
Esas contiendas las aprovechan  lo s  plebeyos, en 

parte, para rom per ciertos yugos. N o logran  el 
grado de libertad anhelada; n o  consiguen  inhibirse 
del trabajo m ilitar y  estatal. Pero la s  nuevas con ­
diciones que se fom entan  otorgan  relaciones más 
am plias y  suaves que las que im pusieron los rom a­
nos. A lgo de lo  que pretendían lograron  los esclavos 
iberos.

En ese largo p roceso  de dom inio, de  despotism o 
im perial, hallan  im pulso conceptos que en el curso 
de la  h istoria  lograrían  solidez y  am plitud. En pleno 
fragor represivo, exaltado y practicado p or  la  con ­
fabu lación  de em peradores, m ilitares, cónsules, 
seriadores y  patricios, florece u n a  idea que el prole­
tariado va a utilizar para la  defensa de sus dere­
chos y el bienestar de la  hum anidad: la  unión  espe­
c ifica  de los explotados.

Se baten en  retirada las huestes rom anas, n o  sin 
ofrecer ¡a  m áxim a resistencia que disponían sus 
cuadros m ilitares, Les llegó el m om ento, com o le 
llega a toda  im posición  gubernam ental que se in- 
com patíbiliza con  el pueblo. N o  podían  ceder a l cla ­
m or popular lo  que desde R om a consideraban patri­
m onio suyo. España era una p rov in cia  del gran 
im perio: hom bres, riqueza, territorio, en  concepto 
de los em peradores a ellos pertenecía.

En esos m om entos de efervescencia popular, no 
obstante las cadenas que se van rom piendo, el por­
venir es una incógnita para los obreros. Propugr«an 
un cam bio, y en parte ya  lo  han  logrado: lo  defien­
den con  lealtad, ya que a disposición  del bienestar 
general ofrendan sus vidas. L a  esclavitud soportada 
durante tanto tiem po era insu frib le: por eso se 
entregan con fervor a ese b e llo  am anecer, que es 
signo de vida para todos los hum anos.

Pero en el desm oronam iento del im perio, y  su 
hundim iento en España, n o  desaparecen sus crea­

ciones com pletam ente. H ay hábitos de lo s  creados 
entonces que quedaron  bien im pregnados en la  po­
b lación  hispana. Y  entre las instituciones que m ás 
con tribuyeron  a  sem brar e l dolor, a  derram ar la 
sangre de los esclavos, presente tenem os, en las 
postrim erías del siglo II, el catolicism o.

Aspiraba el patriclado a  perpettiarse. Quien estu­
die su  genealogía hallará sus fundam entos, si bien 
con  características bastante diferentes, en la  estruc­
tura dem ocrática  de los griegos. O  espíritu de esta 
institución  sign ificó, en unos y  otros u n  baluarte 
opositor a la  em ancipación  de los desheredados. Lo 
innegable es que en  ese c ic lo  de despotism o im pe­
rial, a la explotación  de] obrero con cu rrieron  las 
m ás agudas norm as de bestialidad prim itiva.

Largo fue ese trayecto  h istórico de guerras y  re­
vueltas. Q uebrantada la  hegem onía  im perial, al 
m ism o tiem po adquiría vigor y am plitud el em puje 
visigodo, iban  paralizándose m uchas fuentes de pro­
ducción . E xclu idos los trabajadores de donde e fec­
tuaban sus labores, n o  podían hallar ocupación  
todos aquéllos que antes la  tenían.

N o tiene desenvolvim iento rápido y  práctico  la 
estructura social de los conquistadores que van 
dom inando la  situación. En cantidad fabulosa 
deam bulan p or  Iberia trabajadores en  paro  forzoso, 
y esto origina una situación de  ham bre de las m ás 
espantosas que ha su frido  la  pob lación  hispana. 
¿Qué reserva el inm ediato porvenir para los abre- 
ros?

(1) Manuel Colmelro. «Historia de la Economía Políti­
ca en España». Tomo I, pág. 67.

(2) sHistona Universal del E*roletariado», Tomo I. 
p4g. 38.

(3) Alvarez Osorio, -(Extensión Política y Económica», 
punto IV.
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EL TIEMPO EN FICHAS
Calendario y com eniarios a cargo de M IG U E L  T O L O C H A a>

(Continuación)

ARO 14(11

Se inicia este año la dominación 
feudal de Francesco Storsa. ililán fue 
su jfi'opiedaid exclusiva. Desde enton­
ces los Sforza no ñon hecho más que 
medrar dominarulo hasta constituir 
casi una dinastía. El ülUmo de esta 
casta, conde Sforsa se distinguió co­
mo republicano y liberal después de 
la «tídc de Mtwsoiinj.

MaqvÁaveio tomó a ios Sforza como 
m od ^  para uno de ios exámenes que 
sobre política hieo en eí «Príncipe». 

♦
Este mismo año en Córdoba se lle­

va a coba una represión teros contra 
los judíos. Más de i.Oóó cadáieres ya­
cían por las caiies.

La gente allegada a los riobles y a 
los obispos son los que más se dis­
tinguieron en ferocidad.

Como en Córdoba ocurrió en Mon- 
toro, Andújar y Jaén.

ANO 1401

El 20 de marzo el rey Enrique III 
medíamíe cédula Real dispone que se 
castigue a los que hayan cometido de­
safueros contra la juderia.

Entonces como ahora contra los ju­
díos se ha pronunciado lo más reac­
cionario de la burguesía.

En un pueblo hay de todo pero en 
el judio hay más debido a que son 
victimas de la superchería y de la 
maldad religiosas.

ARO IKni.

El deshonor de ios cristianos no 
aguantaba un período de paz y un se­
gundo tumulto estalla en Córdoba, 
siempre odiaTido a los judíos. Bandas

(1) Agradeceríamos que el lector 
contribuyera ampliando y multipli­
cando datos y íichas. — LA REDAC­
CION.

de pistoleros, que todavía no se lla­
maban Sindieato libre, atizados por 
el (ñero cual un Salvatierra o un Sol. 
deoiLla, iban sembrando de muerte y 
desolación las calles y ciudades de 

España.

ANO 1410.

EH poderío del cicro cafdiíco Üega 
a tal punto que ya na necesitaba más­
cara para esconder su rostso.

Como éste lo era de hiena, como 
las hienas obraba y cual hienas se 
comportaba.

Baltaisar de Cossa se nombró Papa 
a si mismo, imponiéndose en  ei Cón­
clave. Tomó el nombre de Juan X X III 
y fu e sobresaliente en corrupción y 
escarnio.

ANO 1U3.

Nace este año el que científicamen­
te echó por tierra milenarias menti­
ras de la divinidad.

Rscibió el nombre de Nicolás Co- 
pérnico, astrónomo de ffran renom­
bre.

ANO 1426.

Nuevo amotinamiento del pueblo 
ccs-dobís.

Como los historiadores se ocupaban 
más de anotar los viajes de las reinas 
y el número de vestidos de los princí- 
pes. que de los motivos por los cua­
les los íroiwjadores se sublevaban, po­
cas cosas sabemos de éste y otros mo­
tines. Parece que todo era atizado por 
el d ero  contra los judias.

ANO 1428.

Córdoba vub.ve a echarse a la calle. 
Con ei pueblo cordobés se echtB’on 
también los de La Rambla, Bujalan- 
ce y Hornachuelos.

ANO 1429.

Lo reioción entre las naciones no 
era cosa fácil, sólo ei otero y la no­

bleza (üsponian de medios para con. 
certarse y someter a la clase labo­
riosa.

Se sublevó en Francia la cáebrada 
Doncella de Orléans.

Hoy Juana de Arco, sirve para 
que, divinizada o casi, vaya a rezarle 
postrada a sus pies la beatería an­
dante. Sin embargo, ¿cuál debió ser 
el enemigo que la orleanesa comba­
tía cuandó en el poder estaba el cle­
ro, cuando fue a la hoguera, que era 
la manera de matar de lias rtí-igiones 
y cuando su sentencio fue firmada y 
su ejecución ordenada por un obispo''

ANO 1431.

Tres años dtwó la revuelta de -lua­
na de Arco. ‘Vencida al fin y  prístc- 
nera es este año cuando la Iglesia en 
nombre de un Dios infinitamente bue­
no — ¡si fuera m alo! — la quema.

Y lo terrible del caso es que Dios 
continúa mudo, io Iglesia como stem. 
pre y lo único que ha cambiado es 
la manera de matar. ¡Claro, como to­
do se industrializa...!

ANO 1142

En las cortes de Valladolíd se pro­
clama el derecho de insurrección de 
las vülas y  ctudades. contra los gran­
des.

Idea de independencia que Alai': 
completa en su libro «Hada una fe  
deracíón de autonomías ibéricast.

ANO 1463.

Gran motin, todavía en Córdoba, 
contra los conversos. En ei barrio de 
San Lorenzo es en donde los suce­
sos fueron más sangrientos.

ANO 1465.

El rey Enrique IV anula el fuero de 
Fuenteovejuna. El documento lleva 
la fecha del II de junio.

Al mismo tiempo al señor de Cor. 
doba — Delegado provincial del U o

Ayuntamiento de Madrid



5468 C E N I T

vimierUo llaman ahora los poderosos 
— da ■potestad y concede derechos so  
bre vidas y haáendas.

El año in3(> eoji la sutAevación del 
ej^ á to , deí clero y de los alineracLos. 
tos derechos sobre haciendas y vidas 
fueron, elevados a la enésima poten­
cia con categoría de virtud y  en nom­
bre de Cristo-Rey.

ANO

Hay autores, como por ejem plo Lu­
cas del Poso que sitúa en este año la 
revuelta de Fuenteovejuna.

Otros cronistas la sitúan en 147G.

ANO 1467.

En Gaiicia se produce la insuirer- 
ctoí» de las germanías, que para los 
gallegos es hermandlftos.

La stM evacíón tuvo lugar al grito 
de ¡Abajo los castillos!

Cataluña, que también se sulúeoó, 
vio cóm o los estíavos — payeses de 
remensa — recobraban digrtídad.

Los señores catalanes, es decir, los 
Cambós de entonces, tenían derecftos 
de pernada. La noche de boda, la ca­
sada tenia que echarse en la cama 
con el señor, Ahora, conuj ese derecho 
no existe, los señores procuran echar­
la, no la noche de boda sino la  vís­
pera.

Croraisfa de aquella época es Eduar­
do de Hinojosa. «El réqímen seSo- 
nal en Cataluña durcmte la Edad Me­
dian.

Como en Oalida y oomo en Cata. 
Vuña se sublevaron en Baleares los 
forenses.

ANO 1468.

Fernán Gómez, con poderes de fu- 
rher habiéndose apoderado de Fuen­
teovejuna, levantó horcas en los cam­
pos y  en las plazas públicas.

No parece sino que OQTieZtos perras 
con aquéllos mismos collares hayan 
vivido hasta nuestros días. ¡Oh, ol­
ma humana!

ANO 1473.

La misión que llevan o cobo ahora 
ciertas Acciones Católicas y otros 
Opus, era llevada entonces por lo que 
prostituyendo las palabras pasó a la 
historia bajo el nombre de Herman­
dades.

La de la Virgen de tos Remedios 
¡y qué remedios! bajo la dirección del 
Arcediano Pedraches es la que se en­

cargó de hacer la vida imposible a los 
recién convertidos al catolicismo.

Pública era la hermandad pero muy 
secretos sus remedios. Oeneralmente 
tí resultado de esos remedios, que se 
nevaban a cabo bajo t í  nombre de 
Crveada de la Caridad, era un de- 
güelllo de israelitas. Vno de los ave. 
chuchos que mós arengaba se llamó 
Alonso Rodríguez y empezaba siempre 
con tí grito de ¡Viva la fe  de Dios!

sinónimo del ¡Viva Cristo-Rey! de 
nuestros tiempos.

En la pelea que su r0ó el caiudiUo 
Monso Rodríguez murió apuñalado. 
Se cuenta que este Alonso tenia un 
perro que acucurrucado se quedó jun­
to al cadáver de su amo. Como tí 
arámalito se moviera, otro bruto, 
al servicio de Dios, llamado Pedro de 
Aguayo, aprovechó la ocasión para 
sustituir ai jefe  y atizar a degüello 
de israelitas con más brío que nun­
ca, diciendo, no que el perro se mo­
vía, sino que tí orno hoWa resucitado.

Y  la ira de Jehová volvió a manU 
testarse en las multitudes fanáticas 
contra lo que de humano había en 
aquellos tiempos.

ANO 1474.

Bríipieeo el reinado de los Reyes oo- 
tóUoos. De esta pareja se dedo pora 
explicar la igualdad de condiciones 
sin ^ leren d a  de sexo tí famoso «Tan­
to  monta, monta tonto, Isabel como 
Fernando».

Indicios hay sin embargo, según tos 
cuáles la casttílana «pintabas mucha 
más que tí aragonés.

En esta pareja se ha inspirado 
Franco para tí degüello de inoceníes 
que A  mundo conoce. Remozó muchas 
de sus cosas: una de eUas la inquisi­
ción.

ANO 1475.

Los Reyes católicos concedieron a 
Córdoba los fueros municipales.

Lo hicieron, no por amor al muni­
cipio Ano por fastidiar a la nobleza 
cordobesa poco adicta a Isabel U.

ANO 1476.

La Orden de Calatrava era dueña 
de medía España. Hacia entonces co­
mo hace hoy él Opus Dei. Fernán 
Gómez de Guzmán entró como comen­
dador de COlatrava en la ciudad de 
Fuenteovejwna, la ocupó cutí, paíseort- 
quistado, igu tí que lAtíer en Aragón 
durante tí verano de 1937.

Ese Gómez Guzmán, despojaba a 
tos habitantes en perfecto todróre. Ies 
tomaba las hijas y las mujeres gua­
pas.

Y  este año 1476, FuetUeovejuna se 
sublevó, mataron al comendador a pe­
dradas y  a palos, después lo etíiaron 
por la ventana yendo a caer sobre 
las lanzas de los que en la calle es­
peraban ocasión de cogerlo. Puesto en 
tierra t í  cadáver le arrancaron a ti­
rones tí pelo y  con los pomos de las 
espadas le rompieron los dientes. 
Eso tuvo lugar contra él tirano tras 
8 años de tiranía, gracias al ¡Todos 
a una Fuenteovejuna! Lope de Ve­
ga la ha hecho inmortal.

•ANO 1478.

Nace Tomás Moro, autor dtí jam o, 
so libro «Utopía», hoy sobrepasado, 
pero siempre de mucha utilidad des­
de el ángulo social,

♦
Este mismo año, gracias a una bu­

la d tí Papa, se instaura en España 
la Inquisición, btídón mayor d tí cris­
tianismo.

ANO 1481.

El papado continúa instalando por 
pueblos y aldeas ibéricos tos tribuna­
les de la inquisición, btídón mayor 
dei cristianimio.

ANO 1484.

Guerra de condes. Venecia contra 
Ferrara.

En estas guerras el papa hacía de 
cebador. Recibía dinero dtí vencido 
y dtí vencedor.

♦
Este mismo año Zaragoza resistió a 

los designios vaticanistos oponiéndo­
se a que instalara en la ciudad del 
Ebro tí tribunal inquisidor.

♦
Por su parte los Reyes Católicos 

hacen de las suyas. Firman unas or­
denanzas según las cuales el oficio 
de sastre, de tundidor, de carpinte­
ro. etc., quedan catalogados como 
oficios viles y bajos.

De ahí que se cuente una anécdota 
popular por el Bajo Aragón, que re­
fleja el humor legendario de los ma­
ños:

Fara carpintero yo.
Para coser, mí mujer.
Para avechucho Fernando, 
Pora avechuciia Isabel.
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AflO 1492.

Loa juóios, adtíantándose de 450 
í-ios, ya sentaron en la historia la 
primera gran emigración. Se ha di­
cho que como en 1939 también en­
tonces salieron por el mundo más de 
un millón de personas.

Se dice que desde fuera loe ju­
díos hicieron mucho mal a los amos 
de España, favoreciendo n todo lo  
que tendiese a d ^ lita r  Za pdUica 
de los reyes ya citados,

Marañón dice que fueron eficaces 
en su acción opositora, puesto que 
se prolongó mientras huix> emigrados 
y se coníintio por sus sescendientes. 
¡Otra! Pues así hacemos ahora y asi 
harán los nuestros, hasta que Espa­
ña deje de ser corral de fascistas.

1492 es también el año de Cristó­
bal Colón, genovés para unos, judio 
para otros: por ejem plo, Madariaga. 
De Palos solió con sus tres treteros.

descubrió América y  después murió 
de miseria y hambre.

Granada, hasta este año mahome. 
tana, por la gracia, La fuerza y la 
sangre derramada de las huestes ca­
tólicas. es reconjjuistada y pasa a ser 
cristiana.

Sin embargo, rezuma Arabia por 
los cinco costados.

Nace Luis Vives, el cual 34 años 
después escribió un Ubro para nues­
tros tiempos titulado «La subvención 
det pueblos, en el que describe: «El 
que quiera comer que trabaje».

Teoría perfectam ente aplicada ei 
año 1936 en las colectividades anar­
quistas de Aragón.

ANO 1497

La población de Castro del Río se 
subleva contra los cobradores de las 
contribuciones y  coníra los consume­
ros. Asi en los «Anales», de Córdoba.

ANO 1498.

En Alemania surge una fiebre or- 
ganizacionista que ya la quisiera yo 
para estos tiempos de oñara.

Se organiza la «Bundschuha, que 
quiere decir «Zapato federado». La 
bandera de estos zapateros es negra 
V a su sombra combaten por la liber­
tad.

Nace este año otro gran hombre: 
Tomás Uiinzer. anlicaM ico que lu­
cha con todo ardor contra Lutero.

■• •
Y  en él mundo brilló doblemente 

el sol. Al mismo tiempo que Miinzer 
recibe el baiutismo, Torquemada reci­
be el acento funeral.

Torquemada era primer Inquisído’  
general de España. Claro que la jus­
ticia de Torquemada no es nada com ­
parada con la justicia franquista.

Torquemada se manchó las manos 
con la sangre de ■ 114.437 victtmos. 
Franco, según informes, se las ha 
manchado millón y medio de veces.
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L o rd  Ber í rand R u s s e l l

E j  d ía  2 de febrero de 1970 m u rió  Bertrand 
Russell. a la  edad de 97 años. Para la  m a­
yoría  de los que vivim os hoy, el nom bre de 
Bertrand R ussell suna com o el de una ins­
titución  cu yos fundam entos se extienden 

hacia un pasado lejano, cubriendo a l m ism o tiem ­
po el todo de nuestra  existencia, sin dar m uestras 
de rotura o  desm em bram iento y  m u ch o m enos de 
discontinuidad.

Lord R ussell h a  vivido casi un  sig lo  y  cuatro 
quintos de su larga  vida han  sido una contribución  
inapreciada a la  filoso fía , la  ciencia, la  sociología , 
la  educación  y  a  las ideas m otrices que hacen  que 
el m undo m arche (con  lentitud o  rapidez, según el 
espíritu de cada cual) hacia  unas m ás estrechas y 
hum anas relaciones entre los hom bres. Russell, 
aristócrata  de nacim iento, lo  h a  sido  en extrem o 
en su  pensam iento y  acción  hasta el ú ltim o día de 
su  vida. Y  h a  sido aristócrata n o  en  el sentido de 
«sangre azul» dado a esta palabra, sino en la  form a 
eij que ha sabido expresar, defender y  poner en 
práctica  sus ideas y creencias. Sí en el curso de 
e llo  en contró a  otros que le  acom pañaran, bien y 
m ejor, de lo  con trario  m arch ó solo m ontado en  su 
razón  sin reparar en las consecuencias. Su agudo 
y acertado in telecto penetró en  todas las m anifes­
taciones del pensam iento h um ano y  supo tratar cor* 
inaudita lucidez y  claridad todos los problem as que 
le afectan. Aparte de  sus escritos filosóficos, B er­
trand R ussell ha escrito libros sobre religión, edu­
cación , sexo y  sociolog ía  tratando específicam ente 
sobre com unism o, socialism o, anarquism o y  otros 
ism os. A unque llegara  a llam arse socia lista  y  su 
actitud para con la  sociedad tuviese un  tinte pura­
m ente anárquico, nuestro filó so fo  n o  puede ser en­
cuadrado en los lím ites de un credo determ inado. 
Su  critica  o  loa  a un  sistem a de ideas o creencias, 
las basó siem pre en lo  que éstas in fluyeron  en la  
elevación o  degración  de los valores del hom bre, y 
si estos valores los h a lló  falseados n o  im porta 
dónde ni p or  quién, las re fu tó  inexorablem ente.

En 19S7 Russell escribió un ob ituario  profético  de 
si m ism o, el cual se pu b licó  en e l «The Listener» ese 
m ism o año, profetizando tam bién que e l tal escrito 
se  publicarla  en el «T he T im es» el 1 de ju n io  de 
1962 com o  consecuencia de su m uerte en esa fecha. 
Este ob ituario apareció después en su  libro «Un- 
popular Essays» en 1950, y  ahora lo  traducim os a 
continuación  com o dato autobiográfico:

«C on la  m uerte del tercer con de R ussell (o B er­
trand  R ussell. com o  él prefería  se le  Uamase) a  la 
edad de noventa años, se rom pe un  eslabón con  rm 
le ja n o  pasado. Su  abuelo. L ord  John  R ussell, pri­
m er m in istro  Victoriano, visitó a N apoleón en Elba;

su  abuela m aterna fu e  am iga de la  viuda del Joven 
TTetendlente. En su juventud realizó trabajos de 
im portancia  en lóg ica  y  m atem ática, pero su  actitud 
excéntrica  durante la  prim era Gran Guerra, reveló 
u n a  fa lta  de ju icio  equilibrado que de form a  p ro ­
gresiva in fectó  todos sus escritos posteriores. Tal vez 
esto sea  atrlbulhle, en parte al m enos, al h echo de 
que n o  gozó  de las ventajas de una educación  en 
una escuela pública, sino que fu e  educado p or  tuto­
res, en casa, hasta la edad de 18 años, cu ando entró 
en  Trinity O ollege. Cam bridge, consigu iendo ser 
7th W an gler (laureado en m atem áticas) en  1893 y 
so c io  de m ism o en 1895. D urante los 15 años 
siguientes pu b licó  los libros sobre los cuales se ba ­
saría  su reputación  en el m undo intelectual: «The 
Foundations o f  G eom etry», «T he P hilosophy o f 
LeLbniz», «The Principies o f M athem atics» y  (en c o ­
laboración  con  el Dr. A . N. W hiteheaud), «P rinci­
p ia  M athem atica». Esta últim a obra, que fu e  de 
gran  im portancia  en su día, sin duda a lguna debió 
m u ch o  de su  superioridad al Dr. (después profesor) 
W hiteheaud, un  hom bre que, com o m uestran sus 
escritos posteriores, poseía ese d iscernim iento y  p ro ­
fundidad  intelectual tan notablem ente ausente en 
R ussell; pues la argum entación de R ussell, siendo 
ingeniosa y  h ábil com o  es, rechaza esas elevadas 
consideraciones que trascienden la  mera l ^ c a .

IM  fa lta  de p rofundidad  espiritual se h izo  peno­
sam ente evidente durante la prim era G uerra M un­
dial, cu ando R ussell, aunque (para hacerle just'cla ) 
n u n ca  m inim izó el daño causado a B élgica , m an­
tu vo  perversam ente que, siendo la  guerra u n  mal, 
el ob jetivo  gubernam ental debiera ser llevar la  gue­
rra  a su fin  lo  m ás pron to  posible, lo  cual se h u ­
b iera  a lcanzado por m edio de la  neutralidad britá­
n ica  y  una v ictoria  alem ana. Seria  de suponer que 
lo s  estudios m atem áticos le hubiesen llevado a 
tom ar una actitud cuantitativam ente errónea que 
pon ía  de lado  la  cuestión de prin cip io  en  vuelta. 
D urante toda  la guerra n o  paró de insistir de que 
ésta debería term inarse n o  im porta  ba jo  qué con ­
diciones. T rin ity  Oollege, m uy justam ente, le privó 
de su  cátedra, y  durante algunos meses de 1918 
estuvo en prisión.

En 1920 hizo una breve visita a Rusia, cu yo  g o ­
b iern o n o  le  im presionó favorablem ente, y  una 
visita  m ás larga  a C hina, adonde gozó  del raciona­
lism o de la civ ilización  tradicional, con  el sabor 
aún  v ivo  del s ig lo  d ieciocho. En años subsecuentes 
sus energías se disiparon escribiendo en defensa 
del socialism o, reform a en la educación  y  u n  código 
m enos ríg ido de m oral a l m atrim onio. A  veces, no 
obstante, vo lv ió  sobre m ateria m enos tóp ica . Sus 
escritos h istóricos, por su  estilo e ingerdo, ocu ltan
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a] lector despreocupado la  superficia lidad del racio­
nalism o anticuado que él p ro fesó  hasta el final.

En la segunda G uerra M undial él n o  tom ó parte 
pública, habiendo escapado a pais neutral justa ­
mente antes de su  com ienzo. En conversación  pri­
vada acostum braba a  decir que los lunáticos hom i­
cidas estaban bien em pleados en m atarse los unos 
a los otros, pero que los hom bres sensatos deberían 
quitarse de en m edio m ientras ellos se m ataban. 
A fortunadam ente esta perspectiva, que es rem inis- 
cente de B entham , se lia h echo rara  en estos tiem ­
pos, los cuales reconocen  que el heroísm o tiene un 
valor independiente de su utilidad. En realidad, 
m ucho de lo  que era el m u n do civ ilizado yace en 
ruinas, p ero  n in gu na  persona bien centrada puede 
adm itir que aquéllos que m urieron  en la  gran  con ­
tienda p o r  el derecho m urieron  en vano.

Su vida, p or  su indocilidad, tenia una cierta con ­
sistencia anacrónica , rem lniscente de la  del rebelde 
aristocrático  de princip ios del siglo diecinueve. Sus 
principios eran curiosos, p ero  tales com o fueron , 
gobernaron sus acciones, En la vida privada no 
m ostraba ninguna de esas acerbidades que dañaban 
sus escritos, pues era un hablista genial y  n o  fa lto  
de sentim iento hum ano. El tuvo m uchos am igos, 
pero h a  sobrevivido a casi todos ellos. S in  em bargo, 
a los que quedaron  les aparecía, en edad extrem a, 
lleno de gozo, sin duda debido, en gran  m edida, a 
su salud invariable, ya que politicam ente, durante 
sus ú ltim os años, se m antuvo tan aislado com o M il- 
ton después de la R estauración . Ei fu e  el ú ltim o 
superviviente de u n a  época m uerta.»

Com o podem os ver, Russell tuvo m ás de realista 
que de profeta . P ara em pezar (y para bien de la  hu ­
m anidad) su vida se prolon gó ocho años m ás de lo 
profetizado en el obituario que acabam os di trans­
cribir, Y  en este periodo, com o durante toda su vi­
da  anterior, su p lum a no d e jó  de producir libros, 
artículos, cartas y protestas dirigidos a  individuos, 
instituciones, políticos y Jefes de Estados cada vez 
que llegó a su conocim iento un acto  de in justicia 
com etido n o  im porta  en qué parte del m undo. Esto 
deja fa llida  su  p rofecía  de m antenerse a lejado de 
todo, en sus ú ltim os años, «com o  M ilton después de 
la R estauración». L o ún ico  que tu vo realidad fue 
su ausencia de Inglaterra durante la segunda Gue­
rra M undial. En 1938 m archó con  parte de su fam i­
lia a EE. UU., dirigiéndose a C hicago donde con ti­
nuaría sus con ferencias sobre el tem a: «W ords & 
F acts» (Palabras y  hechos) que había estado dando 
en O xford. A l term inar el a ñ o  de con trato  en C hi­
cago  fu e  nom brado profesor de la  U niversidad de 
California. Russell encontró la  geogra fía  y ciim a de 
C alifornia m ás ben ignos y apacibles que la  de Chi­
cago  pero la atm ósfera académ ica m enos agradable 
y la  gente m enos capaz. Tam bién sus sim patías por 
el presidente de la  U niversidad n o  fueron  de a trac­
ción  y según R ussell las de aquél tam poco  m oslra- 
i'on  hacia  él nada de afable que le h iciera cam biar 
de actitud. Hacia e l fina l del año académ ico 1939-40 
el C olegio de la C iudad de Nueva Y ork  le invitó a 
tom ar una plaza de p rofesor en el m ism o y  creyen­
do que tod o  estaba en orden presentó su dim isión 
por escrito a  la U niversidad de C alifornia. M om en­
tos después de m andada la ca rta  de dim isión, tuvo

noticias de  que la  p laza en N ueva Y ork n o  era de­
fin itiva , y  fu e  a  ver al presidente de la U niversidad 
de C aliforn ia  para retirar su  dim isión. E&te le d ijo  
que ya  era tarde y  que por tanto quedaba vacante. 
M uchos cristianos habían protestado d e  que esta­
ban  ya cansados de pagar con tribu ción  para pagar 
el sueldo de un in fiel, «y  e l presidente estaba en­
can tado de  poderse deshacer de m í», d ice R ussell.

E l C olegio de la  C iudad de N ueva Y ork  era una 
institución  b a jo  la  au toridad  dei gobierno de la  ciu ­
dad, Los asistentes a l m ism o eran en su gran  ma­
yoría  ca tó licos  y  judíos, pero según Russell a des­
p ech o  de lo s  católicos, prácticam ente todas las be­
cas se la s  llevaban lo s  judíos. S iendo el gobierno de 
la ciudad de N ueva Y ork  un satélite virtual del V a­
ticano, los profesores del C olegio  luchaban  ardien­
tem ente para  dar la  im presión de que en  éste rei­
naba la  libertad de conciencia , y  es p or  eso que tra­
taron  de reclu tar a R usell com o  profesor. A poyado 
p or  los am orales m oralistas, de los que tantos abun­
dan en el m u n do y  en num erosísim a cantidad en 
los EB. UU., un ob ispo anglicano fue incitado a 
protestar con tra  él, y  los curas, sin tapu jos, aren­
gaban a la  policía , que eran casi todos ca tó licos  ir­
landeses, sobre la  responsabUidad que cabla a Rtis- 
sell en la delincuencia  local alentada p or  sus escri­
tos irresponsables y  obscenos. Esta cam paña, una 
caza de bru jas de las que tanto abundan en aquel 
pais, h izo que se hiciera un  b oicot a R ussell en todo 
el país no habiendo colegio , universidad o  institu­
c ió n  que le abriera sus puertas, pon iéndolo en una 
situación  econ óm ica  bastante estrecha,

P or  fin  e l Dr. B am es, inventor de A rgirol, y  pa­
trocinador de la  B arnes Foundation, le o freció  un  
con trato  de c in co  años para enseñar filosofía  en d i­
cha  fu n dación . El Dr, Barnes, al cabo de un año 
rom pería  el con trato  y  nuestro p rofesor se encon ­
traría de  nuevo vacante aunque le  asistiera el de­
rech o  y  m ás tarde fuera  indem nizado.

En este co r to  lapso de tiem po la  cau sa  de R us­
sell. defendida p or  am igos y  todas las conciencias 
independientes de EE. UU. y otros países, había 
ganado bastante terreno y  ya  em pezaba a respirar 
y  m overse c o n  má^ libertad y  m ás y m ás puertas 
se le abrian p ara  poder exponer sus ideas y saber. 
AJ con trato  del Dr, B arnes se debe, en princip io, 
ese m onum ento de obra  de R ussell llam ada H isto- 
ry  o f W estern P hilosophy pues está form ada por las 
con ferencias de su  curso en la  B a m es  F oundation.

A l term inar la  segunda guerra M undial Bertrand 
R ussell volv ió  a  su pais y  desde entonces hasta su 
m uerte n o  descansó u n  m om ento, siem pre en  la 
brecha.

En los escritos de B ertrand R ussell, artículos, 
cartas, con ferencias, fo lle tos  y libros aparecidos con 
regu lar frecu en cia  en todo lo  que va de siglo, todo 
el m undo con fiaba  hallar ju icios  lúcidos, valentía 
de expresión, conceptos razonados y un estilo ele­
gante y de precisión m atem ática. Pues el inglés de 
R ussell es de lo  m ás bello que puede leerse en este 
idiom a. P ero había un libro, tiem po h a  prom etido 
al p ú b lico  por R ussell cu yo  conten ido resultaba un  
m isterio p ara  todos: su autob iografía . C om o sabe­
m os su larga vida fu e  una in interrum pida con tro­
versia. Los tem as que trató (que fueron  tantos co ­
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m o facetas tiene e l intelecto hum ano) los exprim ió 
hasta  hacerlos dar de s i todo cuanto h abía  en ellos 
que afectara a l hom bre de u n a  form a u  otra. Y  es­
te forzar de extrem os llevaba im plícito el que siem ­
pre hubiese a lguien  dándose p or  ofendido. A si que 
la curiosidad se despertaba m ás y m ás a  m edida 
que pasaba e l tiem po sin  que ,el libro  apareciera. 
¿Estará dando tiem po a l tiem po porque a l fina l se 
retractará de algunas, de la  m ayoría, de todas sus 
posiciones sostenidas hasta aquí? ¿Tratará de ex­
p licar los h echos que le  llevaron  a ch ocar con  indi­
viduos, instituciones, autoridades o  gobiernos com o 
fuerzas circunstanciales d ifíciles de con trolar er. los 
m om entos que tuvieron lu gar y  n o  com o cosa o  cre­
encias personales? ¿O seguirá a firm an do lo  hecho 
hasta el fin?

En 1967 aparece el prim er tom o de la  tan esperada 
autobiografía , en 1969 el tercero y  ú ltim o...! La In­
cógn ita  se despejó inm ediatam ente. El autor, com o 
si hubiese adivinado el pensam iento de sus lectores, 
y com o para evitarles prisas en su lectura buscan­
d o  declaraciones de prin cip ios  n o  existente más que 
er. la  m ente de éstos, encabeza el libro  con  un corto 
p rólogo que dice:

«P ara  lo  que h e  vivido 
»Tres pasiones, sim ples, pero abrum adoram ente 

fuertes,, han dom inado mi vida: el ansia de am or, 
la búsqueda de con ocim ien tos y  la  insoportable pie­
dad p or  el su frim iento del género hum ano. Estas pa­
siones, com o fuertes vientos, m e han  soplado de acá 
para a llá  en un cu rso  avieso sobre un  profundo 
océano de angustias, alcanzando el m ism o borde de 
la  desesperación.

»He buscado el am or, prim ero, porque proporcio­
na éxtasis —  éxtasis tan grande que y o  a  veces hu ­
biera sacrificado todo el resto de m i vida por unas 
horas de este gozo. Lo he buscado tam bién, porque 
él a livia  la soledad, esa terrible soledad en la  cual

la con ciencia  aterrorizada observa desde e l borde 
del m undo el fr ío , insondable e inhabitado abism o. 
F inalm ente lo  he buscado porque en la  un ión  de) 
a m or y o  he v isto  en m inatura m ística, la  visión pre­
figurada  del c ie lo  que santos y poetas se han  im agi­
nado. Esto es lo  que he buscado, y  aunque pueda 
parecer dem asiado bueno para la vida hum ana, es­
to es lo  que, a l fin , y o  he encontrado.

»O on igual pasión  y o  he buscado conocim ientos; 
Y o  he querido com prender el corazón  de los h om ­
bres. He querido saber por qué relucen las estrellas, 
y  he tratado captar la  fuerza p itagórica  por la que 
el núm ero im pera sobre la corriente. Un p oco  de 
esto pero  n o  m ucho, he conseguido. A m or y  con o­
cim ientos en lo  que fueron  posibles, con du jeron  ha­
c ia  el cielo. P ero siem pre, la piedad, m e hizo retor­
n ar a la  tierra. Ecos de llantos y  pena reverbera­
ban en m i corazón . N iños ham brientos, victim as 
torturadas p or  opresores, v iejos im posiW litados 
(carga odiosa para sus h ijos), y todo el m undo de 
soledad, p>obreza y  pena hacen una irrisión  de lo 
que la  vida hum ana debería ser. Y o  ansio a liviar el 
m al, y  al n o  poder, su fro  tam bién.

»Esta ha sido m i vida. Y o  la he hallado digna de 
v ivirla , y  ctm  placer la  volvería  a vivir si se m e 
o lreciera  la  oportunidad.»

Este libro póstum o del gran filó so fo  es el m agní­
f ic o  fina l a l incom parable m onum ento que él m is­
m o ha sabido levantarse. A lguien lo  ha com parado 
a las CJonfesiones de R ousseau y S. A gustín , pero a 
m i parecer nuestro autor n o  adm ite com paración  
fácil. B ertrand R ussell creo  ha sido el filó so fo  y  es­
critor m ás genial de todos los siglos, y  por tanto su 
paso  por el m undo ha hecho posible que el género 
h um ano siguiendo su ejem plo consiga  arm onizar su 
prop ia  existencia.

Juan Ruiz
Londres, febrero llfJO.
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<33> Tales íueron las injurias y ias calumnias de Engeis contra 
Jos revolucionarios españoles que James Guiliaume se vio en la 
necesidad de defenderlos d «d e  el Boletín de la Internacional jura­
siana ; el 9 de noviembre comienza un articulo del Boletín con estas 
palabras; «El VoiHstaait continúa su obra de desmoralización y de 
calumnia. Acaba de publicar dos artículos del señor Engels solwe 
la insurrección en España, artículos destinados a enlodar a los 
obreros españoles y  a ridiculizarlos. Los obreros españoles, según el 
señor Engels, s « i  cobardes e imbéciles; los unos no se atrevieron a 
batirse, y ¡os otros no supieron; y relata a su modo loe aconteci­
mientos de Alcoy, de Córdoba, de Sevilla, de Cádiz, de San Lú- 
car, etc., vertiendo a manos llenas la hiel y la injuria, ¿Por qué?, 
porque los obreros españoles han pronunciado, como los de casi 
toda Europa, la decadencia del Consejo General de Nueva York y 
han rechazado las resoluciones de La Haya. El rencor personal del 
Sr. Engels es tan violento sobre este asunto que le hace perder todo 
pudor, y digámoslo también, toda prudencia; arroja la mascara, 
se deleita en relatar las victorias de la reacción y las derrotas áe 
los revolucionarlos, triunfa viendo a los obreros españoles que se 
habían atrevido a rebelarse contra Marx, castigados y fusilados 
«como merecen» por los sicarios de la burguesía. Es preciso haber 
leído esas páginas increíbles para saber hasta qué grado de aberra­
ción moral pueden llevar a un hombre el odio y el espíritu de 
venganza.»

(241 E3 general Pavía, refiriéndose a los defensores de Sevilla, un 
grupo de unos doscientos intemacionalistas, dijo que se hablan 
«batido como leones».

(25) Aquí se produjo la intervención de los internacionales en la 
lucha debido a que había presos algunos miembros de la Interna­
cional, y los obreros de Valencia creían que sus comjMñeros reco­
brarían la Ubertad si tiluníaban los cantonalistas Intransigentes.

(28) Ein Alcoy la acción y la responsabilidad correspondió a los 
internacionales. La sede de la Comisión de Correspondencia de la 
organización española estaba allí a cargo de Alborracln y  de Tomás. 
Los obreros declararon la huelga y la Municipalidad hizo tirar sobre 
ellos, lo que produjo la insurrección; después de una lucha encar­
nizada se adueñaron de la ciudad. La prensa burguesa reclamaba 
medidas contra los insurrectos y P1 y Margall, entonces presidente 
de la República, prefirió presentar su dimisión antes que mancharse 
de sangre. Contra Alcoy se envió un ejército de seis mil hombres. 
Ixis obreros obtuvieron sin embargo plena satisfacción a sus deman­
das, En tanto que ocurrían estos acontecimientos, Bahunln ardJa en 
deseos de correr a España; con ese fin envió a Malatesta a Barietta 
en busca de dinero; pero Malatesta fue detenido y  la idea de Baku­
nin de mezclarse a la lucha de los revolucionarlos españoles fue 
frustrada por segunda y última vez,

(27) Como se ve. el autor habla de la época de Pelloutier; hoy la 
C, G. T, francesa es casi una dependencia gubernamental.

—  40  —

cu atro  días los aterrados capitalistas recon ocieron  todas las 
cond iciones de lo s  trabajadores tabolición  del sistem a de pago 
en m ercaderías, e levación  de lo s  salarios, etc.), pues se veían 
seriam ente am enazados en  sus propiedades. P or  esa acción  
directa  lograron  los trabajadores en  pocos días lo  que se les 
habla prom etido realizar desde hacia  m uchos añ os en el par­
lam ento.

L o  que ios trabajadores de B arcelona  h icieron  un  a ñ o  y 
m edio  antes p or  el e jem plo  para la  propaganda in ternacional 
de la  huelga, lo  h icieron  ah ora  los trabajadores de B ilbao 
p ara  la  propaganda m ás e fectiva  de la  lu ch a  económ ica  
revolucionaria , de la  acción  directa. D ieron  la  señal para 
num erosas huelgas revolu cion arias q u e  com en zaron  desde 
entonces. Desde esa época  fu e  propagada  con  constante expo­
sición  del e jem plo  de B ilbao , intensivam ente la  a ctión  directa  
y  la  lu ch a  económ ica.

Los acontecim ientos de A lca lá  del V alle  se abrían  paso 
p oco  a p oco  en la  publicidad. T an p ron to  co m o  fu eron  con o­
cidas las tortUTEis, com enzó una gra n  cam pañ a  en  España 
y  en F rancia  en  fa v or  de los sentenciados. T an  só lo  poco  
antes había consegu ido la  op in ión  p ú b lica  liberar a  lo s  super­
vivientes de las victim as del proceso de la  «M an o N egra» 
después de veinte  años de m artirio  y  ah ora  se volv ía  a hablar 
de n uevos torm entos. U n  g ru p o  de com pañ eros de París, 
en tre  ellos P edro V allina, se o cu p ó  de esta cam pañ a , erivió 
in form es sobre el asim to  d e  A lca lá  del V alle  a todos los 
periód icos avanzados del m undo y  organ izó    p o r  corres­
pondencia  —  p ara  e l 12 de m arzo  de  1904 im a  gigantesca  
dem ostración  de protesta  en tod a  E uropa con tra  lo s  tortura­
dores españoles. C ásí en todas la s  grandes ciudades de Euro­
pa. exceptuadas las de A lem ania, se ce lebraron  en ese día 
reunn iones de protesta  (por ejem plo, só lo  en  B ohem ia , 21; 
en  H olanda, 25; en  F ran cia  en  m uchas B olsas de T raba jo , 
etcétera). Los obreros del p u erto  de Séite (su r d e  Francia) 
se n egaron  a  cargar y descargar l<w barcos españoles hasta 
que fu era n  libertadas la s  v ictim as de A lca lá  del V alle, de 
m od o  que los com erciantes españoles enviaron  u n a  petlcián  
a l gob iern o para que am nistiara a  lo s  sentenciados en  interés 
del com ercio  español. A pareció  en  P arís u n  periód ico , L ’Es- 
pagne Inquisitoria le, en id iom a francés, para  revelar a l m un­
d o  e l terror español, El peri<MIco a tra jo  fuertem ente la  aten ­
ción , pero la (íam paña só lo  tu v o  éx ito  cu a n d o  e l 13 de abril 
de 1904, un  joven  escu ltor español, M iguel A rta l, h u n d ió  un- 
puñal en e l p ech o  del presidente del C on sejo  de m inistros, 
M aura, que, sin em bargo, n o  fu e  m ás que herido; finalm ente, 
pareció  ablandado, por tem or a argum entos m ás convincen ­
tes e h izo poner en libertad  a  todos lo s  prraos.

C uando el 31 de m ayo de 1905 ib a  a la  Opera A lfon so  XTII

—  33  —
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resaelto a pon?r lin a (“sas inaniotiras ocuUus y a tal efecto i<s 
reclama para la memoria sobre la Alianza que debe presentar al 
congreso de La Haya;

1- — Una lista de todos los miembros de la Alianza en España, 
con la designación de las funciones que llenan en la InlernaclonaJ.

2. — Una información de vuestra parte sobre el carácter y la 
acción de la Alianza, así com© sobre su organización y sus ramifi­
caciones en el interior de ESpaña...

A menos de recibir una respuesta categórica y satisfactoria a vuelta 
de correo, el Consejo General se verá en la necesidad de denunciaros 
públicamente en España y en el extranjero como habiendo violado 
ei espíritu y la letra de los estatutos y como haUendo traicionado 
la Internacional en interés de una sociedad secreta que no sólo le 
es extraña sino que les es hostil.» Esta carta está firmada con el 
nombre de F. Engels.

(18) El Consejo Federal se contento con dar por no recibida esa 
carta insolente. Engels suspendió entonces, en nombre del Consejo 
General de Londres al Consejo Federal Español. En una circular 
del Consejo Federal Español a las federaciones adheridas, se dice 
que la carta de Engels no fue contestada [>orque exige las funciones 
que un jefe de Estado exigirla a su departamento de policía.

(lU) No todos ios miembros de la Alianza eran conocidos por los 
redactores de La Emancipación: los que no fueron delatados, en 
solidaridad con los que hablan sido expuestos a las persecuciones 
policiales por la delación, se denunciaron públicamente a si mismos 
y reclamaron de las secciones españolas de la Internacional que juz­
garan su conducta. Estas agradecieron la labor revolucionarla de 
los que habian sido delatados por la miserable camarilla marxlsta 
de Ehpana.

(áO) El congreso de La Hayíi ea una de las maquinaciones máte 
vergonzosas del odio marxista a la tendencia antiautoritaria. Para 
exponer todas las artimañas de que Marx se valló a fin de asegu­
rarse una mayoría en el congreso necesitaríamos muchas páginas.

(21) Los intemacionalistas estaban ya fatigados de la lucha sin 
salida contra el Consejo General de Londres y decidieron en Riminl 
(1872) convocar un congreso antiaiitoritario en Neuchátel; los jura­
sianos consideraron prematuro el asunto y acudieron al congreso 
de La Haya con los españoles; después de los resultados dei congreso 
de La Haya, que justificaron la abstención de los Italianos, se reunió 
la minoría antiautorítaria en Saint-Imler en lugar de Neuchátel y 
salvaron la Internacional de la plaga marxista en un pacto de soli­
daridad y de ayuda mutua que constituye la más clara declaración 
anarquista que haya surgido en un congreso obrero. Los delgados 
españoles que estuvieron presentes en La Haya y en Saint-Imier 
fueron Alerini, Farga Pellcer, Morago y Marselau.

(22) Estos periódicos eran; La Federación, de Barcelona; El Con­
denado, de Madrid; Reiiísía Social, de Gracia; El Orden, de Cór­
doba; El Obrero, de Granada; La Internacional, de Málaga.
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■oiduiafa fa Jod ‘ uotoob m  Jod ouis 's o o u ó a i sop u fu u  Jod om

en  una visita o fic ia l a  París, ca y ó  una bom ba ba jo  su  coche. 
F ueron  m uertos dos caballos y  heridos a lgunos soldados. El 
au tor huyó. S igu ió un  gran  proceso en el que eran  Pedro 
V allina  y  Oarlos M alato los prin cipa les acusados. V allina, 
que había sido  arrestado antes del lanzam iento de la  bom ba, 
fu e  in cu lpado de haberla  preparado. En su  defensa declaró 
que las bom bas p or  él fabricadas indudablem ente eran  des­
tinadas a l rey, pero que después habían  debido ser utilizadas 
en E spaña y  n o  en Francia . La op in ión  n o  era favorab le  a 
los torturadores españoles, pues toda  la  prensa burguesa 
sim patizó con  lo s  acusados, y éstos fu eron  absueltos por el 
jurado.

Justam ente un año después de este atentado, com o  en su 
aniversario, es decir, el 31 de m ayo de 1906, ca y ó  en M adrid 
desde e i ba lcón  de una casa, encim a del corte jo  de la  boda 
de  A lfon so  X I I I  una bom ba. N uevam ente quedó ileso e l rey 
a  pesar de que su coch e  fu e  destru ido y  cerca  de 30 hom bres 
de su escolta  fu eron  m u ertos e n  el liigar. El au tor  era  M ateo 
M orral, u n  joven  m uy in stru ido  perteneciente a una casa 
rica , p ro fesor  de la  EScuela M oderna de B arcelona  y  co labo­
ra d or  en  distintos periód icos anarquistas. O om o F rancisco 
R u iz  y  otros en el m ovim iento ita liano y  español, con ocía  
tan  bien  las m aterias explosivas com o  e l m an ejo  de la  plum a, 
pues sabia que con  la  p lum a n o  podrían  ser vencidos los 
fusiles y  los cañ ones de las clases dom inantes.

M orral ca y ó  tan sólo u nos días después gracias a un  torpe 
azar en m anos de la  policía  de una aldea. I»ara evitar las 
«experiencias de la  justicia» española , m ató prim eram ente al 
policía  que le  había deten ido y  lu ego  se m ató él m ism o.

S i hubiera  ca ld o  A lfon so  X IH  el a cto  de M orra l habría 
tenido un gran  a lcance, porque entonces n o  hablaren  España 
n in gú n  heredero del tron o  y su  m uerte habría dado la señal 
de la  revolución .

O om o en  E spaña hay d os polos revolucionarios — B arcelo­
na y  Jerez —  en e l noreste y  sureste, tam bién los hay en 
Eurojia. Los dos polos revolu cion arios de E uropa están tam ­
bién en  e l este — R usia  —  y e n  el suroeste — E spaña — . 
N o es de los paises con  alta «cu ltura» y  una instrucción  
general escolar, sino de los países de lo s  analfabetos de donde 
justam ente parte el im pulso caracteristico  que España, que 
h a  dado tam p oca s  con tribu ciones teóricas y  literarias al 
anarqu ism o internacional, sea el m ejor m aestro para la lucha 
libertadora del proletariado. Los españoles fu eron  los prim e­
ros en ap licar la huelga general, lo s  que d ieron  vida a un 
sindicalism o revolu cion ario , los que e jecu taron  la lu cha  eco ­
nóm ica  y  la acción  directa.

—  34

Ayuntamiento de Madrid



y Morago, disidencia que llevó a todos los intemacionalistas esrpa* 
ñoles de parte de Morago en cuanto las circunstancias la hicieron 
pública. Lafargue intentó más tarde contrarrestar el ínílujo de la 
Alianza por otra organización análoga que fracasó.

(12) El Condenado fue publicado al advertir que el órgano de Mesa 
y de la ya ganada camarilla defensora del Consejo general de Lon­
dres tomaba el partido autoritario contra la doctrina de la verda­
dera Internacional española. Uno de los redactores fue Morago.

(13) En ocasión de que se celebraba un congreso del partido repu­
blicano federal (1«72) los redactores de La Emancipación, sometidos 
a la voluntad de Lafargue. tuvieron la idea de dirigir al congreso 
una carta preguntando si los republicanos federales trabajaban por 
la emancipación de los trabajadores o no. La Federación madrileña 
advirtió que eso era un error, que la Internacional tenia ya marcada 
su linea de conducta frente a los partidos políticos, y que por lo 
tanto el periódico debería rectificar su carta. Mesa y compañía se 
negaron, y entonces fue declarada la expulsión de la Federación 
Madrileña, después de haber constatado la malevolencia de los mar- 
xlstas. La Federación envió al congreso republicano una carta ha­
ciendo notar que no se solidarizaba con la epístola de los redactores 
de La Emancipación.

(14) Del 4 al 11 de abril de 1873 se reunió en Zaragoza el (Congreso 
anual de la Internacional española En él se llegó a! acuerdo de que 
serla retirada la expulsión de los seis redactores de La Emancipación 
siempre que rectificasen su actitud en ocasión de! congreso repu­
blicano federal. En Zaragoza se decidió que la sede del Consejo 
Federal de la Interaacáonal Eanaiüola sería trasladada a Zaragaaai. 
Lafargue asistió a este coi^reso con el nombre de Pablo Parga.

(!.')) Lafargue y los suyos continuaron sus intrigas contra los alian- 
clstas, que hablan dado ya por disuelta la Alianza, y contra las 
tendencias antiautoritarlas del proletariado español. Esto motivó quo 
las discordias se reanimaran y Mesa. Lafargue y Pages fueran expul­
sados de nuevo de la Internacional Española.

(16) Después de la expulsión de Lafargue, Mesa y Pages, éstos con
otros siete amigos — F. Mora, Pablo Igledías, Inocencio Calleja,

V. Sáenz. Angel Mora, L. Castilión y H. Pauly — constituyeron la 
Nueva Federación Madrileña El Consejo Federal rehusó reconocerlos, 
pero el yerno de Marx halló modo de que su suegro y el Consejo 
General de Londres los reconociesen, y negasen el derecho a la 
existencia a la vieja Federación Madrileña de más de 2.000 miembros,

(17) Puede Juzgarse el tenor del documento: «CSudadanos, tenemos 
las pruebas de que existe en el seno de la internacional, y princi­
palmente en España, una sociedad secreta llamada Alianza de la 
Democracia Socialista Esa sociedad cuyo centro está en Suiza, tiene 
por misión especial dirigir, en el sentido de sus tendencias particu- 
larfl.s, nuestra gran Asocíaclcn. El Consejo General anunció yv en 
su Circular qué reclamará en el próximo congreso un informe sobre 
esa Alianza, ve.'cladera conspiración contra la internacional.., Esia
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N o p or  tratados teóricos, sino por la  acción , por el ejem plo, 
anun ció  el proletariado español de tanto en tanto a l m undo, 
de qué m odo se qu iere libertar. En el con ocim ien to  de los 
m edios de lu ch a  que deben llevar a la em ancipación , son  ellos 
lo s  que preceden al p roletariado de los dem ás países.

El proletariado español nos precederá tam bién en la v ic­
toria , pues sabe lu char...
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(•) Título del original en alemán; Blaeter aus der geshdchte des 
sponíc/ten proletariats, zum Aehnten Jahrestag der Hínrichtung 
Angtolíllo, por Arnold Roller, con un prólogo de Pedro Vallina (Ber­
lín : Verlag «Revolutionae». 1907).

El presente estudio fue publicado traducido al eipañol en el Sapie­
n t e  de «La Protestar, (Buenos Aires, nüms. 92 y  siguientes; afto 
1923), Las notas pertenecen a la Redacción de «La Protesta» Trans­
cripción de V. M.

(1) Este particular de la reacción española ha podido constatarse
^ siguientes, asi como en el periodo de 

i.(20-I923, en que fue generalizado el sistema de la «ley de fugas», 
por no citar otros procedimientos significaUvos de un espíritu de 
barbarie especial.

(2) Ya en IH43 apareció un corto tiempo en Barcelona un periódico 
comunista libertario.

(3) Fue formalmente decidida el 2x de septiembre de 1864 en Lon-
res, el mitin de Saint Martin's Hall nombró un comité encargado

de organizar la nueva asociación; ese comité tomó el nombre do 
Consejo general y unos años más tarde, inspirado por el autorita­
rismo marxista. debia provocar la escisión en ta Asociación Inter­
nacional de los Trabajadores y luego su muerte. Se habla de Marx 
como de uno de los principales fautores de la idea de la Interna­
cional, pero ese pensamiento existía ya en París, en la federación 
organi^da por Delbrouk. Jeanne Derouin y Paulíne Rolland en 1850 
y fue llevada a Londres por la delegación de los obreros franceses
, «o .  de los nombrados

el -8 de septiembre, fue aprovecharse del magnifico instrumento que 
cayó por casualidad en sus manos.

(i) Amadeo de Saboya. importado por el general Prim
Sarlbaldinos; también tomó parte 

en la expedición de Capri coa  Pisacane.
(6) Bakunin fundó en 1864 en Italia una agrupación InUma llamada 

Alianza, a la que pronto se adhirieron algunos franceses, entre ellos 
Ellas y Hlseo Reclus. y algunos polacos. Entre los adherentes Italia- 
^  Mtaban Giuseppe Fanelli, ei mismo que en 1868 fue enviado a 
España en viaje de propaganda por Bakunin; Panelli logró agrupar 
a los militantes españoles, que primeramente crearon una sección 

Madrid y luego en Barcelona (8 de mayo 1869).
( V )  En el congreso de Córdoba, en diciembre de 1872, habia repre-
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sentadas 42 federaciones locales con 236 secciones; después del con­
greso, 28 federaciones que no habían enviado delegados se declararon 
por los principios anarquistas y colectivistas»; otras cinco federacio­
nes dirigieron sus feUcitaciones al congreso. Una estadística hecha 
a mediados de agosto de 1873 señala para la Internacional española 
162 federaciones locales, con 591 secciones de oficio o  de resistencia 
y  77 secciones de oficios varios; además, en esa época, habda 108 
federaciones locales en formación. Bakunin se complacía en señalar 
a la internacional española como una de las más hermosas orgal- 
zaciones del mundo.

(8) Esta forma de organización revolucionarla, que modifica en 
cierto número la estructura de los grupos de afinidad, pero que no 
ccmstítuye sin embargo un sindicato en el sentido moderno de la 
palabra, es la conservada en Argentina por la P. O, R, A., que 
reivindica por una tradición ininterrumpida los valores de la Primera 
Internacional frente al nuevo sindicalismo, que prestigia doctrinas 
autónomas y propias en las que niega prácticamente al anarquismo.

(9) El camarada Roller escribía el presente folleto en un período 
en que apenas podía juzgarse con conocimiento de causa la doctrina 
sindicalista como adversaria al anarquismo; además, por su idea 
principal de la huelga general estaba inclinado a ver en el moderno 
sindicalismo un factor excelente; sin embargo, nosotros estamos muy 
le. os de podw comparar el viejo movimiento revolucionario español 
con un movimiento sindicalista. Mientras en España perduró la 
tradición de la vieja Internacional, la ideología dei movimiento 
obrero fue puramente anarquista.

(10) En 1870. cuando la vieja Alianza de la Democracia Socialista 
estaba disueita. Farga Pelilcer y Sentiflón crearon en Barcelona un 
grupo local íntimo que adoptó los estatutos de la Alianza bakuni- 
nieta, pero de la cual no sabían nada ni Bakunin ni sus amigos de 
Suiza. En el grupo de Barcelona figuraban, entre otros, Parga PelU- 
cer, Sentlnón. García Viñas. Pedro Gaya, A. Merino, Gabriel Alba- 
yes, Juan Sánchez, J. Pardo, José Pamies, Jaime Belasch, Miguel 
Betlle, p. Albajés, Antonio Pelilcer. Charles Alerlni. Poco' a poco 
ei grupo de Barcelona se ramificó por toda España, pudiendo decirse 
que ia dirección de la propaganda revolucionaria quedó en manos 
de los allancistas. que eran los más activos, los más capacitados y 
los más abnegad(3s miembros de la Internacional, El grupo de la 
Alianza en Madrid no se formó hasta 1871, cuando las persecuciones 
oWigaron a tres de los componentes del Consejo Federal. Anselmo 
Lorenzo, Morago y F, Mora a refugiarse en Lisboa.

(11) La Emancipación fue fundada por J. Mesa, un periodista am- 
bicicso. dispuesto siempre a arrimarse al sol que más calentara- 
cuando Lafargue se presentó en Madrid fue por intermedio de Mesa 
que el yerno de Marx comenzó la conquista de todos los redactores 
del periódico, que constituían parte de la AUanza madrileña también 
y formaban el Consejo Federal de la Federación Española. La acción 
de Lafargue fue favorecida por la disidencia surgida entre F. Mora
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C E N I T 5473

Voltairine  
de Cleyre

por Vladim ir Muñoz

ZZ L compañero Pontaura, de quien tanto aprende- 
demos todos al leer y meditar sus ponderados 

a :  escritos, desea que traduzca al español, para pu­
blicar en la prensa libertaria de nuestro idioma, 

»  cuanto he podido coleccionar de Voltairine.
Por ahora la cosa no me es posible, pues estoy traba, 

jando en un libro de y sobre Kropothin, que conmemora­
rá el quincuagésimo aniversario de su muerte; esfuerzo 
que acapara casi todo mi tiempo libre.

Además, no se trata solamente de un «manojo de artí­
culos» de Voltairine lo que ha pasado a mi colección li­
bertaria ; sino de numerosos artículos de esta Ilustre anar­
quista norteamericana y de numerosos ensayos, como asi 
poemas y  poesías. Digamos sin más tardar, que tengo el

primer lomo (el único que apareció) de sus Obras Selec- 
tas.

El lector libertario español no está muy íamillarizado 
ton los escritos de Voltairine y. debido a ello, vamos a in­
dicar las fuentes principales en nuestro Idioma, bio-biblio- 
gráficas, sobre ella.

La fuente principal es de Max Nettlau. ESscribió un eru­
dito ensayo titulado En recuerdo de Voltairine de Cleyre. 
cnarguista crniericana (18ia>-1912l. Publicado en el suple­
mento quincenal de La Protesta de Buenos Aires (núme­
ros 2S1-282. año 1928).
La segunda importante fuente es un trabajo mío, titu­

lado Una cronología de Voltairine de Cleyre (Buenos Ai­
res: revista bimensual Reconstruir. n° 60, páginas 51-58, 
niayo-junlo de 11K>9).

E2 trabajo que cita el amigo Fontaura como habiendo 
sido publicado recientemente sobre Voltairine en la revis­
ta Tierra y Libertad de México (n" 321, página 48. octubre 
de 1969), es una transcripción del editorial publicado en 
'’ l suplemento quincenal de La Protesta m  260 (Buenos 
Aires, 30 de marzo de 1927). Este editorial va Ilustrado 
con una foto de Voltairine, no leproducido en la revista 
Tierra y Libertad.

Adeptos a la historia científica propagada por el maes­
tro Max Nettlau el lector debe comprender nuectia pre­
cisión y documentación al efecto. Por ejempo, hasra he­
mos podido rastrear que lo publicado en Tierra y Liber­
tad fue enviado de la colección R. Lone (colección priva­
da que se encuentra precisamente en el país natal de Vol­
tairine).

Eín español solamente existe un' folleto con trabajos de 
Voltairine- Se titula Anarquismo (Buenos Aires; Edicio­
nes de «La Antorcha», 1929). Este folleto fue reeditado en 
España (Barcelona; Biblioteca sLlberaclón». 1931).

El folleto en cuestión está traducido de su libro O&rac

Selectas, ya mencionado. Contiene la foto de Voltairine 
ima noticia biográfica (condensación del prólogo escrito 
para el primer tomo de las Obras Selectas por el compa­
ñero checoslovaco Hippolyte Havel) y los tres ensayos 

siguientes; «Anarquismo». «Cómo me hice anarquista», 
«El anarquiano en el pensamiento»,

Elaros. rarísimos son los artículos de Voltairine en la 
prensa libertaria hispanoamericana. Sobre ella, enviare­
mos a los amigos lectores a un meritorio trabajo publi­
cado en «fa  Revísta Blanca», de Barcelona, núm. 883. 
lorrespondiente al 22 de junio de 1934. Se titula «Ante 
la tumba de los Mártires» y está firmado por Onofre 
Dallas.

Seudónimo del comijañero libertario español Maximiliano 
Olay, oriundo de Asturias (1S93-1941). Puede verse a este 

compañero Junto a su compianera Ana fotografiados 
junto al Moque de granito que indica el lugar de la 
tumba de Voltairine, quien por propia voluntad yace 
enterrada al lado de la- tumba de los Mártires de Chicago, 

en la necrópolis de ■Waidheím, en la urbe de Chicago. 
Digamos al pesar que también yace alli la gran anarquista 
rusa Emma Goldman y también por voluntad precia.

Foto del compañero Olay, esbozo biográfico, artículos y 
ensayos suyos en el hermoso libro prologado por RudoU 
ROCker y titulado «Mirando al mundo», Buenos Aires: 

Impresos Amerícalee. sin fecha).
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La familia paterna de Voltairine era oriunda dk Bélgica.
Su padre emigró a América del Norte, donde aació Vol- 

talnne, poniéndole ei padre este nombre porque era 
admirador de Voliaire.

Voltairine estudió en un convento (internada). De allí 
se escapó. Se hizo librepensadora, luego socialista, final­
mente anarquista al conversar con Un compañero anar­
quista ruso. Murió joven, a consecuencia de un atentado 
perpetrado contra ella por un «mascullnócrata», es decir, 
un ser celoso y propletarista sexual.

Voltairine pertenece a la misma escuela filosófica del 
anarquismo a que en España pertenecía el ilustre Fedenco 
Urales, es decir, al «anarquismo sin adjetivos» (Urales 
reclamaba la primacía de esta posición). No obstante, fue 

a partir del Segundo Certamen Socialista (Barcelona. 
Palacio de BeUas Artes, 10 de noviembre de 1839) cuando 
esta posición tomó, digámoslo asi, «carta de ciudadanía», 
debido al famoso trabajo del ingeniero Fernando Tarrida 
del Mármol, titulado «La. Teoría revolucionaria» Ricardo 
Mella evolucionó finalmente hacia esta posición, lo mismo 
que su casi hermano José Prat. Mencionemos aún como 
abanderado de este anarquiamo per se, al gran historia­
dor Dr. Max Nettlau.

He querido asi, antes de ofrecer al amigo lector una 
pequeña traducción de un trabajo de Voltairine, menclo- 
riar datos históricos que opino serán de utlUdad. Para 
terminar, digamos que por la profundidad, densidad y 
belleza sin mácula de su pensamiento, no sólo es Voltai. 

riñe estrella de primera magnitud en el firmamento del 
anarquismo americano, sino del anarquismo mundial He 

aquí, pues, un trabajo de Voltairine. De este modo com. 
placemos asi al amigo Pontaura, y por proyección, a 
todos los lectores, - v . Muñoz.

KRISTOFER HANSTEEN

«Pertenecía a la Tierra, de todo corazón...»
Esta  ̂frase quedó así. sin terminar, com© la escribí hace 

dos años y medio, ai encontrarme enferma, y todos mis 
manuscritos terminaban en estas palatffas. Se trataba de 
una descripción de Kristoíer Hansteen. una explicación 
di la vida; leo que ha muerto — ya no está más sobre 

la Tierra, quien apenas si vivió sobre ella —. En este 
preciso instante, lo que puedo recordar de esta persona- 
liaad delicada y  medio aérea, son estas palabras: «Cuando 
me dijeron los médicos que posiblemente no viva más de 
esta primavera, pensé que de morir yo. ¿quién se oCUfjarla 
del anarquismo en Noruega?» No tenia otra idea y su 

pi'opóslto en la vida era el anarquismo.
Algo fluctuante en mi memoria, cual una música que 

enmudece — ¿la habéis escuchado alguna vez vosotros? — 
«cual un ser aleteanno sus luminosas alas en el vacío», 
algo así, en estas palabras descriptivas de Shelley. me 
viene a la memoria cuando recuerdo a Krlstofer Hans­
teen. Tal vez para aquéllos que le conocieron en su juven­
tud. antes de que su cuerpo consumido cmno una cinta 
somlgastada, les parezca que su vida no era tan ideal; 
pero cuando yo le conocí, el próximo agosto hará tres 
años, brlllfeban ya sus ojos con los fuegos eternos, la 
palidez de su piel resaltaba en lo alto, en su hermosa 
frente, la tos le convulsionaba constantemente, y en todo 
su ser aparecía una innominada evanescencia de hoja 
otoñal; aunque su otoño vino ya en pleno verano.

U . total Incapacidad de este hombre ante las cosas 
comunes, ante los requerimientos prácticos de la vida.

han irritado a las personas corrientes. El conseguir una 
comida o las ropas con que abrigar el cuerpo ante la 
temperatura reinante, eran cosas qu© él pensaba en ellas 
de un modo vago, descuidado y solamente con forzada 
atención. Lo que claramente veía, absorbido por esta 
visión, era el futuro, el libre futuro. Había sido tocado 

por la varita del mago de Olive Schreiner en el «Sueño 
de las abejas silvestres», y para él. «la ünida realidad era 
ei ideal». Las cosas que le rodeaban, las realidades para 
el común de las gentes, para él eran sombras- natural­
mente, opresivas sombras, que de ningún modo le con­
cernían profundamente. Las cosas verdaderas las vela él 
en las grandes corrientes de la vida; y entre todas las 
confusiones de los movimientos mundiales saMa encon­
trar el puro arroyuelo que corre hace la libertad; prístina 
corriente de agua que él seguía con su rostro pálido por 
la fiebre hética y con sus ojos de mirada abrasadora, 
mientras la tos le convulsionaba.

La familia de los Hansteen es muy conocida en Noruega 
Su tia Aosta Hansteen. en el tiempo de mi visita a 
Noruega, era ya más que octogenaria, había combatido 
en cien batallas por la igualdad de la mujer, fuera en 
Noruega o  en América, Artista, Ungilista y mujer literata 
de notable habilidad, pero con las maneras de sus con­
temporáneas, más bien egótica e incluso afrentosa al 
atacar a las prerrogativas masculinas; es ella ahora el 
blanco de ios satirices y burlones, aunque, a decir verdad, 

muy pocos alcanzan su virilidad y Su inteligencia, Su 
padre, el abuelo de Kristofer, fue un astrónomo y  un 
matemático. En su juventud, Kristofer haWa caminado a 
pie recorriendo los valles de Noruega, y citando m© sirvió 
de gula mostrándome las galerias de arte de Kristíanla 
fue un conductor muy interesante, debido a su conoci­
miento referente a los paisajes y ai carácter de los habi­
tantes de los valles, allí pintados. Por el juego de luz y 
sombra en la nieve y en las rocas, conocía el tiempo- 
tamWén sabia cuál era la estación del año por el brillo 
de las hojas, donde los caminos de los bosques eran 
intransitables, donde estaban las oscurecidas nieblas de 
los fiordos, cuáles eran las sendas montañosas que condu- 
cían a los escarpados acantUados. No eran un secreto para 

él los velados colores de la medianoche estival. Y conocía 
el desarrollo del arte y de la vida literaria noruega, cual 
persona que transita siempre por esos campos, misteriosa­
mente iluminados.

Nuestras horas de fraternidad pocas fueron, pero memo, 
rabies. Era un frecuente visitante en la casa de Olav 
Krlngen, el director del diario socialdemócrata un alto 
y amable noruego, que me había visto en América, y 
quien me defendió en su diario contra los ridiculos ataques 

de la prensa ordinaria que aseguraba haWa yo llegado 
a Noruega para asesinar al kaiser WUhelm, a  través de 
los esfuerzos de Hansteen y la amabiUdad. cotio atí la 
amplitud de miras de Krlngen y de sus compañeros socia- 

U s ^ . hablé en la aala le  la Liga Juvenil Socialista de 
Knstiania. La sala estaba repleta, había más de ocho­
cientas personas, ocurriendo que luego de pagar los gastos, 
hubo un pequeño saldo que se me entregó a mí. Lo repartí 
con Hansteen. y al mirarme con rápido briUo de sus 
ojos, jne dijo: «Ahora aparecerá «Til Frlhet» un mes 

antes». «Til Frlhet» (Hacia la Libertad) era su periódico- 
¿y sabéis quién lo hacia? El mismo lo imprimía en sus 
latos Ubres, y lu^o, siendo demasiado pobre para pagar 
el franqueo de! correo, excepto los pocos ejemplares que 
enviaba a otros países, él mismo los entregaba de casa

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 5475

en casa, icaminando por las colinas de KrlsUania! ¡él, 
un tuberculoso agobiado por la tos !

Llovía la noche que dejé Kristiania y él no tenia zapatos 
de goma ni siquiera un impermeable. Tenía yo la espe­
ranza de conseguirle un par de estos zapatos, para que 
asi pudiera hacer propaganda al repartir los periódicos 
a pesar de la lluvia. Le recordé que debería mantener sus 
pies secos, pero me miró como si quisiera decirme que 
eJIo no era tan importante, pues... «Til Prlhet» aparecerá 
un mes antes».

Pue en «Til Fribet» donde se le condenó por alta tración.
Ocurrió cierta vez que el rey Oscar, retirado temporal­

mente de sus n^ocios reales y  públicos, dejó que el 
principe heredero ejecutara ciertos asuntos, que según 
una ley de Noruega tal cosa no podía hacerse; de modo 
que el compañero Hansteen imprimió un editorial dicien­
do: «Al romper la ley el rey Oscar ya no hay más rey en 
Noruega». Por esto se le condenó en alta tinción, y  para 
escapar al encarcelamiento se fue a Inglaterra, donde 
permaneció un año «U re los compañeros ingleses, Cuando 
retomó, existía cierto peligro en que se le persiguiese, 
pero probablemente para evitar una mayor publicidad 
sobre la «traición» del rey, no se pensó más en el asunto, 
íh’eviamente a esto el compañero Hansteen haWa experi­
mentado la vida carcelaria. En una manifestación ocu­
rrida el mes de mayo, donde los manifestantes ostensi- 
biemente demandaban reformas laborales y partidos revo. 
lucionaritK, él, declarando que también los anarquistas 
tenían derecho a manifestarse, engrosó la manifestación 
con una bandera anarquista. El jefe de policía hizo que 
un subOTdinado le arrebatara la bandera, Cosa que hizo 
pronta y fácilmente, pero no sin que, como evidencia de 
resistir a la sumisión, abofeteara al policía con una de 
sus manos. ¡Mano pequeña y delicada como la de una 
mujer! Un hombre ordinario le habría empujado y apar­
tado como a una pluma, no pensando más en ello, pero 
el oficial rindió tributo a su gran voluntad, emanando de 
su débil cuerpo, sentenciándole a siete meses de cárcel.

Mi ignorancia del nortino hace que no pueda dar una 
idea adecuada de su trabajo. Sé que fue el autor de un 
pequeño folleto. «Det fríe samfund» (La sociedad libre»; 
y que tradujo y pubhcó una de las rtjras de Kropotkln 
(no recuerdo ahora si fue «El Estado» o si fue «La con­
quista del pan»), que publicó en una serie de pliegos 
encuademables. Recuerdo la profunda seriedad de su 
rostro cuando me hablaba de las dificultades que tuvo 
con este trabajo y las dificultades que aún tenia para 
completarlo. Yo misma me encontré deseando que pudiera 
ver esta otffa terminada. ¡Obra que él tanto quería! Vati­
cino que llegara e! tiempo cuando los jóvenes noruegos 
atesorarán estos fragmentos que costaron tanto sacrificio, 
queriéndolos más que no importa qué rica literatura. 
Representan la sangre del corazón de un hombre que se 
nos moría — precursor del movimiento anarquista en 
Noruega —.

No puedo despedirme de él sin unas pocos palabras 
sobre su vida personal, tan incomprensible para la gente 
«práctica» cm io sus sueños sociales. Mucho amaba el

hogar y los niños, y dijo cierta vez. con mucha melan­
colía :«Sufri mucho al pensar que moriría sin haber tenido 
un hijo, pero ahora estoy contento por no haberlo tenido.» 
Se comprendía que se sentía «contento» en ésto, debido a 
su continua tos. Un hombre «práctico» se hubiera ale­
grado, no obstante, en tener descendencia, pero se veia 
que una cosa aá no la podía hacer él. Humedecíanse sus 
ojos al ver a sus jóvenes hermanas, niñas hermosas y 
sanas, que no se le parecían. En sus vagabundeos juve. 
niles habla conocido y amado a una campesina, analfa­
beta, pero con un sano y servicial sentido común, y con 
la belleza de la perfecta honestidad brillante en sus gran­
des y azules ojos noruegos. A! saberlo me pregunté y me 
pregunto hoy, cómo un cerebro como el suyo, repleto de 
idealismo inclinó tanto la la balanza del amor hacia la 
mujer y los niños, puesto que por muy fuerte que fuera 
este amor, comprende uno muy bien que no poseía ese 
sentido de la vida práctica que su esposa lu ^ o  poseía 
tan naturalmente. Parecía que ella comprendió muy bien 
todo el mundo de la imaginación en que él constante­
mente se movía, cosa que para nada la perturbó. Tam­
poco se inquietó en el sentido que el poco sentido prác­
tico de él hacia que ella declara su porción de responsa­
bilidad. cual aquella anciana Martha que para ella «esco­
gió» la mejor parte. Cuando ahora pienso en ello, creo 
en su amor por la humanidad que él tanto poseía, su 
amor por sus semejantes, y especialmente por sus familia­
res. Era de ese amor tan profundo que sentimos nosotros 
por el terruño, por los bosques y las colinas que nos 
vieron nacer, cuya silencitwa y constante presencia nos 
llena de tranquilidad y certidumbre cuando nos alejamos. 
Sabemos que siempre estará en nuestros pensamientos 
activos y nos damos cuenta de la parte que ti« ie  en 
nosotros, pertenece a la profundidad de nuestros seres.

¡Querida y vespertina estrella de los p ^ e s  nórdicos: 
te has ido para siempre y aún no ha amanecido!

V c t ía ir in e  de  C le y re s

NOTA FTNAL. — En el hermoso libro de Max Nettlau 
titulado «La anarquía a través de los tiempos» (Barcelo. 
na. Guilda de Amigos del Llibro, 1935, página 275), pue­
den leerse estas palabras, que aclaran el texto por mi 
traducido:

«Un solo compañero excelente, Kristofel Hansteen 
(1865-1906) en Kristiania (Oslo), hizo con su perseverancia 
el periódico «Anarkisten», que luego apareció con el nom­
bre «Til Prlhet», y una traducción de «Palabras de un 
Rebelde». Todo esto de 1898 hasta 1904, cuando se encon­
traba a las puertas de la muerte. Voltairine de Cleyre, 
que visitó N oru^a en l'.*03, ha conservado el recuerdo de 
Hansteen (a quien también conoció), por una bella des­
cripción».

Posiblemente sea ésta, es decir, la presente traducción, 
la descripción a que se refiere Max Nettlau. Ha sido rea­
lizada del tributo publicado en la revista neoyorkina 
«Mother Elarth» (Madre Tierra), n ú m »o  3, mayo de 
líHle. «Madre Tierra», como se sabe, era la famosa revista 
mensual de Emma Goldman.
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CRESTOMATIA

C a t a l u ñ a  a b a t i d a
por T. F. C an o  Ruiz

E l  neologism o dice «praxis» o  «práeksls», que 
es com o quedam os a  la  luna de V a la icia . 
según A z2ati. N i e l Ouyáa, Herm osUla o 
L ittré aclara. M ucho m enos los fam osísi­
m os «D iccionarios de Autoridades». «A pple- 

ton ’s  R evised» traduce el angllcanlsm o de lengua 
germ ánica  anglosajona: barbaré, bárbaro, bárbaro.

Problem a de « o f ’com a», «guillem et» o virgulilla. 
«Q uotation  m arks» que los neologistas n o  tienen 
presente. Er. castellano, d iscip lina de e jercicios  a 
lo  ign acian o que se aprop ia  cualqu iera , piara sus 
prácticas personales. Viene la  crestom atía  o  flo r i­
pondio de textos regim entadoe generales.

Posada ofrece  lección  en «L a  N ueva O onstitución 
E spañola» (1932). Su «R égim en (Constitucional de 
E spaña» exam ina leyes, decretos y  estadísticas. El 
decreto-ley —  sin  acuerdo cam eral —  da  a  les m i­
n istros poderes om ním odos. G obernación  (22-4-31, y 
10-5-31), L o  que impiorta es el procedim iento.

El p royecto  de C onstitución  fu e  prepiarado por el 
idóneo Ossorio con  la  ayuda de Posada. Trazos re­
cib ió  de Jim énez Asúa, que suprim e y  n o  prevé re­
sortes y  contrapesos en uso de la  ley-fuerza.

A sam blea que se bate por visiones-abuso de A uto­
ridad. T extos de afanes en  f lo r  de elocuencia , am al­
gam as de unidad, redivivos dooeañistas:

—  ¡C onstitución o  muerte!
M orí tiene m uchos volúm enes de cron ista  parla­

m entario. M entideros piolíticos con  sus m onogra­
fías, oratoria , m arim orena. En 20 jom a d a s  rem ató 
A súa 122 artículos, con  5 m ás de sobra. D on N iceto 
pasa su  p iedra pwmez de la  lisura o  recreación  del 
Estado.

La C ám ara se v e  en la Ley de D efensa (1931), de 
V agos (1933), de O rden P úblico  (idem), de Jurados 
M ixtos (1931), Estatuto P rovisorio de Cataluña (13- 
4-31), que se d iscute en  agosto, llega  a l 6 de m ayo 
de 1932, sigue el 3 de junio y  es prom ulgado a l fin : 
9-9-32.

M aspons, R ovira  y  V irgili o frecen  datos acerca  de 
la  teórica  abstracción: fines del Estado, unidad del 
Estado, atribuciones del Estado, Poder (Central. Ca­
p itu lo  I.

M irkine: «D eseóse» de una fórm ula  lim itada, pe­
ro  preocupados en m antener la  unidad nacional y 
el poderío del Estado».

Serrano —  catedrático  y  diputado —  parece duro 
con  A súa, cuya labor no tiene «precisión  term ino­

lóg ica  en técn ica  ju ríd ica  y presenta un  va lor gra­
m atical defectuoso». L ogogriío .

Posada sostiene m ás: «N o parece  exacta la  expre­
sión  p or  la  cu a l la  R epública  se define d iciendo que 
constituye u n  Estado integral, posiblem ente se ha 
Cjum do decir «integrado», lo  que es a lgo bien dis­
tinto de integral, expresión que, siguiendo a la  Aca­
dem ia E spañola, se ap lica  a  las partes que entran 
en la  (com posición de un todo».

O cm panys,: en el C ongreso; «P i y  M argall sigue 
venerado en CJataluña n o  sólo por sus virtudes, si­
n o  p or  sus doctrinas y  enseñanzas».

Los catalanes presentaron  su  enm ienda: «España 
es una R epública... C onstituye u n  Efetado federal. 
T odos sus órganos em anan (iel pueblo». L os galle­
gos h icieron  la  suya: «España es una R epública  fe ­
deral.... constitui(ia p or  regiones autónom as. Los 
pod «-es  de todos ios órganos em anan del pueblo».

M as ^  articulado o fic ia l term in a  con  D isposicio­
nes Generales: «L a  N ación  E spañola ...» «E l Caste­
llano es el id iom a N acional...»  «L a  R epública  Cons­
tituye un Estado In tegra l...»  ¡Asi redactado!

Las Cortes de Cádiz redactaron , im pecables gra­
m aticalm ente: «La soberanía reside esencialm ente 
en la nación», Frente a  la  doctrina  germ ánica  del 
Poder. Jellinek o D uguit daban lecciones de  Dere­
ch o  P úblico General.

Asúa con fiesa  respecto a «O rganización  N a c lo  
iial»: Se ve claram ente atacado el unitarism o en los 
articules 15, 16 y 17; n(j adm itido el federalism o en 
ios artículos 14 y 18, y  en cam bio, paladinam ente 
proclam ado en régim en integral en los artículos 
17, 19 y 212. ¡Galimatías!

El artículo 13 estam pa: «En n ingún  ca so  se admi- 
te la  federación  de regiones». T itu le» I X  y  últim o: 
E rección  del T ribunal de G arantías... Lesaffre de­
nuncia  que sirvieron para reprim ir la  ley de cu lti­
ve» en C ataluña (1934). O posición central en  orden 
pú b lico , finanzas, cu ltura  de las regiones. A rticu lo 
29 del Estatuto: «P ara  las relaciones... de Cataluña, 
así com o  para las com unicaciones,,., la lengua o fi­
cia l será el español».

L os articulios 16 y  17 anulan las concesiones por 
ineficaces. O lvidó de fa cilita r a catalanes médicos 
para su  autonom ía. C oncedida parsim oniosam ente. 
Que las C ortes aceptan por desgana. D ’Olwer; «El 
Estatuto... n o  es el de  N uria ... porque la misma 
constitución  lo  hacía  impcosible».

«La crisis del E stado m oderno», de Posada, dice: 
<;E1 fin  es im poner un  carácter y  alcance teleológico
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a las acwvidades del E stado o a  las relaciones con  
el E stado». E structura paraestatal. El E>erecho pie- 
za  del Estado som etiendo a  su  prop io  f in  o  fueraas. 
Juricidad coactiva . D ogm atism o de papel u  hom ­
bres en fundados de papeles. R eparaz padre habla 
de «O onsiituciones de papel m ojado». D on  A dolfo  
vuelve: «U n cap itu lo  del v ie jo  D erecho P olítico». 
«P roclam aci<^  de lo  que el E stado protege». K ant 
y  e l «tirán ico  paitemalismo».

A rticu lo  47: «La R epública  protegerá  a l cam pe­
sino... La R epú blica  protegerá a  lo s  pescadores... 
La R epú blica  protegerá... «El a rticu lo  lo  es ca lco  
del articu lo  10 panruso: « l a  R epública ... de todos 
los trabajadores».

A rticu lo  39: «Loe españoles podrán  asociarse o 
sindicarse... con form e a las leyes del E stado...» C on ­
descendencias que e l M inistro d e  T raba jo  I to ita  
p or  decreto —  n o ley — del 8-4-31. S in  enojar a 
iiuestros «partenaires».

Apenas se logran  solucior¿es, seguridades e ins­
trucción . D e los R íos tom a arranque desde 1812, 
só lo  para M adrid y  B arcelona: «H ay en el m inis­
terio  8.0CO instancias pidiendo escuelas. Se necesi­
tarían 160 m U lones de  pesetas para cor.struírlas y 
podem os d isponer... de  25 m illones.»

A rticu lo  48. —  «E l servicio de cu ltu ra  es atri­
bución  especial del E stado...» «Es ob ligatorio  el es­
tu d io  de la lengua castellana...»

E l d ichoso E stado se reserva el derecho de sus­
pender libertades, según E statuto P rov isorio  del 
13-4-31- «A rtos  h ostiles) son  «todos aquéllos que su­
pusiesen el desprecio de las instituciones, huelgas 
sin  8 días de anticipación , fu era  de m otivos l a d ­
rales, n o  som etidas a  previo arb itra je  y  conciliación  
incluso son penibles ciertas a p ó lo g a s  políticas doc- 
tiin a les ...»  ,

E sto con firm a  la  substitución de la  Ley de  D efen ­
sa por la  de  Orden P úblico (ju lio . 1933). «P or de­
creto del G ob ien io» cuando así lo  esája la  segundad 
del E stado... se suspenden los derechos individuales, 
garantías constitucionales, seguridades de las per­
sonas y sus bienes.

Largo C aballero declara que posiblem ente se  na 
detenido a  m u ch a  m ás g o it e  y  trabajadores, du ­
rante los años 1931-33 que en n ingún  o tro  periodo 
de la  historia. ¡Tradicional estatism o! A greguem os 
el período 1934-36, cuyas represiones calaban  tanto 
en el cuadro constitucional regim entado.

D on F’ernando: «E n los dos m om entos en que nis- 
tóricam ente se ha creado el E stado m oderno, Espa­
ñ a  n o  sólo h a  estado presente, sino que h a  sido 
u n a  de las participadoras m ás vivas en  la  antítesis 
del poder y  libertad. Necesitam os recon ocer que el 
poder, con  todo lo  que entraña de realidad este 
vocablo, poder, es absolutam ente esencial a la  vida 
de una organ ización  estatal, cualqu iera  que sea la 
estructura que adopte.»

A  nuestro renacentista -  d igno príncipe R oren- 
t in o  — contesta  Posada: «El su jeto, en  la  dem ocra­
cia , debe ser el hom bre, va lor rapiritual. La raíz 
del' problem a del D erecho y  del Ebtado h a  de bus­
car su  aplicación  una con cep ción  ética, de r n ^ o  
que el hom bre n o  resulte som etido al hom bre. ¿Qué 
es e l Estado? El E stado es lo  que ^ o s  sufrim os. 
N o es posible hoy iniciarse en política  ignorando el

hecho del Estado absorbente y  om rdpresente. <^ns- 
tituye la realidad circundante. P ero  a  esa realidad 
hay que sum ar otra; la  que supone el hecho, no 
m enos evidente que el del Estado, de que en el 
hom bre .hay, o  puede haber, un  rebelde en potencia 
o en acción .»

D icho en plena  Cám ara. D ualidades — n o  sínte­
sis —  que el ju rista  don  A d o lfo  rem ata: «T odo ^  
tado se concreta  específicam ente en una relación  
de poder, o sea de obediencia, m erced a  la  cu a l las 
gentes asociada* se acom odan  a  un  m andato o  de­
cisión  im perativa, o  norm ativa. Y  así parece ser el 
Estado un orden  de autoridad que m anda en un 
régim en de norm as que im pone.»

Estilo de gram ático y  hum anista. O rtega refuerza 
la tesis de «las concentraciones de poderes en  Poder 
Goti esferas m enores juntas a l e jercicio  de órganos 
suprem o-estatales con  «C ám ara N egra», apoyo  y 
sostén de un E jecutivo fuerte .»

A zaña se revelará: «E l deber de obedecer en súen- 
cio ... I 'e ré is  el deber de acatar y  n o  preocuparos 
m ás que de su cum plim iento». Obra; «Eh e l Poder 
y  en  la  O posición» .«Perinde ad  cadáver» de la  Com ­
pañía de .Tesús

Pasem os a las com pañías de José. F loruegw  — sa­
crileg io  de «D isciplina clerica l» y  de quienes ni 
saben de «praeksis» su  sexo «el» o  «la » porque esto 
es andrógino, epiceno, etc. M eterogéneo fru to  sin 
valM- y  am asijo. S in  género, núm ero, nom bre p ro ­
p io . persona. N i m enos verbo, OTación grá fica  o
bucal. . _

Los constitucionalistas y  papelones de don  o o n - 
zalc poner, ahora sus pleitos a tostar en radiador 
de calefacción  central. A raquistain  pregona que «los 
com unistas form aron  un  E stado dentro del Esta­
do... Con el tiem po, ese cuerpo extraño, ese estado 
artificia l y subrepticio, ocu lto  tras un  partido, 
puede absí-rber p or  com pleto a l E stado «nacional)).

Verdel: «Ha purgado la  arer»a política , aterrori­
zado adversarios». Y  «crece» colon izando «recluta­
m ientos, servicios obligatorios, arm as, hom bres». 
Del V ayo nom bra m il com isarios a espaldas del Go­
bierno. Férreo cap rich o  de burocrático  partidism o 
centralista. D olléans c ita  «m illones» de  «casos».

El P. S. U . C cob ija  com erciantes e industriales 
de la  v ie ja  burguesía. L lega a  fu n d ar sindicatos de 
propietarios agrícolas y  urbanos. C om orera: «El 
Partido com bate por ur.a R epública  parlam entaria. 
España está fuertem ente dependiente del extranje­
ro. Es necesario que evitem os la  hostilidad de los 
Estados...» . \ j  j  ,

U ribe —  m in istro  —  declara; «La propiedad del 
pequeño cam pesino es sagrada y el que ataca o 
atenta a esta propiedad tenem os que considerarlo 
com o enem igo.. Hay un  decreto, que es lo  que 
tiene valor, al cual deben todos obediencia y  disci­
p lina .» Es decir, su p rop io  prim er m andato de «m a- 
gister d ixit» que dejó la  escuela de  m aestrito por la 
cartera de A gricultura.

Caetuera: «E l Partido, en colaboración  con  el Ins­
titu to P rovincia l de R eform a  A graria, intenta ir 
a la  destrucción  de las colectividades... en Extre­
m adura». G olp ism o a lo  M alaparte. Operación de 
M érlda sin realizarse porque jefes com unistas de la 
A viación  e In fantería se niegan.

Ayuntamiento de Madrid



5478 C E N I T

La. Generalidad decreta el desarm e popular (m ar­
zo, 1937), suprim e patrullas de control y  las coloca  
ba jo  d irección  bolchevique y esquerristas. B oletín  
O ficial, B arcelona. 4-3-37: «D isolución  del Consejo 
de seguridad interior y  de defensa de los ayunta­
m ientos, consejos de  obreros, asalto y  vigilancia .» 
Organism ac, en general, de orden  público.

Prohibíase a funcionarlos, guardias, oficia les y 
clases pasivas pertenecer a «entidades», so pena de 
expulsión. Se ordenaba retirar de las fronteras a 
m ilicianos, com isionas investigadoras. La Guardia 
N acional R epublicana pasa a depender del presi­
dente,

R otvand: «España resta y  restará española. El 
pueblo en arm as habla com enzado por aJejarse del 
Estado. Ciimo después del in flu jo  la  m area, él vuel­
ve ^  em bargo a él. Los que dos meses antes pre- 
coi'.izaban la dictadura del proletariado, sostienen 
a fon do actualm ente la  nueva tendencia de respeto 
a las decisiones de las autoridades. Tendíase a dar 
m ayor a tn b u ción  a l v ie jo  E stado capitalista, esen­
cialm ente a centralizar y  jerarqu izar el Poder, re­
creando los m edios de coacción  que el E stado había 
ds.iado deslizar de sus m anos. N o creem os traicio­
nar los secretos de las cancillerías haciendo estas 
m anifestaciones.

A utonom ías regionales y orgán icas que term inan 
con  N egrín-Prieto (1937-38). M edio m illón  de tropa. 
Instrum ento con tra  «cam aradas en arm as». Presi­
dencia, m inisterios, m andos, censura m anejable. 
«P raxis» de don  Juan: «L o  que yo h ice  fu e  poner 
en práctica  lo  q u e  sabe cualqu ier cadete, que ei 
parte oficia l es un instrum ento de guerra.»

H ubim os de publicar u n a  fo togra fía  a fotom on­
ta je  de F ranco em balsam ado y  sostenido de pie 
cog ido  de las axilas p or  sus generales, en un  des­
file  burgalés.

Ohallaye y  M e G overm  encuentran en la  M odelo 
de B arcelona tantos republicanos presos com o  na­
cionalistas y  delincuentes com unes juntos. «La 
Grand R evue»: «M u ch os están aqui p or  simples 
medidas. Otros son  perseguidos, sin  poder, durante 
meses, ser juzgados. O tros han  sido  Uberados por 
orden de los tribunales, pero están, sin em bargo, 
todavía en prisión» (21-11..37).

El 16-6-37 sale un decreto nacionalizando indus­
trias de guerra, ferrocarriles, transportes, abaste­
cim ientos, C orreos y T elégrafos. Sustráese a sindi­
catos, federaciones, m unicipios, com arcas y  regio­
nes cuanto les era atributivo.

:Y a tenem os tiros y  pistoletazos por lo  de la  Te­
lefónica ! A ctúa una «troupe» bien uniform izadita. 
C oiren  ficheros contraprevenüvos. Cataluña pro­
duce m unición, baterías, blindados. Surte A ragón , 
(bastilla, A ndalucía. T apona M adrid por el Puente 
de lo s  Franceses. Casa de Cam po, R ó s a la . Asalta 
Baleares. ¿Va a conquistar n uevo ducado de Ate- 
ñas?

El gabinete niega im plem entos, divisas, soldados 
para esas operaciones. N o está tan desm antelado 
T iene, sum ados por la  fuerza. C onsejos del N orte 
Centro, F ste, Sur» Juntas Delegadas, ‘Frentes P o  
pulares. el tesoro artístico, todo el oro  de España 

Adoradores del patrón -oro pregonan: «¡Vencere- 
m ee porque tenem os e l oro !»  Y  lo  guardan allende

m ares y  fronteras. Luego pasan papeles a l caudillo , 
rindiéndole cuentas.

O rganism os de producción , abastos, con su m o po­
pular, de precario vivían. D uelen la s  co lon ias in­
fantiles regionales a  las que sus directores n o  po­
díam os alim entar con  una dietética m eram ente pri­
maria.

La G eneralidad recibe servicios centrales; Adua­
nas, Banc<», P olicía , CJon todo y  ccai eso, para  Alli- 
son  Peers es la  «C atalonia ín íelix».

Com panys: «El sistema con federal se h a  conver­
tido en la espina dorsal de la  resistencia y  la con ­
d ición  esencial de la  victoria .»

Eton Luis se incauta de fuerzas arm adas (1-12-36), 
la  B anca, con  58 decreU » (6-11-36), Da órdenes pú ­
blicas im perativas el 4-3-37.

Tasis: «L a  revolución  h a  dado a Oatalufta una 
am plitud de facu ltades que rebasan. Le h a  atribui­
do soberanía de Estado. Se opera una reestructura­
ción  de la.s funciones estatales.»

Los catalanes dom inan »).000 km .2 de Aragón. 
Prats: «C uatro aspectos fundam entales o frece  la 
retaguardia del nuevo A ragón  con  sus organism os 
políticos, norm as colectivas, econom ía  de los pue­
blos y  la transform acón que se h a  operado. Elemen- 
tqs determ inantes de una profunda  renovación».
- Los gobernantes suprim en el E jecu tivo Popular 

de Valencia (noviem bre. 1936), O snsejo de Aragón 
(11-8-37), b a jo  un  gobernador con  poderes absolutos 
para «reconstru ir el Estado». La Junta de M adrid 
y sus provincias d e lg a d a s  o  anexas, pasa a  depen­
der de G obernación (23-4-37).
• Una vez el gabinete en B arcelona, n o  puede m os­

trar m ás m alquerencias de las que tiene hacia  la 
Generalidad. De Oom panys a Prieto: «En esta se­
m ana casi un centenar de penas de  m uerte im pues­
tas por tribunales del G obierno cen tra l» (13-12-37). 
A  N egrin: «En la hora  en que se necesitan exaltar 
todos los resortes de nuestro pueblo, sentim entales 
ó  patrióticos, la Generalidad... n o  tiene interven­
ción , n o  ya en los 'aspectos  fundam entales de orden 
y  direecióti po lítica  interior, n i de guerra, n i casi 
eh las funciones propias adm inistrativas: y la  esfera 
de los derechos estatutarios h a  quedado d ibu jada a 
la sem blanza de la antigua D iputación  prov in cia l.»

Don Luis continuúa: «E3n el m om ento en que los 
ejércitos extran jeros han penetrado en el territorio 
au tónom o de Cataluña, y  debe ponerse al r o jo  vivo 
el alm a de nuestro pueblo, no hay n i un subcom i- 
sario de guerra catalán, n i siquiera se envían a su 
R esid en te  (desde que V, E. ocupa  la cartera  de 
D efensa) los partes confidenciales de guerra .»
• ¡Vaya con  el p a rle  o fic ia l o  la m entida Gaceta! 

N egnn  publica  sus «13 puntos». M al núm ero... S on ­
deos de ,->az. Era desconocer al enem igo, toda po- 
^ n c ia  de fuego, tácticos y  estrategas. El adversa­
r io  n o  adm itía  paces, dos divisiones vactadas n a­
cionales- Esto para mi y eso para ti. P orque tiene 
un superdotado arsenal de frases barrocas y  super- 
liricas.

M ientras se fantaseaba con  pactos, sallam os con 
f u e l l o  de «hasta el ú ltim o hom bre, la  ú ltim a pe- 
^ t a ;  m ás vale m orir  de p ie que v iv ir de rodillas- 
ganarem os la  guerra porque tenem os el o ro  »
• O is is  de agosto (1938). Ayguadé e Iru jo  saltan
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del G obierno. ¿P or qué? P orque n o  quieren la  m ili­
tarización de puertos, m anipulaciones de com isa­
rios, la  «m anu mUitari» en incautaciones, estatifi- 
caciones, cam isas de fuerza. ¿Nos inm utam os por 
eso?

Dóciles confederales, suspendim os con ferencias y 
artícu los sobre la  «bolchevización  del EStado» con 
e l fin  de no p rovocar excitaciones m inisteriales. In ­
terin, teníam os que contem plar proliferaciones de 
«Di.scursos del presidente del Consejo, d octor Ne- 
grin», reeditadas oficia lm ente (1938).

Representaciones vascas y delegadas del P.S.Ü.C. 
—  Gastantes conservaduritas o  am añadas —  saca­
ron  adelante aquel m inisterio (agosto, 1938). A  la 
Junta de M adrid - -  tan  heroica  —  la  reducen  a 
cero.

¡Fatal 27-2-39! «U níversity Press»: «E l G obierno de 
S. M. n o  puede considerar al G obierno español, 
disperso...»

Se d ijo : «La guerra devoraba la revolucióru). De­
cretos convocando clases m ilitares de 1933-35 y  quin­
tas del 1920 o zagales de corta  edad.

La G eneralidad habla sabido com ponerse: «But- 
lleti»: D ecreto de escolta presidencial (1-12-36). 
(Juerpo de Guardias Catalanes (11-10-36), E jército 
Catalán '4-2-37). Suprim idos com ités y  cuanto roce 
a l Etat.

Decíase: «El G obierno n o  quiso liberar M arrue­
cos, tam poco quiere al pueblo.» R eform as «para 
después» del agro. NI «guerra  revolucionaria  ni 
guerra general».

Ossorio: «El G obierno se encontró... sin  nada. Los 
gobernantes n o  tenian m ás apoyo que el pueblo.»

Mas Largo: «Es preciso que los resortes del podei 
estén absolutam ente y exclusivam ente en m anos 
del (job iern o .»

íQué m aiiia  en poner G!
CJna voz: «Si Franco h a  perdido m uchas veces, su 

m ayor v ictoria  h a  sido que obligó a lo s  revolucio- 
na.'ios a transform arse en soldados.»

R o jo ; «Batallas de m aterial». E spaña heroica. 
Santander, G ijón , B ilbao. Oviedo. B rúñete, Brihue- 
ga, Teruel, A lcarria, G uadalajara, N ules, B urriana, 
San  M ateo. A lbarracln , M ontes Ibéricos, Som osie- 
rra, G uadarram a, A lto de los Leones, SigUenza, La 
G ranja. Puerta de H ierro, C iudad Universitaria...

Todas las «m edidas» y  «pesos» tendían a reforzar 
al Estado. «H acer frente» a pueblos, com unidades 
históricas, organism os productores, C onsejos de E co­
nom ía, Estadística, de la revolu ción  en  m archa y 
tan española.

Gallardr); «Los trabajadores se sentían vulnera­
dos.»

Stalin a Caballero; «C uatro consejos de am igo: 
«Es necesario tener en cuenta  los cam pesinos. Es 
necesario atraer la pequeña y  m ediana burguesía. 
No es necesario rechazar el partido de lo s  jefes 
republicanos. D eclarar en la  prensa que el G obierno 
n o  dejará  a nadie atentar con tra  la  propiedad y los 
intereses legítim os de los extran jeros» (21-12-36).

En fin ... Cataluña picada com o piñón , clavo , p i­
mienta. nuez, azafrán, con  durito  m ango de m or­
tero en alm irez de bronce o  de barro cocido.
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LIBROS - LIBROS - LIBROS
Eligen R elgis, escritor, hum anis­
ta y  m aestro. N orm a Suiffet. C on­
ferencia  d ictada b a jo  los auspi­
cios del Instituto de Estudios Su­
periores y  del P. E. N . C lub en 
el U ruguay. 35 páginas, im presa 
p or  la C om unidad del Sur. Cane­
lones, 1484. M ontevideo.   1970

N orm a Su iffet, que tiene un 
antecedente pedagógico y  además 
cu ltiva  el ensayo de m odo muy 
certero y  hum ano, com o lo  de­
m uestran sus anteriores trabajos 
consagrados a com entar la labor 
de Juana de A m érico, Sara d? 
Ibáñez, Petraglia A guirre, R afael 
B arret, G arcilaso de la Vega y 
del análisis estilístico de «Taba­
ré», de San M artin, h a  Incursio- 
nado tam bién en el terreno de lo 
poesía con  sus «V oces incandes­
centes» y  con  «Los cuentos de 
A lda», varios de cuyos trabajos 
han  m erecido prem ios y  m encio­
nes varias.

Esta vez se h a  contam inado 
con  la poderosa in fluencia  de 
nuestro Eugen B elgis, el tan 
polifacético  com o  idealista de 
arrastre a través de una labor 
que absorbe su vida, la  vida de 
u n  hom bre, de un  pensam iento 
universal y  de una causa que n o  
term ina nunca. S u iffet nos pro­
mete ocuparse de la  vida, obra y 
pensam iento de R odó  y  de María 
Eugenia V az Ferreira. C on  este 
acop lo  de tan valiosos elem entos 
y  entre am igos de tal jerarquía, 
en esa con fianza se atrevió a 
presentarnos su  Eugen Relgis, u i  
hom bre form ado en otro  m undo 
y  destinado a fines económ ico) 
porque el ideal de pacificación , 
de desarm e m oral, de reconcilia ­
ción  universal por los únicos 
cam inos verdaderos y  valederos 
que preocupan y  absorben la vida 
de R elgis son de siem pre.

Con ca lor hum ano N orm a Suif- 
íe t  nos va gu iando para aden­
trarnos en las torturas de la san­
gre de Un niño, un joven , ado­

lescente y  hom bre adulto, con  sus 
preocupaciones, sus búsquedas, 
sus problem as físicos y  aním icos, 
ch ocan d o  con tra  la  brutalidad de 
un  m edio avinagrado, ensangren­
tado, despiadado, que se despe­
daza en violencias con  ardor 
cruel y  cierra  los o jos y  oídos a 
la  sim ple razón. La idea de la 
guerra que h a  hecho tanto mal, 
el ideal de belleza que con figura 
todavía  tanto bien pese a su tan 
antiguo origen y  resonancia, los 
secretos que hacen  tem blar las 
alm as apasionadas y  sensibles y 
la fe  inquebrantable que sostiene 
a este hom bre ún ico  entre cuan­
tos de nuestra generación  nos 
acercam os a él para  escucharle, 
aprender su e jem plo y tom arle 
del brazo recordando los páram os 
desiertos, todo eso va deshilva­
nando de una vida la  autora, con  
ese flu ir  d idáctico y clam oroso 
p rop io  de un  pensador ante ur. 
divulgador, un expositor.

Nos recuerdo N orm a Suiffet 
cuantos am igos de cualqu ier lu­
gar del planeta han venido a 
Eugen B elg is  para tom ar parte 
en el con cierto  de su m ensaje y 
cuántos han  recib ido de él su 
palabra de aliento, su tenaz per­
sistencia en m antener en a lto  un 
estandarte cu a l es el de repetir 
im a, m il y  m illones de veces la 
palabra de la  paz y  la libertad 
entre los seres hum anos com o 
prin cip io  y fin  de toda aspiración  
m ayor. Incursiona lu ego  en los 
m ovim ientos pacifistas y  hum a- 
nitaristas del m undo, que giran 
en  to m o  de estos ideales y  ter­
m ina con  la  acción  de E ugen B el­
gis en el U ruguay, su  segundo 
lugar de plenitud, de poético 
silencio y  de em ociones gratas a 
una con ciencia  libre, ética y  esté­
tica  que se estrem ece ante cuanto 
ocurre en este hechizado uni­
verso.

Este fo lleto  reproduce un dibu­
jo  de Eugen R elgis realizado por 
Carm elo de A rm aduñ, al que le

por C A M P IO  C A R P IO

trasm itió serenidad de pensador 
y sem blante de una juventud  tan 
particu lar de R elgis, ajustado 
m uy a la  m edida del texto de esta 
con ferencia , correspondiendo tri­
butar a los autores el m erecido 
elogio p or  su adm irable trabajo 
de com prensión  e interpretación.

1.a tragedia com o  liberación,
Eduardo Huertas. 88 páginas. 
Ediciones Z ero S. A .. Distribuye 
Editorial Z Y  X , Lérida, 80, M a­

drid. P recio, 20 pesetas

En su propósito de divulgar 
problem as que im portan a l m un­
d o  de hoy, tan com plicado  en sus 
diversas facetas, este estudio del 
joven  periodista e investigador 
en el cam po de la critica, nos 
introduce en una nueva concep­
ción  estética del teatro m oderno 
para identificarnos con  el hom ­
bre y  la sociedad de  hoy. L a  tra­
gedia com o  liberación  parece un 
despojo de la perspectiva h istó­
rica  en el aspecto cron ológ ico  y 
en el proceso ideológico de nue­
vas prom ociones a las que asiste 
una juventud cansada que se 
esfuerza por sobrevivir a un 
cataclism o.

«La tragedia com o liberación» 
apunta a este fin  nostálg ico que 
tratam os de ocu ltar porque no 
hem os podido aún  concebir que 
el arte com o la belleza nada tie­
nen que justificar. Y  que e l tre­
m endism o invasor en esta nueva 
corriente del pensam iento social 
y filosófico  es una m ontura que 
la  civilización  m aterialista de un 
capitalism o sórdido echó encim a 
de este noble cordero condenado 
al sacrificio  que integra la  hum a­
nidad, im presionada por descu­
brim ientos y  bom bardeos atóm i­
cos, velocidades superiores a las 
vein tiocho rail kilóm etros por
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hora, que son los de la rotación  
terrestre, aniquilam ientos en 
masa de habitantes en determ i­
nados continentes que n o  pien­
san igual que nosotros, invasio­
nes de ejércitos dotados de ele­
m entos bélicos, carros de asalto 
y  rayos láser, ro tu ra  de la cor­
teza terrestre para reunir ele­
m entos conducentes al espectácu­
lo  del desastre sim ilar a los cata­
clism os que sepultaron Pom peya 
y la Atlántida.

ESo, en esencia, resulta tan In­
dispensable para la concepción  
del dram a com o  el co lor, el ruido 
de grandes explosiones, el de­
rrum be de m ontañas y  la m agni­
tud realista, prom ocional, de re­
lación  pública  com o teoría gene­
ral para el m ontaje de la trage­
dia. Porque u na. dos o  cíen 
muertes en las peores condiciones 
de aniquilam iento, en  cam pos de 
concentración  com o los de Fran­
cia  para los españoles derrotados 
y  desarm ados; en A lem ania, para 
los seis m illones de in felices ju­
díos que fu eron  sacrificados en 
el altar del crim en pú blico  y po­
lítico  y en  R usia, Cuba y  China 
y otras progresistas naciones de 
las dem ocracias socialistas, ya  no 
conm ueven. N o alcanzan ni a cu ­
brir el prim er aporte de elem en­
tos que debe reunir u n  espec­
tácu lo  m ontado con  todas las de 
la  ley para consum o de super­
m ercado de m asas, indolente por 
fa lta  de un estim ulante psico ló ­
g ico  que le enerve y le reviente 
las m em branas em otivas y  las 
visceras.

La concepción  dram ática para 
consum o sensorial de este tum ul­
to  de  personas im porta cuanto, 
en m anera de arte com o espectá­
cu lo  necesita la  burguesía para 
alim ento forra jero , com o clase 
dom inante de la sociedad, a fin  
de m antener achatados los tran­
sistores neurológicos de un  m un­
do de alm as que n o  quiere o no 
puede liberarse por otros m edios 
de cadenas que ya le resultar, 
com pañeras de penuria. Este lu ­
cha  del pueblo por sus intereses 
viene a constituir el derrum be de 
m uchas esperanzas fundadas en 
una desem bocadura distinta que, 
contra toda lógica , abrum adora­
m ente nos fu e  echada sobre es­
paldas tan débiles p or  el mate­
rialism o de la realidad hum ana. 
Porque para que el hom bre de

hoy, para que nuestra juventud 
cante y baile a su m anera nece­
sita estim ulantes fa lsificados, ex­
citantes funcionales en grado in ­
verso a l verdadero desarrollo de 
los pueblos.

Si nuestra hum anidad pudiera 
cantar a pulm ón pleno com o  en 
algunos m om entos estelares de 
su evolución , si lograra identifi­
carse con  el ideal de la  naturale­
za sin  otras preocupaciones coti­
dianas ajenas a un  propósito fo r ­
m al de educación  y  form ación  
ideal, n o  podría  crecer n i m e­
drar un  arte capitalista que ni 
explica la dinám ica de los fen ó­
m enos en m ovim iento, n i surgi­
ría  la teoría del denom inado rea­
lism o social en el arle  y  sus com ­
plejos com o refle jo  de la  miseria 
populares que la  burguesía, con  
su luz, su co lor  y  su can to  trans­
form a en esperanza ilusoria  y nos 
a rrastra .a l borde del abism o. Es 
«una form a  de testim onio críp ti­
co  y de denuncia» que al mism o 
tiem po cum ple la fu n ción  «casi 
bélica, pandem oledora y  pancons- 
tructiva», para  que el revisionis­
m o, la rebelión, la  reacción  vio­
lenta n o  se defina  y determine 
orientarse «h acia  la autocrítica, 
la  conservación  y la educación 
progresiva», a riesgo de sepultar 
hasta las cenizas del arte de las 
«sociedades capitalistas desarro­
lladas», irustiíicadas. em bruteci­
das y  uniform adas.

«1^  tragedia com o liberación» 
es una colisión  de violencias en­
trechocadas en el estado em otivo 
de nuestro proceso social raarxís- 
tlficado y  sofisticado por la  gran­
deza im perialista de Estados pre­
potentes que igualm ente com er­
cian  con  productos agropecua­
rios, m inerales, personas que con 
ideas que ayer negaron  y com ba­
tieron a fuego. El viento sopla del 
otro cuadrante y, sim plem ente, 
es cuestión  de am bientarse y sa­
car d inero sea de la prostitución 
de los sagrarios o del asalto. El 
caso es sacarle el m ejor beneficio 
económ ico al dram a, hacer düra- 
dera la situación, lo  que se logra 
infundiéndole dim ensión m ás pun­
zante, esencial y  solem ne. «Los 
teóricos neom arxistas han forza­
d o  la adopción  de la teoría rea­
lista en una ú n ica  d irección : la 
de lo  social», d ice H uertas y  han 
obtenido por ósm osls del em bau­
cam iento los m ism os resultados

que el arte burgués de los países 
capitalistas, sus asociados, volver 
al período bizantino lo s  principios 
de la revolución  que ya entraran 
en la concepción  aristotélica. 
Porque n o  existiendo un m agné­
tico  cam po gravitacional, " n  esti­
m u lo  a la libertad expresiva, sino 
la  ferocidad  dictatorial de la  gran 
masa totalizada, desapareció el 
arte.

La vida entera es problem ática 
y  n o  dram ática. El dram a surge 
cuando el individuo torna obse­
sión estados que parecen irreso­
lu tos y que pretende solucionar­
los a cualqu ier trance y  en e l m e­
nor tiem po. C uando eso sucede 
entonces recurre a lo s  extrem os 
convencionales, haciendo chocar 
las pasiones, ideologías. Y  en esa 
colisión  de hom bres que proceden 
«de situaciones diferentes» se pro­
voca  el con flicto  en los planos de 
la con ciencia  individual y  con  las 
consecuencias colectivas. P ero «el 
hom bre, com o  ser socia l, ya n o  es 
un  n udo de con flictos». A firm ar 
lo  contrario , equivaldría a m ini­
m izar el va lor cien tífico  del D ere­
ch o , que considera que todo pro­
blem a tiene solución. Este ingre­
diente volcado en la presente dra­
m ática  contem poránea, podria  re­
novar el cuerpo estético, el con te­
n ido socia l en dim ensión extrahu- 
m ana, anulando los valores pu ­
blicitarios de una perversa y  tre­
m enda organización.

La gravedad y  la  urgencia en 
enfrentarse al problem a socia l de 
la  tragedia hum ana es de suyo de 
dim ensiones consternadoras. La 
visión del panoram a com o ese os­
cu ro  dolor y  superior a la m ism a 
esperanza, por heroico que se pre­
sente se escurre por el ángu lo  h o­
rizontal de la  vida. La «fu n ción  
positiva de la tragedia está con ­
firm ada por la  existencia de una 
esperanza» de la  justificación  m e­
tafísica del m undo y la  «solución  
terrenal de lo s  dolores hum anos». 
Lo contrario , sign ificaría  agregar 
nuestra presencia al corte jo  de la 
revolución  libertadora, tronchada 
de angustia en este n au fragio  de 
lo  insconsciente. Este estado a to ­
m izado de agon ía  cósm ica que en­
vuelve a la hum anidad en este 
m om ento de rebelión y revolución , 
abre un  interrogante a nuestra 
condición . En nuestra cu ltu ra  su­
perior, en  la  form ación  in telec­
tual de nuestro universo quedan
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COM ENTARIOS por Abarrátegui

EL OFICIO IDEAL. — La grandeza de un oficio  
corresponde netam ente ai varonil em peño conque 
se ejerce. En este em peño va im plicado el desinte­
rés p or  cu anto  n o  arm onice con  la Intima satisfac­
ción , Esto supone trabajar por el bien  com ún. No 
se trata de con tribu ir a  los apetitos desordenados 
o  la voracidad de una sociedad convencida de que 
la felicidad se obtiene m ediante opuestos procedi­
m ientos, es decir, alcanzando a toda costa  un m ayor 
beneficio m aterial sin  considerar la s  dem andas de 
la conciencia . Un v ivo  ejem plo de integridad m o­
ral; esto es lo  que requiere cualqu ier o fic io  para ser 
ideal, y puede anhelarlo cualquier hom bre de cu a l­
qu ier profesión. N o es posib le vivir, com o dice La­
rra, de las m igajas que caen de la  m esa del rico; 
p ero  n o  debem os olv idar que aspirar a las partícu ­
las de la  Verdad, n o  es lo  m ism o que aspirar a  las 
sobras de lo s  am os, los jerarcas y poderosos de la 
sociedad de Estado, que rechazam os.

N o son  m enudos los o fic ios  considerados com o ta­
les cuando quien los e jerce  n o  hace m ás que nutrir­
se de la Luz atesorada en ei deseo de ver cóm o es­
capan lo s  hom bres de las m uchas m ezquindades y 
bajezas a las que, p or  tem or de n o  ver saciados sus 
apetitos ególatras, se han  som etido.

N uestro m odo de vivir, e jerciendo el ideal, no 
puede ser m ás que aquel que incite a otros a  vivir 
en la dignidad, el honor, el respeto y la  vergüenza.

IN SO CIABILIDAD DEL HOM BRE. — D ice Paul 
G ille: «El hom bre es. com o todos los anim ales bi- 
sexuados, un anim al social», P ero en la sociedad de 
E stado o m undo en que vivim os com probam os que 
la sociabilidad del hom bre es Idéntica a  ia  de dos 
pedazos de p iedra yuxtapuestos. H ay inm ediato con ­
tacto , aparente asociación, pero n o  sociabilidad 
puesto que n o  hay acción  espontánea y  desinteresa­
dam ente recíproca . A  esta form a  de acción  debem os 
llam ar A m ar, m anifestación  v ita l de reciprocidad 
que engendra gozo y  se perfecciona , com o la  exis­
tencia física , intensificándose. El A m or, clave de 
sociabilidad y  asociación  puras, une espontánea y 
perm anentem ente a  los hom bres entre s i y  los iden­
tifica , desde lo  atóm ico a  lo  cósm ico, con  la  E terni­
dad para la  que en la  V ida están creados.

UNA PA TR IA ; LA LUZ. -  A  C. Paules, —  Quiero 
^ m o  V íctor H ugo, tener una sola  patria: la  Luz, 
He penetrado en ella  a  través de ese ferviente deseo, 
valiéndom e del pasaporte de la  Verdad, He debido 
renunciar categóricam ente a tod o  lo  que m e h a  pa­
recido  error y  estoy dispuesto a desenm ascarar in­
c lu so  los errores que en m í m ism o puedan existir 
ocu ltos. N o d ispongo de otro im pulso que m i perso­
nal albedrio. E xam ino todo parecer y  retengo lo  que 
de otros seres considero bueno. M i deber es persua­
d ir a mis sem ejantes de conquistar este re in o  donde

enorm es volcanes en erupción  de 
devastadoras consecuencias pro­
gresivas. de las que en vano tra­
tam os de h u ir y  entre cuyos to­
rrentes de lava som os diluidos.

El hom bre tiene que plantear­
se «fren te  a las fuerzas origina- 
doras del con flic to  trágico, n o  co ­
m o  radicalm ente lim itado e im po­
tente, sino con  la potencialidad 
suficiente para transform ar las 
clases sociales, para  destruir la 
in justicia social. la opresión y  dar 
un sentido a su existencia y a  la 
H istoria. Este proceso construye 
un m ausoleo al hom bre y  en él se 
erige com o ú n ica  realidad que con ­
fiere princip io y  fin  a la  vida to­
tal». Esta exaltación lleva pareja  
la  creencia de un progreso efec­
tivo, de rebelión intelectual y 
com prensión. Las claves del sen­
tido m oderno del con flic to  trági­
co , han de com portar una nueva

dim ensión y con figu ración  del 
hom bre y  del m undo, Evidente­
m ente, presenciam os una perso­
nalidad interpretativa del fen ó­
m eno histórico, si bien  distorsio­
nam os la perspectiva, adulterán­
dola al prostituirla  con  estupefa­
cientes negativos a sus principios 
éticos y  estéticos.

La caasa ya h istórica  se centra 
en e l cuadrante m aterialista de 
los poderosos im perios estatales, 
económ icos, sociales, políticos y 
culturales, som etidos a l aconte­
cim iento y  n o  a  su legítim a n a ­
turaleza. que son explotados, cual 
bom bardeo en cadena para m an­
tener reprim ido por im presión y 

horror los drásticos otrora  tor­
m entos infernales. Estriban, su­
cintam ente, en la crisis y  descom ­
posición  interna de un  prederm i- 
nado tipo de burguesía. En el mi-

serabilism o y degradación  hum a­
na de la  etapa prerrevoluciona- 
ria de un con ju n to  determ inado 
de sociedades. En las dos guerras 
m undiales y  el eje  interm edio de 
la  hecatom be económ ica de 1929. 
L a  im plantación de regím enes p o ­
líticos totalitarios y  el natural en­
frentam iento revolucionario. El 
racism o, la  segregación racial, las 
filosofías exislencialistas e inves­
tigaciones psicoanalistas, las de­
fecciones e im perfecciones de fo r ­
m as y  sistemas de convivencia en 
las dem ocracias capitalistas, que 
integran un form idable arsenal 
atóm ico  para distorsionar progre­
sivam ente «la  nueva im agen del 
hom bre m oderno», ir,seguro, des­
garrado, desengañado de si m is­
m o, angustiado, absurdo, sin fe  
n i esperanza transcendente, rebel­
de e integralm ente belicoso.
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n o gobierna m ás que la  arm onía  y  cuya  sola  ley es 
el A m or.

N O FALTAN POLLOS. — E ncuentro u n  soneto de 
M anuel del Palacio, en  una página con  acentuada 
pátina de años que en vano h a  atentado con tra  la  
Irescura de la  com posición  poética: <(Se levanta y  a l­
m uerza de una a  dos, —  se viste y  se va  a l circu lo 
a las tres, —  habla a lli de política  en  francés — y 
un p oco  en castellano con tra  D ios. —  Sale y  com ­
pra unos guantes a IXibós, —  encarga u n a  babu­
chas a l leonés, —  y  en la  carrera  instálase después,
—  fu m an do im  puro que le causa tos. —  A lli en­
cuentra a V entura y  a  Tom ás, —  se bu rla  del atra­
so del pais, —  y  hace m uecas a n iñas y  a  mamás.
—  C om e a  la s  ocho a  estilo de París, —  va  al teatro 
si hay baile, y  nada m ás: —  ¿P ero  son estos hom ­
bres, o titís? —

T ratando de rem edar la  form a e  in tención  del poe­
ta, se nos ocurre pensar en un  t ip o  con ocido  de m i- 
lílante; A cude a todo m itin  m uy puntual. — Presét.- 
lase vestido en  pobretón . —  P erora  de injusticias 
con  pasión. —  D e todo sabe un  poco, y  hasta m al...
—  En casa alberga, en  sitio principal, a efigies de 
K ropotk ln  y P roudhon . —  A l hom bre am a de «todo 
corazón» —  y  por doquier predica  su ideal. —  AHI 
donde trabaja, su labor —  consiste en ser un  capa­
taz —  y  m uestra ser un  recto  celador. —  Term ina 
la  tarea y  vase en paz. —  A dm iran lo s  patrones el 
va lor —  de este obrero consciente y  eficaz.

EL CRIMEN DEL CASTIGO. —  D enunciam os, con 
P latón , a l Estado com o cu lpable de todos los crím e­
nes que condena y castiga. P ero creem os que en el 
E stado no hay só lo  u n a  m ala  educación e inopinada 
cu ltura, sino u n a  inm ensa falta  de  A m or. De esta 
fa lta  se deduce su  im preparación para  e jercer la  tu­
tela que pretende. P or otra  parte, si el Estado tu ­
viera A m or, dejaría  de  ser Estado, puesto que el 
A m or n o  precisa sistem as para crear y  m antener 
hom bres, m ientras que e l sistem a del Estado es des­
truirlos. Sim patizam os con  E. de G iraldin cuando 
denuncia al cód igo penal. El delito  ha de ser evita­
do puesto que el castigarlo  es un  m ayor delito y 
h ará proliferar m uchos otros. N o puede haber jo­
ven que instru ido y  sostenido en la  V erdad, es decir, 
capacitado para vivir en Am or, tenga la  inclinación  
de darse a  ninguna form a  de delincuencia: por el 
contrario, la rechaza y  la  descubre, sobre todo bajo 
el disfraz del legalism o. P or  lo  que respecta a  hoy, 
que la  delincuencia es general, creem os que crean­
do conciencias puras, puede ser logrado un  estado 
de recuperación  y regeneración  y, con  ello, una 
m archa ascendente en todos los planos de la  existen- 
cía  del hom bre. Es lóg ico  pensar pues: s i aplicando 
el castigo se crean  crim inales, ap licando el A m or, 
se crearían  Justos y. esto, sin  togas, sotanas, u n i­
form es o  etiquetas sociales que nosotros, libertarios, 
rechazam os categóricam ente.

EL LUGAR DE UNAMIINO. —  El lugar del testi­
m onio es aquel dónde actúan  gentes cuyos princi­
p ios o  ideas com batim os. De h aber v iv ido en repu­
b licano aparente y en zona republicana, ¿hubiera 
tenido U nam uno la oportun idad que tuvo en Sala­
m anca, en zona franquista, de asestar e l golpe de 
onda de D avid de la  in teligencia  al gigante filisteo, 
fariseo, cerril y fa langista? A m am os a U nam uno

p or  su  varon il m odo de hacer m utis en e l san­
grien to escenario de España. Oreemos en  la  perfec­
ción  del p á jaro  y  la  flor, del agua  y  de la  piedra; 
pero n o  en la  clel ser hum ano que, pin em bargo y 
por eso m ism o está llam ado a ser perfecto. H ay que 
estar lleno de «ternura e  ind ignación» para estre­
m ecerse de piedad ante el llam ado hom bre, solita­
rio  e indefenso y  tenderle la  m ano lim pia, en form a 
de razdn y  sabiduría, a pesar de la inm inente am e­
naza. Esto h izo  U nam im o, con  verbo valiente, en la 
U niversidad de Salam anca en ios m ás oscuros días 
del nefasto m ovim iento.

Ei lu gar de U nam uno estuvo, pues, allí donde m e­
nos podía  ni debía esconderse. N o idealizam os n i d i­
vinizam os al hom bre, que h a  de Idealizarse y  divi- 
nizarsse por si m ism o en la  Verdad. A nalizam os y 
hallam os sublim idad y  perfección  en su  postrer ges­
to con  el que m ostró que en realidad E spaña le  do­
lía. El apeló a  la  razón  desde la  razón  m ism a en su 
estado m ás puro, dirigiéndose a espíritus retrógra­
dos, cu yo odio creía  saciarse én la  sangre inocente 
de un  P ueblo que aspiraba a su natural em ancipa­
ción . H om bre que se m anifiesta sabiendo que por 
ello ha de caer, h a  de ser considerado «nada m enos 
que tod o  un hom bre».

EN E l, ESCORIAL. — En sus poesías íntim as el 
citado poeta, dice asi del ú ltim o p a lacio  de los ca­
dáveres regios: «T od o  aquí es grande, soledad, tris­
teza, —  horizonte, recuerdos, poesía, —  el tem plo 
que los siglos desafía  —  la salvaje y  feraz  natura­
leza. —  E>onde un prod ig io  acaba, e l o tro  em pieza;
—  donde el p ech o  n o  siente, se extasía, —  y a  Dios 
el la b io  su  plegaria envía —  sin  que la  volu n tad  
le diga: ¡reza! —  E jem plo vivo del orgu llo  hum ano,
—  aquí Felipe, del francés triunfante, —  tum ba la­
bró  y  alcázar soberano. —  H acer n o  pudo m ás, y  fue 
bastante —  que al enterrar su  corazón  enano, — le 
riio por com pañ ero el de un  gigante.

P ensando en El E scorial y  en las grandezas que 
em pequeñecieron a España, nos gusta replicar al 
que fu e  llam ado H om ero de la  chulapería:

Cadáveres de reyes en palacio —  gobiernan l(.s 
destinos de una España —  enquistada en la  m uer­
te ... Y  aún se engaña — co n lo ssu e ñ o s  de un triste 
San Ign acio  V uela el oro , ¡y España va despa­
cio! — Asi se engendrará la  gesta extraña — del 
irracionallsm o de la araña —  que a l pueblo deja, 
en su obra , sin espacio — . ¿Qué fetidez del m uerto 
soberano —  se cierne con  su som bra y  horroriza  — 
en la cu n a  de tod o  lo  inhum ano? —  El E|scorial 
sepulcro sim boliza —  la  patria que un  enano a otro 
enano —  cedió para la m uerte y aún  la  atiza.

OSCl'RID.ADFií. —  Preguntábam e hace días, 
cóm o hacer para valorar ciertas zonas de co lor , en 
u n  cuadro que pintaba. La respuesta m e v in o  en 
seguida: oscurecer las que yo consideraba m ás im ­
portantes. Asi. pensé, resulta en la  existencia hu ­
m ana. N o podem os Ilum inar n i esclarecer a otros 
sin oscurecernos prim eram ente a nosotros m ism os. 
N o podem os alum brar sin con su m im os; n i podem os 
reavivar sin  propia  extinción. P ero en  la  vida so­
cia l. religiosa y  política , ocurre lo  contrario: ctianto 
m ayor es la  oscuridad en form a de ignorancia, 
incu ltura y  superstición  del pueblo, m ayor dom inio
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PALABRAS Y FRASES
PR IM ERA  S E R IE » ”

Recopilación y comentarios a cargo de M. C ELM A

ABSURDO

Hay hombres que so pretexto de 
pensar sobre ei futuro, de trabajar 
para el futuro, vivir, en fin, para 
el futuro, pasan desconociendo el pre. 
sente — tan sutil y fug:az —, no lo 
viven y hasta lo desconocen. Sin em­
bargo, archiprobado está, que resolver 
siempre el presente «s la mejor ma­
nera de tener solucionados los pro­
blemas de! futuro.

Orwell dice que: querer con­
tactar con el futuro es propósito ab­
surdo.

Evidente, como dijo aquél.
Lo escribe en «1984», libro que lan­

zó contra las ideas totalitarias encar­
nadas en el totalitarismo de Stalln.

Mil absurdos obtiene de sus hues­
tes el bolchevismo y Orwell pone su 
cuarto a espadas contra tal conglo­
merado, A fuer de afirmarlo, el po- 
litburó consigue tal alienación men­
tal que, arirmará que la tierra es 
llana y mil bocas repetirán en se­
guida cuán llana es la tierra: dirá 
que el hielo es más pesado que el 
agua y asi lo afirmarán esas bocas.

Todo por disciplina.
Será absurdo, pero si San Agustín 

«creía porque era absurdo» ¿por que 
los stalinlstas habrían de ser menos 
que San Agustín?

Otra lección absurda nos la da He- 
mingway, sobre todo en «El viejo y 
el mar».

(1) El lector queda invitado a com. 
pletar estas referencias enviando su 
colaix>racíón a CENIT, cuya redac­
ción queda de antemano agradecida.

Hemingwiy fue un absurdo Inte­
gral ; lo fue al mentir sc*re los es­
pañoles en «¿Por quién doblan las 
campanas?», io fue cuando quedó tan 
maravillado de la corrida de toros y 
lo fue en sú muerte.

Absurdo :es un criterio cerrado, Por 
ejemplo. B, Wright, en «Los hijos del 
H o  Tom» capta el diálogo que sos­
tienen dos prelados, dos frailes que, 
aun creyendo en el mismo Dios se 
pelean porque razonan diametral- 
mente opuestos. Para el uno ios ra­
zonamientos del otro son absurdos y 
para el otro lo son en la misma pro­
porción los del uno.

l o  paradoxal e inverosímil nos lo 
da. desde luego, San Agus-in en la 
famosa frase.

Bakunin dijo que lo absurdo era 
peor que lo inicuo.

Lo absurdo, aun revestido de teolo­
gía o metafísica, embrutece, pues que 
nunca como en este caso podrá decir­
se que «aunque la mona se vísta de 
seda, mona se queda».

Parece ser que San Agustín no 
inventó nada. El formular ?u «Cre­
do quia absurdum» no le atribuye 
ninguna primacía. Tertuliano, que 
fue anterior, ya lo habia pronuncia­
do, Absurdo no es el milagro, sino 
el espiritu del creyente en un Dios 
tal como lo descubre la Biblia.

Contra lo absurdo, cuya mayor ca­
lidad es la de constituir una enfer­
medad, no hay más que un reme­
dio, las balas del buen sentido, de la 
cordura y de la ponderación.

Absurda la Inquisición, que no con­
siguió amputar a los hombres de la 
protesta.

De todas las aplicaciones absurdas, 
la más monstruosa ^  la católica. 
San Agutin no dijo «Yo creo porque 
es absurdo», sino que repitió: «Creo 
precisamente porque es absurdo», 

Cuando alguien dice que cree por­
que es absurdo, confiesa que el feti­
chismo ha entrado en su casa. Ab­
surdo, sumamente absurdo es el prin­
cipio de vida que explica la Biblia.

Gómez de la Sema encuentra ab­
surda la teoría de que el hombre 
desciende del mono. El único signo 
que hay para decirlo es que el mono 
y el hombre rompen y comen los ca­
cahuetes con la misma desenvoltura.

Absurdo es un soldado ^  fusil; 
ídem los llamados probabllistas de 
moral absurda y condenable.

Contra la idea de atribuir valor, 
virtud o cualidad alguna a lo absur­
do, se pronunció también J.J, Rous­
seau, No obstante distinguía entre el 
absurdo comprensible y el incompren­
sible: «Decir que un hombre se en­
trega gratuitamente a una Idea, por 
ejemplo, es decir un absurdo incom­
prensible. Un acto de esta naturale. 
za es ilegítimo y nulo porque el que 
lo hace no está en su cabal juicio.»

Y  decir lo mismo de un pueblo, es 
suponer un pueblo de locos y la lo­
cura no constituye derecho.

En el «Contrat Social», después de 
afirmar que renunciar a la libertad 
es renunciar a la calidad de hombres, 
equipara lo absurdo «a algo que no 
significa nada.

Si pensó en San Agustín, que cr«a  
en Dios porque era absurdo, Rous­
seau de rebote le dice que Dios nada 
significa.

sobre él, La oscuridad de m i p ró jim o n o  puede ser 
m ás que m i propio  sudario y éste n o  m e satisface 
por m uy vistoso y  rico  que sea. P ero el hecho de 
que m e quite brillos n o  puede con tribu ir m ás que 
a reavivar la  lu z de lo s  otros. Nadie venga, em pero 
a M harm e som bras, porque n o  m e dejaré oscurecer 
más que en  un aspecto positivo, por m i propia v o ­

luntad  y por una sola causa: el am or que h a  de 
unirm e a  mis sem ejantes. Oom o la  oscuridad de  la 
noche fertUiza lo s  cam pos, asi m i vida, s i perm a­
n ece en la  sencillez, h a  de fertilizar el corazón  de 
otros hom bres. ¡Y  nadie se jacte en presencia de la 
verdad, única lu z para todos!
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Cuando analiza las propiedades de 
la voluntad también dice que es ab­
surdo «esclavizarla en el presente so 
pretexto de hacerla real mañana.

La razón que tuvo San Agustín 
para creer en Dios, J. P. Sartre la 
pone en boca de Henrlot de «El EMa- 
blo y el Dios bueno» para creer en 
Dios, en su omnipotencia, en su Igle­
sia. en el cuerpo sagrado de Jesús, 
etc.,, concluyendo el personaje de 
Sartre asi: «Creo que todo lo que 
ocurre está decretado por Dios, in­
cluso la muerte de un niño, y  que 
todo lo que ocurre es bueno. Todo 
eso es mi credo porqi» todo eso es 
absurdo.»

A. J. Cronin en «Las llaves del 
reino», también se alegra de lo ab­
surdo como «esencia de algo aprecia- 
ble».

Conviene retener todas estas con­
sideraciones para poder «adivinar» 
por qué si lo absurdo es así. San 
Agustín que fue en algunas cosas un 
gran hombre, creyó en el absurdo.

Cuando lleguemos a San Agustín 
lo veremos seguramente.

Prcudhon, al que los alquimista? 
de la ética y del respeto, han inten. 
lado presentar como creyente, dice 
en «¿Qué es la propiedad?»:

«Sobre opiniones extravagantes, 
sobre cuestiones irresolubles, sobre 
textos incomprensibles, nació la teo­
logía, que se puede definir como la 
ciencia de lo infinitamente absurdo.»

Parece como si a partir de la la­
mosa frase de San Agustín, Dios per­
dió su última tabla de salvación.

Domanget enlaza con los que en 
Dios ven un absurdo. -Habla de los 
«dc^mas absurdos», cuya superviven­
cia se debe a lo mucho que de social 
y humano han Ido colando a través 
de los tiempos los encargados de eter­
nizar las divinidades.

De cierta manera ¡Albricias! por 
lo humano, dob’emente ¡viva! si. 
como es lógico, cada centímetro hu­
mano destruía dos divinos.

Lo curioso del caso es que si lo 
absurdo adquiere categoría semejan­
te a la de un dios, los deistas, a los 
cuales se unen para este caso con­
creto, las voces de los comunistas 
rusos, devuelven la pelota acusando 
a los anarquistas y a la filosofía so­
cial el haberse encharcado en lo ne­
gativo y en lo absurdo. Una revolu­
ción sin fusilamientos es absurda de­
cía Lenin. Perplegidad que obliga a 
lo siguiente:

¿Será verdad ello y cierto que se

necesita encontrar otra especie de... 
cuarta dimensión de la vida?

¡Oh!, yo sé que la respuesta ha 
sido dada por los existenclalístas — 
simples hojas secas — que el viento 
se llevó.

En diálogo que sostuve con un 
ex fraile dominicano, que conocí el 
año 1943 en el maquis, sobre este 
particular, defendía lo absurdo de 
Dios porque, decía, absurdos son 
también los antagonismos humanos y 
sin embargo son, ahí están, y tene­
mos que tragarlos y soportar sus con- 
secuencias-

¡Resígnaeión cristiana I, repliqué.
Casi a ello te conduce Relgis en 

«La columna entre ruinas», cuando 
escribe; «El mecanismo de nuestro 
ser interior tiene sus caprichos ab- 
surdos, sus desvíos retozones, sus 
arranques desligados de leyes y de 
normas.»

Gutiérrez Philips también explica 
que acabar con lo absurdo es acabar 
con lo divino,

Al efecto, gran papel atribuye al 
pintor MuriOo, que de algo absurdo 
como eran ángeles y querubines hizo 
criaturas humanas.» De la virgen — 
madre sin sexo — hizo una mujer 
sana y perfecta. Tcd© lo que puede 
ofrecer, precisamente, lo que la vir­
gen no utilizó.

Y  Philips va más lejos, dando a la 
Iglesia suprema poternidad de lo ab­
surdo ; a ella acusa si «aun hay absur. 
dos por el mundo.»

Para Archinof, la sociedad de ex­
plotación humana que padecemos vi­
ve aún porque sus arquitectos saben 
sacar todo el Jugo a los propósitos 
absurdos en los que fundan su con­
ducta.

CONCLUSION

Para San Agustín, Dios es un ab­
surdo y por eso cree.

De cierta manera, precisamente 
porque es absurdo no creen en E«o> 
los ateos.

Para Proudhon y Archinof, Camus, 
Philips, etc., y con ellos los anar­
quistas, tanto Dios como la sociedad 
se fundan en lo absurdo, por con­
siguiente ellos están en contra.

Mientras que para católicos y co­
munistas, absurdo es el ideal anar­
quista y si bien admiten lo absurdo 
de Dios y de la autorisad no acep­
tan lo absurdo de ésta.

Yo, por mi parte, ya me parece 
que agregar algo más seria absurdo.

ABU LIA

Al final de la senda que recorre el 
aburrido, está la abulia, enfermedad 
o estado mental que configura y se 
codea con la demencia.

Cuando Camus se dirige a los es­
tudiantes no faltaba nunca la adver­
tencia de que tuvieran cuidado de 
no caer en la abulia, que significa 
desespero contra lo cual Malraux 
hizo Su «Espoir» gracias a la CNT.

ABURRIMIENTO

CENIT publicó ya en «Piltro de 
Ideas» varias opiniones sobre este 
Interesante estado anímico de Camus, 
principalmente ya dijimos mucho. 
Nada diremos de él hoy.

Volin escribió, o mejor dicho, pu­
blicó unas líneas encontradas en el 
bolsillo de un estudiante que termi­
nó suicidándose:

«Me aburro terriblemente. Nada 
encuentro atractivo ni en hombres ni 
acontecimientos.

»¿Qué me espera mañana? Termi­
naré el curso, seré ingeniero, tendré 
alojamiento, mujer... Hasta tendré 
un hijo inteligente y  ganaré im buen 
sueldo.

»¿y  después? Después podré morir 
contento, contento de acabar con esta 
vida aburrida.»

La mitad de los escándalos de cier­
tas épocas, sobre todo en los qu® par­
ticipa la juventud, no tienen máe 
origen que el aburrimiento. Para no 
aburrirse los hay que se meten a 
curas, se van a la Legión, se procla­
man cualquier cosa — maoistas, por 
ejemplo — o hacen auto-stop 12 me­
ses por año.

Orwell también admite lo triste que 
es descubrir el aburrimiento. Dice 
que en los medios dond© más abu­
rridos ha encontrado, es entre estu­
diantes, y  entre las prostitutas. Un 
pasito más y al aburrirse uno ve que 
aniquila su futuro —por lo cerrados 
que están los horizontes — después 
de haber aplastado el presente,

Paris, dice, está lleno de aburridos 
y de hambrientos.

Antros del aburrimiento son tam­
bién los hoteles y teatros «elegantes» 
y los cuartos de banderas.

Para Bakunin, que no podía vivir 
sin multitudes, síntomas de aburri­
miento era ver al hombre solitario.

Adán y Eva, si pecaron, fue quizá 
cernió remedio para no aburrlr.se.

Blasco Ibáñez dice cuando ve a un
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hombre pasear: ese hombre no va 
solo: pasean él y su aburrimiento.

ABUSO

Se dice por mil pensasores que el 
abuso es consecuencia lógica del po­
der. Los grandes Estados abusan de 
ios pequeños, Para evitarlo hay que 
preconizar unir a éstos para que 
sean más grandes que los grandes. 
Si ¡o consiguen, el resultado será ne­
gativo. Los abusos no habrán cesado, 
solamente habrán cambiado los abu­
sones.

El parlamento hace un abuso de 
sus funcioses, dice el ejecutivo, y los 
parlamentarios replican: quien abu­
sa es el gobierno.

Y ambos tenían razón. Aquí men­
cionamos una de las buenas cosas 
de F. Alaíz para explicar su apollti- 
cismo: «Los de las derechas, decía, 
no creen en las izquierdas; los socia­
listas no creen en los radicales; los 
comunistas ni en los radicales ni en 
ios socialistas. ¿Por qué habrá de 
extrañarse nadie de que los anar­
quistas no creamos en ninguno?»

El abuso no siempre ha sido sola, 
mentó efecto de una reacción egoís­
ta o temperamental; también ha sido 
ejercido en virtud de lo ordenado 
por la ley. Asi el derecho rcínano de- 
finia, por ejemplo, la propiedad co­

mo el derecho de usar y de abusar 
de las cosas.

En la CNr también ha habido 
abusos. Citaremos uno como botón 
de muestra;

En el Congreso de Zaragoza, de 
mayo de 193(>, se discutía la necesi­
dad de utilizar taquígrafos pa'a las 
deliberaciones. El Comité Nacional 
dice que la operación CMtaría unas 
2.00Ó pesetas y «aunque hubiese po­
dido hacerlo empleando el dinero de 
«CNT» no lo ha creído oportuno».

Entonces' la delegación de Cádiz 
aprovecha para que el Congreso de­
cida y éste decide que los fondos de 
«CNT» se utilicen para los taquígra­
fos.

El Congreso hizo un gran abuso de 
sus poderes.

ABYECTO

Abyecto es el crimen, pero según 
muchos pensadores, entre los que ci­
taremos a Camus («Los justos») y a 
Malraux («Los conquistadores»), algo 
más abyecto es empujar al crimen.

A CADA CUAL SEGUN 
SUS NECESIDADES

Fórmula anarquista que se coloca 
en el frontispicio de todos nuestros

razonamientos morales y  económicos.
Idea justiciera jamás superada por 

formación política alguna.
En contradicción con esta fórmula 

se encuentra otra no menos mano­
seada, según la cual «Cada uno re­
cibirá el fruto de su trabajo».

Esta última, que parece ser justa, 
está en este orden de cosas a 100 le­
guas de la anterior.

A cada cual según sus necesidades 
es algo muy superior. Encima no pue­
de colocarse a nada.

Precisaremos — porque a todo se­
ñor todo honor — que el lema de los 
anarquistas en esencia y en poten­
cia lo encontramos también en la Bi­
blia. Leed, si no, «Hechos de los 
apóstoles», capitulo 2, versículos 44 y 
45, que dicen asi; «Y todos los que 
creían estaban juntos; y  tenían to­
das las cosas comunes. Y  vendían la-, 
posesiones y las haciendas y toios 
cogían como cada uno había menes­
ter,»

De modo que ni «sel'-servíce» ni 
siquiera el «encargado de repartir», 
puesto que según ei texto de la cita­
da Biblia todo era común y cada uno 
cogía lo que tenía falta.

Efe ia verdadera toma del montón
de cuyo tema nos ocuparemos am­
pliamente.

Imp, des (3ondoles. 4 et 8, m e Chevreul, 94 - Cltaot8v-le*Roi. — Le Dlrecteiu- de la Publicauon EUenne OuUlemau.
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P O ET A S  DE A Y E R  Y  DE H O Y

PASA Y SIGUE
Da m iedo ser poeta; da m iedo ser u ii hom bre 

consciente del lam ento que exhala  cuanto  existe.
D a m iedo decir alto lo que el m undo silencia.
M as ¡ay! es necesario, m as !ay! soy responsable 
de tod o  lo  que siento y en m í se h ace  palabra, 
genádo articulado, tem blor que se pronuncia.

Pei.sadlo: Ser poeta n o  es decirse a si mismo.
Efe asum ir la pena de todo lo  existente, 
es hablar por los otros, es cargar con  el peso 
m orta l de lo  n o  dicho, contar años por siglos, 
ser cualqu iera  o  ser nadie, ser la voz am bulante 
que recorre  los lim bos procurando poblarlos.

A través de m i pasa; yo irradio transparente, 
yo transito m uriendo, yo sin y o  doy estado 
a l hom bre que rl m ira parece que a lgo exige, 
y sim plem ente m ira, m e está siem pre m irando, 
y  esperando, esperando desde hace m il m ilenios 
que alguien  pronuncie  un verso donde poder tenderse.

Sonám bulos acuden a m i los que n o  saben 
si su fren  o si sólo por no m uertos del todo 
aún siguen suspirando sin encontrar su form a, 
su  expresión absoluta, su descanso y m i olvido.
Y  com o  quien co n ju -a  fantasm as yo- pronuncio 
palabras en que dejo  de ser y o  por ellos.

¡Oh. jóvenes poetas! M irad, estoy llam ando, 
hundido en ese fon do que aún  n o ha sido expresado 
de los m uertos y  el m uerto que yo sum o al fracaso.
Decid lo  que n o  supe, lo  que nadie aún  ha dicho.
Y o  cu m plí lo  que pude, p jr o  fu e  en vano, 
y hoy m e siento cansado — perdonadm e — cansado.

¡No m e hagáis m ás preguntas: Cantad cara  al mañana 
lo  com ú n  de la  sangre, lo  perpetuo y corriente!
N o al solo yo atenidos, penséis que vuestra m uerte 
es la  m uerte sin vuelta y  el fin  de vuestro anhelo. 
M ientras haya en la  tierra un solo hom bre que cante, 
quedará u n a  esperanza para todos nosotros.

G abriel CELAYA
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