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=>:i NUESTRA PO RTADA

Serenidad: A N T IN O O

Esta escultura pertenece a la época  en que el arte latino 
i 'a t ía  id o  sustituyendo ai arte griego en la expresión de las 
actitudes hum anas.

Se sitúa en la m itad del s ig lo  U  después de Cristo. Es 
decir, llega  a nosotros, aportándonos el m ensaje de unos 
hom bres que vivieron, crearon, su frieron , am aron, hace mil 
och ocien tos años...

S i pensam os en lo  que es el aporte del arte ch in o  y  del 
arte egipcio, pertenece esta obra  a un inm ediato ayer de la 
Hum anidad.

Pero adm irem os en ella la perfección  de la  form a y la 
fuerza  de la  expresión. Es, realm ente, la  serenidad, la placi­
dez, la  inm ensa calm a de un  ser en  paz, lo  que el m árm ol 
nos transm ite a través de los diez y  och o  siglos que nos se­
paran del artista que la  produjera.

En lo  que al arte escu ltórico se refiere, nadie ha podido 
superar a lo s  artistas griegos y latinos. M iguel A ngel y  R o- 
din, los que m ás cerca  estuvieron de ellos, sí crearon  nuevas 
ííguras, sí incorporaron  al arte nuevos tem as, si consiguieron  
profu n d izar en el estudio y  la disección  del cu erpo hum ano, 
n o  pudieron  hacer m ás que seguir las huellas de esos m aes­
tros, la  m ayor parte desconocidos, ya  que sus nom bres no 
han  llegado hasta nosotros.

Se conocen  los de Praxíteles y  de Fidias... Pero nadie  po­
drá  descubrirnos el del artista que cin ce ló  esta cabeza adm i­
rable, dando vida, ensueño, reflexión  a estos o jos de piedra.

T odo ello  form a  parte del acervo de la  H um anidad, que 
se sigue y  se sucede a s i misma.

X
I
X
l i l i
X

X

X

X

X

IX i = X S S ? X I i X I I X i i X  =  X I I X ^ - X ^ X i

REVISTA RIM ESTRAI- 
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y  LITERATU RA

REDACCION 
Federica Montseny y Miguel Celma 

COLABORADORES 
Vladimiro Muñoz, Evelio G. Pontauia. Campio Carpió, 
Eugen Relgis, Germinal Esgleas, Renée Lamberet, Cosme 
Paules. José Muñoz Congost, Florea! Ocafta, Ramón Liarte, 
José Viadiu, Víctor García, Severiro Campos, Abarrátegui.

Suscripción  anual:
Francia ..................................................................  9,00
E xterior ...........................................................  11,00

Precio de un ejem plar suelto ......................... 1.50
Giros; León Antonio. C.C.P. 2 738 77-Toulouse 

4, rué Belfort, 2éme étage F-31 TOÜLOüSE

Ayuntamiento de Madrid



(Todos los pareceres, p o r d istin tos que sean de l nuestro, en los que aliente 
un pensam iento respetable, tienen  cab ida  en estas columnas.)

★ REVISTA DE SO C IO LO G IA , CIENCIA Y LITERATURA ^
Año X X Toulouse, M a y o -J u n io -J u lio  de 1970 N .M 9 4

Los caminos rectos
P ara llegar a un punto, procedentes de otro , siem pre se  h a  d icho que el cam ino recto era el más 

corto . Pero algunos han  pretendido que se llegaba antes por vericuetos, por senderillos y haciendo 
curvas.

Es posible que. en m ontaña, los a ta jos  acorten  las distancias. Pero si lo m iram os a vuelo de 
p á jaro , esto es. desde la altura, verem os que la  linea  recta  es siem pre la m ás corta  distancia que 
separa un punto de otro.

La idea de los atajos, en  política  y en ideología, h a  seducido siem pre a los im pacientes, que se 
han aventurado por vericuetos com plicados... A los im pacientes y  a los codiciosos, que querían llegar 
los prim eros a! punto perseguido.

N o som os con trarios a la  im paciencia ni consideram os delictiva la  am bición  de obtener io  antes 
posible el ob jetivo que se persigue... S iem pre que e llo  n o  entrañe retardo efectivo, a l fin  de cuentas, 
porque en los abro jos del sendero se dejen jirones de ideal y  la  m itad de  las posibilidarles que per­
m itían el ancho cam ino.

En el lazo de los vericuetos hem os ca ído m uchas veces. Cayeron aquéllos que, al d ía  siguiente 
de la  R evolución  R usa, ju zgaron  que seria fa ta l pasar por la dictadura del proletariado para llegar a 
la sociedad socialista ideal, cu yo objetivo fina l proclam aron  M arx, Engels y  L enin ... In clu so  Stalin.

H an ido cayendo todos cuantos, en ara« a  los «posibilism os», aqui y a llá  se han  id o  dejando 
arrastrar por todos los lazos tendidos por el P oder, el capital, la sociedad, a fin  de destruir la 
fuerza  revolucionaria de las organizaciones. El reform ism o político , seguido del reform ism o sindical, 
han  sido otros tantos vericuetos que pretendían llevarnos antes a la m eta, abandonando los cam inos 
rectos.

Es así com o vem os reanudarse prácticas de acción  obrera que fu eron  propagadas y practicadas 
por nosotros, cuando las organizaciones sindicales vivían alentadas por la savia libertaria. I.a  acción  
directa, traducida en huelgas llam adas «sa lva jes», está h oy  al orden  del d ía en todos los países 
donde el m ovim iento obrero sacude el yu go  de los m alos pastores que él m ism o se había dado y 
cuyas com plicidades con  el Estado y el patronato saltan a la vista de todo el m undo... L os atajos no 
han  h echo m ás que retardar la  llegada del p ro letariado a su  em ancipación  integral.

Lección  de  hechos, que podríam os extender a m ultitud de  aspectos de la vida social, en  todos los 
continentes. En m ás de u n a  ocasión  hem os d icho que nuestra gran cu lpa, nuestro gran defecto, ha 
sido tener razón  dem asiado pronto, haber d ich o , hace m ás de cin cu en ta  años, lo  que hoy repiten y 
practican  los hom bres de acción  de la segunda m itad del siglo X X .

Esto explica  que P roudhon , B akunin , M alatesta, estén h oy  cada  d ía m ás a  la  m oda en Francia, 
en España, en Italia, en  todo el mundo.
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M O N O L O G O

DESENCUADERNADO

C E N I T

Ei imposible encuentro del tiempo perdido

Bu e n a  agu ja  de m arear que la  com plicada 
lectura de esos «cuadernos» (1) editados en 
España, que dejáronm e la  cabeza, com o 
tam bor fcden batido de palitroques.

Creíam e preparado para la  asim ilación 
de ideas y razonam ientos y  de norm al d iálogo de 
conceptos, puestos o  n o  en  razón. C onvine de que 
n o  es asi, ya que m e es d ifíc il digerir, n i aun tra­
gando a pequeñas porciones, ese fá rra g o  de «p ro ­
fundas» ideas (tanto que apenas diviso e l fondo) y 
de fórm ulas cu ya  quinta-esencia se m e  escapa.

Se cuán d ifícil es h oy  en España escribir y  de que 
hábil m anera h a  de torearse la  intrínseca censura 
(depósito previo) y  la  intrincada legislación, para 
n o  irse m ás a llá  de lo s  p ocos  elásticos lím ites de la 
autorización.

Quizá, cu anto  leí, haya  sido d ich o  así, para  m e­
jor  decirlo, sin dar a entender que de ello  se m en­
ciona algo.

Sea probablem ente porque de m uy joven  asim ilé 
m i m anera de pensar, a  la  sencillez d e l hom bre que 
gusta de las cosas claras, a la  pata  la  llana  del al­
bañil, e l carp intero y  el cam pesino d e  nuestras tie­
rras, n o  m e ' im agino a  éstos, en  entablado diálogo 
alrededor de los tem as a q u e  a ludo, expuestos en 
lenguaje im  tanto precioso  y  tecnlcista. P ero  com o 
aún  leyendo otra prensa  y de otros países, enzar­
zados h oy  en  las com plicaciones de la s  «novísim as 
ciencias, polítlco-económ lcas-sexológicas y  sociales» 
m e quedo tam bién y  en m uchas ocasiones en ayu ­
nas, habré de com prender que soy a lgo cerrado de 
entendim iento.

Incapaz pues de d ia logar a estas alturas, quisiera 
aJ m enos perm itirm e la satisfacción  de m onologar 
sobre lo  le ído y  llevar al papel, tan su frido  siem pre, 
así, com o viene, a  vuela  i¿u m a , las ideas que me 
van llegando.

Sin orden  n i concierto , cu a l h o jas sueltas que 
esparcidas por un sop lo  de viento, reco jo  asi, com o 
puedo, corrien do tras ellas; ahora ésto..., después 
aquéllla.

V aya por delante que n o  es in tención  m ia  hacer 
labor de crítica  n i de responder a nada n i a  nadie, 
rñ de censurar. Traer a l papel ideas, las que a  m i 
m ente llegan, m i buen  o  m al entender de las cosas 
del pasado, de h ogañ o  y  del m añana, cuando leo 
y  qu iero com prender lo  que h e  leído.

A lternativas españolas

He de hacer m ención  para m ejor  gu iarm e en el 
enredado laberinto que las ideas acum uladas m e 
llevaron, a un  com entario  de M .A .N . sobre un  lilbro 
de otro au tor y  com entarlo  que m e  quitara las

por J o s é  M u ñ o z  C o n g o s i
ganas de tener a lgún d ía a l referido entre mis 
m anos. ¿E l titu lo  del tal? M alhaya la im portancia 
que tiene, pero n o  quiero n i acordarm e de él. Lo 
im portante es que el autor, bien encuadrado en 
lo s  grises horizontes del triste presente hispano, 
estim a que só lo  dos opciones, dos alternativas, 
quedan a nuestro pueblo: evolucionar hacia  la 
derecha o hacia  la derecha. (Así, dos veces hacia  la 
derecha, y  sin con fu sión  posible).

Es decir, que para el que talm ente em borrona 
el papel, hay dos derechas en España: u n a  reaccio­
naria, cavern ícola , sanguinaria, feudal, antiliberal, 
la  de los añ os treinta y sus herederos, y  otra 
derecha, d inám ica, renovadora...

O aquélla  que se sublevó en 1936 y  que tra jo  a 
España, con  la ayuda de quien  y o  m e sé y  nadie 
ignora, un  régim en que se enorgullecía  de ser tota­
litario, fascista, im perial, herm ano de los de Berlín 
y  R om a de aquel entonces... y  la  otra, la  que 
instalada por gracia  y  obra  de aquellos hechos, fue 
cam biando sucesivam ente de fachada, pseudo- 
adaptándose a las contingencias internacionales y 
m anteniendo tras de ella el ru ido de las espuelas 
de las academ ias m ilitares, el rezo susurrado en 
las sacristías, el con tar afanoso de papel m oneda 
en las ca jas fuertes de los bancos... Q ue p or  ^ o  
tod o  queda y quede en casa.

Y a  m e rociaba en e l m agin desde hace tiem po 
que algo traían escondido en las am plias y  fra ilu ­
nas m angas, los herm anos de u n a  nueva Iglesia, 
con  esa diversidad m ilagrosa de tendencias liberal- 
cristianas, social-cristianas, dem o-cristianas, sindi- 
cal-cristlanas y  tecno-crístianas u  opusdeistas.

Y a  n o  rae extrañará recordar que hace algunas 
sem anas los ca.rlistas reivindicaban Ubre juego de 
la dem ocracia (a Cabrera quisiera ver), a  los fa lan ­
gistas, exigiendo ayer u n a  república, llam ando hoy 
a un  golpe de Estado nasseriano-español.

B uen  te je  y m aneje de com binaciones para  ase­
gu rar el relevo con  la  m ism a guardia. —

A h ora  que... parece ser que si la derecha espa­
ñ ola  h izo  lo  que h izo hace treinta y  cu atro  años, 
es porque en aquellas décadas se desenvolvía en una 
E uropa en la que las fórm ulas fascistas estaban en 
boga, y  que tal n o  es el caso de hoy.

Y  y o  m e d igo que a o tro  perro con  ese hueso.

I
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Olvido im posible

Igual m e ocurre después de leer u nas líneas que 
a titulo de ed itoria l y  b a jo  ese enunciado encontré 
en las m ism as páginas. Sem blanzas hay, de que 
los conceptos se pergeñen, se exponen, q u e  se 
envuelven las ideas incom prensibles en papel de 
seda y  de bonito co lor  com o  bom bón  que habría  de 
sernos indigesto...

Dícese allí, que «Le M onde» preguntábase este 
año. refiriéndose a  la v ictoria  aliada de 1945: «V ic­
toria, ¿dónde está tu  victoria?»

R espondió p or  anticipado, ya por aquellos años, 
uno, n o  m e im porta  quién, de los procesados y 
juzgados en N urem berg por crím enes con tra  la 
hum anidad y  genocidio. D irigiéndose a l tribun al y 
tom ando com o testigo a l tiem po au guró  que los 
jueces de entonces recurrían  a las ideas y  m étodos 
que condenaban.

A si anda h oy  e l panoram a del m undo dándole 
la razón. Jueces y gendarm es de entonces er» nom ­
bre de los m ism os principios, m antuvieron  y  m an­
tienen el rescoldo fascista  en España y  P ortu ga l y 
encendieron otros incendios del m ism o fu ego  en 
Grecia, en los países de A m érica  Latina.

Y  p or  la fuerza , con  tanques y  cañones, com o 
Hltler ayer, se cierra la  b oca  a  los países que piden 
libertad, com o  se hizo en B udapest, com o  se ha 
hecho en Checoslovaquia.

Y  ciertas razas y  ciertas m inorías, qtie ayer su­
frieron por la  acción  de los bárbaros condenados, 
por la  de otros bárbaros, (los condenadores) sufren 
hoy igualm ente en sus países...

No quisiera que nadie se enfadara a l leer estos 
decires. Son lo  que pienso. A nadie pretendo con ­
vencer y  a l que n o  esté de acuerdo le queda el 
m ism o cam ino que a m í: pensar de otra  m anera, 
de la  suya. Y  soliloquear y  trasladar al papel lo  
que le parezca  de sus pensam ientos.

Que tam poco se enfaden en m i tierra y  país 
quienes al leer eso del fascism o en  España, vean 
erizarse los cabellos de sus cabezas. T od o  lo  que 
hay, rige, m anda, decreta, legífera , juzga, premia 
y condena alli, parte de aquel golpe de E stado que 
mal o  bien llam ado «C ruzada nacionab), tu vo  al 
lado de la  cruz, la  m edia luna del Islam , y  al lado 
de a lgunos nacionales, los m ercenarios de la  Le­
gión Extranjera de España, lo s  aviadores alemanes 
y las legiones italianas de M ussolini.

Este, si m al n o  recuerdo, daba com o suyas todas 
las victorias.

Y  G uernica fue bom bardeada p or  aviones que no 
disim ularon sus distintivos nazis.

D irán algim os para su  gobierno, que del otro 
lado, del nuestro, hubo las brigadas internaciona­
les y... Rusia. E llo es harina  de o tro  costal. Ni 
fu im os nosotros los sublevados, n i nos titu lábam os 
«nacionales», n i argum entábam os cruzada alguna.

Y  si la sublevación fu e  para suprim ir aquella 
«republiquita de trabajadores de todas clases», de 
nm chos partidos y  de sindicatos, y  de acción  par­
lam entaria... y  h oy  se h abla  de volver a ello , des­
pués de más de treinta años... ¡Qué de tiem po per­
dido!

S i la  evolución  de  la  vida política  española es 
ésa, reconozcam os que ya andábam os en aquel 
entonces p or  esos cam inos. Que la  «revolución  
nacional» dei fascism o español fu e  un  frenazo y 
m archa atrás. Y  que su pretendida liberalizactón 
de los últim os años es una triste m archa hacia  el 
im posible encuentro del tiem po perdido. P orque de 
llegar a éste, habría de ser para repetir la  tragedia. 
O tro frenazo y  nueva m archa atrás.

H ablar de im posible olv ido en estas circunstan­
cias. refiriéndose a  la tragedia  que im pusieron 
nazis y  fascistas, y  h acerlo  desde estos lugares, 
só lo  es posible si se hace con la  inocencia  del sim ple 
de espíritu  o  la  m arru llería  del em baucador de 
o fic io . N o se puede olvidar lo  que se vive cada dia 
y  el hasta ayer m inistro de N egocios Extranjeros 
de España, Castiella, era una entre el m illón  de 
bayonetas que el je fe  del E stado de entonces... y  de 
hoy, o frec ió  para defender la  capital del nazism o: 
Berlín.

Y  n o  por nueva cruzada anticom unista, ya que 
hoy. del m ism o lado de la  cruz se encuentran em ­
bajadas y  delegaciones com erciales com unistas en 
España y  viceversa.

¿Olvidar? H ay a lgo  aún  que m e quem a en las 
entrañas, con  la  m ism a fuerza con  que en m ayo 
de 1945, en las ca lles de A rgel, m e quem ó, y  me 
so focó , y  tra jo  un  sollozo que m e ahogaba, al ver 
la alegría de todos en aquellas horas de «victoria».

Ijft guerra habia com enzado n o  en 1939 sin o  en 
1936 y  en A frica , donde n o  sé si existe aún  el 
m onum ento al alzam iento preparado por las dere­
chas españolas con  los fascism os internacionales, 
en las alturas rifeñas de Retam a.

Y  en 1945 term inaba en los P irineos, com o si una 
vez m ás, al sur de esas m ontañas, n o  hubiese ya 
nada, n i E uropa, n i pueblos...

Era la victoria , y  en esas m ism as horas se había 
detenido y  llevado a la  cárcel a un  joven  desertor 
de  las tropas españolas estacionadas en el R ií y a 
quien  se le  h abia  com u n icado meses antes que era 
volu n tario  para la  D ivisión Azul.

E nfocando desde otras a lturas los hechos, las 
m ism as autoridades españolas hacen  m ás vivo y  
recordado el absurdo. N o h a  m u ch o le í que se niega 
a  los m utilados de la  guerra de 1936-1939, a los que 
n o  fueron  de la cruzada, a los «ro jos» , derechos 
legales y  existencia oficia l. Son  los que perdieron 
y  n o  deben olvidar que la  v ictoria  del fascism o fue 
la v ictoria  de los que están aún  en el poder legal.

¿C36mo hablar de «  olv idos im posibles »  si al 
renacer de tendencias y filoso fías  fascistas a que 
asistim os hoy, al lado  de los h im nos nazis y  fas­
cistas, se entonan los acordes del «C ara  a l M i», 
h im n o n acional de España, y  en la  trinidad ejem ­
plar a l lado  de H itler y  M ussolini, se venera la  del 
fu ndador de F alange Española?

Leer en la prensa de España, y  saberlo h ip ócri­
tam ente consentido por lo s  estam entos del régi­
m en, que miUor.es de hom bres m urieron  sacrifica ­
dos por la barbarie nazi m e hace pensar que fa lta  
a lgo  en ese recordatorio. Faltan los m uertos de 
G uernica, fa ltan  lo s  de la  P laza de T oros  de B ada­
joz. fa ltan  los que cayeron  en las paredes de «los
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cem enterios ba jo  la  lu n a »... Y  que para  muchos^ 
que n o  son españoles, h u íd c»  de cam pos de terror 
nazis, el recuerdo del ca m p o  español de M iranda 
u o  es Un m otivo de olvido.

Y  aquellos victim arios... son  aún los de  hoy.
M ás valiera olv idar s i o lv idar se  pudiera. P ero

olvidar donde está el obstácu lo  y  n o  querer verlo 
es desear volver a tropezar.

Y  m e revuelvo a irado  cu a n d o  oigo  en a lgú n  lado 
hablar de reconciliaciones que son  intenciones de 
volver a  em pezar... y  segu ir cam inando p or  los 
m ism os senderos... y  abandonar las lecciones de la  
experiencia.

Serta vegetar de nuevo, v ivir sin m otivos. Oom o 
se vive hoy.

1" de M ayo. ¿F a lta  de ideología?

A si reza  otro  titu lar, atuique só lo  éste habla  de 
ello. T ras él se habla de con cien ciación  de la  clase 
trabajadora española, de las reivindicaciones de 
m ayo de 1970 y  sin  <uiecesidad de cargar ideológi­
cam ente la fech a  del 1’  de M ayo», se desprende 
que el obrero español n o  pesa en lo s  órganos 
decisorios políticos y  económ icos.

Y  se habla de la  «flam ante y  durm iente» Ley 
sindical y  de las recom endaciones de la  O .I.T ., esa 
O .I.T . que n o  se atreve a  declarar que en  España 
n o  hay  libertad sin d ica l y  rechaza  las m ociones 
p idiendo esta libertad, con  el pretexto  de que tam ­
p oco  la hay  en los paises del Este. P obre  excusa, la 
de que el vecino n o  com e, para  n o  darm e de com er.

S in  em bargo, n o  creo  que quienes asi escriben, 
ignoren  que el 1" de M ayo tiene su  ideología, la 
suya propia , que m u ch os quisieran olvidada de 
todos.

Existe aúr* el recuerdo vivo de aquel m ayo de 
1886, de lo s  acontecim ientos de C hicago, de las 
victim as de la brutalidad d e l Estado, de la  idea 
m otriz del in ternacionalism o obrero, de las trai­
ciones políticas que siguieron, y  de su suplanta­
ción  p or  seides nacionales, c o n  estandarte enga­
ñador supranacional y  sum isión  a una realidad 
im perlalilsta.

Pero debe doler h ablar de ello  en nuestra casa. 
Y  sin em bargo hay  que hablar, y  se habla , sin  
diá logos preparatorios y  forzados.

H ay esa ideología, con ciencia  e  inqu ietud  m anu- 
m isora, con vicción  h ech a  carn e  en e i pueblo y  n o  
por fu er  de m ágicas fórm ulas n i de prom esas a lgu ­
nas. AI m enos asi lo  creo.

Y a  decía  al term inar M .A .N . en el p rim er trabajo: 
el q u e  m ov io  m is prim eras elucubraciones, que en 
lu gar de la  a lternativa de las dos derechas, era 
p oá b le  que los españoles im pusieran otras que 
definía asi: «¿Será la  actitud  libertaria  que tanto 
arraigo h a  tenido entre nosotros? ¿o  la  del radi- 
dalism o m arxista m ás extrem ado? En am bas solu ­
ciones habríam os «forzad o» a l pueblo  español a 
tem ar actitudes dram áticas».

Las actitudes actuales, p or  lo  visto, n o  son dra­
m áticas, y  todo e l m undo pide árnica. P ero era 
posible que lo s  españoles im pusieran  otras..,, en 
cu yo  caso habríam os forza d o  a l pueblo español 
Es decir, que los españoles habrían  forza d o  a l pue­

b lo  español a que los españoles... cada  vez lo 
entiendo m enos.

Pero lo  que im porta  es esa. con fesión  de parte, 
del arraigo de las ideas libertarias. Eso s i que lo 
entendí. C om o lo  com prend ió el prolletariado 
español sin  encaram arse en la  intricadísim a enra­
m ada de la  sociolog ía  y  de la  econom ía  política , 
porque las actitudes libertarias son  cosas de sen- 
cü lez  hum ana, nacen  y  viven  del pueblo, de la 
base y  con  la  base popular.

F ue y  es ese arraigo, quien hizo y  h ace  de la 
C .N .T. española una verdad incontestable y  de sus 
realizaciones en la  revolución  u n  m otivo de estudio 
en el m u n do y  en España m ism a. El idea l liberta­
rio  n o  anduvo cargado de fórm ulas n i textos com - 
p lica d í» : ign ora  lo s  dogm as y  las sabias explica ­
ciones que nadá  explican.

En la  sim plicidad de sus princip ios de em anci­
pación  hum ana, sentando com o  bases de la  relación  
socia l, la solidaridad, la  fraternidad y  el respeto 
m utuos, n iega el p rin cip io  de autoridad, que siendo 
coacción  suprim e la  libertad, reem plaza la  solida­
ridad  por la hum illante caridad y  lim osna, la  fra ­
ternidad por la ley y  el respeto m utuo p or  el m iedo 
a la  G uardia civil.

Y  de ja  a los pueblos en acción  revolucionaria  en 
plena libertad  de expansión para la  espontaneidad 
constructiva . Y  rechazando líderes y  m esías escu­
ch a  en sus asam bleas la  opin ión  del aparcero, del 
peón , del m ecánico y  del ingeniero, cuando de la 
vida de todos se trata, y  echando del pescante a 
los cocheros, libera las cabalgaduras, y  a  pie y 
andando todos, cada  cual hacia  su  destino, quienes 
solidarios p or  propia  voluntad, quienes, p or  su  pro­
p io  deseo individualizados en su norm a y  m anera 
de vivir.

Y  si todo esto, así com o yo lo  entiendo, m ás nor­
m al y  m ás lóg ico  que la  existencia de h oy  b a jo  la 
autoridad coactiva , n o  fuera  posible. ¿C óm o es p o ­
sible vivir h oy  sin norm as algunas de convivencia, 
reem plazadas éstas p or  legislaciones de sum isión 
y  obediencia?

A sí lo  entendieron  socializaciones y  colectividades 
que dieron lecciones sin editar tratados y  sin sentar 
cátedras.

C ortaré p or  lo  sano aqui. Se m e fu e  el pensa­
m iento a otros cerros que los de Ubeda y  ya iba 
haciendo lo  que n o  m e propon ía  al princip io . In ten ­
ta r  convencer a nadie. Porque lo  que es a m i no 
necesito convencerm e.

Que n o  se extrañe el au tor de esas consideracio­
nes sobre lo  que ocurre con  los obreros, y  e l m undo 
obrerista de España, (No sé por qué hablar de «la ­
bora l» m e irrita). Con libertad sindical en Europa, 
a  lo  que parece, y  decía en los prim eros días de 
ju lio  e l d iario  francés «Le M onde» que las sindica­
les europeas reunidas en Bruselas se buscan y  n o  
se encuentran.

D igo yo, que será porque buscando sindicalism o 
se encontraron  con  las subvenciones recibidas de 
lo s  Estados, o  con  las cotizaciones especiales verti­
das para asegurar la  cam paña electoral de éste u 
o tro  partido, o  con  las norm as de «obediencia» 
cibernética a las consignas de los que p o r  m ás 
capaces están «arriba» en las alturas... T od o  por
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la h ábil acción  de un  capitaliism o de Estado o  del 
Estado-Oapital-marxista.

¿Oóm o han de encontrarse? ¿Cóm o vencer unos 
la desafección  de m uchos de sus cotizantes? ¿Cóm o 
frenar por o tro  lado  la fu erza  creciente de la  ma­
rea «salvaje» q u e  desborda en ocasiones las consiga 
lias sindicales?

Esas m areas vuelven a la ideología. Y  p ara  en­
contrarse el sindicalism o que ha de ser in tem acio ­
nalista de verdad tendrá que volver a  las concep­
ciones de la  la  Internacional, es decir, com enzar 
de nuevo una m archa que algtm os estim arán com o 
otro im posible encuentro...

T al n o  es el caso del auténtico sindicalism o revo­
lucionario  español, que au n  cuando m inado p or  la  
represión, p or  el paso inexorable del tiem po, en  
condiciones de espantosa supervivencia, existe, vive 
y trabaja  dentro y  fu era  del perím etro nacional y 
prepara un  m ejor m añana.

Ese sindicalism o español, revolucionario , que n o  
está en ninguna extraña com isión  llam ada obrera 
ni en novísim as centrales de raros nom bres y  siglas 
im posible, existe. Se trata  y  lo  saben todos aunque 
lo ca llen , de la  C onfederación  N acional del T rabajo  
de España, la  central del anarcosindicalism o, la 
sección  española de la A .l.T .

L a  que a l sur de los P irineos con  proyección  a 
todos los lugares donde llegó e l ex ilio  español, con  
un so lo  espíritu, c o n  una sola  aspiración y  vo lu n ­
tad, ésa que «tan to  arra igo  han  tenido», la  que 
qu isieron  olv idar y  n o  pudieron  a  pesar de las 
conspiraciones del silencio, v ive y  pa lp ita  en el 
a lm a del pueblo y  de las nuevas generaciones espa­
ñ olas y que en vez de ser a lternativa dram ática, es 
prom esa de fraternidad, de justicia  social, am or e 
Igualdad entre los hom bres.

Que el dram a está en  e l cam ino a  recorrer en 
los obstácu los que hay  q u e  vencer y  en la  absurda 
voluntad de unos pocos de oponerse a la  evolución  
jírogresiva de n uestro pueblo com o  a  ella  se opu­
sieron el 18 de ju lio  de 1936, desde las sacristías, 
las bancas, los cuarteles y  cam pam entos militares. 
Ei dram a está en e llos y  en cuantos constituidos por 
soberana voluntad  de los im perialism os, en gerenr 
tes de la  hum anidad, harán  y  pondrán  tod o  el peso 
de la  barbarie lega l al lado  del tradicional abuso 
de la  autoridad...

Y  baste de m on ólogo  por hoy.

(1) N" 7 de «Cuadernos para el diálogo».
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Estructura y finalidad 
de las antiguas organizaciones obreras

por Severino C A M P O S

—  N nom bre de nada  puede restarse im por­
tancia  a las luchas em ancipadoras de los 

=  prim itivos trabajadores. A unque su  inte­
ligencia  n o  habia ten ido oportun idad de 

s s  cu ltivo, la  experiencia les p lanteó proble­
m as sobre los que era fora>so reflexionar. Eran 
m uy lim itados lo s  anales del obrerism o, y  estre­
chos los m árgenes del m ovim iento industrial, para 
que lo s  individuos som etidos a la exp lotación  p u ­
dieran valerse de experiencias acum uladas. P or lo  
cual, los deseos de em ancipación  n o  contaban con  
grandes auxiliares.

La brutalidad autoritaria , a la par que la  extre­
m ada explotación , n o  p od ía  ser so lu ción  definitiva 
para la H um anidad. Sin ser m uy am plias y  p ro fu n ­
das, ya se dejan  sentir las preocupaciones dedu­
ciendo forjarse un  m im d o m ejor; se hacía  indis­
pensable abrir cauces de liberación, de equidad, de 
hum anism o, cuya  labor ten ia  que iniciarse por 
quienes arrostraban m ayor sufrim iento.

Lo d icho por C icerón, consistente en que «el sa­
lario  es un pacto de servidum bre», orig inó algunas 
m editaciones. M as lo s  desheredados, los explotar 
dos, los vejados por todos lo s  sistem as opresores, 
tqué horizontes sociales deberían descubrir para 
proteger sus vidas y  derechos? Con el con cu rso  pro­
fesional, o sin él, era  conveniente se unieran las 
victim as de todos lo s  poderes, com o  paso prim or­
dial para su  em ancipación.

M ucho antes de desarrollarse la  fu r ia  im peria­
lista, en tiem pos de  N um a, entre los obreros se 
observa un bello am anecer. Surgen  los colegios, con  
un espíritu  de independencia prom etedor de  reali­
zaciones equitativas. Son  asociaciones que, m ien­
tras hay quien dice ya existieron  entre lo s  antiguos 
hebreos, en tiem pos de Salom ón, entre los griegos 
y  cuando Solón , n o  fa lta  qu ien  deduce tienen su 
prim era aparición  en territorio rom ano (1).

Oom o quiera que sea, en lo  que s i hay  coin ci­
dencia general es en que esas instituciones, a l in i­
ciarse, se desenvuelven al m argen  de tod o  control 
e in fluencia  estatal. Levantados p or  artesanos, con  
sus propiedades y su cu lto , unidos por un m agni­
fic o  sentim iento de solidaridad, tienen  com o lem a 
la  defensa de sus intereses profesionales.

El in icio  y  desarrollo  de estas asociaciones lo 
contem plaron  las autoridades con indiferencia . Si 
bien las dejan subsistir, considerándoae inofensivas, 
fc] curso de algunos acontecim ientos aconseja al

Estado u n a  profu n da  m odificación . Es com o con ­
secuencia de la conversión de los em peradores al 
cristianism o que a los colegios se les im pone una 
n ueva  estructura; radicalm ente quedaron proh ibi­
dos, y  clausuijados, todos los que profesaban  el pa­
ganism o.

P or  in iciativa de las m áxim as autoridades, por su 
fuerza im positiva, esas entidades sólo podrían  exis­
tir com o  uniones voluntarias de trabajadores, con  
m arcados objetivos de utilidad com ún. P ara  los 
efectos políticos, a reserva de las oportunidades que 
e l E stado creyera conveniente para sí, sus adhe­
rentes solam ente podrían  figurar com o volum en 
am orfo . En lo  sucesivo, la  je fa tu ra  de esas asocia­
ciones serla prerrogativa  y  ostentación de rectores, 
prefectos y  defensores.

Las nuevas características pusieron en vigencia 
una m odalidad opuesta a la  inspiración  que fu n dó 
los colegios; quedó rota  la com u n ión  profesional y 
m oral de los trabajadores; se acabó la  independen­
cia  de criterio p ara  en focar problem as profesionales 
y políticos. E ntre los mism os obreros se fom entaban 
categorías antagónicas; m aestros, o ficia les y  apren­
dices. ya n o  gozarían  la  com penetración  que m oti- 
\aba h echos de con fianza  y  solidaridad.

¿Qué alcances tuvo esa clasificación? M uy m alos 
para los asalariados. Los aprendices fu eron  obliga­
dos a  vivir en  caso de lo s  m aestros; éstos, por atri­
buciones con feridas por las autoridades, quedaban 
facu ltados para castigar a sus in feriores cóm o y 
cuándo lo  Interpretasen oportuno. En ese p lan , los 
m aestros resultaron u nos tiranuelos p ara  lo s  apren­
dices.

A unque n o  m uy halagüeña, otra  fu e  la suerte de 
los oficia les. N o corrían  el peligro  de ser castigados 
p or  sus superiores profesionales; se les consideraba 
trabajadores sin  m edios económ icos, m ercenarios 
que alquilaban sus servicios según convenio entre 
las partes interesadas. En e l m argen profesional 
gozaban de alguna prerrogativa, pero políticam ente 
n o  tenían n ingún  atributo.

La intenvención  directa  de los poderes guberna­
mentales, en los colegios, creó una aguda situación 
de v iolencia  entre lo s  elem entos laboriosos. En el 
área de la m ism a profesión, las categorías se m ira­
ban unas a otros con  recelo, con  envidia, con  odio; 
a su  seno h a  llevado el Estado la  m ism a clasifica- 
cióm que socialm ente tiene establecida. De ah í se
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in fieren un cú m u lo  de preceptos, que hacen  de las 
entidades obreras baluartes de seguridad estatal.

El p acto  de los em peradores con  los próceres del 
cristianism o es e l in ic io  de una degeneración  en los 
m edios, que unos con m u y elevado fervor, otro con  
m enos, abrieron senderos de redención  hum ana. 
Los cristianos, después de pactar, n o  só lo  se erigen 
en colaboradores del E stado rom ano, s in o  que fu er­
zan a los organism os que antes gozaban de  a lguna 
independencia a que se adhieran y re fu ercen  las 
proyecciones im perialistas. R enán, tan to en  «Orí­
genes del C ristianism o», com o en los «A póstoles», 
ilustra esta situación  con  riqueza de detalles.

A bierto este c ic lo  de colaboración , los colegios se 
vinculan  a  u n a  asidua participación  en la  vida 
pública. Sus adherentes, com o individuos, quedan 
proscritos de todo derecho p olítico ; la  entidad 
queda a disposición de lo s  m andatos gubernam en­
tales. En cualquier festeJo estatal se n ota  su  pre­
sencia; de form a ostentosa se exhiben  sus banderas, 
V sus inscripciones, de  com ún acuerdo con  las 
consignas y trayectoria  de los m andatarios rom anos.

L a  táctica expresa una tendencia inequívoca; 
Todo tiende a  aum entar las prerrogativas del Esta­
do. E>e cara a  la  participación  estatal, las vías 
quedan abiertas a los prohom bres de los colegios. 
Levaseur. entre otros autores, d ice  que en Pom peya 
se h allaron  inscripciones, recom endando a los obre­
ros com o  candidatos a  ciertas m agistraturas.

Paralelam ente a la  participación  de la  cosa  p ú ­
blica, que en  nom bre de lo s  co leg ios  lograban  sus 
representantes ,sobre los obreros se hacían  más 
pesadas las cargas fiscales. Y  eso m otiva que entre 
el proletariado, la m iseria ofrezca  cuadros de 
extrem ado dolor.

Im plican  estos testim onios un precedente que los 
poderes estatales, m ilitares o  burgueses, procuran  
am pliar y afianzar. Han com probado que b a jo  una 
rigurosa féru la  autoritaria , el proletariado puede 
ser un  valioso auxiliar econ óm ico  y  político  para 
los privilegiados. R eyes y em peradores le  tendrían 
m uy en cuenta y, p or  grado o  p or  fuerza, la  suerte 
de los obreros quedaría determ inada p or  las exi­
gencias estatales.

El adulterio de lo s  co leg ios  n o  ah ogó  com pleta­
m ente las puras prem isas básicas. A unque cubierto 
por la atm ósfera autoritaria , que con  afanes im pe­
rialistas fom entaron  los rom anos, hay  u n  rescoldo 
del Insignificante fu ego  libertario que a lentó los 
prim eros pasos de esas asociaciones. Inconsciente­
m ente se transm ite d e 'u n a  a otra  generación ; al 
través de las invasiones, ese germ en, que dorm ita 
inapercible, adquiere realidad socia l, y  se traduce 
en dinám ica liberadora.

De la misma m anera que los griegos in fluyeron  
sobre los rom anos, se da  por cierto  que éstos, en 
su expansión im perialista por E uropa, llevaron  a 
todas partes e l germ en de sus instituciones. No 
podem os desm entir tal aserto; con  m ás arraigo en 
los países llam ados latinos que en los germ anos, 
ahí están los testim onios que a todos n os  pueden 
Ilustrar. El h echo de que en estos m ism os pueblos 
hayan intervenido otras civilizaciones —  la  estancia 
de los árabes en España — , n o  es óbice para des­

con ocer costum bres y  norm as ju ríd icas que de la 
antigua R om a  dim anan.

¿E xistieron los colegios en España? ¿Qué papel 
desem peñaron? A bim dan lo s  datos que lo  con fir ­
man; su trayectoria , en  la  m edida que aqueEos 
tiem pos lo  perm itían, fu e  constante preocupación  
en defensa de lo s  obreros. A  tal e fecto ,’  asegura el 
señor R odríguez V illa  (2), que «m u ch o antes de que 
aparecieran  constituidos los grem ios, se encuentran 
en lo s  docum entos de aquel tiem po vestigios de 
corporacion es m isteriosas que n o  puede palpar el 
h istoriador, cu yo  origen  está en lo s  colegios rom a­
nos, vin iendo los grem ios de la Edad M edia a  ser 
la  «con tinu ación  h istórica» de las antiguas corpa- 
raciones.

El ilustre  h istoriador Zancada op ina  (3), que de 
los estudios efectuados en  esa disciplina, e l m ás 
coherente y  docum entado es e l del señor Pérez 
P u jo l (4). Investigando los colegios, gildas y  grem ios 
h alla  en los ú ltim os una com binación  de lo s  dos 
prim eros.

C ontra estas aseveraciones se yergue el catedrá­
t ico  Sales Ferré. En carta  particu lar que m anda a l 
señor Uña, fech ada  el 3 de novem bre de 1898, hace 
constar «n o  cree  tengan  nada que ver los grem ios 
con  los colegios rom anos» <5). Son, a su ju icio , socie- 

• dades de naturaleza m uy distinta. Los grem ios son 
totales: com prenden  al hom bre en todas sus rela­
ciones, tan enteram ente que n o  puede vivir fuera  
de ellos. Los colegios, parciales, tienen un  objetivo 
particular, y  exigen  só lo  la  ejecución  de ciertos 
actos, o  el pago  de ciertas sumas».

Sobre e l o r^ e n  y  m otivos de existencia de cada 
una de estas entidades, Salas Ferré abunda en 
datos de sum o interés, que bien  m irado n o  son  tan 
opuestos com o  parece a lo s  autores que u i llam a 
ia atención . La d iferencia  m ás visible consiste en 
que m ientras el au tor que acabam os de a ludir ase­
gu ra  que «los grem ios nacen  cu ando com ienza a 
despertarse la industria y  e l com ercio , que la  cuna 
de los m ism os es Flandes, casi h uérfano de recuer­
dos rom anos», P érez P u jo l sostiene q u e  e l «grem io 
de la  Edad M edia tiene su  origen  en  e l m u n do 
antiguo, y  fu e  engendrado p o r  e l coleg io  rom an o y  
la  gu ilda  germ ana».

S i a m ás de las tesis citadas tenem os en cuenta 
a l señor U ña (6), y  a Tram oyeres (7), puede darse 
com o  auténtico  que los colegios tuvieron  prepon­
derante in flu encia  en todos los organism os obreros 
que en España h ubo hasta ú ltim os del siglo X V II, 
Las huellas son innegables. Las estructuras de los 
que con ocieron  en Iberia  ind ican  poca  diferencia 
de los colegios originales en R om a antes de las em ­
presas im perialistas.

T anto e l señor U ña com o el señor Zancada, en 
sus obras citadas, señalan lo s  diferentes lugares que 
en España actuaron  lo s  colegios. Los h abía  de d ife­
rentes m atices; n o  todos eran  de con d ición  obrera; 
entre éstos rem arcan , dándoles relieve sugestivo, los 
de a lbañiles de B arcelona y  Tarragona, cu yo  desen­
volvim iento y  revela  una ejem plar con d u cta  solida­
ria entre sus m iem bros.

De tod o  cuanto  en  España se refiere a estas enti­
dades se desprende que si los albañiles de la s  dos 
citadas provincias catalanas ocupan  la penum bra
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de condiciones éticas, varias hubo que n o  quedaron 
m u y distantes. M ás o  m enos intensas, e l sentim ien­
to de solidaridad era general entre la  clase jo r ­
nalera.

C ontrariam ente a lo  que sucedía en algunas m o­
narquías de la  Edad M edia, en  territorio hispano, 
la in flu encia  de los co leg ios  fom entó  hábitos labo- 
1 iosos; eran un don personal, un titu lo  de decencia 
con  fuerza m oral para  la  defensa de derechos Indi­
viduales. Justo es n o  desconocer, desde luego, abe­
rraciones inhum anas que tom an preponderancia 
m ás tarde, en el seno de entidades obreras, que ya 
señalarem os oportunam ente.

Puesta la  m irada en  la  fase de su  m ejor desen­
volvim iento, en sus interpretaciones m ás indepen­
dientes del con tro l estatal, los colegios fu eron  un 
m odelo de convivencia  p roletaria  en su  época. No 
e? extraño, pues, se diga, que «los particulares, 
libres de toda autoridad  im perial, que existieron 
en España, eran todos los precisos para la  satisfac­
ción  de las necesidades, de la s  com odidades y  del 
lu jo  de una sociedad refinada  en sus gustos».

El tr iu n fo  de lo s  godos sobre los rom anos en 
territorio ibero, n o  m otiva  ningún cam bio funda­
m ental en la  estructura de las entidades a  que nos 
referim os. H ay si. un  la rgo  paréntesis h istórico  en 
que las labores de tod o  orden  quedan paralizadas 
en sum o grado. M otivado por ello, la  población  
laboriosa  deam bula sin  n orte  p or  todo e l país, aco­
sada por el ham bre, que produce grandes estragos.

Sin  em bargo, aunque reducidas en volum en  y 
vigor, n o  desaparecieron la s  tres corporaciones que 
íueron  reconocidas por e l cód igo  de Teodosio. Tras 
largo periodo de lángu ida  actividad se origina un 
im pulso progresivo en  todos 1(k  fren tes de p rodu c­
ción ; sincrónicam ente a este resurgir, hay  tam bién 
u n a  vigorización  en las sociedades de defensa 
obrera.

O bedeciendo a  las necesidades m ás im periosas de 
entonces, los problem as de reivindicación  económ ica 
son los que ocupan  el p rim er lugar. Y  nos parecerá 
extraño, contem plado desde las postrim erías de 
nuestro siglo X X , que la s  lu chas obreras de  aque­
llos  rem otos tiem pos y a  conquistaron  de  las em pre­

sas, la  participación  a las utilidades de la  pro­
ducción .

Ese periodo se distingue p o r  una efervescencia 
singular en la  hostería  de España. A unque vigentes 
ciertas condiciones de esclavitud en e l área  prole ­
taria, el fom ento  de las entidades obreras es im pul­
sado desde distintos fo cos  de interés; el obrero in icia  
u n  cic lo  de actuación  en el que su  persona adquiere 
m ás valor que antes había tenido.

L os nobles y p u d ie n te  aum entan su ce lo  para 
m antener, en  sus cosas y granjas, siervos y  artí- 
lices. La Iglesia, los reyes y señores, abren gran 
n úm ero de talleres, y  bien provistos, disputándose 
para los m ism os los m ejores operarios. Las m uieres 
se organizan p ara  las funciones económ icas, con s­
tituyendo el conventus fem inorum , encargado de 
trabajar en los lenifícios.

Dadas las con d iciones que en esos m om entos p re ­
valecían  en E uropa, ese despertar del pueblo ibero 
atrae la  m irada  del m undo. P or él se  constata un 
florecim iento de prosperidad que valoriza la  per­
sonalidad dei elem ento productor; su intervención , 
sólo ella, es la  que hace de España uno de los 
países m ás prósperos del continente- M otivos habia 
p ara  que un h istoriador francés h iciera  constar :

<cLa parte m ás herm osa de la  h istoria  de España 
es la  h istoria  de esas villas reconquistadas por la  
an tigua  pob lación  dei país... T odo se establecía allí 
sobre una base de igualdad y  fraternidad prim iti­
vas» (8).

(1) P. Zancada, E l o b re ro  e n  E sp a ñ a .
(2) Rodríguez Villa, R eseña  h is tó r ic a  de  lo s  g re m io s  

y  e n  e sp e c ia l de  to s  d e  E sp a ñ a .
(3) P. Zancada, obra citada.
(4) Pérez Pujol, H is to r ia  d e  la s  in s t itu c io n e s  de  la  Es­

p a ñ a  goda .
(r>) Manuel Núnez de Arenas, E l m o v im ie n to  o b re ro  

esp a ñ o l,
(6) Uña, L o a  a s oc iac iones  o b re ra s  e n  E spaña .
(7) Luis Tramoyeres, In s t itu c io n e s  g re m ia le s  en  V a ­

le n c ia .
(8> Agustín Thierry, D ie z  cot43s de  estudios ñtsídncos.
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A la búsqueda de la revolución perdida
por Julio C . A C ER ET E

La vida es un  arm a. ¿D ónde herir, so­
bre qué obstácu lo  crispar nuestros mes- 
cu los, de qué ciunbre co lgar nuestros 
deseos? — R a fae l Barrett.

Cam biad las costum bres y  lo  demás se 
os dará por añadidura. —  B alzac.

—  L  m al es conocido. L a  m entira de la  idea­
lización  del m undo h a  sido hasta el pre- 

S  sente com o una m aldición  suspendida 
sobre la  realidad de las cosas. Nietzsche 

SS d efin ió  asi, p oco  m ás o m enos, e l estatuto 
de nuestra civilización , porque sin duda quería 
decir que «la  m entira de lo  ideal n o  es otra  cosa 
m ás que la  verdad de las clases dom inantes». En 
efecto , sobre todo con  e l tr iu n fo  de la  burguesía, 
la h istoria  pasó a form ar parte del arsenal de las 
apariencias, convirtiendo a  las apariencias en h is­
toria y  dando así un  sentido irreversible a la  evo­
lución. Es por lo  que, cada vez que la  clase  dom i­
nante (en el fon d o  siem pre p oco  respetuosa con  las 
tradiciones) tiene necesidad de am enazar con  desa- 
cralizar los valores, ocurre que la  coherencia  del 
m ito deja  paso al m ito de la  coherencia . La orga­
nización de las apariencias se convierte de esta 
form a  en un sistem a institucionalizador de los 
hechos. La revolución  degenera en restauración, 
pero entonces se m itifica  a  la restauración  deno­
m inándola revolución,

Nuestra época  tam bién h a  con ocid o  este fenó­
m eno. Para m uchos, R om a está h oy  en M oscú. 
Pero el «m arxism o» oficia l degenera a pasos agi­
gantados hacia  una pu ra  form ulación  de supersti­
ciones populares. A lgu ien  h a  d icho que m u ch os no 
conocen  de M arx m ás que lo  que e l autor de «El 
capital» firm ó  con  el seudónim o de Stalin. Y  cabría 
decir tam bién que ia  revolu ción  m arxista n o  ha 
sido hecha aún: R usia, C hina, Cuba, n o  son  otra 
cosa que neo-form as de la  revolu ción  burguesa. El 
fraude m ayor de los «m arxistas» o ficia les quizá 
haya sido el de reducir a un  sim ple econom icism o 
la totalidad del proyecto teóríco-revolucionario  de 
M arx. El m undo sólo cam bia cu ando cam bia  el 
hom bre que lo  habita. Y  la  superstición  se con ­
vierte en un hecho, efectivam ente, cu ando se hace 
creer a la  gente cosas com o  que «las circunstancias 
hacen  al hom bre», ejem plo clásico  de la m edia ver­
dad que parece pensada con  la  ú n ica  m isión  de 
con form ar al hom bre y  hacerle o lv idar que es solo 
él quien puede hacer cam biar a las circunstancias.

La revolu ción  está en  crisis. A unque quizá fuera 
m ás exacto  decir que lleva m edio s ig lo  de retraso. 
El «m arxism o» o fic ia l n o  siem pre adm ite esta ver­
dad (la verdad —  según M arx —  siem pre es revolu ­
cionaria), y  cuando ia  adm ite, es para subrayarla 
con  el m etafísico acento de un  pesim ism o encu­
bierto  ba jo  la m áscara del voluntarism o m ás ver­
gonzante. ¿Y  por qué la revolución  no iba a estar 
en crisis? ¿A caso hay a lgo m ás ligado al proceso 
crítico  que u n a  dinám ica revolucionaria? Esto es 
a lgo que hasta el capitalism o h a  acabado com pren­
diendo. El capitalism o h a  h echo de sus crisis una 
d inám ica, y  en este sentido ha dem ostrado ser más 
revolucionario  que la  burocracia  soviética. El cap i­
talism o h a  sabido com prender tam bién una cosa: 
a quién tenia que m entirle y  a quién no. H a sido 
m ás coherente que el com unism o soviético, que 
com enzó ya su vida con  una gran  m entira dirigida 
hacia  sí m ism o: la  negación  p or  Lenin de la espon­
taneidad revolu cion aria  del proletariado, con  lo  que 
éste quedaba reducido a una entidad in fantil, n ece­
sitada del paternalism o rector de lo s  soviets. Una 
m entira que tiene éx ito  puede ser rentable durante 
un  cierto  tiem po, pero a  la larga  está destinada a 
degenerar en retórica  castradora, pero creadora a 
la  vez de los gérm enes burgueses m ás caracteriza­
dos. EH burgués siem pre acaba engañando a quien 
con fía  en  él. La «revolución» rusa, sin em bargo, 
com enzó ya engañando a quien con fiaba  en eha. 
Y  lo  peor fu e  que tendría que pasar un tiem po 
hasta que se descubriera la  verdad.

¿C uándo ocu rrió  esto? ¿Ein CH-onstadt ¿En Ukra- 
n ia  con  M akhno? ¿En el m om ento del pacto nazi- 
soviético? ¿O ta l vez en la  guerra  española? Los 
obreros anarquistas españoles m uertos por la 
gim rdla civil (al servicio de un  gobierno con  predo­
m in io  com unista) en B arcelona, durante lo s  prim e­
ros dias de m ayo de 1937, podrían  ser efectivam ente 
u nos excelentes testigos de tal m istificación  his­
tórica.

En cualquier caso, h oy  sabem os ya que la  super­
vivencia  del hom bre-m ercancía h a  podido llegar a 
herm anar a l capitalism o (evolucionado) con  el 
com u n ism o (burocratizado) b a jo  el denom inador 
com ún y  centralizador del Estado. N o hay etapa 
socia lista  previa  al establecim iento de la  sociedad 
com unista , s in o  consolidación  de la  burocraicia y 
del capitalism o estatales com o sistem a de poder. 
La revolu ción  queda aún  m uy le jos. A unque quizá 
n o  tanto en  el espacio-tiem po (según pudo perfilar­
se en EYancia durante los meses de m ayo-jur.io
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de 1968) com o en el espacio-historia . Y  es  que las 
cosas n o  han cam biado m u ch o  en esencia  desde que 
H egel escribiera; «Y  el poder del Estado, que por 
el m om ento es solam ente lo  universal pensado, el 
en si, acaba convirtiéndose, m erced a  este m ovi­
m iento precisam ente, en  io  universal qiic es, en 
la potencia  real. «F enom enología  del espíritu», 
1807). M ientras que M arx pensaba en  cam biar al 
m undo y  al h om bre de im a  form a im bricada, sus 
seguidores han optado p o r  los com partim entos 
estancos (según B recht, la  dia léctica  de la  burgue­
sía  es la  de la  «separación  en la  unidad») y  se han  
lim itado sim plem ente a reform ar la  econom ía  del 
hom bre. Es p or  lo  que n o  debe extrañarnos nada 
leer en la actualidad  que F idel C astro d ice con  toda 
la  seriedad del m undo: «S i la  con sign a  de hace once 
años fu e  de la  huelga general revolucionaria , ahora 
hay que h acer el tra b a jo  general revolucionario» 
(Gram m a, 11-1-70). En efecto , con  u n a  buena dia­
léctica  m arxlsta puede explicarse que im  cu ban o  de 
1958 n o  sea el m ism o cu ta n o  de 1970 (tiene más 
trabajo, m ejor  n ivel de vida y  m ás posibilidades 
—  p or  ejem plo —  culturales), pero  según dicha 
dialéctica  fragm entada, resulta que tam bién el 
alem án de 1936 era otro  a lem án que el de 1930, y 
paradóglcam ente resultarla  que C astro e  H itler son 
dos dioses prom etéícos que, cada tm o en  su  m o­
m ento y  a  su  m anera, cam biaron  a sus pueblos 
in cu lcándoles el am or al traba jo  y  a  la  producti­
vidad para salir del ham bre, la  m iseria  y  el draem- 
p leo, accediendo asi a  im  fu tu ro  llen o (sobre todo) 
de posibilidades... (El azúcar cubano, sin  em bargo, 
es com prado hoy p or  F ranco, que en  su  día le  com ­
p ró  tam bién a H itler los aviones con  lo s  que bom ­
bardear a las tropas de  Lister, actu a l iefe de policía  
política  castrista).

N o cabe la m enor duda, lo s  extrem os se tocan. 
D e este a  oeste, y  de n orte  a sur, una realidad 
fantasm al está u n ifican do  a l m undo: la  dictadura 
del trabajo productivo. L a  sociedad industrial (pues 
todo país que se precie  quiere hoy industrializarse), 
al con fu n dir trabajo y  productividad , creó  la  nece­
sidad de trabajar com o  op ción  a l m érito  de vivir. 
C on  la revolución  burguesa se operó el cam bio  fu n ­
dam ental de que ah ora  el traba jo  im porta  m enos 
en sí m ism o que com o  instrum ento de represión. 
La burguesía exp lota  dom inando y  esclaviza usan­
do. E n  la  civilización  del am or a la  laboriosidad, 
desde N ixon  a M ao, y  desde P om pidou  a Fidel Cas­
tro, todo el m undo h onra  su  correspondiente cu lto  
a l trabajo. Las ideologías se han  basado siem pre 
en la  engañosa m anipu lación  del pasado (com o 
ejem plo coercitivo) y  del fu tu ro  (com o prom esa) en 
perju icio  del presente (que es la  vida). El porvenir 
es nuestro si nos sacrificam os h oy ... porque de lo  
contrarío puede ocu rr im os lo  que a nuestros ante­
pasados ayer. «Si m e das tu  presente, y o  te aseguro 
el porven ir»... Este es el trato que se le  p ropon e al 
Fausto (sin  M efistófeles) de la  era industrial. D e la  
adolescencia a  la  jub ilación , todo un  cam ino a 
recorrer sin una so la  sorpresa: la fa tiga  cotidiana, 
las satisfacciones económ icas correspondientes, las 
vacaciones a m es f i jo , el con fort  program ado (a  tal 
año fr igorífico , a ta l o tro  televisor, a  ta l o tro  auto­
m óvil, a ta l o tro  el segundo h ijo , etc., a  cada cual

según  sus am biciones), el insensible paso  del tiem ­
p o ... H e aquí un  esclavo que vive m ejor  que los 
señores feudales del m edievo que n o  disponían 
de electricidad. Lo tiene prácticam ente todo 
m enos la  libertad de crear su prop ia  vida. 
C om o el ga lgo tras la  liebre m ecánica, correrá  tras 
la  nada, tras una sim ple apariencia de vida. El 
tiem po n o  es suyo, es propiedad del sistem a, que 
a cam bio le garantiza  la  seguridad econ óm ica  (y 
su  m uerte en vida): prim eram ente le  crea  la  nece­
sidad de consum ir (m ediante la  publicidad, lo s  cré­
ditos, la  so fisticación  de lo  rea l p or  m edio de la 
cu ltura) y, com o  consecuencia, tam bién  la  de tra­
bajar, ya  que tiene el presente h ipotecado en bene­
fic io  de un fu tu ro  ya  gastado. S in  tiem po libre n o  
hay  revolucionario  posible. Esto lo  sabe m uy bien 
la burguesía... Y  B altasar G racián, en  1647 escri­
b iría  ya: «M ás vale el buen oc io  que e l negocio, 
porque n o  tenem os otra  cosa  nuestra m ás que el 
tiem po», («O ráculo m anual y  arte de prudencia»). 
P odria  decirse que, en la  actualidad, el am or al 
traba jo  bien h ech o  y  e l gusto por la  autoprom oción  
profesional constituyen la m arca  indeleble de la 
m á s com pleta  apatía v ivencial y  de la  sum isión 
m ás estúpida (R aoul Vaneigera).

P ara el reform ism o seudo-revoluclonario de h oy  
en d ía las necesidades más inm ediatas están siem ­
pre m arcadas p or  los lim ites del parasitism o arri- 
v ista de los parlam entos (en el oeste) o  por las 
consabidas razones de la  coexistencia (en el este): 
en am bos casos se trata de producir m ás para con ­
su m ir más. S i para llevar al traba jador de la socie­
dad industrial a  su actual esclavitud (a su  actual 
estado de libre productor-consum idor del tiem po 
m ercancía) ha sido  necesaria <da previa  expropia 
ción  de su  tiem po (Guy Debord), es obv io  que aquél 
habrá de reconquistar ese tiem po que el hom bre 
necesita para  ser espiritualm ente libre, a la  vez 
q u e  deberá cobrar conciencia  de que es justam ente 
ese tiem po lo  ú n ico  que posee realm ente suyo, por­
que só lo  de este m odo será capaz  de va lorarlo  ei. 
toda  su dim ensión v ivencial... y  de lu char adecua­
dam ente por él.

En «s te  sentido es m uy posible que la  revolu ción  
m ás urgente que cabe hacer en nuestros dias sea 
la  del esp iritu  de los hom bres, la  de su percepción , 
la  de su inteligencia, la de su independencia de 
criterio; la  revolu ción  de su radicalism o subjetivo.

H egel quería com prender a  un  m undo que se h a ­
ce a sí m ism o, pero la espontaneidad del hom bre 
es a  veces «congelada» por su pensam iento. En 
nuestra época, por ejem plo, se sigue condicionando 
e l sentido de toda realidad a su  acabam iento h is­
tórico , a su resultado pragm ático, y  es  porque el 
pensam iento, em paredado entre el pasado y  el fu ­
turo, sigue ideologizando a  la  realidad del presen­
te. P ero lo  que sucede en el fon d o  es que n o  ha 
sido sobrepasada aú n  la filceo fía  burguesa, que por 
lo  dem ás n o  es una filoso fía  de la  revolución , sino 
una filoso fía  de la  restauración . El pensam iento de 
la  historia, com o  el del hom bre, n o  puede ser sal­
vado m ás que por la  práctica. P or eso la  práctica  
del proletariado n o  puede convertirse en  conciencia  
h istórica  m ás que operando sobre la totalidad del 
m undo. S i a lgún d efecto  tiene la  teoría de M arx,
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PALABRAS Y FRASES
PR IM ER A  S E R IE '”

Recopilación y comentarios a cargo de M. C ELM A

ACADEMIA

Generalmente a los académicos se 
les considera cual hombres excepcio­
nales. Sabios muy por encima de la 
rablduria más reconocida.

Indu&o admitida asi, como algo su­
perior, Bakunin dlce que hay que 
rechazarla. Política y soclalmente la 
academia no puede «ofrecer más que 
monstruosidades».

La Socledaú que fuese fruto de una 
academia, daría el mismo resultado 
que la que se decía estar inspirada 
por la divinidad. Al fin y aJ cabo es 
lo mismo. La divinidad estaba de mo­
da hasta hace poco tiempo como aho­
ra lo está la sabiduría, la ciencia, la 
técnica.

Hasta entre el Socialismo hubo una 
tendencia que se pretendían superio-

(1) E l le c to r  es in v i ta d o  a  oom - 
pletCT estas  re fe re n c ia s  e n v ia n d o  su  
c tA a b o ra c íó n  a  C E N IT ^  c u y a  re d a c ­
c ió n  q u e d a  de a n te m a n o  a g ra d e c id a .

res y se dieron titulo de Socialistas 
Científicos.

Desde otro ángulo de visión, tam­
bién podemos decir que en virud de 
la relatividad de los conceptos, la so­
ciedad siempre podrá ser mejorada, 
lo que significa que nunca será per­
fecta, del mlrimo modo que nuestra 
ciencia, nuestro cristo y nuestro Ideal 
siem.pre tendrán puntos perfectibles. 
Lo contrario sería admitir que ya 
disponemos de la piedra filosofal o 
que ya nos confundimos con lo ab­
soluto de la vida.

Y  al hablar de academia hablamos 
de concilios, cónclaves, polllburós y... 
reunión de militantes; principalmen­
te las marginales.

El papel que juegan las academias 
nos lo explica muy escuetamente 
Spencer en «Demasiadas leyes». Dlce 
asi; «La Academia con sus 40 miem­
bros ha necesitado 20 años para re­
dactar el diccionario, El doctor John, 
son solo, sin ayuda de nadie lo hizo 
en 8 años. Y, comprcriiado el texto de

ambos diccionarios, ei de .Tohnson es­
taba más esmeradamente pergucña- 
do y  más completo.»

Uno de los enamorados de los hom­
bres de academia fue Napoleón; Ies 
llamaba «batallón de la esperanza».

Talleyrand sin embargo decía de la 
academia «asamblea de loros».

Muchos se han burlado de la aca­
demia y han cesado de echar impro­
perios 3 meses antes de verse reves­
tir el hábito verde. Contra la idea 
de academia estuvieron por ejemplo, 
Charafort y Voltaire hasta que fue­
ron académicos.

Proudhon. de la Academia de su 
tíem.po también tenia una opinió.: 
clara.

Después de reproducir un texto es­
crito por la academia de ciencias po­
líticas, Proudhon ruega al lector 
que no confunda la inteligencia d : 
su pueblo con la de su academia».

Reconocia que había talentos poro 
afirmaba que el papel de los acadé­
micos era trlMe. «Son centros de re-

es naturalm ente el d efecto  de la  lu cha  revolucio­
naria del proletariado de su época. T od a  insufi­
ciencia teórica de la  defensa cien tífica  de la  revo­
lución  se localiza, a  tal respecto, en esa especie de 
instintiva iden tificación  del proletariado con  la  bur­
guesía desde e l punto de  vista de la  tom a revolu ­
cionaria  del poder. Esto ocurre p or  la  sencilla ra­
zón de que la burguesía es la  ú n ica  clase revolu ­
cionaria que hasta el presente h a  llegado al poder, 
y  el proletariado se deja  llevar p or  ese re fle jo  in­
consciente, pensando m ás en  segu ir sus pasos que 
en crear su prop io  cam ino. Frente a la  revolución  
burguesa, hecha ya u n a  realidad, la  revolución  p ro ­
letaria (la revolución  del trabajo) sigue siendo un 
proyecto nacido sobre la  base de la  precedente re­
volución, de ia  cual se d iferencia  cualitativam ente 
y con  la  que a  m enudo se la suele con fundir.

Y  es que ia revolifción  del proletariado n o  podrá 
ser n unca  un «desarrollo  econom ista», s in o  la  re­
volución  que traiga al m undo un  hom bre diferente, 
al hom bre libre que reem place a l esclavo (de las

m il caras) con ocido  hasta hoy. La revolución  pro­
letaria (la revolu ción  del trabajo) será algo h istóri­
cam ente defin itivo porque el triun fo  de la  m ism a 
supondrá un cam bio total del hom bre en la m edida 
de que la  perm uta ya n o  se referirá a elem entos 
externos (estructuras sociales, evolución  económ ica, 
lim itadas conquistas hum anístico-líberales), sino 
afectará  a  la m ism a interioridad del hom bre en  el 
sentido de que, a l liberarse éste del enajenador m e­
d io  de supervivencia que h a  con ocido  hasta ahora 
(traba jo  forzado, enajenación  de su tiem po, repre­
sión  de todas sus tendencias naturales), podrá a c ­
ceder a  form as de vida esencialm ente nuevas en las 
que la  libertad se erigirá com o  prim era cond ición  
para el log ro  de u n a  realización lúcida de su exis­
tencia... M ientras tanto, y ante el ejem plo de las 
diversas revoluciones inacabadas que ya con oce  la 
historia, tal vez lo  m ás revolucionario  sea re-cono­
cer  con  aquel personaje de B recht: «S i n o  sabem os 
aún  lo  su ficiente, G iuseppe, es porque sin duda 
nos encontram os realm ente en lo s  com ienzos.
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presión intelectual, — recordemos a 
Pastemac —, centros de tonteila equi­
valentes a 100 tineladas de somnlíe- 
ros. y son tamtáén centros de baja 
intriga.»

A Proudhon le costó caro el haber 
escrito una especie dg requisitoria 
contra la Academia. Ei decir, la Aca­
demia hubiera soportado ©1 palo di­
rigido a ella pero se soliviantaron los 
acadiéanicos por lo que de la propie­
dad y de la Iglesia escribió Proudhon.

Alguna vez, muy pocas Por cierto, 
se ha visto a los académicos exami­
nar cuestiones palpitantes de su pue­
blo.

Una de estas raras veces tuvo lu­
gar en 1803. cuando Vicente Santa­
maría de Paredes leyó ante la Real 
Academia de Ciencias Políticas y Mo. 
rales sus famosos discursos sobre el 
tema «E2 Movimiento Obrero contem­
poráneo».

Idem podemos decir del discurso 
que ante el mismo antro hizo en 1919, 
Julio Puyol Alonso, bajo el tema «Pro­
ceso del Sindicalismo revolitclonario».

Desde luego, ni este Puyol era re­
volucionario ni aquel Santamaría 
sentía la causa obrera.

ACAPARAR

En la cima del acaparamiento es­
tá el monopolio.

PrimlUvamente, cuando se habla­
ba de acaparar se sabia que se tra­
taba de un asunto de dinero.

Hoy esta idea de acaparar se ex­
tiende a otros terrenos.

Principalmente se usa mucho en 
política.

Actualmente no se riente una idea 
para hacer filosofía ni filosofar. Se 
tiene para ganar; y sí no se gana, se 
cambio de campo.

A o ir : hay que obtener la mayo­
ría de diputados, la Idea que preside 
ese concepto es la acaparar pues­
tos.

Acaparar dinero, acaparar repre­
sentaciones, etc., no tiene más oo- 
jetlvo ni más moral que la de ven­
cer.

Para los acaparadores, la idea de 
convencer es demasiado romántica y 
ni siquiera la conocen. Dicho de otro 
modo, para los acaparadores no hay 
más lema que la del jugador empe­
dernido que tenia como código de tho- 
ral el «oros son triunfos».

En las asambleas de los obreros 
para ganar en una decíáón, se suele 
levantar el brazo. Y  obreros he co­
nocido que a fuer de querer ganar le.
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vantaban no uno sino dos brazos, y 
como aun querían más brazos, para 
ese menester alli llevaban a su mu­
jer, al hijo, al vecino y al amigo, no 
porque fuesen obreros sino porque 
al disponer cada uno de 2 brazos la 
probabilidad de acaparar puestos era 
mayor ¡que asi es de inconsistente e 
inmoral la conducta de muchos hu­
manos!

Yo llamo a esto guerra de brazos; 
momentos álgidos de esta guerra han 
sido el año 1945. cuando se produjo la 
escisión en la CNT, y  más reciente­
mente durante el Congreso Confede­
ral de Montpellíer, en donde eleonen- 
tos ajenos a la CNT Intentaron aca­
parar sus puestos vitales.

ACATAR

En principio acatar una decisión 
no parece que conlleve ningún atri­
buto esclavista, sin embargo en mu­
chísimas ocasiones pocos son los que 
al hablar de acatar algo no lleguen 
ai Intento de sometimiento, al nefas­
to vicio de sojuzgar al prójimo.

¡Tendrás que acatar!, me dijeron 
una vez, y en sus ojos vi el alma de 
un tirano; como Indicara no compren­
der muy bien, para que no me cupie­
se duda se me espetó: ¡Te haremos 
morder el polvo I

En muchos acatar es Inseplrable de 
la cosa de mayorías.

En cuanto a éstas, ahi tenemos 
«La ley del número» de Ricardo Me­
lla y  ahi tenemos a V. Hugo que 
echó por tierra a las mayorirs en el 
siguiente párrafo que dirige a Napo­
león,

Este bicho decíase emperador por 
efecto de que el pueblo mayoritaria- 
mente lo había designado para Jefe.

A lo cual Vctor Hugo replicó: «Si, 
ya sé que en las elecciones Vd. ha 
obtenido mayoría de votog y por eso 
se cree que tien© razón.

Yo ya sé — continuaba V. Hugo — 
yo ya Sé que Vd. en aritmética ©s un 
asno pero asno y  todo, supongo que 
debe saber que 2 más 2 suman 4.

Pues bien, imaginese señor Bona- 
parte. que no, que ahora alguien ss 
empeñara en que 2 más 2 suman 5, 
¿cree Vd. que ese alguien tendría ra­
zón? No, ¿verdad?

Pues esa misma razón ha tenido 
la mayoría de ese pueblo que lo ha 
e i^ d o  a Vd.»

Para Orvell. guerra sicológica, 
miedo popular y acatamiento son tres 
facetas de un mismo aspecto.

C E N I T

A C C IO N

Bakunin fue todo acción, pero en 
ei coloso ruso la idea de acción iba 
de par con la de lo espontáneo, él, 
que era acción permanente, no tenia 
CMifianza más que en la espontánea. 
Lo dice en sus «Obras completas». La 
acción espontánea del pueblo solo 
crea la libertad popular.

SI dejamos Bakunin y reflexiona, 
mos acerca de lo que sobre el tema 
ofrece Malraux, encontramos qu® im 
mundo separa la acción que desplie 
ga un ideallsrta, voluntario, por con­
siguiente, para una acción de la que, 
participando en los mismejs hechos, 
lleva a cabo un mercenario.

La acción del idealista no conlleva 
provecho alguno fuera de la acción 
misma; la del mercenario no tiene 
más objeto que la paga prometida en 
ed contrato. En Elspaña parece ser que 
Malraux trabajó en idealista: «llevó 
a cabo una acción política que nada 
tenía de política y todo de militar. T  
en tal acción hay tanta diferencia 
como entre lo que se soñaba y lo que 
Se palpaba.

Ante una acción asi, uno piensa 
en el hijo de Fuendetodoa y como el 
gran pintor concluir; «No hay reme­
dio».

Más adelante y siempre entrañas 
adentro, el mismo Malraux hará de­
cir a sus personajes: Acciones habrá 
que .serán justas pero no desde el án­
gulo de la ética. Una cosa es ética y 
otra política, la primera es personal, 
colectiva la segunda. Eln política pue­
de que un purfjlo esté de acuerdo, en 
filosofía el mismo hombre caerá en 
contradicciones.

Toda acción bélica será jjolltica — 
o social que es sinónimo — pero no 
ética que es su antinomio.

Y  Malraux ha podido eicudnñar 
en ed alma de estag cosas gracias a 
la ocasión que le depararon los espa­
ñoles durante la guerra civi.

Había en acción mil hombres con 
mu pensares diferentes. E2 escritor 
no tuvo más que dejar correr la plu­
ma.

Antes que Malraux tuvimos a 
Rouseau que ya distinguió entre 
«acciíta Ubre» y la obra. Fin la pri­
mera hay dos causas que concurren 
a traducirla; moral la una, física la 
otra. Dicho de otro modo; voluntad 
y fuerza.

Mucho me temo que cuando los 
anarcosindicalistas barceloneses oma- 
driltóos se lanzaron contra los cuar­
teles sublevados el porcentaje de vo­
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luntad sobrepasaba en mucho al de 
tuerza. Concibieron que ir a la ac­
ción era un deber y fueron. Poco les 
Importó que hubiera más probabili­
dades de perder que de ganar.

En el fondo aquellos combatientes 
se saWan de memoria la lección de 
Oraclán cuando fustigando a los po­
derosos «del dinero, de la fuerza y 
de la sabiduría» decía de los estadis­
tas qu* «señalan a una parte y  dan 
a otra». Con esta frase catalogó a  to­
dos los Estados.

De los jueces decía: «que tocan 
primero para oír después». De los mi­
litares ; «que en vez de acabar las 
guerras, las empiezan y las alargan». 
A los prelados; «qu® predican humil­
dad para mejor hacer campar su so­
berbia». De la enseñanza y el profe­
sorado decia: «no se trata de hacer 
personas sino letrados».

Para Baroja la acción del hombre 
en su 99 de casos se lleva a cabo 
contra la inteligencia. Pensaba que 
las cuarteladas casi siempre hanse 
producido para perturbar el desper­
tar intelectual, cívico podríamos de­
cir de los pueblos, contra los profe­
sores estuvo Porfirio Díaz en Méjico, 
como Pavía en España y como Ca- 
banellas, Franco, etc.

No lo decimos nosotros, lo dijo el 
zoquete de Millán Astray.

Madero fue asesinado por el hom- 
ta-e en armas: Unamuno fue amones­
tado de tal forma que para que no 
le matara la soldadesca, decidió mo­
rirse.

Quizá, si obedecemos a Ramón y 
Cajal, comprendamos cuán fatal es 
esta siversidad de valores antagóni­
cos: valor del bruto quq todo lo ig­

nora y valor del sabio que compren­
de todo. Els el de Alejandro y  de Wó- 
genes, es el de Pastemac y Stalin. 
etc.

Para distinguir la acción de los 
hombres y penetrar un poco en el 
alma dq los hombres de acción, una 
gran lección nos da Cajal en su «En­
fermedades de la voluntad».

Dentro del conjunto de acciones 
hay que agregar esa otra calidad de 
acción que vulgarmente se llama re­
acción.

Hay reacciones que no tienen más 
objeto ni más origen, que el de anu­
lar la acción — la misma acción — 
llevada a cabo por otro.

Fulano es secretario de la CNT y 
es. además, un buen secretarlo, pero 
yo reacciono para que no lo ssa, y 
no lo hago para que la función vaya 
mejor ni peor, irá igual pero no quie­
ro que ése esté ahí.

Reacciones de éstas se cuentan mu­
chas y no es privativo dtí elemento 
confederal. Por ejemplo las tíecclones 
inglesas últimas en las que «1 parti­
do conservador ha salido triunfante 
y su jefe ha dicho; No creo que po­
damos aplicar una política más con­
servadora que la de Wilson y el Par­
tido Laborista; pero no queremos que 
nuestro programa conservador lo lle­
ven a cabo Wilson y demás.

Alaiz dijo: la vida ejemplar de los 
otros resta cualidad a la ejemplarl- 
dad de la nuestra.

Efe decir: si todos fuésemos «cordo­
beses», tí Cordobés no se haría mul­
timillonario.

Páginas y páginas Uenariamos so­
bre los matices que intMvienen den. 
tro de la acción revolucionaria. Des­

de la acción desplegada bace  100 ancs 
para obtener la jornada de 8 horas, 
hasta la acción desplegada aquí y 
allá ahora para «conservar el ritmo 
de la swnana de 60», hay toda ima 
gama de voces y  tonos. Desde la ac­
ción del 1» de Mayo de Chicago has­
ta la dtí ejército R ojo desfilando tí 
1” de Mayo en Moscú hay un trecho, 
etc., etc.

Otro análisis habría que hacerse de 
lo que Se ha llamado «acción indivi­
dual» frente a la «acción de masas», 
la acción espontánea y la organizada. 
Y  nada digamos de los abusos que 
tíi unos casos como en otros pueden 
cometerse.

A los abusos en la acción hay que 
acusar, cual cáncer social, de que la 
acción en si no haya sido en lo so­
cial más ejemplar, más eficaz y  so- 
Ime todo más constante.

Y  nada hemos dicho de la «acción 
directa» que queda para otro número.

« A C C IO N  C A T A L A N A »

Partido político de Cataluña con 
misión de defender lo carcomido del 
sistema burgués. F\ie uno de los par­
tidos que por decisión de Cotnpanys 
formaron el Consejo de Eecmomia de 
la Generalidad. Lo representaba Ra­
món Peypoch y PL

Preguntado a un catalán sobre la 
personalidad de este Peypoch me ha 
dicho; n i  v ls t  n i  c o n e g u t.

Poca cosa suponía este partido. Eii 
t í Gobierno de la Generalidad, Te- 
rradtílas colocó uno dq sus miem­
bros llamado Rafael Glosas, pero lo 
dejó sin cartera, su misión era votar 
y re s  m es.

Ayuntamiento de Madrid



5 5 0 0 C E h M T

P R E S ID IA R IO  Y  

C A T E D R A T IC O Ei doble licenciado Cáscales

—  I  —

UAREN TA ANOS preceptor de los Ca­
bildos de M u rcia  y  Cartagena, F rancisco 
Cáscales n o  es m ás que un  penado de 
C hinchilla . ¡Fam oso penal! E l fr ío  de la 
m eseta com ienza allí —  paraje desola­

d o  —  y  se hace célebre p o r  lo s  m ozos de la  estación: 
«iEstación de C hinchilla ! ¡C inco m inutos! ¡V iajeros 
al tren y viajeras bambíén!>i

El nuncupativo cascalefto es un  testam ento 
abierto en recuerdos, amistades, estudios y  escritu­
ras que dan  paso a un  fino  grafático-hum anista. 
R ara  avis in terris del R eino m u rcian o e Im perio 
de su tiempo.

M ORITO

Vargas de P once  diJo en e l s ig lo  X V I: «S i a Cas- 
ca les lo  dexaron  m oro, o  la  foxa  en que estaba su 
crism a se la com ieron  lo s  ratones o lo s  curianas, 
o  su p lió  las necesidades de a lgún cura  m alandrín, 
¿qué cu lpa  tiene este in fe liz  com isionado?»

Un F rancisco  M orezno aparece en la  parroquia 
de Santa C atalina (M urcia), h ijo  de L eonor Cas- 
cales. Padrinos tiene, pero  n o  padre. Eii F ortim a 
se halla  el registro de los gem elos P aco y Ginés, 
h ijos de  Juan C áscales y  de C atalina Pagán, ¡Ya 
tenem os un F rancisco C áscales m autizado!

El nuestro se d ice  de la  capital y  n o  provinciano 
o  de ninguna com a rca  m urciana. Jam ás reveló  su 
origen n i adolescencia. A  u n a  de sus h ijas le  puso 
Leonor y  cabe sospechar que fu e  h ijo  de  esta Cás­
cales en un am or de tapadillo. H ijo  natural o 
adoptivo...

A  la  sazón los h ijos  de  esclavos recibían  el ape­
llid o  de M oreznos. Es decir, M oreno o  M orenito. 
del árabe m oro, gente de co lor. Hay tam bién la 
defin ición  latina de (onore», costum bre. E n  francés 
existe «m osurs» para  expresar la  cond ición  de  lo  
natural o  adquirido en la  práctica  del uso m oral. 
Podem os extender el con cep to  a l verbo m orar y  su 
prim era con ju gación : m oro , m oras, m ora, etc. Asi 
tam bién el substantivo m orada se usa corriente­
m ente en nuestro id iom a y  literatura. E jem plo : 
i'Las M oradas», de Teresa.

P or aquellas tierras es habitual unirse librem ente 
las parejas y n o  inscrib ir su  prole ba jo  n ingún 
libro  de registro. H ijos del am or —  naturales y 
jam ás putativos —  fu eron  Juan de A ustria, el de

por T. F. C A N O  RU IZ

la  Cerda, Enrique II, Juan de M ariana, M ira de 
A m escua, E rasm o y  tantos otros m uy ilustres.

PAJE

Parece que los C áscales —  sin n in gú n  desdoro — 
provienen de Portugal. El prim ero se  re fu g ió  en 
España tras e l desastre de A ljubarrota  (1385). U i.a 
ram a C ^ c a l  h ubo por G uadalajara, Segovla, T o­
ledo, A lbacete, la  M ancha. Juan Oascal fu e  m uy 
notable en letras, artes, llegando a im pugnar al 
jesu íta Poza. C ristóbal B áñez le  dedica su  «A polo­
g ía  in  asserta queedam  Cascalii».

N uestro P aquito  n i siquiera dice dónde n i cóm o 
estudió. Su  nom bre n o  figu ra  en los tres Colegios 
que había en M urcia  n i en  la  A cadem ia o  U niver­
sidad. Es de suponer que L eonor le  p u so  ayo, cosa 
corriente en tre  ricach os para tener casi o cu ltos  a 
sus bastardos, ah ijados o  apadrinados pupilos. 
-Alguien supone que C áscales pudo haber sido 
enviado a estudiar a  Granada por la  relativa p ro ­
xim idad de las dos capitales y  porque se atraen 
com o  m usulm anas.

Que el ch ico  era un n iñ o  m im ado lo  prueba  que 
fu e  puesto b a jo  la  protección  del ob ispo Alm eida. 
Luego pesó  de paje con  el cap itán  Guardiola, 
pasando por B arcelona  ru m bo a  Flandes, adelai.- 
lándose a (Cervantes o  D on Q uijote en  cum plidos 
para lo s  catalanes. En León de Saonis recibe su 
bautism o d  esangre y  ve caer m uerto a su paisano 
m ilitar.

(Cuando pasa p o r  Francia se prenda del hum a­
nism o y  dice: «V ine adm irado de aquellos hum a­
nistas, tan cándidos, tan buenos, tan  hum anos». 
A divinam os sus nom bres. D ebió  de leer «L ’ A m i du  
Peuple» y  «G ringoire», rebosantes de novedades.

F rasquito pasa a Ñapóles com o servidor del virrey 
Juan de Zúñiga. A llí con oció  a  los poetas Escobar 
y  de M esa. Se cree que asistió a Universidades 
italianas. G rata m em oria guardaba de los greco- 
latinos com o  L orenzo Valla.

ROM ERIA

Siendo im berbe ya le eran  conocidos los autores 
clásicos y  renacentistas. E scuchadle: «Un hom bre 
com o  yo , que h a  andado las siete partidas del 
in fante don  P edro y  que n o  h a  d ejado  en el dis­
curso de m i vida por andar las rom erías de Ulises, 
n i las estaciones de A polon io  T ianeo... »

M ientras sus coterráneos iban de rom eros a R om a
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o  Santiago, él corría  los m il peligros del m undo, 
com bates de T ercios, la  h istoria , pensam ientos, 
fina  sensibilidad, borrascas im periales, etcétera, 
H um ildem ente con fiesa  en 1500: «S i bien  el dis­
cu rso  de m is años... todo h a  sido reprensible y 
defectu oso ...»  .

V uelto a sus lares m urcianos, da  con  los huesos 
en Chinchilla. N o hay  lega jo  Judicial n i carcelario 
que registre su nom bre, causa, delito, pena, etc. Se 
repite la  m ism a especie de condenación  que con  el 
nacim iento: A nónim o. A n ón im o co m o  esos escri­
turarios de nuestros poem as y cantares épico- 
liricos de gesta. Desde luego, n o  debió de ser un  
preso enm ascarado a  lo F ouquet en la  B astilla. Er» 
la pen ínsu la  han fa ltad o  V oltaires para  descubrir 
la  verdad del cautivo.

En Pavía h a  sido un «grognard» con tra  C arlos I 
])or e l hecho de haber exigido el em perador que se 
le entregue el «dauphin» para  libertar a  F rancis­
co  I,«G rognard» en el saco de R om a. «G rognard» 
en el aplastam iento de las G erm anias y C om uni­
dades p or  tropas enviadas desde su m ism a M urcia 
querida.

R om ero del presidio, hace am istad con  H urtado 
de M endoza, gran  lin a je  y  au tor  literario  de m érito, 
que tam poco se sabe porqué estaba presito. Ved ei 
pareado que le  dedica:

Y  porque si te acuerdas, a lgún día 
te h izo  en tus trabajos com pañía.

GE.\IECILIiO

Y a  liberto, vuelve a  M u rcia  c o n  su  prim er poe- 
m ita ba jo  el brazo: «1^  Epopeya del C id». L o  es­
cribe entre rejas, en  u n a  m azm orra  de la  época, 
tal vez la  peor  de todas. S ino del gen io  com poner 
preciosidades literarias en la s  prisiones. M ateo 
A lem án saca de su  calabozo «V ida  y  h echos del 
p icaro  G uzm án de A lfarache», Cervantes le h izo 
com pañía  y  perfila  celularm ente el «Q uite». Que- 
vedo se pasó la  existencia prisionero. Luis de León, 
B erceo, Juan R uiz, Cam oens...

Ser escritor h a  sido  lu io  y  pena  durante m ilenios. 
L o  es quien n o  se asusta de sus sacrificios. B acón  
tu vo  su  M ecenas. P ero  otros pagan con  sus carnes 
el genio de su  inteligencia: G alíleo, Servet, B runo, 
D ante, Savonarola, P ico  de la  M irándola, etc. H oy 
es otra  cosa  y  el literato vive m ejor, a veces opu­
lento.

Con m otivo de unas fiestas regionales folk lóricas, 
Cáscales com puso «Las Navas de T olosa» en cola ­
boración con  Mesa. A dm irem os el ju ic io  que da  éste:

F elice plum a, pues tan  d octa  escribes, 
fe lice  plum a, pues tan alta vuelas 
tanto gloria  n os  das com o  recibes.

-MISERO

Oídle: «V ivía  pobre entre ricos, m al conocido 
entre caballeros, olvidado entre deudos y  extranjero 
en su patria». Anales llenos de vergüenza nacional,

Fuese a Cartagena, nom brado preceptor por aquel

C oncejo  con  300.000 m aravedises. Em pieza sus 
borrones sobre «D iscurso de la  ciudad», dedicado a 
ella  y  n o  a  n in gú n  m agnate. A l cabo de 50 años 
pud  oim prim irse por e l editor valenciano Garritz. 
L leva un  soneto acróstico para  el vate B o il porque 
«le  in fluye arte y  ciencia». Los edües cartageneros 
n o  se p reocuparon  de nada.

AlU m ism o se hace am igo de Saavedra Fajardo, 
Cano, U rreta y  OarrUIo de Sotom ayor, todos p oe ­
tas. S otom ayor es  un joven  m arino  y  fu n dador del 
cu ltism o que tan  a lto  p u so  G óngora. C áscales dis­
cu te  estilos, com posición , oscuridades de Carrillo 
o  gongorianas.

V uelto  a  M urcia, dirige el C olegio de San F ul­
gencio. Las oposiciones fu eron  m uy reñidas, pero 
las gan ó  co n  su  tesis «Q ui fit, M aecenas». Una 
sátira  de H oracio. A  placer se encuentra en su 
nueva cátedra y  vega del Segura.

La. m iseria h a  sido en  parte vencida, se casa  con  
P etron ila  de Quirós, adquiere un  solar para  casa 
ju n to  a la  m uralla  y  hay que ver la  ca rta  filo ­
lóg ica  que dedica a  un  tal M olina, vendedor del 
terreno, renunciando a l n egocio  o  cediendo todo 
derecho por aquello  de los gitanos; «P leitos tengas 
y  lo s  ganes». Im posible hacer peor com entario  de 
las leyes y  de la  justicia.

M u rió  la  m u jer sin  dejarle sucesión. Casóse de 
segundas nupcias c o n  Luisa de Oontreras, que 
faU ece tam bién sin  dejarle herederos. N ueva coyun ­
da  con  Juana Ferrer, herm ana de los poetas licen­
ciados Pedro y  B artolom é. Este m atrim on io le da 
cuatro hijas: Feliciana, A lejandra, Juana y  Leonor. 
¡M ejillas de Sol!

C om o u n  galeote se ve m ultip licándose en  el 
huerto, las flores, crianza de sus niñas, docencia, 
a lum nos, cuartillas en  verso o  prosa elegante. T ra­
duce del latín . El m ísero es u n  enam orado de la 
«E pístola ad  Pisones» horaciana.

ATAREAD O

Poesías, poem as, libros, cursos, discípulos, dis­
cursos, labor extraacadém lca o  de extensión uni­
versitaria pú b lica ; tod o  em barga a  este m urciano. 
T erm ina sus «Tablas poéticas», que tardan m edio 
s ig lo  en  hallar im presor. E l m ism o tiem po que 
em plearon las autoridades p ara  aprobarlas. T rá­
tase de tm a ob ra  que, desde A ristóteles se  llam a 
«A rte poética» y  sirve de preceptiva  literaria. Con­
tam os en Iberia  con  m agn íficos preceptistas 
antiguos.

Oascales d irá  la  suya: «C om o destrozos de fo r ­
tuna estuvieron arrim adas a l r in cón  del olvido... 
Después de tantas tinieblas v ieron  la luz p o r  inter­
cesión  de F ajardo. C astro y  Cano».

Pasóse años en  fu n cion es con  piezas y  elencos 
de su  propia m ano en el C olegio, la  catedral o  los 
corra les de casas y  barrio. A  veces m etía 20 repre­
sentantes en el escenario, c a t» llo s , tartanas, bue­
yes, carretas, bandas de m úsicos, coros, adufes, 
pregoneros, labradores, artesanos, ilotas, etc. Antes 
que M oliére o  Shakespeare, h izo  de to d o  en el 
teatro: autor, actor, com ediante, escenificador, 
decorador, apuntador, tram ojnsta, etc. Solía  sacar
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un Sganarello d igno del buen  m agisterio o un  
lerrible Coriolano.

El clero  se le  alzó en con tra  de sus representa­
ciones. Felipe II  ordena suprim ir las com edias en 
toda ¡a  nación . El g ru ñ ón  contra el padre n o  iba 
a callarse frente al rey  h ijo  inquisidor. ¡Qué tarea 
le dan todos! Es para leer su  «C arta filo lóg ica  en 
defensa de la  com edia». Y  la  envía a l Fénix de los 
ingenios. Después verem os las relaciones entre 
ambos.

M ás de un  siglo tardaron  las com edias en reapa­
recer. Lope, C alderón, T irso, R ojas, M oreto, Vélez 
de Guevara, R u iz  de A larcón , se  v ieron  prohibidos 
p or  los cantores de las «glorias nacionales».

ERUDITO

Para escribir las h istorias de M urcia  y  C artagena 
se le franquearían  lo s  arch ivos que n u n ca  le  fu e ­
ron  franqueados, am én de im prim írselas los respec­
tivos con ce jos, sin  que n unca  las im prim iesen.

Solicita  relación  de o ficios , profesiones, grem ios, 
cam pos, industrias, urbanizaciones, privilegios rea­
les, m ayorazgos, servidum bres, señoríos feudales, 
etc. V asta em presa y  peligrosa que n o  agradó a  los 
corregidores n i regidores. P uede decirse que se ade­
lantaba a  lo s  fisiócratas Quesnay y  M irabeau pa­
dre en eso de «L ’am i des hom m es» o  «Traité sur la 
population».

Para su obra h ubo de hacer de arqueólogo, pa leó­
logo , pa leontólogo, num ism ático y  de todo. Sus 
paisanos G arri y  Sepúlveda h a d a n  de secretarios. 
Los herm anos A guilar le  ayudaban buenam ente. 
L legó a  llam ar a u n  grabador m adrileño con  el 
fin  de que sacase m odelos, Y  é l m ism o tiene que 
con fesar ; «  El licen ciado  F rancisco Cáscales d igo 
que y o  vo i acabando un libro H istoria  de M urcia, 
donde entrem eto justam ente m uchas cosas de essa 
ciudad de C artagena y  Lorca».

Esta es la C iudad del Sol de nuestros abuelos 
M astíenos.

P or tanta ocupación  y  sabiduría recibió 100 du­
cados oficiales. F em an do de Oastiella data su apro­
bación del texto. L u is de la  C erda lo  aprueba. 
Pedro de V alencia da  la  au torización  de los «D is­
cursos h istóricos». E ntram bos con ce jos  m unicipales 
dem oraron en aceptarlos. Su  autor m archa a M a­
drid en busca del perm iso real para la im presión. 
R egresó sin lograrlo.

Hoy cualquiera puede ver los originales en el 
arch ivo  de Toledo, com lpetaraente inéditos. Una 
cop ia  sirvió al im presor m u rcian o B erós para hacer 
la edición  particu lar de 1621, El m ism o que im ­
prim ió las «Tablas poéticas» en 1617,

DUO

Elste sabio parece u n o  de los dos sabios calde­
ronianos:

Cuentan de un sabio que un  dia

cuenta  años h a  que os  sirvo, que os sigo com o  un 
esclavo. ¿Qué provech o tengo? ¿Qué bien  espero? 
En la  tahona de la  G ram ática estoy dando vueltas 
m ucho, m uch ísim o peor que rocín  cansado».

El m aestrescuela le  am onesta porque tiene des­
cu idos en c l ^ e  o adelanta las vacaciones. Se ange- 
llcaba  leyendo, escribiendo y en contem placiones 
artísticas o  de la  huerta  m urciana, reputada por 
ia n ov ia  de España. Se com para  a  la  carreta, al 
m anso toro , ave. arroyo, flo r  silvestre, gota  de 
agua  de su río  o  de las fam osas acequias que deja­
ron  los árboles. Teniendo m ás a lm a que el bruto, 
tiene m enos libertad. U n Segism undo «en  llegando 
a esta p asión ..., un E tna hecho».

T anta es su  reputación  que se extiende p o r  todas 
partes. O laram onte y  C orroy lo  g lorifican  en «Le­
tan ía  M oral», situándole entre «los D em ococos in ­
m ortales». P olo  de M edina le  proclam a m aestro 
venerable en sus «A cadem ias del jardín». P ero h a­
béis de ver a  Lope de V ega cóm o  lo  ensalza en  «El 
Laurel de A polo»;

...a  los ingenios de m ayor decoro
en e l verso y  en  la historia,
que pretende Oascales
con  ju sta  presunción la  hoja  de oro .

Se establece el dúo. «A  la  m uerte de Lope de 
Vega. —  Del licenciado Cáscales, catedrático  de 
R etórica , vecin o  y  natural de M urcia. —  Soneto».

M erced a l C ielo que a lo s  orbes once 
a  Lope trasladó y en urna de oro 
conserva Fénix, s i Inm ortal aclam a...

En la conciencia  n unca  dorm ida de Núñez de 
Arce. M iradle cóm o  se expresa; «¡O h, Letras! C in­

P rovecto  varón , su  labor hace el tratado «Epís­
to la  H oratii», que im prim e Eparsa en V alencia 
(1600). En seguida le  vuelve a im prim ir «F lorile- 
g ium  artis versificatoriae» c o n  dedicatoria para 
ei valenciano Cieldrán, su alum no.

A puros y  achaques le acosan. A l cabildo m u r­
cia n o  y cartagenero suplica  200 ducados para ter­
m inar la  gran  h istoria  que estaba haciendo. P or 
toda respuesta recibe un «N o ha lugar». Elmpero, 
escribe, enm ienda, corrige, sigue su a fá n  de dotar 
a esas ciudades de una h istoriografía  digna de las 
m ejores.

ESTILISTA

C om pendioso en su  estilística, ofrece  acop io  de 
escritos, versiones antiguas, cruces de razas, civ i­
lizaciones m editerráneas, etnias de Oriente u  O cci­
dente que pisaron  nuestro suelo, fu eron  repelidas 
por los autóctonos o  se fundieron  en él. M ira siem ­
pre a los parias, ca ra  al pueblo, con  elocuencia  de 
panocho.

M enéndez P elayo sostiene que Cáscales form a  con  
el P in cian o y  CoriTÁlez de Salas «la  lum inosa  tría ­
da de nuestros preceptistas del buen  siglo y  que 
florecerá  lo  que las clásico  m odernas letras flo rez ­
can en el fu tu ro».

Su  renom bre fu e  com o  trom peta de la  Fam a. Los 
siglos X V II  y  X V i n  le aclam aron , codeándose con
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Nasarre, M ontiano, Velázquez, Cuyas, Luyando, 
Silva, O ovarrubia, C orrea y  dem ás m aestros del 
idiom a. Todos, absolutam ente, acatan su autoridad.

R aulin  d'ESssars pide en  1700 «obras m aestras, en 
prim er lugar: Cáscales». El s ig lo  Y ix  le proclam a 
juez literario. L o  vem os en «La derrota  de los pe­
dantes», p or  Leandro Fernández de M oratin:

«D espués de pasado el turbión  de visitas y  enho­
rabuenas, se trató de lo  que convendría  hacer cor. 
los vencidos. Cáscales, Cervantes y  Luzán  se encar­
garon  de exam inarlos separadam ente para ver a 
cuantas estaban de locu ra ; y  en  vista del in form e 
que presentaron estos jueces, se m andó que algu ­
n os  de ellos, después de habérseles dado una buena 
reprim enda, se restituyesen a sus casas con  pasa­
porte p ara  todos los registros del Parnaso.»

ECLIPSE

R uega  que se le Jubile «p or  largos y m uchos ser­
vicios», propon iendo que le sustituya en cátedra el 
alcala íno Oervellón, con  quien piensa casar a una 
de sus hijas: «doncella  y  pobre». Es A lejandra, que 
n o  se casó con  el com plutense, sino con  el licen­
ciado González de Toledo, quien heredó la  plaza ca­
tedralicia.

Suegro y  yerno devengaban doble «refacción». Es 
decir, recibían  dos pagas: u n a  por pensión a  la  ve­
je z  y la  otra  en m érito a l trabajo docente cotid ia­
no. «Estando enfermoi del cuerpo, de grave enfer­
m edad», Oascales h izo  testam ento ante López de 
A barca: «S in  bienes que pudieran  heredar sus h i­
jas, si sólo m uebles y  libros». Postrera estilización 
de m orir viviendo en  ob jetos que le rodeaban.

El astro se apaga... «S úp lica  para A lejandra de 
que pague el entierro de tercera». M uere en 30-11- 
1642. H uertanos y  huertanas cantaron  sus plega­
rías en laúdes a este n uevo «P overello» de la  Vega 
y  del Segura. Dam a Pobreza recibía en  su  seno al 
que fu e  dueño de las M usas en  un  v ie jo  rincón  p ro ­
vinciano. U na Com isión de M onum entos le  dedicó 
n ich o  y  p laca  en el barrio del Carm en, pero en 
1902,,, Fuese viendo casadas a  sus p im pollos, Feli­
ciana con  el p ro fesor Granados. Juana y  Leonor 
profesaron  en Santa. C lara. A llí yacen, «doncellas 
y pobres».

De la  m onarquía universal que sirvió, nada que­
da. Nadie se acuerda del em perador que tenía un 
pa lacio  de m árm ol en  M u rcia  para sus descansos 
bélicos-represivos. Todos recuerdan lo s  gruñidos 
cascaleftos viendo có m o  Carlos V  devoraba la  rique­
za provincia l de las m oreras, seda, pelo  de pesca, 
p im entón (que daba la vuelta al m undo), tom ate, 
fruta, com ercio e industria  m urciana.

CARTAS

Sus «Cartas filo lóg icas» son  30. divididas en tres 
décadas. Leam os lo  que él dice: «Letras hum anas, 
varia  erudición , explicaciones de lugares, lecciones 
curiosas, docum entos poéticos, observaciones, ritos, 
costum bres y  m uchas sentencias...»

Las vem os cartas fam iliares, políticas, didácticas, 
jocosas, eruditas, científicas, am enas, h istóricas, 
elegantes, gram aticales, poéticas, literarias, exqui­

sitas. Arte ep istolar a lo  C icerón, Séneca, P linio, 
Frontón , Sim anco, Paulino, S idonio. A polinar, Ca- 
siodoro. B em bo. A níbal Caro, entre los antiguos.

Cartas, letras, epístolas, es un género com ú n  en­
tre nosotros, cu ltivado p or  del Pulgar, Anghiera, 
M arineo, de Segura, Guevara, Texeda, G aray. Or- 
liz, Salcedo, A ldana, Zurita, Teresa, Estrada, Solís, 
N icolás A nton io , M aría de Jesús A greda, Isla, Ca­
dalso, (iélida, L uisa  Segea, Sepúlveda, de V alencia, 
Espinosa, M alo, Silva, F eijóo, A nton io  Pérez, G on- 
fJomar, Cabarrús. Las citas serían interm inables.

Ese género se clasifica  en «A nuas», «Cuatrim es­
trales», «Trim estrales», «N arrativas», «Fam iliares» 
y  otras. A lfonso Sánchez nos da las de la  China. 
T u rrlan o  tiene «Epistolae de rebus». A lm eida o fre ­
ce  «Epistolae ex lapon ia». De Eraso es «O pera-M un- 
clj». Las M isiones y los turistas o frecen  muchcK m o­
delos gráficos. M uchos de estos estilos están en el 
«M em orial H istórico  E spañol» o  en el M useo-B iblio­
teca  de la A cadem ia de la  Historia,

Sufren  chasco quienes creen  que M ontaigne m ar­
c ó  ru m bo con  sus «Cartas persas». En cam bio, lo  
h izo  en «Essais» y «A rt de vivre», tolerante com o 
sagaz.

FILOLOGO

Cáscales es de escuela y  hace som bra a  Varrón, 
R u fo  o L ipsio. Sus estilizados gén ert» se clasifican  
en «C enturias», «M isceláneas», «S ingulares» y  «F i­
lológicas». Sobre filo log ía  se m anifiesta asi;

«Esta tiene lo s  brazos m uy largos, pues se pasea 
por el cam po de todas las ciencias y artes, n o  ya 
con  la perfección  que cada una pide, sino a  lo  m e­
nos chupando, com o las abejas, lo  m ás du lce de las 
floridas p lantas.»

S ilva  n o  puede m enos que im itarle con  admira^ 
ción  en «D écada Epistolar» y «E stado de las Letras 
en Francia». L leno de donaire, Cáscales tutea a  los 
talentosos Tribaldos, Patón , H iguera, P rado, Ga­
llardo, M orante y  tantos más. C on  Salvador Jacir.- 
tú, herm anos Avila, R am írez, Pagan, A lon so  Cano, 
lo rm a  la  «P léyade». A urora  R uiz, poetisa, lu ce  en 
sus brazos un  m orenito h ijo  del am or libre...

G óngora hacía  fu ror con  sus «Soledades» y  «P o- 
¡ifem o». C on flicto  entre «obscu ros» y  «claros». El 
fi ló log o  sale p or  los fueros de la  claridad gram ati­
ca l; «Savoir fa ire». C oteja a  don  Luis y  lo  exam ina 
filo lógicam ente en e l vocabulario con  todos lo s  res­
petos  o  adm iraciones. N unca adJetiviza n i ataca  
por n o  ofender. D em uestra la lengua castellana 
con  e l saber escribir y  bien hablar.

A lárm ase de ver escritores sin ortografía  y  les 
enseña públicam ente las reglas gram aticales. Para 
predicadores com o Paravicino tiene correccion es del 
lenguaje  o  de la m ím ica  oratoria . A l «(Toronista» 
dei R eyno. Pelllcer, le hace su corrección , «defen - 
üiétidose el autor de ciertas faltas que le puso ir.- 
justam ente».

El punto y la com a están en su  léxico. M etodolo­
gía racional, innovadora de arcaísm os, positiva, ex- 
perlm entalm ente cien tífica  y  de lógica  cartesiana. 
M uestra que con oce  la filosofía , m atem áticas, F í­
sica, pasiones del alm a, direcciones del espiritu, 
m etafisica, e l «pienso, lu ego  existo».
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CLASICO

Toda m ateria clásica le era con ocida  en su origen, 
form ación  y uso; el coch e , la litera, púrpura, pie­
dras preciosas, <(sidon», capones tenorios, berm ejo, 
ternario, baños, term as, cria anim al, jardineria, 
linajes hum anos, m edicina, etc.

Cuando Felipe I I  regala a  u n a  princesa la  m ejor 
esm eralda, él acota  que «lo  h izo porque si». Es la 
real gana. A  la  A cadem ia Selvaje de M adrid le  po­
ne e l acento sobre sus degeneraciones idiom áticas. 
S i V illar, A ngu lo  o  M endoza le contestan con  des­
aire. n o  pecará  con  adjetivos, por lo  dem ás, m uy 
léxicográficos.

El obispo proh íbe a sus feligreses que vayan al 
teatro. Los m unicipes im plorar, cierta  licencia. Cás­
cales, le jos  de clam ar indulgencias, sale p or  los fue­
ros de «la  representación  y  licitud  de los teatros», 
C uando F ilipos o  F ernandos vuelven a atentar con ­
tra  Talla, siglos después, se reproducen  sus alega­
tos en letra de im prenta: «E l que m ás h a  ilustrado 
la  poética  cóm ica de España».

Oascales es un clásico  en  topar con  la  iglesia y 
sus serm ones, A  Salvatierra m andóle una letrita 
.'Sobre el lenguaje  que se requiere en pulpito». Na­
da  arregló M ayans con  su «O rador». Fue la  «His­
toria  del fam oso G erundio  de Oampazas, alias . Z o­
te», de Isla, que lo  rem edió en parte.

Para orador te fa ltan  cien.
P ara arador te sobran mil.

La «B ib lioteca  del M urciano», d irigida por T eje­
ra, contiene ta les textos m anuscritos en m odelo 
«P rinceps» parecido.

í ILOSOFANDO

E ntrando en «C uestiones epistólicas», Cáscales fi­
losofa  a  su guisa:

«Las que pertenecen a la  filosofía  son m ateria 
p rop ia  de las m ías. S i n o  llevan la  perfección  que 
debieran, que con fieso , a lo  m enos d e jo  abierto ca­
m ino a los que tienen m ayor caudal y  cosecha que 
yo, para  que enriquezcan a  España del tesoro de 
sus letras hum anas, pues hay  en ella  ya  tantos pro­
fesores dellas, y  tan  talentosos, que nos quitan  el 
deseo de los Fabros, P itheos, M uretos.»

La som a  pan och a  se ve. Entraba en sus devocio­
nes el r iego de su huerto, la  vid, el naran jo , aza- 
riar. clavellina, c lavel reventón , alelí, palm ito, o lo ­
roso  Jazmín, P ara el vinillo a loque —  alocador, que 
en loquece —  tiene acentos a lo  D ionysos. «M osto 
que se alaba solo».

A ntonia V alero le  pide un  <cManuab> de precep­
tos  para im a h ija  casadera. Vedle allí brillar su 
agudeza e iron ía casam entera. «El esposo es el c ie ­
lo  de la  esposa» y  otras enseñanzas parecidas. «Pa­
ta  alegrar el corazón , que se levanta a  m ayores, 
procu rando arm onizar, si n o  agudam ente, con  m e­
nos lascivia» que Salom ón  y  la  Sulam itaña en «El 
Cantar de lo s  C antares» o  Juan de la C ruz con  su 
«C ántico Espiritual de los Esposos». «Tu n on  in ­
venta, reperta est».

Estaban de boga  los «M anuales» de F ajardo, V i­

ves, Luis de León, B ardaxi, Palm erino, B artolom é 
B ravo, Juan de Santiago. José de Salinas, Pedro de 
Vargas, Juan de Leras, D iego M artínez, P ablo  M on- 
zanares, V icente Peliger, M iguel Y elgo, Pedraza, 
Valenzuela, Salazar, un m urciano, cu yo  «D e opi- 
fic ios  epistolaris» apareció en París. Todos escri. 
bían en latín , cuyos títulos son  largos y  difíciles.

Los libros eran tratados serlos, com o  de padres, 
m aridos o  educadores m oralistas. Se tocaba a  la  ra­
zón , a l sentim iento, virtud, naturaleza del m atri- 
m,onio y  conveniencia  de tom ar nuevo estado. Cas- 
cales tiene la  m ism a lóg ica  filosó fica  que Le Te­
m er  cu ando p laticaba  con  sus h ijas o  nietecitas. 
b u  tratado «contiene ciencia  y  sabiduría, n o  de 
epístola vestida con  ropa je  de epístola, sino con 
gran  am or... A m or, gran  ciencia y m ejor sabiduria».

PLEYADE

Espinardo es un  vergel rodeado de canales, pan ­
tanos y  poblaciones, entre e l Segura y  el Guada- 
lentin . A llí quedó establecida la  A cadem ia del Jar­
d ín  a lo  ático, Sus m iem bros se m iraban b a jo  la 
advocación  d e l M aestro. Eran G il P olo , Frutos, Sal­
vador Jacinto, C laram onte, Oorroy, R am irez ,’ sa a - 
vedra. A vila , DávUa, M ergelina, Selgar, M endoza, 
Baeza, Castro, Oísneros, F loro, Cano, A urora  R uiz. 
De ella  sacó  C ano su  tem ática para «D ías del Jar­
dín». Olvidaba al c iego m aestro de escuela y  poeta 
M iota. Peralta, el joven  Poreel de una d inastía  ro ­
m ana...

Tales p rov incianos se disputaban con  la  «P léia- 
de» de R onsard , D u  Bellay, BeUeau, Jodelle, Do- 
rat, B a ií y  Pontus. Hubiesen discutido con  los mis- 
dísim os siete vates que rodeaban a P tolom eo Fila- 
delfo o  e l g ru p o  de las Pléyades entre e l T auro v  la 
Pollera..,

C áscales —  «el m ás ilustre entre lo s  m urcianos»
-  invocaba que le han ca lificado de «C ónsul de  la 
E locuencia» y  «D ictador de la  Poesia», Con hilari- 
üad evoca «D e B ello», de Lucano, B odas poéticas. 
M ieses «m orenitas». Gentiles panochicas. Y  «repara 
cuerdo, s i curioso adm iras». D iserta las m uchas 
suertes en clase de Poesia o  Prosa, M úsica o  Can­
to. H abla de los tejedores y  su  singular G rem io. 
Perora acerca  de Ordenanzas, A dvertencias y Cria­
dores de Seda, C artilla de A gricu ltura de M ore­
ras, D erecho C onsuetudinario, E conom ía Popular, 
P rovincia , «P olis», «d v ita s » . R epública ... T odo es­
tadista de entonces cita  la  «R es publica» porque, 
greco-rom anizados, h an  bebido en los doce libros 
de P latón  o  en el tratado político -filosófico  de Ci­
cerón , B odin  y  tantos otros.

La fiesta term ina con  Y áñez y  T o m á s  doctor-
poeta, catedrático  exam inador de M edicina — , que 
rm de hom enaje  at que es N um en de lo s  reunidos. 
De M edina entona un  lindo rom ance a  lo s  ingenios 
presentes:

Varias cata lu fas visten,
A m enos cam pos alegres...

C laram onte da el broche:

O de vn  Ferrer o vn  Cáscales,
de vn  Erbás, T orib io y  Cano...
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L A T I N O A M E R I C A .
A H O R A Secuestro  y golpe

p o r  Florea! C A ST ILLA

«T odo hom bre es una his­
toria del m undo para si 
m ism o. —  M ax Stirner.

I A  técnica del secuestro ha 
sido la ap licación  de la 
ciencia terrorista que m ás 

se ha generalizado; era evidente, 
a lgunos años atrás, que el aten­
tado terrorista con tra  la  libertad 
personal se m arcaba entre los 
atributos peculiares de la  extre­
m a izquierda, n o  cabiendo en la 
im aginación  n in gu na  posibilidad 
de que actos penados por la  le ­
gislación capitalista fuesen  esgri­
m idos p or  la reacción , ya que al 
detentar ésta su  poder sobre los 
pueblos ninguria razón ten ia  para 
acogerse a procedllm entos Ilega­
les. El atribulado m undo en que 
vivim os, abigarrado de sectas 
religiosas y  políticas, y  de inte­
reses que se baten entre si por 
el predom inio a escala m undial, 
está registrando en su h aber la 
traslación de  la s  form as de lu cha  
de u n o  a otro polo  de las fu er­
zas sociales. S in  em bargo, aun­
que en esta época  la derecha ex­
perim ente el rem ordim iento de 
todo el pesado fa rd o  de derrotas 
que pesan sobre ella, alcanza, de 
un salto, a lim piar su senda del 
gam elote de escrúpulos y  librar 
batalla en todos lo s  terrenos er. 
que se le plantee. D urante la 
guerra revolucionaria  cubana no 
se ejecutaron  acciones antigue­
rrilleras com o para co loca r en 
un auténtico  aprieto  al ejército 
rebelde, que p ara  aquellas pos­
trim erías del decen io  cincuenta 
aún  n o  era la  institución  actual 
sobre la  que cim enta su régim en 
el chacal habanero; la  aparición 
de los «boinas verdes» será pos­
terior y se arraigará tanto en 
ellas el fanatism o de su  Ideolo­
gía —  com bate por la  dem ocra­
cia y la  libertad —  que asom bra­

rán al m undo a l ensancharse con 
aldeas vietnam itas indefensas, 
por el so lo  h ech o  de que m ien­
tras m ás vietnam eses fuesen  de­
gollados m enos peligro  h a b iia  de 
que sirviesen al V letcong o , com o 
argu in a  algún oficia l respetable 
de la arm ada norteam ericana, e.i 
cada indoch ino, late el espíritu 
vietcong, yace un  vletcong; el le ­
gitim o derecho que tiene la de­
recha para defenderse, funda­
m entado en toda su estructura 
ideológica , explicará  el genocid io 
d e  que R ussell, a través de su 
«corte» de intelectuales, acusara 
a  Estados U nidos, Y  explicará 
tam bién los arrases salvajes de 
lo s  «boinas verdes» en M y L ai y 
en cientos de poblaciones aborí­
genes.

En el ú ltim o año, A m érica  La­
tina presenciará la prolongación  
de lo s  scue.stros políticos; la cr i­
sis general de tod o  el sistem a so­
cial continental arrastra con  ella 
a  inocentes y culpables; a viejos 
y  nuevos testaferros. T odo el 
m alestar econ óm ico, la  fa lta  de 
recursos nutritivos en un  alto 
porcen ta je  de su  población , la 
alarm ante escasez de viviendas 
y. en sum a, toda esa serie de 
reivindicaciones que sostienen la 
llam a de la  rebeldía popular, 
em peoran el resquebrajam iento 
cu ltural del cap itallism o de Es­
tado latinoam ericano.

Cierto que escasean los más 
elem entales lenglones de la  h ig ie ­
ne m ínim a, pero m ás que cloa ­
cas, m ás que alum brado, esta 
crisis criolla  es el re fle jo  de la 
crisis del hom bre. Sum ido en su 
propia ecología , el latinoam eri­
can o  padece iguales problem as 
que el europeo, el asiático y  el 
hom bre de G roenlandia, Con el 
secuestro n o  se ha tratado de 
cazar conejillos de Indias para 
extorsionar a las oligarquías lo ­

cales; h a  sido a lgo m enos sim ple, 
el resultado, quizá, del instinto  
de venganza, de frustración , si S2 
quiere, pero ha sido em inente­
m ente una reacción  instintiva 
ante la  in justicia . L o  dem uestra 
el hecho de que no se ha tratado 
de dañar a nadie, aunque se 
am enace con  ello. La e x ce p c ió i 
de V on  Spreti, podríam os razo­
n ar que es precisam ente eso, una 
excepción , y  toda regia lo  re ­
quiere.

N ecesariam ente n o  cabria  esa 
explicación  sino la  otra , si n o  tan 
hum ana, al m encs real: nuestro 
extrem ism o proviene del proto- 
plasm a h ispano que a lo jam os en 
nuestro sistema circu latorio. 
A quel asesinato, aquel a justicia ­
m iento, ha sido un extrem o de la 
reacción  ante la in iquidad y el 
despotism o; y, el otro , el respeto 
a la  persona de un testaferro de 
la dip lom acia , lo  encontram os 
cuando, ante la negativa de On- 
gan ia  h a  tratar con  el Frente 
A rgentino de L iberación que ha­
bía  secuestrado a W aldem ar S án ­
chez, cónsul paraguayo en Itu - 
zaíngo, p rov in cia  de Corrientes, 
éste fu e  a tsu e lto  por la volu n ­
tad de sus captores. Tam bién es 
m enester destacar que la sevicia 
y celo del régim en em anado de 
la  R evolución  A rgentina p or  de­
tentar el poder n o  es com parable 
a l desenfreno de la banda de c r i­
m inales que asolan al pueblo gu a ­
tem alteco ba jo  el resguardo de la 
ley im puesta por el tutelaje d 3 
la bananera norteam ericana. El 
secuestro es un m étodo de lucha 
cuando se ap lica  b a jo  el estricto 
am paro de un aparato contrare- 
presivo, o , bien, cu ando sus pro­
tagonistas n o  están lo  su ficiente­
m ente «quem ados» com o para 
que la policía  los m antenga en 
vigilancia  perm anente.

A ram buru, el general que des-
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tronara a  Perón, ha sido la  últi­
m a victim a de los secuestradores; 
esta acción  está interrelacionada 
con  el m alestar en las fila s  cas­
trenses. el qu 3 eclosionara  de una 
m anera violenta cu ando el 8 de 
ju n io  pasado, Lanusse, el segun­
d o  hom bre de la «R evo lu ción  A r­
gentina» desalojara  a su  antiguo 
socio, Onganía, del sitial de los 
m andatarios sureños en la  Casa 
R osada. Ha trascendido a  poste- 
riori la idea n o  concretizada has­
ta lo s  m om entos, que el peronis­
m o. a  sabiendas de las d iferen­
cias de O ngania y  su EStado Ma­
yor, raptase al ex-presidente pa­
ra acentuar la  fa lta  de orden  pú­
blico, ausencia tal originada por 
las m anifestaciones en recuerdo 
del cordobazo, y  precip itar, así, 
la  caída del presidente. O tros ase­
veran q u e  con  esta acción  el pe­
ron ism o se inscribe entre los par­
tidarios de la  lu ch a  arm ada. Cual­
quiera que haya sido la  verdade­
ra razón, lo  cierto  es que e l se­
cuestro que con m ovió a las filas 
castrenses argentinas ju gó  e l rol 
de protagonista en el golpe del 
8 de ju n io . Se sostiene, a renglón 
seguido, que los nuevos am os del 
poder se caracterizan por sus in ­
clinaciones dem ocráticas y que, 
las características fascistas del 
régim en inaugurado por los mis­
m os m ilitares cuatro años atrás, 
n o  tenían copartidarios en lo s  a l­
tos m andos del m ilitarism o. La­
nusse ha sido un general audaz. 
Con m ayor ascendiente sobre la 
o ficia lidad  com o  para  haber m o­
n opolizado el poder en 1966, de­
jó  pasar los ofrecim ientos de sus 
partidarios y  co lo có  a Onganía. 
C uando en 1968, las fuerzas ar- 
jnadas peruanas echaron  del pa­
la c io  P izarro a  B elaúnde Terry, 
u n o  de los prim eros colegas que 
les visitó fu e  precisam ente La­
nusse, hurgando, m editabundoy 
con fiado, por la  hegem onía  de 
los m ilitares en la parte sur con ­
tinental. Tam bién Ovando verá 
en Lanusse el profeta  de m arras. 
ESe e je  ancestral de la  oligarquía 
criolla  que d io  paso  durante a l­
g o  m ás de un lustro al poder ci­
vil, retorna a los palacios presi­
denciales cam biado de aspecto, 
m odernizado, pertrechado por 
yanquis y  europeos; solidarizán­
dose de cuartel a cuartel, de ciu ­
dad a ciudad, de país a pais y 
apareciendo com o la  vanguardia

de una nueva teoría  socia l, el 
nacionalism o revolucionario, an ­
te unos pueblos sedientos de li­
deres, esperanzados en la llegada 
inm inente del Salvador, esclavi­
zados y  m uertos de ham bre. El 
jefe del e jército  argentino quizá 
n o  pruebe su suerte aún, pero la 
nación  gaucha ya con oce  la  suya.

A  decir verdad, la  política  por. 
teña parece estar a la  caza de un 
líder, c iv il o m ilitar, para  p ose ­
sionarlo ipso  facto . Perón  es el 
m esias exiliado, agobiado por los 
años y  el pasado, m architado en 
su residencia m adrileña n o  puede 
aspirar a un  regreso triunfal, 
porque, haciéndonos eco de la 
opinión últim a, si los m ilitares 
n o  aprueban m étodos fascistas 
tam poco pueden apoyar los que 
utilizase el vieio tirano para con ­
graciarse y  poner a su  servicio 
toda la burocracia  sindical; para 
convertirse en el dirigente máxir 
m o de los trabajadores. N o qu ie­
ren . pues, n i lo  uno ni lo  otro. 
Y . aunque se aboquen a crear un 
lider m ediante el uso de todos los 
m edios de com u n icación  y  de pe­
netración . costará m uchos años 
desarraigar el ascendiente pero­
nista, u su fru ctu ado hoy en día 
p or  pandillas de gangsters sindi­
cales, pistoleros a sueldo y  m a­
n iáticos fracasados de las viejas 
organizaciones socialistas y  anar­
cosindicalistas. L o  cierto es que 
el interés de los generales p or  des­
terrar el peron ism o coincide con  
el que tienen. los grupos de un  
escaso sector de la  izquierda, va­
riando los m otivos, obviam ente. 
Este ha sido el error h istórico  de 
la  izquierda autoritaria argen­
tina, h a  sido precisam ente haber 
engrosado las fila s  del peronis­
m o  y n o  haber h echo nada por 
destruirlo: el oportun ism o de los 
com unistas, trotzquistas, castris- 
tas y  otros istas de m enores fi­
nanzas, los llevó a  apoyar una 
situación de delirio popular y, 
creyendo sacarle provecho a esa 
fiebre tifo idea  que in fectaba a 
las masas, in filtraron  la  CGT y  
dividiéndola, co locan do de panta­
lla  a unos cristianos h eterodoxo ; 
que enseñaban la cabeza de On- 
garo  para cam biarla por la de 
Perón. V andor será, em pero, el 
líder indiscutible del obrerism o, 
porque estaba im pregnado del 
arom a de la tradición  sindicalis­
ta  bonarense, que h a  cam biado

de olor, desde luego, por las su­
cesivas degradaciones de lo s  sin ­
dicalistas; el V andor de Unión 
M etalúrgica era el qu e heredaba 
los aires reform istas que el m ar­
xism o levantó entre los prim eros 
m ilitantes obreros a princip ios de 
siglo. T odo dirigente sindical, 
curtido en las lu ch as de ayer, 
tiurócrata y Uder indiscutible hoy, 
es tanto o  m ás peligroso para el 
progreso del pueblo q u e  un agen­
te  de la policía , propenso a  ser 
convencido.

¿Qué nos depara el fu tu ro  en 
la  nación  m ás avanzada cu ltura l­
m ente de Suram érica? Sería in­
escrupuloso hacer predicciones; 
aunque las leyes de la vida social 
están som etidas a la  voluntad, del 
hom bre, de lo s  hom bres, al pare­
cer, los argentinos, su movimien.- 
to  óbrero, n o  parece tener la fir ­
m e voluntad de encam inarse pol­
las sendas de la  em ancipación in ­
tegral del pueblo. Si vem os hacia  
otras historias, por encim a de  la-j 
fronteras, se nos hace agiganta­
do el trecho que separa a Gaitán 
de R ojas P inilla, a G onzález Pra- 
da de V elasco y  A lvarado, a  San- 
d ino de C astro y  a l obrero  indus­
trial del cam pesino.

BOr-IVIA: LA INCOGNITA SE 
DESPEJA

«B uscam cs —  asegurará O van­
do  a un corresonsal de una revis­
ta argentina —  una coexistencia 
de propiedad privada de los m e­
dios de producción  en  lim itados 
y  definidos cam pos, con  un  sis­
tem a de propiedad colectiva  de 
esos m edios ju n to  con  una pre- 
valente y  defin itoria  acción  del 
Estado», resum iendo en esos tér­
m inos lo s  postu lados que insp i­
raron  a l m ovim iento m ilitar que 
encabezó y  que depusiera a l P re­
sidente Siles Salinas en la  m a­
drugada de septiem bre de 1968 in ­
troduciendo en las oficinas gu­
bernam entales del P alacio Que­
m ado una m odalidad de m ando 
que causaría con m oción  en las 
estructuras gobernantes de Sur. 
C entro y N orteam érica. Aparen­
tem ente la  prim era m edida a d op ­
tada per este general que ro m p li 
todas las reglas de la  tradición 
golpista suram ericana para lle­
var a cabo su program a «revo lu ­
c ion ario» fu e  la nacionalización  
de las propiedades de la G u lf Oil
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C om pany ,que actuaba  en  el A lti­
p la n o  b a jo  e l denom inativo de 
S oliv ian  Oil Com pany. Idéntico 
el fenóm eno al prim er paso dado 
por o tro  gob iern o vecin o  y expo­
nente de ese fa lso  nacionalism o 
revolucionario, el peruano, al in ­
cautarse las pertenencias de la 
Internacional Petroleum  Com pa­
ny, El golpe m ilitar boliv iano a l­
canzaba a con tar con  e l apoyo de 
las corrientes estatistas del fr a c ­
cion ado socialism o boliviano, así 
co m o  con  lo s  tam bién estatistas 
líderes del m ovim iento obrero 
que supieron que la  presencia en 
e l gabinete de Ovando de ciertos 
representantes de la izquierda ga­
rantizarían una acción  con tra ías  
castas dom inantes tradicionales, 
salvando la  participación  que tu ­
v o  Ovando, dado su  ca rgo  de Je ­
fe  del E stado M ayor del E jército, 
durante la  dictadura de Barrien- 
tos, en la represión  de las protes­
tas de los m ineros, condenando 
al ham bre a cientos de fam ilias 
obreras, exiliando a una vasta 
nóm ina de m ilitantes obreristas 
y destruyendo las asociaciones 
obreras que se le opusieron a los 
golpistas.

La dem agogia ovandista atra jo  
a  su seno a  esos inm aduros re­
volucionarios, de los que abun­
d an  en Am érica Latina, y  que 
siem pre están a la  espera de que 
otros le echen agua a l ca ldo para 
¡nadie sabe! s i ellos bebérselo o 
hacer, en realidad, a lgo  por el 
progreso del Pueblo, P asando por 
los com unistas, por los desertores 
de la  guerrilla  del Che, hasta 
llegar a los bastiones lechlnistas 
en la  C entral Obrera B oliviana, 
toda esa izquierda putrefacta  y 
hedionda adm itió com o  una rea­
lidad a la que habla que prestar 
a p oyo  la  jugarreta  del usurpa­
dor y  asesino general, Y  es preci­
sam ente esos cenáculos m arxis- 
toldes, esos grupitos que se auto- 
constituyeron  en la vanguardia 
del m ovim iento obrero boliviano 
lo s  q u e  hoy padecen la  secuela 
de su  colaboración  con  la  tiranía 
ovandista. Es la  consecuencia  d i­
recta  de ese socia lism o su i géne- 
rís que aspira a  creer o que m e­
jo r  d ich o  está convencido que 
atentando sim ple y  llanam ente 
con tra  el títu lo  de propiedad de 
u n a  com pañía norteam ericana se 
están pisando las sendas hacia  
la  R evolu ción  integral. N o saben

in festados de m arxism o-lenL 
n ism o que el capitalism o es algo 
m ás profu n do, que sus m ecanis­
m os de poder están por encim a 
de las fronteras y  las diatribas 
entre burgueses y  pequeño-bur- 
gueses nacionales; no reconocen 
esos im béciles con  titu lo univer­
sitario que leen a M arx, a  Stalin 
y  a G uevara con  igual ahinco, 
que e l capitalism o recurre a  los 
mil y  uno procedim ientos para 
asegurar su supervivencia; n o  
quieren n i querrán recon ocer ja ­
m ás que es m edíante el him di- 
m iento del E stado con  todos sus 
instrum entos coercitivos, in clu i­
do el ejército, del cual n o  puede 
venir n ingún aire prc^resista, 
que es m ediante la  destrucción  
de todo poder político  que la clase 
trabajadora a lcanzará la  erradi­
cación  de la sociedad de castas 
y el hundim iento de la  propiedad 
privada y  la  abolición  de la  ex‘- 
p lotación  del hom bre por el hom ­
bre.

La G ulf Oil vuelve a  B ollvia, 
com o  diría un  com entarista de 
«Le M onde», por la  puerta  de 
servicio. Los tratos del régim en 
boliviano con  la  em presa espa­
ñ ola  «H ispanoil», com puesta por 
intereses del IN I franquista y 
una entidad perteneciente al 
m onstruoso m on opolio  yanqui, 
han orig inado que un  m onopolio  
de capital m ixto  esté autorizado 
p or  la legislación boliviana para 
la  explotación  y  venta de los hi­
drocarburos. La m aniobra del 
trust gigante dem uestra que la 
clase trabajadora n o  puede tra­
ba jar a n ivel n acional en su ba­
ta lla  con tra  el capitalism o, sino 
que debe coord in ar sus esfuerzos, 
iSus com bates, con  les que puedan 
librar las clases trabajadoras de 
otros países, de otras naciones. 
O vando n o  es un revolucionario; 
se  asió al consign ism o socia lizan­
te porque tenía que dar con  una 
ideología para su golpe  m ilitar, 
eso h a  sido  todo. N o podía  explli- 
carse s i no el h echo del go lpe  m i­
litar de septiem bre ú ltim o; Ovan­
do  iba d irecto a usu fructuar el 
pallo presidencial del P a lacio  Que­
m ado, pero hubiese sido la con ­
tinuidad de B arrientos y aquél 
deseaba rom per con  la  tradición  
represiva instalada p or  éste. El 
actu a l apoyo  que lo s  com unistas 
—  los fieles a la  linea del K rem ­
lin  — le ofrecen  está en fu n ción

directa con  las conversaciones que 
La Paz y  M oscú  m antienen  en 
torno a l financlam iento que re­
quiere la  prim era para  acelerar 
la  industrialización  de su  estaño 
y  la  explotación  de otros renglo­
nes m anufactureros. L a  URSS 
está practicando en Suram érica 
una política  pareja  a la  que la 
llevase a in flu ir  en el m undo ára­
be hasta  tener b a jo  sus pies al 
régim en de El C airo. Estados Uni­
dos con  Foster D ulles en la  Se­
cretaría  de Estado resquebrajó el 
equilibrio de las potencias, al ne­
garle a Nasser el financíam iento 
de la m astodóntlca represa de 
Assuán p or  el só lo  h echo de que 
éste haWa acudido a  M oscú a ges­
tionar ayuda econ óm ica  en otros 
planes egipcios. Estados Unidos 
que parece reconocer sus desca­
labros m aniobra para que B o ll­
via no acepte los posibles crédi­
tos ro jo s  y  h a  h echo pú b lico  y 
notorio  la  asignación de un  cré­
dito de veinte m illones de dólares, 
anunciando adem ás, que pron ta­
m ente financiará  la  construcción  
d e  viviendas y  otros m ovim ien ­
tos industriales.

Está todo claro, Y a  n o  hay  du ­
das, si las hubo, que puedan 'm 
pedir una acción  revolucionaria 
para destronar a l general «extre­
m ista». El supuesto nacionalis­
m o revolucionario  de los m ilita­
res peruanistas h a  resultado una 
fa la cia  igu a l a la  dem ocracia  re­
presentativa y  a la  dem ocracia 
cristiana que se apresta a  cum ­
plir su c ic lo  fa ta l en las tierras 
volcán icas del Sur. Estam os ante 
las realidades de siem pre, sin  ta­
pujos, experim entados los P ue­
blos y  las vanguardias. Qué otra 
vía queda, si se ha practicado 
hasta la  saciedad el terrorism o, 
la  guerrilla , la  huelga insurrec­
cional, la  participación  conspira- 
tiva, la  alianza de clases. Los di­
señadores de procesos revolucio­
narios nos abrum an con  la  D ic­
tadura con  R espaldo P opu lar p e ­
ro  ah í está er. B oliv ia  e l ensayo 
m ás reciente. A nte las necesida­
des de capital para  im pulsar el 
desarrollo  económ ico, los regím e­
nes nacionalistas bajarán  la  cer­
v iz ante los barones de la s  finan ­
zas y  los fh ieb los irán  m ordien­
d o  e l p o lv o  de su desgracia, to ­
m ando con ciencia  tan lentam ente 
de que ellos só lo  resolverán su 
situación.
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A 70 años de la ideal 
Primera República Libertaria americana

R EGENERACION» es una 
encendida proclam a, c o ­
m o portavoz y  portaes­

tandarte de la  revolu ción  m exi­
cana. Desde 1900, con  las a lter­
nativas consiguientes, propias de 
los cam bios de situación  política 
y econ óm ica  operados en aquel 
país continental —  prosigue en 
la m ism a línea de con ducta  que 
inspirara a q u e l  m ovim iento 
trascendental, con  la  m ism a v i­
gen cia  e jem plar, la vivencia de 
sus ideales y  los grandes valores 
éticos de tales principios.

A m ás de m edio s ig lo  de in icia ­
do aquel proceso, cuya  etapa de 
violencia quedó atrás y  separada 
para  ^ ta b iliza r  la  situación , e! 
pensam iento que lo  anim ara y 
sus fines n o  experim entan estan­
cam iento, U n  sim ple com pás de 
espera puede ser valedero para 
justificar la  rigurosa perm anen­
cia  de una nación  integrada poi 
casi cincuenta m illones de per­
sonas que reivindican para ’ sl, en 
el espíritu  y  en la  letra , los pre­
dicados em ancipadores que ins­
piran  el avance progresivo de una 
cu ltura y  una civilización  social 
en perspectiva de realizarse.

A dm irar sin respiro, con  ata­
que d irecto  en  todos los frentes 
de la  in justicia , la coa cción  de 
la s  libertades y de la  desigual­
dad entre lo s  hom bres, la meta 
de los p ioneros responde a  las 
Ptalabras pronunciadas entonces. 
M uy pequeñas a lteraciones ex­
perim enta en orden  a form alida­
des y  detalles com bativos. En 
cu anto  a lo  dem ás, la  R evolución  
m exicana, com o  punto de arran­
que para otras conquistas, con ­
tinú a  con  su  gravitación , peso 
m oral y  trascendencia am ericana. 
El proceso n o  se  h a  conclu ido. 
Las gestiones y  aspiraciones o r ­
ganizadas por los precursores, 
escudadas en  el Partido Liberal 
M exicano, no están en juego. P or

el contrario , es el aparente de­
tenim iento de los sucesos frena­
dos el que ob liga  a renovar en 
toda la  periferia  el avance en la 
lu ch a  por extirpar para siem pre 
la  in ju sticia  y  la  desigualdad. 
Igual que en  otras partes del 
m undo, el estallido de los acon ­
tecim ientos frenados está preocu ­
pando a  sabios y pensadores. 
M éxico tiene ya la rgo  m edio  siglo 
adelantado en una experiei»cia 
dolorosa y  fru ctífera  que le colo-

por Cam pio C A R P IO

ca , en  este aspecto, a la cabeza 
de un  m ovim iento libertario 
com o jam ás, en volum en, u n ifor­
m idad de conquistas y  entrecho- 
cam íento de ideales para garan­
tir  el fu turo se está llevando a 
cabo.

El fenóm eno social m exicano 
h a  id o  en sus fines m ás le jos  que 
el posterior m ovim iento revo lu ­
cionario  ruso. La explosión idea­
lista de F lores M agón actuó com o 
descarga atóm ica , com o un  ma- 
rúfiesto de libertades con cu lca ­
das. En los 70 años de «R egene­
ración», com o  órgano proseUtista 
de aquella  doctrina, cada tópico 
alli tratado p or  el equ ipo de  co ­
laboradores, luchadores y  pensa­
dores, guarda una estructura sin ­
gu lar en m adurez y  trayectoria 
de a lcances com o nunca antes 
encontráram os en un periodism o 
determ inado, consagrado a  la 
em ancipación  integral de aquel 
sector de hum anidad. U na criti­
c a  constructiva  de am biente am ­
plio para el desarrollo de la 
libertad y otra, condenando los 
excesos del poder, las lim itacio­
nes inoperantes de una bu rocra ­
cia torpe que só lo  aspiraba a 
m edrar por interés m aterial de la 
explotación  del hom bre y  una

creación  por in iciativa  de pen­
sam iento evolucionado a  la  socie­
dad ideal que nos sirve de esti­
m ulo, son  características que 
distinguen todo un  m ovim iento.

La R evolución  rusa, en plena 
descom posición  tiene que adap­
tarse a  m étodos que ayer negó 
para garantir su perm anencia. 
El grado de descom posición  com o 
bloque m onolítico de una volun­
tad firm em ente aceptada p or  to­
dos, está en discusión. Som etida 
a pautas liberatrices en contra­
d icción  con  el cerrado espíritu 
nacionalista  que restringió su 
proceso universalista, está en 
litig io  en nuestro m undo social. 
A  la inversa, el caso m exicano, 
cuyas raíces parten de las revo­
luciones francesa, norteam erica­
n a  y hasta de las Cortes de Cá­
diz, n o  h a  ten ido tales períodos. 
Para el com unism o soviético re­
su ltó  fa ta l el descuartizam iento 
de sus m entalidades físicas con ­
ducidas a  rom per con  la  m aaui- 
naria  estatal del partido. Desam ­
parada, sin critica  de gobierno 
a  los actos dictatoriales, la  recti­
fica ción  se operó tarde y lenta­
mente, La R evolución  m exicana 
todavía sostiene com o bandera 
cada prin cip io  de su  doctrina, 
deslizados por los canales natu ­
rales de su liberación, evolucio­
nando a lo  social, m ientras el 
com unism o ruso lu d ia  en su 
retaguardia para defenderse del 
poderoso enem igo existente en la 
sangre de su estructura juríd ica, 
atrapado entre la s  garras de su 
propia  destrucción.

Los predicados de la  R evolu ­
ción  m exicana, vivientes de idea­
lism o p or  obra  y h echo de un 
gru po de m entalidades que supo 
aim ar tan nobles aspiraciones, 
v a  m ás a llá  del experim ento fra n ­
cés de 1789, porque en foca  la 
solución , p or  socialización, de los 
bienes terrenos, de em ancipa­
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ción  por v ía  del saber y  la cu l­
tura . de la clase trabajadora que 
tiene que m anum itirse de su con ­
d ición  esclava y de la  distribu­
ción  de lo s  bienes creados por el 
esfuerzo h um ano de un  ángulo 
determ inante donde n in gú n  ser 
hum ano conozca  el desam paro, 
el ham bre n i la  m iseria. Los m a­
n ifiestos de la  jxmta del Partido 
L iberal M exicano, la  in tensa  la ­
bor desplegada p or  «R egenera­
c ión »  y  el m ovim iento beligerante 
que hizo su y c»  los predicados de 
posesión  de la tierra p ara  tra­
ba jarla  y con  su prod u cto  nu ­
trirse y  de la  libertad para dis­
fru ta r de la  cond ición  de seres 
redim idos, son un  program a y  
una m eta de a lcances univer­
sales.

Detenida en sus fron teras por 
accidenta les Im pedim entos del 
im perialism o político, experim en­
ta un  m ovim iento de retracción, 
de autodefensa, reagrupando sus 
fuerzas y  acum ulando reservas, 
In terin , consolida  sus poslm ones, 
ensancha su frente com bativo en 
una lucha tenaz con tra  la  in cu l­
tura y el analfabetism o. Las tie­
rras que n o  son consideradas de 
utilidad para exp lotación  ideal, 
se  reagrupan y d istribuyen  para 
que rindan adecuadam ente a los

fines exigidos p or  la  población . 
Las Industrias están en  igual 
cam ino del m ism o proceso, El 
c lero  h a  sido separado de sus 
fu n cion es estatales y sus bienes 
fu eren  con fiscados con form e lo 
exigían las circunstancias, rom ­
piéndose de ta l m odo una abo­
m inable trustificación  p or  apro­
piación  de bienes m uebles e in ­
m uebles que constituían  el poder 
eclesiástico y  en  con tubern io  con 
los gobernantes de tu m o.

Esos bienes recuperados para 
e l patrim on io  m exicano fueron  
puestos al a lcance y  servicio del 
pueblo, convertidos en obras de 
asistencia socia l que, de algún 
m odo, con tinúan  com o un  m odelo 
en su  género. La letra de su  acta 
constitutiva  daba al pu eb lo  m e­
x ica n o  la  reform a, anulación  
parcial o  supresión del derecho 
de testar con  lo  que la s  heren­
cias de padres a h ijos  experim en­
tarán  una vigorizante transfor­
m ación  hacia  el au téntico  socia­
lism o, en los g ra d o sry  medidas 
que lo  perm itan y  exijan  las cir ­
cunstancias de una organización  
dem ocrática  y  libre. L o  h ech o  en 
este terreno de in iciativas alente- 
doras es defin itivo y  su  agresi­
vidad n o  se d iscute por provenir

de un pueblo  resuelto a defender 
sus derechos y  con  todas las con ­
secuencias. De ah í que el enem igo 
n o  se atreva a alzarse en revan­
cha  pra  reivindicar bienss y 
derechos que pertenecen a l pue? 
blo, sabiendo que só lo  podría 
conseguirlo por las arm as. Cle­
ricales, m ilitaristas y  capitalistas 
entienden que la  revolución  ac­
tú a  com o  cu erpo v ivo, presente 
en  la vida de un  pueblo que no 
se olvida del pasado, Lanzarse a 
tal aventura entre peñascos y  tu ­
nas, con  las perspectivas de per­
derlo todo, es im  riesgo m uy 
caro, sobre todo cu ando la  esen­
cia , el pensam iento y  la  doctrina 
de tal com etido son u n a  convo­
catoria  perm anente de Flores 
M agón , que actúa con  la  magia 
de un  evarigelio.

La R evo lu ción  avanza con  paso 
seguro y convierte en an cho el 
o trora  estrecho y endurecido 
cam ino en el que cayeron  tantos 
desafortim ados. T od o  el suelo na­
cional está abonado de ideales 
com unes, esperando el sem brador 
que con  m ano de hom bre libre 
a llí deposite la  sem illa. Sus fru ­
tos nos perm itirán tornar en 
g ra n ja  y  jardüi la  redondez de 
la  Tierra,
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El anarquismo en Andalucía

NTES de dar por term inada la evo lu ción  de la  filosofía  social desde Pi y  M argall a nues­
tros dias y  antes de estudiar a lo s  pensadores sin filiación  posible, com o  M iguel de Una-
m uno, querem os decir cuatro palabras sobre el anarquism o andaluz, cuna del com unism o 
ácrata  en España.

Y a  hem os d icho que en  el C ongreso obrero  celebrado en  Sevilla el a ñ o  1882, M iguel 
R ubia  defendió las ideas com unistas (1), en op osic ión  a las colectivistas que expuso José Llunas. 
Era aquélla  u n a  vaga idea del ideal, casi una n o c ió n  intuitiva, porque aún  n o  hablan penetrado en 
España Jos libros que p oco  después se escrib ieron  en defensa del com unism o anárquico español, 
producto  de una raza generosa, pero de esp íritu  p oco  independiente.

Para hallar relación  entre la  psicología  de! o b re ro  andaluz y las ideas que sustenta o  que pro­
duce, es preciso buscar la ra íz  del com unism o. Si esto hacem os, habrem os de encontrarnos con  que
el com unism o prim itivo, del que el presente es  u n a  evolución , fue obra de la generosidad y  del sen­
tim iento. El com unism o autoritario sujetaba la libertad  a la igualdad, y aún n o  estaba bien definido 
el anárquico, cuando ya fu e  defendido por lo s  ob reros  m ás generosos y entusiastas de  España, 
pero tam bién de criterio m enos individualista. P o r  el contrario , e l colectivism o procede de la  rebel­
día. de la  independencia, y  lleva en su  com p osic ión  m ucha parte de egoísm o. Pues esa doctrina 
económ ica  algo egoísta, pero profundam ente rebelde e individualista, había de arraigar entre el 
obrero catalán , raza de espíritu independiente, un  fan to  reservada y  de generosidad, si n o  lim itada, 
con  ciertos lim ites. Estos son los hechos dignos, p o :' cierto, de un estudio psicológico  m ás m inucioso 
que e l presente.

Pero lo  herm oso es la evolución  que siguió a la  m anifestación  com unista de A ndalucía  y  a la 
m anifestación  colectiv ista  de Cataluña. Por el con tacto , la relación , e l estudio y  la  lu ch a  de las 

ideas, los com unistas se em anciparon  de la preocupación  de la igualdad y  los colectivistas de la 
preocupación  de la  libertad. Porque hay  que tener en  cuenta que los prim eros decían que en el 
colectivism o era im posible la  igualdad económ ica, lo  anterior a todo para el estado m ental de los 
obreros andaluces; y  los segundos creían  que en e l comuniisnio n o  era posible la  libertad, a la  que 
sujetaban las dem ás cuestiones los obreros catalanes. La con ju n ción  deseada y  necesaria se ha 
realizado en nuestros días, dotándose m utuam ente de u n a  concepción  de la libertad m ás libre  y  de 
la igualdad m ás justa.

Nuevas consideraciones podrían  escribirse sobre e l caso notable de tener los colectivistas catala­
nes un n úcleo en  el cen tro de A ndalucía, Sevilla, que propagaba sus ideas, y los com unistas anda­
luces otro gru po que propagaba las suyas en  el cen tro de Cataluña, Gracia. De este m odo se efectuó 
m ás fácilm ente el cam bio de im presiones y  de idels.

Ferm ín Salvochea, si n o  fu e  de los prim eros anarquistas españoles, fue, sin em bargo, de los pri­
m eros com unistas. Para com prender este caso  especia l de un  español que es com unista antes que 
anarquista, n o  hay  que olvidar que Salvochea n ació  en A ndalucía y que se educó en Inglaterra.

El fenóm eno de un republicano <om unista n o  es nuevo en España. Bastantes de los republica­
nos m ás inteligentes, sobre todo de los hom bres de acción , creían  que la  R epública  significaba el 
com unism o, y en A ndalucía  n o  sólo lo  creían , sino que algunos esperaban el triun fo  de la  Repú-
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biica para repartir las tierras entre los cam pesinos. Salvochea es de de los que asi pensaban.
El m ism o nos d ice  en  cu atro  palabras su procedencia  y  nos traza su evolución  ideal:
«C om o R avach ol, lo  prim ero que leí fu e  «E l Judío E rrante»; m ás larde, en Inglaterra, Tom ás 

1'aine m e hizo internacional. Estas palabras del m aestro: «M i patria  es el m undo; mi religión el hacer 
Men, y  m i fam ilia  la hum anidad», quedaran para siem pre grabadas en mi m ente, y  a ellas he 
procurado ajustar m i conducta . Después, R oberto O uen m e enseñó las excelencias de) com unism o 
y Brudlangh m e convirtió  en convencido a leo . L o dem as vin • p o í  sí solo.»

Es decir, prim ero «n iñ o  bien» que se entusiasm a delante de una lu cha  épica y  generosa; después 
in tem acion a lista  con  el fuego de un  partidario m ilitante, y  m ás tarde com unista. Esto era Salvochea 
cuando se sublevó en Cádiz. Su R epública  representaba el com unism o, la  fraternidad universal, el 
sum o bien. 1.a m ism a R epública  y los m ism os republicanos, con  disgustos y persecuciones, le  dem os­
traron  que se había equivocado. M ás tarde, e l estudio del anarquism o le con venció  de que aquello 
era lo que había soñado. Desde entonces fu e  anarquista, y  en cuanto pudo fu n dó en Cádiz un  perió­
d ico que se titu laba «Socia lism o», defensor de aq¿¿3l ideal. Inútil decir que, dados los antecedentes 
hum anistas de Salvochea y  el pais donde nació , «Socia lism o» propagaba e l anarquism o com unista, 
antes y después de declararse tal por el año 1891.

Federico URALES

Del libro  «La E volución  de la F ilosofía  en E spaña», editado p or  prim era vez en M adrid en el 
año 1902; reeditado en B arcelona  en 1934; vuelto  a reeditar en B arcelona en 1968 por E diciones de 
C ultura P opular, secuestrado por orden del franqu ism o y  ahora puesto a la venta, por haber obte­
n id o  los editores que fuese revocada la  orden  de secuestro. —  N .D .L.R .

(1) Se trata, como el lector comj»ende, del comunismo anarquista o libertario.
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LA VIDA Y LOS LIBROS
-------------------------------------------------------------ULTIMAS LECTURAS
AURORA ROJA, por Pío Baroja (Madrid: Ediciones Cid, 

1959).

ffaee U e m p o  q u e  deseaba le e r  esta n o v t ía ,  ■pero h a s ta  
a h o ra  n o  f ie  p o d id o  h a c e r lo . E n  la. s o la p a  nos dicen, tos 
e d ito re s  q u e  B a ro ja  o p in a b a : «es in d u d a b le m e n te  e t í a  o b ra  
u n a  de  la s  m e jo re s  m ías» . E l a u to r  c o n o c ió  a l a n a rq u is m o  
c u a n d o  a lb o re a b a  é l p re se n te  s ig lo  e n  M a d s id . E s c r ib ió ,  
pu e s , t í  ta m b ié n  so b re  e l a n a rq u is m o , e m p le a n d o  la  f o r ­
m a  n o v tía d a i. La  in t ro d u c c ió n  es m a g n if ic a :  «C om o J u a n  
d e jó  de  s e r  s e m in a r is ta » . Es u n a  ju s t i f ic a c ió n  npay h e rm o ­
sa d e i id e a l a n a rq u is ta . E l d e s a a rro ilo  d e  la  n o v e la  n o  a¿- 
c a m a  la s  e s p le n d e n te s  c ím ag  de , p o r  e je m p lo , V ic e n te  
B la s c o  Ib á ñ e z  en  s u  m a e s t r a l  n o v e la  « L a  B odega»  (b ío -  
g r a f ia  n o v e la d a  d é  F e rm ín  S a lvo c h e a ), J u a n  es A  p r o ta ­
g o n is ta , F ra tg  es in d u iicd ú e rrve n te  e l c a ta lí tn  Jo$é P ra ts  
q u e  e n to n c e s  e s ta b a  c o n  R ic a rd o  M e lla  e n  M a d r id  y  « E l 
L ib e r ta r io »  n o  c s  o t r o  q u e  es te  m iS m o  M e lla . E n  b o c a  de  
éste te r m in a  B a ro ja  s u  n o iiA a , a n te  la  tu m b a  de  J u a n , en  
Su d is c u rs o  fú n e b re :  « T e n ia  l a  s e re n id a d  de  lo s  q u e  h a n  
nacido paro a fr c m ta r  la s  g ra n d e s  te m p e s ta d e s . F u e  u n  
g ra n  c o ra z ó n , n o b le  y  ¡e a i; fu e  u n  re b e ld e , p o rq u e  q u is o  
se r u n  ju s to » . N o v e la  a  le e r  y  a  m e d ita r  p o r  c u a n to s  se 
in te re s a n  p o r  e l d e s a r ro llo  l i t e r a r io  d e l a n a rq u is m o  e n  Es­
pa ñ a .

INFANCIA Y  JUVENTUD, por Alvaro Armando Vasseur 
(Montevideo: Ediciones Arca, 1969).

E x t ra c to  (191 p á g in a s )  de  la  a u to b io g ra f ia  in é d ita  de  
V a s s e u r t i t u la d a  « id e a s  y  F ig u ra s »  te r m ín a la  do  e s c r ib ir  
en  1947. S u  m a d re  n a c ió  c e rc a  de  O r th e s ;  «o  u n o s  tre s -  
c ie n to s  m A ro s  de  la  caaa m a te rn a  de  Nieg B o rd e s  dfe S a­
lís » , a l m a rg e n , d e  la  c a rre te ra , ®e destoca l a  c a s a  q u in ta  
d e  La fa n jiL ia  R e c lu so . T u v o  c o n ta c to s  c o n  lo s  ojiarguísías 
T íop ia tenses  de  p ro m in e n c ia  l i t e r a r ia ,  c o n  A lb e r to  G h i-  
ra ld o ,  L e o n o io  L a sso  de  la  V e g a  y  o tro s , a u n q u e  fu e  u n  
s o c ia lis ta  t ip o  P a t ío  Ig le A a s  e n  E sp a ñ a , p e ro  m u y  in c ’í-  
n a d o  h a c ia  e l a n a rq u is m o . S u  p e r ió d ic o  « L a  Vcb», l le g a b a  
c o m o  c a n je  a  Us R e d a c c ió n  de « L a  R e iA s ta  B la n ca D , 
de  M a d r id ,  (p r im e ra  época), d o n d e  a  veces la  f a m i l ia  
U ra le s  re p ro d u c ía  tra b a jo s  suyos . V a s s e u r, c a s i c e n te n a ­
r ia .  h a  s o b re v iv id o  a l  fu n d a d o r  d t í  P a r t id o  S o c ia lis ta  d e l 
U ru g u a y ,  t í  h u m a n is ta  y  g r a n  e s c r ito r  E m ü io  F ru g o n i,  
m u e r to  e n  M o n te v id e o , en  a g o s to  de  1969, L ib r i t o  a  le e r  
p a ra  e x t r a c ta r  d o c u m e n ta c ió n  só b re  la  h í t í o r ia  d e l a n a r ­
q u is m o  e n  A  U ru g u a y .

PABLO IGLESIAS. EDCCADOR DE MUCHEDUMBRES 
por Juan José Morato (Esplugas de Llobregat: Ediciones 

Ariel, 1968).'

Se t r a t a  de  la  s e g u n d a  e d ic ió n  ¡U i p r im e r a  fu e  e d ita d a  
2o r  E apasa-C a lpe  e n  1931) de  es ta  im p o r ta n te  b io g ra fía  es­
c r i t a  p o r  e l h is to r ia d o r  d t í  so c ía ü sm o  m a rx ís ta  e n  Espa­
ñ a . u n  h is to r ia d o r  m u y  h o n e s to  y  v e ra z , q u e  s o b re  é l a n a r ­
q u is m o  te n ía  n o c io n e s  m ás  c la ra s  y  c o rre c ta s  q u e  A  p ro .  
p ió  ¡g le tía s , y  q u g  e l h is to r ia d o r  m d x im o  d e l (m a rq u is m o , 
D r .  M a x  N e tt la u ,  te n k »  e n  g r a n  a p re c io . A -p rec io  q u e  t í 'a  
a  la  vez re c ip ro c o . H a y  escasa p e ro  ve ra s  d o c u m e n ta c ió n  
so b re  é l a n a rq u is m o , d ig n a  de te n e r  e n  c u e n ta . C o m o  p o r  
e je m p lo , c u a n d o  t í  D r .  a n a rq u is ta  V iñ a g  c u ró  e n  M á la g a  
a i p a c ie n te  P a t ío  Ig le s ia s . E s ta  e d ic ió n  e s tá  in m e jo ra b le ,  
m e n te  p re s e n ta d a , l im p ia  d e  e r ra ta s , im p re s a  o o n  exce­
le n te  p a p e l y  co n  m a g n if ic a s  üus tracH ines . E n  la  s o la p a  
lo s  e d ito re s  c i ta n  c o n  s im p a tía  a  A n s e lm o  L o re n z o , S a lv a ­
d o r  S eg u í y  B u e n a v e n tu ra  D u r r u t i .  H a  A d o  p u b lic a d a  en  
la  C tíe c c íó n  « H o ra s  dé  E spaña»  q u e  c u e n ta  c o n  u n a  o b ra  
c im e r a :  « B ib lio g ra f ía  g e n e ra l so b re  la  g u e r ra  d e  E spaña  
(3936-1939) y  s u s  aníeoedíTiíes h is tó r ic o s o , p o r  R , de  la  
C ie rv a  y  c o la b o ra d o re s ; lo  m e jo r  q u e  e n  la  m a te r ia  Se h a  
p u b iic a s o  h a s ta  la  fe c h a . M u y  b u e n a , ta m b ié n  en l a  m is ­
m a  C c ie c c ió n . es l a  a b ra  d e  José  T e rm e s : « E l m o v im ie n to  
o b re ro  en  E sp a ñ a . L a  P r im e ra  In te rn a c io n a l (1864-1881)». 
Fsfla o b ra  d t í  h is to r ia d o r  J u a n  José  M o ra to  (gu íen , fu e  
com pañe rto  d e  ta re a s  en, e l d ia r io  m a tr i te n s e  « E l País», 
ju n t o  a  F e rm ín  S a lvo ch e a . es la  m e jo r  b io g ra f ía  P a ­
b lo  Ig le s ia s , s u p e ra n d o  d e  le jo s  a  l a  de  J u l iá n  Z u g a z a g o it ia  
M u la d a  « U n a  V id a  H e ro ic a »  e ín t íu s o  a l  e m o c io n a n te  
l ib r o  de  su h i ja s t r o  J . A . M eU á (g u íe n  h iz o  s u  d e b u t en  
la s  le t ra s  im p -e s a g  c o n  u n a  c o la b o ra c ió n  e n  « L a  R e v is ta  
B la n c a »  m a triS ense ) t i t u la d a  « A l s e rv id o  d t í  p u tíA o o  E s  
tOs d o s  ú lt im o s  l ib ro s  fu e ro n  e d ita d o s  pO r t í  e d i to r  J a v ie r  
M o ra ta  d e  M a d r id  en  1930. E s de  e s p e ra r q u e  la  la g u n a  
q u e  h a  re p re s e n ta d o  la  c a re n c ia  e n  e l m o v im ie n to  l ib e r ­
ta r io  e s p a ñ o l de b io g ra fía s  s e ria s  so b re  s u s  m á s  p to m i.  
n e n ie s  U g u ra l (c o n  e x ce p c ió n  de lo s  l ib r o s  d e  S o l F e r r r e r  
so b re  s u  p a d re  Francisco F e r re r ) ,  sea p ro n to  l le n a d a  y s u r .  
ja n  a  la  lu z  im p re s a  t ío g r a f ia s ,  c u a l é s ta  s o p re  la . m á x im a  
f ig u r a  d e l s o c ia lis m o  m a r x is ta  esp a ñ o l, c u y o s  p c ^ t id a r io s  
c o m p a r te n  é l y a  la rg o  e x i l io  ju n t o  a  todOs lo s  a n t i fa s c is ­
tas .

N O T IC IA S  DE NINGUNA PARTE, por WiUiam Morris 
(Madrid: Editorial Oencia Nueva, 1968).

Y o  te n g o  la  p r im e ra  e d ic ió n  d g  e s ta  o b ra  (B a rc t ío n a .  
E d i to r ia l  M a u c c i, 1903). M a g n if ic a  tra d u c c ió n  d e l m is m o  
h is to r ia d o r  a n te r io rm e n te  c ita d o :  J u a n  José  M o ra to .  L a
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e d iá ó n  m a tr i te n s e  t ie n e  u n  in te re s a n te  p ró lo g o  de  Jesús  
M u n á r r iz  P e ra lta ,  a lg o  te ñ id a  de  «bo lchev iam o» . E l Zecíor 
l ib e r ta r io  p u e d e  te n e r  s ím -p a tia  p o r  lo s  s o c ia lis ta s  t ip o  
J u a n  José M o ra to ,  p e ro  ca rece  de  s im p a tía  a lg u n a  p o r  
¿as c o n tra r re v o lu c io n a r ia s  id e a s  d e  lo s  b o lc h e o iq u e s  <dení- 
nistcis». E n  e s ta  in t ro d u c c ió n  h a y  u n a  b re v e  Id ó H o g ra fia  
d e l a u to r  y  u n a  in te re s a n te  b ib U o g ra fía  de  M o ra to ,  d ig n a  
d e  te n e r  e n  c u e n ta . Se c i ta  in c lu s o  q u e  F e rm ín  S a lvo c h e a  
trcKíiijo p a ra  « L a  R e v is ta  B la n c a n  (IDOl) l a  a b r i ta  te a t ro i  
de M o r r is  t i t u la d a  e n  n u e s tro  id io m a  «Se v o lv ie ro n  ios 
íornas». D esde  lu e g o , e l ín t r o s u c to r  n o  h a  p o d id o  co n ­
s u l t a r  e l m e jo r  p ró lo g o  e x is te n te  e n  n u e s tro  id io m a  a  es­
t a  n o ta b le  u to p ía  libertarla, R a tif ig u e m o s  lo  d ic h o :  ¡Li­
bertarla! iVo se t r a t a  de  u n a  u to p ia  a o c ía iis ta  U p o  m a r-  
«sta , fflíio d e  u n a  u to p ía  t ip o  a n a rq u is ta . P o r  c ie r to  que  
e l « id e a l le ja n o  y  re m o to o  de  lo s  p r im e ro s  m a rx is te s  e ra  
la  soc iedad a n a rq u is ta  ( M a r x ,  E n g d s  e in c lu s o  L e n ln  es­
c rib e n . s o b re  l a  f u t u r a  d e s a p a ric ic m  d-d E s ta d o ) y  a  este  
t í t u l o  fu e  tra c tu c id a  p o r  J u a n  José  M o ra to . M p re se n te  
in tro d s ijc to r  n a d a  dice a l  respecto y  es in te re s a n te  re fre s ­
c a r  m e m o ria s . L a  m e jo r  in t ro d u c c ió n  es l a  d e l h is to r ia ­
d o r  l ib e r ta r io  D r .  M a x  N e t t la u :  l iW iU ia m  M o r r ig  y  su  
u to p ia  N o t ic ia s  de  N in g u n a  farte» (S u p le m e n to  Q u in c e n a l 
de « L a  P ro te s ta »  d e  B u e n o s  A íre s , n ú m e ro s  263 y  263). Es­
te m a g is tra l p ró lo g o  s irm ó  p a ra  l a  e d ic ió n  q u e  úe  « N o ti­
c ia s  'Je N in g u n a  P a rte »  p u b lic ó  es te  m is m o  a ñ o  la  E d i to ­
r ia l  « L a  P ro te s ta »  bonaerenae .

l . ’ADOLESCENTE PASSIONNEB, por Georgette Ryner 
(BlanvlUe sur Mer, Manche: L ’Amitié par le Livre, 1968).

N o b le  t r ib u t o  de  a d m ira c ió n  p o r  su m a e s tra  de  p a r te  
d e  u n a  e s tu d ia n te  l io e a l.  A d m ira c ió n  q u e  se to r n a  a m o r, 
t e r n u r a  y  a fe c to  l ím p id o  c o m o  p u r o  m a n a n t ia l  d e  c im a s  
p ire n a ic a s . L ib r í t o  a d m ira b le  de  71 pdfifinds q u e  se le e  co n  
a le g r ía . S u  a u to r a ,  l a  h ija ,  d e l c é le b re  f i ló s o fo  H a n  R y n e r ,  
s ig u e  ofonesrcKfcfmcníe detíícodo a  la  d ifu s ió n  c u l tu r a l  de  
la  o b ra  dg  s u  pad ire , sea  d a n d o  c o n fe re n c ia s , re e d ita n d o  
l ib r o s  o  e s c r ib ie n d o  n o ta tñ e s  e n a iy o s  e n  lo s  « C u a d e rn o s  
de lo s  A m ig o s  d e  H a n  R y n e r»  q u e  tr im e s tra lm e n te  se p u ­
b l ic a n  e n  F ra n c ia .  L í b r i t o  q u e  h a r á n  b ie n  d e  le e r  c u a n to s  
a m a n  la  l i t e r a t u r a  h e rm o s a  y  sa n a .

HACIA UNA VIDA MEJOR, por Fontaura (Francia: Edi­
ciones AIT, 1969),

Se s u b t i t u la  «E n  l a  r u ta  de  la  C .N .T .»  U n  l ib r o  de 
Foníaura es y a  u n  a v a l de  s e rie d a d  y  m e s u ra d a  e x p o s i­
c ió n  de  conceptos y hechos. Y  s i u n  l ib r o  c o m o  ej p re ­
s e n te  Va p r in c ip a lm e n te  d ir ig id o  a  la  jo v e n  g iu e ra c íó n -, 
s u  e x p o s ic ió n  es a ú n  m á s  c la ra ,  mds a c cs íb ig  a  to d a s  la s  
m e n ta lid a d e s . Se m e  o c u r re  q u e  es te  h e rm o s o  p e q u e ñ o  
l ib r o ,  d e  c a rá c te r  e le m e n ta l, es e n  su  g é n e ro  lo  m e jo r  
q u e  ansíe. H a y  o tra s  obro® e s c r ita s  so b re  la  C N T , p e to

n in g u n a  q u e  e n  ta n  c o r to  n ú m e ro  de  p á g in a s  (125) com­
pendie m e jo r  ei s ig n if ic a d o , t r a y e c to r ia  y  f u t u r o  p re v is i­
b le  d e  ke C N T . E$ a s im is m o  u n  a s im ila b le  e s tu d io  de  la  
c o r r ie n te  a n a rc o s in tU c a lis ta  e s p a ñ o la  y  de  s u  m e ta  re v o . 
lu d o n a r ia :  e l C o m u n is m o  U bertcerio . L ib r í t o  q u e  d e be ría  
d ifu n d ir s e  a m p lia m e n te  e n tre  la  ju v e n tu d  e s p a ñ o la  em U  
g ra d a  a c tu a lm e n te  en  d iv e rs o s  pa íses e u ro p e os  y  e n tre  la  
ju v e n tu d  e s tu d ia n t i l ,  o b re ra  y  c a m p e s in a  de  E sp a ñ a . Pues  
SI h a  l ie  h a b e r  u n  j u t u r o  p a ra  la  C N T , ese p o rv e n ir  está  
en to d o s  esos jó v e n e s  y  e n  lo s  q u e  in m e d ia ta m e n te  v e n d rá n .  
E s te  e je m p la r  l ib r í t o  p u e d e  s e rv ir  ta m b ir n  p a r a  c u a n to  
a d u lto  v iv e  de  noc iones  a ñ e ja s  sobre ei s ig n if ic a d o  d e l 
a n a ro o -s in d ic a lis m o  e s p a ñ o l. E n  re s u m e n : o b r i ta  a  d i f u n ­
d i r  p o r  d o q u ie r  y  q u e  v a t ic in a m o s  te n d rá  n u m e ro s a s  ree­
d ic io n e s  e n  la  E sp a ñ a  lib e ra d a  de  la  U ra n ia  fra n q u is ta .

CONSTRUCrrrVE ANABCHISM. por G. P. Maximofí 
(Chicago; Maximoff Memorial Publication Comittee, 19r)2).

M a x im o f í ,  u n o  d e  lo s  m á s  p ro m in e n te s  l ib e r ta r io s  r u ­
sos, m u r ió  el 16 de m a rz o  de  1950. S u s  c o m p a ñ e ro s  m ás  
a lle g a d o s  e d ita ro n  es ta  o b ra  p o s tu m a  q u e  c o n tie n e  u n  
p ró lo g o  nyuy  m e r ito r io  de  George W o o d co c k , e n  e l aspecto  
b ío g rá jic o . M a x im o f f  d e s a r rO la  e n  es te  n o ta b le  l ib r o  de  
152 p á g in a s  la  eiposícidn. de l a  c o r r ie n te  a n a rc x ^ in d ic a -  
l is ta ,  a  la  q u e  ta n  a fe c to  es e l M o v im ie n to  L ib e r ta r io  
E s p a ñ o l. Se t r a t a  dtei e s tu d io  m á s  s e r io  y  d o c u m e n ta d o  que  
a i e fe c to  e x is te  h a s ta  la  fe c h a  y  lo  re co m e nd a m o s  p a ra  
f u t u r a s  tra d u c c io n e s  y  e d ic io n e s  a  lo? e d ito re s  q u e  p ie n ­
sen  d i f u n d i r  l ib r o s  lib e r ta r io s .  «E l A n a rq u is m o  Consfruc- 
tív o »  to, p re c e d id o  de  u n  pe q u e ñ o  e n s a yo  d e l a i í t o r :  «M í 
C re d o  S oc ia l» , s u m a m e n te  in te re s a n te : «C reo  q u e  to d o  
h o m b re  h o n ra d o  debe lu c h a r  par® q u e  é l fu e g o  d e  la  re ­
v o lu c ió n  no  se e x t in g a  e n  la s  m asas o p r im id a s » . O b ra  in ­
m e jo ra b le m e n te  im p re s a  q u e  n o  d ebe  f a l t a r  en  n in g u n a  
b ib lio te c a  l ib e r ta r ía  c u y o s  le c to re s  te n g a n  oCCeso a l id io ­
m a  de  S hakespeare .

t.A LEY DEL NUMERO, por Ricardo Mella ¡Burdeos: Edi. 
ciones Tierra y Libertad, 1946).

U n o  de  lo s  m e jo re s  ensayos l ib e r ta r io s  d e l g ra n  pensa­
d o r  d e i a n a rq u is m o  e s p a ñ o l R ic a rd o  M e ü a  q u e , a q u i y  
p o r  p r im e r a  v e z  e n  la  p re n s a  U berta rU s, v o y  a  c i t a r  la  fe ­
c h a  e x a c ta  d e  s u  n a c im ie n to :  23 de  a b r i l  de  1861. O tro  
á a to  q u e  to d o s  ig n o n íb a m o s : s u  com.pfflÍero se  l la m a b a  
Esperanza Serrano Blvero. L o s  ensayos  d o c tr in a r io s  de 
M e ü a  s o n  de u n a  n o ta b le  c la r id a d  e x p o s it iv a  y  n o  d ^ ie n  
de f a l t a r  e n  n in g u n a  b ib lio te c a  l ib e r ta r ia  p ú b l ic a  o  p r i ­
va d a . L o s  escritos de M e lla  deben  re e d ita rs e  y  d ifu n d irs e  
e n tre  la  ju v e n tu d ,  co m o  e fic a z  p ro p a g a n d a  de nuestros 
id e a s . E s te  ensa yo , « L a  L e y  d e l n ú m e ro » , p u e d e  c a ta lo ­
ga rse  e n tre  lo s  m e fo re s  p o r  é l e s c rito s .
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C O M E N T A R I O S por A B A R R A T E G U I

L A  P A Z  DEL MUNDO. -  El m undo n o  puede 
p r o ^ r c io n a r  paz porque en si n o  la  tiene. Cuando 
lo s  hornbres n o  se encuentran  lanzados a  la  guerra, 
lo  que h a  ocu rrido  rarisim am ente a lo  largo de su 
historia, n o  oyen  otra  cosa que am enazas y  rum o­
res de ^ e r r a ,  ¿A  dónde va la  hum anidad? A su 
c i^ tr i^ c ión  com pleta, s i hay que con tem plar la  
obra  bélica del hom bre que fabrica  sus m ortales 
artefactos a l son  de cam panas, h im nos de victoria  
y portando en sus estandartes lo s  sím bolos de oscu ­
ras g lorias, extrañas creencias y  absurdos religio­
sos, Lo que el m undo ofrece  a veces com o paz n o  
es n m  que el s ilencio  del cañ ón  adorm ecido Pero 
¿puede esto arredrar al Justo para im pedir su  tarea 
pacificadora y realizar en otros corazones el sereno 
y  radiante m ilagro  que en  él operó  la  posesión de 
la  luz, de la  verdad y  de la  vida?

El m undo n o  puede dar u n a  paz que jam ás ha 
conocido, Pero la  paz. que se expresa en un  estado 
arm on ioso y  p u ro  de vida interior, plena y  abun­
dante, se ofrece  a si m ism a y  la obtiene en sí el 
hom bre que ardientem ente la  desea y  va a bebería 
en  el m anantial v ivo  del am or.

EN TORNO A  LA  O B R A  DE CAMUS. —  A  José 
^ v i l la ,  d ilecto  am igo, _  D onde el hom bre defien­
de su dignidad y  su hom bría, a lli está la verdad 
con firm ando al hom bre. N o está en el griterío de 
las m ultitudes. L a  verdad se halla  a  solas con  el 
hom bre incorruptib le  o  que d e jó  de corrom perse y 
n o  busco m ás riqueza que la  luz y  e l am or La 
verdad es sencilla , com o  e l hom bre que sencilla- 
m ente h a  penetrado en ella  y  sencillam ente dedica 
sus fuerzas y  su voluntad a la  recuperación  de  los 
dem ás m ortales, t a  verdad ennoblece y  define la  
honradez de quien  en actos la  honra. Cam us estuvo 
en efecto, llen ando los requisitos del justo  deseado’ 
Su teatro n o  era una loa  a  la  ficción , s in o  un grito 
de protesta con tra  la abom inación de la  in justicia 
con tra  el error y  sus secuaces. Cam us n o  regateó 
sim patía y  desvelo a u n  pueblo que llevaba en sí 
el estigm a de quien  su fre  por la  natural justicia  
y  a causa de las fuerzas im pías y reaccionarias del 
fascism o internacional. E ra m ás fe liz  en el teatro 
porque podía realizar m ás verdad en la  aparente 
ficción  del tabaco  que en las realidades cotid ia­
nas de su m undo, pudiendo expresar en el ju sto  
que lo  anim aba su  claro sentir del hom bre cen ­
a r m e  a ios d ictados de  u n a  con ciencia  liberada 
El teatro era el pu lp ito  de Camus, desde el que 
una voz potente, eficaz y sana, abría  largas brechas 

las conciencias y  corazones de otros hom bres. 
CJamus usaba los dones con  que la vida le  había 
dotado para denunciar el crim en  de cu alqu ier co-

co lor  que éste fuera, y  colocarse integram ente de 
parle  del a justiciado, acto de am or q u e  a l sacer­
docio  nom inal n o  se le  ocurre hacer y  que es en 
sum a, el so lo  postu lado del hom bre ’

V OLTAIRE Y  LA  FILOSOFIA DE SPIN O ZA __
A Carlos B randt. —  Quizás tu vo  razón  Geórge 
B randes a l decir que V oltaire «sim boliza el siglo» 
SI pensam os en la  extraña con ducta  de este filóso fo  
c u y ^  proporciones gigantescas no pueden a mi 
JUICIO, redim ir sus m anías de fin g ir  nada  m enos 
que la  am istad hacía  gentes que com batía  para 
pegarles fuego, s i le hubiera sido posible, a  sus 
lugares de cu lto. A si anda el siglo.

N o m e conm ueve n i m e im presiona el llanto de 
Jesús m  la risa de V oltaire, a  n o  ser que se m e 
pregunte prim ero por la causa que p rod u jo  el llanto 
en e l prim ero y en e l segundo la  risa. En u n a  risa 
puede h a ^ r  tanta divinidad com o  en e l llan to del 
h ijo  del hom bre, si tal risa es p rod u cto  de una 
conducta  varonil. Si el Uanto de una criatura  tiene 
razones de h om bría  y  am orosa solidaridad con  el 
hom bre caído o el pueblo perseguido, entonces sí 
que hay  divinidad en ese llanto, llore  quien llore 
Un hom bre cuyos pensam ientos son  ejércitos v 
^ y a s  palabras son victorias, com o  d ice Cooper 
Pow id, en la causa de la  liberación hum ana, puede 
con tar entre lo s  hechos de su  vida grandes errores 
y  disparates, pero tales deslices n o  tienen  justifi­
ca ción  posible, aún  m enos cuando, h aciendo uso 
verbal de un pensam iento filosó fico , se Uega a  en­
vanecerse de la práctica  del fin g im ien to  para com ­
batir a un supuesto enem igo. Grave error, porque 
ese procedim iento de fin g ir  am istad p ara  asestar el 
golpe, h a  sido siem pre procedim iento de fuerzas 
reaccionarias a  lo la rgo  de toda  la  h istoria  de la 
num anídao'. P or lo  que se desprende de  este tra- 
t e j o  en el que m edito con  evidente repugnancia, de 
V oltaire se puede decir: «N o im porta  si acertó  en lo 
m ucho, puesto que erró en lo  principal».

DOS POEM AS. -  A  José M. de B aldasúa. — El 
hom bre es todo para el hom bre —  y  su  insignifi­
can cia  cuenta  m ás —  cuando es con  eso con  lo 
que só lo  cuenta  — . Ni huesos, n i nervios, n i pala- 
bras —  contienen  la  verdad —  que p e r s i^ e  en él 
claridad de hom bría. El hom bre n o  da  asco —  
cuando asqueado de su  carne putrefacta  ~  huye y  
escala el p in ácu lo  de su espíritu —  co n  vara de 
justo  y cayado de equidad. Todo es el hom bre para 
el hom bre so lo  — que, a  brazo partido, -  puesta 
la  vida en la  p icota  —  saca al pueblo de sus ign o­
rancias seculares ~  para elevarlo a la  categoría 
de hom bre, individual, ín tegro e incorruptib le.
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= EL TIEMPO EN FICHAS
Calendario  y comentarios a cargo de M IG U EL  T O L O C H A

(Continuación)

SIGLO XVI

S ig lo  de  la  poes ia . S u s  poe tas  fu e ­
ro n  m u y  e s tim a d o s . U n a  escue la  ss  
d is t in g u ió  e n tre  to d a s : l a  lio n e s a .

L e g ra n d . fu s O a d o  p o r  lo s  n a s ig  e l 
anio 1043 e ra  u n  e n a m o ra d o  de  la  c i ­
ta d a  e s c u d a .

M a lr a u x  e n c o n tró  e n  E sp a ñ a  com ­
b a tie n te s  a n t i fa s c is ta s  m u y  h o n o ra ­
b les  q u e  se ja c ta b a n  de  se r nesipaño- 
leg  d d  s ig lo  x v i » ,

R a m ó n  y  C a jc l  ta m b ié n  t ie n e  en  
g r a n  e s tim a  a  es te  s ig lo  y  se p re g u n ­
ta  ¿ h c b re m o s  d e g e n e ra d o  c o n  re la ­
c ió n  a  n u e s tro s  a n te p a s a d o s  d e l s ig lo  
X V I?

A d m ite  q u e  e x a g e ra m o s  p e ro  re m a r ,  
ca  que  d  X V I  se e n c u e n tra  e n  la i c i­
m a  de  n u e s tra  in td e c tu a l id a d .

S e ñ a la  c o n  f i rm e z a  q u e  la  prepon­
derancia de  E s p a ñ a  e n  E u ro p a  d u ­
r a n te  este  s ig lo  fu e  m e ra m e n te  m i l i ­
t a r  y  n o  c u l tu r a l .

(1) Agradeceríamos que el lector 
contribuyera amliando y multipli­
cando datos y fichas. — LA REUAG 
CION.

E n  c ie n c ia , en  in d u s t r ia ,  e n  a g r i ­
c u l tu r a  y  e n  c o m e rc io  é ra m o s  in fe ­
r io re s  a i  re s to  d e  E u ro p a . Léase  ta m ­
b ié n  « V ia je  a  T u rq u ía »  de  C r is tó b a l 
de  V ü la ló n .

F u e  s ig lo  ,de e x p a n s ió n  p ó l i t ic a  y  
es jA é n d id o  f lo re c im ie n to . F u e  ta m .  
b ié n  s ig lo  d e  s a n g r ie n ta s  campailas 
m il i ta re s ,  de  d e s t ie r ro  y  d e  pe rsecu -  
d ó n .  P o r  consiíruíeníc de  despob la ­
c ió n .

F u e  ta m b ié n  e l s ig lo  d e  la  re fo rm a  
r d ig io s a ,  p ro v o c a n d o  la s  la rg a s  gue- 
r ra e  de  dos q u im e ra s .

M a s  n o  s e rá  e xa g e ra d o  d e c ir  q u e  
a q u e l m o v im ie n to  d ic h o  de  R e fo rm a  
lo  fu e  so b re  to d o  c o n tra  l a  o m n ip o ­
te n c ia  dei P a p a . P a ra  R o b e s p ie rre  fu e  
in c lu s o  é l p r im e r  paso  d e  la  R evo­
lu c ió n  q u e  tu v o  lu g a r  en  F ra n c ia .

F u e  e i X V !  u n  s ig lo  d e  c o n q u is ta s . 
L a  d e s tru c c ió n  d e  lo s  In c a s  e n  e l Pe­
r ú  lle v ó s e  a  cabo  p o r  ^  fe ro z  P iz a r ra .

L o s  p e n sa do re s  d e  e s ta  étpoca son  
t im íd o s . n o  Se a tre v e n  d  n a d a . D os  
s e ñ a la m o s  n o s o tro s  e n  lo s  q u e  hem os  
e n c o n tra d o  a penas  u n  h ü ü lo  de  re- 
b ^ d ta .  E s tos  son  B osS uet, n w .y  p ro te ­
g id o  p o r  e l in c ie n s o  q u e  q u e m a  y  F e -  
n e ló n , q u e  o fre c e  a i m u n d o  s u  «Joven  
Te lém aco» .

P o lit ic a m e n te  a n  F r a n c ia  destaca  
R ic h e líe u ;  e n  E s p a ñ a  A  c o n d e  d u q u e  
de  O liv a re s .

Se re g is t ra  u n a  d e  la s  e m ig ra c io ­
nes m á s  im p o r ta n te s  d e  españoles. 
E n tre  és tos  L u is  V ive s .

A z o r ín  d ic e  q u e  « A  s ig lo  X V I  m a r-  
cd A  p r in c ip io  de  u n a  decaden-  
cia, q u e  a u n  n o  h a  te rm in a d o » .

S o lo  lo s  a r t is ta s  —  te a t r o  y  p in t u ­
r a  — o fre c e n  u n a  g a m a  de  r iq u e z a  
m o ra l y  de  a n tic o n fo rm is m o . D e  capa  
ccáda  ios poderes d ix ñ n o  y  h u m a n o , 
se a f i rm a b a  en la  escena, y  g n  l ie n ­
zos la  p re s e n c ia  d e i h o m b re , d e l se r  
h u m a n o  c a b a l.

D ig n o  p u e s to  de  h o n o r  se  m e re d a n  
lo s  c a m p e s in o s  n c fu e g o s  q u e  desde  
es te  s ig lo  se o c u p a n  y  p re o c u p a n  de  
l a  c u e A ió n  aocicd.

A l t a r  de  g lo r ia  debem os ta m b ié n  p o r  
lo  quie (d  s i ^ o  X V I  re sp e c ta , a  E tie n -  
ng  de la  B o é tie  p o r  s u  « S e riA d u m b re  
v o lu n ta r ía » . Id e m  a  M o n ta ig n e .

E n  R u s ia  e l Z a r  p ro c la m a  la  D u m a . 
especie  de  p a r la m e n to  c o n  p a r t ic ip a -  
A o n  p o p u ld T , q u e  s o lo  s ir v ió  p a ra  
t a p a r  lo s  o jo s  a  lo s  tra b a ja d o re s  y  
s u s  le g it im a s  re c la m a c io n e s .

E n  E s p a ñ a  g u e r ra s  y  m u e r te s  sin

POEMAS AL ALBA, — A  G erm inal de A m or y 
M iguel de A rteche. — N o se puede olv idar que la  
estrella del H om bre es vivir lu chando con  el sólo 
propósito  de obtener otra  m ano que quiera cam inar 
en ese claro Im pulso solidario. N o se puede olvidar 
que el Justo h a  salido de tod o  lo  que aún perm a­
nece en el tinglado del m undo que pisa. C ierto, p i­
sa e l m undo; pero éste n o  es suyo, sino a lgo  extra­
ñ o  a  él, donde hay  m ultitudes que perecen por falta  
de fu ego  de ín tim a rebelión . E3 Justo se h a  qu itado 
la  m áscara y  n o  puede seguir siendo justo  si no 
persuade a o tros  a hacer lo  m ism o para que, d iá­
fan os en la  Verdad, puedan servir a nuevas recupe­
raciones. El Justo n o  conoce m ás las tinieblas, sino 
que vive en u n a  L uz apacible y  delicada, la  del 
s ilbo  de un  p erfecto  A m or, necesidad eterna, siem ­
pre tendida a saciar la  sed de quienes, p or  Am or, 
anhelan  la  Justicia  y  la  L ibertad verdaderas.

—  Oreo en ei H om bre, pero veo sus tobillos suje­
tos —  a sus instintos ególatras, m alsanos. —  He 
visto  el ro lo  de sus oscuros sufrim ientos —  en m i 
prop ia  carne y  en ella he gritado —  com o  u n a  he­
rida vociferante —  protestando con tra  m i crim en. 
Oreo en la  Paz, que los hom bres n o  tienen; — pe­
ro  e l H om bre si, cu a n d o  éste, Justo —  se co loca  en 
el n ítido  p lan o  que le corresponde. —  M iro a  las 
altas estrellas, asom ándose a  esáe barandal —  de 
eternidades y  sondeando el cosm os aquí y  a llá  le­
jos, —  en el in fin ito , dentro de m i. —  Pero, m ien­
tras h aya  una España oscura, co m o  esa —  y otros 
pu eblos som etidos por la  im postura de hom breci­
llos obcecados —  n o tendré descanso en esta P az — 
que m e hace llorar p or  los que n o  saben hacerlo 
por s í m ism os —  y  de re ir  de los q u e  se estrellan 
en sus quim eras.
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ce sa r e n tre  c r is t ia n o s  y  m a ro s  y  e n ­
t r e  jwíios y  c r is t ia n o s .

N ic o lá s  SoimeTón t ie n e  d ic h o  y  es­
c r i t o  s c b re  t í  s ig lo  a lg o  ■pareci- 
d o  a l o  de  R o b e s p ie rre : q u e  la  r e fo r ­
m a  re lig io s a  in ic ia d a  d u r a n te  e l c i­
ta d o  A g io  fu e  e l s o m a té n  c o n t r a  A  
pap a d o . C o in c id e n  rn u c h o s  e s c rito re s  
e n  d e c ir  q u e  la s  re g io n e s  d o n d e  no  
se p ro d u jo  l a  re fo rm a , la  v id a  d ia r ia  
t r a n s c u r r ió  e n tre  t í  a p o c a m ie n to  y  
la  m o d o rra .

E n tre  lo s  reyes c a tó lic o s  y  L u is  X // 
se fo r m a  A  t r a ta d o  de  G ra n a d a .

ANO 1502

E n  t í  h o r iz o n te  í t a l ia v o ,  p r in c ip a l­
m e n te  e n  lo  q u e  a r t í ig ió n  c a tó lic a  
se re fie re , aparee? u n a  m a n c h a . Se 
l la m a  B o rg ia .

ANO 1503

N ace e n  T o le d o  G a rc i la s o  de la  
V ega . ¿Sus p o e m a s ? : a g u a , á rb o le s , 
l lo re s , f r e s c u ra , v e rd e  prcdo, c o r r ie n ­
te s  c r is ta l in a s :  v u tío s , a ire  cíoro, p u r ­
p u re a s  ro sa s , etc.

ANO 1506

E n  A n d a lu c ía  g ra n d e s  t u m u lto s  con­
t r a  e l in q u í t íd o T  L u c e ro . E n  m u c h o s  
de  e llo s  A  p u e b lo  e ra  c o m p a rsa  in ­
c o n s c ie n te  g u ia d o  p o r  l a  n o b le z a  y  
e l A e ro .

E n  V a l la d o iíd  m u e re  C o ló n , e l h o m ­
b re  q u e  d e scu b re  A m é r ic a  m u c h o  a n .  
te s  q u e  lo s  dioses.

E ste  a ñ o  t í  p u tíA o  de  C ó rd o b a  se 
a m o t in a  y  a b re  la s  c á rc A e s  q u e  te n ía  
l a  in q u is ic ió n .

E s ta  d e s a p a re c ió  p e ro  n o  la s  c á r ­
celes. D e  a h i q u e  e n  m o tin e s  suces i- 
vos A  p u e b lo  tos a b ra .

ANO 150S

D o m in a  en  R o m a  e l e m p e ra d o r  M a ­
x im il ia n o ,  en  c u y o  re in a d o  ta m b ié n  
se i n ’.pKTa M a q u ia v t ío  p a ra  c o m p o n e r  
s u  (¡P rínc ipeo . S e g ú n  u n  l ib r o  a n te ­
r io r  f i r m a d o  por D o m  Luco., p a r ie n ­
te  d t í  e m p e ra d o r y  q u q  d a  p o r  t í t u ­
l o :  «Segunda, le g a c ió n  a c e rc a  d t í  E m ­
p e ra d o r» . L ib r o  q p e  aconse jam os.

ANO X.>(iy

N ace  en P ra n c ia  e l fa n á t ic o  CoZuítio. 
asesino  d e  M ig u e l S e rv e t.

ANO 1510

E l d u q u e  de  F e r ra r a  fu e  e levado  
a  la  c a te g o r ia  de  re y  c o n  A  n o m b re  
de  A lfo n s o  I .  E s te  in d iv id u o  n o  q u is o  
f o r m a r  a r te  de  l a  S a n ta  A lia n z a  m o ­
t i v o  p o r  e l c u a l A  papo le  d e c la ró  
la  g u e rra .

A h o ra  lo s  paptw no n e c e s ita n  o b ra r  
t a n  d e sca ra d a m e n te . P a ra  fa e n a s  m a ­
la s  s ie m p re  e n c u e n tra n  a lg ú n  que  
o t r o  in te rm e d ia r io .  M u c h o s  so n  en  
n u e s tro s  t ie m p o s  lo s  peones v a tic a -  
Tústas. E n  la  co m e d ía  h ispam n , y o  se 
sabe, p e ó n  es F ra n c o  V  T ^ d n  A  A b a d  
E s c a rré , etc., e tc .

ANO 1511

N a c im ie n to  de  M ig u e l S e rv e t. P o r  
se r u n  lib re p e n s a d o r , lo s  c a tó lic o s  Jo 
q u e m a ro n  e n  e f ig ie :  le s  p ro te t ía n te s ,  
de  v e rd a d .

ANO 1512

P a ra  e s ca p a r y  ade m á s  c o m b a tir  e l 
p a p a d o  lo s  p T o te s ta ta r io s  se o rg a n i­
z a n  en  soc iedades secre tas , s u  ban­
dera es n e g ra  y  co7n¿>oten- por la  l i ­
b e r ta d .

V e n c id o s  y  d íspe rsadoa  re a p a re c e n  
s n  S u o in a  ba^o  t í  n o m b re  de  «Pobre 
C o n ra d o » . P ro fe tío n a lm e n te  son jor- 
n a le ro s , o b re ro s  y  p equeños  p ro p ie ­
ta r io s .

ANO 1514

L a s  soc iedades se c rz ta s  c o n t r a  e l 
v a t ic a n o  a d q u ie re n  b a s ta n te  fu e rz a .

ANO 1510

T o m á s  M o ro  p u b lic a  sm c é leb re  
« U to p ia » : u n  l ió r o  p a ra  to d o s  lo s  
tiempos.

Poco a n te s  Gíowiní B o n ifa c io  pu­
b lic a  s u  c é le b re : « R e p ú b lic a  de  la s  
abejas».

M o t o  a d v ie r te  q u e  G h o ra s  de t r a ­
b a jo  d ia r ia s  b a s ta n  p o ra  sos tenernos .

AÑO 1517

E l c u ra  B a r to lo m é  de  T o rre s  p u ­
b lic a  « P ro p t í la d ía » , s á t i r a  q u e  la n z a  
c o n tra  A  c le ro , q u e  y a  a cu sa  de  
inc íoso .

P u e s  s i v iv ie ra  a h o ra  ¿qué d ir ía ?
E n  a q u e lla  época  lo s  ó b ispos  espa­

ñ o le s  aún no h a b ía n  f i rm a d o  la
c a r ta  de  a d h e s ió n  o F ra n c o , n i  A n te  

P a v e lic h  te n ia  en  s u  o f ic in a  cestos 
H enos d e  o jo s  enem igos .

a n o  1518

E s te  a ñ o  p o d rá  l la m a rs e  e l de  lo s  
« E x tra n je ro s  e n  E s p a ñ a » : E i a rzo ­
b is p o  de  T o le d o  era fra n c é s : u n  
fu la n o  q u e  p o r  c ie r to  n i  s iq u ie ra  se 
t ra s la d ó  o  E s p a ñ a  a ociipar su  
p ues to .

C a r lo s  V  e ra  u n  a le m á n  q u e  n i  
s iq u ie ra  s a b ía  h a b iá r  t í  o a s tt í la n o .

ANO 1519

E s te  a ñ o  m u e re  L e o n a rd o  de 
V in e í. P in tó  p a r a  to d o s  lo s  s ig lo s  V 
p a ra  to d o s  lo s  h o m b re s .

T a m b ié n , e n  es te  a ñ o  se fu n d ó  L a  
R a b a n a . C é lébres  so n  t í  ta b a c o  y  
F id e l C a s tro .

E m p ie z a  es te  a ñ o  la  c o n q u is ta  de 
M é x ic o  pO r H e rn á n  Cortés-, Y  en  
E spaña  se s u b le v a n  lo s  Comiíneros.

E s ta b a n  h a r to s  d e l fe u d a lis m o  
c o m o  a h o ra  lo  es tam os  de  la  b u r -  
g u e tía .

ANO 1520

T u v o  lu g a r  la  b a ta l la  d e  O tu m b a , 
de  la  q u e  H e rn á n  C o rté s  s a lió  t r iu n ­
fa n te .

M a g a lla n e s  d e s cu b re  e l E A re c h o  
q u e  U e va  s u  n o m b re .

ANO 1521

J u a n  B ra v o , c a b e c illa  de  lo s  C o­
m u n e ro s  y  g ra n  p ro p a g a n d is ta , c rea  
a m b ie n te  de  re v u e lta  p a r a  lu c h a r  c o n . 
t r a  C a rlo s , y  sus  am i^s lo a  manda, 
mases- de entonces c o n s t itu y e n  to 
R e a l y  S a n ta  C o n fe d e ra c ió n , cuya  
m is ió n  e ra  a p o y a r  a  Cortos I  y  V.

P o r  c ie r to  q u e  este B ra v o  fu e  de­
c a p ita d o  en  V iU a la r .  J u n to  con  é l 
fu e ro n  ta m b ié n  deccrpUadOs M a ld o -  
n a d o  y  P a d i l la .  M ie n t r a s  esto o c u . 
r r ia .  u n  m o n je  Ib sm a d o  A lo n s o  d e l 
C a s t i l lo  p u b lic ó  « T ra ta d o  d e  la  
p ú b lic a » .

E n  V a le n c ia  q u ie n e s  se m u e v e n  
s o n  la s  G e rnyan ías . A  la  cabeza se 
e n c u e n tra  u n  o b re ro  d e l t e x t i l  l la ­
m a d o  J u a n  lo re n z o .

ANO 1522

O n c fT e  P e r id , c a b e c illa  de  lo s  m o ­
v im ie n to s  d e  p rc te s ta  en  V a le n c ia  
(G e rm a n ia s )  fu e  h e c h o  p r is io n e ro  y  
ccm dnic ido  a n te  e l  v ir r e y  fu e  a p u ñ a ­
la d o  en  e l t ra y e c to  p o r  agen tes  de  
l o  n o b le za . M u e r to  y a , c fíT a s tra ro n  
s u  c a d á v e r h a s ta  la  h o rc a , lo  c o l­
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g a ro n  y  después a ú n  le  o o r ta ro n  la  
cabeza.

A q u e llo s  n ob les , ¡h o y  q u e  v e r  
c u á n  p a re c id o s  sb n  a  lo s  dg  a ih o ra !

ANO 1525

C u a n d o  lo s  p u e b lo s  v a n  de  d e rro ­
ta. e n  d e r ro ta  /rente a  Id  n o b le za , 
T o m á s  M u n z e r ,  cdbeciL la  dé  lo s  a l­
deanos se e n c u e n tra  utcíorioso; p o r  
e s pac io  d e  dos m eses, s in  v ícñencía  
a lffu in a , t r a s fo r m a  la  p o b la c ió n  en  
u n a  g ra n  c o m iu n id a d . u n a  g ra n  
f a m i l ia :  C a d a  u n o  trabajo según  
s u s  fu e rz a s , y  c o m e  dsQ ñn sus nece­
s idades.

A l  f i n ,  M u n z e r  gg v e n c id o , t o r t u ­
ra d o  c a d a  dos  d ía s  h a s ta  q u e  le  de­
c a p ita n . A  s u  compuñero la v io la n  
en  p re se n c ia  de  to d o  e l  e jé rc ito . A l 
le v a n ta r la ,  ta i p o b re  m u je r  y a  no  
tn 'v ia .

A  sus p a r t id a r io s  le s  c o r ta n  los 
p u ñ o s  y  le a  s a ca n  lo s  o jo s . T odo  
p a ra  re g o c ijo  de  n o H e s , ob ispos, 
b a ro n e s  y  abates.

P o io rú a , B o h e m ia , M o ra b ia , S ua- 
b ía , S u iz a  y  P a ises  Bajos se de c la ­
r a n  e n em igos  de la  soc iedad  e n  que  
v iv e n . L a s  n v fX a m a s  so n  n u m e ro so s .

ANO 1520

Este a ñ o  L u ís  V iv e s  p u b lic a  u n  
l ib r o  d e  base  s o c ia l « S a la r io s  de  
h a m b re » , en  é l q u e  e s c r ib e : E l que  
q u ie ra  c o m e r q u e  t ra b a je .

T a m b ié n  d ic e : « A l l i  d o n d e  n o  h o y  
m a ld a d  n o  h a c e n  f a l t a  leyes».

Q u iz á  s! v iiñ e ra  e n  n u e s tro s  d ia s  
a g re g a r la :  p e ro  la p r u ó r n  de  Que 
h a y  m a ld a d  es q u g  se d e c re ta n  
leyes.

La$  leyes de  e n to n c e s  «m ás que

n c rn n a s  d e  ju s t ic ia  p a ra  v iv i r  son  
em boscadas  y  la z o s  tend idO g a  la  
ig n o ra n c ia  d e l p u e b lo » .

A s í h a b la b a  de  la s  le y e s  de  e n to n ­
ces. ¿Qué d i r ia  s í conociese  la s  
actnutíes?

Y a  lo  d i jo  e l S a b io : « C u a n ta s  má% 
le yes  h a y  rnás m o la  es la  re p ú iñ íc a .»

ANO 1527

N a ce  F ra y  L u is  de L e ó n , d e l c u a l 
G in e r  de  lo g  R io s  egertbíó q u e  sus 
concepc iones  e ra n  co m o  la s  de  
T o ls tó .

J o a q u ín  C osta , p o r  s u  parte, tam­
bién d i jo :  « E l id e a l de F r a y  L u ig  de 
L e ó n  c o n s is te  e n  o rg a n iz a r  u n a  na ­
c ió n  s in  Estado, o  m ás  b ie n , u n a  
soc iedad  lib e rtc e - ia . c o m o  diríamos 
h o y ,

ANO 152S

EL q u e  en  Espoña es C a r lo s  1, pasó  
este  a ñ o  a s e r  C a r lo s  V  de  A lom oL  
n ía . E ra n  ta n  e n o rm e s  sus « tra g a -  
deraoD q u e  cadm itió  e i s e g u n d o  pues­
to  s in  d e ja r  ei p r im e ro .

ANO 1531

G e n e ra lm e n te  e i a c o n te c im ie n to  
s o c ia l q u e  d io  base p a r a  T o e  e l 
U de M a y o  sea h is tó r ic o  tu v o  lu g a r  
e i 18S0. C h ic a g o , la  jo m a d a  de  8 
h o ra s , e l V  de  M a y o , e tc . , sOn cosas  
in se p a ra tñ e s .

S in  e m b a rg o , y a  é t a ñ o  IS S I. en  
la  c iu d a d  de  L u c c a  í I t a l ia ! ,  lo s  obre­
ro® de la  in á w ñ r ia  de  la  seda ya  
esco g ie ro n  e l 1° de  M a y o  p a ra  p re ­
s e n ta r  sug re iv in d ic a c io n e s  so c ia le s  a  
l a  jo rn a d a  de  t ra b a jo ,  a l  s a lw io ,  e tc .

C o in c id e n c ia  f o r t u i t a ,  p e ro  qug  es

im p o r ta n te  p a ra  Q¡ue n o  se desdeñe. 

ANO 1532

G lo r io s o  a ñ o  d u ra n te  eí c u a l e l 
a n a rq u is ta  R a b e la is  p u b l ic a  «P an-  
ta g rv e l» , en  e l c u a l e x p iic a  la  v id a  
e n  u n a  a b a d ía  d e  teHemitais, b a jo  
l a  d iv is a , e s c r ita  e n  I q  fa c h a d a : «H az  
lo  q u e  q u ie ra s» . Ig u a ld a d  y  l ib e r ta d  
s in  lim ite s .

S oc iedad  im a g in a d a , p e ro  de  p ro ­
fu n d o  m e n s a jg  s o c ia l, m o ra l y  f i l o ­
só fico .

Y  m ie n t ra s  e s to  o c u rre  en  F ra n .  
d a ,  en  E spaña, la  S a n ta  In q u is ic ió n  
h o c e  e x i la r  a  o t r a  gíoria de  la  h u ­
m a n id a d  l la m a d a  G a irc ílaso .

Se su p o n e  q u e  e l destierro q u e  se 
le  im p u s o  fu e  e n  la  i ñ a  d a n u b ia n a  
de  S íN iu tt , c e rc a  de  Presburpo.

E n te ra d o  de  este  d e s t ie r ro  e l to d o ­
pode roso  d u q u e  de  A lb a  e s c r ib ió  a  
C a rlo s  Y a c o n s e ja n d o  q u e  ófesterrase  
a l p o e ta  o ra  a  u n  c o n v e n to  _  p a ra  
q u e  fu e se  naenos U b re  — o  lo  metiese 
en é l e jé rc i to  —  é l re y  D a v id  de  lo  
B ib l ia  y a  h iz o  lo  m is m o  c o n  el sar- 
g e n to  V r i . . .  jwra q u e  lo  m a ta ra  é l 
enem igo .

Y  a l lá  en  o tra s  la t i tu d e s  e l c a r n i­
c e ro  P iz a r r o  s aqueaba  y  d e g o lla b a  
a  lo s  in d io s  dei Berií h a s ta  q u e  se 
h iz o  d u e ñ o  y  se ñ o r de  to d o  y  de  
todos .

E n  lu g a r  de  d e g o lla r  españoles, 
co m o  lo s  fa s c is ta s  e n  1!»36, este o tr o  
m a e s tro  d e l c r im e n  d e g o lló  in d io s . 
V ic t im a s  d ife re n te s , p e ro  id é n t ic a  la  
fa e n a .
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V O C E S  D E  E S P A Ñ A

E l  c o m p r o m i s o  inútil
M  É O  es la  v o z  de  u n  « to n to  ú t i l»  la  q u e  c o m e m a rá  a  s o n a r, en  es ta  ta rd e , a  tra v é s  de  u n  p o e m a  qUe te n g o  

f  %  #  en  m is  m a n o s , p u b iícx id o  en  e n e ro  de  es te  a ñ o  en  l a  r e v is ta  « T a u n u d ip a s » , de  T a m p íc o , de  M é x ic o , de i 
I  m# se d e sp re n d e  u n a  p ro fe c ía  c e n tra d a  e s p e c ia lm e n te  e n  e l p ia n o  v i ta l .

M é x ic o , n u e s tra  q u e r id a  m a é tra s tra , h a  s o n re íd o  a t poe ta . A  u n  p o e ta  q u e  p u e d e  se r c u a lq u ie r  em - 
p e ñ a d o  en  a m d a r su  p ro p io  c a m in o . P ues  A  h o m b re  d e  h o y  eSCtí eorKíenado a  la  so le d a d , a l a p a r ta m ie n to ,  s i Se ve
im p u ls a d o  a  a f i r m a r  s u  in d iv id u a lid a d . ,  s u  y o , c o m o  d is t in to  de  lo  q u e  le  rodea .

E l h o m b te  q u e  n o  a d m ite  ser o p r im id o , sometido, «tíidí». dedamoííK u n a  re a c c ió n  c o n tra  e l m u n d o  q u e  Kie 
ro d e a , m o v id o  p o r  A  o r g u l lo  de  s e r  h o m b re , d e  «mtener e n  s í u n a  c h is p a  d iv in a .  Pero n o  p u e d e  h a b e r  c o m p re n ­
s iones a  m e d ia s , pu e s , e n to n c e s , n o s  veríccm os c o n  la s  m a n o s  vac ias .

Debem os lu c h a r  a h o ra  c o n tra  e l lA o rg o .  es lo  q u e  n o s  v ie n e  a  d e c ir  A  poem a. E l m o m e n to  h a  sido b ie n  e le­
g id o . N o s  m o v e m o s  en  u n a  fu r ib u n d a  im p o te n c ia  y  s e n tim o s  A  a rd ie n te  deseo de  A c a m a r  « o tra  cosa» p o r  c u a lq u ie r  
m e d io  p o s ib le , p o r  in se n sa to s  q u e  sean.

E l  t r iu n f o  d A  m u n d o  es u n  t r iu n f o  de  la  o rg a n iz a c ic n  d e  la  e s tu p id e z . U n  re s to  de  in te l ig e n c ia  n o  n o s  im ­
p e d irá  v e r  l a  s e g u r id a d  c o n  q u e  a lg u n o s  de  lo s  im b é c ile s  con p o d e r d e c re ta n  la  d e s tru c c ió n  de lo  n o b le , lo  p u ro ,  lo
a r t ís t ic o ,  lo  c re a d o r. Desde e l m a g n í f ic o  e je m p lo  d e l ju d ío  J e sú s , A  n ú m e ro  de lo s  s a c r if ic a d o s  es e n o rm e .

E n  p oes ia , c u á n ta s  fru s ta c ío n e s  sU enáosas, c u á n to s  m u e r to s  e n  v id a  n o  p ro v o c a n  d ia r ia m e n te  la  g ra n  o rques­
ta c ió n  de  la  e s tu p iá é ñ  m e d ia n te  A  m á s  s u t i l  de  lo s  m e c a n í- tn o s  de  d e s tru c c ió n  d e l e s p ír itu ,  la  in s t i t u c ió n  de u n  
a r te  o f ic ia l  c o n  s u  c cB te jo  d e  p re m io s  o fic ia le s , p re b e n d a s , a c a d e m ia s , y  A  p o d e r de  u n  p e r io d is m o  m á s  o  m enos  l i ­
te ra r io .

A d e m á s  de  « to n to s  ú ti le s »  nos q u ie re n  « h o m b re s  in ú t i le s » . A  q u é  presión es ta m o s  so m e tid o s  es f á c i l  a d iv in a r ,  
lo .  H em os co m e n za d o  a  re c o r re r  e l c a m in o  de  la  re co m p e n s a d a  u t i l id a d  in ú t i l .  N u e s tra  e s tr u c tu ra  económ ico -so - 
c iA  fso b re  to d o  e n  e l m ts e ra b le  y  fe u d a l S u r )  A g ü e  in c a m b ta d a , p e ro  poseem os g e n te s  de  p re s t ig io  y  g ra n d e s  ted- 
n ó c ra ta s .

Y a  n o  h a y  q u e  h a b ia r  de  iz q u ie rd a  y  de  d e re ch a , s in o  de  te c n o c ra c ia . N o  se t r a t a  de  n a c io n a liz a r  s in o  de  re -  
in v e r t i r  y  a a s q u ra r  la  d is t r ib u c ió n .  H a y  q u e  g a n a rs e  lo s  m e d io s  f in a n c ie ro s , c o n trc d a n d o  buenos  e m p ré s tito s  con 
lo s  E s tados  U n id o s .

S in  lu g a r  a  d u d a s , n u e s tro  c a m in o  a  la  d e m o c ra c ia  te c n ó c ra ta  n o s  o fre ce  u n a  le c c ió n : a  lo s  c a p ita lis ta s  se 
l - s  t ie n e  t ra n q u il iz a d o s , co m p o rtd n d c m o s  c o m o  b u e n o s  ch ica s , c o n  la s  m e io s  lo c u ra s  de  s o c ia liz a c ió n  o  h u e lg a , y  ase. 
g u ra m o s  a  los soc ios  a m e r ic a n o s  n u e s tra  d e p e n d e n c ia  e co n ó m ica .

P o r  a lg o , a q u í,  h a y  q u ie n e s  se  sienten aíroídos, ¡ y  y a  la  esperón.', p o r  la  f ig u r a  de  la s  d e m o c ra c ia s  m o n á r­
q u ic a s  e w o p e a s . P e ro , ¿acaso n o  U ega rem os u n  poco  ta rd e ?

O tro  (Ha i r á n  lo s  t r & n t a  y  ta n to s  ve rsos  <jue m e  h a n  in s p ir a d o  la s  p re ce d e n te s  p a la b ra s .

Imp. des Oondoles, 4 et 6, m e Chevreul, 94 - Cholsv-le-Rol. — Le Dlrecteur de la PubUc&tlon Etlenne OuUlemau.
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P O E T A S  DE A Y E R  Y  DE H O Y

Despertar de Antonio  en Collioure

C laudio R odríguez: 
Tam bién los m uerlos 
tienen aqui mismo 
su eterno despertar.

C ontem plando la luz, p or  el resquicio 
de vuestros o jos  que se entreabren solos, 
m e encuentro el m úscu lo  perfüadisim o 
por el a lbo horizonte de la M ancha,
Tiene tesón y tiene peso, arm ado 
caballero hacía gestas de utopía...
No yerra cuando ve que en los m olinos 
n o  hay  m olienda de am or y  el m olinero 
adultera su  harina con cem entos 
de extrañas proveniencias para hacerse 
quim éricos castillos de pesetas.
N o yerra el caballero sorprendido 
ante tanta real bellaquería 
y  si arrem ete con  su  lanza am arga 
de palabra, es audaz porque n o  quiere 
m ás altar que una con ciencia  sin m ácula, 
n i soporta  a  su pie m ás sacerdocio 
que el de la integridad sin m anto alguno. 
P or eso se despierta entre los árboles, 
para o ír  en las aguas de sus ríos 
a España que se encuentra ante el espejo 
avergonzada de sus sueños, pronta 
a  correr por las ca lles abrum adas, 
derram ando alegrías para todos.
¡Más despierto que el aura, Don A ntonio 
está en nuestra m irada de hom bres ciertos 
de que nuestro destino está en la  causa 
que florece y  aguarda en este cam po 
nuestra  con firm ación  lírica  y pronta!
D on A nton io  presiente, m ás que al D uero 
y a  la  savia caliente de la  oliva, 
el clam or de una E spaña que en sus m anos 
m antuvo el gesto precursor del pan 
y  del agua que tndos deseamos.
¡Vayam os. C laudio, de la  m ano prieta, 
pon iendo al m atinal clam or su verbo, 
y si la  incom prensión  nos sale al paso 
y  nos h iere de m uerte en el costado, 
recuerda que en mil otros cual nosotros 
tendrem os el eterno despertar.
Y  ahora som os ungidos de su  idea, 
de esa idea in fin ita y redentora.
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