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LA SOMBRILLA

Este cuadro de Goya. que se encuentra en el Museo del
Prado, en Madrid, es IUio en los que se reconoce el estilo de
la primera época goyesca. Cuando el genio del artista no
habia alcanzado las cimas de su segundo periodo. Es decir,
hay enorme diferencia entre el Goya amable, duefio de la
paleta, sefior del colorido, inimitable en las estampas popu-
lares, y el Goya tormentoso y atormentado de los «Desastres
de la guerra».

Como hay un Picasso de la época azul y de la época rosa,
hay un Goya sonriente, lleno de gracia y de alegria.

Ambos se complementan y forman el conjunto de la obra
del mas completo de los pintores espafioles. Del que, a través
de los afios y de las escuelas, se mantiene siempre a la moda,
porque alcanzd ese nivel de eternidad que sélo consiguen los
artistas excepcionales.

«La sombrilla» pierde mucho de su valor al no poder
apreciarse sus tonos tiernos, las medias tintas, la suavidad
y la armonia de los colores empleados, Pero, aun limitada
su fuerza por la dureza del blanco y negro, el modelado de
los semblantes, la perfeccién de las actitudes, todo cuanto
constituye el sello distintivo del arte goyesco, aparecen vivos
e inimitables.

El abanico en la mano de la muchacha, el gesto del mozo,
sosteniendo la sombrilla, los dulces tonos de la perspectiva
que se desdibuja al fondo, todo ello constituye un todo armo-
nioso y perfecto.

Don Francisco de Goya y Lucientes es, hoy, el ma,s grar.de
de los pintores espafioles. Ni los que le precedieron, ni los
rjue le sucedieron permanecen con tanta inalterabilidad, resis-
tiendo el paso de las escuelas: Impresionistas, expresionistas,
ingenuos, hasta los cubistas, se reencuentran en el conjunto
de su obra y aprenden de él el arte dificil de dominar la luz
y el movimiento.
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El Comunismo, integrado

Si un dia pudieron ser los Partidos comunistas fuerzas mas o menos revolucionarias o tenidas
por tales en los diferentes paises, este estado de cosas ha terminado: el comunisnu) internacional es
hoy una serie de partidos de <(orden», totalmente interrados a la sociedad burguesa, a la que ya no
piensan destruir... Ni en la misma Rusia, donde el liberalismo burg™ués se reintegra, con las teorias eco-
némicas, convertidas en oficiales, de Libermann.

Aunque, por otro lado, se haya lanzado el anatema contra Ota Sik, el checo que, entre parénte-
sis, ha sido visitante de la Espafia franquista.

Que no sirva esto de argounento a los que puedan corroborar con ello la teoria de la tendencia
(ide derechaii de la llamada ~primavera de Praga»: son numerosos los rusos, después de las entrevistas
Lopez Bravo-Gromyko, que visitan Espafia y establecen contactos de todo orden con el capitalismo y
el Estadé espafiol.

De la realidad de esta integracion de los P.C. al orden burgués, los primeros convencidos son los
capitalistas. No hace muchos dias oimos en la T.V. a un representante del capitalismo francés, Marcel
Loichot, afirmar tranquilamente — y sin duda con conocimiento de causa — que hoy los enemigos del
capitalismo ya no eran los comunistas, sino los incontrolados calificados de (ccasseurs)>.

En efecto, para el que vé la complacencia y las facilidades que se otorga a los comunistas en la
Television de Estado, donde pueden exponer sus tesis desde Séguy a Santiago Carrillo, beneficiando
por curva del idilio Pompidou-Brejnev y de los buenos y leales servicios prestados al Poder gaulista
en mayo de 1968, la afirmacion del personaje de referencia no puede ser sorprendente.

La integracion, por lo demas, no es sélo europea. Ved los partidos comunistas sud,-americanos,
de hecho abandonando las guerrillas y los guerrilleros a su suerte y aprestandose a integrarse a los go-
biemos y a las situaciones, militares o politicas, de Chile, del Peru, de Bolivia... Pronto el recuerdo de
Carlos Marighela y del Che Guevara ser4 molesto para estos respetables sefiores, deseosos de contem-
porizar con las fuerzas politicas y econémicas de Latino-américa.

Ved por fin ai filo-comunista Allende, elegido presidente de la Republica de Chile y asistiendo,
serio y con uncién, al Te Deum celebrado en la catedral de Santiago en accion de gracias no sabemos
de qué... Quiza de que el coco comunista haya cesado de existir y de que el acceso al Poder de un
Frente popular como el encabezado por Allende no ponga en peligro las vidas y las haciendas de los
ricos.

Una vez mas, los anarquistas teniamos razén. Nadie escapa a la podredumbre del Estado. Ayer,
fue el partido socialista; hoy es el Partido comunista, internacionalmente, el que sucumbe, se integra,
cesa de ser revolucionario y pasa a ser simplemente (creformJsta».

Bsto no lo habla previsto Marx. Proudhon, Bakunin y hasta Pi y Margall,
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EL ARTE EN EL SIGLO XIX

Una figura

radiante:
Gustavo
Courbet

«El arte no puede perecer; expulsado del templo,
viene a resucitar en el ayuntamiento, en el hogar
doméstico, dentro de su humanidad positiva y
racional. Reaparece de nuevo con Rembrandt, «el
Lutero de la pintura»; con Shakespeare, con el que
la literatura se hace contemporanea, popular,
mientras que nosotros rompemos con nuestra lite-
ratura nacional y nos contentamos de roer a los
griegos, los latinos y los hebreos, cuyas virtudes
estdn ya agotadas. Suerte que «Panurge» en- casa,
«Gil Blas» y el inmortal Martin de «Candide», son
de la familia de Shakespeare.» — Pedro Proudhon,
en «Principios del arte»

.AANTECEDENTE HISTORICO

Desaparecido el siglo XV 111, (dejando tras si una
estela luminosa de filosofia, reengendrada en Fran-
cia, heredera que fue de la sabia Grecia) apareci6
el siglo XIX, por las laderas del tiempo, con el
signo de «Siglo de la literatura, del arte y de la
sociologia», que lo llen6 e invadié todo él.

La Revolucién francesa habia salido del estado
econ6mico, social y politico del tiempo, gracias al
concurso de la filosofia, y aquello de... «<No se cam-
bia el curso de la historia con literatura», que escri-
biera George Sorel a ultimos del siglo XIX, no se
ajusta a la verdad escueta, puesto que ni en elsiglo
de la luz, ni en el siglo X1X, ni en el proceso evo-
lutivo del arte, de la literatura, de la revolucién y
de la afirmacion de las ideas,sin la literatura, la
evolucién quedari,a estancada, y por tanto, el pen-
samiento de Sorel, quedaria como una hipétesis
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UN TRABAJO POSTUMO
DE JOSE SEVILLA

Lo recibiamos el mes de sep-
tiembre junto con una carta a
través de la cual Sevilla parecia
despedirse del mundo.

Veia venir la muerte y muy
«ereno lo explica en sus breves
lineas manuscritas que guarda-
mos con mucho celo en recuerdo
de este fiel amigo y compafero
que tanto ha prestigiado a las
letras confederales.

Nos deja a la Redaccion de
CENIT una inmensa tarea. Deseo
sSuyo es que a juicio nuestro se
haga una seleccion de sus escri-
tos y se pergefie en folleto.

Y aunque escasas sean las po-
sibilidades hoy por hoy, CENIT
hara cuanto pueda porque sea
colmado tan loable deseo.

La REDACCION

sin consecuencias futuras. Que la literatura acella
sola sea incapaz de producir un movimiento social,
puede que asi sea. Pero no hay que dudar que la
mayoria de los hombres, para que sientan la injus-
ticia hace falta que se les anuncien los abusos;
para que se consagren a una idea es necesario pre-
sentarles un ideal.

En el mismo siglo de Sorel una lluvia permanente
de astros de primera magnitud atalay6 todo el siglo
de una gran literatura que brill6 con luz propia
desde Victor Hugo, Flaubert y Baudelaire, a Gérard
de Nerval, Ohampleury y Barbey d'Aurevilly; en la
bohemia del romanticismo y del materialismo,
desde Victor Cherbuliez, Emilio Zola y Paul de
Saint-Victor, a Salnte-Beuve, Fernando Fabre y Fer-
nando Brunetiére; en sociologia, con Pedro Prou-
dhon, Juan Marcos Guyau y Paul Oabet, a Augusto
Blanqui, Luis Blanc y George Sorel; y en pintura,
con Dominico Ingres, Augusto Delacroix y el padre
del realismo, Gustavo Courbet. entre otros muchos.

Desde principios del siglo X1X, la rueda de la
fortuna habia dado una vuelta completa remo-
viendo el arte en lo mas profundo de su ser; la
literatura y la pintura. Europa toda era un renuevo
artistico y cultural por encima de los imperialismos
y de la paz armada, a pesar de «canciller de hierro»

aleman, Blsmarck y el maquiavelismo de Napo-
leén in. En Alemania Luis Tieck canta armoniosa-
mente la naturaleza; en Rusia la tirania de Ale-

jandro n es vengada por los nihilistas, y su len-
guaje loma un valor poético y naturista (tragico a
veces) con Pouchkine, Dostoiewski, Turguenei y
Tolstoi. Italia, con Leopardi, profundo y desespe-
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rado poeta. Espafia, con Espronceda, épico, irénico
y filésofo; Larra, sentimental y patriota, sefialando
con acierto (al par que Joaquin Costa) los males
que aquejaban a Espafia; y Poloniacon Kraszewskl,
Checoslovaquia con Kollar, Hungria, con Voeroes-
marty; Noruega con Wergeland; Suecia con Teg-
ner. Dinamarca con Kierkegaard, y otros muchos
que contribuyeron al renuevo histérico de Europa.
En este siglo, Francia tuvo la parte de protago-
nista, como el siglo precedente la tuviera asi tam-
bién en la filosofia.

A mediados del siglo XIX montan en flecha las
asociaciones obreras, y en la Ville Lumiére se
retne la constelacién de ios jefes revolucio.iarios
de Europa. Proudhon, Marx, Bakunin, Engels. La
tradicion del socialismo francés de tendencia
obrera y esencia anarquica, se enfrenta y opone a
las tendencias idealistas alemanas a la vez hegelia-
nas y burguesas representadas por Marx y Engels.
Al grito de «Dios es el mal», «La, propiedad es el
robo», sobre el cual se apoya la teoria de Proudhon
en su «Filosofia de la miseria», Marx responde
denunciando La «Miseria de la filosofia». Y opuesto
al socialismo conservador inglés, al socialismo
revolucionarlo francés (Saint-simoniano de origen)
y al socialismo burgués aleman, vino a prevalecer
el matiz anéarquico de Bakunin que culmina en
J872 en el congreso de La Haya, con la separacion
de los anarquistas del marxismo politico.

En el arte, el realismo de Honoré de Balzac
seguido de cerca por Ohampfleury, se inicia una
nueva forma de literatura, ensalzando la perdura-
ble verdad que mas tarde y con mucho acierto
ensalzaran Teo6filo Gautier y Carlos Baudelaire en
la estética del arte realista: contra el romanticismo
de Delacroix y el clasicismo de Ingrés, un arte
nuevo se eleva proclamando otras pretensiones. La
universal tendencia que en 1865 orienté al espiritu
francés hacia el positivismo, es decir, hacia la
observacion exacta con Augusto Comte y Carlos
Fourier en filosofia, con Claude Bemard en las
ciencias de la naturaleza, con Flaubert en la no-
vela, con Taine, Oastagnary y Sainte-Beuve en la
critica, con Proudhon, Blanqui y Sorel en socio-
logia, y en fin, Gustavo Courbet en la pintura, fue
sin duda un momento fatal y preciso en el ritmo
perpetuo de la accién y de la reacciéon. Y este
vaivén junto con los acontecimientos de la revolu-
cion de 1848 y de 1852, ejercieron una influencia
decisiva en el arte que a principios del siglo se
apoyaba en el romanticismo de Delacroix y el cla-
sicismo de Ingrés. comenzando a evolucionar impe-
lido por leyes internas, no por situaciones de moti-
vos, sino por situarse en lo social y en lo humano.
Baudelaire lo dice, lo grita; «Ya tenemos un herois-
mo en la vida social», contemplando la obra de su
amigo Courbet, y el arte (como lo definié Proudhon,
como lo definirdA mas tarde Tolstoi diciendo: «Es
una representaciéon idealista de la naturaleza y de
nosotros mismos, en vista del perfeccionamiento
tisico y moral de nuestra especie»), se inclina sobre
los humildes, los campesinos de la tierra, los obre-
ros del taller. Son ellos la humanidad pura que no
se disfraza ni de la cortesia superficial ni con la
marca de honores falsos y superiluos.
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El siglo X1X se proclama a la vez moderno para
ser verdadero, porque la verdad en el arte como
en literatura, no es subita ni apercibida; la verdad
se siente dentro de si, estd fuera de tiempo, en la
personalidad del artista que sobre cualquier tema
gue sea, del pasado o del presente, crea un mundo
de siempre y obreros, luchas sociales, carrofia,
miseria, injusticia, como héroes, comerciantes,
principes o cénsules romanos, se prestan a todas
las estéticas.

COURBET, INTERPRETE DEL PUEBLO.
PADRE DEL ARTE VIVO

Nace Oourbet en Ornans en 1819, pueblo cerca de
Besancon, la patria chica de Victor Hugo, de Prou-
dhon. de Fourier y de Nodier, en Franche-Oomté.
Sus primeros estudios los hizo en el pequefio semi-
nario de Ornans. que servia de colegio del pais y
ya comenz6 a rebelarse contra la ensefianza del
griego y el latin que no le interesaban, no acudien-
do a las clases del cura Toméas Gousset, futuro car-
denal de Reims.

Ante esta actitud del nifio Courbet. sus padres se
vieron obligados a cambiarle de colegio, enviandole
a Besancon, al colegio real de aquella villa. Apenas
entrado en él, escribe a sus padres diciéndoles: «No
estaria en cette sale boite dos meses.» De tempera-
mento inquieto y rebelde, rechazaba todo lo que se
le imponia, y sélo buscaba dar expansiéon libre a
sus ideas, a su manera de comprender y al con-
cepto por él formado de las cosas. En aquel colegio
de Besan(?on, (3ourl»t se aburria, encontrando un
modo de pasar el tiempo organizando un pequefio
grupo de refractarios inflamados de rebeldia, dibu-
jar escenas grotescas o escribir cartas de amor.

So6lo contaba Courbet 11 afios en 1830, cuando el
romanticismo en Francia batia su esplendor a los
cuatro vientos. A Courbet le picé la curiosidad, y
puso interés en conocerlo a fondo, vivirlo si era
preciso, pero era aun muy joven para comprender
aquel afio 1830, afio de «Hernani» y de la «Sinfonia
fantastica»; la musica de Berlioz, que venia a ali-
nearse con la poesia ,de Victor Hugo v la pintura
de Delacroix; esto hizo exclamar a Tedfilo Gau-
tier aquello de: «Victor Hugo, Eugenio Delacroix y
Héctor Berlioz; he aqui la trinidad dei cielo roméan-
tico».

En 1840, ya en Parts y en el Colegio politécnico
en el que ingresara para estudiar llerecho aconse-
jado por su padre, Oourbet. que contaba 21 afios,
abandona sus estudios y se lanza cuerpo y alma a
su vocacion: la pintura.

Va a copiar cuadros al
una suma moaodica en el taller del padre Lapin
donde puede dibujar con modelo, y comienza a
frecuentar las generaciones de estudiantes en la
pension Laveur y en la «brasserie» Andler, calle
Hautefeuille, donde peroraba, reia y alborotaba a
placer.

Leyendo y estudiando en los pintores el romanti-
cismo, le desilusionaron de tal manera, que declaré
la guerra al Salén, a la Escuela de Bellas Artes y a
las viejas glorias consagradas por las instituciones
oficiales. «jNo! — exclama delante de «Los Angeles»

Louvre, se inscribe por
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de Delacroix —mYo no he visto jaméas hombres con
alas.» En cambio, le entusiasman los viejos maes-
tros tales como los italianos Tintoreto y Caravag-
gio: los holandeses Van der Helst, Franz Hals y
Rembrandt: los espafioles Ribera y Veldzquez que
pasan para Courbet, por haber sido ellos los prime-
ros en haber tenido el coraje de la verdad en el
arte.

Hace viajes a Omans para pintar los paisajes y
las gentes de su Franche-Comté, y afronta por pri-
mera vez el Salén en 1844, en el que entre otros
lienzos, presenta su propio retrato con el titulo,
«Oourbet o el perro negro». La critica se mostré
fria y muda, y Oourbet lleno de indignacién, grita:
«Yo quiero hacer algo enteramente nuevo. jAbajo
Ingres™ Ya estoy harto de esos sefiores de la Aca-
demia, de sus retratos amanerados, de sus escenas
romanticas, de sus cuadros histéricos con decora-
ciones de cartén-plastico. Lo que yo busco, es todo
lo que es verdad, sincero... jLa naturalezal!»

Eran por entonces sus amigos intimos, Baudelai-
re, Berlloz, Julio Vallés, Champfleury y José Prou-
dhon que le visitaban y animaban, y Oourbet hizo
sus retratos, que demoraron mucho tiempo en su
taller como recuerdo de amistad.

Entre ellos, Proudhon era el méas estimado, y el
que hizo de Oourbet im revolucionario del arte y de
la vida social. Nada de mitologia, ni la historia, ni
la religién, ni la fantasia; nada que no fuese la vi-
da contemporanea, y sobre todo, con los deshereda-
dos, con el pueblo, donde creia él con Proudhon,
encontrar <da Naturaleza en su estado puro».

Asi con sus «Campesinos», la gente de su pueblo
natal Omans, y sus excelentes cuadros «EL taller»,
revancha de temperamento de un doctrinario revo-
lucionario que quiso hacer en ese cuadro una pro-
fesion de fe socialista y realista: asi «<EIl entierro en
Omans», pintura de un realismo emocional por su
simplicidad, su rusticidad, su tranquila paz campe-
iSina: asi «El hombre herido», esa figura humana,
(su propia figura), que no ve lo real de la vida que
a través de sombras; realismo del pasado espafiol
después del Greco, con Ribera y Veladzquez, y del
italiano con Oaravaggio; asi la «<Entrada del Corzo»,
riachuelo de su pais natal terminado en poesia del
frescor de sus arboles luminosos, en la figura de
sus animales, en los destellos de diamante entre las
hojas de los arboles como una evasién del realismo;
asi también en «Mar tempestuoso», ensombrecido
por la visién de tono del artista méas que por el ne-
gror de las nubes. Maravilloso asalto de la ola fu-
riosa contra la costa, poco acostumbrada a verse en
la pintura. Todos estos lienzos que hablan ocasio-
nado tanto escandalo y estupor de la critica porque
contrariaban las rutinas y los prejuicios de los pin-
tores de la época, y porque estaban fuera de las re-
glas de la Escuela de BellasArtes, se encuentran
hoy en el Museo del Louvre glorificando la fecun-
didad de Courbet, su renuevo en el arte y la ense-
fianza que continué Renoir y que no ha cesado des-
de entonces.

Entusiasmado Proudhon de las obras de su ami-
go, escribe un «Mensaje a Oourbet» que dice asi:
«En resumen CJourbet pintor, critico, analitico, sin-
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tético, humanitario, es una expresion del tiempo.
Su obra coincide con la filosofia de Augusto Oomte,
la metafisica positiva de Vacherol, el derecho hu-
mano o la justicia inmanente mia; el derecho al
trabajo y el derecho del trabajador, anunciando el
fin del capitalismo y la soberania del productor.
Es necesario que Courbet lo sepa, y que siga por
ese camino.»

Ese camino fue para Courbet lo mas positivo del
realismo; su revolucionaiismo en todo. No ese rea-
lismo del objeto y de las frases, sino del sujeto, de
la acciéon que afirma la propia existencia y la acti-
va y propia presencia en cada fragmento de instan-
te de la realidad infinita. Y todo ese realismo le ve-
nia de su amistad con Proudhon que le aconsejaba
y le animaba, y de las dos patrias predestinadas del
realismo, sus inspiradoras; Holanda y Espafa.

Si. La entrada de Espafia en la pintura francesa
con Ziegler durante el reinado de Luis Felipe, vino
a acentuarse mas con Napoleén m, y su esposa
Eugenia de Montljo. Eh precisamente la época en
que Mérimée meditaba sus «Novelas espafiolas»; es
la época en que Henri Renault va a Madrid a bus-
car de hacer con su general Prlm, su duque de
Olivares a lo Veladzquez, y su «C6ndesa de Barck»,
su mandla a lo (Joya. Es a su vez Eduardo Manet
también, buscando en Goya los guitarristas, tore-
ros, manoélas y corridas, para encarnar su bien con-
seguida «Lola de Valencia», y el propio Manet, va
a Espafia a emborracharse de ese vino velazquefio
de valor luminoso y gran colorido, que terminara
por llevarlo mas lejos aun que el propio Velazquez,
hacia ima luz en pleno aire. «jC”ianto espafioll», di-
ce Courbet ante la Exposicion de Manet en 1867; y
los «<montmartrois», con su chispeante gracejo, pre-
cisan mejor diciendo en su lenguaje; «il nous le fait
a la Veladzquez».

Pero, vislumbradas las notas que han traspasado
los Pirineos para penetrar en Francia y lograr esas
sintesis de formas, motivos y tareas sugestidnales,
vemos, que casi todas esas rutas de Espafia desde
Ohardin a Daumier y Victor Hugo, encuentran hoy
la sombra de Oourbet como el primero de sus ge-
niales intérpretes. Se ha de reconocer en él, el ha-
ber sentido la belleza de la observacion, los blancos
lividos y las sombras opacas, que son, ya graves
hasta lo dramatico, ya reticentes hasta el misticis-
mo.

Courbet revolucionario

Si como artista pintor libre, fuera de toda escue-
la, método y estilo, habia sufrido Courbet amargu-
ras, desprecios, las dentelladas de las privaciones y
las cornadas del hambre por la incomprensién, la
miserable y malintencionada critica de los envidio-
sos, de los que administraban y suministraban Sa-
lones y Museos, no eran menores los sinsabores y
disgustos que como revolucionario turbulento, in-
quieto, contestatario y ardiente le proporcionaba
su temperamento rebelde.

Ehirante el segundo imperio, se declaré un anti-

bbnapartista rabioso, resuelto y combativo, siendo
seflalado por el ministerio del interior como un de-
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magogo exaltado y peligroso que era necesario vigi-
lar.

En 1855, al momento de la Exposicién Universal
de Paris, le fueron rechazados a Oourbet muchos
de sus lienzos. No se arredré por ello, y organizé
por su cuenta una Exposicién en la Avenida Mon-
taigne, donde expuso ciento cincuenta de sus cua-
dros que tuvieron un inmenso éxito de admiracion
y curiosidad a la vez. E>esde entonces, su fama co-
menzé a expandirse, cobrando popularidad, aprecio
y reconocimiento que fueron creciendo con losafios,
hasta tal punto, que en 1870, algunos meses antes
de declararse la guerra franco-prusiana, Napoledn
el tercero, <en ocasién de haber reemplazado su mi-
nistro del interior por otro, (un tal Maurice Richard
admirador de las obras de Oourbet), le concedié a
éste la gran cruz de la Legién de Honor que Cour-
bet rechaz6 con hombria y sarcasmo a la vez.

En los afios dificiles en que Courbet era discutido
acremente y sus obras no tenian la aceptacion de
las de Ingres, Delacroix y Cfhampaigne, Proudhon
sali6 en defensa de su amigo, fustigando a los pin-
tores clasicos y romanticos de la siguiente manera:
«jCémo!.,, Tienen ustedes delante mismo a hom-
bres, vuestros compatriotas, vuestros contempora-
neos, vuestros hermanos: seres que piensan, que se
agitan, que sufren, que aman, que tienen pasiones,
Intereses, ideas, donde el ideal respira al fin, y
vuestros pinceles, clasicos o romanticos, elegantes y
nobles los desdefian. ;Saben ustedes la idea que me
hago de vuestro pretendido ideal? Pues, que no po-
seéis ideal alguno, que vuestra alma esta seca, que
no sois propiamente mas, que para hacer titeres,
mufiecos o maniquis; figurines para los diarios de
moda. Lo que os pedimos a esta hora es, que a tra-
vés de la forma, hacemos ver el espiritu. Para eso,
0Ss prevengo que, hace falta una gran pujanza de
ideal bien otra muy distinta que la que os hace des-
cubrir las nalgas de Venus o.la nariz de Apolo.»
(«Principio del Arte», péagina 169). Y para Prou-
dhon toda esperanza no estaba perdida gracias a
que Francia tenia la buena fortuna de poseer a un
artista, — Courbet, — que sin ser clasico, ni roman-
tico, ni académico, evocaba sin embargo lo mas ex-
presivo del genio moderno, y habia encontrado en
él, el continuador y reavivador de las grandes es-
cuelas holandesa y espafola.

Como el Julian Sorel, (el personaje stendhaliano),
Oourbet veia la sociedad implacablemente dividida
en el <crojo» y el «negro», y esclarecido por Prou-
dhon y después de muerto éste, marcha entusias-
mado hasta la Comuna de 1871. La comisiéon de sal-
vaguardar las obras de Arte, lo nombra su presi-
dente, y en abril del mismo afio, la comisién acuer-
da y decide la demolicién de la columna de la plaza
Vendéme. El 16 de mayo, la columna fue desmon-
tada, pero habiendo sido estrangulada la Comuna
poco tiempo después por el ejército regular del go-
bierno Thiers, Oourbet fue condenado a seis meses
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de prision acusado de ser el instigador de su demo-
licibn. En verdad que Courbet no tuvo la menor in-
tervencion en el derribo de la famosa columna por-
que habla presentado su dimisién como presidente
de la comision antes de consumarse el hecho, pero
sus picantes humoradas anteriores, cuando se reur
nia en los cafés con los estudiantes y la bohemia
«montmartrolse» le denimciaron por haber dicho
en una de ellas que, «<habfa que destornillar y des-
montar la columna por antiestética».

S”~rdn una leyenda, parece ser que apenas libera-
do, comenz6 a ser perseguido por el-fisco que le pe-
dia 323,091 francos para sufragar los gastos de re-
construccion y montaje de la famosa columna.
;Do6nde encontrar esta fabulosa suma que repre-
sentaba entonces esos cientos de miles de francos?
La cosa fue que Courbet, entre eso y otras cosas
que suponemos y no se han dicho atn, ech6 por
la «calle de enmedio», desapareciendo de Paris y de
Francia, refugiandose en Suiza en 1873, e instalan-
dose en la Tour-de-Peilz cerca de Vevey a orillas del
lago Leman.

Desde Suiza, hizo algunas escapadas de incdgnito
pasando la frontera para entrar en Francia y visi-
tar su Franche-Oomté, Ornans y a sus queridos
campesinos, volviéndose de nuevo a Suiza donde le
sorprendié la muerte el 31 de diciembre de 1877, a
los 58 afios de edad.

Hasta 1919, (y por ei centenario de su nacimiento)
su cuerpo no fue traido a Francia donde reposa des-
de aquel afio en Ornans, su tierra natal que tanto
amoé.

Hoy nos preguntamos, el arte de Courbet. es to-
do el arte social? y (el arte social es todo el arte?
Que no nos vengan ahora con exposiciones de un
arte nuevo, social o existencialista, a lo Marx, Le-
nin o Mao, interpretado por un comunismo ortodo-
xo0 de manera uniforme y en cuadrejos extrafos,
donde la maquina, la fabrica, las refinerias petro-
leras, el pueblo en manifestaciones organizadas y
los campos repletos de tractores, suplen las bellezas
de la naturaleza, la alegria de los panoramas cam-
pestres, la vida, el dolor y lo humano en su variado
y complejo ser, sentir y pensar. Tanto el arquitec-
to, wmo el escultor, el pintor, poeta o autor dra-
matico, cada uno tiene algo que decir distintamen-
te y debe decirlo también de distinto modo

Seria interesante, instructivo y aleccionador (so-
bre todo para esas juventudes estudiantiles revuel-
tas en conceptos y apreciaciones en pugna y con-
tradictorios), surgiera un nuevo sentido critico pa-
recido al de nuestro Bartolomé Cossio, que hiciera
reavivar la flama que alumbré la segunda mitad
del siglo X1X, haciendo salir de la postergacién en
que se le tiene casi olvidado, al gran pintor revolu-
cionario, intérprete del pueblo; padre del arte vivo
y del realismo; figura radiante del siglo XI1X aue
fue: Gustavo Courbet. '

J. SEVILLA
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LA VIDA Y LOS LIBROS

Historia del anarcosindicalismo espafiol, por Juan

Gomez Casa« (Madrid. Editorial ZYX, Biblioteca

Promocién de! Pueblo, n° 30, segunda edicién de

enero de 1969, paginas 260. mas cuatro hojas, ta-

mafio 20,5 X 12,5 em.). Prélogo de José Luis Rubio
y portada de Maria José Marti

OR fin he podido yo también- leer este buen
libro sobre la materia, de la cual el autor
demuestra ser conocedor profimdo y que,
numerosos son los amigos lectores que ya
lo conocen y que incluso lo han leido. Na-

turalmente, este libro es de suma utilidad para los
Joévenes espafioles de nuestros dias, a pesar de que
esta reedicion aparece sin los apéndices que conte-
nia la primera. Puede servir, asimismo, de «ayuda-
memoria» para todos nuestros veteranos, muchos
de los cuales son, a su vez, muy conocedores de la
historia de la Confederaciéon, y que por lo tanto,
no vamos nosotros a hablar de ella aqui para no
caer en redundancia. Por su parte, el autor ya la
expone, a su manera, con bastante claridad.

Me circunscribiré solamente a la primera parte
del libro y a apuntar algunos errores, con animo
constructivo, para que sean subsanados en posi-
bles reediciones. También haré algunas aclaracio-
nes. A todo autor sincero deben interesarle esta
clase de lectores, los que lapiz en mano, van acla-
rando el texto y, méaxime, cuando de historia se
trata, pues en historia nada hay de definitivo y
cada nueva aparicién de un texto histérico, puede
presentarse ante el publico lector, con mayor pre-
cision y exactitud.

Pagina 22. — Se escribe Saintsimon. Debe escri-
birse Saint-Simon. Puede escribirse, no obstante,
saint-simonismo.

Pagina 22. — Se opina: «Bajo el influjo del fede-
ralismo de Pi y Margall, empezaria a notarse la
influencia de Proudhon». La influencia de Prou-
dhon en Eispafia es anterior a Pi y Margall y a sus
traducciones de Proudhon, que fueron hechas en
Paris cuando se encontraba extrafiado, para el edi-
tor matritense Alfonso Duréan, con sede en la Ca-
rrera de San Jer6nimo n” 2, de la capital. Existen
libros de Proudhon en Espafia, anteriores a dichas
traducciones. Y también existe el caso de Ramoén
de la Sagra y Periz, fundador de EI Porvenir o
primer periédico anarquista de Espafia y de Euro-
pa, discipulo de Proiutiion y fundador con éste del
Banco del Pueblo, como asi historiador de esta
realizacion. Juan Goémez Oasas, como su antecesor
Diego Abad de Santillan y. asi, remontando el
tiempo hasta Anselmo Lorenzo y Francisco Tomas

(historiadores todos que se han ocupado del tema),
plantan firmemente el jalon Bakunin-Fanelli en la
historia libertaria de Espafia, cuando el verdadero
jalon estd en Ramoén de la Sagra y Periz.

Pagina 27. — Se escribe Rafael Pellicer. Debe
escribirse, como en péaginas posteriores se hace,
Rafael Farga Pellicer.

Pagina 27. — Se escribe José Serrano Oteiza, cuan-
do debe escribirse Juan Serrano y Oteiza. Este error
se vuelve a manifestar en otras paginas. Anterior-
mente y en manantiales inexactos también yo me
nutri con el mismo error, que debe subsanarse una
vez por todas. La UuUnica fuente escrita existente
sobre Juan Serrano y Oteiza pertenece, segun Net-
tlau, a Ernesto AJdvarez y apareci6 en Bandera So-
cial o en La ldea. Libre, de Madrid. Esta Gltima
fuente es la que sefiala bibliograficamente Nettlau
y, copiandole, el jurisconsulto italiano Héctor Zoc-
coli en su notable obra La Anarquia (Barcelona:
Henrich. 1908, en cuatro tomos).

En la Coleccién Nettlau, del Instituto de Historia
Social, de Amsterdam (Holanda), felizmente, existe
ejemplar de La ldea Libre con el articulo biografico
en cabecera y no firmado, de Ernesto Alvarez
(Afio n, nimero 67, Feijéo, n° 1, piso 3", Madrid,
10 de agosto de 1895). He aqui el ciclo vital de Juan
Serrano y Oteiza: Madrid. 6 de mayo de 1837. —
Madrid, 26 de marzo de 1886.

Juan Serrano y Oteiza. y esto son acotaciones
mias, tuvo cuatro hijos. Era hija suya Esperanza
Serrano Rivero, quien uni6 su vida a la de Ricardo
Mella y Cea. Estos cuatro hijos, como también la
compafera de Juan Serranoy Oteiza, profesaban las
ideas anarquistas. Fue Juan Serrano y Oteiza quien
hizo estudiar a Ricardo Mella la profesiéon de topo6-
grafo. que por un error de imprenta, se escribi6
«tipégrafo» y son muchos los compafieros que cre-
yeron (ya desaparecidos) que Mella habla sido tipé-
grafo, cosa que aun, en 1970, me lo escribia un
veterano octogenario. Por declaraciones del propio
Mella, sabemos, que fue Juan Serrano y Oteiza, a
través de lo que éste escribia en Revista Social ma-
tritense, quien motivé que se hiciera anarquista.

Pagina 33, — «Fanelli habia sido dirigido y reco-
mendado al grupo de Madrid por Elias Reclus o
Fernando Garrido». Exacto, aunque no por ambos
a la vez y otras personas. Hay documentacién
escrita al efecto e inclusive iconografica. Citemos
un ejemplo: «<Una fotografia histérica. He aqui un
testimonio grafico del -viaje de Fanelli y Elias Re-
clus por Espafia. De izquierda a derecha, en pie:
Femando (;arrido, Elias Reclus, Aristides Rey vy
Giuseppe Fanelli. Sentado, José Maria Orense.» (La j
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Revista Blanca, Barcelona, |” de abril de 1932
n" 213, pagina 643).

Pagina 36. — «EIl 19 de julio se inaugur6 el con-
greso, en el teatro del Circo de Barcelona», Sobre
el nacimiento de la Federacion Regional Elspafiola.
Elror que se comete posteriormente. He aqui la
realidad: «El domingo 19 de junio de 1870, en el
Teatro del Circo de Barcelona, a las diez y media
de la mafana, inaugurara sus sesiones el primer

Congreso obrero espafiol». (Anselmo Lorenzo, en el

primer tomo de EIl proletariado militante). Resu-
miendo, donde se escribe julio se debe escribir
junio.-

Pagina 62. — «La historia de este periodoesta aln

por hacer, en verdad, y la ampliacién de documen-
tos inéditos de gran interés, comprendiendo el
periodo que va hasta el fin del siglo, cuya publica-
cién anunciara Max Nettlau, acaso se haya per-
dido después de la muerte del sabio historiador
aleméan,»

1) Yo ya he escrito en «Espoir», de Toulouse <13
de septiembre de 1970, n" 450) sobre la monumental
obra de Max Nettlau, titulada. La Premiére Inter-
nationale en Espagne (1868-1888). Posiblemente ya
el autor sepa y se alegre de que dicho estudio de
Nettlau no se ha perdido. Aunque termina doce afios
antes del presente siglo.

2) Max Nettlau no era aleméan y si austriaco,
aunque naturalmente, el idioma de Goethe era su
lengua materna, al ser oficial tanto en Austria como
en Alemania. Consultese la gran biografia de Ru-
dolf Bocker titulada Max Nettlau, EI Herodoto de
la anarquia (México: Ediciones Estela. 1950, pagi-
nas 315, tamfio 23 x 17 cm.).

Pagina 70. — «E)n julio de 1885 se celebra en Bar-
celona el primer (Certamen Socialista, y el segundo
en noviembre de 1889, en el Palacio de Bellas Artes,
de Barcelona.»

El Primer Certamen Socialista no se celebré en
Barcelona, sino en Reus. Sus trabajos fueron reu-
nidos en el libro siguiente: Certamen Socialista
organizado por el Centro de Amigos de Reus, con
el concurso de varias corporaciones obreras de Ca-

talufia (Reus, 1885).
F*recisemos: el 10 de noviembre de 1889, en el
Enlacio de Bellas Artes, de Barcelona, se celebro6

el Segundo Certamen Socialista. Sus trabajos fue-
ron reunidos en un libro, editado en 1890, en Bar-
celona. He aqui, con exactitud, las caracteristicas
de la segunda ediciéon .Segundo Certamen Socialisto
(Barcelona. Editorial Vértice, 1927, paginas 398 mas
una hoja, tamafio 21 x 15 cm.).

Aprovecho la ocasion para Informar al amigo
lector de lo que sigue: «El periédico La Anarquia,
publicado en La Plata. Argentina, a partir de enero
de 1895, organiz6 un Certamen socialista liberta-
rio», informa Nettlau. E2 mismo se publicé en cua-
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dernillos y colaboraron destacadas plumas anar-
quistas de Espafa.

Pagina 73. — «Los sucesos de Montjuich fueron
vividamente descritos por Tarrida del Marmol». Sin
olvidar a numerosas de sus victimas, que los des-
cribieron en el libro posterior La Campafa de EI
Progreso en favor de las victimas '‘de Montjuich
(Barcelona: Tarasc6, Viladot y C?uesta, sin fecha,
paginas 767, tamafio 14 x 10 cm.).

Ingina 83, — Se informa que Anselmo Lorenzo
fue desterrado de Barcelona a causa de los aconte-
cimientca de 1909, ESi realidad y en su caso parti-
cular no es asi, sino que como traductor de la Casa
de Publicaciones de la Escuela Moderna y por su
amistad con Francisco Ferrer y el conocimiento que
tenia de la obra y de la vida de éste, representaba
en Barcelona un «testigo peligroso» para el frau-
dulento proceso y criminal ejecucién que se perpe-
traba contra Ferrer.

Consultese el libro de José Brissa titulado La Re-
voluciéon de Julio en Barcelona, Su Represién, Sus
Victimas, Proceso Ferrer (Barcelona: Casa Editorial
Maucci, 1910, paginas 352, tamafio 20,5 x 13,5 cm.)
Importante iconografia: pagina 219, un grupo don-
de estd Lorenzo y este escrito: «A Teruel fueron
desterrados Soledad Vlllafranca, la compafiera de
Ferrer: los administradores, traductores y emplea-
dos de la Escuela Moderna y de la Casa Editorial.
En esta fotografia aparecen representados todos
ellos, destacandose la figura de la nifia Alba Ferrer
hija de Soledad y testigo inocente de este drama
sombrio. Los desterrados en primera fila, de iz-
quierda a derecha, son Maria Fontcubierta, la nifia
Alba Ferrer, Soledad Vilairanca; Maria Lorenzo;
Francisca, CDncha y Flora Lorenzo, Eh segunda
fila Mariano Batllori, Alfredo Meseguer y Cristébal
Litran; y por ultimo, en tercera fila, José Ferrer
José VUlafranca, Anselmo Lorenzo y Déamaso Vi-
cente.»

Pagina 95. — Se informa que Miguel I>ardifas
vino de Panamé a Espafia. No hay tal. Procedié de
~“mpa (Florida), Estados Unidos de América del
Norte y no se llamaba Miguel, sino Manuel (error
cometido por muchos). Consultese el articulo Ma-
nuel Pardinas por Pedro Esteve, en Mother Earth
(la revista de Emma Goldman), Nueva York, enero
de 1913, numero 11, paginas 379-381.

Pagina 105. — «La revolucién rusa, que se inicia-
ria como tal con la conquista del Palacio de invier-
no, sede del gobierno, por los bolcheviques en el
mes de octubre». Dicha revolucién se inicié el mes
de febrero de 1917, lo que el autor menciona es lo
gque Kropotkin llamé «la tumba de la Revolucién

Bueno, esto es lo que habra que tener en cuenta
para otra edicién de este interesante libro.
V. Mufoz
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PALABRAS Y FRASES

ACCION CIVICA

Tras los sucesos de Mayo de 1968
que luviercm lugar en diversos pai-
ses, por arte inexplicable aparecieron
por doquier unos grupos de choque,
loa que, adelantdndose a la policia,
ejército y diversas fuerzas de repre.
sion, se oponian al estallido popular
y estudiantil cual lo hicieran en Es-
pafia por los afios 20, de este siglo,
los pistoleros de la patronal,

Bn ciertos paJses ya fian desapare-
cido de la via publica pero no de la
privada.

En Franc'a si no en métodos a en
oWetivos. esta mision fue encargada,
vete a saber por qtiien, a los llama-
dos Comités de Accion Civica,

-4CC/OAr COWUNISTA

Segun declaracién hecha ante un
comfcio de la C.N.T. por una delega-
cion de la base, algunos exmiembros
confederales pretendidamente organi-
zados en «Agrupacion Anarquista»
hablan formado una especie de WO'
que con otras fuerzas. Entre éstas se
enumeran la U.S.0. (Unién Sindical
Obrera) — de composicién y paterni-
dad desconocida —, la J.C.lI. (Juven-
tud Oomunista Ibérica) Circulo de Es.
ludios Populares, Unién Povo Gale.
go, M. M. L. (Movimiento Marxista
liSninlsta), F L P. P O C. ESBA, (In-
descifrable) Frente de Liberacién y
«Accion Comunistav,

Probablemente nadie hable ya nun-
ca de semejante ensalada. Si su in-
tento es el de minimizar por su «Ac-
cion Comunista» la del partido ca'ri-
Ilista, ello no es necesario, A Carrillo

(1) El lector gueda invitado a com-
pletar estas referencias envii*ndc iiu
colaboracion a CENIT, cuya redac-
cién queda de antemano agradecida.

PRIMERA SERIE

Recopilacion y comentarios a cargo de M. CELMA

y al bolchevismo espafiol lo echaran
por la borda los propios rusos en
cuanto la amalgama con los catiHicos
haya dado su fruto que forzosamente
serd negativo como ya se vislumb”®
con certeza.

En la dltima purga acaecida en el
PC esta Laster, la cual acelerard mas
la bancarrota.

ACCION DIRECTA

Contra esta accién, en la cual la
CNT afirma su lucha, Se han pro-
nunciado todos los organismos poli-
ticos ajenos al anarcosindicalismo.

Algunos de ellos lo hacen por prin-
cipio y por conveniencia. Otros estan
en contra s6lo cuando les parece joca-
sionalmente practican la acciéon di-
recta al igual que la O.N.T.

Eljemplo de ello lo tenemos ahora
en Euzkadl en donde s~uan documen.
tos divulgados la UGT, la CNT y la
STV, «son los Unicos organismos que
mediante gran difusién de octavillas
promulgaron la Acciéon directa.»

Accion directa fue la llevada a ca-
bo por los trabajadores de ic® Altos
Hornos y Metalurgia de Vizcaya, pa-
ra gloria de los principios anarcosin.
dicaliatas.

Pecariamos de injustos si dijésemos
gque este género de accién naciera en
el mundo con la primera muchacha-
da confederal. No, Antes de haber
CNT ya habia trabajadores qife prac-
ticaban la Acciéon direecta.

Hacia las Ultimas décadas del siglo
XIX no existia CNT y si Sociedades
de Resistencia que, al igual que los
sindicatos confedérales en la accion
directa basaban su lenguaje y su eon-
d,ucta.

Segun informe reciente, ejemplo de
ello dieron los trabajadores de Oerve-
116 (ifatalufia).

Remontando el tiempo llegamos a

primeros de siglo y, no le llaman ac.
cion pero si intervencion directa, en
contra de la preconizada por la pa-
tronal consistente en que una comi-
sion gubernamental terciara en los
conflictos para solucionar problemas
inherentes a los amos por ser explo-
tadores y a los obreros por ser explo-
tados. Se les llamaba entonces Comi-
siones Inspectoras.

Con la creacion de potentes sindi-
catos, verdaderas universidades de la
lucha social, la idea vaga de accién
directa ha ido poniéndose, encarna-
cion de la cual es la Confederacion
Nacional del Tratejo.

Ya entrados en el siglo XX, el Ma-
estrazgo fue una zona en donde por
la accion directa los trabajadorescon.
siguieron ade.nas de elevadisima dlg.
nldad, ventajas materiales sustancio,
sas. La victima de dicha accién du-
rante el primer cuarto de siglo fue
sote-e todo ei caciquismo, tan arrai-
gado en Espafa.

Entonces la UGT Se oponia a la
acciéon directa, admitia en los con-
flictos el mediador. Error que pagé
caro pues no solamente se pasarcm a
la ONT obreros sindicados en la UGT
sino que Sociedades enteras, mas o
menos ugetistas, se pasaron enteras
al organismo confederal.

Pero en donde mas violencia alcan-
z6 la acciéon directa fue en Andalucia,
pais en donde el caciquismo era mas
avasallador e inhunmno.

Uno de los propagandistas que mas
han hecho para que los trabajadores
en Andalucia conocieran y practica-
ran la accién directa fue Paulino
Diez, militante confedera] muy cono-
cido, idem Vallina, después de San-
chez Rosa, etc.

Hacia 1870 en Andalucia a la ac-
cion directa se le llamaba accién in.
dividual. Cronistas de la época atri-
buyen la paternidad a Zechayev,



Brousse y J. Most, Llamoése a ser di-
recta, en conversacién y escrita, tras
la campafia propagandistica del Inol-
vidable compafiero Sanchez Rosa.

Llegése por momentos a ver que el
Partido socialista de Andalucia me.
dio exigia de sus adherentes algo aa
como una declaracién publica en la
que el individuo se comprometia a
no utilizar la accion directa frra sus
luchas sociales. Uno de los més acé-
rrimos opositores a la acciéon directa
fue entre los andaluces el socialista
Palomino. La CNT por el contrario
no admitia mas sistema que el de la
Accién directa. La idea se hizo uni-
vereai; surgié incluso en Norteamé-
rica. No hay mas que leer lo que ha
pasado a la historia bajo el nombre
de resolucién Edmonston (congreso de
Ohieago AFL de 1884). Prank K Fos-
ter secretarlo, da cuenta de su ira.
caso cuando diCe que «es inutil con.
tar con la legislacion y la politica
para obtener ; Jomada de 8 horas.»
Pero el lector que quiera escudrifiar
en el texto de dicho Congreso, encon-
trard que se habla de iniciativa di-
recta o individual méag veces que de
accion directa.

En la primera denominacion Inter-
vienen mucho la voz y la pluma del
gran jurasiano Schwitzguebel, la
segunda ya hemos dicho que se debe
a la correcciéon llevada a cabo por
el anarcosindicalismo espafiol. No es
la palabra exclusivamente suya pues-
to que en ella Guiliaume estaba muy
encarifiado, pero el movimiento espa-
fiol es quien la adoptd, propagdé e
hizo suya hasta materializaria, hasta
hacerla propiedad Inseparable que lo
distingue de los demas movimientos
obren»

Y decimos esto porque comparando
textos con el espafiol encontramos sin
cesar esas dos palabras en los otros
pueblos tan pronto es accidon directa
como iniciativa, como lucha directa,
cosa que en lugar de significar rique-
za de vocabulario descubre una vaci-
lacion en lo acertado de la expresion.

En Francia la disputa fue dura y
acalorada; de un lado los que que-
rtan que se elaboraran leyeg y para
ello ponerse a disposicién de los po.
deres publicos, del otro lado los que
no queriendo saber nada con los
poderes publicos (parte indirecta)
queria qi» se ejercieran presiones a
los adversarios directos.

A los primeros se les conocié du-
rante mucho tiempo como grupo
partidario de la «acci6n platénican,

Gran padrino de los platénicos fue
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Jules Guesde. A la accién directa
este politico llamaba anarquizante
accién. Muchos de estog socialistas
s6lo se acordaban de la accién direc-
ta para izarla cual terrible amenaza
en época de elecciones. Si en algunas
épocas y en determinados paises la
accion directa ss presenta cual espan.
taburgueses arrollador, mucho se
debe a la idea falsa que han sem.
brado los propios enemigos de la
accion directa.

Quien dio un fuerte manotazo a la
idea que nos ocupa fue Jouhaux.
L'<plotando la bondad de los trabaja-
dores, contra la accién directa lanza
su accion pacifista — como & la otra
no lo fuese — y asi la clase traba-
jadora cedi6, a lag comisiones ins-
pectoras. a los jurados mixtos, a las
comisiones paritarias, engendro de
reformistas y sindicalistas poliUcos.

Y accion directa ;jqué es?

la explic.icién es muy sencilla.
Nada tiene que ver con la paz ni
con la violencia. Setrata de una
accion que el obrero debe llevarla
a cabo directamente con el adversarlo
y nada mas. Sl el adversario es pa-
trono no hay por qué admitir un ter.
cero en la diaruiion en nombre del
gobierno; si el adversario es el go-
bierno nada tienen que decir en este
caso los patronos.

Por extensién laaccion directa
conlleva otrag acciones. Por ejemplo:
ocupar y trabijar las tierras baldias
abandonadas sin parar mienteg «n el
nombre del propietario es también
una accion directa.

La Alianza de la Democracia So-
cialista que fundara Bakunin «recha-
zaba - en su artictlo Il toda
accion revolucionaria que no tenga
por objeto directo el triunfo de la
cauaa de los trabajadores contra el
capital.

Cuando la idea de acciéon directa
expresada significa una lucha gene-
ral, entonces se le suelg decir no
acciéon directa sino accién revolucio-
narla. Se suele a menudo decir lucha
y no accioén.

Y cuando se hace articulo de ley
es durante el congreso d« octubre de
IKIO, desde el cual ya se ve en el
horizonte la C.N.T.

En dicho congreso se presenta dic-
tamen segun el cual «se adopta la
«accion directa» como medio de lucha
mas eficaz».

La declara ademés, de «urgente ne-
cesidad» su aplicacion.

No estd aun muy bien definida por
cuanto cediendo a la confianza del
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enemigo, se admite organicamente
que al escoger la accidon directa, un
triunfo ha obtenido la escuela revo-
lucionaria frente a la pacifista».

Con este remoquete, el enemigo se
apunta un tanto que hoy carece de
valor, pues que comprobado esta que
no hay pacifistas mas auténticos que
los hombres revolucionarios,

Claro que la accién directa con-
lleva maés radicalismo y por eso la
gente puede pensar que los revolu-
cionarios somos peores que Satanas,
pero ella es falso. La accién directa
Ss una cosa*, la violencia es un& con-
secuencia no de la acciéon propia sino
de la reaccién de la burguesia. La
accion directa puede acelerar un
acontecimiento pero no ha de ser
precisamente violenta.

En el segundo congreso confederal
de los agricultores, celebrado en Va-
lencia en mayo de Ii)l4 se acepta el
sindicalismo que preconiza la «accion
directa» como arma que debemos es-
grimir con mas firmeza, porque es
la salvaguardia de los obreros en sus
luchas sociales.

En el Congreso de Sans — 11)I18 —
se presenté un dictamen segin el
cual «no pueden pertenecer a la
C.N.T. las entidades que no acepten
en toda su extension la accién
directa».

Al elaborar el dictamen que da fin
al nacimiento del Sindicato Unico,
se repite que «la C.N.T. luchara
siempre en el mas puro terreno eco-
némico. despojandose por entero de
toda ingerencia politica o religiosa»

En el Teatro de la Comedia, de
Madrid _ 1911) _ se habla por pri-
mera vez de «principiog de accion
directa».

Y todos sabemos lo que quiere decir
en eonfederal algo que ha pagado a
formar parte de sus principios. La
cuestion de le® principios es lo que
mas ha apasidnalo a log militantes
anarcosindicalistas.

E~de que la C.N.T. fue fundada
se ha discutido s em,-re con gran pa-
sion la unidad de acciéon con las
deméas fuerzas. Oponerse a la «accion
politica» para defender la accion di-
recta es uno de los lelt-motifs confe-
dérales. Una de las condiciones para
formar pactos y alianzas.

Lo defienden Quintaniila y Segui
E. Valero y Carbo.

El propio Pestafia, antes de «des-
templarse» también escribié; «En
cuanto a métodos a seguir, no hawWa
mas que uno: la accién directa,

aaro que al firmar el «Maniifesto
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de los 3"». uno se pronta st en
efecto, Pestafia no rectificd sus ideas
sobre la accién directa. Lo que si
podemog decir es que en directa ya
no se le lia visto nunca.

Oistingog entre accién revoluciona,
ria y accién directa deben hacerse,
pero hemos d« decir que a menudo se
han confundido. AGn hoy hay quien
los presenta como sinénimos y a ve-
ces cometen un error, creo que ne-
fasto, asimilando, equiparando y po-
niendo al mismo nivel la accidon revo.
luclonaria y la directa. las tacticas
de la C.N.T. son las propias del sin-
dicalismo revolucionarlo, o sea la
accion directa que implican la inad-
misién del arbitraje y la renuncia
completa a la lucha electoral y par-
lamentaria.

Personalmente dudo de que la
accion directa conlleve la ldea de
preparacion por parte de los traba-
jadores con miras a provocar movi-
mientos insurreccionales. Pero como
escrito esta, la sefialo remarcando
que s6lo ea tiempo podra demostrar
si es erréneo el juicio. Con ocasion
del Congreso de Madrid se aprobé el
dictamen que deatrihe lo que han de
ser tacticas de lucha.

Llegd a punto el congreso y el
acuerdo, dado que Catalufia se tam-
baleaba, poco antes del congreso
r~ionalmente se hatda admitido el
arbitraje a modo de comisién mixta,
idea manoseada, acariciada y adop-
tada por la tfnlon General de Traba-
jadores. En dicho congreso los cata-
lanes reconocieron el error.

Vacilacion es lo que aparece tam.
bién en algunos delegados que sobre
este tema intervinieron en el congre.
so extraordinario del Conservatorio
(Madrid, 1931).

En eilos la accidon directa no halda
echado raices. Desde luego, el con-
greso supo s”uir y conformar sus
tacticas.

Gran encono hubo sobre el parti-
cular en el Pleno Nacional de Regio-
nales de mayo 1938. Aqui para que
no hubiese dudag la acci6n iba segui-
da de dos adjetivos: directa y revolu-
cionaria, pero esta definicién se, jus-
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Ufic» mas porque se emplea tras dar
a comprender qug se trata de apli-
carla durante un periodo excepcional
de revolucién; quedaria mejor defi-
nido con revoluci(5n social que con
accion directa revolucionaria-

Por parte de la reaccién y los ca-
vernicolas espafioles también se adop-
ta cierta idea de acciéon directa; no
la divulgan tanto, pero se sabe que
la han adoptado. Como botén de
muestra el documento publicado por
la «Minoria tradicionalista y de Re-
novacion espafiola» del parlamento
cuando al ver muerto a Calvo Sote-
lo escribieron: «Han matado a un
hombre que jamas preconizé la
«accion directa», etc.

C™n esta frase se intenta echar
cieno contra la idea légica y legitima
de accion directa, pueg que no con-
lleva forzosamente violencias ni ma-
tanzas.

Hemos de ser celosos de la auten-
tica accion directa no de la que él
enemigo interpreta ni tampoco de la
que resulta ser producto de cerebros
mag o menos calenturientos y que
dan pie al abanico de interpretacio-
nes que dejamos sentado.

Yo no sé qué relacién guardaban
los ateneos con los sindicatos alla a
principios de siglo, pero por la par-
ticipacion de un ateneo, el Ateneo
Sindicalista, en el Congreso confede-
ral del Palacio de Bellas Artes, uno
deduce que el Ateneo era una nave
méas del barco confederal- En todo
caso veamos lo que sobre accién
directa dice el Ateneo en cuestion.
Tras denunciar ciertas influencias
burguesas que se infiltran solapada-
mente en nuestros medios dice que
todo ello «anula la enérgica accién
directa que preconizamos». De seguir
as6, pronto, dice, nuestra accién sin-
dical quedara absorbida por la accién
pcditican.

Ya lo hemos dicho, hacia la O.N.T,
se volcaron los partidarios de la
accion directa en menoscabo casi de-
sesperante de la organizacién U.G.T.
Pocog son los comicios en log que la
accion directa no ha figurado como
tema en su orden del dia. Ha habido
incluso delegaciones en comicios en

el exilio que han conseguido que no
se discutiera ni para aprobarlo ni
para rechazarlo, pues que decian, «si
hoy nos permitimos readoptarlo po.
demos por la misma ley mafiana fie-
saproberlo.»

Anselmo Lorenzo reproduce que en
el Congreso de St-Imier se discuti6
Un punto redactado asi; «Naturaleza
de la accion politica de la clase tra-
bajadora.»

Entonces la organizaciéon era ORO.
AUn no habfa nacido la O.N.T., aun-
que sus ideas ya estuviesen encarna-
das en la anterior y frente a la po-

sicibon de la U.G.T.. vinculada al
P.S.O.E. se elevaba la C.R.O.
«La C.R.O. no acepta esta supedi-

lacién econémica a la politica. Su
accion es directa. La reivindica mul-
iltud de veces en discursos, en escri-
tos, en comision cada vea que la
conducta a seguir se pone en dis-
cusion.

En La, Haya gand la idea marxiste
ae accion politica de la clase obrera,
en St-Imier gané la otra.

En el Congreso de Verviers se ha-
bla de una accién revolucionarla, so-
cialista y esta definicion n© deja de
tener mas amplitud que la sencilla
accion directa.

P. Marba dice que accion directa
es el punto culminante de la labor
proletaria en las luchas obreras.

El enemigo siempre nos ha acha-
cado muchas cosasmas de una vez
ha sido necesario sallrle al paso.

Los acuerdos de Verviers son con-
tundentes, evidencian que la téactica
de accion directa y él criterio revo-
lucionarlo no es obra de exaltados ni
producto de dltima hora.

La accién directa se oponia formaL
mente a los contratos colectivos, a
log tribunales de arbitraje y a los
retiros obreros Ivetot los defendié
también.

SegTin la 1.W.W, la accién directa
significa que el Sindicato debe obrar
directamente scawe los patronos. La
huelga es el ejemplo que mas la ca-
racteriza. En fin. px>dra ser desdefia-
da y hasta olvidada. prero siempre
serd desde todos los puntos de viste,
recurso légico y eficaz.
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Mantengamonos siendo no violentos

os place traducir del francés y hacer pua-
blico el interesante trabajo sobre la «vio*
lenctia» que el querido y malogrado com-
desaparecido

pafiero Hem Day,

algunos meses nos envié
la revista
pero que esta publicacién

antes de su muerte para
Moderna», del Canada,
libertaria no pudo

Los acontecimientos de estos
Gltimos meses: mayo, junio 1968,
la rebelién de los estudiantes en
los numerosos paises del mundo
entero y la huelga general que
exploté en Francia muy particu-
larmente, han puesto a la no vio-
lencia al orden del dia. Cierto,
entre los partidarios de esta no
violencia, algunos han sido fuer-
temente sacudidos por la resis-
tencia y la accién de estudiantes
y de obreros que se les unieron,
lo que hizo que los no violentos
revisasen sus posiciones.

Nada més légico, nada mas na-
tural. En situaciones semejantes,
las ideas hierven, las conciencias
tienen necesidad de claridad.
Cambios de opiniones, ajustes del
punto ideolégico se manifiestan.
Para algunos no violentos, su
tactica de resistencia o de lucha
no violenta contra las fuerzas de
la autoridad fue de nuevo puesta
en cuestiéon. Lo seria aJ menos,
hay que reconocerlo con toda ob-
jetividad. Pero entre tanto, los
acontecimientos fueron tréagicos.

Veamos:

La escalada de la violencia es
debida a la provocacién de los
servicios de orden del gobierno.
Los choques entre manifestantes
y policias son de una gran tradi-
cion para que podamos desempa-
tar la® responsabilisades.

Nos basta el comparar los apa-
ratos, la conducta, la compostu-
ra, el armamento de la policia
siempre provocante, a los mani-
festantes, las manos vacias, para
comprender las peleas, la confu-

publicar entonces por

hace
poco tiempo
«l.a Escuela

haber

sion. el resultado de la actitud
de las autoridades.

Queda a estudiar
los universitarios. Los conflictos
de las generaciones son los ver-
daderos moéviles que hacen explo-
tar esos inicios de revolucién, po-
niendo en causa a la civilizacion.
Los autores de violencia, como
los causantes de guerras, no son
los pueblos, pero en todo tiempo,
las lglesias y los Estados; no de-
bemos de olvidarlo.

Nada mas justificable que mi-
llones de trabajadores decidan
entonces el responder a las pro-
vocaciones gubernamentales por
una huelga general con ocupa-
cion de las fabricas. La sociedad
estd enferma: los estudiantes
guieren ser tratados como hom-
bres, contestan la sociedad de
consumo. De Gaulle mismo quie-
re que la universidad se adapte
a las realidades modernas: dicho
ya tarde.

(Mas que adviene la no violen-
cia en todo esto?

Si ha sido maltratada y si ella
ha hecho perder los pedales a al-
gunos, es una razén el examinar
la estructura y la filosofia que
pudieran ser contestadas? Escier-
to que la historia estd marcada
por siglos de violencia y este mito
de la fuerza no estd dispuesto a
esfumarse. Cada vez que los no
violentos desarrollan una propa-
ganda en favor de sus tesis, cons-
tatamos reacciones de violencia
inaudita que se amplifican de
mas en mas, como lo atestiguan
los asesinatos de Gandhi y de
Martin Luther King. La violen-

la coélera de

cesado en su paruelédn.
reconfortante en estos momentos, que tanto uso se
hace de la violencia, particularmente por parte de
todos los gobiernos, de su policia y de su ejercito,
de sus jueces y de sus tribunales, transcribir este
inteligente trabajo del que en vida fue un excelente
liacifteta y humanista. Transcribimos:

Nos es pues sumamente

cia es la funcién permanente uti-
lizada por los Estados y los go-
biernos para promover las gue-
rras y garantizar el orden social.

En el andlisis de los aconteci-
mientos recientes, los mismos so-
fismas reaparecen: la indispen-
sable violencia partera de socie-
dad nueva, la violencia necesaria
a la lucha social, la violencia
obligatoria para combatir la vio-
lencia. Nada es sin embargo mas
contestable.

Pero seriamos de mala fe si
pensaramos que la no violencia
tomara el paso de la violencia,
porque ello es nuestra voluntad.
Tenemos frente a nosotros la vio-
lencia organizada: policia, ejérci-
to; con nosotros, elementos man-
teniéndose partidarios de la lu-
cha violenta, salvo une pequefia
minoria que ensaya el iniciar la
no violencia. Estos ultimos no
han sido seguidos en absoluto.
Pero esto no significa en nada
gque los métodos violentos triun-
fen.

Lo que podemo’', jay!, repro-
char a ios que luchan a nuestro
lado y con nuestros métodos, es
su falta de resolucién en su ac-
cién, pero del trabajo, ocupacién
de las fabricas, Ademas fijan des-
graciadamente sus rei'/lndicaclo-
nes sobre los aumentos de sala-
rios o la delegacion de sus pode-
res a representantes de organi-
zaciones sindicales politicas, que
solicitan e! acuerdo del poder,
para sancionar su miseria, gra-
cias al asalariado. jQué aberra-
cion!

Esto se salda,

cada vez, por
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traiciones realzadas de Insultos,
siempre con la misma adverten-
cia. El clan de provocadores no
estd donde alanos piensan.

Godwin escribi6 hace tiempo y
con razén, en «lnvestigacién so-
bre la virtud y la felicidad de to-
dos»: «La fuerza de las armas
serd siempre sospechosa a nues-
tro entender, porque los dos par-
tidos pueden utilizarla con la
misma esperanza del éxito. Es por
tal que debemos aborrecer Ila
fuerza. Bajando a la arena del
circo abandonamos el terreno se-
guro de la verdad y abandonamos
el resultado al capricho y al
azar.»

Puede, que para los franceses,
muy particularmente picados de
jacobinismo, que esta violencia
pacifica no haile aprobaciéon en
los revolucionarios romanticos.
(Pero qué significa aun hoy ese
género de revoluclonarismo?

Lo que no hay que confundir
sobre todo en la lucha, es la vio-
lencia tradicional y la acciéon di-
recta, ésta es aln valedera. «Na-
da sobre esta tierra ha sido jamas
llevado a cabo «in acciéon directa.»
Este pensamiento de Gandhi to-
ma su rigida significacién en las
horas dolorosas que vive el mun-
do obrero.

los clasicos de la
accién directa: sindicalistas, so-
cialistas, anarquistas, no para
admitirlos en blogue como guias
indiscutibles. Todo al contrario,
para recordarlos después de me-
dio siglo de evolucién social. No
perdamos de vista lo esencial, a
saber, que si el sindicalismo pue-
de ser uno de los factores de la
liberacion humana, él debe ser
desembarazado de las escorias de
la politica y de la violencia, EI
descrédito lanzado sobre esos mé-
todos determina los fracasos su-
cesivos que se acentuaran en el
porvenir.

Revolucionario, el sindicalista
lo es y debe serlo, por antica-
pitalista primero, apolitico des-
pués y antiestatal en fin. Fuera
de esta concepcién de buena 16-
gica, la accién no puede méas que
marchitarse y adaptarse a las
normas de una sociedad, cuyos

Releamos a
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fines se hallan en los antipodas
de la libertad y de la legalidad.

P. J. Proudhon agregaba en
«I”™ Justicia Social»: «No pode-
mos desesperar, ni cultivar una
fe de carbonero; el mundo no se
ha hecho en un .dia. No es por-
que en algunas horas se tenga
un desfallecimiento en sus con-
cepciones que se debe renunciar
o0 pensar que ellas no sufren al-
guna mutacién, frente a la rea-
lidad.»

Afos de lucha social fijados so-
bre la violencia han traido la
situacion actual. Si ella no es
perfecta, lejos esta, hay algo me-
jor, que hay que mejorar sin ce-

sar, Teniendo en cuenta de don-
de se ha salido y a donde hemos
llegado, hay que proseguir
la realizacion de una sociedad

mejor con medios adecuados a
las normas de hoy en diay la no
violencia como método de accién
directa es uno de ellos.

Poner sin cesar en el oficio lo
que se quiere; no imaginarse que
todo se realiza de un golpe, pero
con tenacidad y fervor; pensar
que se puede elaborar contra el
mundo de las tinieblas una so-
ciedad nueva en la que nos esfor-
zamos por colaborar ¢no es ésa
nuestra intenciéon profunda?

Meditemos este pensamiento
que nos viene de un poeta ines-
perado: Mac Arthur escribia en
enero de 1948; «La fuerza no es
una solucién de los problemas.
La fuerza no es nada. Ella no
posee la Gltima palabra... Extra-
fio que os diga esto, yo un asesi-
no profesional.»

;Qué giteremos en realidad? La
anarquia, es decir, una organi-
zacién basada sobre una entente
libremente consentida, sin ningu-
na imposiciéon, concurrente asi al
bienestar general. Para esto hace
falta que el hombre rechace a la
vez mandar y ser mandado. Asi,
toda traza de coercién y de vio-
lencia se borrara en favor de una
solidaridad.

No llegaremos a este género de
vida de la noche a la mafana.
Pero debemos de encaminamos
hacia la anarquia por la no vio-
lencia, hoy como mafiana. No»
queda el dei?er imperioso de con-

tinuar nuestra lucha sin jamas
someterla a la, ley, ni a la fuerza.

Nada de contradicciones en
todo ~to. No violentos en nues-
tras acciones de liberacion social,
no creemos que el advenimiento
de esta liberacién sea inmediato,
como una consecuencia sin tran-
sicion de una tentativa insurrec-
cional, que liquidarla de un solo
golpe todo lo que existe substitu-
yéndolo por ir.stituciones nuevas.
Concebir la revolucién de tal ma-
nera no es mas que equlvocacidtx
cual puede hacer suponer a nue,s-

tros adversarios esta imposiole
anarquia del suefio.
Seamos l6gicos. No podemos

contentarnos con substituir una
forma de gobierno a otra forma
de gobierno. No podemos imponer
nuestra voluntad a los otros. So6-
lo una forma material nos ayu-
daria a liquidar a los opresores.

Pero, ademés, ;cdmo podriamos
nosotros mantenernos? (Por la
fuerza, la autoridad?

Cuando se habla del triunfo de
la revoluciéon, las palabras de
Malatesta vienen siempre a la
memoria. Ellas son y deben ser
los objetivos de los anarquistas:
«Si para vencer debemos emplear

métodos de violencia y levantar
horcas en las plazas publicas
prefiero ser vencido.» EIl princi-

pio de la revolucién violenta con-
duce a la dictadura de los ven-
cedores.

Nada es mas contrario a nues-
tro ideal de no violencia anar-
quista. «Hay que vencer sin vio-
lencia», ha escrito mi amigo
B. de Ligt, que admirablemente
present6 el problema de la libera-
cion social en su libro «Para ven-
cer sin violencia»

Estudiar, meditar, profundizar
el problema de la no violencia,
tal es la indispensable necesidad

que se impone si no queremos
dudar en principio o0 recusar
nuestro ideal de anarquistas no

violentos. La luchano violenta se
impone de mas en mas para ven-
cer a nuestros enemigos e inslau-
rar una sociedad en marcha ha-
cia la anarquia.

HBM I>Af'

(Trad. de Félix Alvarez Terreras)
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INTERNACIONALISMO

El internacionalismo es el con-
junto de las doctrinasy de los' mo-
vimientos que favorecen el acer-
camiento politico, moral y eco-
némico de los pueblos y que pre-
conizan el establecimiento, entre
las naciones, de un régimen de
solidaridad organizada.

El internacionalismo es la an-
titesis del nacionalismo, aunque
no del patriotismo. Muchos inter-
nacionalistas no se consideran ni
cosmopolitas ni antipatriotas.

En Los Judios de hoy dia, de
E. Eberlln, podemos leer: «Du-
rante mucho tiempo, el princip’o
del internacionalismo ha sido
confundido con el del cosmopo-
litismo; sin hablar de adversarios,
sus partidarios subrayaban su
oposicién al cosmopolitismo. Sin
embargo, por la propia esencia de
su doctrina, el internacionalismo
estaba opuesto igualmente al na-
cionalismo y al cosmopolitismo.
El Ideal del cosmopolitismo, es la

desaparicion de todas las dife-
rencias nacionales; la humani-
dad futura se le aparece como

un conglomerado de los indivi-
duos, mientras que el principio
del internacionalismo estd basa-
do en la fraternidad de los pue-
blos. Ademas, el internacionalis-
mo tiene un principio fundamen-
tal comdn Con el nacionalismo:
el derecho de los pueblos a dis-
poner de si mismos... El intema-
cionalista, lejos de considerar la
humanidad como una aglomera-
cion de individuos, estd igual-
mente alejado de considerarlo co-
mo una alianza mecénica de las
naciones independientes unas de
otras. Cor.sidera la humanidad
como una familia, en la que ca-
da accién, grande o pequefia, es
tin miembro, — a titulo de igual-
dad — de la familia cuyos inte-
reses son solidarios unos de
otros.»

Feliciano Ohallaye, en su obra
Filosofia cientifica y Filosofia mo-

escrita con elevado esfuerzo
opone el anti-
internacionalis-

ral,
de imparcialidad,
patriotismo y el

mo:
«El antinacionalismo o el anti-
patriotismo condena la accién,

y la divisién de la humanidad er.
naciones distintas: considera al
patriotismo como un sentimien-
to moralmente malo. Es la tesis
de los que se alaban de ser «ciu-
dadanos del mundo» o cosmopo-
litas. Es la tesis de todos los anar-
quistas, que rechazan al Efetado
y por via de consecuencia a la
nacién; es también la tesis del
anarquista Ledn Tolstoi...

«El Internacionalismo se opone
simultdneamente al nacionalismo
y al antipatriotismo. Se Interesa
para conciliar en una sintesis su-
Pierior el patriotismo de los na-
cionalistas y el humanitarismo
de los cosmopolitas. No reclama

una «centralizacién planetaria»
que suprima toda originalidad
nacional. Considera como legiti-

ma la division de la humanidad
er. naciones distintas; proclama
el derecho de los pueblos a dispo-
ner libremente de su personali-
dad. Pero desea el establecimien-
to, entre lais naciones, de un ré-
gimen de paz duradera; y, a tal
efecto, reclama la constitucién de
tma Sociedad de las Naciones que
mantenga el orden y establezca
lazos armoniosos entre los pue-
blos, como el Estado nacional re-
guia los diferendos entre los in-
dividuos.

«El internacionalismo esta im-
plicado en todas las grandes re-
ligiones. EIl Budismo, por ejem-
plo, no tiene ningln caracter na-
cional. EIl Cristianismo proclama
el deber de amar al préjimo co-
mo a si mismo; esta claro que el
préjimo no es el Judio para el
Judio, ni el Griego para el Grie-
go; el préjimo es el hombre por
el hombre. EIl internacionalismo
expresa también la esperanza de

todos los pacifistas, por ejemplo
de los que, como Ledén Bourgeois,
han reclamado, antes que exis-
tiera, la creacion de la Sociedad
de las Naciones. El internaciona-
lismo es también la tesis de la
mayoria de socialistas: éstos de-
fienden a la vez: contra los opre-
sores, la causa de las libertades
nacionales y, contra los belicis-

tas, la causa de la paz interna-
cional.»
Si el internacionalismo es con-

ciliable con el patriotismo, con-
trariamente a Feliciano Ohalla-
ye nos parece que no es inconci-
liable con la actitud moral anti-
patriética. No es contradictorio,
efectivamente, considerar la di-
vision de la humanidad en nacio-
nes como un hecho que hay que
tener en cuenta y como una ne-
cesidad duradera: y, por otra par-
te, someter a una viva critica la
idea de patria y de no preferir el
propio pais como un deber o un
sentimiento que debe desarrollar-

se. Hay intemacionalistas anti-
patriotas, o por lo menos «apa-
triotas».

Por otro lado puede clasificar-
se dentro el internacionalismo la
concepcion pacifista de Ledn
Bourgeois, quien pretendia orga-
nizar la paz dejando casi intacto
el principio de soberania nacio-
nal, concepto que ha hallado su
realizacién casi completa en la
actual Sociedad de Naciones. Se
trata, en este caso, todo lo maés,
de un internacionalismo modera-
do.

El verdadero intemacionalista,
que se considera emanante del
socialismo, del lacifismo o del
ideal democratico (hacemos aqui
abstraccién del internacionalismo
comunista, que se situa dentro el
terreno exclusivamente revolucio-
nario y proletario) considera que
la Sociedad de las Naciones no
podra cumplir su cometido paci-
fista hasta que no se haya trans-
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formado en una Federacién de
Pueblos, a la que los Estados ha-
bran transferido una parte im-
portante de su soberania.

Es necesario y con ello basta,
dice el Manifiesto d« la Unioén
Popular para la Paz Universal,
gue los pueblos extiendan sobre
el plano internacional las institu-
ciones que cada uno de ellos po-
see en el interior de sus fronte-
ras... Los pueblos deben, siguien-
do el ejemplo de los individuos,
superarse para alcanzar la no-
cion de la verdadera libertad. Es-
ta no consiste en una falsa inde-
pendencia, que se termina con lu-
chas sangrientas; consiste en el
reconocimiento de la solidaridad,
en la consagracion de la sobera-
nia del derecho y de la ley con-
sentida. La verdadera Sociedad
de las Naciones implica un super-
Estado comportando las tres fun-
ciones: lcgir'afiva, eircutr/ia vy
juridica. Debe ser creada por una
Constitucion mundial emanando
de los pueblos, y defendida por
una policia de la civilizaciéon, que
debe reemplazar los ejércitos na-
cionales.»

Nosotros admitimos que un tal
internacionalismo politico puede
comportar peligros y que, espe-
cialmente, una fuerza internacio-
nal, que revista la forma de un
ejército o de un cuerpo de poli-
cia, puede ser un medio de opre-
sion de los trabajadores por el
capitalismo internacional, mim-
dial. Elstos peligros, pero, no pue-
den ser comparados en gravedad,
con los de la guerra que nos ace-
cha si la solidaridad de los pue-
blos no se organiza, Es por lo que
nos parece necesario que sean
propagadas las ideas de disminu-
cion de soberania de las naciones,
la transmisiéon de la autoridad
nacional al campo Internacional,
lo que disminuiria las posibilida-
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des de un conflicto armado. Y
esa propaganda debe ser animada
tanto por los que suefian en la
completa abolicién de las fronte-
ras, como por los libertarios que
prosiguen la supresién completa
del Estado, de todos los Estados.

Muchos socialistas piensan que
un régimen intemacionalista no
serd posible hasta tanto que el
socialismo no haya conquistado
el poder en todos los paises, o,
por lo menos en los paises princi-
pales. En todo caso, una inicia-
cion del socialismo entre nacio-
nes se impone para lograr la paz
econémica. Es necesario, en vasta
escala, substituir la concurren-
cia por la cooperacién entre los
pueblos y armonizar sus inte-
reses.

El Internacionalismo integral
implica la abolicién de las adua-
nas y la internacionalizaciéon de
ciertas riquezas.

«Hay que concebir: 1' el con-
trol de las relaciones econémicas
por la autoridad internacional;
2" la gestion directa por ella de
ciertas riquezas; 3" hay que reco-
nocerle un derecho de propiedad.
EB control de los Estados actua-
les es fragmentario, parcial y a
menudo contradictorio. Para ser
imparcial, el control debe ser uni-
versal. Se habla con razén de
nacionalizacion industrializa d a.
Hay que concebir y realizar la
internacionalizacién industriali-
zada. Y concebir y realizar una
propiedad colectiva internacional.
De la misma manera que se re-
conoce un dominio nacional, se
debe reconocer un dominio hu-
mano. Hay derechos eminentes
de la humanidad organizada. EI

Estado internacional debe po-
seer, sin posibilidad de ser des-
heredado. La Federacion de los

Puebios debe convertirse en una
potencia econdémica. Sin embro-

llar los derechos de cada nacion
para escoger libremente su régi-

men social, ha lugar a elaborar
un Cédigo Inte-i.acional ae la
Propiedad, instituyendo respecto

de las propiedades individuales,
comunales, departamentales, na-
cionales, la propiedad colectiva
internacional. Ciertas riquezas
del suelo y del subsuelo, ciertos
estrechos, puertos, canales, rios,
ciertas vias férreas, ciertas ciu-
dades y, de forma general el mar
y el aire, deben ser internacio-
nalizados.» Memoria, de L. Le
Foyer y R. Valfort).

En fin, el desarme moral sélo
puede ser organizado de manera
permanente a condicion que en
el campo de la ensefianza, las
naciones estén todas bajo el con-
trol de la comunidad internacio-
nal. EIl internacionalismo no de-
be ser solamente politico y econé-
mico, sino también moral e inte-
lectual. Nos parece que sin su-
primir las originalidades cultura-
les de cada nacién, es necesaria
la obligatoriedad de ciertas ra-
mas de la ensefianza en los di-
versos paises: lengua internacio-
nal, cdédigo de moral imiversal
e historia universal ensefiada se-

gun los libros escogidos por la
secciéon intelectual de la Federa-
cién de los Pueblos.

Afadamos que sobre la idea de
defensa nacional, los intemacio-
nalistas andan divididos. EIl con-
cepto segun el cual toda guerra,
sea cual fuere el motivo, es siem-
pre nociva a la comunidad huma-
na.,, y la participacién a la guerra
no es jamas un deber moral, se
extiende cada da mas entre los
medios intemacionalistas de los
diversos paises.

Bené VALFORT

(De la «EJnciclopedia Anarquistas.)
Tradujo Fernando Ferrer.
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rias, etc. Nada mas que hechos, nada méas que razones. Todos
los que he recibido estan bien, exceptuando para los jueces
«lA Propaganda», de Népoles.

He aqui las tres direcciones;

D. José Garcia y Romero de Tejada. Postigo de S. Mar-
tin, 3 y 5. Madrid.

D. José Ortega Morejon. OaUe Valverde, 36. Madrid.

Gracias, mi querido amigo, y gracias a todos los que se
ocupan de mi.

Oordialmente a todos. — F. Feirer.

Le ruego una tarjeta postal acusando recibo de esta carta.
Escribame directamente.

NOTAS

Los Jesuitas <o Compafiia de Jesus), orden religiosa fundada por
Ignacio de Loyola en 1534, cuyo cddigo organico Xue escrito por el
misimo Loyola en 1940. Se dividen en novicios, coadyutores espiri-
tuales y profesos, alendo gobernados por Un general. Ee la orden
al servicio del «Papa» maa militante que erlste. Ha sido
numerosaa veces de diversos paises, Iricluyendo a ESpafia.

La reina madre: Cristina de Austria, esposa de Alfonso Xn.

Elsta carta ha sido escrita en francés.

Carcel Modelo. Madrid.
Viernes, ~10-1906.

Mi querido amigo:

He recibido ayer su hermosa y fraternal carta del 21.
Al leerla pensaba que la simpatia que senti por usted en
Boma cuando le conoci en el congreso del librepensamiento,
no era ciega. Usted la merecia, mi querido amigo.

Al mismo tiempo que a usted escribo al sefior Morello,
de «La Tribuna» y al administrador de la Escuela para que
le envie una coleccién de nuestros libros y cantos. Reco-
miendo también a un amigo para ver si podra obtenner los
originales del retrato y sala de la Escuela, Cuando tenga una
respuesta se la haré saber.

Le he escrito hace tres o cuatro dias explicAndole dos
nuevas cesas. Supongo que la carta le habra llegado.

(Els necesario que le diga todo mi reconocimiento por lo
que usted ha hecho y aun hace? No, ¢verdad? Entre los
verdaderos amigos los agradecimientos son inutiles, creo.

—8—
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A SOL FERRER

Bii~raia de Francisco Perrer,
coleccionista d« la obra de
su ilustre padre.

A FELIX ALVAREZ PERRERAS

Continuador de la obra de
Francisco Ferrer, con su revista
La Escuela Moderna de Oalgary
(Canada).

buscan saber solamente si yo soy o no anarquista. Parece
que esto les es suficiente para hacerme condenar. Tratan de
saber Incluso si tuteo o no a las personas, jcomo si esto fuera
una prueba de culpabilidad!

Yo puedo darle dos noticias hoy, pero le ruego no pu-
blicarlas como viniendo de mi.

Es mejor que los periédicos no publiquen cartas mias.

La primera noticia es que los jesuitas han logrado que
la Escuela Moderna no reaifi*a.

Aungque nos hemos puesto en regla con la ley, aunque
el gobierno habia autorizado la apertura de nuevo, no hemos
podido reabrirla aln y no sabemos si alguna vez podremos
hacerlo.

Los jesuitas son los duefios de Espafia. En seguida que
supieron que la Escuela Moderna iba a ser reabierta han
escrito articulos indignos en la prensa clerical, del modelo
de éste que os envio, y han presionado al gobierno, teniendo
la reina madre a su disposicién para que no se nos conceda
el permiso de reabrir.

Y lo han logrado. El gobierno nos ofrece excusas, pala-
bras para hacer que tengamos paciencia, pero las autoridades
de Barcelona nos prohiben reabrir ia Escuela, e incluso nos
han hecho retirar del balcéon los roétulos anunciando la
Escuela.

Vea hasta dénde hemos llegado con nuestro supuesto
gobierno liberal e incluso anticlerical. La segunda noticia es
que los jesuitas hacen correr la noticia de que quiero esca-
parme de la prisién. Se han doblado las guardias cerca de
mi. Desde el 22 de septiembre que el fiscal habla pedido la
pena de muerteestoy en el ré”men de los condenados a
muerte, aunqueluegode reflexionar, sélo pidi6 16 afios de
presidio. Yo tenia siempre un guardidn que no me dejaba
un segundo; ahora tengo dos: uno que me acompafia a todas
partes y el otro que nos vigila a los dos.

Dicen que tienen miedo a que compre al guardian para
escaparme, a pesar que he dicho varias veces al director de
la carcel que si un dia encontrara todas las puertas abiertas
y sin guardianes no me escaparla, no deseando huir, no
teniendo necesidad de escaparme, puesto que soy inocente.

Pero hay que hacer creer o publicar que quiero escapar-
me, porque el publico creerd asi que soy culpable.

Esta es la nueva infamia de los jesuitas, (Juieren enga-
fiar a la opinién. Cosa natural, puesto que su oficio es
engafiar a las gentes. De esto viven, de nada mas que de esto.

Muy amableseria usted enviandolos peridédicos italia-
nos que hablande mi asunto a los tres jueces que deben
ju2”~rme, cuyas direcciones siguen. Pero le ruego de no
enviar los periédicos que contendrian gruesas palabras, Inju-

7 _
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recibe en seguida visitas muy poderosas para rogarle que no
continle, y la mayoria ceden a los ruegos y a las amenazas.

Incluso ministros que se llaman anticlericales inclinan la
cabeza ante una recomendacién de la reina madre, la fana-
tica a atar, o también del confesor de la sefiora ministra...

Es vergonzoso.

No importa.

Soy inocente y lucharé siempre sin cansarme por el libre-
pensamiento y por la ensefianza racionalista y cientifica, sin
religiones de ninguna clase ni otros prejuicios patridticos ni
sociales.

Todo por la emancipacion moral, intelectual y material
del género humano.

Cordialmente a todos los amigos. — F. Ferrer.

NOTAS

«Il PensieroB (revista quincena] de «Sociologia, Arte y Litera-

tura») fue fundada por Pietro Oori y Luigi Fabbrl en Roma (1903).

el diario «El Progreso», de Barcelona, se hicieron diversas
campafias. Una de las mas importante fue luego publicada: La
Campafia de E3 Progreso en favor de las victimas de MorU,juich,
(Barcelona; Tarasc6. Viladot y Cuesta, impresores, s. i.). Libro de
767 paginas. Sobre los sucesos de junio de 1836 en Barcelona y la
posterior represion.

Alejandro Lerroux (18W-1049). Nacido en La Rambla (Cérdoba) y
muerto en Madrid. Fimdador de la «Unién Republicana» con Sal-
merdén. Fundador posteriormente del Partido Radical y de la Alianza
Republicana (1'26). Fue diputado a partir de Kml. Refugiado en
Portugal (1936) a raiz del movimiento fascista en Espafia, volvié a
ésta en 1047.

En 1873 se proclamé la Primera RepuUblica Espafiola. Al afio
siguiente ocurrié la Restauracion de los Borbones.

La Casa Real en 19(hi: Alfonso XI1Il (1886-41) y su esposa Ena
Victoria de Batemberg,

Carcel Modelo. Madrid.
Martes. 23-10-1906.

Mi querido amigo;
Gracias siempre por lo que usted hace. He recibido los
periédicos.

Los jueces, no teniendo pruebas contra mi culpabilidad

- 6 -

INTRODUCCION

Ofrecemos al amigo lector este epistolario Inédito (cartas y tar-
jetas postales) de Francisco Ferrer, abarcando los cuatro uGltimos
afios de su vida. Sabido es que Ferrer fue detenido a causa del
atentado contra la pareja real, perpetrado por Mateo Morral y que
siendo Inocente del mismo, fue dejado en libertad. Pero la persona
de Ferrer no interesaba tanto a las fuerzas del mal que secularmen-
te han caotizado a Espafia, como su magna realizacion; La Bscaeia
Moderna. De modo que cuando en Barcelona ocurrieron los sucesos
de Julio de IIXO y con el pretexto de haber sido promotor de los
mismos, detuvieron de nuevo a Ferrer y finalmente lo fusilaron.

Estas misivas, pues, se desarrollan en este lapso de tiempo. Les
mismas han sido extraidas del copioso epistolario aun inédito, de
Luigi Pabbri, prominente anarquista italiano (1S77-1935).

Los presentes autégrafos van encabezados con numeraciéon ro-
mana y en totalidad son dieciocho. Van acompafiados de notas es-
clarecedorae, a cargo de quien esto escribe y lo més sintéticas po.
sible.

Como punto de referencia, citamos con frecuencia la mejor obra
biogréafica existente sobre Ferrer y que es la siguiente:

Sol Ferrer

«La vle et I'ceuvre de FRANCISCO FERREK »

Un Martyr au X X" Slécle

Paris; Librairie Pischbacher

33, rué de Seine.

Afio; i»62. Paginas; 23Q Tamafo: 32 x I>cm.

Finalmente, ofrecemos una bibliografia sumarla, que orientara
ul amigo lector hacia las fuentes de informacion.

El presente estudio, es una de las nuevas aportaciones histori-
cas, entre las muchas que se pueden hacer, se estan haciendo y se
haran en el futuro, para historiar verazmente al anarquismo espa-
fol; que, naturalmente impulsara de nuevo y si se quiere con mas
pujanza que otrora, al pueblo ibérico en la magna reconstruccion de
una Sociedad Libertaria.

Por su parte, todos los continuadores y conocedores de la vida
y obra de Francisco Ferrer, se complacerdn con estas cartas, que
ingresan el ya fecundo caudal de toda su luminosa obra.

V. MUNOZ



Carcel Modelo. Madrid.
Martes 9-10-1906.

Mi querido amigo:

Acabo de recibir la tarjeta postal que me ha escrito a la
Administraciéon de la Escuela Moderna y confirmo la carta
que le envié hace algunos dias (6 6 7).

Yo no quise nunca dar una fotografia a ios periédicos
que me la hablan pedido, pero la policia ha sido mas gene-
rosa que yo. Ha distribuido copias de la que se me hizo en
esta carcel, a j>esar de que se me habia prometido que no
saldria de aqui. iSiempre honrados estos policias!

Le envio pues una copla de ella reproducida en la revista
«Nuevo Mundo» y un grabado de una sala de la Escuela y
de un grupo de profesores. Gracias por todo lo que hace. El
paquete de los periddicos estd entre mis manos: «lIl Pensiero»
ldos), «Avanti», «L’Indipendente», etc. Gracias y gracias.

Le envio dos o tres periddicos de aqui que han publicado
telegramas sobre las reuniones provocadas por ustedes y
usted recibira «El Progreso», de Barcelona, que es el Gnico
periédico que publica con amor todo lo que se le envia.
Ademas, su director, el diputado Lerroux, hace ima campafia
activa en favor de la verdad de mi asunto. Ha publicado
mas de 20 articulos. jVerdad que es desgraciado eso de esta»"
obligados a trabajar para hacer triunfar la justicia! jESla
deberia bastarse a si mismal

Pero desgraciadamente los jesuitas trabajan para sofocar
sin cesar a la verdad y ia libertad. Son muy fuertes en
Espafia. Desde la Restauracion de los Borbones, en 1874, son
los duefios de la Casa Real y a partir de ella, por su influen-
cia, han introducido a sus criaturas en todas las administra-
ciones publicas. La Justicia, el Ejército, la Instruccion pua-
blica, etc., todo estd entre sus manos.

Loxque es peor es que los hombres que se llaman radi-
cales, e incluso republicanos, son casi todos clericales, sea
para contentar a sus mujeres o a sus abuelas, van todos a
la misa y a las procesiones.

Es decirle la dificultad que mis amigos tienen para tra-
bajar en mi caso. Todas las puertas les han sido casi cerradas.
Cuando un periédico republicano publica cosas en mi favor

_ 5 _
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LATINOAMERICA
AHORA

A crisis por la que atraviesan las estructu-

ras sociales latinoamericanas ha forzado la

barrera de las soluciones tradicionales, de-

bido méas que nada a la redifiniciéon de fi-

nalidades que en dos ocasiones se ha hecho
la izquierda titular del Continente, en octubre del
afio antepasado, con la inauguracién en Lima de
un régimen gorila cuya divisa es el nacionalismo v,
en segunda ocasion, al ser derrotada en las eleccio-
nes recientes la democracia cristiana chile-
na. La pérdida del poder, primer gobierno que lo-
graron controlar en Suramérica, de arte de los
socialcristianos marca una decadencia precipitada
de los canones electoreros que enarbolé en Chile,
una desconfianza creciente de las masas hacia los
postulados opusdeistas. En lo que al nacionalismo
militarista «a la peruana» respecta, su declive en
lo que en el primer momento parecia una oposicion
un tanto insolente al capital nortefio, la burocrati-
zaciéon de la izquierda oportunista, el apoyo desin-
teresado que a ultima hora le ofrece el aprismo
alineado a la linea que inauguré en 1959 Betan-
court desde Caracas, hacen del gobierno del gene-
ral Alvarado otra marioneta mas en manos de los
tradicionales intereses cuya hegemonia no ha po-
dido ser disputada por un pufiado de oficiales nas-
seristas. Ante estas dos desilusiones, la alternativa
esccgida por el electorado chileno ha levantado
gratuitas alarmas en los medios financieros inter-
nacionales.

Y no s6lo en ellos. La alarma que ha sido el efec-
to entre los banqueros del mundo, cambiase en ale-
gria y esperanza en los millones de suramericanos
que confian en una salida izquierdista, que aspiran
a ganar el poder politico para los Allendes locales
de cada una de las patrias en que los imperialistas
europeos balcanizaron el hemisferio. ;Hasta dénde
se proyecta el desenfreno de esa masa lzquierdista
que en dos elecciones seguidas ha votado por la de-
recha? Por antonomasia, ésta es la partidaria de
un cambio radical, que beneficie al pueblo, toque
y amedrente los intereses de los terratenientes y de
los oligarcas de siempre, pero que al mismo tiempo
no derrame sangre, no se transforme — el gobierno
izquierdista oriundo de las urnas — en una tirar
nia comunista como las que nos pintan las produc-
ciones televisadas de la CBS y la NBC. Esta ha
sido precisamente la izquierda moderada que en-
cumbré a Frei y a Caldera. (Paraddjico? Exacto.
Porque el izquierdista que aspire a un cambio so-
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cial que no conlleve una destruccién de la autori-
dad y el capital mediante la imposicién a las fuer-
zas reaccionarias del poder armado del pueblo, es
un derechista por aficién

La izquierda triunfante pactara un compromiso.
Allende ha atemorizado al capital internacional; el
apoyo decisivo de los comunistas hace que el te-
mor aterrorice a los banqueros. (Pero hasta qué
punto los recelos de los poderes tradicionales soii
ciertos? Se tendra que ver para creer si el gobierno
de la «Unidad Popular» decide escoger las sendas
descritas por Castro. En cuanto se nacionalice todo
el capital extranjero la suerte estard echada. En
una entrevista a una revista alemana, el presi-
dente electo ha manifestado que Chile ha elegido
su propia via para ei socialismo, que las diferen-
cias con la situaciéon cubana son acentuadas y que,
por tanto, su gobierno sera uno mas del montén.
Y no podia ser de otra forma. ;Quién es capaz de
creerse la argucia de que representando Allende
una inseguridad para Washington, los norteameri-
canos no intentasen impedirle su acceso al poder
por respeto al resultado de la justa electoral?

Dicho de otra manera, si Estados Unidos no ha
intentado comprometerse con el régimen castrista,
hostigdndolo hasta hacerle perder los estribos a
los dirigentes que traicionaron la auténtica Revo-
lucién, si ha gastado millones de doélares en pre-
servar su seguridad en Latinoamérica — la reor-
ganizacion del ejército boliviano e intervencion di-
recta para la captura del Che; si ha sido el sostén
de los gorilas cariocas para silenciar el movimiento
emancipador del proletariado carioca — seria pue-
ril suponer que permitiria que Chile cayese en la
o6rbita soviética. Tampoco Allende comparte los pa-
receres de los radicales de su partido,

Los socialistas chilenos no son la excepciéon a la
regla corroborada por la socialdemocracia interna-
cional (qui2d sea Raul Sendic, socialista uruguayo
y fundador de los Tupamaros ima rareza muy pe-
culiar); los socialistas espafioles, se escindian prac-
ticamente en caballeristas y prietistas, aunque tan-
to unos como otros sirvieron de portaestandartes
de la burguesia, sobre todo con su UGT y la prac-
tica de un sindicalismo adicto al Ministro del Tra-
bajo, con mayor razén si éste era un miembro del
P.S.O.E. Los chilenos tienen asimismo sus faccio-
nes, hoy unidas por haber contado con el benepla-
cito de un alto porcentaje del electorado (jni tan
alto!) pero que reanudaran sus luchas intestinas
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en el momento que la gestiéon allendista escoja la
senda mas moderada.

El partido comunista chileno nada tiene que de-
cir sobre la Revolucion latinoamericana. Si de San-
tiago han provenido fondos y doctrina para la pro-
paganda demécrata cristiana, también de la capi-
tal surefia llegaron los aires reformistas del bolche-
viquismo latinoamericano. Su participacién en la
unidad popular, cual repeticién de los frentes po-
pulares de triste recuerdo, planteara idénticas in-
cégnitas y nada nos hace parecer que sus respu”-
tas seran parecidas a las del pasado; Gonzalez Vi-
dela es un nombre que trae malos recuerdos a los
comunistas chUlenos. Les habia prometido tres mi-
nisterios y no sélo no cumplié lo pactado sino que
los persigui6é y declard ilegales. Y hoy no confian
en Allende; para el marxismo que ellc« enarbolan,
para el leninismo, el senador socialista no pasa de
ser un burgués. El PC sabe que un compromiso del
régimen de la unidad popular con el gran capital
los pondria a ellos en la picota.

No seria empero ninguna sorpresa el hecho que
los comunistas y socialistas, y los otros altados me-
i.ores, gobernasen el pais durante el periodo cons-
titucional en una paz varsoviana, propia de estos
regimenes de izquierda. A decir verdad, todo ello
estriba en la capacidad de maniobra del capitalis-
mo internacional; en que hayan asimilado la esen-
cia reaccionaria de socialdemocracia y bolchevismo
j. se decidan a inaugurar una nueva etapa de la
politico latinoamericana. A nivel internacional, ya
el Departamento de Estado no mira hacia el Krem-
lin con los mismos sentimientos conque lo hacia
dos décadas atras. Los comimistas no son hoy los
que ayer se comian crudos a los occidentales; el
Pentagono entiende muy bien que las reservas de la
Revolucion estan hoy fuera de los aparatos bolche-
viques.

Nadie vera necesario que se desempolve la histo-
ria para auscultar el aborto electoral de la iz-
quierda chilena. A las teorias autoritarias que se
proclamaron socialistas, normalmente les ha que-
dado dos alternativas, o el compromiso y, por ende,
la supervivencia, o la implantacién del totalitaris-
mo. En ambos casos la Revolucion se aleja de las
masas; y éstas se postran ante una esclavitud con
membrete izquierdista o se integran simple y lla-
namente.

I'RELUDIO DEL PRELUDIO

(Despertése sobresaltado, turbia la mirada, con
la perplejidad de la juventud entre las manos, y
entrevié a la autoridad despojada de la careta tra-
dicional, propensa al castigo, deseosa de venganza
avida de tortura.)

Era la carcel una cosa indescriptible, el recinto
humedo y cavernario donde se aglomeraban los
culpables, cubiertos de paredes, de barrotes, de
ambos al mismo tiempo. Recubiertos de carne, es-
queletos revolucionarios del presidio, daban la bien-
venida con himnos de angustia, como si se evadie-
ran de la realida(™ circundante mediante la repe-
ticion de estrofas indescifrables. Recluidos desde
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ayer, desde mas alla, desde la otra vez, ;te acuer-
das?, desde cuéando, desde siempre. Hay quienes
arrastran un calabozo consigo, los hay que antes
de venderse ya estdn comprados, y, quienes habien-
do vivido, se mueren antes de morir. Y, los maés,
en reducidas ocasiones y los menos en la mayoria,
ven pasar las sombras del carcelero como afios que
van y que van, sin que a nadie se le despierte ese
instinto que hace que los hombres sean conducidos
a los retenes como animales politicos, mientras que
el pueblo duerme con el temor de despertar, mien-
tras que aquellos y los otros acomodan sus reflejos,
reflejos de bestia, a la realidad subyacente.

(Llegé la hora de la prueba maxima. Eicapa o se
gueda. Pero, cémo. Estos no vinieron solos. Con la
casa rodeada lo mas que puede hacer uno es dejar
gque lo maten, que los sicarios se luzcan con sus
tonson, o que las nuevas escupan a lo macho. Me-
jor te entregas y después veras.)

La necesidad que tiene cada gobierno de fichar a
los complicados en determinada intentona subver-
siva va pareja al grado de instinto de conservacién
que ese gobierno contenga. Pasan y pasan los hom-
bres de estado, y ahi quedan esas fotos, esas sefias,
esas huellas digitales. No se borran ni con el tiem-
po, siempre, en cambio, se renuevan los datos O
fichero policial es el que garantiza la seguridad del
Estado; gracias a él, gobiernos enteros desmoronan
y desbaratan conspiraciones de alto nivel, con co-
nexiones internacionales...

(Todo va mejor con la resefia. Después de un buen
allanamiento no hay nada mejor que una buena
foto. Es el presupuesto buscando pretextos. Es la
sociedad inventando delincuentes... (hiantas veces
supones que has estado aqui, le preguntan, una so-
la y es esta, dice, seguro, le interrogan, com-ple-
ta-men-te-se-gu-ro ie responde... Al rato la ficha de
la otra vez; tres entradas, iguales salidas. Le reco-
gieron y lo llevaron. Nadie burla a la diosa resefia).

Nadie deberia ser prisionero. A veces es una prue-
ba muy dura- Es mejor el exilio. ;O no? Abandonar-
lo todo por todo, nada por nada...

(Un coche como I3y de las caravanas flunebres
encabeza la manifestacion automovilistica de lano-
che; la recogida no perdona. La orden ha sido ter-
minante, jrecogedlos!)

Primero; A eso de las siete de la mafiana nos pre-
sentamos en la Normal, desarmados, ni siquiera
una Molotov llevdbamos. Poncio salté la verja de
alambre de puas, le seguimos César, Rubén y yo.

Era que la Normal no queria incorporarse a la
huelga general estudiantil, y habla que agitar a
la gente. La vaina era que como eran puras mu-

chachas ninguna era lo macho que un macho y
habia que convertirlas. Yo improvisé un- mitin en
la cancha de vou, mientras Rubén y los otros dos
iban por la ametralladora que el director tenia en
su gaveta... ¢Y golpearon al director, verdad? No
sé. le digo que no sé porque yo no estaba ahi. Si-
gue! Bueno, total que paramos la Normal y las
muchachas salieron, entre asustadas y decididas,
a manifestar a la calle... ;Quién te ordendé que hi-
cieses eso... por qué tu eras el jefe, verdad? No lo
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ordené nadie. Lo hicimos porque habia que hacer-
lo. Soy el Unico culpable...

Segundo: (Mataron a muchas nifasi? ¢Cierto?
Bueno, después de eso nos separamos y quedamos
para vemos por la tarde. La cosa estaba fea. La
gente de las fabricas, los obreros, no le hicieron
caso a las consignas. Seguian trabajando. Por la
tarde nos vimos. Quemamos unos cauchos frente a
la fabrica de bolsas y tuvimos que huir rapidamen-
te porque llegaron los de uniforme verde y ahi si
es verdad que Uno se... Luego, cuando la cosa se
calmé y los obreros salian del trabajo, nos tiramos
otro mitin y yo no sabia lo que decia, me temblar
bar. las piernas y casi no podia hablar. Los otros
comenzaron a lanzar molotovs para dentro y todo
comenz6 a arder. Se hizo una fogata gigante..,

(La confesién estd ligada a la vida. Confesar es
el verbo méas temido de la prisién. «Haz que tu
conciencia corte tu lengua» «MAas quiero una con-
ciencia insana que una lengua vivaracha» «Haz
gue tu lengua sea conciencia y tu conciencia len-
gua» «Prohibido hablar, permitido pensar»).

América Latina se confiesa sin odio, sin temor y
sin pensarlo. La veterania no es unidad de medida
del aguante, de la resistencia frente al verdugo.
Habla por igual un cubanito dei Alfa 66 ante un
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jurado del Cr2 que un tupamano en su momento.
Falta tener militantes mudos. No hay porque apa-
bullar a los indiscretos, es mejor alejarlos; a los
que hay que hacerles la vida imposible es a quienes
tuercen todo un movimiento de la senda recta y
correcta. Esos son los que se confiesan diariamente;
los golpes de pecho del reformismo licuado, de ese
gas venenoso que respiramos de un a otro confin.

América Latina renace sobre las cenizas de sus
muertos. Centenares de centenares de ex-hombres
que afrontaron los mil y un peligros y ahora es-
tan condenados a ser libres, dicen que si, dan su
asentimiento con ese silencio de tumba que les es
caracteristico. No basta, pues, con sembrar aqui y
aqui quedarse... lo sedentario me fatiga, me fasti-
dia; es menester, esparcir la semilla, con uno an-
dando, diciendo como tal vez o quién sabe si asi si
0 st asi no. Semilla buena se logra a fuerza de an-
dar mucho, de confundirse con ajenos indiferentes,
de plantear pelea como buen gallo, como le gusta
al pueblo aunque un millén de veces a uno le res-
pondan con la palabrita utopia o con el imposible
inherente al fatalismo arabe que nos viene a tra-
vés del espafol, del levantino.

El hombre no es lo que dice sino lo que es...
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¢cAMERICA PARA LOS AMERICANOS?
¢cAMERICA PARA LA HUMANIDAD?

Nuestro prestigioso colaborador y amigo
Eugen Belgis nos ha enviado el ensayo cuya
primera parte puWicamos, sefialandonos que
en el trabajo que acaba de escribir ha sin-
tetizado su experiencia de 34 afios de exilio
americano. El 2 de marzo de 197» el autor
de «El humajiitaristmo» y de otras numero-
sas obras que se han editado en diversos
paises e idiomas, ha cumplido 75 afios de
edad. Nuestros lectores conocen bien el
exce”~ional valor de los escritos del gran
p~ifii&ta y adalid de la cultura que no se
dio descanso en la tarea de difundir su pen-
samiento. Estamos seguros que coincidiran
con nosotros, después de leer estas paginas
que Eugen Belgis nos brinda sobre la «gran
aJternativa» que se abre para América., en
que a esta altura de su existencia su pluma
sigue duefia del raro privilegio de expresar
nobles inquietudes e jdeas en un estilo cuyo
vigor y belleza son dignos de la causa que
tan esforzadamente defiende. ;Que por lar-
gos afios continde su siembral!. — La Re-
daccion.

(Quién podria negar hoy el fendmeno bioldgico
que se llama mestizaje, tan evidente para un obser-
vador comun y tan estudiado, desde siglos, por
naturalistas de los reinos vegetal y animal? (Y
quién se atreve a negar que este fendmeno es aun
mas evidente en la especie hiunana que, a pesar
de las cuatro o cinco razas, clasificadas segun sus
caracteristicas fisicas y su medio ambiente, consti-
tuye en este planeta una unidad organica? Los que
pregonan la puridad de una raza (y, desde luego,
de su propia raza), las cualidades superiores ei

derecho de expansién — «espacio vital» —, la vo-
luntad de poder, es decir, de dominacién sobre
razas inferiores, atrasadas o degeneradas, sobre

masas miseras o apenas civilizadas, sobre los pue-
blos vecinos o lejanos sin «historia gloriosa», sin
meéritos en el desarrollo de la cultura universal
estos orgullosos y agresivos doctrinarios de la pri-
macia biopolitica de su pueblo — mejor dicho de
su Estado, de su Imperio — son ellos mismos y toda
su raza «predestinada» el producto del mestizaje
contmuo, desde los tiempos prehistéricos hasta
nuestros dias, ignorando o fingiendo no saber que
su «pureza» es el resultado de la mezcla de genes
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y sangre de diez, veinte y aun cuarenta grupos
étnicos, de clanes, tribus, clases, naciones, etc. Pre-
ci"mente, esta panmixia, preconizada por muchos
biélogos, lleva, por encima de las razas que viven
en ciertos continentes o regiones de los mismos, a
la unidad del « organismo de la humanidad »
en el tiempo y el espacio, unidad compuesta por la
diversidad genuina de los individuos y las pobla-
ciones. Variedad que, por ja cooperaciéon de todas
las buenas voluntades, puede llegar a su equilibrio
rital y hasta a su armonia planetaria. Antes que
todo, mediante la eugenesia positiva (1) que, apli-
cada con firmeza en escala mundial, refrena la
degenerescencia fisica y, con ésta, evita la deca-
dencia cultural, moral, espiritual, tan manifiesta
en individuos, familias, agrupaciones sociales y aun
en la mayoria de las poblaciones nacionales.

La otra eugenesia, negativa, de la ignorancia,
del descuido de los padres y del erréneo o tenden-
cioso dirigismo de los gobernantes que disponen
de los medios politicos y econdémicos, de la salud
publica, de la ensefianza oficial y de la religién
predominante en su Estado monstruosamente mili-
tarizado, hace estragos que superan- las calamida-
des de las guerras cuyos focos, restringidos antafo
en ciertas regiones, han crecido en gigantescos
entreveros continentales y hasta mundiales. La
sobrepoblaclén, la «explosién demografica», que
preocupa finalmente a los responsables oficiales, el
hambre que se extiende no tan sélo en paises sub-
desarrollados, sino también en los que se llaman
civilizados o culturales y disponen de abundantes
medios de subsistencia y de una técnica siempre
maés perfeccionada — que culmina en la «conquista»
del espacio y del satélite de nuestro planeta —. son
dos flagelos inseparables. Matando a miUones de
«desheredados», estos flagelos suscitan también
rebeliones (mal llamadas revoluciones), que, como
regueros de pdlvora, se expanden de un pais a otro,
en varios estratos sociales, en los de abajo y los de
arriba, de los que estan despojados de las liberta-
des elementales — de los «derechos humanos» — y
también de los «ilustrados», de las juventud” estu-
diantiles, con sus violencias exasperadas y destruc-
ciones ciegas. Huelgas, ocupaciones de fabricas y
minas, de instituciones publicas, de universidades
y hospitales, y «expropiaciones» que se trocan en
saqueos, tan sangrientos como falaces...
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La pantnixia, la mescolanza de razas, de pobla-
ciones que conviven en ciertas regiones, de indivi-
duos y familias «exo6ticas», de «gente de color»
radicadas (méas Men forzosamente, durante el colo-
nialismo) puede ser propicia para la humanidad en
su conjunto si —”™o repetimos — la eugenesia posi-
tiva fuera aplicada continuamente, de una gene-
racion a otra. Pero la panmixia no es un fenémaio
estrictamente biol6gico, es decir natural. La inter-
dependencia mundial, en todos los terrenos sociales
— econémicos, politicos, cientificos y técnicos, éti-
cos y estéticos, etc. — es también, en nuestros dias,
una realidad tan evidente, que nadie puede recha-
zarla razonablemente, oponiéndole los fanatismos
oscurantistas, el aislamiento nacional, el orgullo
exacerbado de la soberania chauvinista, los dogmas
teocraticos, las exigencias de los partidos politicos,
la sed de poder de las minorias privilegiadas y tan-
tos otros residuos de un pasado que trata de man-
tenerse — con odio, astucias y rencores — en las
corrientes irresistibles de la cooperacion, del Inter-
cambio de <onaterias primas» y de producciones,
muchas de alto refinamiento, artificiosas que han
llegado a ser necesidades imprescindibles en la con-
vivencia (en ciertos paises, para la supervivencia)
econémica y también mental, es decir cultural y
espiritual.

La nueva organizacion social que anhelamos, en
la que el individuo no serd& méas im numero, un
instrumento —un musculo o un cerebro robotizado,
carne de trabajo agotador, de matanza civica o
bélica, y forjador de riquezas para dirigentes usur-
padores —, esta condicionada por la paz. Por esa
paz genulna, que tiene en si misma la fuerza crea-
dora; y por la justicia, eso es por la equidad cuyas
leyes no escritas arraigan en la conciencia esclare-
cida y también en el corazén solidario, fraternal,
con los semejantes, y no en las leyes del derecho
que impone y consagra tantas injusticias con la
fuerza armada de los «defensores del orden». Esta
nueva sociedad, que los «realistas» escépticos o sar-
casticos consideran como una vana utopia, es reali-
zable por la voluntad de superacién, animada, sobre
todo, por el influjo regenerador de la libertad. De
las libertades coordinadas, armonizadas en el com-
plejo de los intereses comunes y permanentes de
las agrupaciones sociales — regionales o étnicas —
de los pueblos asociados en federaciones continen-

tales y. finalmente, unidos en una confederacion
mundial.
La libertad — ya lo dije en otro libro — no es

un «principio abstracto». Es una potencia de la
vida que se ha vuelto consciente, una energia luci-
da en los individuos que no se dejan despersonalizar
en las muchedumbres arreadas por cabecillas pro-
videnciales, por jefes de partidos politicos que com-
piten y pelean por conquistar el poder y manejan
las riendas estatales en provecho propio, flameando
las banderas sagradas de los intereses colectivos,
de la patria y jaun de lahumanidad entera! Existe,
no obstante, una energética de la libertad que tene-
mos que descubrir, ensefiar y practicar: cultivar
las posibilidades salvadoras de la libertad. Por eso
he dado vuelta a una féormula tan repetida, tan
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clamorosa como la «libertad de la cultura». Juiciosa
en el fondo, per®© frecuentemente desviada y falsea-
da, y he puesto en evidencia la necesidad inicial,
directa y positiva de una cultura de la libertad.

En este sentido general humano, he considerado
siempre los problemas basicos de nuestra especie y
los que parecen especificos, limitados a ciertos
paises, a ciertas capas sociales o manifestaciones
individuales. Universalista en su esencia y finali-
dad es la cultura también. Eso es obvio, aun para
quienes se empefian en fomentar la cultura nacio-
nal. En mi libro «Perspectivas culturales en Sud-
ameérica» (aparecido en 1958, en la nueva serle de
publicaciones de la Universidad de Montevideo)
tuve que aclarar, en los dos primeros capitulos, el
significado de las palabras civilizacion y cultura.
Muchos, y no solamente los menos instruidos, con-
funden estas palabras, pensando que se trata de
una misma cosa.

Refiriéendome a varios autores, he esbozado las
caracteristicas de estas dos nociones, su contenido,
sus formas de evolucién en todos los dominios
— evolucién mas a menudo divergente — pero tam-
bién sus correlaciones en las corrientes sociales:
politico-econ6micos, cientificos y técnicos, éticos y
espirituales, No es aqui el lugar de reiterar mis
argumentos que llevan a la conclusién de que la
civilizacién es la expresién transitoria, en el espa-
cio, de la cultura «qgue no se puede encarar, a fin
de cuentas, que sub speciae eternitatis. Si no se
quiere caer en el descorazonamiento y renunciar a
todo esfuerzo en el incesante torbellino de la evo-
lucion y de la relatividad)). Si la cultura es la tota-
lidad y la sintesis de los ideales e, implicitamente,
de los intereses a la vez individuales y generales de
la humanidad considerada como un organismo pla-
netario — en la doble perspectiva del tiempo y del
espacio —, las sucesivas civilizaciones son <dos fru-
tos mas o menos logrados de la cultura, pereciendo
las unas antes de llegar a su plena madurez y cunv
plir su papel en cierto momento de la historia de
unos o varios pueblos, de una raza o de un conti-
nente. Porque el arbol milenario de la cultura cuyo
tronco resiste, pese a todo, las tormentas de ele-
mentos naturales, biolégicos, s6lo da frutos que
puede nutrir con su savia. Y esta savia depende de
la naturaleza del suelo, de circunstancias sociales,
politicas, etc. — de esos factores tan contradicto-
rios y a veces imprevisibles de la activdad cotidia-
na, automatica o creadora, de los individuos y sus
agrupaciones, mas o menos avanzadas sobre las
vias mundiales del progreso».

El concepto universalista de la cultura, valedero
en todos los continentes, es méas evidente en tierras
americanas desde que Cristébal Colén Illegdé alli
con sus carabelas hace casi cinco siglos. EI descu-
brimiento inesperado, mas bien casual, de otro con-
tinente situado entre Europa y el Extremo Oriente
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asiatico, tiene todavia consecuencias politico-eco-
noémicas, cientificas, técnicas, culturales, etc., con-
signadas en cualquier manual de historia. La «con-
quista», con sus afanes de riquezas y dominacion,
disfrazados con supuestos propésitos de evangelizar
u las poblaciones indigenas, es el tema de los pri-
meros capitulos, horrorosos, de saqueo y extermi-
nio. A Colén le sigxxieron las huestes de Pizarro y
Cortés, y eso significa también el comienzo del mes-
tizaje entre blancos y morenos, y luego entre negros
e indios igualmente sojuzgados. En el Norte, la
creciente inmi~cién de los anglosajones, escandi-
navos (sin olvidar que los espafioles y franceses
tuvieron su papel en la formacién de las capas
sociales), empujé hacia el Oeste a los Pieles Rojas
que — en el inmenso crisol de razas, nacionalidades
y confesiones religiosas que constituyen hoy los
Estados Unidos — sobreviven, apenas algunos mi-
liares, en las «reservas», conservados como ciertos
animales en via de extincion. En Norteamérica «los
habitantes, desde la frontera rusa hasta las costas
del Pacifico, estan en visperas de formar un nuevo
grupo étnico uniforme: el grupo de los euroyan-
quis», segun Georg Pr, Nicolai e(n su respuesta a
mi «Encuesta América-Europa»). «Las corrientes
sociales y espirituales en Norteamérica ya no tie-
nen un significado distinto de Europa que, a su
vez, se americaniza cada dia mas»... Considerando
los errores y desvios politico-econdmicos en ei Nue-

vo y el Viejo Mundo, lee excesos y las taras sobre
todo la militarizacién y la carrera armamentista
de los grandes y pequefios Estados — tengo sue

agregar que Europa no debe americanizarse a cie-
gas, sin discernimiento, ni América debe europeei-
zarse, imitando todo, mas en sus apariencias nega-
tivas que en sus realizaciones positivas.

En lo concerniente al Centro y Sud de América
Jos indios perduran — decenas de millones — &
pesar de las masacres perpetradas ya en los tiem-
pos de Moctezuma y Atahualpa, del exterminio de
«tribus salvajes» en las selvas todavia «impenetra-
bles». Los imperios de los Incas, cuyos vestigios no
salieron todos a la luz de] dia, y cuya organizaciéon
autocratica no estaba desprovista de ciertas nor-
mas comunitarias en «defensa» del bajo pueblo, se
derrumbaron, carcomidos también por dentro por
supersticiones fomentadas por una teocracia cruel
sangumarla. por luchas entre castas, por la pro!
miscuidad sexual, etc. (En un capitulo de mi «His-
toria sexual de la humanidad», he esbozado esa
degeneracién de los imperios incaicos, cuyas pobla-
ciones — segun varios investigadores — han sido
influidas, también, por mestizaje, por los navegan-
~Ns ~linesios y asiaticos llegados a las riberas del
~Ncifico mucho antes que los conquistadores espa-
fioles en busca de los fabulosos tesoros Algunos
centenares de estos guerreros a caballo (animal des-
conocido alli en aquel entonces) mataron miles y

miles de indios aterrorizados, sojuzgaron a sus
cabulas, se repartieron los inmensos territorios
andinos. Durante los ulUmos cuatro siglos surgle-

gracias al doble mes-
en unos veinte paises
sobre las

ron en este subcontinente -
t~je, fisico y mental
otras tantas naciones que constituyen,
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bases tellricas de los autéctonos y los continuos
aportes europeos, una vasta «agrupaciéon étnica»
mas o menos uniforme llamada Amerindia (por el
brasilefio Faris A. S. Michaele) o Indoamericana
(~r el boliviano F, Diez de Medina) o lIberoamé-
ricana (por los que quieren hacer resaltar los influ-
jos luso- espafioles) o aun Eurlndia (siempre por el
predominio del Viejo Mundo).

Si la unidad linguistica es evidefite en Sud vy
Oentro-América, la unidad politica es un desidera-
tum todavia lejano, mientras que en lo econédmico
sus «pueblos pobres» (para no decir atrasados) estan
subordinados a los «pueblos ricos» cuyo exponente
es la deslumbrante y poderosa Federacion de los
Estados norteamericanos. Numerosos son los inves-
tigadores que, desde el brasilefio Euclides da Cu-
nha hasta el peruano Victor Haya de la Torre, se
han tomado la tarea de despertar las energias' la-
tentes en las poblaciones indigenas, unos para
amalgamarlas con los descendientes de los primeros
inmigrados europeos, otros para hacerlas retomar
una «misién» olvidada durante los siglos de escla-
vitud colonial (cf. mis «Perspectivas culturales er.
Sudamérica»). F. Diez de Medina se lamenta: «La
America india parece estar sumida en un letargo
interminable,Ya no es la América de Pachaeu-
tec... o de Oaupolican... La realidad indoamericana
se conforma a un europeismo desorbitado cuando
no a una mercantilizacion sexoamericana». Y un
visionario como José Mariategui profetiza: «La
grandeza inviolada dei conglomerado que va desde
Patagonia hasta el Anahuac acecha el instante de
su realizacion. El futuro es de Indoamérica» Pero
tiene que confesar que esta América india «sigue
durmiendo el suefio secular de su sometimiento a
otras civilizaciones... que le ensefian a calcar mol-
des para tallar una vida artificiosa... lejos de las
montafias y de los llanos donde reposa el sello de
~Ns aztecas, de los chichas, de los civilizadores de
Tiahuanacu, de los araucanos, de los pampeanos»,
de lodos los pobladores del continente, «verdaderas
expresiones del espiritu de la tierra y de la linea
pura de su tiempo. Indoamérica marcha al futuro
con los ojos vendados».

Pero otros investigadores, como el colombiano

Arciniegas — trotamundos politico y cultural re-
conoce francamente (y con menos grandilocuencia)
-as influencias europeas en el Norte y el Sud ame-
ricano: «Se esta en el periodo creador con un ardor
que se parece a la juventud... Hace cuatro siglos
apenas que combinamos nuestros colores, que ma-
nejamos nuestras palabras... que elaboramcs lo
que sera tal vez en algunos siglos la cultura ame-
ricana». Esta lenta evolucion da a la naciente cul-
tura caracteristicas propias en los llanos como en
las cordilleras andinas, Pero seria ingenuo decir,
puntualiza Arciniegas, que somos ya cultos. En rea-
lidad elaboramos nuestra cultura. En cambio «tal
vez seamos civilizados».

Es verdad que el progreso técnico es mas rapido
que el progreso moral y espiritual, que tiene ya en
-0s paises americanos lo que podemos llamar cen-
tros de fijacién, especialmente en las franjas mas
pobladas de las riberas de los dos océanos, en sus
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capitales hipertrofiadas, pero también en esos oasis
de crecimiento en vastas reglones con escasas rutas
de trafico y donde las maquinas comenzaron a

extraer riquezas naturales y levantar ciudades
industriales. Si la civilizacion — es decir, la técnica
y sus repercusiones econémicas y politicas — de-

pende de la rapidez de las intereomurtcaciones (lo
que contribuye a la cohesién entre territorios leja-
nos, a su unién bajo la supuesta «independencia
nacional» cada vez mas exigente), la lentitud de la
cultura, tan laboriosa en profundidad, depuraciéon
de los primeros elementos, transformaciéon en esen-
cia duradera, madurez a través de generaciones y
siglos, es desatendida con frecuencia, sobre todo
en paises relativamente jévenes, donde se confunde
la causa con el efecto. De prisa, extienden el «bar-

niz de la civilizacién», para hablar después, con
orgullo, del progreso de su cultura. Carlos Vaz
Ferreira, el ponderado profesor uruguayo, ha ad-

vertido ya que las universidades son todavia, en
América, islas de cultura. Estas constituyen «el
Unico 6rgano respiratorio de la cultura», que no
puede prescindir de las lejanas y ricas reservas
culturales del Viejo Mundo,

En el continente americano, las fuerzas prima-
rias, genulnas, estdn atraidas hacia las apariencias
deslumbrantes de la civilizacion técnica. Sin am-
biente cultural denso, substancial, los «pulmones
de la cultura» corren el riesgo de sofocarse si, por
inhibiciéon nacionalista, se quiere respirar Unica-
mente el aire estancado o enrarecido del terrufio
— de las selvas, las pampas, los altiplanos de las
comunidades étnicas. A propoésito de la «inhibicién
nacionalista», es obvio que los pueblos de los 19
paises incluidos en el marco geografico de la Amé-
rica latina, tienen — igual que los conglomerados
de la América anglosajona — el derecho natural de
conservar y cultivar sus peculiaridades étnicas, sus
buenas tradiciones, su autonomia regional y sus
anhelos de superacién pero en constante coopera-
cion con sus vecinos, mediante el intercambio pro-
picio a cada uno y sin perjuicio de los intereses
comunes, en el Sud, en el Centro y Norte america-
nos. EJll nacionalismo exacerbado por estrechas ideo-
logias politicas — de la derecha o de la izquier-
da — degenera, por desgracia, en fanatismo, en
ese chauvinismo que trata de desviar hacia el «ex-
tranjero», de dentro y de fuera del pais, el rencor,
el odio, echandole la culpa de los graves antago-
nismos econdmicos, de la miseria del pueblo vy
hasta de la corrupcion de las «clases altas» enca-

ramadas — siempre con astucia, fraude y violen-
cia — en el mando del poder estatal. Hoy en dia
estas luchas internas suscitadas por los partidos

politicos, son mas encarnizadas que nunca. Las
juventudes rebeldes, los trabajadores manuales e
intelectuales, los «revolucionarics» de profesién con
sus lemas, slogans y formulas extremistas de sus
reivindicaciones (méas negativas que realistasy cons-
tructivas) estadn acosados, como los enemigos de la
guerra, por gobiernos formalmente apenas «civiles»
0 abiertamente castrenses en nueve o0 diez paises
sudamericanos. Las juntas militares tratan de man-
tener el «orden», de salvar a la patria en nombre
de los «intereses populares». El totalitarismo nacio-
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nal — disfrazado de buenas intenciones decocrati-
cas, liberales, etc. — agrieta también los cimientos
de las instituciones culturales. Y el internaciona-
lismo, limtiado a los conventos politicos, tan fra-
giles y efimeros del Sud y Norte del continente,
no es mas que la suma de ios egoismos nacionales.
Pocos son aquéllos que como el humanista escla-
recido José Enrique Rod6 en los principios del
siglo (en su ensayo consagrado al libertador Simén
Bolivar), han clamado por el americanismo en el
sentido federalista, igualitario para todos los pue-
blos, eso a pesar de las prepotencias politicas, eco*
ndimcas. militaristas de las potencias mundiales.
A la doctrina «egoista», ya anticuada, de Monroe:
«Ameérica para los americanos», el presidente argen-
tino Sadenz Pefla — aunque inspirado por razones
nacionales — ha proclamado esta otra divisa;
«Ameérica para la humanidad». Y no faltan hoy los
que perseveran en sus aspiraciones americanistas,
pero siempre con miras a los intereses comunes e
ideales permanentes de la humanidad, es decir, de
la paz, la justicia y las libertades para cada indivi-
duo en los marcos de su pueblo y para cada pueblo
en el conjunto continental y planetario de la especie
humana.

Un joven peruano, Mario Portella, radicado con
su familia en Nueva York, trata en el mismo sen-
tido este tema, en una serie de ensayos sintetizados
en el titulo de su libro: «Una conciencia epocal
desde América para la humanidad». Desde luego,
a él también le preocupa el problema del mestizaje,
todavia «indeciso» después de tantas investigacio-
nes cientificas, antropolégicas, etnograficas, histd-
ricas, etc. (Es conveniente aplicar «el concepto
mestizoamérica a la patria-continente compuesta
de 19 paises, cuyas poblaciones hablan el mismo
idioma, tienen las mismas creencias religiosas y
costumbres nacionales a pesar de las fronteras geo-
gréaficas y politicas?» Si este concepto unitario vale
para Latinoamérica, entonces también «los Estados
Unidos con el Canada forman una patria-continen-
te», como lo ensefian varias escuelas norteamerica-
nas. Desde el mismo punto de vista, el «tudio
etnoldgico-histdrico y geopolitico se puede aplicar
al Africa, Asia y Oceania, En cuanto a Europa,
con sus grupos de paises nordicos, de paises cen-
trales, de paises balcanicos — con sus conglomera-
dos latinos, anglosajones, eslavos — ya es paramu-
chos europeos una «patria-continente». Todas las
ra2zas se han mezclado intimamente (salvo, en es-
casa proporcién, en las extensas reglones de los
amarillos y los negros). El objetivo final es el de
II"ar a la integracién de «la patria planetaria, en
la presencia del ente cosmobiolégico». Segun Mario
Portella, el impedimento a esta integraciéon, el
«principal enemigo es el Tiempo econémico, pero
sabrd vencerlo en su pragmatismo». Norteamérica
necesita inocularse con la «sangre espiritual» de
Latinoamérica para salvar su civilizacién y el pa-
trimonio cultural del hemisferio occidental. Y
se habréd ganado una gran batalla para la humani-
dad. «Creo — me escribe Mario Portella que Sud-
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américa, desde Rio Branco hasta Patagonia, dara
la gran sintesis cultural, universal, sobre la Tierra.
Por ser uno de los factores que el poder rnagnético
del planeta se ha trasladado a los Andes».

El debate queda todavia indeciso sobre todo en
lo concerniente al mestizaje indoamericano, un
proceso blopolitico también, que perdura desde los
tiempos de la conquista. La «decadencia», la «dege-
neracion» de las poblaciones Incigenas bajo la dura
dominacién colonial tiene altibajos que los histo-
riadores, etndgrafos y soci6logos compiten en la
tarea de descubrir, calificar y aclarar segin la doc-
trina oficial o de sus preferencias no siempre fun-
damentadas en lo que el bidlogo George Fr. Nicolai
ha expuesto en'su obra titulada «Seguridad cienti-
fica». Lo cierto, sin embargo, es que el fenémeno
de la panmixia corresponde a una <dey» del desarro-
llo fisico, cultural y espiritual. EI mestizaje indo-
americano se ha comprobado propicio en ciertos
aspectos para los descendientes de los autéctonos
y de los inmigrantes europeos. Pero el estado de
sojuzgamiento politico-econémico de decenas de
millones de indios es hoy tan evidente que no fal-
tan los que promueven el retorno a los antiguos
basamentos comunitarios y hasta proclaman la pri-
macia de las poblaciones de «raza pura», la de los
antepasados que han realizado las civilizaciones
precolombinas, de las cuales quedan tantos vesti-
gios imponentes. En la actualidad, la situacion es,
no obstante, «esclavagista», tragica en los altipla-
nos andinos y en las demas regiones explotadas por
el sistema econémico y politico llamado capitalista,
imperialista — siempre-el mismo a pesar de los
disfraces nacionales, de las soberanias localistas y
las «gloriosas» o «sacras» tradiciones —, La condi-
cion humana, mejor dicho, inhumana de los indios
es, como la de los «desheredados» del trabajo ago-
biador: la ignorancia, el hambre, las enfermedades,
las supersticiones que hacen estragos en vastas
regiones en las cuales se yerguen las gigantescas
capitales sudamericanas, como islas deslumbrantes,
orgullosas de su flamante civilizacion y de sus vic-
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torias culturales: cientificas, artisticas, literarias,
espirituales.
Mi protesta contra las injusticias esclavizadoras,

ocultas bajo el barniz de .la civilizaciéon, concierne

también a esta condicion inhumana de los indios.
Ya en 1953 — en mi trilogia de poemas «En un
lugar de los Andes» — he evocado a los indios que,

hoy todavia, en las alturas andinas, en el «haz de
la meseta que columpia en la noche / sobre viejos
cementerios y ruinas en derredor / arrastran la luz
de sobrevivir.» Se buscan; «Ya es la hora de las
largas vigilias enmudecidas».., Y a la pregunta:
«,Desde cuando en esta tierra son victimas perse-
guidas / y hasta cuando seran siervos de su propia
soledad?», la conciencia iluminada contesta: «Se
rompen en sus entrafias las ligazones nudosas / se
desgarran los sudarios.» Y allad sobre la meseta,
los que esperaron sin voz finalmente «bajo el he-
chizo de la lacida creaci6n», se yerguen lentos, «se
estremecen y anhelan esperanzados / aunque los
pasos pesados hagan mas largo el andar». Suben
el sendero hacia el Oriente, con los brazos levan-
tados en silente adoraciéon, «herencia de los ances-
tros con tanto tiempo en la frente / llevando la
ofrenda ardiente rumbo a la gloria del Sol».

De este Sol que es, en la mitologia de los indios,
la primera fuente de vida y el supremo hacedor del
mundo. Para aquéllos que tuvieron la suerte de
estudiar en colegios y universidades, este Sol no es
méas que uno de los corazones de un conjunto de
planetas, que palpita e ilumina como otros innu-
merables soles y planetas en la c6smica eternidad
del tiempo y el espacio. Los audaces cosmonautas
-se enorgullecen por haber conquistado el espacio,
gracias a una técnica cada vez méas perfeccionada.
Yo, simplemente, como ciudadano de la Humani-
dad. prefiero, a esta prematura victoria suprate-
rrestre, ganarme la solidaridad con mis semejantes,
su amor fraterno y pacifico. Solidaridad creadora,
que apaga el odio, evita las guerras civiles e inter-
nacionales, suprime el hambre y cura las enferme-
dades del cuerpo y de la mente oscurecida por los
duefios temporeros de esta Tierra.
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EL TIEMPO EN FICHAS

AUO ['i34:

La humanidad ji da cuenta ie gue
la religion, es la capa con la gue se
tapa la avaricia de los adinerados,
loa militares y ei ciero. Como la in-
aumisiion cunde, éstos elevan patU
biiios, amén de las hogueras tOn pe-
culiares at catoLidsmo. Los protes-
taiarios agrupados y conocidos con
el nombre de anabaiOistas se adue.
fion dti, Munster IWestfoliaMos diri-
gentes de esta revuelta: Leyde, Ma-
thysz, KrupperdoLling y Rothmann,
proclaman la comunidad dfe bienes.
El trabajo y el consumo se hacen en
comun, el dinero queda abolido. Pero
los obispos catélicos y sus huestes
sritiotn la ciudad, sitio que dura dos
afos.

Situacion dificil que provoca rela-
jamiento del ideal y los que d. prin-
cipio no eran, mas qite dirigentes es-
forzados y abnegados se convierten
en séatrapas al estilo oriental, Leyde
se hace proclamar rey y vive rodea-
do de una corte y con una pompa gne
contrasta tristemente con ei hambre
gue pasaban los hombres del pueblo
si'ifadO. Muere .Mathyss en la p~ea
y Leyde «s hecho prisionero, tortu-
rado y ejecutado. Sua adeptos ham
Sido exterminados por el hacha, el
patibulo o el fuego.

ANO 1531

Lais guerras no se hacen, sélo con-
tra los pueblos que protestan, se ha-
cen también por cudquier futilidad
para gue, canscsios Ws pueblos no sg
muevan. Este afio Carlos V declara
la guerra a Francia. Uno de los co-
mandantes era el marqués de Lom.

<1l) Agradeceriamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. — LA RED.4C-
CION'.

boy, conocido hoy bajo ei nombre de
San Francisco de Borja.

En esta guerra murié6 Gardlaso,
que era soldado del emperador. La
muerte le llegd, es decir, fue a bus-
carla — tanto era el <*sco que le J>ro
ducia la vida — <ti querer coger por
asalto una torre en Muy, cerca de
Frejus. Se dice que subié la escala
sin armas y jin casco. Al llegar g lo
alto une piedra que le lanzaron loa
moradores basté para que Garcilaso
fuese a aplastarse su«io,

ANO

Azorin dice que Garcilaso murié
este afio, exactamente A 14 de octu-
bre. Otrcs han escrito que fue en
1535. Habia nacido en Toledo.

Poco imparta la fecha y si antes
dedicamos unas lineas sobre edmo
muri6 en este referiremos que, aun
fecunda, su obra es corta: Eglogas,
elegia, contadas canciones y unos 30
sonetos. Pero gané con Alos la eter-
nidad.

El papado, que habia enzarzado en
guerra a log puAfios de Espafia, Ita-
lia, Francia y Alemania, estciblece en
Portugal la inquisicién. Firmé la or-
den un animal al que los fiAes lia.
maban Paulo Il1.

ANO 1538

Luis Vives, que esta desterrado, pu-
blica en Basilea tMInstitucion de la
Mujer». Retrato de la mujer casi per-
fecto. Libro mas seco, mas rigido y
Twis severo que A que sobre el mis-
mo tema escribié6 M afios después
Fray Luis ™ Leoén.

Vives aconsej6 a la mujer que (da.
be poco y qug vitupere menos. Ir en
compafifa de una mujer de lengua
larga amarga e injuriosa es un su.
plicio. Como dijo aquél: Mas vale
vivar solo en desierto que con hem-
bra atolondrada. Aléjate de la mujer
muy enjoyada y gestadora.

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA (1)

ANO 1539

Antonio de Guevara publica su fa-
moso «afeTiasipreeio de Corte y ala-
banza de aldea».

Guevara habia frecuentado las cor.
tes de Maximiliano, del papa, dei rey
(b Francia, del de Roma y del de
Inglaterra.

Después hace el elogio de lo que
a él le falta: vida solitaria y tAejada
del mundanal ruido. Vida camipestre:
vida samsima es la de la aldea. ulLa
mafiana ~ la aldea es méas tempra-
na, la tarde maés perezosa, la noche
mas quieta., la tierra tnenos himeda,
el agua mas limpia. A aire mas libre
y sano». En la aldea colmo
de dichas — no hay letrados que nos
pele Ti médico que nos mate. Inocen-
te Guevara, decimos nosotros.

Este afio de IFiSS, una alimafa en-
negreci6 el cielo: Ignacio de IOytAa
funda, tras fiaber sido un malhechor
en nombre propio, ja Compafia de
Jestis. Con ésta, su primitiva faena
ae Aevé en envergadura, y todo y
poniéndOss al abrigo de (nudquier
venganza que contra él intentara al-
gun familiar de sus victimas.

ANO 1540

Nace Carivey, autor de «lLos espi-
ritus», que sirvié de inspiracion a
Aioiiére para eu «Avaro» Sacerdotes
y brujes nlter-nm de tal manera que
uno se pregunta si, en efecto, hay
alguna diferencia o sj por A contra-
rio sen iguales.

Ademas escribié «Los lacayos», «La
viuda». «El cAoso», «Los estudian-
tes», «La constancia», Us «Fidelidad».
«Los engafios», «El desT7ioraZi2<a&>».

ANO 1540

Nace Pedro Chorran, a quien se le
dsbs «Tratado de la sabiduria», en A
gue afirma «que la morca, no tiene
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necesidad de ideas reiiffiosas y entre
ei pagonismo y ei cristianismo hay
Ofrticftcis aspectos idénticos.

ANO 1)44
En Francia, francisco | obliga a
09 Jrmceses « pagar un impuesto

para Umoanas para poder repartir a
ios pobres.

Si hubiera ihiMdo Romcsdier a ese
impuesto le hubiera Illamado vi-
gnette.

ANO 1547

En Alcala de Henares nace Cervan-
tes. Preciosa, Rinconete y CartcBdaio,
Sancho Pama y Don Quijote son per.
sonajes de Cervantes, creo, gue no
han muerto y que no moriran

ANO 1548

Nace Qiordano Bruno. Tan s6lo di
mencionar sn nombre Dios déoe tem-
blor: apoyé la herejia de Capémico.
Por eso el papado le mandé quemar.

AKO 1560

Por decreto real en Inglaterra se
prohitien los oifaj-es y la misa «e
celebra sobre una mesa. Dicen que
aquello fue wun progreso. También
dicen que e® progreso el que ofioro
I0g curas viMOn de paisano.

Mas qu\j progreso estos cambios
son triunfos del ciero, pues que nun-
ca el habito hizo al monje.

ANO I55C

COTIOS V abdica si  trono de Es.
paHa y se lo pasa a su hijo F~pe II.

Hizo erUonees ese Carlos a favor de
Felipe lo que abora parece que Fran-
co quiere hacer a favor de Carlos di-
cho Juan.

Si, como dice el -efran, la. astiUa
forzosamente ha de ser cano el palo
— Felipe si que lo fue — ya puede
Espafia prepararse. La mda de un mi-
U6n de espafioles estad en peligro.

La soldadesca de habla espafiola
domina en. los paises bafos. El duque
de Alba es el jefe. Por orden suya son
Wartirizadoe este afio los Ojier de ti-

e.

Nace en Coérdoba Luis de Giinacra;

CENIT

se le ha llamado ej poeta cié i« iro-
nia. Es mordaz, maneja bien la satira
y ei desdén. Con cuatro pabd/ras nos
describe la sociedad. En su Madrid,
dedicado a la Corte, escribe: menti-
ras arbitreras, abogados...

Nada que Oéangora también hubiese
sido en nuestros tiempos hombre de
la accion directa. Tres pcAabras que
valen tres siglos de nuestra historia
politica.

ANO 1562

Nacimiento de Lope de Vega. Pro.
lijo as este siglo para damos cerebros
privilegiadoés. Ya se ve.

ANO 1564

Otra luz nace en Inglaterra, se lla-
ma Shakespeare.

Para V. Hugo, Shaicespeare, Ca-
vantes y Ooethe son 109 tres embaja-
dores mas genuinos de su siglo y de
la cultura de todos los sfgios.

ANO 1564

Se dice que Sevilla vivié un flore-
cimiento industrial como nunca ha
vtutio a tener. 3.000 tejares de seda
eran su riqueza.

En este siglo XX se le conoce mas
por 3 cosas que aunque diferentes se
complementan, la semana santa, la
tibacalera y Queipo de Llano, cata-
dor iie vinog y asesino de tra6a;«io-
res.

Nace en Italia GtaUeo. Otro anti-
cristo d& cual Marcos Zapata ha es-
crito su «Problema» y que gustosos
T”eproducimos:

Un entierro. — En la vieja cate-
dral, de una provincia itcdiana, dobla
triste la campana eoa acento sepul.
eral.

Se celebra el funeral de aquel colo-
so llcanado Miguel Ang&.. jDesdicha-
do irreparable momento! Ya es poU
wo el entenMmiento de un ser tan pri-
vilegiado.

Un bautizo. — En la iglesia parro-
quial de Pisa, nUenlras ti. arte se le
rinde en oéto parte un grandioso fu-
nérea, otro genio colosal, investigador
profundo, tan sabio como fecundo
recibe ti bautismo. Creo que se Uamoé
Oalileo y que etiié a rodar ti mundo.

Problema. — Siendo cierto que a
la par que un Miguel Angti. moria un
Oalileo natia, por contraste singular.

se me ocurre pregunteo” ¢(El dia que
esto ocurrié, gané itaUg, o perdi6?

iQué diantre! Cuestion de gustos.
Quien dtiii6 nevar un susto fue el
Sol, porqwe se par6.

Hasta entonces, los dioses habian
dicho que ti Sti marchaba.

De Oalileo es la famosa frase: «E
per se mouove» (y sin embargo se
mueve) dicha al mismo tiempo que la
Inquisicién le obligé a Jirmor un do-
cumento en ti que sobre astronomia
negaba sus convicciones cientifioas.

Ha sido probado que Oalileo al con-
firmar las ideas de Copérnico tenia
razén y que lo que sobre él tema con-
tiene la Biblia es falso.

ANO 1568

Nace Campaneila, autor de «La
Ciudad dti Sol».

Acusado por la Inquisicién, pasa 20
cnios de presidio. Lo torturan duran-
te 40 horasy él observa sBencio. Con-
tra el egcismo, contra la jerarquia,
contra la propiedad. =

En nuestros ftentpos itibiero muer-
to a garrote vil en Espafia acusado

de anarquitia, terrorista y etc.

ANO 1568

Felipe Il de acuerdo con la Inqui-
ticion condena a rrmerte a todcs los
habitantes de Ca Pcdses Bixjos, y po-
co jalté para Que no los matara.

La educacion recibida debe hacer
mucho para que la conciencia dg uno
sea negra o blanca.

Qecimos esto porque la aatitiid de
Felipe 11 se parece mucho a la del
dictador Ante Pavtiich cuando en
1943 publicé un bando en ti cual de-
cia.- «jSerbios! todos estais condena-
dos a mtasrte. SOlo os podéis salvar
oonvirtiéndoos al catolicismo.»

Para la represion FeUpe Il y ti du>
que de Alba montan un tribunal que
le llaman de los desdérdenes. Un tri-
bunal que Se parece mucho ai que
ahora el franquismo llama (;tora Tri-
bunal de Orden Publico.

Los espafioles sabemos lo caro que
Isto cinesia.

Mas no solamente los mandamases
espafioles hacen estrago”™ fuera de Es.
pafia. También matan dentro. Oran
escandalo produjo la quema en Valla-
dolid de la Dama Leonor de Cisne.
ros.

ANO 1571

Nace Kepler que también con sus



estudios y descubrimierti,os a reajus.
tar las leyes ddl movimiento de los
planetas cStrededor dA Sol.

ARO 1575

A<2enxis fie los diezmos y primicias
pxtgadas clero, Avamcnte seiba ex.
teniiMendo también y muMpilicando
los imjmestos. Uno de ellos se llama-
ba la alcabala — especie de TVA al
revés — que él gotfierra> se cobraba
de todas las ventas que se hacUm De-
cimos cd revés porque aquella se apli-
caba sobre lo vendido, ésta sobre lo
comprado.

Se me dird ¢y qué diferencia hay?

Observa, lector, y veras que e« to-
tal. Hay la misma diferencia que en-
tre una botella medio vacia y otra
botella medio llena.

Péro en ef cwso de lo TVA y de la
aUxdxda hay una soquruia diferencia
y es que la primera se practicay cum.
pie al pie de los nimeros, sin rechis-
tar y la segunda no se pagcdn y pro.
vocaba ademéas motines. Uno de los
mas sangrientos se produjo este afio
en Cérdoba.

Y eso que no habia hipypies ni ha.
Wa naCido Mao.
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ANO 1579

Cosa extraordinaria. Segin DOm.
Dommmget, A bruto dlg Felipe II,
gue Sg habia apoderado de Borgofia,
fijciba en 8 hcras la jornada de traba-
jo de los mineros. Parece que el edic-
to esta regiAra” en. el Pariamcnio
de Dole y awyo texto dice;

«Queremos y ordenamos que los
obreras de las ntinas trabajen 3 hcras
por dia en 2 tumos de 4 toros cada
tito. Si la obra requiere aceleracion,
se trabajaran 6 horas en forma con-
tinuada poniendo cada obrero desptiés
de to&er iroiw;ario sus 6 /toras sue
herrmpientas en manos de otro, te-
rdervdo «si 18 horas de reposo cada
24.»

y lo maés sorprendente es que este
Felipe no ge para ahi; ya lo veremos.

También este afio él mismo rey dic-
ta auto de procesamiénto contra An-
tonio Pérez, su secrAcato, acusado de
libércd.

Amparado por Lanusa, se refugio
en Zaragoza.

ANO 1583

Lopre de Vega cumple 21 afios y par-
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ticipa en la expedicién a las islas ter-
ciarias. Este afio tnoxt rdaciones de
todas clases con Elena Osario, hija
dfe un potentado director de teatro y
esposa de un artista de las tablas.

Nada le pasa por eso* relaciones pe-
ro 4 afos rtuis tarde, refiido con la
Elena, es perseguido por injurias y
por jKfamaddTt. Se destierra a Casti-
lla y aqui Sg lleva una noche y se
casa con lIsabel de Urbina, riquisima
mujer.

Enviuda y se vuAve a casar con
Juana Guardo, hija <ie comerciantes,
casamiento que no le impide ser po-
dre de 7 hijos con Micaela dfe Lujan.

Y sus aventuras de catre y olcobo
no se terminan, aqui... que no todo es
hacer Ubros, tanpbtén hay que hacer
otra coso. jPardSez!

Montaigne publico su cAebre libro
«Hnsayost). Fue y es cotisitilerudo co-
mo A maestro dA pensar. En efCAO,
segun Krcpofkin «Ensayoss ha con-
tribuido a emancipar la Etica de los
viejos dogmas de la escAastfca.

Denuncié la hipocresia cuya mas
alta evp>resion era — y es — la rAi-
gion. La literatura universal, de aho
Ta y de todos los Uempoa, la, anar.
guista sobre todo, tiene en Ensayos
Un monumento admirable.
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COMENTARIOS

UN VIEJO APUNTA A SU
H1JO

A Eligen Relgis:: Asi es, basta
la evasion de la propia carne
— sentido fisico hereditario —,
para conocer la eternidad. EI
hijo, que se plaan6 con sufri-
miento y amor ha de ser un
hombre y ha de considerarsele
como tal. No basta engendrar hi-
jos fisicamente. El padre que se
contenta con esto es un padre
bestial. Y el padre que espera que
las escuelas del Estado se encar-
guen de lo que él engendroé, es
una criatura irracional que paga-
ra con la desventura propia y la
de sus hijos esa barbara d?mos-
tracion de ignorancia y lociua.
Pero tampoco es la educaci6on de
un hijo una cuestiéon de formas.
El hombre no da mas de lo gtxe
tiene. Por eso se contenta en en-
gendrar, y mas tarde, la mayor
parte de las veces, en castigar a
los hijos por faltas que no ense-
Aan a evitar. El padre natural es
feliz en el momento de la cépula;
luego con la alegria que le pro-
duce el tebé como un juguete y
no como un hombre en embridn.
Pero cuando el hijo comienza a
plantear los problemas que van
adheridos a su crecimiento fisico,
(mas si los cuidados son menos
y a la inversa), el padre, que ha
eludido problemas antes que re-
solverlos, ve que su vida se com-
plica y deja la tarea personal e
Intima a los mal llamados maes-
tros, que por entrar en un terre-
no que r.o les pertenece, no ha-
ran mas que complicar las cosas,
embellecer fachadas sin poder
comenzar con la so6lida base mo-
ral (reservada y exclusiva del pa-
dre), ni ocuparse de muros inte-
riores.

Pero el padre amante que ve
en el hijo una victoria plasmada
con sufrimiento de amor, sabe
que su tarea no ha hecho mas

gque empezar y que tal tarea ya
no tendréa fin, ni aun cuando se
extingan sus ojos, cargados de
afios, bajo la mano del varoén
justo, su hijo, que conoce, com-
prende y perfecciona la geogra-
fia e historia de otros hombres
y aplica el conocimiento de las
ciencias humanas para el goce
comun de todas las libertades.
Para tal hijo no hay cuentos
que ofusquen, Puede comprender
mejor las fabulas sin sentirse
avasallado por la quimera, con-
siderandolas como obras que ape-
lan a la fantasia y no a la razén
y antes que encontrar el deleite
en ellas, lo encontrara en la
préactica de las virtudes varor.iles
para las que ha sido creado. No
se engolfard en fabulas ni leyen-
das. ni se servird de ellas; pero
tampoco le asustaran, ni las con-
denara. Ese hijo sabe que es rey
y emperador de su propia vida,
que no puede gobernar a nadie
ni de nadie se ha de ensefiorean.
Sabe que hay algo soberano en
la creacién: la verdad, y que ésta,
cuando se manifiesta a través
del hombre, lo hace en calidad
de siervo, un siervo que liberta-
ra y ensalzard a un plano subli-
me a quien la busca. Poseera un

espiritu creador, constructivo e
inalterablemente fiel, antorcha
de amor que desde el corazén

libre alcance a todos, sin cargar
a nadie. Tiene la fellicidad en si,
como un don de la vida, acepta-
da er. un estado de conciencia al
que con firmeza y ternura le ha
llevado el padre. Es feliz porque
lucha y cumple como debe y con
quien debe. La sinceridad es su
arma y su escudo, como una ma-
nifestacion de la verdad, viendo
en la mentira, hija del error, su
constante enemiga. Pero no se-
ran los mentirosos sus enemigos,
sino su objetivo, y no cejarad en
el empefio de ganarlos por la per-
sfuaslén y los frutos agradables
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que producird su vida. Sabe que
el error se integra a la verdad
cuando es reconocido como tal;
lo denuncia aunque sea él quien
consciente o inconscientemente lo
haya cometido; vive para otros
y por otros, sin pedir ni deber a
nadie nada; rechaza toda forma
de egoismo y actua altruistica-
mente ante los seres mas egois-
tas. Y toda su riqueza es eso: la
préactica de tales rasgos virtuosos
que infaliblemente producirad sus
frutos.

Cuando se encuentra que un
hijo estd ahi, plasmado con su-
frimiento y amor, facil sera ex-
plicarle, si no lo que es Dios,
por lo menos lo que no es Dios,
que no es lo que pretenden vy
proclaman las religiones estable-
cidas, al que se pueda llegar por
las meras practicas de cultos o
adhesiones a doctrinas ideoldgi-
cas; que si algin Dios hay, éste
no puede estar fuera de la ver-
dad y de la vida, que la verdad
y la vida son eternas y no pue-
den ser caracteristicas de tal o
cual religiéon, sino de la verdad
y de la vida mismas. Un hijo
fortalecido en la verdad no pue-
de tener como dios mas que el
casto amor. Pero es entonces
cuando descubre que la humani-
dad a la que se dedica en siervo
y hermano, lo acosa, lo denun-
cia, le grita; jTu que dices liber-
tar a la gente, rompe estos cla-
vos y estas cadenas! Pero aun
descubriendo el destino cruento
al que voluntariamente se some-
te. un hijo plasmado en amor y
sufrimiento, sabe, en fin, que
quien ama a quienes asi gritan,
no puede por menos que compa-
decerse y callar.

CANTARES PROVERBIALES
Replicando a Machado «e!

miestro»: Caminos de vida hay
en la practica verdad que, aman-



do. el justo atesora, mientras que
el alma se dora con luces de eter-
nidad. EB azar no hace caminos
para el caballero andante que,
encima de un rocinante deshace
rail desatinos con tristisimo sem-
blante.

Ladrones de eesperanzas, re-
dentores que trafican, entre erro-
res. son quienes justifican y ben-
dicen cuanto luego, ellos mismos
contradicen cubriéndose de flo-
res. A quien nuestro yerro justi-
fica, Antonio, dices bien, lleva a
la pica de la eterna verdad en tu
persona. El buen amor no encu-
bre, mas perdona, y a la verdad
se aplica. Que nadie justifique
mis flaquezas; ladrén es el que
alegra las tristezas sin tratar de
llenar la nuez vacia con el gus-
to de la sabiduria que, al par-
tirla, da fuerzas.

Nuestras horas se han vaciado
del eterno saber, pues nunca sa-
ber supimos, al ensefiar, apren-
der. Un instante es infinito si
se vive en amor, aspirando vida
pura como lo hace la flor. Toda
la vida es un soplo si se pasé en
necedad, sin saber que el amor
era, claro amor a la verdad.

Manos pulidas no indican
siempre limpias manos; con finas
maneras hemos visto mil tiranos.
La tierra es buena si frutos no-
bles produce. Juguemos al hom-
bre por la luz que lo conduce.
Truhan deja de ser quien su ma-
no al corazén se lleva y encuen-
tra renovada la razén. Estamos
muy hartos de etiquetas y de
nombres. Los hombres tales son
si tales son y en hombres se
levantan con manos pacificas,
sin iras, reemplazando con gestos
de verdad, mentiras. Sepulcros
blanqueados y manos lavadas
arengan a las muchedumbres
con espadas... La paz que confec-
cione el mundo no es la paz.
La luz se ofrece al hombre con
benigna faz.

No, Antonio. No es piadoso el
hombre que nos rechaza y a va-
cias practicas religiosas se abra-
za. Piedad es dar fa mano que al
tenderse da gozo y abre a la ra-
zén el mas lagubre calabozo. ElI
hombre que hace hermanos es
polo el lidiador que comprende
en la plano moral de los valien-
tes y es ésa y asi la eterna virtud
de los conscientes gladiadores en
la ardiente arena del honor. No
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es piadoso el hombre que a otros
arrebata dignidad sin la cual ven
gue la existencia mata, que la
vida es ilégica y quimérica vy
sombria y que no es Luminoso
sino oscuro y triste el dia. Pia?
doso es quien ensefia amor vy
nunca flagela, quien abre vastos
cielos al yerto corazén; piadoso
es quien con luminoso vivir con-
suela, ampliando con verdades
gratuitas la razoén.

El hombre justo comprende
que el objetivo en la vida es me-
dir con la medida que en la ver-
dad se nos tiende. Va hacia mas
guien cree que es menos; y es me-

nos quien mas cree ser... Pierde
guien quiere vencer; quien ama
al malo, ya es bueno. Importa

que quien se acoja a tan severa
medida, en cada cosa escondida,
encuentre su paradoja.

Bendito sea el bruto que lucha
por la idea. Con la razén al me-
nos demuestra que bien piensa.
Bendito sea el pobre que busca
riqueza sin mermar la dignidad,
sin la cual en vano reza. Bendi-
tas las manos sucias que con las
aguas se encuentran; jabén de
luz lavard quien huya de tinie-
blas.

LUCHANEK)
POR LA IGUALDAD

A V. Mufioz: Aborrezco la mal
llamada caridad. El amor no tie-
ne nada que ver con la satisfac-
cion de la demanda del mendigo.
El amor deshace mendigos vy
para ello lo da todo. Ofrecer
nuestra parte al digno necesita-
do es otra cosa, pues la déadiva
con xotleza y por nobleza edifica,
Al mendigo hay que darle lo que
no pide, que es much-simo méas
de lo que pide. Al necesitado que
no mendiga hay que darle lo que
no pide, que es muchisimo més
de lo que podemos dar. Quien
lucha por la igualdad universal
no puede bacer otra cosa que
inculcar con palabras y hechos
en otros las amorosas leyes de la
vida que tienen para cada pro-
blema humano una justa, ade-
cuada y generosa solucién. La
forma de inculcar este amor es
darse integramente a toda tarea
justa y a todo hombre necesi-
tado.
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MEMORIA HISTORICA

A Ortega y Gasset: EI hombre
estd bien atado a su mitica, os-
cura e irracional historia,, y soélo
por eso valiera la pena romper
con la onerosa tradicion y empe-
zar a vivir cada mafiana como
el orangutan. Desgraciadamente(,
y a pesar de su pretendida des-
cendencia del simio, el hombre
no puede romper con la cor.ti-
nuidad de su pasado y, sin pro-
ponérselo usa ese legitimo dere-
cho de dignificar su existencia de
ese modo impropio, volviéndose
mas sucio y méas indigno llegan-
do, antes que a plagiar al oran-
gutars, que sigue los instintos na-
turales y concuerda con las leyes
de la naturaleza, a descender a
la bajeza del reptil, ya que, quie-
ra o0 no. conserva la memoria
histérica de la transgresién a la
ley del amor para la que fue
exclusivamente creado.

DOS ESTADOS

Juventud y madurez: A Moisés
Martin. El nuevo tipo de hom-
bre que los anarquistas, los jus-
tos y los hombres de bien estan
llamados a crear ha de ser tal
gue en su juventud incipiente
tenga ya toda la sabiduria (el
saber tiene su lenguaje juvenil
y he visto nifios sabios), del an-
ciano. Y el anciano ha de ser
tal que proyecte luz y gracia de
juventud en derredor suyo. La
sabiduria, que no es precisa-
mente una cosecha de experien-
cias, sino la expresiéon de quien
posee la verdad; que no es conce-
dida mediante estudios, sino una
valiente posicién de integridad,
al alcance de todas las edades,
es la clave de la plenitud vital
en todo ser viviente. El hombre
sujeto a sus errores histéricos es
necio e insensato en su infancia;
vacuo, soberbio, imprudente vy
desatinado en su madurez y, en
la vejez, chochea. (No es esto

pasar la vida de vanidad en va-
nidad? Para nosotros, los que
arrastramos de algun modo el

lastre de las torpezas y vicios de
varias generaciones, «acertar en
lo principal» es tener la plena
certidumbre de que en el amor
«la juventud puede saber y la
vejez sabe poder».
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A LA--VIDA

(Soneto) : Has llegado a mi
muerte, decidida luz de amor con
tu gloria soberana, descifrando
al albur de mafiana en esta
hora de amor, recién nacida. Te
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abrazo en pura sed y mi acogida
convierte mi necrépolis munda-
na en un vergel donde, a tu luz,
se ufana el alma que te adora
enternecida, Eres mas que un
suspiro pasajero, lumbrera sem-

piterna... iY resplandece mi co-
razén, tal como lo has querido!
Te defino cual gozo verdadero, si
mi alma en la tuya reaparece,
sier/do en ti lo que. solo, nunca
he sido.

ROSCON DE REYES PARA UN JEFE DE ESTADO

La bestia ancestral
y los instintos feroces
que se disimularon bajo los andrajos

se han despertado.

Con una Patria por cebo
desaparecieren, de esta tierra

todos los ladrones de caminos.

Ahora Navidad,
cuando el asesino festeja a JesuUs,
el fugitivo,

idolo de todos los ladrones

y de todos los crimiTwles,

un jefe de £sf«io

toma en sus manos

un roscén de reyes

oomo para «ordenar sus destinos»,
consciente de no ser

uno de los desgraciados de la RuTnhanidad,
uno de los vencidos de la lucha,
aquella traidora batalla

de los santos, los curas y los tialinistas.

Y.

ai partir su roscon de reyes,
escudrifiando en sus recuerdos

algo de un rey destronado

puesto en romeria a por la grandeza
de la Patria,

xAo,

con la miserable agudeza del odio

y la antipatia,

la roja estrella

UtiminoTido la hoz y ti martillo.

ANTARES

(Revista «Taumallpas». Tampico. México.)

imp. dea Qonuoles. 4 et 6. rué Chevreul, 94 - <3hotsv-le-Rol. — Le Dlrecteur de la PubUeatlon Edenne OulUemau.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

Oon Hachado y por Espana

Angel Crespo,
Angel mudo.
Angel cierto
y desnudo:

Con tus alas

de papel

volaba él...

Y en sus calas
de piedra y miel,
tu barca.

A Don Antonio Machado
lo conoci entre vosotros.
Me lo trajo hasta mi exilio
su exilio de ".nuerte en andas
sostenidas por el llanto.
En los dos, cuando nos vimos,
hubo un claro entendimiento
de arboles y de rios
que acaparaban el aire.
Nos condujeron poetas,
descalzos todos y escasos
de lagrimas ateridas,
hasta el punto verde y tierno
donde la sed se convierte
en afan de manantiales
que desbordan nuestros labios.
Hablamos de ancianidades
con juventud orientada
a un raro lirio entre piedras.
Y comprendimos el llanto
de ios cafios de agua oculta
gue preguntan por Espafia
entre filones de muertos.
Cuatro palabras bastaron
para esgrimir un anhelo
de pajaros que preguntan
si habran de volver al nido.
Don Antonio estaba triste
con los ojos sobre el Duero.
Y sus liricos soldados,
apo6stoles de la hierba,
iban poniendo sus brazos
de lefia para este fuego
que nos enciende la luna,
la luna de Valdepeiias,
que es la luna de Motril,
la que ahora brinda en Collioure
su luz espafiola y libre.
No estaba muerto. Tenia
un rumor de arroyo nuevo.

Abarrategui
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