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E U G E N I O  V A R L I N
con sideram os que la  trágica y  herm osa figu ra  de Varlin, 

m erece los honores de una portada de CENIT.
Si la C om m une de Parts debiera resum irse en unas cuan­

tas figuras, es seguro que de ellas n o  seria exclu ida la  de 
Varlin.

Su  vida fu e  corta  y  patética. Sim ple obrero, se form ó a 
fuerza  de voluntad, robando al descanso las horas que nece­
sitaba para adquirir una cu ltura. En 1871, m om ento en que 
fu e  segada su joven  vida, n o  contaba m ás que 32 años. Pero 
la  gran  nobleza de su carácter, su  rectitud y la  generosidad 
de su alm a, n o  se desm intieron n i un  so lo  instante.

Fue de lo s  prim eros en ocupar las barricadas y  en batirse 
valientem ente con tra  los versalleses. En las sesiones borras­
cosas de ia C om m une, defendió las ideas anarquistas. Era un 
d iscípu lo 'de  P roudh on  y  aportó , al con ju n to  de ideas sociales 
y  políticas que se disputaban la  orientación  de la  C om m une,' 
la  con cepción  anarquista.

Su  bondad de  corazón  le llevó a  oponerse con  todas sus 
fuerzas a la  e jecu ción  de los rehenes, a cto  que tanto h a  sido 
reprobado a los com unalistas. S in  em bargo, el m artirio que 
precedió su  m uerte, está en pugna abierta con  lo  que fuera 
la  ejem plar grandeza de su  alm a y  la generosidad de su  vida.

R econocido  en la  P laza Cadet por un ' sacerdote, éste co ­
rrió  a  avisar a  un  oficia l... P or  lo  visto, la  caridad cristiana, 
que tan bien conocim os en España, ha sido siem pre el s i ^ o  
distintivo de los m inistros de D ios en la tierra. Este oficia l, 
un  tal Sicre, ató la  m anos de V arlin  detrás de sus espaldas y 
durante una h ora  fu e  arrastrado y  golpeado por los versalle­
ses y  las turbas aristocráticas. C uando llegó a la  calle de los 
R osiers, donde lo  fusilaron , le  habían ya arrancado un o jo  y 
su cabeza era una in form e m asa sanguinolenta. El oficia l 
S icre le robó  el relo j y  los soldados que le asesinaron reven­
taron  su cadáver a  culatazos.

¡L oor a Elugenio V arlin, figu ra  señera, en  la  que honra­
m os a todos los m ártires de la  Com m une!
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(Todos los pareceres, po r distintos que sean del nuestro, en los que aliente 

un pensam iento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

★  REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA *
Año  X X Toulouse, N ov iem bre -D ic iem bre  de  1 9 7 0 N.* 1 9 6

Mutaciones sociales
IN darnos cuenta, la m ayoría de las veces, o percibiéndolo solam ente un núm ero reducido de 
individuos, se realizan lentas y profundas m utaciones sociales. Las costum bres, las maneras 

I de pensar, los ideales de sociedad y  de vida cam bian, a veces radicalm ente, de una generación 
a  otra.

P or regla  generad, aquéllos que n o  analizan m ás que superficialm ente los fenóm enos sociales, 
n o  tienen conciencia de ello. Incluso n o  fa ltan , entre los adeptos a  ideas .sociales en pugna con  los 
órdenes establecidos, los que n o  se dan cu enta  de la m utación profunda  que se efectúa ante sus propios 
o jo s  y  que a fecta  a las propias Ideas que dicen  profesar.

Este explica las crisis de pesim ism o y las declaraciones enfáticas de cie itos  sedicentes liberta- 
ríos que se declaran  prestos a declarar sin porven ir a lais ideas anarquistas y que hablan a todo ins­
tante de la  necesidad de «renovarse o  perecer»...

C uando, por el contrario , el m undo va cam inando, por la fuerza  m ism a de las cosas y  a  oonse- 
cu encia  de una evolución  constante de las conciencias, de las costum bres e incluso de los hechos po­
líticos  y  económ icos, hacia  la  puesta en práctica  de innum erables ideas anarquistas.

Y  es que, en  esa fenom enología  de las m utaciones sociales, no es nuevo el caso de las ideas que 
parecen soterradas, olvidadas, desplazadas por m ode« accidentales que, de pronto, nadie sabe cuándo 
n i cóm o, irrum pen  de nuevo en la actualidad y reaparecen  com o soluciones a cam bios de orden social. 
D urante un  cierto tiem po, el existencialism o estuvo en la  boca de todos los «snobs», que se considera­
ban  obligados a declarar que la  filoso fía  exístencialista era el cmon plus u ltra» en m ateria de ideas 
avanzadas. S in  pararse a exam inar la  cantidad de ideas usurpadas a las raíces del anarquism o indi­
v idualista de los Stirner, los Thoreau, los M aekay, los Tucker, que habían sido incorporadas a la ¡dea 
filosó fica  puesta «a  la  m oda del día».

H oy si n o  existiera Jean-Paul Sartre para recordarlo, ¿quién se acordaría del existencialism o? 
S in  em bargo, el anarquism o, olv idado, soterrado, corriente subterránea durante un buen  puñado de 
años, surgió bruscam ente a la  superficie en  m ayo 68 y n o  cesa de ir  im pregnando ideas, concepciones, 
prácticas de vida.

Y  es que, el período de profunda m utación  que hoy estam os viviendo, era  natural y lóg ico  que 
reapareciera la  idealidad m ás proyectada hacia  el fu tu ro  de todas cuantas h a  con cebido la m ente de 
los hom bres. El propio fracaso de otro.s sistem as en boga, la destinaba a resurgir, cada día enriquecida 
y  con  el prestigio que hoy le da el m ism o hecho de haber tenido razón dem asiado pronto. Porque, 
cuando se h ab la  de «m odernizar» las ideas, todos los que así discurren olvidan  que nosotros, desde 
hace m ás de cincuenta años, estam os a la  m oda de siglos venideros.
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MONOLOGOS
DESENCUADERNADOS No entre lobos anda el juego

p o r  J, Muñoz Congost

Y  hete aquí que la  prensa n os  habló, a fines 
de octubre de la  visita p or  tierras fra n ­
cesas d é l principe que le h a  caído a  Espa­
ña  y  a l que se  quiere h acer tragar com o 
t r i a m o s  otrora las len tejas negrüiistas: 

a la  fuerza ' Y  lo  m ejor del caso es que cae com o 
bendición  de incapacidad que perm ita  seguir liando 
la  m adeja  a  los enredadores de tantos años ha.

Lo que resulta de sus andanzas p or  tierras galas, 
es que loa «elegidos» de la  «fra n ca » tradicional 
dem ocracia, han  tom ado en serio a  u n a  alteza his­
pán ica  de cu ya  capacidad dudan hasta  sus m ás 
allegados colaboradores. E n  su  ca lidad  de «general 
h on orario» de las fuerzas españolas, se  le  h an  he­
ch o  visitar instalaciones y  dispositivos bélicos que 
ca lificó  de «interesantes».

N o otra  cosa  podría  decir  ese ga lllardo residuo 
de aquella  estirpe de B orbones y  H absburgos, que 
d e jó  en  las páginas de nuestra h istoria  dignos 
e jem plos de decadencia congenital y  degeneración 
dinástica.

N o pod ía  decir  otra  cosa  de esas instalaciones. 
Sus diez años de academ ias m ilitares —  y  u n o  solo 
de universidad m adrileña —  n o pod ían  con ducir 
m ás le jo s  dadas las facultades de  u n  principe, que 
según la s  m alas lenguas españolas h a  sido enviado 
por F ran co  y  lo s  suyos p ara  dem ostrar a F rancia  y  
a  E uropa que lo s  españoles n o  son ba jos  de  esta­
tura.

Tratáronle co m o  heredero de «a lg o »  que n i él 
m ism o sabe lo  que es. Que p or  cierto  le  v a  a  venir 
m uy ancho. G rande le  venia ya  la  situación  cuando 
h incando la  rod illa  ante la  tam baleante fig u ra  del 
que los españoles de a llá  califican  de «m om ia» —  y 
que h ace  figu ra  de reg idor de lo s  destinos del 
paos —  declaró que debía sai brillante prom oción , 
n o  a  su  estirpe, n i a  su fam illia , n i a  le® derechos 
dinásticos, s in o  a  la clariv idencia  y  bondad del 
general sublevado.

Y  hem os d ich o  y  redecim os que hace fig u ra  de 
«regidor» refiriéndonos a l v ie jo  cau d illo  p or  la  gra­
cia  de lo s  D ioses del Nazism o, porque éste h a  llega­
do a  lo s  años e n  que n o  se sabe si lo  que se quiere 
es lo  que se qiüere, s i las circunstancias determ inan 
e l cau d illa je  o  e l caudilla je las circunstancias.

Y  e l príncipe «B obo», que p or  este nom hre tam ­
bién se le  llam a p or  las cañes m adrileñas, n o  lo  
fu e  tanto cu ando p or  un  pa lacio  y  tm a  prom esa de 
porven ir a las órdenes de todos sabem os quién  y  
él puede que aún  lo  ignore, revolcó  en el fa n go  
franquista la  fa lsa  g lorióla  de im a  triste  fam ilia

real y  envolvía  en la porquería  del o lím p ico  despre­
c io  franquista a los del «E storil» y  sus seguidores. 
CJlaro que com o m e d ijo  aquel chaval, barro con  
barro todo es barro. Y  los m alos hedores, m ezcla­
dos, dan hediondez cochám bruna.

El tal principe a lgo habrá aprendido, a pesar de 
la  opin ión  de a lguno de sus profesores, que decla­
raba que n o  tu vo a lum no m ás cerrado de m ollera. 
Y  entre las cosas retenidas estará aqu ello  de que 
«M adrid bien vale im a  m isa». Y  s i n o  era M adrid, 
el nom bre de lá  ViUa n o  viene a l caso, pues al fin  
y  a la postre París le  h a  abierto las puertas 
oficiales.

Y  si n o  sintió la  h um illación  en las flam antes 
Cortes españolas el d ia  de su  erección  a l «heredito- 
r io» , es porque n o  sabe lo  que la  h um illación  es, en 
su  grandeza. Y a  dijo  en cierta ocasión  ante la  tele­
v isión  que nada podía  extrañarle pues «hab ía  na­
cid o  principe».

V ale m u ch o  ser llam ado príncipe de España, y  
ver su figu ra  donosa en revistas y  revistlllas en co ­
lores, detrás del «C audillo» y saber que sus rizados 
cabellos hacen  suspirar a m ás de una de las escle­
róticas señoritas de la  aristocracia  española y  que 
su m irada desvaída tam bién hace suspirar de sa­
tisfacción  a las som bras del Opus Dei, aseguradas 
de su continuidad; creídos a l m enos de esa segu­
ridad.

Y  n o  se equivocan  con  el Juan Carlos. N o les sal­
d rá  la  criada  respondona. V ivir bien  en calm a, se­
gu ido y  precedido de los tecnóeratas que hacen so ­
nar el pandero de su publicidad.

En su visita parisina, la  som bra negra de las 
fuerzas vaticanistas, los nuevos tem plarios de la 
« fe »  estaban representados p or  ese n o  m enos fla ­
m ante m in istro  de N egocios E xtranjeros y  de otros 
n o  extran jeros n i tam poco  lim pios, inam ovible ante 
la crítica  y  ante el escándalo.

D icen  las disposiciones oficia les franquistas que 
el príncipe tendrá las atribuciones de F ranco du­
rante la  ausencia de éste del territorio n acional o  
en  caso de enferm edad. Y  a  este respecto no deja 
de m encionar la  prensa del país, que vla jecitos fu e ­
ra  del territorio nacional, n o  los hizo Franco más 
que para visitar a  Hitler, a M ussoüni, a  P etain  y 
a  Salazar. A  P om pidou  le m anda e l vastago «legal». 
A  N ixon  lo  recib ió b a jo  su techo. N i u n o  n i otro 
tienen la a ltura necesaria para p rovocar una sali­
da  del territorio español del v ie jo  dictador. Pero, 
¿será verdad lo  que se rum orea de que prepara una 
salida m ás para visitar a  los hom bres del K rem lin?
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L a actualidad  trim estral es esta visita de  octu ­
bre a l París de hoy, que nada tiene que ver con  el 
de la  B astilla  y  de la  R evolución  que condenó a 
o tro  B orbón . I ¿ t e  o tro  recibe c o n  todos lo s  h ono­
res a un descendiente de aquella fam ilia . Y  a l ha­
lagarle rinden pleitesía a l que se in clin ó  ante el 
CJaudíDo, qu ien  a  su  vez se in clin ó  ante H itler.,, 
Pero n o  vayam os tan Lejos... El pueblo  de Parts y 
Francia entera podrían  enfadarse con  m is so lilo ­
quios. A unque am bos n o  tengan nada que ver con  
lo s  palacios parisinos rutilantes de m edallas y en­
torchados.

A quello  eran  cosas de ayer. Y  lo  o tro  es de hoy. 
¿Y  de qué vale hablar y  hablar si todos sabem os 
eso y  m ás y  callam os y  aceptam os y  acatam os por 
com odidad, y  facilidad  de vida y  p or  n o  com plicar­
nos la  existencia? Sé que n o  d igo  nada de nuevo. 
P ero com o  ya indicara  al com enzar estos m onólo­
gos sólo qu iero desahogarm e y  desahogar m i espí­
ritu  dlciéndom e todas aquellas cosas que m e van y 
m e vienen p o r  el m agín.

Y  com o es posib le que alguien  —  au n  hay ino­
centes en el m undo —  se pregunte si es posible eso, 
sí hay  vergüenza en la  política , habré de contestar­
le cortando su  pregunta de otros tiem pos con  otra. 
¿Qué es eso de la vergüenza?

¿Y  si n o  fu era  tan bobo, el B orbón  del palacio 
de la  Zarzuela? ¿Y  si nos fu era  a resultar que ha 
sido  él qu ién  sopló a l profesor m adrileño C alvo Se- 
rer, ese articu lo  en  el que m encionando a De Gau- 
lle, le  decía  a  F ranco que ya era hora de hacer co ­
m o  el prim ero? ¡Si tendrá ganas de «suceder» el 
B orboncito ! P or  cierto  que e l abogado defensor de 
lo s  acusados p or  este terrible delito, sign ificó  que 
tal reflex ión  n o  podía  afectar la «fu erza  granítica 
,v carísm ática del je fe  del Estado Español.

H em os tenido que recurrir al d iccionario. Lo de­
cim os sin  fa lsa  vergüenza. Porque eso de «carism á- 
lica » nos intrigaba. Y  «e l de la  L engua» nos dice: 
«O arianas: D ones abundantes que concede Dios a 
u n a  criatura .»

En ese caso, si lo s  d o n ^  le vienen de Dio.s, nos 
preguntam os a que viene ese revolverse de ciertos 
sacerdotes que haciendo el contrapeso del Opus 
D el, «contestan)), «protestan», «resisten».., Y  hasta 
es posible que a lgunos de estos protestatarios re­
presentantes de la  religión  anden liados en ese fla ­
m ante «F rente N acional de L iberación  Españob) que 
lia  aparecido p or  arte de b irlibirloque en el pan o­
ra m a  de las num erosas siglas de la  oposición  de 
h oy ... N o nos esctrañaria. En otra  n o  m enos fla ­
m ante. aqueUa U nión N acional de los años 45 al 
47, andaba un  cierto  Padre V ilar... y estce padres 
siem pre traen  h ijos  tras de sí...

Y  válgam e m i carácter, que m e hace saltar de 
una cosa a otra. M on ólogos que m e salen  asi un  
p oco  com o quien  habla, habla y  en sus razona­
m ientos se va de aquí a llá  con  m ente indisciplinada 
y sin orden.

Es verdad, n o  llego  a creerlo  y tengo que conven­
cerm e de ello. En una de esas revistas que se editan 
en  Francia  y  que m antienen cam paña, a dirección 
ún ica  sobre la  liberación  de los pueblos subdesa-

rrollados (nos referim os a «AJricasia») ha apareci­
do un articu lito  enviado por ese «Frente».

Que conste a l hacer m is observaciones al respec­
to , que n o  tengo nada que decir de tal revista ni 
de sw especialización sobre el tercer m undo. Si. Que 
m e  sabe a pastel de aniversario o  a  m elón  que se 
corta  en rajas, cuando a l hablar del m undo encon ­
tram os un tercero. Cada cual, com o  siem pre dije, 
defiende sus puntos de vista y  presenta com o cree 
o com o  le  d icen  que crea, los problem as que le in ­
teresan o que interesan a  quien interesa que las 
cosas sean y sigan  asi.

Sé igualm ente que España, la  España de ese prin ­
cipe, la  de C arrero B lanco, la  del Opus Dei y Com- 
plañía (a m ayor gracia  d e l D ios de las B ancas y  de 
los Cuarteles) m erece por sus estructuras, com o  por 
su desarrollo que se le considere com o  a  esas anti­
guas colon ias de que <cAíricasia» se ocupa. M áxim e 
cu ando andam os convencidos que lo  que quiso ser 
«im perio por la  cruzada» es zona de in flu encia  de 
un  im perio  sin  cruzados, pero con  la  fuerza  de las 
huestes «dolarianas». P ero  con  todo y  con  e llo , en­
contram os ejctraño que esa revista se ocu pe de nues­
tra  piel de toro . Y  que se ocupe para presentam os
I)ior la  banda, así com o de con trabando y  p or  ca ­
ram bola  ese F rente a cu y o  frente n o  sabem os quien 
anda si a lguien  andara y  si el tal fren te  fuera  algo.

Q uerem os recordar de nuevo com o m ás arriba 
d ijim os que a llá  p or  lo s  años 45, su rg ió  com o  un 
m eteoro en el c ie lo  de la  oposición  española al fran ­
quism o. una entidad brillantem ente y  ricam ente 
orquestada, de  publicidad  vocinglera , espectacular, 
lim osnera y  pedigüeña, que aspiraba a hegem oni- 
rarlo  todo y  a hacerse con  todos. E ngendro político 
que se decía, ser todo, n o  siendo nadie y  ñ o  con ­
tando sino con  la  abundante aportación  financiera 
de los fondos dei Ural. M entam os, y  nos lavam os 
boca  y  m anos, a la U nión N acional, la  que recogió 
del estercolero donde vegetaban todos los desechos 
lx)Iiticos, los residuos de este desperdicio... y  com o 
nació , m urió, entre la  ind iferencia  de los am igos y 
los enem igos del régim en franquista.

H an pasado m ás de veinte años. Y  quien  sabe si 
de aquella  U nión N acional y de sus m ism os padri­
nos, nació esto ahora, com o  hace unos seis años 
n ació  o tro  in fundio, aquella  A grupación  de la  R e­
pública  E spañola, hábiles sacadores de «cuartos»... 
que se esfum aron  después en la  n oche del tiem po.

¿Los m ism os padrinos? Pero, de ellos, ¿cuáles? 
Porque com o  andan aquéllos divididos entre «liste- 
rianos» y  «carrillistas» declaram os sinceram ente 
que ignoram os de qué frente viene ese Frente,

Y  vaya que lo s  tales del tal n o  son  nadie. Y a  p ro ­
m etieron  en nom bre de la  T ercera  R epública  Espa­
ñ ola  (la  que según ellos ha de venir) la  renuncia a 
ciudades y  colon ias españolas fu era  de España. 
Porque piensan ser ellos quienes dispongan. M al le 
vienen al pueblo español esas ciudades que sabe son 
ocupación  ilegitim a. P ero, las prom esas son prom e­
sas y  las que hacen los políticos son m ercancía de 
publicidad-

D ecidió pues el «Frente», lo  que será España, y 
lo  que hará y  lo  que decidirá. Y  puesto que está 
decid ido  y  que e l pueblo español pensará lo  que ya
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está pensando, querrán quizá darlo  todo en form a 
de sopillas de esas que venden ah ora  en  farm acia 
para lo s  bebés a  fin  de evitar a  lo s  españoles el te­
ner que m asticar. B uen h ueso le  s a l d ^  a  los de 
ese F rente si ta l fren te  hubiera. A l pu éb ío  español 
le  gusta poco  que le dicten. Y  esas in iciativas y 
frentes, y  coaliciones que nacen  siem pre de «arri­
ba», consignas de a lturas m ás o  m enos «proleta­
rias» le  vin ieron  siem pre tan anchas a lo s  españo­
les... com o  le viene ese acum ularse de partidos opo­
sicionistas que ptüulan h oy  en la  triste España, con  
e l respeto debido a la  autoridad com petente. ¿Y  a 
qué santo viene de hablar de todas estas gentes?

V a a  resultar que les estoy h aciendo la  publici­
dad, y  puede que a lgu ien  venga a  sonarm e las 
cam panas de un  ju sto  alerta. P orque es m u y pro­
bable que n o  lean  estas lineas m ás que quienes an­
dan h arto  convencidos de lo  que digo.

OaáA  cual ^  convence a  si m ism o. Y  léanm e o  no 
lo s  sobrinos, sobrinas, h ijos  espirituales o  putativos 
de aquella  U. N. y  de sus princip ios del m ateria­
lism o histórico; sean o  n o  aquéllos, antepasados 
fantasm ales de éstos de hoy, quisiera decirm e que 
n o  es m a lo  rem over tristes recuerdos, y  que s i a lgo 
h a  de pudrir que pudra de una vez. Que n o  por 
ign orar lo  que existe y  p or  hacer oídos sordos a  los 
d iscordantes cantos de sirena im pregnados de los 
desodorizantes en  m oda, gananros nada. H ay que 
hablar m ás a lto  que esas voces falsas y  airear con  
vientos de verdad, el cerrado am biente. Que donde 
hay  barrido perm anente de sinceridad, n o  hay ba­
su ra  que pueda contam inar.

Que e l pueblo español, está harto  de lo  que has­
ta  h oy  h icieron  d e l país una co lon ia  m ilitar y  eco­
nóm ica , un  m entidero de turistas, una fábrica  de 
brazos baratos p ara  EJuropa y  el proveedor titulado 
de criadas baratas para servir de tem a a  los hum o­
ristas centrados sobre «las Carm en» de b lancos de­
lantales y  co fia  arrugada. H arto está igualm ente 
de abusos y  de escándalos ahogados y  de robo  o fi­
cia l y  de brutalidades y  represiones y  de tanta m i­

sa  y  poca  olla. T an h arto  que habrá de estallar un 
día u  otro.

Pero que vayan perdiendo las esperanzas todos 
los rapaces que esperan. N o se han de cocer las 
habas para ellos esta vez. Si al pueblo se le deja, 
y los albores son de avalancha, m ala ventura pre­
vem os para los aprendices m aquiavelos de todas 
tintas.

Que ya está bien de tanto repetir la  historia, Y 
de discos rayados tenem os m ás de la  cuenta. Tengo 
la  con v icción  de que una vez roto  el cántaro n o  se 
volverá con  é l a la  fuente.

Vam os ya cam ino de term inar las digresiones de 
esta vez. En h onor a la  verdad n o  podrem os pasar 
p or  a lto  unas de las cosas que dice ese «Frente», 
refiriéndose a  los países «progresistas» iy ya  carga­
m os con la  palabrita) a fricanos, que m al se aviene 
ese progresism o de que pregonan  cuando hablan de 
liberar las posesiones españolas, con  su  incondicio­
nal ayuda a las cosas del fascism o español en la 
O. T. I.

C laro está que d ichos progresistas podrán  decir 
que en la  O .T .I. andan los representantes soviéti­
co s  y  los de sus satélites, y  los am ericanos y  saté­
lites respectivos.

Q ue si de un  lado  com o hem os le ído tam bién en 
otra  parte, el secretarlo de la  C .I.S.L. condena la 
ley sindical franquista, ello  n o  im pide para que 
m iem bros de esa C .I.S.L . visiten  los sindicatos es- 
{jañoles y  se codeen con  ellos en lo s  úneseos pasi­
llo s  de las dependencias llam adas obreras.

¿Y  para que van  a ser m enos los africanos? ¿O es 
qué só lo  está perm itida la doblez política  a los 
grandes? S i así fuera , puede que un m edio de lle­
gar a  ser grandes a lgún día, sea el de practicar esa 
política  del corazón  a la  izquierda y  los cañones a 
la  derecha. Que todos ios jerifa ltes nos tom aron 
p o r  bobos. Y  con  nuestro aguante, asi andan las 
cosas de este m undo.

Y  p im to  fin a l tem poral y provisorio.
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E S T U D IO  P O S T U M O

contra éstos de Unamuno 
y aquéllos de Rousseau

«Justo tenem os bastantes religiones 
para odiarnos, pero m uy pocas pa­
ra am am os.»  —  SW IFT.

N
O siem pre es con  la  razón y  la  m ás de las 

veces con tra  ella, que los hom bres de in ­
teligencia superior ed ifican  las creencias 
capaces de estrem ecer el m undo; y  hasta 
el p u n to  de vista sentim ental, laudatorio 

y  elogiástico, llegan a veces a una m entalidad ve­
cina de la  de un salvaje.

Es atrevido el problem a por tratarse de tres inte­
ligencias adm iradas p or  una considerable parte de 
la intelectualidad m undial, pero el asunto que aqui 
tratam os, es lo  bastante grave para que nos pare­
m os un  poco  a  m editar, y a  que se trata de u n R ou s - 
seau y  u n  U nam uno que caen de lleno en  «esa m en­
talidad vecina de la  de un  salvaje», (y esto n o  es 
m ió, sino de G ustavo Le B on), al sentirse enam ora­
dos de C alvino, a labarlo a  él y  elogiar su  obra.

C uando nos adentram os en lecturas con  m eticu­
loso estudio, leyendo y  pensando, razonando y  so­
pesando a la vez lo  bueno de lo  m alo que cada libro 
puede encerrar, y  lo  que puede acarrear afanes o 
tendencias, vem os que, so lo  en una página  o  unas 
cuantas lineas, se levantan escollos diriciles de pa­
sar por a lto, abism os profu n dos que h a  de salvar 
la  razón  cu ando esos escollos y  abism os brotan en 
el cam in o  de libros com o «C ontra  esto y aquello» 
de U nam uno y  <cEi con trato socia l» de J.-J. R ous­
seau. N i e l uno ni el o tro  dejaron  correr su  plum a 

las vías del cá lcu lo  razonado para escribir de 
Oalvlno elogios y  alabanzas que n o  ha m erecido el 
zorro  glnebrino. P udo en ellos m ás la  pasiór.' que 
el razonam iento sobre la  obra, la con ducta  y  el pro­
ceder llevado a cabo por el h ijo  de N oyon  para  en­
cum brarse al papado protestante en G inebra y 
m antenerse en él im poniendo su doctrina  tiránica­
m ente por m edio de la prisión, el destierro y  la  h o­
guera para todos aquellos que n o  se sum aban a  su 
causa.

De este hom bre fata l que fu e  Oalvino, d ice U na­
m uno en su Ubro «C ontra esto y  aquello», (página 
74) en  e log io  desm edido:

«Francés fu e  aquél p ícardo de espíritu  claro , ar­
tista. aquél d idáctico y  aquél organizador, aquél po­
lítico adm irable y  aquél adm irable escritor que.

por J. S E V IL L A

ren ovó  la  lengua con  la  m ism a m aestría que re­
m ov ió  la, teología, y  ciertam ente, su  libro  de  la  
«Institución», es a la  vez que un  m onum ento a  la 
teología  cristiana, un  m on u m en to  de la  lengua 
francesa.»

De vivir h oy  U nam uno, le  preguntaríam os; ¿Qué 
h icieron  las dos reform as, (la  de L utero y  la  de 
Calvino) para purificar el cristianism o corrom pido 
p or  la Iglesia  rom ana? Nada, absolutam ente nada. 
S igu ieron  los abusos de obispos, cardenales, papas 
y  clero, aum entándose m ás con  la s  dos reform as 
que entre otras cosas, d io p ie  a  que, en la  sien ca ­
lenturienta de Ignacio  de Loyola, se  fo r ja ra  la idea 
de a lgo  nuevo y  fuerte para sa lvar de la  torm enta 
reform ista  y  de la  abusiva actu ación  de curas y 
papas, la  resquebrajada fe  cristiana, organizando 
la  com pañía  de Jesús (la  con tra  reform a) y  em peo­
rando la  epidem ia que se esparció en  los celosos 
servidores de D ios y  que hoy, tras lo s  siglos, se ha 
agravado de tal m anera, que n o  existe form a  divi­
n a  n i hum ana que cure su m al.

Sí. C alvino rem ovió  la  teología  y  la  lengua fran ­
cesa, pero con  Calvino e l p icardo  se sum ó la  Fran­
cia  ilustrada, es decir, la  tenacidad ilustrada que 
ayu dó a  C alvino a reform ar y  cam biar un  sistema 
dentro del m ism o sistema.

P ero C alvino, que n i era «artista» n i «espíritu 
c laro», s in o  hom bre fr ío  y  desdeñoso, m editativo y 
enérgico, soberbio y  s in  am or, s in  ese rom ántico 
am or r.i esa pureza de lenguaje  que n o  usó nunca 
n i se trasluce en su  «m onum ental lib ro» de la  Ins­
titución , com o  si lo  fu eron  S anta  Teresa y Juan de 
la O n iz, u só y  abusó con  tesonería y  dureza a lo  
Cortés y  a lo  Pizarro, de su fu erza  y  su m al genio 
para perpetuar la  creencia  y  la  fe  en D ios querién­
dola substraer de la  corru p ción  católica , apostóli­
ca  y  rom ana, para  caer a su  vez doblada y de ro- 
dUlas, en otra  corru pción  de alm as y  de crím enes 
que usara el reform ado papado g inebrino 

Oalvino, que com o  L utero se apoyó  en los disi­
dentes de la  religión  católica : en los filósofos  hu- 
mar4istas que com o Erasm o. M oro  y  Oastalión de- 
nunciaban  y a  las atrocidades de R om a  y  en prin ­
c ip io  sigm eron  a  Calvino. com o  asi tam bién los 
hom bres de buena fe  que le  creyeron  com o una es­
peranza de subsanar y  p u rifica r  lo s  grandes erro­
res de R om a enarbolando e l san to  y  seña de  «V er­
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dad y  Libertad^., v in o  a caer en  los m ism os vicios y 
errores que la Iglesia rom ana. Intransigente y  fe­
roz, persiguió, acusó, encarceló, desterró, m andó a 
la h oguera  y  al patíbulo a  todos aquellos que no 
se am oldaban o  som etían a  sus concepciones y  dis­
ciplina. Desde el gran  C astallón ' a M iguel Servet, 
una gran  cadena de sabios, síndicos, libreros, di­
putados y  eclesiásticos fu eron  victim as del zorro 
g inebrino que n o  liberó a pueblo a lguno n i escla­
reció  la verdad. Su  verdad y  su  libertad fu eron , la 
sum isión y  el acatam iento c iego  a su  doctrina, o 
la  hoguera, y el m artirio sin  piedad, Su  m al genio 
le  devoraba las entrañas, y  lo  volcaba con tra  sus 
víctim as con  espeluzante frialdad.

Con tod o  lo  «m onum ental» de su  libro, de la 
«Institución», todo su  «arte» y todo su  «espíritu  
cla ro» com o nos lo  m uestra U nam uno, la  in tole­
ran cia  de Oalvino, m ató  la  libertad que él m ism o 
proclam ara  para substraer a la cristiandad de las 
argollas que la  su jetaban a l papado de R om a. Y  co­
m o la intolerancia  está engendrada p or  e l fanatis­
m o. el Orgullo y  el odio, (prendas éstas que Calvi- 
n o  poseía), n o  fu e  n i pudo ser el hom bre libre a 
oponer al fanatism o católico , el am or sincero para 
todos los hum anos. f

Lutero en  W ithem berg, (sobre el Elba), h abía  lan ­
zado la R e form a  que, prim eram ente n o  h izo  m ás 
que levantar u n a  revuelta en lo s  claustros. Fue des­
pu és de afianzarse en la  D ieta de H am burgo con  el 
sab io  M alactón, que organizó una sublevación  en 
tod a  regla  con  los apéndices que e l fanatism o su­
blevado lleva en sí. R obos, asesinatos, expropiacio­
nes y  derram am iento de sangre de cientos y  cien ­
tos de victim as inocentes que se sum aron a  la  n u e ­
va doctrina, Pero s i en  W ithem berg la  reform a fue 
al princip io una revuelta en los claustros religiosos 
espantados irnos y  adm irados otros de tanta  here­
jía  lanzada tan atrevidam ente, en Ginebra con  Cal- 
v ino. la  reform a fu e  un  m ovim iento político  y  ru in  
p o r  la  form a  de llevarlo  a  cabo, que solo tu vo  la 
astucia de burlar a la  Inqu isición  de C arlos V  y  de 
F rancisco I y  que a ella  se sum aron parte de la 
intelectualidad europea, defendida después por pen­
sadores, que establecieron u n  nuevo m ovim iento 
literario y  filosó fico  de los que la  h istoria  hace 
época.

M ucho tiem po después de lanzado e l arm azón re­
form ista  y  conociéndose las atrocidades que e n ­
v in o  y  su reform a com etieron, crím enes, au tos de 
fe  y  prisión en nom bre de la  nueva doctrina  que 
el prop io O alvino sentenciaba, delataba y  ejecu ta­
ba usando un  vocabu lario  insolente y  ruin para 
con  sus víctim as, (el proceso con tra  M iguel Servet 
es un  v ivo  e jem plo  de todo ello), el m ovim iento 
literario  y  filo só fico  sigu ió sosteniendo la  geniali­
dad de C alvlno. H asta el m elancólico  au tor del 
«Elmilio», J.-J. R ousseau  en su  «C ontrato socia l», 
com etió  la  torpeza, (si, la  gran  torpeza que reserva 
la fatalidad a  los que flaquean com o  hum anos), de 
rendir cu lto  exagerado y  p leito  hom enaje a Juan 
Oalvino.

«Los que consideran a Oalvino, —  dice R ousseau 
—  n o m ás que com o  teólogo, desconocen  la  exten­

sión  de su gen io .» S in  duda, el au tor de «E l erm i­
taño de M ontm orency», n o  con ocía  ó  n o  qu iso re­
con ocer  el m al genio del zorro  ginebrino, y  creo  
q u e  n o  podem os achacar a f la q u e a  m ental sus 
elogios, —  que son  m uy num erosos y  persistentes, 
—  puesto que el «C ontrato socia l» lo  escrib ió  a  sus 
cincuenta años de edad, en pleno desarrollo  de sus 
facultades mentales.

Erasm o, (que sostenía en parte e l protestantism o 
en H olanda), tu vo  la  acertada visión  de decir en 
B ala después de una reunión  co n  (Jalvino, B ucer y 
e l f i ló so fo  Batavé, después de insinuarle B ucer v a ­
rias veces por saber la  op in ión  del m aligno v ie jo  
au tor del «E log io  de la  locura)) y  del «L ibre albe­
d r ío »  le respondió a B ucer lo  siguiente: «Y o  veo una 
gran  peste que va a nacer den tro  de la  Iglesia  con ­
tra  la  Iglesia.»

Esta fue la  gran  extensión gen ia l que R ousseau 
y U nam uno v ieron  en C alvino. La «g ra n  peste» que 
el m alicioso Erasm o presagió, v ino a ser m ás ex­
tendida, m ts perniciosa  y  grave en Ginebra, puesto 
que Oalvino, com o  la  Iglesia rom ana cu idadosa de 
los dogm as que le han depositado, n o  cam bió  ja­
m ás nada: n o  ad ju n tó  nada  a  lo  su pérfluo de su 
fe ; tod o  su  trabajo fu e , el de p u lir  las cosas que 
le han  dado desde la antigüedad, de con firm ar las 
que han  sido suficientem ente explicadas y  de guar­
dar las que h an  sido con firm adas y  defin idas por 
él. ¿Qué es sino, lo  que el protestantism o susurres 
a los creyentes con  los Evangelios en m ano? A  es­
ta verdad cín ica  e inm utable p ara  la  Iglesia  rom a­
na y  la  calvin ista  o protestante, e l ind ividuo debe 
conform arse, som eterse y  obedecer.

En cu anto  a  Calvino, a su genio, a  su  política 
adm irable y  adm irable escritor renovador de la  len­
g u a  francesa: al de la  gran  extensión genial y  re- 
m ovedor de conciencias y  otras alabanzas por el 
estilo salidas de las plum as de  u n  J.-J. R ousseau 
y  un  U nam uno, oponem os este o tro  pequeño ensa­
y o  del poeta servio Jovan  D uch ich , fie l re fle jo  de 
lo  que ftie, l o  que escribió y  co m o  se com portó  Juan 
C alvino en su roída vida y  am arga existencia,

«O alvino, legista y  dogm ático, —  dice D u ch ich  — 
supo endurecer en e l alm a del pueblo g inebrino to ­
do lo  que n o  quem ó en la  hoguera. In trod u jo  la 
Irlbulación  religiosa y  la  piadosa renunciación  en 
esas cosas que. h oy  todavía, siguen  llenas de fr ia l­
dad y  de tinieblas; sem bró el od io  a  tod o  abandono 
indolente y  a toda alegría, y  condenó por decreto 
Ja poesía y  la  m úsica.

»C5omo je fe  relig ioso y  tiránico político , fo r jó  sus 
leyes de h ierro  com o si fueran  dogales que aprisio­
nan  la  vida en  e l Estado y  reglam entan lo s  senti­
m ientos fam iliares. De todas las figuras que ilus­
tró  la R eform a, la  de C alvino es probablem ente la 
más dura, y  su  B ib lia  constituye el m anual de vida 
m ás som bría.»

L a  filosofía  se halla  librada al ensayo y  al ejer­
c ic io  entre los hom bres, y  es perdonable e l  a rreteto  
de ilusión, pero  n o  asi la  re flex ión  m etódica de 
alabar a estos m iasm as ideológicos, efluvios m a­
lignos que surgen aquí y a llá  aprovechando etapas 
de la vida  y  circunstancias p ara  flo ta r  dentro de 
esas etapas. P ero al transcurso de los años, al es­
tudiarse bien y  com prender m ejor  la  pragm ática
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LIBROS: «Memorias de un desmemoriado»
D e s d e  que, hace años, el periodismo a"gentino 

hizo conocer las primeras colttíx/raciones (jue en- 
tóoba desde Norteamérica Ernesto Montenegro, 
admiramos a este hombre singuiar, cOn ánimo 
de, algún día, poder identificarnos oon sits co­

nocimientos. El gran horizonte eiposííiw , la precisión 
directa y  la discreción con que traUdia los temas consti- 
tuian una honesta limpidez contagiosa.

Tales condiciones únicamente podía poseerlas un pro­
fesional. adiestrado, identificado con el universo periods- 
tico que es una actividad- distinta a la del poeta y á  es­
critor, aunque en  algunas ocasiones se encuentren y  con­
fundan. Porque, en rigor, A  periodismo no crea. Expone 
gráficamente la imagen triáimensio'ncd. del fenómeno. No 
participa de la composición de¿ acaso o  los accidentes que 
la existencia presenta, sí fñen el periodista dispone de su 
persOTialidlad y dirige la O'questación.

Inopinadamente, inusitadamente, un problema, un acon- 
teoer o simplemente una nota borrosa en A  bonancible 
ajA reo dA acdnetg cobra matices que periodísticamente na­
da más que A  profAional potSa irruprimirle. Siempre tie­
ne que orar su. campo en Apera de la semilla, que es A  
acontecimiento. Y  quien pueda atraer hacia si, durante 
uno, diez o  tr&nta años esa atención vigilante dA, públi­
co, vaUejde y atrayente, es porque estd poseído de los co­
nocimientos y  secretos profeAonotes, artillado con la cul­
tura universal, armas imprescindibles.

Así fue como nos eTicontramos en A  firmamento de la 
noticia oon Em eAo Montenegro, Chilerto, de nacimiento 
y librepensador a la manera de los chilenos tradicionales 
— que perm ifíeron cultivar en su campo barbechado para 
la ld>ertad prodnctos tan rioties como lo fueron Bello y  
Sarmiento, caraqueño uno y  sanjuanino A otro  _  s «  piw- 
ma inspiraba ámpatía y admiración. La profundidad dA 
conocimiento con que Ernesto Montenegro piantedba los 
prcblerrucs desde cualquier lugar de las antípodas en que 
se encontrara, obligaban al habitante porteño a leer lo 
que sucedía en A  mundo.

Eso nos ha familiarizado con esta figura singular. Son- 
nente, owioWe, cordial. Pequeñíto y con A. heroico defec­
to de haberle ofendido la naturAeza o¿ darle w ia pierna 
algo más carta que la otra  —  que Montenegro, como re­
proche, levantó como Atandarte y  recorrió m e^o plañe-

¿ELOGIOS? C ontra éstos de...

em pleada, (la  calvinista p or  e jem plo) es u n  sartal 
de nuevas y  abusivas m etáforas, vem os que lo  que 
flotaba en el am biente, lo  que se Im ponía p or  la 
fu erza  era corch o , corch o  que flo ta b a  en  esas cir ­
cunstancias precisas m ientras lo s  valores de peso 
se hundían. Y  tod o  esto es lo  que han  ensalzado y 
elogiado R ousseau y  U nam uno. N o pensaron  bien 
al escribir, que, «pensar y  razonar, es  servir»; ser­
vir u n a  causa justa  y  hum ana ajustándose a im a 
previsión de lo  posible, de lo  que acontecía , y  asi 
dar ocasión  a lo  m ejor  para  que se revele y  preva­
lezca de lo  peor.

Hoy, ¡ya es otra  cosa! L os corch os a lo  Oalvíno, 
n o  flotan , pero obstaculizan. ¿H asta cuando?

ta — durante casíTnedío siglo, pudo demostrar que sí 
sus extremidades fueran normalA para A  avance, como 
se lo impedía. A  inconveniente, podría Üegor caminando 
hasta nvestro satélite naturA antes que los astronautas 
norteamericanos con todo A  auxilio de la ciencia moder­
na.

Cuando apareció sus «.Memorias de un desmemoriados, 
encerradas en un hermoso libro de 113 páginas que, en 
bueno factura tipográfica, imprimió en Santiago de Chüe 
la Editorial UniverAtaria, inmediatamente, a la simpatía 
que teníamos por A  hombre imaginado se unió la curiosi­
dad por ocmocer la aventura y  aueuíwrcwía earrera de este 
periodista procer. Decimos prócer por su arte periodístico. 
FAleció hace poco mds de un año y entrando en edad 
septuagenaria. Inmediatamente, A te líbrito se asoció oZ 
hecho de «Mi vida y otras vidas» que, hace años, en  edi­
ción bogotana, encierran los recuerdos vivos de don Bal- 
damero Sanin Cano, periodista también, diplomático y de­
mócrata en toda la línea, del que la historia de las lAras 
escritas mantiene perdurable fuego lento, como A  poste­
rior caso de don Alfonso R^/es.

Sorpresa grande ha sido cuando nos encontramoa con  es- 
tas 113 páginas, que se prenden a los dedos de nuestras 
manos, hablando de sus correrías gratas, propuesto desde 
muy joven a  arrojar A  Avido los recuerdos ingratos. Re­
montó el mundo sociA , intAectuA y físico en  un. íropí- 
nar periodístico interminable que lo sacudía emocionA- 
mente. La honestidad con que procedía le indicaba que 
era un hombre normal. Y  pretendía pasar pOr un perso­
naje ignorado, sin aspirar siguiera a perm itim os A  lujo 
de contar con estas deshÁlvanadas «Memorias de un des­
memoriado» que hubo de reordencsr y reaoortdScionar En­
rique Espinosa porque no le quedó tiempo o Ernesto Mon­
tenegro a conAuirlas, dada la Acasa importancia que le 
asignaba.

Sus crónicas en. los diarios norteamericaTtOs y argenti­
nos poA ian ocupar varios rx)lúmenes. El nuevo gobierno 
chileno, que hoy se instala en La Moneda, creem os que 
impulsará también la industria editoriA de aquel pAs, a 
un grado de publicar, junto con, la  obro Aásica y  moder­
na de sus A critores y poetas admirados, la de los perio­
distas. Ahí entrará también, la labor desperdigada de Er­
nesto Montenegro como una cátedra de enseñanza y expo­
sición profesionales.

De uno a otro extrem o de los Andes y en  toda la ex- 
tenMón hay que emancipar A  hombre y a la cultura. Esa 
A  tarea de nuestra generación. El periodismo, com o me­
dio de difusión as portador de cultura y  conocimientos que 
van más A lá de la radio y la televisión. Log libros son  tes- 
tímonios permanentes y prominentA como registro de lo 
que fu e tA  pcé'que asi se A o  y  en  efecto aconteció.

El libro es valedero y perdurable. Tenemos que aspirar 
a comprarlo por kilo, tanto A  libro ^dáctioo, como técni­
co y litA W io. Ya es tiempo de romper la barrera dA so­
nido que mantiene cautiva la exposición de la cA tura y 
educación de las naciones y  los continentes. TA nuestro 
Aogio a «Memorias de un desmemoriado», que publicó la 
EditoriA Universitaria de Santiago de Chile, cA le San 
Francisco 454.

C AM PIO  CARPIO
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P A G I N A S  DE A Y E R  
Y DE H O Y La Paz como estado positivo

por el Dr. Juan LAZARTE

Lucha contra  la preparación de la  guerra 
A nálisis de los pacifism os

H a y  dos clases de pacifism o; u n o  pasivo, 
que es el pacifism o chauvin ista, y  otro 
activo, creador, de im a nueva conscien ­
cia  pacifista.

S i se pregunta a  un  general o  a u n  fa ­
bricante de arm as si es pacifista  d irá  que sí.

En realidad todo e l m undo es pacifista , hasta la 
víspera de la  guerra; entonces se hace guerrerista. 
Este es un p acifism o epidérm ico, cóm plice  y  coau ­
tor  de todas las catástrofes.

S i vem os bien el asunto, esto es la  guerra, pues 
ella sigue e l m ism o cam ino.

La guerra  y  la  paz son dos aspectos de u n  m ism o 
problem a; el régim en capitalista.

N o se puede saber cuál es m ás cu lpable, s i la 
época  de paz o  los tiem pos de guerra. P ara  la  hu ­
m an idad  tienen idén tico  sentido.

En la  paz se prepara la  guerra. S in  esa prepara­
ción , la  segunda seria  im posible.

¿C uándo se fabrican  los acorazados, tanques, ae­
rop lanos, fusiles, cartuchos, e tc .?  ¿C uándo se a fron ­
tan lo s  hom bres?

C om o se ve, la  paz es sólo un  aspecto de la  guerra.
P or fin . ¿quiénes fabrican  los arm am entos? ¿Los 

hacen  las industrias m ilitares? N o. En su gran  m a­
yoría  los hacen las industrias civiles. Los m ism os 
civiles que luego hablan contra  la  guerra.

E] pacifism o verdadero n o  es el que va a  la  plaza 
en m anifestaciones, a  gritar exclusivam ente con tra  
los fenóm enos superficiales de la  guerra.

Hay que ir con tra  las causas profu n das de la  gue­
rra  y  trabajar intensam ente en ello.

ES pacifism o puede ser un  peligro, u n  arm a del 
im perialism o con tra  e l pueblo  y  con tra  un  nuevo 
proceso revolucionario.

U n p acifism o peligroso es aquel que nos m uestra 
m uy espantado los sufrim ientos, los heroísm os, to­
da  una serle de detalles sin im portancia  que pasan 
en la  guerra , porque ésto n o  es lo  substancial de 
la guerra. M uy por el contrario . Las buenas gen ­
tes, que n o  saben nada, se con form an  con  la  ac­
tualidad, pues com paran  el presente con  ese fu tu ro  
guerrero y  las penas físicas sufridas y  aceptan y  se 
a firm an  en un régim en de propiedad privada y  ex­
plotación .

E3 capitalism o se dice pacifista. (1) D enunciem os

(1) Los gastos generales de las conferencias desarma­
mentistas alcanzaron en los últimos seis años 110 millo­
nes de pesos. Los gastos de desarme van resultando tan 
estupendos como el armamentismo.

tam aña h ipocresía, que, com o op io , puede adorm e­
cer  a  los pueblos!

El gob ierno de B olivia  se dice pacifista ; e l de Pa­
raguay tam bién. U n o  qu iere el desarm e del otro, 
p ero  n inguno desea desarmarse.

A rgentina se dice pacifista  y  m antiene e l ejército 
m ás fuerte de Sudam érica ¡es al m ism o tiem po la 
m ejor armada]

¡De pacifism o estam os hartos]

El pacifism o burgués

T odo el pacifism o burgués h a  fracasado. N o se 
puede repicar y andar en procesiones; com o n o  se 
puede hacer la  guerra  y  h acer pacifism o. Este em ­
pezó con  una farsa. P alacios de la  Paz que se le­
vantaban en La H aya, con  oro  de la  guerra. ¡G ue­
rreros cam panudos y  chillantes —  R oosevelt, el Zar 
de R usia, e! Kaiser G uillerm o, recibiendo prem ios 
de la  paz]

Todo el pacifism o fu e  u n  e jercicio  experim ental 
y corpora l, al cual se dedicaban personas distin­
guidas, sin  ocu pación , y  privilegiadas.

¡Luego era tan noble ocuparse de la  Paz] Se hizo 
una especie de Sociedad de B eneficencia  de las n a ­
ciones...

C uando v ino la  guerra, todos estos pacifism os se 
fueron  a sus casas y  gastaron igu a l voluntad y 
energía  p or  la  m ism a guerra a la  cual tanto com ­
batieron. El pacifism o fu e  un  gran  «b lu ff»  am pa­
rado  por algiúios ch iflados bien vestidos y  p o r  afta- 
a idura m illonarios.

Sucedió que todos o  casi todos los pacifistas que 
trabajaban durante la  paz, por la paz, eran  m ili­
taristas .patrioteros, propietarios y  hom bres de h o­
nor. D urante la  guerra, n inguno h izo  nada p or  la 
paz. Individualm ente, n inguno opuso voluntad  y 
consciencia  en con tra  de la  m atanza, com o lo  h icie­
ron  a lgunos anarquistas y  com unistas y  m uy po­
cos socialistas. F racasó e l pacifism o, colectiva  e in ­
dividualm ente, p or  carencia  ideológica  y  raquitism o 
ético. L a  paz era una especie de cabaret, donde se 
gastaban las horas que se pueden perder, y  n o  una 
relig ión  o  una convicción  profunda, va le  decir, una 
consciencia.

E l pacifism o burgués fracasó  por carencia  de con ­
ciencia  pacifista.

EE pacifism o h a  traba jado hasta h oy  con  m otivos 
espirituales y éticos; ahora trabajará  adem ás con  
m otivos políticos y  económ icos.

Luchó considerando a la  guerra  com o un  mal, 
presentando el trente de la  n o  resistencia. H oy por
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lo m enos puede adm itirse en  el O ccidente, la  acción  
pasiva y  la  n o  colaboración , pero de acuerdo co r  
nuestra h istoria  cu ltural, sale a  la  acción  decidido 
a librar batalla  con tra  las causas de la  guerra; en 
la lu ch a  activa p or  las corrientes de fuerzas creado­
ras. C ontra e l sistem a de los arm am entos, contra 
el pensam iento de los arm am entos, con tra  la  exis­
tencia del capitalism o, para form ar un  estado de 
espíritu  de paz y  libertad.

Las guerras defensivas

T odos los Estados están h ipócrita  y  sum am ente 
interesados en n o  declarar la  guerra  y  si lo  hacen, 
sostener que se v ieron  obligados a  ello  p ara  defen­
derse. Se h a  creado la  m entira  convencional de la 
guerra defensiva.

L os alem anes sostuvieron que los franceses avan­
zaron  sobre sus territorios, los franceses que los 
alem anes atacaron  prim ero; los ingleses que los 
alem anes hundieron  sus buques. Y  así todos los 
gobiernos se m uestran partidarios de la  guerra  de­
fensiva.

A  la s  buenas gentes se les d ice  que los enem igos 
invaden el territorio, que los hogares, la  fam ilia , 
las propiedades están en peligro... y que, para de­
fender tod o  este patrim onio, n o  tienen m ás rem idió 
que acud ir a  las armas.

N o hay  guerra  defensiva. Todas son  ofensivas. 
Todas están virtualm ente preparadas, arm adas y 
financiadas.

Los estados quieren la guerra. Esta jam ás se im ­
provisa; com o hem os visto, es el resultado de la­
boriosas gestiones. Que un ejército  invada, que otro  
avance un  k ilóm etro m ás o  retroceda, eso ya n o  
tiene im portancia.

A quí, en  A m érica, pasa a lgo  curioso. L os para­
guayos d icen  que se defienden de los bolivianos; 
éstos, que hacen una guerra defensiva. Si entran 
los brasileños o los argentinos van a decir  lo  m is­
mo.

En este s ig lo  n o  pueden existir guerras defensi­
vas.

Un individuo puede defenderse en caso de un 
ataque de sorpresa; p ero  una nación  que tiene 60 
m il hom bres, acorazados, aeroplanos, tanques, cu er­
po diplom ático, negocios y sus estados m ayores, p la­
nes donde está ca lcu lado y  creado el enem igo, no 
puede hablar lógicam ente de defensa.

En el caso boliviano-paraguayo, esta m entira pe­
ligrosa  y  fantástica  queda m uy clara, porque es 
m ás fá c il h acer u n  v ia je  a E uropa, desde A sunción 
o La Paz, que penetrar cien kilóm etros p or  las sel­
vas y  esteros del C haco boreal.

En realidad ¿qué van a defender esos ejércitos? 
¡D efenderán ratones, ranas, lianas o  quebrachos! 
¡Luego fa lta  saber qué dicen  le »  indios ch iriguanos, 
ún icos seres que, según se cree, pueden vivir en  es­
tas regiones!

D esterrem os la  idea fa lsa  de guerra defensiva. 
Este es uno de los venenos m ás peligrosos de la 
psicosis bélica.

S i se quiere llam ar guerra defensiva, porque se 
defienden los intereses de las em presas petroleras 
o  porque se defienden los grandes capitales extran­

jeros  y nacionales, entonces, si; de acuerdo. Pero 
entonces, que vayan lo s  interesados a la  guerra. 
¡Los pueblos y  nosotros hace rato que hem os renun­
ciado  a ello!

L a  cuestión  del desarme:
A bolición  del servicie  m ilitar y  los arm am entos

C uatro países de Suram érica, A rgentina, Brasil, 
C hile y  P erú  gastaron en el pasado año 3.598 m illo­
nes fra n cos  oro.

Esto es una enorm idad para pueblos pobres, en 
los cuales la  m ayoría  de la  población  n o  está in­
corporada  n i a  la  fís ica  n i a  la  psíquica de la  civi­
lización.

En la A rgentina la  locu ra  arm am entista ya no 
tiene rem edio; es  e l fina l de u n a  parálisis general 
que h a  postrado a la productiv idad  del pa is en  el 
lech o de  m uerte.

En lo s  últim os c in co  años (desde 1928 a  1932) se 
han  gastado en asim tos m ilitares c ifras que escapan 
al entendim iento.

En una carta  que publicara  el pacifista  liberal 
Lisandra de la  Torre, sobre la  situación  financiera 
del país, hacia  las siguientes consideraciones con 
relación  a nuestro arm am entism o: «En 1916 regia 
presupuesto de 28.090.000 en  Guerra, 23.000.000 en 
M arina y 6.000.000 en perisiones y  retiros, que fue 
elevado en 14 años por lo s  gobiernos radicales a  67 
m illones en Guerra, 46.000.000 en M arina, 22 m i­
llones en pensiones y  retiros y cerca  de 400 m illo­
nes en arm am entos».

El gob ierno provisional, en año y m edio, lo  elevó 
a los 188.000.000 en su proyecto  de presupuesto pa­
ra el año 1932; reducido en  2.600.000 en el proyecto 
actual de lo s  anexos F. y  G.

«Pues bien; es de todo punto grave im poner a un 
país laborioso y  pacífico , que n o  tiene un  solo con ­
flicto  con  potencia a lguna de la tierra, que m an­
tenga 50.000 hom bres en el e jército  y  la  arm ada y 
gaste en razón  de ello  188.000.000 de pesos cada 
año».

«E n  el C ongreso Panam ericano de Santiago de 
Chile, hace 8 años, la  delegación argentina faltaba 
a la verdad, asegurando que nuestro presupuesto 
sostenía dos m aestros p or  cada  soldado y  pocos m e­
ses después el m ism o gobierno, que autorizaba las 
declaraciones anlíarm am entistas de nuestra dele­
gación , enviaba al (Congreso, p ara  ser tratado en 
secreto, el proyecto de arm am entos por 618.000.000 
que suscribía el general Justo y  form aba  parte in­
tegrante de los proyectos p or  1.000 m illones de pe­
sos de gastos m ilitares y navales de la  adm inistra­
c ión  Alvear.

«H an  pasado 8 años, y  en Ginebra el D r. Ernesto 
B osch , ex  m inistro del gobierno provisional, acaba 
de repetir la  m ism a invención  de los dos m aestros 
p or  un  soldado. E ncom ió tam bién los anhelos anti- 
arm am entistas del gobierno en m om entos en que 
las fuerzas arm adas eran  elevadas a 50.000 hom bres 
y en que se dism intúa en 24 m illones el anexo de 
Justicia e Instrucción  P ública , para  1932, a  fin  de 
dar lu gar al aum ento de 17 m illones en los de Gue­
rra y  M arina.

«He recib ido u n a  in form ación  que de cM npro-
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barse causará  asom bro. El núm ero  tota l de cadetes 
de la  E scuela M ilitar fu e  en  todos lo s  presupues­
tos  anteriores a i 6 de septiem bre, de  350. Ehi 1932, 
p or  obra  y  g racia  d e  la  política  m ilitarista Irúcíada 
el 6 de septiem bre, se habría elevado e l núm ero  a 
700. S ólo  en  el cu rso  de prim er año, de 1932, ha­
brían  ingresado 320.

<cEs fá c il advertir lo  que representaría p ara  los 
presupuestos fu tu ros  e l ingreso anual de 320 cade­
tes y  150 o  m ás aspirantes a  la  m arina.

ícEn 1916 se llam aba ba jo  banderas m enos de 15 
m il coFiScriptos. L a  leyenda del presupuesto decía 
«h asta  15.000 conscriptos». • Y  era ra ro  que se com ­
pletase e l núm ero. L os gobiernos radicales elevaron 
la conscripción . E n  1924 subió a  21.000; pero se 
m antuvo inm utable hasta  1929. F ue esa la  c ifra  del 
ú ltim o presupuesto sancionado p o r  e l C ongreso, exi 
1928. P ero llegó  e l gob ierno prov isional y  su  prim e­
ra  m edida fu e  m antener dos conscripciones ba jo  
banderas durante u n  tiem po y  aum entar perm anen­
tem ente lo s  efectivos. A hora  en este presupuesto 
para  1932 (que nos presenta lleno de com placencia  
e l P, E.) se autoriza  e l llam am iento de 26.296 con s­
criptos y  la  adm isión de 4.500 voluntarios m ás o 
m enos. En el caso de aprobarse e l anexo de  guerra, 
ta l com o  viene, e l ejército se com pon dría  en 1932 
de 36.920 hom bres de personal m ilitar y  2.854 de 
personal civ il; tota l 39.774.

P or  su parte, el anexo de M arina p a ra  1932 auto­
riza la  existencia de u n  personal m ilitar y  civ il de 
18.988 hom bres. El personal com pleto  de ambas 
instituciones arm adas se eleva a  la  c ifra  antedicha 
de 58.762 hom bres».

Estos gastos n o  son  excepcionales s in o  la  regla y 
esta es la  enorm idad.

N o se trata  de lo s  negocios que im pliquen las ad­
quisiciones de arm am entos o  de  las irregularidades 
que en ello  siem pre se com etan  (com o n o  h a  deja­
d o  lugar a  dudas la  interpelación  del g ru p o  socia­
lista. V er D iario de  Sesiones del Senado Nacional, 
M ayo 1932) s in o  de lo  gastado de a ñ o  en año; del 
u so  y  n o  del abuso.

Estos gastos se hacen  en n uestro paJs, donde los 
argentinos se  m ueren de ham bre en lo s  pueblos, y 
se ve en la  ciudad de B uenos Aires, a  3 k ilóm etros 
d e l centro, en  P uerto  N uevo, acam pados 7.000 des- 
ocupadiB, q u e  dan la  sensación de  degeneración 
m ás com pleta ; en  cuyos cam pos m anadas de «lin - 
gherasB se cruzan  en  todas d irecciones, m endigando 
el pan  p or  carencia  de traba jo  y  distribución.

Estos gastos se hacen  en  un  pais de ignorancia  
básica, del pueblo sin escuelas prim arias su ficien ­
tes. sin  d inero p ara  U niversidades; s in  m aterial 
técrñco p ara  su  agricu ltura, sin  rem edios y  hospi­
ta les p ara  sus enferm os, sin  nada  de lo  serio que 
pueda caracterizar u n a  nación  organizada.

T anto dinero dedicado a la  preparación  de la 
m uerte será dedicado a  la  v ida  cu a n d o  e l sentido 
com ú n  haya penetrado en m inorías inteligentes y 
m ayorías ininteligentes.

CTon tres años de gastos m ilitares nuestro país 
podría  hacer los siguientes trabajos asom brosos:

L ucha con tra  la  ignorancia

1) C reación de escuelas prim arias, inclusive edi­
ficios.

2) C reación  de escuelas superiores, bibliotecas y 
d istribución  de  libros.

3) C reación de institutos técn icos populares.

Lucha p or  la  salud del pueblo.

1) C reación  y  organ ización  de dispensarios lo ca ­
les y  hospitales regionales, con  ropa , alim ento, re­
m edios y  dem ás m aterial, pues, com o es sabido, to­
dos los hospitales de la  república  carecen  de lo  n e­
cesario.

2) Saneam iento de las regiones Insalubres del 
pais.

3) A lim entación  de 200.000 n iños y  cu idado de
100.000 madres. (H oy la tuberculosis m ina m adre y 
niños ham brientos).

L ucha  con tra  la miseria.

1) 100.000 casas para obreros.
2) Saneam iento de la s  r ^ o n e s  insalubres del 

pais.
3) A rreglo de cam inos, etc.
C laro  está que todas estas son  m edidas reform is­

tas, que n o  conducen  a  solucionar la cuestión  so­
cia l, pero sólo se c ita  co m o  expresión  de u n a  apli­
ca ción  m ás racion a l de gaste» y  traba jo  de la  co­
m unidad.

Y  si h iciéram os un  cá lcu lo  de cuanto  se h a  gas­
tado en  arm am entos en  nuestro país desde 1900, sin 
que haya  quedado nada  visible n i útil, n os  encon ­
traríam os m aravillados de las cosas que pudieron 
hacerse con esa enorm e cantidad de m illones per­
didos para siem pre.

A lgu ien  puede objetar que el desarm e va  a traer 
desocupación  y crisis, m uchos obreros quedarían 
sin trabajo. Esto no es exacto, n i siquiera en los 
países de industria arm am entista. Con parte de 
cuanto  se ahorra  en un  año, serla suficiente com o 
para pagar per,siones, n o  só lo  a los obreros, sino 
tam bién a  sus h ijos  y  nietos, que u n  desarm am ento 
dejara  sin ocupación .

La cuestión  del desarm e es un  problem a objetivo 
ya claram ente resuelto. Hay que desarm arse. En 
prim er térm ino, porque los pueblos n o  aguantan 
más. P or  que estas sum as enorm es deben ser dedi­
cadas a  cosas de la  vida, para m ultip licar la  eco­
nom ía del pa is y  elevar el standard de la  vida,

M  arm am entism o trae preparación  paxa la gue­
rra, n o  hay lu gar a dudas.

A rm ándonos excitam os el celo  de nuestros veci­
nos. E llos tam bién se arm arán y  la  cosa  seguirá 
hasta la  guerra  y  después lo  m ism o. A lgu no tiene 
q u e  em pezarlo. Podem os ser los argentinos, com o 
los brasileños o  chilenos o  los tres juntos. G ran pe­
ligro para el desarm e son  loe gobiernos, el m iedo 
y  la  desconfianza. En general los gobiernos n o  quie­
ren  saber nada de desarme. Y  m andan com o em i­
sarios gentes del o ficio , lo  que h a  h echo decir a 
M adaríaga que si se qu iere que im a  con ferencia  de
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desarm e fracase, n o  hay m ás que m andar m uchos 
alm irantes y  m uchos generales.

P ero s í la  política  in ternacional es de batalla, n o  
harem os m ás que retardar cualqu ier acercam iento. 
U n hecho nuestro nos enseña bastante. Así por 
ejem plo, el trasandino fu e  constru ido para  u n ir a 
lo s  pueblos ch ileno y  argentino; herm osa obra  de 
con fratern idad  y  aceercam iento; pero u n  dictador 
ch ileno  se le  ocu rrió  poner a ltos  derechos a  todos 
lo s  productos a r^ n tin o s , a  lo  que con testó  o tro  d ic ­
tador argentino, pon iendo im puestos aduaneros pro- 
hibQtlvos a  las m ercaderías ch ilenas y  el trasandi­
n o  se cerró suspendiéndose el tráfico; h e  aquí u n  
c la ro  ejem plo de u n a  labor de trabajo destruida 
p o r  los gobiernos, naturalm ente y  sin  ponerse de 
acuerdo.

M ucho se podria  hablar del desarm e pero  abun­
dan y  está dem ás repetir las razones m orales, p o ­
líticas y  econ óm icas que abonan sus virtudes. T o­
d os están de acuerdo con  él pero nadie lo  inicia. 
Es una v irtud  que nadie practica. Eli va lor y  la 
p ráctica  de este heroísm o tiene que partir de A m é­
rica , p or  cu a n to  su  h istoria es m ás cla ra  y sus po­
sibilidades son  m ás reales que en E uropa. El des­
arm e n o  es ningún p e ligro  para lo s  pueblos de A m é­
r ica  y  sí u n o  de los m ás grandes progresos.

Le, ú n ica  lección  que en estos m om entos puede 
enseñar A m érica  a  la  vieJa y  noble E uropa es la  del 
desarm e. L ección  que llenarla de orgu llo  a  aquellos 
pueblos q u e  fu eron  nuestros m aestros, porque en 
realidad les habríam os superado.

C laro que tendrem os que rom per m uchas resis­
tencias, pero  vencerem os.

El prim er enem igo son los em isarios, com o  d iji­
m os antes, del capitalism o arm am entista, y  sirva 
de lección  y  aviso a los pueblos la  investigación 
hecha  en R ío  de Janeiro en e l año 1922, en ia que 
fu e  descubierta una banda internacional de tra fi­
cantes de arm am entos con acción  en Chile, B ollvia, 
A rgentina, U ruguay, en relaciones con  periódicos, 
banqueros, em bajadores, políticos y  que d io  lugar 
a  la  intervención  del gabinete del presidente de la 
república  Dr. B em ardes, y  a  la  consiguiente rep u l­
sión-, d ip lom ática  p or  supuesto, de varios de sus 
m iem bros.

Después hay que acabar con  toda  la  fob ia  y  el 
ch auvin ism o contagioso y  otros asuntos m ás im ­
portantes socia lm ente hablando, para  en trar en el 
problem a d e l servicio m ilitar.

Nadie sabe por qué existe e l servicio m ilitar en 
ic »  países de A m érica, n i nadie podria  explicarse 
p or  qué razones se  im plantó.

Eli servicio  m ilitar entre nosotros es una cosa  ex­
tran jera  y  exótica. Es el articu lo  m ás m alo de im ­
portación  q u e  nos hayan m andado los m ilitaristas 
europeos. C reo que llegó a A rgentina a princip ios 
del siglo y tiene sus o r ig e n ^  en el Im perio R o ­
m ano; ello®, conquistadores y  guerreros del m undo 
antiguo, lo  instituyeron. Después se perd ió  hasta 
que N apoleón, o tro  guerrero de garra, lo  resucitó 
en las guerras de la  R evolución .

El im perialism o prusiano, después de  sus prim e­

ros éxitos, lo  adoptó y  detrás de él Europa entera 
y  detrás de ésta, A m érica  y  la  m itad del Asia. No 
tiene genealogía civ il n i popular; es cuanto  debe 
ser u n  instrum ento de conquista.

Eln A m érica n o  h a  arraigado, la  prueba está en 
que nadie quiere hacerlo. La consciencia  del pueblo 
no está con  él. O laro que la  ley  obliga  y  las pena­
lidades son severas, p ero  de n o  existir éstas los 
cuarteles quedarían vacíos.

Caertas gentes quieren  hacer creer que es popu­
lar, m ás de sus argum entos resu lta  lo  contrario .

Oon la  abolición  del serv icio  m ilitar pasa u n  caso 
curioso: todos están de acuerdo en que llegará un 
dia que n o  sea necesario. Según la  Santa Sede, por 
boca  del papa  León  x m ,  e l ú n ico  m edio práctico 
para com batir la  guerra es la  abolición  del servi­
c io  m ilitar.

(La abolición  del servicio m ilitar n o  es ninguna 
m edida de va lor absoluto, por cuanto  Ja guerra  mo- 
d em a  tiende a abolir lo s  grandes ejércitos. Substi- 
íuctón  de com batientes p or  m áquinas: pequeños 
grupos técn icos m anejando m áquinas destructoras, 
cañones eléctricos, aeroplanos, etc., etc.).

P ara A m érica  el asunto n o  tiene que discutirse 
m ucho; un acuerdo in ternacional lo  suprim irá, 
pues es lóg ico  sospechar que dentro de poco  tiem po 
herm anados los pueblos en una gran  Federación, 
el m ito de la  defensa n acional habrá  desaparecido, 
cuando hayan  desaparecido las fuerzas siniestras 
que lanzan lo s  países unos con tra  otros. Y  n o  es 
tan utópica la  idea, pues es la  finalidad  del desar­
m e y  de la  paz, con  cuyos principios todos están de 
acuerdo y  n o  sin  sorpresa h e  le id o  que en la  Cá­
m ara de  D iputados (1932) se  exh ib ió  en u n  debate 
sobre el presupuesto, una carta de un  general de 
la nación  que proponía:

1” L icénciam iento del ejército dejando únicam en­
te un  servicio, una com pañ ía  o  escuadrón por regi­
m iento o una sección  para el cu idado de cuarteles 
y elem entos...

2" Desarm e de la  escuadra dejando u n  pequeño 
personal para el cu idado de buques y  elem entos...

3” Supresión de todos los agregados m ilitares y 
navales en e l extranjero.

4 ’ Supresión de la  com isión  de arm am entos y 
supresión de nuevas com pras...

H ay entre las m asas trabajadoras y  entre los in­
telectuales u n  corisenso general que acepta el des­
arme. U nos lo  aceptan parcial, otros total. Otros de 
acuerdo con  lo s  países vecinos.

Tratem os pues de ponernos en am istad con  los 
pueblos herm anos, para acelerar el desarm e antes 
que se nos venga  la  guerra  encim a.

Y a  los obreros están de acuerdo. Los trabajado­
res del cerebro y  los m aestros tam bién, só lo  falta  
que se p on gan  de acuerdo los gobiernos; ésto es lo  
d ifícil; ¡y  los fa to ican tes de arm am entos!

Sobre todas estas m iserias elevem os e l espíritu  de 
paz y  el ch oque de m anos de la  fraternidad.

Pueblos y  trabajadores de A m érica; ¡Todos sois 
herm anos en la  paz, en  el traba jo  y  en el porvenir 
grandioso que os  espera!
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EL TIEMPO EN FICHAS
C a le n d a rio y  com entarios a cargo de M IG U E L T O L O C H A '’ *

(Oontinuaclón)

ANO 158i

Nace erii Algezares (Murcia:) Diego 
Saaevrai Fajardo. Escribió libros va­
lederos para todos los hombres y  pa­
ra todos lo$ íéempas. Uno de gran w*- 
lor lleva por título «Empresas políti­
cas». Toda una gran lección de mo­
ral anárquica. Leyendo «Enupresas 
poUticasa, cualquiera ae fía de los po­
líticos en boga!

En cuanto a que los pueblos son lo 
que son porque en éUog influye ^  
paisaje, el clima, la orografía, la hi­
drografía, etc. Eso es harina de otro 
costal. Pueblo había en el vUlorrío 
en  donde yo naci y él clima, é . pai­
saje, la orografía y la hidrografía 
eran idénzicos para todos, sin embar­
go, ¡vaya mosaico de irulivíduos Allí 
habla desde lo más cafre y explota­
dor hasta lo más civilizado y (trOies- 
clavísta, desde el más eUgno e indus­
trioso hasta él más holgazán y go­
rrero.

Con muchi^mo respeto para el in­
signe Saovedra pero, socíalmente esa» 
pueblo está compuesto de caracteres 
y  dm as incompatiblee.

Este mismo año Giordano Brumo 
pubbca «Espacio de la bestia tr iw - 
fante». Otro libro que m erece tenerse 
en cuenta para tratar oon bestias: 
reptiles, alados, los cuadrúpedos y  los 
bípedos sin excluir los «unijambistasD.

ANO 1586

En Francia Fmncisco F  aplica a 
todo ei reina una tarifa de limosna

(1) Agradeceriamos que el lector 
contrltujyera ampliando y  multíplL 
eando datos y fichas. —  LA REDAO 
CION.

para los pebres con óbligaeión de pa­
garla.

Hizo, como decía Aíois, de aquel 
ministro que mandó construir, en 
tanto que ministro un hospicio para . 
los pobres... pero antes dé hacer el 
echficio hizo todo lo que pudo para 
que hubiera pobres.

ANO 1587

Sevilla estd en su más eíeuada ac­
tividad, industrial. La Aloatceria era 
un barrio ooToercial de abundantes 
plateros, sederos, lenceros, etc.

Granada, Toledo, Valladolid, Zara­
goza. etc., también gozaban de gran 
prosperidad., obm dei trabajo. Todo 
lo hundió la soldadesca y el fanatis­
mo religioso. La decadencia mayor 
llegó paralela a  la expulsión de mo­
ros y judíos.

Teniendo en cuenta lo que ocurrió 
hace oasá 4 siglos no es una novedad 
lo  que ahora ocurre, puesto que aun 
no se ha acabado ni con  el clero ni 
con la stídadesca.

ANO 1588

Nace un animal llamado Claudio de 
Saumaise. Este sujeto llegó a ser —
vete a saber por qué m éntos   pro-
fasw en la Universidad de Leyde, en 
donde ensewáia como cosa digna y 
encomiosa el préstamo y la usura.

Algo de progreso ha habido desde 
entonces pues que hoy no creo encon­
trara un profesor que defendiera a 
¡Os lisureros.

Conozco profesores que antes qus 
defender un usur&o son capaces de 
convertirse e-n usureros ^los mismos.

Este año a Fedipe II le salió un 
hueso. Envió su escuadra apellidada 
«la invencible» a invadir las Islas bri­
tánicas y fracasó. Parece ser que él 
mal tiempo fu e su mayor enemigo.

¡Hay que ver la espalda que tiene el 
tiem po! Este Felipe fue vencido por 
las tempestades. Napoleón por la nie­
ve como Hítler.

La hunumídad ganaria mucho si 
se le {&jera la verdad respecto a por 
qué fracasan los asesinos en su afán 
de someter a los pueWos.

Nace este año en  Inglaterra Hobbes, 
que desarrollando las ideas d á  .fran- 
cée Gossendü, escribió unas teorías 
que hubieran sido m ejores si hubiese 
podido desprenderse de la idea reíí- 
giosa según lo  cual «el hombre es 
Un animal perverso» que sólo arri­
mándose a Dios puede aaíiwrse. Para 
Hobbes no hay más que él «Homo ho- 
mirtí, lupus».

Aristót^es y Kropotkin dicen todo 
lo contrario. Los cristianos dicen que 
cristo  fue un cordero.

¿De qué cataratas deben sufrir la 
gente empeñada en ver en los hom­
bres cufdquier cosa menos eso; hom­
bres?

ANO 15M

Este año se refugia en Francfo An­
tonio Pérez, él destacado secretario 
d¡e Felipe U acusado por la Inquisi­
ción de haber planeado el asesinato 
de Esccbedo. Se sabe y se sabia que 
el mayor culpable era el Felipe aquél 
pero la Inquisición, todo y teniendo a 
Dios de su parte, podia atreve'se con 
un secretario pero no con un rey.

Desfmés. ya en Francia se puso al 
servicio del rey francés. Pensaba es­
te  Pérez que su misión era servir a 
un rey fuera el que fuese. Le ocurría 
lo mismo que o  otros ahora que tam­
bién piensan que la providencia les 
ha dado una m isión: la de figurar 
y... o figuran con los trabajadores o  
con Falange.

Aunque ya es elogio oomparar a 
estos López con aquellos Pérez.
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Este año muere uno de los hombres 
más ilustres tía toda la hUiTTianidad. 
Se üamó Luis de León. Suya e^ la cé- 
lebre frase.- (íDeckcmos ayer/,, in te­
gridad del hombre que no renuncia 
a nada.

Muere también otro ceetrro insigne. 
Se llamó San Juan de la Cruz. Fue 
TXteta y místico. Teniendo en, cuenta 
sus poemas es de apreciar tanto lo 
uno como por lo (¿ro.

ANO i:)92

IfacU) por ahora et eminente peda­
gogo Comenius, de la secta de los 
Moravos. Y a predicó la necesidad de 
no trabaiar más de 8 horas diarias.

Con esta idea dio pie para que 
otros establecieran su pólitica funda­
da en  la teoría de los Z ocJux.

Giordano Bruno, perseguido por los 
clericales se refugia en casa de un 
noble llamado Juan MocerUgo de Ve- 
neata.

Este nóble lo traicionó, lo ató. lo 
encerró y lo condujo a las mazmo­
rras del Santo Oficio.

Luego, la Santa Mafia no es exclu­
siva títel Opua Dei ¿o es qué esa oiwo 
de Dios ya existía entonces? Es de 
suponer que, odiar más o  menos, son 
los mismos perros.

Nace Gassenái, discípulo de Eptcu- 
ro y  maestro de Hdóbes.

Nosotros no nos fiamos mucho de 
estas apreciaciones y asi lo adverti­
mos al lector, puesto que de Epicuro 
se d¿ce que Stirner fu e discipulo y 
también La liodiefoucoaiid. Sin am- 
bce-go, aquí si que puede decirse aque­
llo d e: Dos discípulos de un maestro 
que emprenden camino, orientación y 
objetivo muy (Mferentes.

Contra los epícurianos se elevaron 
los esíoícos de los que Séneca fu e uno 
de los más caracteríeados.

ANO 1503

Este año Antonio Pérez, al servicio 
de Enrique IV, ddbora un plan p tfa  
que desde Francia se preparase una 
sublevación de moros en  España. Es­
te Antonio le  aseguraba a este Enri­

que que si los moros valeTtcíanos ge 
sublevaban, también lo hartan los 
aragoneses. Unos y  otros ayudados por 
franceses se oonsiguíria que España 
se sometiese a Fronda.

Felipe II prodama para las Indias 
la jom ada de 8 horas.

Se dice que secretam ente Se puso 
al habla con la burguesía y led ijoq u e  
de no ponerlo en marcha que nada 
les pasaría.

Este Fefipe ya dio pruebas de que 
en nuestra época aplícaria la política 
de la participación.

La Inquisición se ensaña con Oior- 
dano Bruno, Le encierra en un cala­
bozo de donde aaiíó para ir a la ho­
guera.

Crimen monstruoso cometido en 
nombre de Dios y ante él cual éste 
no pestañeó.

ANO 1595

tUbadeneira — jesuíta nadie se ex­
plica por qué — escribe un libro «Tra­
tado del príncipe cristiaaws. lábro 
que dd>e colocarse al lado d^ de Ma- 
quiavdo y  o í lado dei «Señor Pro- 
sidenten de Migue Angel Asturias.

ANO 159C

Nace Renato Descartes. Si Bacán 
prefería él método inductivo, éste ge 
inclina por d  método deductivo. Emi- 
gravte por ser perseguido, ge refugia 
en Holanda donde publicó «Ensayos 
filosóficos». En eíítw está el «Discur­
so del método».

Evitó cuanto pudo el oftJCís- a la 
Iglesia. Claro, todo ei mundo no pue­
de ser Don Quijote oí cual no se le 
escapada lo ptíigroso que era topar 
con la Iglesia.

ANO 1600

Nace Calderón de la Barca. Famo­
sos sus «Autos Sacramentdles». Dejó 
e fC T í ta s  120 obras.

Albert Camue se inspira mucho en 
ellas para desarrollar conceptos y 
arteniar su pensamiento y su conduc­
ta.

gura y  combate la altivez y  predica 
la igualdad económica. Se firmó Gon­
zález de Celloriego.

Tras ser perseguido, denunciado, 
encerrado y  juzgado es quemado mvo 
Gíordtpio Bruno, Hizo entonces la 
Iglesia italiano como hace hoy la es­
pañola. Hoy las victimas se Üaman 
Garcías. Cobos, Delgados, Gronaáos, 
etc. Las vtctíTnas cambian. Sólo tí 
verdugo es siempre tí- mismo.

SIGLO XVII

Erancía aparece «La princesa 
de Cleoeea. Este libro pasa por lo que 
se llama novtía-tipo de este siglo. Hi­
zo escuela que aun dura en  nuestros 
tiempos. Algunos escritos de Camus 
rezuman aquel siglo.

Siglo también de Bocón, cuya in- 
fluencia oñn se siente hoy dia y  dei 
cu d  Proudhon hace un gran tíogio 
en  nLo mcF'aL de las ideas»

Surge también en Francia el Jan­
senismo, ante ei cual tí cxtolícíémo 
vio minados sus cimientos.

En Inglaterra los cuákeros sitín- 
bron  semiíía anticlmícal.

Gubemamentalmente tí despotismo 
Uende sus tentáculos y poderío.

Entre los que se separan d tí cato­
licismo están los partidarios de Sten- 
ho Razíne que provocan muchas su­
blevaciones de orden revoluciorutrío.

Hemos dicho que tí despotismo se 
n&ptífietía. En España se consolidan 
los Borbones, una gentuza cuyo últi­
mo vástago, Juan Garios, es como 
hombre, más bObo que un melón pa­
sado y más hueco que un calabacín.

Otro autor poco conocido pero de 
valor publica «Memoriales». En él cen-

Un faro alumbraba ya tí mundo. 
Se llamó «OuijoteD. A mediados de es­
te  siglo, dice Cadalso, em poza la irre­
mediable decadencia española.

Lo confirma Ramón y Cajal. Dice 
gue la influencia cultural española es 
inversamente proporcional ct su po­
derío militar. Paralelo a este poderío 
va la despoblación y la pobreza del 
pueblo.
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En Alemania este sífflo se ccffacte- 
riza por la serie de feos que encen­
dieron- A ¡A ta  de judíos o moros co­
mo en España, los AcTnanes quem o 
ban a las brujas.

•• ■
Pascal puUica m s «ProvinciAes» a 

costa del jesuíto Escobar y del con­
trato Mohatra: Este contrato consiste 
en comprar cualquier coso a crédito 
para revenderla en seguida a la mis­
ma persona A  contado y m és caro.

Una novela socíA fue «Histeria de 
los Severambés», de Veiras, anticipo 
de comunisTCo autoritario

A  mediados de siglo ocurre la re- 
vAución, inglAa, de la cuA  sale 
ahorcado su majestad el monarca.

Econónv.camente España pasa por 
uTia situación muy crítica. Desde 
luego, cuando decimos España nos 
referimos a la dase trabajadora. La 
otro TIO sufría, y aunque hubiera su­
frido nunca los zánganos hicieron 
m id ni los parásitos algo útil.

PrincipAmente en A  sur A  hambre 
hizo atrocidades. Se perdieron las 
coaechas de 34 años, ddtxdo a  lu 
seguía, otras arrastradas por las llu­
vias. amén de la langosta y  las epi­
demias. Es decir, que para diezmar 
la pcblacíón no nccssitaron, que un 
generA ouAguíAa degoUara un mi­
llón. de ftísWtaníes, Gerente dA capí- 
tAísm o español era entonces A  con­
de-duque de Olivares. Empezaba a 
quebrarse A imperio. Los Países Ba­
jos, HAanda, RosAlón, Sicilia y Ñá­
peles cortaban las amarras cOn Ma­
drid.

En A  interior numerosos motines- 
hacían tambAear a la bestia negra, 
que se llamó don FAipe A  Grande, 
grande a fuerza de ser pequeños los 
que le  rodeaban.

De entre los escritores mlís solwc- 
aaUentes de este sífido cifarnos.- 

Gutiérrez de los Ríos, Pedro de Guz- 
mdn, autor de «B enes dA honesto 
trabajo y daños dA otíon; Jerónimo 
Medímlla. traductor de «Utopía»: 
Sancho Moneada; Fernández Nava- 
rrete; Martínez de la Mata; Juan 
Cano, eíc. Alvarez Osario propuso que

se quemasen todos los libros de le­
yes.

Otros muchos escritores podríamos 
atar, la mayor parte rAigíosos, pero 
preferimos que sus norntáeg se Ani­
den, ya que sí es oercíad que fueron 
escritores de vA or, como hambrea 
no vAieron nada, es decir, no fueron 
hombres.

InternacionAm eAe se destacaron: 
Además de Hcbbes, Cudivorth, Hume, 
Locke, Smí'íh, Hutcheson, Hartley, 
A c. Todos influenciados por las teo­
rías dA vneio Cicerón.

Europa pasó un periodo que des­
pués se apellidó de llutnAnismo, debi­
do A  despertar humano que provo- 
(xiron estos pensadores, resultando 
tumultos revAuciom rios de gran 
importancia.

Todo tendía a emanciparse del yugo 
que tanto la  /plesio catAica como la 
prA A tante imponía a los europeos. 
Yugo y opreAón'sArre A  pensamaeru 
to sA o se encuentran hoy. en España 
y  en Rusj'o por lo  que a Europa res­
pecta.

Cabezas vísíWes de una tA  éman- 
típación fueron, según Kropotkin, 
G Aileo y Bacon. Sígnenle en empuje 
Hugo Grocto con su lümo «De jure 
bAlis», es derír, «Los derephos de la 
gue/ra y d éla  paz». Defendió A  dere­
cho naturA, para el cuA  no necesi- 
txmos rtinpuno moral sobrenaturA 
(léase IXos).

Mencionaremos que esto se escribió 
durante una época en que «por la fe 
de Díosd se matAxi y achuchaban A  
crim en en nombre de Dios igual que 
lo¡¡ obispos españoles A  año 1936.

Después de Locke, las doctrinas de 
la Iglesia acerca dA pecado y dA 
paraíso no han levantado cabeza.

Gran difusión Acam aron  las «Aíd- 
rimas» y los «Oaracteres» de La Brv- 
yére fueron, quizá los libros mds leí­
dos. En InAaterra  los escritos de 
Shaftesbwry, disApiUo de Bacón, re- 
rezuman saAa de Epicuro.

Mención aparte merecería Mende- 
vUde, que podría empAmarse con lo 
escrito mucho después por Nietzsche.

ANO 1601

Nace Baltasar Gracíán. en BAnum- 
te, a dos leguas de Calaíayud. Pocos 
aragoneses le conocen, siendo una de 
las personas más estimables que ha 
dado Aragón: Nos dejó libros tan 
importantes como «El criticón» u la 
«Agudeza o  arte de ingenio», «El po­

lítica Femando», «El oráculo ma- 
nuab), «El héroe y  el discreto».

Escritor de tanto jugo como ener­
gía. Su estilo extraña porgue nO se 
encuentra rú la perífrasis ni la hi­
pérbole, tan cerca ésta de la mentira 
como aquélla de la falsedad o  confu- 
Aón. Su lema era : «Lo bueno, si 
breve, dos veces bueno».

Por orden dA clero fue vigilado 
como un m Ahechor, espiado en su 
casa y fuera de Ala.

Este rrUsmo año Pedro Charrán pu- 
Uica «Tratado de la sobídluria» &n A 
que fustiga a la rAigión por su con­
tinente y pOr su contenido.

ANO 1602

En AndAucia se declara una epi­
demia de 'peste, enfermedad que 
aprovechó la rAigión peerá hacer 
adeptos.

ANO 1.̂ 03

Las lluvias torrentiales -por el sur 
de España siembran el pánico y la 
desAación. Podes las cosechas son 
destruidas.

Nuevo año de tormentas desastro­
sas. El hambre llegó a extrem os ín- 
deacríptíAes.

En Prancia, A  mariscal de la Forcé, 
con la ayuda de los moriscos de Va­
lencia, Aragón, Andalucía y Castilla, 
preparaba un oompiot para invadir 
España. Este mariscA era hugonote y  
brazo derecho de Enrique TV, No tro- 
gabon una España en manos del papa 
y de los Austrias. En A  complot par- 
titípaban los ingleses, muy entre bas­
tidores, y los turcos.

ANO 1605
Si el año 2. 3 y i  las lluvias arra­

saron las cosechas en AndAuAa, A 
año 5 no crecieron par tanta sequia.

Ante semejantes casos, desde lue­
go. vaya un pobre DiaUo que resulta 
ser A  Dios que nPt han fabricado los 
devotos.

ANO 1609

prim er intento comunista en China. 
Lo lleva a cabo Wang Ngan Che, mi­
nistro dA emperador Chen Isug. Su 
reforma comunista dura 15 aiíos; des­
pués. vencido por los poderosos y  los 
ricos, todo ae hundo.

En España estd en  plCTio apogeo la 
eipA síón  de los moros.

Ayuntamiento de Madrid
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10, M ontague St. 
London, W . O.

M i querido  am igo:
C on firm o las pequeñas palabras enviadas con  los 75 fra n ­

cos, antes de dejar F^ris. H em e aqui p or  a lgún tiem po 
E spero tu s noticias.

Fraternalm ente tu y o  F . Ferrer

NOTAS

«Ia  primavera del año 1900 ve a Ferrer llegar a Londres, donde 
piensa pasar las vacaciones. Todo va bien para él. La «Liga» exttónde 
fU Influencia; la revista marcha (90o suscripciones en aürll), Londres 
es una de sus ciudades preferidas, Como de costunüire se ha insta- 
lado en ei núm, 10 de la calle Montagne, en una «pensión coníorta- 
We» próxima al Museo Británica Aparte de sus visitas a la Galería 
Nacional y  a la Biblioteca Británica, pasa el tiempo en interminables 
y apasionantes conversaciones con Kropotkin y WUIiam Heaford», 
(Sol Ferrer, ob. c ít„  p. 128),

Tarjeta postal escrita en francés e ilustrada con el coro Ehte 
de la catedral de San Pablo londinense.

x n

10, M ontague Street 
L ondon , W . O.

11-5-1909

M i qu erid o  am igo;
A l ver  tu  ca rta  del 5 que acabo de  recib ir aqui te respondo 

en segu ida q u e  m i in tención  h a  sido  siem pre de enviarte los 
75 fra n cos  p or  n ú m ero  hasta  term inar e l añ o . Y o  te pedía 
solam ente de ver s i h abría  lu gar para el porven ir en  buscar 
u n a  com binación  con  lo s  am igos de la  L iga en R om a  para 
que pu eda  con tin u a r ayudándoos en la  publicación  de «La 
S cu ola  L aica», pero  con  un  p o co  m enos de  dinero.

T e  a d ju n to  aqu í u n  cheque del O rédit Lyonnais de París, 
de 225 fran cos, e l m ontante de tres m eses que m e fa ltaba  a 
pagar.

H abría  que aprovech ar en estos núm eros q u e  te faltan 
p o r  pu blicar para, de acuerdo con  los am igos de R om a, hacer
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Usted h a  h echo m u y bien  de gu ardar para  usted  las crí- 
ticas que y o  hacía  de lo s  hom bres republicanos de p or  aqu i

El a rtícu lo  de «AvantÜ », tan  bueno que firm a  usted 
«A dam as», va  a ser tradu cido  y  p u b lica d o  en  «E l P rogreso» 
de B arcelona. Le h a g o  enviar todos los «P rogresos» q u e  h a­
blan  de m i asunto y  le en v ió  todos lo s  p eriód icos  de M adrid 
que tam bién  hablan  de él. U sted habrá recib id o  dos veces 
«E l Im parcia l», periód ico  m on árqu ico  m u y  im portan te que 
h a  pu blicado telegram as de  R om a  dando cuenta  de la  p ro ­
paganda ita liana  en  m i favor.

E spero estar libre en  enero, época  en la  cu a l ten drá  liurar 
rm proceso, según se dice.

E spero ser absuelto porque soy inocente y todos lo s  am i­
gos de aqui lo  creen  tam bién ,P ero, hay un  pero.

F igúrese usteti que tendré tres jueces y  m i suerte  depen- 
derá  de dos. ¿S erán  hom bres ju stos  u  h om bres apasionados?

¿Serán h om bres dispuestos a h acer p lacer a  la  casa  rea l 
y  sobre tod o  a la  re in a  m adre? ¿T ienen  ideas religiosas y  son  
de ellas fan áticos? ¿U na presión  de arriba  pod rá  tener su 
peso?

U sted ve, m i querido am igo, que m i caso es  de lo  aue 
hay  m ás problem ático.

N o se trata de pensar s i estaré bien o  m al defendido, no. 
M i suerte depende de la  vo lu n tad  de dos h om bres Seré 
a c e i t o  si estos h om bres son firm es y  justos, si n o  escuchan  
otra  cosa que la  razón , la  verdad y  la  Justicia

P ero  ¿podem os ped ir  esto a  hom bres que están- ta l vez 
llen os de pre ju ic ios  com o  la  m ayoría?

Y o  lo  espero tod o  d e  la  presión  exterior.
O ordialm ente de  usted  y  de todos lo s  am igos.—F . Ferrer.

NOTAS

En octubre de 1905 tuvo lugM" en Roma el Congreso del Llhpo- 
pensamiento, en el ex»i Francisco Ferrer conoció a  Lulgl Fabtal.

Esta es la última carta escrita en francés, desde Madrid por 
Francisco Ferrer a Lulgi Fabbrl

IV

C árcel M odelo, M adrid.
V iernes, 9-11-1906

M uy querido  am igo:
R ecibo  su  gratísim o del d ía  4 y  tom o n ota  de todas las 

cosas buenas y  am ables que en  ella  m e dice. G racias am igo 
querido.

—  9 —
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Luce Fabbrl, hija üe Luigi Fabbri y de su compañera Blanca, 
nació el 25 de julio en Roma.

«Siente también la necesidad de un reposo, en la calma y la 
reflexión. Parte, pues, con su familia, para Amélie-lea-Bains (P. O.). 
Anselmo Lorenzo le acompiaña». (Sol Perrer, ob-, p. 109).

«Eli junio de 1908, hallándose Perrer reposando en Amélie-les- 
Halns, me invitó a que le acompañara, a lo que accedí gustoso, y en 
la tranquilidad de aquel bellisimo repliegue de los Pirineos, en el 
descanso requerido tras muchos años de actividad incesante y uno 
de privación de libertad y peligro terrible, recordó los pasos dados 
en la vía progresiva, y concertamos propósitos de continuación 
aprovechando las lecciones de la experiencia» (Anselmo Lorenzo en 
su prefacio al libro póstumo de Francisco Ferrer titulado «La Escuela 
Moderna», Barcelona; Casa Editorial Maucct, s, f.).

X

Publicaciones de la  Escuela M oderna 
(Jortes, 596. —  B arcelona.

r'-10-1908

M i querido  am igo:
A cabo de recib ir desde M ongat «L a  S cu ola  Laica», núm . 6 

y  núm . 5, que y a  habia recib ido  en Am élie-ies-Bains, No 
p u edo prom eterte en con trar colaboradores para «E l Pensie- 
ro »  puesto que n o  en cuen tro  para  «L ’E cole R énovée». A  pro­
pósito  del «P ensiero» n o  lo  recibim os en la  adm inistración  
de «E l H om bre y  la T ierra», Oortes, 596, B arcelona.

En cu a n to  a l p royecto  de irte a  v iv ir  a  Jesi lo  apruebo. 
A pruebo tam bién que seas tú  e l ed itor de «La S cuola  Laica» 
y  puedes con ta r  con  recib ir 75 fra n cos  hasta e l m es de abril. 
E spero poder con tin u ar luego de esta fech a , pero de ello  ha­
blarem os m ás tarde.

M uchas am istades a  tu  com pañera y  a O ancellino y a tí.
r .  Ferrer

NOTAS

«II Pensiero», revista quincenal de sociología, a.rte y literatura, 
fundada en Roma (1903) por Luigi Fabbri y  Pletro Gori.

La gran, obra de Mlseo Reclus titulada «El Hombre y la Tierra», 
traducida al e^jañol por Anselmo Lorenzo, publicada bajo la revisión 
del prof. Odéai de Buen, fue editada en Barcelona por la Escuela 
Moderna (I906-1909).

Carta escrita en francés.
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W 4 lAA l 40 L4 L

C onfirm o m i posta l de anteayer en la  que le  acusaba 
rec ib o  de su volu m inoso  paquete de periódicos.

H e com prend ido bien que a lo s  otros señores les envía 
V , solam ente los d iarios que recibo yo dos.

B ien , am igo  m ío, m uy bien.
C om prendo perfectam ente su ita liano, lo  leo  sin  d ificu l­

tad  alguna.
Esté V . tranqu ilo  sobre m i estado fís ico  y  m oral.
G ozo  de una salud  inm ejorable  y  tengo án im o para ven­

der a una docena  de personas.N ada m e  asusta, nada rae 
h a ce  m iedo. Seguro de m i in ocen cia  n o  h e  su frido u n  segundo 
de abatim iento.

A l con trario , doy cada  instante m illones de gracias a  los 
jesu ítas porque, con  m i prisión  y  sus inquietudes, laboran  
ardientem ente la  E scuela  M oderna y, en consecuencia , por 
la  enseñanza racion alista  m undial.

¡El porven ir es nuestro, am igo  querido!
O ordialm ente a todos. —  F . Ferrer. '

NOTAS

Donde i=^rrer ha escrito «vender» posiblemente quiso escribir 
«vencer».

En una carta de Ferrer a Charles Malato, fechada el If* de no­
viembre de 1906, escribía Ferrer; «Las demandas de apertura de 
nuevas escuelas racionalistas aumentan a un ritmo creciente; por 
otra parte, muchas escuelas se apresuran, ahora, a cambiar todoa 
sus libros rutinarios para adoptar los de la Escuela Moderna» (Sol 
Ferrer, ob. cit., p. 104).

V

C árcel M odelo. M adrid.
Lunes, 19-11-1906.

(íuerído  am igo:
C ontinúa la lu ch a  entre los jesuítas representados p or  el 

fisca l B ecerra  del T oro  y  el esp íritu  liberal del m u n do entero.
Ea m in istro  de G racia y  Justicia, con de de R om anones, 

h a  n om brado a l soció logo  y  em inente crim in ólogo  R afael 
Salillas, d irector de la  O árcel M odelo, e l cu a l h a  hecho 
inm ediatam ente retirar los vigilantes que a m i guarda  esta­
ba n  destinados y  la  lu z que en  m i celda  h ab la  toda la noche.

O tra victim a del esp íritu  liberal es la  devolución  del 
gob iern o fran cés sin haberlos e jecu tado, los cu atro  exhortes 
que B ecerra  del T oro  habia enviado a P arís para el em bargo 
de m i casa.

— 10
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p o r  co rreo  los 75 fran cos para el segundo núm ero. H e aquí 
dos direcciones de adherentes a la  L iga que nos h an  escrito 
con  m u ch o  entusiasm o y  a quien  vosotros podríais enviar 
«La S cuola  L aica» p ara  hacérsela conocer:

S ignore A ntonio Serra-Portls, profesor en B ra (Cim eo).
P ier M ario  R ovlda , v ia  V iagerano, num , 45, M üán.
E spero que tú  y  los am igos trabajéis todos para que «La 

S cu ola  L a ica» se vuelva una revista de prim er orden.
B ien  cordialm ente

NOTAS

S<*re «L’Ecole Rénovée» escribe Sol Perrer: «La colección com­
pleta de esta revista pedagi^ca nos ha sido ofrecida por nuestro 
amigo, M. Jean-Luc Orsoni, antiguo maestro de Córcega y luego de 
Parífi».

«Boletin de la Etecuela Moderna», primera época; octubre de 
1901 a mayo de 1906. Luego del encaroelamiento de Ferrer en la 
Cárcel Modelo, de Madrid, apareció un número en junio de 1907. 
Segunda época: mayo de 1908 a junio de 1909. Afortunadamente la 
colección completa de este importante boletín está ahora en los 
archivos de Sol Ferrer: «el hijo de uno de los antiguos colabia^dores 
de esta publicación nos la ha ofrecido generosamente». Ob. cll., 
p. 71-72).

Tarjeta postal escrita en francés (sin ninguna ilustración) y 
enviada desde París, cual lo indica el matasellos, donde ae distinguen 
las palabras: «Bd. St-Martin». Escribe Sol Ferrer (ob. clt., p, 110: 
«F, Ferrer Guardia. 21, boulevard Saint-Martin, Parts», como ser 
entonces el domicilio de Ferrer en Francia. Esta tarjeta postal fue 
enviada, pues, en unía siKursal de Correos situada en el mismo 
bulevar donde habitaba,

IX
H otel P ujade
Am élie-les-Bains (P.-O.)

11-8-1908.
M i querido am igo:
T odos nuestros deseos de felicidad p ara  la  pequeña Luce 

y sus padres.
¡Que B lanca se restablezca pron to  y bien!
N o h e  recib ido con testación  a m i carta. M añana te envia­

ré lo  que fu e  convenido.
M uy cord ia lm ente a todos los tres. F. Ferrer

NOTAS

Tarjeta postal escrita en francés. En la ilustración: «Alrededores 
de Amélie-les-Bains, Vista general de ArleMur-Tech».
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El gob iern o fran cés n o  h a  querido ser un  instrum ento 
de los jesuítas españoles.

D ícese ahora que B ecerra  del T oro  tiene la  in tención  de 
volver a pedir la  pena de m uerte  el d ia  del proceso, ¡Está 
v isto  que el fan atism o con duce  a la  locura!

M ientras tanto la  agitación  en fa v or  de la  E scuela laica 
aum enta y cunde por todas partes. ¿Qué m ás puedo desear? 
Nada.

V engan , pues, jesu ítas fanáticos, que ellos nos ayudarán 
en nuestra  labor de em ancipación  general. N o extrañe n o  se 
haya pu blicado todavía  la  protesta  de «II M essagero» con tra  
«E l Im parcia l». Los diarios n o  quieren  p u b licar cosas en  
con tra  de un  colega , parece...

A  todos los am igos y  a V ., querido m ío, m is afectuosos 
saludos. — F. Ferrer.

NOTAS

Rafael Salillas (18.74-1923). médico penalista, antropólogo, soció­
logo y escritor español. En su libro «Inspiradores de doña Concep­
ción Arenal» (Madrid, Editorial Retís, 1920), escribe sobre el gallego 
Ramón de la Sagra y Periz, considerado por la investigación histó­
rica moderna como el primer anarquista de España. En la revista 
«Vida Gallega» (25 de mayo de 1920) escribe Manuel Casás en su 
articulo «Un gallego ilustre, D. Ramón de la Sagra» : «El Ilustre 
Salillas dedicó a la Sagra su notable estudio de este aspecto en su 
conferencia de la Real Acadecia de Jurisprudencia sobre el tema 
«Inspiradores de doña Concepción Arenal».

No pudiendo precisar en qué carta de Madrid incluyó Francisco 
Perrer el recorte de periódico que a continuación transcribo, lo pongo 
ai final de la época matritense. El primer párrafo ha sido tachado 
con lineas manuscritas (oblicuas de derecha a izquierda) por el pro. 
pió Ferrer y de él mismo es esta fecha manuscrita: 3-10-1906. Helo 
aquí:

EXTRANJERO. — Servicio especial de «El Progresm  (Por Telégrafo) 
Noticias de Rusia. — SI rmtkt de Amsterdam. — Artículo de «Free» 
thinkero: Loa Asociaciones secularistas inglesas y d  asunto Ferrer

LONDRES. 1. — Desde San Petersburgo telegrafían a «Daily 
News» que las autoridades de Odessa preparan otra matanza general 
de judíos. Publica «The TWbune» documentos que prueben la com­
plicidad del zar con los organizadores de los progroms.

Recíbense aquí nuevos detalles del mitin monstruo de Amster­
dam en que fue aprobada por unanimidad, y en medio de una gran 
agitación indescriptible, la siguiente proposición de Dómela Nleu- 
vyenhuls; «Esta asamblea magna de 1(» librepensadores holandeses, 
reunidos en Amsterdam, protestan contra las persecuciones que sufre
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uno de los más valientes campeones de la causa racionalista, Fran­
cisco Ferrer, reclaman su libertad y piden la reapertura de las Es­
cuelas fundadas por su iniciativa.»

El periódico inglés «PreethlnUer», órgano de las sociedades secu- 
laristas del Reino Uhldo, publica im  articulo de dc^ columnas, fir­
mado por su director, el ilustre filósofo materialista Q. W. Foote, 
cuya conclusión es ésta: «Ete inútil discutir con los clericales. Tánto 
valdría pedir humanidad a tigres y tiburones. Lo que debemos hacer 
es seguir agitando la opinión de los hombres honrados de todas las 
naciones. Encarguemos a todas las Asociaciones secuiaristae brlt^ 
nicas que organicen mítines de protesta contra la persecución que 
injustamente sufren Ferrer y sia  co-acusados, y que envíen dlchaa 
protestas al embajador de España en Londres y  al gobierno do 
Madrid.»

Añade Mr. Foote que el Comité Ejecutivo Central, que se reunirá 
en breve, adoptará medidas conducentes a la realización de este plan 
de campaña.

Felicitamos por su noble actitud a los redactores de «Freethin- 
ker» y  a los librepensadores de la Gran Bretaña.» — Porrida dei 
Mármol.

VI

4-10-1907

Q ueridísim o am igo;
R ecib o  en  ésta la  postal escrita después del casam iento. 

A  B lanca y  a t í nuestros sinceros votos de am or siem pre 
creciente. —  F. Ferrer.

NOTAS

Esta tarjeta postal, escrita en español, fue enviada desde Bar­
celona, cual lo indica el matasellos. En la misma. Se ilustra a  fci 
Nueva Aduana Barcelonesa. íSi el fondo, la mole de Montjulch.

«En fin, el 10 de junio de 1907, Ferrer es absuidto, el tribunal 
habiendo rechazado la acusación de complicidad, directa o  indirecta, 
en A  atentado de Morral.» (Sol Ferrer. ob. cit., p. 108).

Más adelante escribe su hija : «Ferrar ha sido declarado no cul­
pable del crimen de que se le acu^ba, sus bienes confiscados 1© han 
sido devueltos, su Casa editorial ha podido reanudar su actividad, 
y sin embargo, la Efecueia Moderna sigue cerrada, (Oto. cit., p. 108). 
Lo que ya prueba que las fuerzas reaccionarlas y oscurantistas de 
liSpaña, no concentraban tanto su odio senil contra la personalidad 
de Ferrer como contra su gran realización; la E s c u ^  Moderna,

El 30 de septiembre de 1880 nació en Rom© la futura compañera 
de Lulgl Fabbri, es decir, su prima Bíanca (Blanca) Sbricccái Pl-
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chionl. Ya nonagenaria, aún vive en Montevideo (Uruguay), su 
mente siempre fiel a la memoria de Lulgl Fabbri y  a las de 
redención humana que motivaron su vida. Ambos se casaron en 190?.

v n

12-12-1907

Mi querido am igo: A ún n o  hem os decid ido ei m odelo ae 
la revistó.. H e pedido a  P. G ille que te lo  envíe de Bruselas 
así que se haya escogido.

Sergi y CTianette prom eten  su  colaboración . El ú ltim o 
pide ser secretario de la  Liga. M ás tarde le  contentarem os. 
Salgo e l 14 para  B arcelona, ca lle  C ortes 596.

Un cord ia l abrazo de tu  am igo F. Ferrei

NOTAS

Esta tarjeta postal («carte póstale»), escrita en español, fue
enviada desde París, cual lo indica el mataseUos, Efti la misma se
Ilustra un motivo antirrellgaíoso («L® Salnte Famille)>) de la colec­
ción del periódico «Les Corbeaux» (Los Cuervos), cuya sede estaba 
en la calle Geofíroy-Marie, de París.

La revista a que hace alusii^ Francisco Ferrer es «L’Bcole 
Rénovée® (La Escuela Renovada). En una carta fechada en Pans el 
3 de diciembre de 1907, escribe Ferrer: «Yo publicaré en Bruselas,
cl próximo enero, una revista «La Escuela Renovada», extensión
internacional de «La Escuela Moderna», de Barcelona (Sol Ferrer. 
ob. cit., p. 111),

Paul Guie (18e5-i950), profesor, sociólogo y escritor libertario; 
autor de valiosos libros como «Historia de las ideas morales» (Valen­
cia : F, Sampere y Cia., s. f . )  y  «Ebboao de una Filosofía de la 
dignidad humana» (Barcelona: Editorial Cervantes, 1925).

Ferrer se refiere luego a la «Liga Internacional pera la Educa­
ción de la infancia» por él fundada este mismo año.

V IH

M í querido am igo:
He recib ido  el p rim er núm ero de «L a  S cu ola  Laica». Qui­

siera  recitar seis ejem plares de cada núm ero y  puedo hacer 
enviar dos ejem plares de «L ’E cole  R énovée», ca lle  de I’Orme, 
n úm . 76, Bruselas: y  dos ejem plares del «B oletín  de la  Es­
cu ela  M oderna», ca lle  (fortes, núm . 596, B arcelona. R ecib irás
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C E N I T 5561

Unos co m e n ta r io s  l i te ra r ios
por Félix A L V A R E Z  P E R R E R A S

L a s  eütoriales, unas burguesas 
y otras proletarias, no cesan 
de publicar obras sociales, evi­

denciando con, ello la inquietud de 
los hombres por aportar un cambio, 
no tan sólo material, pero igualmente 
tTKral, a las instituciones que r%gen 
él destino de nuestra colectividad áe 
seres humanos, que ya no se confor- 
mon con- engullir en el estómago los 
aiímentoe, pero gue desean y piden 
con insistencia que esos producios 
sean totalm ente higiénicos y  natura­
les. fuera del control de los com er­
ciantes que los oitaroji para beneficio 
exclusivo, tín  reparar en e l envene­
namiento que causan al sistema bio­
lógico y anatómico del organismo 
humano de todo individuo, y  que oía- 
man ddemás con fuerza y  vigor, que 
se deje de conbamincr la atmósfera 
y t í  aire con tí soío fin  de enrique­
cerse cuatro núsercMes individuos 
detentares de las riquezas nacionales. 
Nos cauca pacer y nos reconfcrta a 
menudo, la actividad de los escritores 
gue dedican incansablemente sus 
ocios para exponer los peligros que 
corre la humanidad dedicadoi a pro­
seguir ese camino derrotisba y que 
mayormente pagan y  pagarán sue 
consecuencias desastrosas ios traba­
jadores manuales, reducidos ya a una 
masa amorfa, sin carácter ni perso- 
naiidad propia, conducida por malos 
pastorea, entre los que a? destacan 
los gobernantas, eclesiásticos y poli- 
ticos o  jiotítícastros, de mente des­
compuesta y lideres sindicalistas que 
vendieron sus candencias y  prostitu­
yeron su ego por cuatro monedas a 
los grandes de este mundo.

Nos satíslace comprobar la rtíyeldía 
de los estudiantes umíversitarios, 
oponiéndose a las arbitrariedades ds 
los ministerios de enseñanza, a los 
caprichos desplázados de sus jnoge- 
nítares, dbUgándoles éstos a aceptar 
SJ'n. vacilación sus puntos de vísta 
erróneos y un tanto injustos en esta 
época del modernismo, y enfrentán­

dose a lo absurdo y abusos de las 
instituciones estatales, cuales na con­
sienten que él individuo piense por 
su cuenta y  se libere dtí gendarme 
que lo  aprisiona, t í  poder absoluto áe 
un hombre, de una colectividad, de 
una secta u organismo cualquiera. La 
libertad económica, cultural y moral 
es la base de sus luchas y no han 
de cesarlas hasta la consecución defi­
nitiva. La Universidad vencerá v  la 
reacción en cuanto los piroductcres. 
los obreros iodos, se dediquen a de­
fender sue programas revolucionarios 
y humanos y conjuntam ente lancsn 
sus voces estridentes de libertaid, paz 
y solidaridad que haga temblar a 
los p/oderosos. Nos causa emoción tí 
grito de aLarma que dan cAgunos 
escritores de detrás de «la cortina de 
hierro», gue sin tem er a las repre­
siones que pmedan tomar sus gobier­
nos en contra de ellos, escriben ver­
dades como moles sobre la áom‘na- 
ción gue sufren sus pueblos y erit'e 
tílos debemos nombrar al último áé 
una serie de escritores rusos y Pre­
mio Ncbel de Literatura, Sólzhenxtsyn. 
Por haber criticado la actuación de 
Stdlin fue deportado a Siberia. en 
donde permaneció ocho años y cdlí 
fue donde escribió su obra «Un día 
en la vida de Ivan Denisovicho.

Obras scn  amores porque tibra es el 
resultado dél trabajo y de la acción 
desde el punto de trisío moral. Los 
libros y pntblicaciones dedicados a 
ilustrar la mente de los ignorantes, 
y la áe los sabios también, cOn sus 
exposiciones sinceras, verídicas y hu­
manas. son les mds aceptattes. Ilu»- 
trar, enseñar y dar a conocer toda 
clase de conocimientsé literarios, $o- 
cícdes, humanos, igu'litarios. ciettii- 
ficos, culturales y éticos, d.bsn ssr 
los preceptos de todos los escrito-es 
que sientan en su propia carne él 
dolor ajeno, que su sens''bilida't les 
haga sufrir por loa padecimientos del 
prójimo, de su hermano el hombre. 
Entre estos escritores nos place seiia-

lar a algunos de ellos que mi mesa 
de escriton'o se enorgullece de poseer­
los en este prnecíso momento que 
escribo. Tengo pmes a la vista la 
nueva edición dtí libro «Historia s«- 
xual de la humanidad», Editorid 
Aíerlán, 1970, Puan U27. T.E. 920385. 
Buenos X-res, Argentina. Este her­
moso libro escrito por el p>rvfesor 
rumano radicado en Montevideo, 
Eugen Rélgis, es tma obra qwe pone 
muy bien cn evidencia los vicios de 
los mandones y dirigentes de los pue­
blos desde la antigüedad y la dsca- 
denca que sufrieron esos pueblos a 
causa de esas piervtí'síones sexuales. 
El escritor nog narra con talento, 
delicadeza y un espíritu crítico in­
comparable, las anonuUíos sexuales 
y la prostitución Es un libro que 
todo hombre y  mujer dtíéera leer 
para mejor analizar despmés de su 
lectura los cousas y factores respxm- 
sables de la miseria humana. Esta 
edición de «Historia de la humani­
dad», contiene, nos dice el autor, 
«una forma condensada y coordinada 
dél vasto material coleccionado por 
Emilio Gante y E. Armand. Evitando 
la fácil factura sensacUrntí-ista, he­
mos redactado — con varios aáína-
mentos  los datos, los hechos •ndi-
vidtiales y los acontecim ientos colec­
tivos en vinculación con tí fenómeno 
sexual, igual que cualquier historia 
de otros dominios de la vida huma­
na, de la manera más objetiva e  
impersonal, sin perseguir otra fina­
lidad que la de informar al lector que 
desee conocer la verdad oculta detrás 
de las apariencias morales corrientes 
y de la hipocresía convenciontd. La 
hemos completado con un amplio 
capntulo sobre América.» No tenemos 
nada que agregar no siendo que con 
este vciumcn se encuentran igual­
mente en mi eacrítiNio, de reciente 
pmbiícacién y escritos por t í  autor 
ya citado, «Luminarias en la tor­
menta», ed'tado p>or las Ediciones de 
la Comunidad israelita dtí Uruguay.
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M onievideo. 1070 y «Hojas de rm 
calendaríon, editado por las Ediciones 
Humanidad. Montevideo, X970. Si pri­
mer volumen señalado e$ una -eco- 
pUación de carias recibidos por el 
autOr desde largos años que expresan 
d  pensamiento de un libro que por 
falta de tiempo y la sobro de queha­
cer dejó en capullo, d'ria Eugen Rd- 
gís. El segundo, «Luminarias en  la 
torm enta», es una exposición muy 
interesante de los wüores permanen­
tes dd nidaím o. Es un libro que 
agrégalo o los demás forman uno 
de las más altas curtibres de Ut lite­
ratura humana. Lo recomendamos. 
También. Norma Stdffet. muy tríen 
presentado, nos biografía la perso­
nalidad de Eugen Relgis, en  su fo­
lleto «Eugen Rdgis. escritor, huma- 
nísta y  maestro». Nos narra éda  
irUdigente escritora los pasos más 
sobresalientes dd fundador del huma- 
nitarísnio y de sus más farncsas 
obras iiíeranos y sociales. En muy 
pocas páginas, Norma Suiffet nos 
hace ver en todo su conjunto hu­
marlo a este escritor rumano y nos 
ilustra con d  contenido de sus reco­
mendaciones pacifistas y de su hu­
manitarismo activo. Norma Suiffet 
ha sabido muy iríen reflejccr la silueta 
física y moral del autor de «Doce 
capítoles». Vayan todos nuestros elo­
gios y felicitaciones a asa insigne 
escritora uruguaya tan sincera y tan 
realista. Su folleto es d  resumen de 
la conferericia dictada d T o  de ogosío 
de 19S6 bajo ios auspicios dd Insti­
tu to de Estudios Superiores y del 
P.B.N Club en d  Uruguay. Fue im­
preso este libríto en fornui coopera­
tiva en los talleres gráficos tfe la 
Comunidad dd Sur, Canelones 1484, 
Montevideo, Uruguay.

Ante mí resalta ahora la imagen 
de Errico Malatesta grabada ®n io 
cubierta dd libro «Hacia una nueva 
humanidad», editada por la  StOiio- 
icca de Cultura Libertaxia, Ediciones 
Proa, rúa Garibaldi, l.iOl. Porto Ale­
gre (R. G. do Swi, Brasil, 1939. Este 
Ubro ha silo  prologado y seleccionado 
pOr el inteligente cranologida liber­
tario Vlalim iro Muñoz, quien ha 
reunido en un solo volumen y  cranoLó- 
gicamente ios pensamientos más se­
lectos de ese anarquista italiano tan 
popular en Italia y  fuera de ella, por 
luchar incansablemente por el bien- 
edar de los ptidíios oprimidos. En 
este hermoso e  interesante Ubro que 
nos brindan los amigos de la Biblio­
teca Cultura Libertaria y que Vladi- 
miro Muñoz nos presenta en armc-
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niOsa forma de sdección, podemos 
sacar provecho histórico de su ins­
tructiva cronoioírta como primera 
parte d d  contenido d d  libro siguien­
do al prólogo y adentramos después 
en las cUerividentes exposiciones ideo­
lógicas, sociales y revolucionarias de 
Errico Malateda, leyendo «Entre 
campesinos», «En d  café», «En tiem­
pos de elecciones», «La cmarqvia y  
nuestro programa». E¡ un libro que 
Tecxrmendamos a  los jóvenes particu­
larmente, inclinados hacía d  onor- 
guismo, para formar mejor su per­
sonalidad libertaria, y a los viejos 
para que sus recuerdos de la lucha 
por la libertad los rruintengan firmes 
en sus posiciones de combatientes 
irreductibles en cualquier época y 
reivindiquen con vigcc los postulados 
de la Primera Internacional que tanto 
presíípid a los trabajadores dd mun­
do, defendiendo sus derechos y sus 
causas, la sóHdaridad humana y el 
bienestar común.

Por uno áe los más grandes revo- 
lucionarUfs dd  siglo X IX  y gue ya 
todo d  mundo conoce por su nombre 
lia Migud Bakunin, tengo frente a 
mi «Dios y  el Estado», gue es una 
de las más prestigiosas exposiciones 
contra ei ¡xutoritcmsmo gubernamen­
tal y contra d  fanatismo eclesiástico. 
Su título ori0 nal en francés es «Dieu 
et l'Etat», y su traducción a cargo de 
Diego Abad de Scmtiüán. Ha sido im­
preso en la Editorial Proyección 
S.R.L., avenida de Mayo 1,330, Bue­
nos Aíres. La versión, dice d  edito- 
ríalísta, «es integra y responde a la 
primera edición realieada por Elisée 
Redus y Carlos Cafiero, amigos y 
cornpañeros de Bakunin. La única 
modificación iritroducida reside en  d  
orden en que han sido colocadas las 
partes dd  libro. La publioación de 
esta obra exquisita ha sido un acierto 
que no dudamos tendrá su éxito en 
estos mementos en gue el anarquis­
mo es tan estudiado en todas Zas 
aulas de enseñanza, lo deseamos con 
fervor. La misma Editorial Prcyec- 
eíón, continuando con sus iwZíosos 
publicaciones sociales, nos halaga 
igucdmente con d  libro de Elíseo 
Reelus, tan sabroso, instructivo y 
didáctico «Evolución, revolución y 
anarquismo». Entre las muchas cosas 
buenas que nos dice Redus en este 
libro entresacamos ésta que es digna 
de ser nombrada: «Así, los grandes 
días se aproximan. La evolución se 
ha producido, la revolución no tar­
dará en llegar. Después áe todo, ¿no 
se hoce eonsícmíemenfe ante nues­
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tros propios ojos, manifestándose por 
continuos movimientos? Cuanto más 
aprendan las conciencias, gue cons­
tituyen la verdadera fuerza, a aso­
ciarse sin abdicar, tanto más tendrán 
conciencia de su valor los trabaja­
dores, que constituyen d  número. En 
último tármino, toda oposición ten­
drá que ceder y hasta ceder sin lu­
cha. Llegará un día en que la evolu­
ción y la revdución. se sucederán 
inmediatamente, del deseo lá hecho, 
la i’sdo es un organismo sano, lo 
mismo en el de un hombre que en 
d  de un mundo.»

Otro libro muy instructivo gue la 
asidua trabajadora de la pluma, Re­
nde Lamberet, ha tenido la gentileza 
de enviarme, es e¡ dei Dr. More Pie- 
m i, editado por la Imprimerie-Edí- 
Uons La Ruche Ouvríére, Poris. 10. 
m e de Montmorency (ó )  1970, Coliec- 
tion «Comprendre», tituicPio: «Algu­
nos Estud.ios Sociales», ¿atacándose 
entre esos estudios la Evolución de 
la Moral, la Necesidad de la Liber­
tad, El Razonamiento, El Origen de 
las Ideas Religiosas, El Epicurismo- 
moral de emancipación, El Método, 
la Prostitución. En él hallamos como 
íntróducdón por la pluma de Cecilia 
Pierrat, hija de este doctor en Medi­
cina, una biografía de la familia Pie- 
TTot que nos ilustra desde la tierna 
efiod (hasta su muerte 19 de febrero 
de 1950) la vida de esta ejem plar per­
sonalidad. Seguidamente a esta breue 
presentación, Renée Lamberet nos tra­
za cori pluma fírme y experta la per­
sonalidad anárquroa de este doctor, 
cuya profesión humana no le  impidió 
jamos ser un hombre de letras, ha­
biendo sido redactor «n un tiempo de 
la pubUcación «Les Tempe Nouveaux» 
y  posteriorm ente de la reioisfa <(Plus 
Loin», dos prestigiosas publicacíoTtes 
libertarías. Los cuatro primeros escri­
tos reunidos aqui, nos dice Renée 
Lamberet. redactados cárededor de 
1949, son inéditos en francés; algu­
nos (1 y 2) lian, stdb publicados en la 
época en un periódico de la emigra­
ción española, C.N.T. «El Epicurís- 
mo» proviene de un manuscrito, es­
crito o  mediados de 1936 y  1940,' sin 
duda inédito. En cuanto al «Método» 
fu e publicado en «Les Temps Nou- 
veaux», en octubre-noviembre de 1907 
y «La Prostitución» en «Plus Lotn», 
octubre de 1931 a agosto de 1932. Es­
crito en francés lo recomendamos a 
todos los que conozcan la lengua de 
Moliére, pues es seguro gue saldrán 
satisfechos de su exposición tan hu­
mana y solidaria en favcn- de todos
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log desposeídos económicamente y  cul- 
turAmente. Eg un libro de mucho va­
lor m orA que no debe fA tar en nin- 
guna biblioteca de los estudiosos 

Continúan desfilando ante m¿ trfsfa 
oíros libros diseminatíos en mi mesa 
de trAxsjo y hay uno de ellos que la 
¡Aografia grabada en su cubierta me 
llama la atención. Se trata de una jo­
ven m ujer con sonrisa AegTe y man­
teniendo por Su, mano izquierda un 
estandarte en A  que van inscritos los 
anagramas CNT-FAI. Beivela por sí 
sola esta fotografía eí Significado de 
la revAución española (que el conte­
nido literario del libro intenta mús 
desacreditar que elogiar) y  da inme­
diatamente incitación a pasar a su 
lectura. El título del vAumen escri­
to en francés es, «Les gnarchistes es- 
pagnAs et le Poüooír» (io s  anarquis­
tas españAes y  A  Poder), escrito por 
César M. Lorenzo, hijo de Horacio 
Martínez Prieto. Si fuésemos secta­
rios, escépticog y faruiticos. nos abs- 
tendriamos de leer su prosa por Zas 
grandes contradicciones que contiene, 
más corno hombrea libres, amantes 
del libre arbitrio, nos gusta informar­
nos de todo cuanto se escribe en la 
vida de los hombreg y de los pueAos, 
sean ellos los que sean y procedan de 
donde procedan, para hacer su criti­
ca en razonado cumplimiento de la 
verdad y de la justíría. Fuera de al­
gunos relatos verídicos (muy poces), 
el autOr consagra su estudio a des- 
prestigiar todo lo que puede A  anar­
quismo militante de esa gesta julia­
na incomparable, que tuvo y  tiene 
tanto alcance social para la implan­
tación de una sociedad más justa y 
hunjana. Se desprende de su lectura 
una sola intención., ensAzar la acción 
tenebrosa de ciertos inditriduos, ac- 
c‘ón más nefasta que beneficiosa a 
las ideas que arrAlaron A  franquis­
mo en los primeros dios de lucha a 
muerte por la libertad. «Los anar­
quistas españolea y el Poder», obra 
editada por Editions du Seuü, 27, rué 
Jacob. Paria (VI), 19C9. ea una obra 
muy vAuminosa, con vAuminosos 
errores, por haber sido escrita por 
guien no oioid esos momentos épicos, 
y porque A  no vibrios no se ]>ueden 
sentir A  último grado y A  no sentir­
los, tampoco se pueden desarroiZar 
Sin com eter graves errores ya que la 
experiencia ea madre de la  cieneío y 
que ésta requiere práctica y conoci­
miento. Creo que fue Leopardi, el poe­
ta dicho pesimista, quien dijera «de 
que, excepto A dolor, es vano toda, 
arcano es todo menos nuestro dvlor...»

A pesar de todo m erece ser leído, de 
A se pueden sacar resultados protx- 
ohosos para mejOr afrontar a los de 
«divide y vencsrás», que aAunlmentc 
sOn muchos.

Africa es un continente en ebulli­
ción en donde I09 coioma-l'smoa van 
desapareci€7ido pero en  donde una 
nueva clase ambiciona A  poder, abo­
rígenes esta vez. sometidos a una de 
las dos potencias dominadcras dA 
mundo, Rusia y  Eatados Unidos, con­
tinúan esAavizando a sUs miserables 
pueblos a beneficio de sus dirígentea 
y de las potencias señAadas, elimi­
nando bárbaramente por sAisfacarles 
a los mejores hombres y mejor capa- 
Atados. Eg lo que muy geniAmente 
nos rAata Alfonso PAomares, en su 
obra titA ada: «Africa, la hora de las 
wAencias». En el libro desfilan co- 
rreiaíívamente con visión sociA , eco­
nómica y culturA, A  panorama y as­
pecto de los pueblos africanos de Alto 
VAta, Burundi, Camerún, República 
Centroafricana, Congo Kinshaaa, 
Costa de Marfü, Dahomey, Etiopia. 
GAyón, Ghana. Kenya, MAawi. Mali, 
¡figer, Nigeria, SenegA, Sierra Leo­
na y Tanzania, Editado por Zero S. 
A., TAleche, II. Algorfa (Vizcaya) y 
distribuido por ZYX. S. A. Lérida, 
80, ilfaárid. 20, es un libro de primer 
orden para conocer en detalle la Ada 
y  desarrollo de esos países del Africa 
negra. Con un sentido crítico muy 
bien desarrAlado, Alfonso PAomares 
nos pone en. evidencia los graves pe­
ligros qu epueden correr esos pue­
blos reám tem ente liberados del cAo- 
níAísmo en donde «A  miUtarismo que 
más metralletas tiene es A  que man­
da». Muchos de los coroneles que 
dominan los Estados africanos sAte- 
Ton de las academias de SAnt Cyr o  
Sandhurgt, dice Alfonso PAomares, 
por ello están lejos de las reAidades 
de sus pueblos, de las necesidades de 
las gentes: se mueven cn un escena­
rio distinto. La única ocasión que tie­
nen para poner en marcha su genio 
«guerrero» es dar un gA pe de .^sta- 
do, y hemos de reconocer que lo ha­
cen bien; a veces lo reAizan. como sí 
formara parte de una cbra mil veces 
ensayada. Claro que detrás de estos 
gApes de Estado no sólo hay amb’ - 
ctones personAes, Ano que se juegan 
int&'eaes económicos y pAíticos, En 
toda A  Africa negra hay un tíerto 
caos, A poder se asienta sobre bases 
resbAadizas.» is íe  libro es muy sen­
sato y  deseTiíroija A marasmo hístd- 
ríco en  que se debate A  continente 
africano arrojando una luz nueva so­
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bre el porvenir de uno de los grandes 
pueblos del futuro.

Otro libro de interesante lectura es 
A de JAíán Gorhín titulado «El im­
perio soviético». Este escritor que fue 
un combatiente de la guerra Aml es­
pañola de I936-I930 luchando contra 
A franquismo y que ocupó A tes car­
gos en A  Partido Comunista en A  
Levante espaüA y fundador más tar­
de dA POVM, siendo además direc­
tor de Su, puAicación «La Batalla». 
rAata con acierto y  con firuebas in- 
cüscutíAes, toda la trama y ttaiaón  
dA comunismo soviético a ¡a causa 
dA pueblo españA, detallando punto 
por punto todos los acontecimientos 
cOfi exposítiones Acras y precisas. 
comprensiAes para todo A  njnindo. 
Su segunda parte, «El ViA-nam y  A 
Oriente Medió», es íguAm ente de su­
mo interés y m erece la pena de ser 
leída. Ha sido edüaáo por la EditoriA 
Claridad S. A. Directíón G enerA : An­
tonio Zamora. San José 1021-15, Bue­
nos Aires.

Continuando con nuestros comén­
tanos literarios crparecen iguAmente 
otros tre» libros a mi vista, escritos 
por M, G. Igualada, titulados: « io - 
bos en España», «Anarquismo» y «Tri- 
logia de orAoria. — Bondad breve 
hablada». Leyendo a M. O. igualada 
se ncs ima0 na que este escritor de­
be estar enfadado con las ideas anar. 
quistas que él mismo dice profesar y 
qua noscéros. ¿no sabemos astmUar?, 
pareciéndonos todo cuanto dice ab­
surdo. Es cierto, An embargo, que no 
se pu eie estar de acuerdo con algu­
nas de las exteriorizacíones que hace 
por medio de esos libros, pero debe­
mos de reconocer sin pasión, sin aca­
lorarnos, A  margen de todo sectaris­
mo, fanatismo o  dogma, que A  anar­
quismo expresado por este escritor 
no está desplazado y que si A  ideal 
onorguísía es tal cuA  lo queremos, 
sano, mgccoso y fuerte, debemos acep­
tar Aerta bondad de este m aeítro pa- 
ra llegar a nuestras conclvMonea hu­
manas y sAidarias como verdaderos 
hombres libres. En «Lobos en Espa­
ña», nos habla de la generación dA 
98. y  debemos de reconocer al haber 
leído dicho vAum en Aentam ente que 
los intelectuAes y  escritores de esa 
época o generación no estuvieron 
Aempre a la aUura de las circunstan­
cias y  comAieron muchas fA tas y 
errores que causaron y siguen cau­
sando, aún hoy, sus dañog morAes 
entre la juventud actual.

No, no se puede estar totAm ente 
de acuerdo con toda su prosa y hay
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que reconocer sin embargo, que en 
algunas versioTies no está equivocado. 
Unamuno particularmente es puesto 
ai desnudó por su crítica severa no 
peráoruXndcAe un apéndice, no siendo 
La de la prosa. En su lít>ro «Anar- 
quismo», t í  exponente dtí mismo de­
ja  seguramente mal sabor de boca 
cuando lo enifocamos en un estado de 
irritación o nos colocamos en  un ca­
llejón  sin salida. No se puede estar 
de acuerdo con él cuando se dedico 
o desarrollar todo tí tema de la vio­
lencia y menos en una sociedad 
de pwra violencia, en donde e¡ indivi­
duo y  su personalidad son viciadas a 
cada instante, sin  respeto ninguno, 
por medio de atroces métodog como 
son ios cdcfteos, registros, prohi­
biciones, OTTestos, prisiones, tortw as 
y  aaesinatoe de toda índole, única­
m ente por exigir pan y libertad, dos 
formas, dog necetídadeg imprescindi­
bles del ser humano para caminar 
por los sonrieros de la vida sin temor 
a ningún sbbresalto y para mejor 
afrontar a los óbstácuios de la natu­
ra. No podemos sin embargo hacer la 
(spoiogia de la vioiericia porque di ha­
cerla nos colocamos automáticamente 
dél lado de I09 mds fuertes contra los 
más débiles y  contra lo que 9>n fun­
damentos dtí anaTguisnuo. Considera­
mos que en  la sociedad actual, vistos 
los medios que nos emplean nuestros 
enemigos, t í  Capital y  el Estado, pa­
ra íiocer acallar nuestras raeonadas 
voces e impedímos manifestamos an­
te cualquier forma de injusticia so­
cial, econáTTücct y jurídico, no nos 
queda otra aUernativa que la de la

acción, directa. No salir en defensa de 
la criatura atropellada, no defender o 
la madre que un bruto maltrata, no 
salir en defensa de un ser deforme, 
incapacitado para defenderse de loe 
manos que aprietan su pescuezo, no 
creemos que haya bondad que lo  jus­
tifique y menos que lo tolere, y si 
esa bondad debe ser ímpoisibíe, es de­
cir, que nO se ínmutaa pcr esas vio­
lencias, no saliendo en defensa de 
esos atropellos, entonces esa bomlad 
es una bondad a medias que no nos 
convence en (disoluto. Cuando los Es­
tados abusando de su poder imponen 
leyes para reducir los medióse de vi­
da dtí puetío trabajador enviándole 
a presidio o  ai patíbulo, consideramos 
lógico que ese pueblo se rtíttíe y en 
empuje arrollador destruya todas las 
leyes e  instituciones gue le oprimen. 
Log libros de M. G. Igualada son 
dignos de leerse, pero haciendo todos 
loe esfuerzoss para digerirlos, difícil, 
en este momento de locura humana 
en donde la fuerza bruta es cada día 
más reina y señora de los destinos de 
la humanidad. revolución social, 
anárquica por exctíencia, gerá la que 
dará fin o  esa violencia que tantos 
dañog cowfo o los hombres de este 
mundo detíartalado. De la discusión 
sale la luz y del diálogo tí canvenci- 
miento, discutamos y diaioguemos en­
tre todos nos<3tros ptí'o evitando 
siempre que nuetíra discusión, y nues­
tro diálogo no repercufon en perjui­
cio  de nuestras ideas, de la libertad 
sagrada de los pueblos cprimidos y 
exiúotados por toda clase de violen- 
tías y muy part'cularmerae de la vio­

lencia estatcA, ecletíásticai Si burcue- 
sa. B. Cosia-Amic, Edít<ñ', Mesones 
14. México (1) D. F. e  /jnprewones 
flíodernos, S. A., Sevilla 702, México 
(13) D.F.. son los editores de esas 
obras señaladas.

Poro terminar con estos comenta­
rios literarios y además terminarlos 
con broche de oro, m e place hablar 
de un libro exctíente en contenido 
aíKial, escrito por uno de los más des­
tacados (snarquistas brasileños y dei 
mundo, cual fue José Oititíca, Su li­
bro «Agao DtTecío» (Acción Directa) 
ee una de loe mejores antologias que 
se hayan escrito ábaríxtndo ios mejo­
res artículos publicados en la prensa 
brasileña por este prestigioso escritor. 
El contenido selecto de esta obro nos 
ilustra sumamemte, haciéndonos cono­
cer m ejor a su autor y  a sus más 
(Alegados amigcis, anarquistas como 
él. Su lectura eg muy agradable y  no 
pierde valor por estar escrito este li­
bro en portugués y su exposición re- 
ixAucionaria prestigien oí anarquis­
mo internacional. La stíeccíón efec­
tuada por Roberto Das Neoes es tdec- 
tíonadora y  m erece nuestros cíogtos. 
Ha sido impreso este libro en lás Es- 
tabletímientos Gráficos Borscá S. A. 
Ind. y Com., rúa Francisco Manuel, 
55 y  editado por la Editorial Germi­
nal en enero de 1970. Roberto Das 
Neves supo (rumpUr con un deber muy 
honroso y  la realización de esta obra 
tan estimable debe congratulamos a 
todos los combatientes por la libertad. 
Obras son amores y  a tílas nos debe­
mos, aunque digan algunos que no 
san buenas raeones.
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¿AMERICA PARA LOS AMERICANOS? 
¿AMERICA PARA LA HUMANIDAD?

n
El am or, q u e  abarca tod o  lo  .bueno y  herm oso en 

esta vida, las libertades que saben  asociarse, en 
igualdad  equitativa, a la  libertad de lo s  dem ás son 
las herram ientas que pueden fo r ja r  u n a  sociedad 
verdaderam ente hum anitarista. N o ign oro  la  son ­
risa irón ica , despectiva, de los «realistas» que con ­
fia n  sólo en la  fu erza  del p u ñ o  du ro  del derecho 
y de la  espada m ortífera, del orden  y  aur.' de  los 
que proclam an y  glorifican  el dogm a del «m ateria­
lism o h istórico», siem pre político-económ ico, que 
fom enta las luchas de clases, de naciones, de  las 
m asas proletarias, todas som etidas a l E stado de los 
gob ern a n ta  y  lo s  privilegiados, P ero y o  sé que el 
od io  es la  fuerza  m otriz  ciega y  despiadada que 
arrastra finalm ente a todos lo s  fracasos y  desas­
tres a los abism os de la  desesperación o a los 
rem ordim ientos tardíos, m ás bien falaces.

Ctomo en lo s  otros continentes, el od io  —  entre 
in ^ v id u os, entre clases sociales, entre partidos po- 
liticos, entre naciones, entre Etetados —  hace sus 
estragos en A m érica  tam bién, en el N orte, el Oentro 
y  el Sur. O dio a l extran jero y  al indígena, odio 
chauvinista y religioso, odio racial, aristocrático  y 
plebeyo, od io  entre lo s  extrem istas de derecha y 
de  izquierda, entre civiles y  m ilitares —  com plejos 
^  superioridad de  los ricos y  lo s  ahitos, de  los 
Ilustrados fren te  a los pobres, los ignorantes, los 
supersticiosos, lo s  ham brientos —  orgu llo  exacerba­
do  de los descendientes de conquistadores, rencores 
y rebeldía de los sojuzgados, de los m illones de 
«ofend idos y  hum illados»... N o paso por a lto  estas 
realidades trágicas. S in  em bargo, los que procla ­
m an el am or y  la  libertad en estos tiem pos de 
desprecio, saben y sienten que n o  hay o tros  medios 
de salvación  —  de cada uno y  de todos —  que el 
am or y  la  libertad. Esto es. la  con vivencia  tolerante 
y equitativa, m ediante lo  que une a los seres hum a­
nos y  n o  p o r  lo  que los separa en grupos enemis­
tados, en clanes, castas, partidos, naciones anta­
gónicas, en  el entrevero a las orillas de los aWs- 

m oa de las guerras y  las rebeliones que son  otras 
form as de guerras. Este estado de efervescencia
destructiva —  de si m ism o y  de los d e m á s  es tan

m anifiesto actualm ente en  estesu bcon tin en tellcm a- 
do Latinoam érica, Indoam érica, Iberoam érica, et­
cétera —  ilusorias denom inaciones si las luchas 
sangrientas de todos con tra  todos n o  se trocan  er. 
cooperación  pacifica , p or  encim a de las fronteras

por E U G E N  R E L G IS

nacionales, políticas, económ icas —  todas artifi­
ciales, im puestas a las m ultitudes adiestradas y 
engañadas p or  lo s  que m andan  desde las cim as del 
poder.

En m i E ncuesta ya mM icionada, pregunté acerca 
de A m érica  con  relación  a E uropa y viceversa; de 
la ((misión específica» de la  Am érica del Sur y la 
del Norte; de las posibilidades de realizar «e l puente 
de un ión  por encim a del A tlántico entre el V iejo 
y  el N uevo M undo», y, en la últim a pregunta, si 
«una  nueva E uropa encontraría su resurgim iento 
gracias a  los m anantiales de e n e rv a  m aterial y 
espiritual del C ontinente am ericano, especialm ente 
de la  Am érica del Sur. ¿O bien renacerá  p or  sus 
solas fuerzas, en  la  gran  lu ch a  socia l y  m ora l en 
que e l m undo está em peñado?» L as och enta  res­
puestas recibidas, publicadas en  varios peri(édic(5s 
y  l u ^ o  (una selección  de 25 textos) en u n  libro 

editado en M éxico, quedan com o testim onios casi 
todos valederos en nuestros dias, N o es aquí e l lu­
gar de exponer los conceptos vertidos por repre­
sentantes ca lificados en los dom inios sociales y 
cu lturales de am bos continentes. N i de referirm e 
nuevam ente a  mis com entarios a l fina l de la 
encuesta.

Solam ente cabe señalar ( » n  respecto a lo  expre­
sado m ás arriba acerca  del am or y  la  libertad, ^  
o l i o  y  las violencias que recrudecen  en todos los 
países latinoam ericanos (sin o lv idar los del Norte), 
que n o  fa ltan  en las respuestas recibidas autocrí­
ticas severas, pero tam bién im p reca ción ^  contra 

E u r o f »  — agotada, arru inada p or  sus horrendas 
guerras y revoluciones fracasadas — , con tra  esta 
v ie ja  Europa, con  su «burguesía  corrom pida», sus 
regím enes políticos totalitarios, sus in flu jos  nefan­
dos y, síeijipre, su  a fán  de sobrevivir de la sangre 
y las riquezas de otros continentes, aun  después de 
la  «liberación» de las colonias. R em iniscencias an­
cestrales, com ple jos psíquicos, rencores históricos, 
p o lit icoecon óm icos  y, en lo  cu ltural, im pulsos de 
creación  propia, surgidos del terruño recién rem o­
vido, sobre todo desde la Independencia de las na­
ciones sudam ericanas, hacen  resaltar el orgu llo , la 
am argura, la  saña, el sarcasm o o, sim plem ente, el 
desprecio para con  la  «E uropa en agon ía» — expre- 
sad<5s en m i E ncuesta p or  algunos intelectuales 
am ericanos — , pero m u ch o m ás evidentes en la 
actualidad efervescente.

Sobran los ejem plos. Para m encionar a u n o  solo
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—  y en los lim ites literarios —  la  viru lencia  anti­
europea del argentino Ernesto Sábato, au tor de 
(cSobre héroes y  tum bas», una novela  m ás bien 
«erótico-porteña» celebrada com o  un  best-seller y 
traducida en a lgunos idiom as, es asaz significativa. 
En un  artícu lo  titu lado «Seam os nosotros m ism os» 
(en el prim er núm ero de 1968 de «R aíces», revista 
m ensual de B uenos Aires). E rnesto Sábato increpa 
a algunos presuntuosos existencialistas y  «estruc- 
turalistas» franceses, a los prom otores del N ouveau 
R om án  especialm ente, y  a u n  a los puristas qite 
defienden la prim acía de los autores clásicos espa­
ñoles y  hasta de los contem poráneos, sosteniendo 
la  tesis de que «el m eridiano de la  cu ltura de len­

g u a  castellana pasa por M adrid», S in  duda, Ernes­
to  Sábato, com o  otros escritores argentinos, n o  se 
olvida de lo s  buenos elem entos y  valores positivos 
recib idos del V ie jo  M im do. Sin em bargo, erguido 
con  esa soberbia que es, a  m enudo, encantadora en 
las jóvenes generaciones (tanto en lo  individual 
com o  en lo  colectivo), declara que el desarrollo de 
su país (y, agregam os nosotros, de otros países 
sudam ericanos: E. R ., h a  llegado a l punto de estar 
en condiciones de exportar su cu ltura  a  la Europa 
m ism a, agotada y  corrom pida.

Nadie puede negar la  interdependencia m undial, 
en todos los terrenos de la  actividad económ ica, 
cien tífica , técnica, artística, etc. El in tercam bio-cu l­
tural es tan  im prescindible com o  el de la s  riquezas 
de la  tierra y  de la produ cción  industrial. Y  el au ­
tor citado sabe que ya  antes de exportar cu ltura, 
su  país exportaba y  sigue exportando a Europa 
carnes, granos, fru tas y  hasta buenas cosas fa b ri­
cadas con  m ateriales extraídos del subsuelo, com o 
sucede tam bién en otros países sudam ericanos, es­
pecializados forzosam ente —  es u n a  triste verdad
—  por los trusts del N orte am ericano y  del 0 :c i -  
dente europeo en  ciertas m inerías (cobre, estaño, 
zin c y  petróleo  tam biéo) y  en m onocu ltivos de pre­
carias ventajas para sus poblaciones atrasadas.

N o obstante, tratándose de cu ltura , los europeos
—  los que n o  están afectados p or  inhibiciones n a ­
cionalistas, sin e l o rgu llo  de felices herederos del 
acervo  que pertenece a la hum anidad entera —  re­
con ocen  espontáneam ente las valiosas con tribucio­
nes cu lturales de lo s  sudam ericanos. Y a  tienen  en 
e l p rofesor argentino B ernardo H oussay (ciencias 
b iológicas) (1), en  la poetisa ch ilena G abriela M is­
tral y  en el novelista guatem alteco M iguel A ngel 
Asturias, tres Prem ios Nobel. Y  cuántos m ás los 
hay  en N orteam érica. Este prem io es m ás bien un 
testim onio de aprecio  y  solidaridad. Los valores 
auténticos tienen la recom pensa en sus propias 
obras. La verdadera com petencia —  tan  necesaria 
en  este m undo de feroces carreras políticas, técni­
cas, financieras, bélicas —  es la  libre y  pacífica  
com petencia  de las m entes y espíritus creadores. 
A  los críticos estériles, a los que ocu ltan  sus defi­
ciencias y  sus v icios con  las m áscaras tradiciona­
les, los dogm as y  las sacrosantas supersticiones, la 
m ás digna respuesta con sta  en la  perseverancia de 
obrar en con fiada  asociación  con las buenas volu n ­
tades activas (y n o  con  las vanas «buenas intencio­
nes»). N o estancarse en m ezquinas polém icas y  en 
lam entos...

Pasó una piedra que lanzó una honda; 
pasó una flecha  que aguzó un  violento.
La piedra de la  honda  fu e  a la  honda 
y  la  flecha  del od io  fuese al viento...

Estos versos que para todos cantó un  poeta  am e­
ricano. el nicaragüense R ubén  D arío, se lo s  recita 
a  si m ism o un es fa ñ o l exiliado, rad icado en M éxi­
co , M iguel Gim énez Igualada, au tor de libros reve­
ladores com o  «L os cam inos del hom bre» y  «Lobos 
de España». En algunos cap ítu los de la  últim a 
obra, Igualada —  h ijo  de cam pesinos, autodidacta, 
recio  libertario  y  bondadoso hum anista —  recuerda 
a los olvidadizos intelectuales europeos cu á n to  les 
deben a los pobres y  hum ildes em igrantes que se 
fueron  para «hacerse la  A m érica», Lo dice tam bién 
a l «qu ijotesco» M iguel de U nam uno, en  aquel en­
tonces R ector  de la  U niversidad de Salam anca, y 

que opon ía  los eruditos com piladores, lo s  refinados 
estetas y  filó so fos  de las ciudades a  lo s  toscos cam ­
pesinos, a los labriegos españoles que «le estorba­
ban el paisaje»: «P iense en tod o  eso, don  M iguel, 
piense en  todo eso para que n o  vuelva a  d ecir  co ­
sas feas y  nefandas de lo s  pobres que n o  tuvieron, 
com o  usted, un  padre que hubiera em igrado a 
Am érica para volver, com o indiano, con  o ro  para 
pagarle los estudios».

En cuanto a lo s  intelectuales europeos —  profe­
sores, literatos, artistas, cien tíficos , técnicos, etc.
—  que tuvieron la  suerte de salir con  tiem po de sus 
países sojuzgados por los regím enes nazi-fascistas, 
ya antes de estallar la  segunda guerra m undial, y 
encontraron  en A m érica  un re fu g io  salvador, m u­
chos m ás en  el N orte y  en condiciones incom para­
blem ente propicias que en el Sud y  el Centro, ellos 
han m anifestado (salvo algunas excepciones) su 
aprecio  y  su solidaridad con  el destino de los «  paí­
ses del porvenir», com o lo  he expuesto en m is «Pers­
pectivas cu lturales en Sudam érica». A  los ya cita ­
dos en este libro, tengo que agregar aqiü  el con ­
m ovedor ejem plo de Stefan Zw eig, tan le ido en las 
versiones am ericanas de sus obras, a ese «G ran 
E uropeo» errante y  angustiado que n o  halló  n i en 
su últim a residencia de Petrópolis (2) la  fuerza 
m oral de sobrevivir «a  la  m ás grande derrota» 
cuando la barbarie tota litaria  — parda, negra, 
verde, roja , azul —  cu lm inó, con  sus horrores, en 
la  Europa que ha sido  su «patria  cu ltura l y  espiri­
tual». Su herm oso libro «B rasil, país del porven ir»
—  testim onio de gratitud, pero  tam bién de p ro fu n ­
da  intu ición  de los problem as vitales en Sudam é­
rica —  n o en contró la  m ism a aceptación  de  parte 
de aquellos toasileños dem asiado susceptibles para 
reconocer las verdades esenciales y  m enos todavía 
los «consejos» o  sugerencias de los «extraños». Eso 
ocurre tam bién en otros países dei porvenir (las pá­
ginas consagradas de m is Perspectivas a la  segun­
da revisión de R odó  y  al neohum anism o en el U ru­
guay fu eron  m ás bien ignoradas o  silenciadas). Es 
esa sensibilidad am ericana —  sobre la  que el poeta, 
critico  y lu ch ador socialista E m ilio F rugon i h a  es­
crito  un ju icioso  libro b a jo  el m ism o titulo —  que 
reacciona a veces con  violento en ojo , aun ante los 
m ejores gestos de aprecio y am istad de parte de 
los «gringos». La am bición  de autonom ía cultural,
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suscitada — según  F rugon i —  sobre todo p or  la 
segunda guerra  m undial, «obedece a l h orror in fun- 
dido p or  la trágica  evidencia de los errores de Eu­
ropa, nuestra m adre y  tutora intelectual. El caos 
sangriento nos puso frente a la  com probación  ho­
rrenda de los extravíos de una civilización  ba jo  
cuyos signos y  ascendientes h a  ido surgiendo la  de 
estas sociedades am ericanas, h ijas suyas, y  más 
que discípulas, rem edos balbucientes. Fue com o si 
el m aestro revelara de golpe su in ferioridad  m oral 
y  m ental ante el aliunno».

Sin  em bargo, a pesar de las am arguras y desen­
gaños de su  destino personal, Stefan Zw eig, en su 
m ensaje a los escritores de A m érica, es tan h um il­
de com o generoso. Es un llam ado de visionario pa­
ra «sobrellevar hum anam ente» los desastres de la 
guerra , las torm entas y  ru inas que oscurecen  los 
horizontes del porven ir de nuestra especie. Quisiera 
reproducirlo p or  entero (tal com o lo  he le ído en el 
suplem ento de «La R azón», de La Paz, B oliv ia , del 
31 de ju lio  de 1949). He aquí a lgunos trozos:

«Desde hace siglos teníam os (los intelectuales eu­
ropeos) una m isión. listábam os en el deber de lu ­
char p or  la unidad espiritual del m undo, por la 
libertad de la palabra, por el progreso m oral de la 
hum anidad. N o nos fu e  dado dar cum plim iento a 
ese deber... R ecae ahora sobre ustedes... Am igos 
m ios: durante m u ch o tiem po E uropa h a  sido el 
abanderado de las ideas y de los ideales, pero du ­
rante el actual desastre la  bandera se h a  deslizado 
de sus m anos, n o  sé si para siem pre o  si sólo por 
este m om ento. Y  por eso os  d igo; R ecoged  la  ban­
dera, ahora que nosotros nos hallam os agotados y 
heridos... V osotros sois, hoy p or  hoy, nuestra m e­
jor  —  ¡no!, nuestra  ú n ica  —  esperanza para la sal­
vación de nuestra cu ltura y  de la  civilización  uni­
versal. R ecoged, pues, nuestra bandera, llevadla 
adelante, cada vez m ás adelante, escritores y  artis­
tas de todas las naciones de A m érica. Os lo  agra­
decem os y os  lo  agradecerá el m undo. ¡V iva Am é­
rica !»

Eso lo  d ijo  Stefan Zw eig  durante la  segunda gue­
rra m undial. L o  d ijo  tam bién, en la m ism a oportu ­
nidad, u n  gran poeta  y filósofo , cu yo  herm etism o 
estético n o  ignoraba las realidades sociopolíticas de 
su tiem po, Paul V alery —  que n o  ha recorrido, co­
m o tantos escritores europeos, las tierras del exilio; 
«A brigad el convencim iento de que sois para noso­
tros los testigos de lo  que fu im os y los conservado­
res de nuestra tradición  de arte, poesía y  cultura 
superior y  noble. Sois nuestra esperanza, am igos 
de la  Am érica latina». (Palabras reproducidas er. 
la  revista «P anoram as», M éxico, abril 1965, por el 
escritor ch ileno A lberto Baeza Flores).

P ero  m u ch o antes, después de la prim era guerra 
m undial, o tro  «G ran E uropeo», un  creador de va­
lores literarios y  hum anistas universales, R om ain  
R ollan d  —  que n o  proclam aba la prioridad de un 
so lo  continente, n i de Paneuropa, ni de Panam é- 
rica , ni de  P anrusia o  de Panasia, sino la  unidad 
coordinada del Panhum anism o — , supo hablar a 
los am ericanos, a la s  jóvenes generaciones, especial­
m ente a las del Sud, con  esa profética  previsión  que 
señala la  verdadera ruta hacia  la liberación  y  la 
justicia  socia l. «Es necesario —  escribía R ollan d  el

15 de agosto de 1924 al C entro de Estudiantes A riel, 
de M ontevideo —  organizar vigorosam ente la ense­
ñanza laica y m oderna, apoyándola  sobre sólidas 
bases cienttñcas. ¡Form ad el libre espíritu crítico, 
a lim entando n o  obstante la  llam a idealista que re­
clam a la hum anidad nueva! ¡Fundad y desarrollad 
en todas las U niversidades de Sudam érica una en­
señanza de la historia, ardiente y  verídica, anim a­
da  de la fe  en la vida y  de la  pasión  p or  la hum a­
nidad! A  m i parecer, la h istoria  es el arm azón del 
espíritu de un  pueblo. El está entre vosotros, in ­
com pleto, ¡Oonstruidlo! Construid vuestra persona- 
lídad cuádrup le; individual-nacional-am ericana <in- 
doibérlca)-panhum ana — para defender la  Uamp. 
frágil y  divina de vuestra vida con tra  el caos y  la 
noche. Ante tod o  apresuraos, A presuraos a term i­
nar el tercer recinto, el de vuestra A m érica, y  de 
agrupar allí las fuerzas dispersas, los pueblos se­
parados del continente Indoibérico. Se abren en la 
m uralla largas brechas; el enem igo está presto a 
entrar por ellas. Sacrificad  los am ores propios, lo ­
ca les y nacionales, al gran  am or de la superación 
indoibérica, donde debe realizarse e l gen io de la 
raza. ¡Apresuraos, el tiem po urge!»

Y a  pasó casi m edio siglo desde este ferviente lla ­
m ado y  tam bién de estas advertencias del autor de 
«Juan  C ristóbal» y  de «P or encim a de la contien ­
da». En otra  carta , del 15 de m arzo de 1926, al pe­
ruano V íctor R . Haya de la T orre  (que, en aquel 
entonces, representaba la juventud estudiantil, des­
viándose m ás larde, com o an im ador de A PR A , ha­
cia  las arenas populares para anhelar la  conquista 
del poder p o lítico  estatal), R om ain  R ollan d  pun­
tualizaba: «N uestro ob jeto, n uestro  lote  es el com ­
bate por la  vida con tra  la m uerte: p o r  lo  justo, por 
el bien, por lo  verdadero, por todas las potencias de 
la luz... Y o  veo la  historia h um ana  com o un  com ­
bate perpetuo p or  arrancar a l hom bre del abism o 
de la bestialidad, de la nada, que lo  arrastra y 
donde él caería sin la  suprem a tensión de los m ús­
culos y  de las alm as de algunos que le  ruegan que 
ascienda siem pre hacia el sol. Y  vosotros, «h ijos  del 
sol», conscientes de vuestros orígenes, vais arras­
trando penosam ente, en la ascensión hacia  el ra­
c im o de vuestro pueblo, caído en el fon d o  de la 
noche que os engancha. Es un du ro  destino» (En 
«Estudiantina», revista de los estudiantes dei (Cole­
g io  N acional de La Plata, A rgentina, febrero de 
1927).

Este «duro destino» de lo s  pueblos am ericanos, 
tan hondam ente sentido y  com prendido en los prin ­
cip ios de feste siglo por R om ain  R ollan d  —  «francés 
de nacim iento, pero ciudadano del m undo, de espí­
ritu», com o se declaraba él m ism o — , resalta trá­
gicam ente en  la actualidad, en  los m ovim ientos de 
rebeldía de las juventudes de la  A m érica  latina. 
Otro «G ran  E uropeo», León T olstoi, h a  sido preo­
cupado, al final del siglo pasado, por los problem as 
am ericanos. Pero —  según Haya de la  Torre —  el 
célebre literato y  reform ador m oral Tolstoi, «no 
alcanzó a ver la  verdadera tragedia de nuestros 
pueblos. Presentía nuestra derrota  y profetizaba 
que «m ientras nuestras dolencias m orales n o  fu e ­
ran elim inadas, las agrupaciones latinas estaban 
destinadas a desaparecer del N uevo M undo, absor­
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bidas p or  la  co lora l hom ogeneidad anglosa jona»... 
T olstoi habló para las viejas generaciones culpables 
quizá, por lo  m enos generaciones sin grandeza y 
sin  videncia que habían traicionado el p «isa m íen to  
revolucionario  de B olívar, por el cu lto  de naciona­
lism os locales e im posibles». H ay toda u n a  época 
entre la  profecía  de Tolstoi y  el grito alentador y 
optim ista de R om ain  R ollan d  «que h a  hablado ya 
a una nueva A m érica  latina de la  rebelión , y  qu i­
zá  a la Am érica de la epopeya».

En u n a  carta del 9 de enero de 1924 a l m exicano 
José V asconcelos (el tribuno argentino A lfredo L. 
P alacios, escribiendo en 1925 a  Gabriela M istral, 
a firm a  que este rector de U niversidad y  m inistro de 
E ducación  Pública  fue, en  su acción  cu ltural, «el 
fuerte, el m ás potente y  audaz rem ovedor del alm a 
latina»), R om ain  R olland  aplaude «su  deseo de reu­
n ir en un  solo cu erp o  los m iem bros dispersos de las 
razas iberoam ericanas». Y , m ás adelante, con fiesa ; 
«H e su frido  a m enudo de ver en A m érica  la  hum i­
llación  de las espléndidas razas latinas. Es preciso 
reanim arlas, erguirlas, n o  con  un  pensam iento de 
suprem acía  nacional o racial, sino con  el am or de 
la  hum anidad entera. En e l con ju n to  panhum ano 
tienen una m isión  lum inosa que cu m plir  y, hasta 
nue)stros días, n o  la han  realizado p or  m olicie o 
p o r  violencia , por sensualism o disolvente, p or  o r ­
g u llo  personalista, p or  provincia lism o nacional, por 
individualism o desenfrenado y, sobre todo, p or  ra­
bia d« destruir y  de destruirse (el subrayado es m ío,
E. R .). ¿Me atreveré a decir (sí, ¡puesto que las 
am o!) que han tra icionado sus p rop ios destinos...? 
¡Que tom en de n uevo con cien cia  de ellos! E l m un­
d o  necesita de su  reacción  v igorosa  con tra  las razas 
anglosajonas, que tienden a dom inar el universo 
(aquí R ollan d  concuerda con  la  p ro fec ía  pesim ista 
de Tolstoi). Los latinos de A m érica  y  de E uropa tie­
nen, en m enor grado que los anglosajones... (espe­
cialm ente que la  «élite inglesa» de E uropa)... el sen­
tido de la libertad política; pero m u ch o  m ás que los 
anglosajones, tienen  los latinos la libertad de espí­
ritu  o, a l m enos, las posibilidades de esa indepen­
dencia tota l de la  in teligencia  que nada puede dete­
n er en la  conquista  de la verdad y, sobre todo, tie­
nen el sentido viviente y  apasionado de la  belleza. 
O ponen a  la  m oralidad  estrecha de  las razas an glo­
sajonas^ el sano y  com pleto desarrollo  de todas las 
fuerzas de la vida».

En este sucin to  análisis com parativo entre los 
pueblos del Sud  y del N orte am ericano, R olland  
hace resaltar verdades que y o  h e  esbozado en el 
ensayo «Las dos caras de A m érica  del N orte» (Cf, 
«E l espíritu  activo». B ucarest 1940 y  B uenos Aires 
1959). Desde luego, el cerebro del norteam ericano 
de h oy  n o  es, según dice un critico  sarcástico, una 
m ateria blanda envuelta en  papel de d iario  lleno 
de propaganda. Tras la  Am érica del dólar, de la 
industria arm am entista, de la  gigantesca  produ c­
ción  de consum o, de la técn ica  deslum brante y  au ­
daz, vencedora del E spacio, de las artes sofisticadas 
y  ostentativas, del «im perialism o», en  fin , perdu­
ran  los brotes y aún  las florescencias del espíritu 
en sus ricas universidades, en m useos e institutos 
de investigaciones. C ientíficos, hum anistas y  fi ló ­
sofos, educadores, literatos y  poetas —  desde W alt

W hitm an, el visionario Edgar P oe y  el sabio natu ­
ralista H enry D. T horeau  hasta un  m oralista com o 
E m erson (para nom brar algunos) y  hasta nuestros 
contem poráneos que sum an legiones de  creadores 
de valores cu lturales y  luchadores por la  justicia 
socia l y  las libertades esenciales del hom bre — , to­
d os ofrecen , en  la  lu z del porven ir, las perspecti­
vas de u n  m undo pacificado, en el que e l N orte y  
e l Sud  am ericanos pueden com petir y  equilibrarse 
—  com o  los dos platos de una balanza —  en e l fiel 
del Centro.

José V asconcelos h a  soñado y  exaltado en M éxi­
co . en el pais de los antiguos «h ijos  del Sob>, lo 
que él llam aba hom bre cósm ico. ¿Es qué, en  lo  cu l­
tural, un A lforiso R eyes, el hum anista  com penetra- 
d o  de la belleza y sabiduría helenista y  de los m o­
dernos aportes europeos, n o  es realm ente u n o  de 
los prototipos del «m exicano universal»? E n  el mis­
m o sentido —  para citar a algunos pocos, de nues­
tra época  tan  ensangrentada por guerras y revolu ­
ciones —  W alt W hitm an es un  norteam ericano uni­
versal. T olstoi un ruso universal, R om ain  R olland 
un francés universal, R abindranath  T agore  un  h in ­
dú  universal,

Eín todos los continentes, en todos los pueblos y 
aún  en cada una de las generaciones, aparecen los 
precursores, los profetas y  los héroes del Espíritu, 
los que expresan las aspiraciones com unes de los 
seres hum anos, de lo s  contem poráneos y  de sus an­
tecesores, ios que renuevan y  sintetizan —  por en­
cim a de las m uchedum bres agobiadas por las pe­
nurias del «d iario vivir» y  p or  las calam idades fo ­
m entadas por los odios, las m entiras y  los terrores 
de sus fa lsos dirigentes, usurpadores del poder po­
lítico  y  de las riquezas de la T ierra  n utricia  — , las 
potencias del am or creador, de la  bondad solidaria, 
de la  belleza encantadora, pero tam bién de la  v o ­
luntad  y  la fe  inquebrantables, de la  razón  esclare­
cida  que siente y sabe que só lo  lo s  cam inos de la 
paz llevan a la  salvación  tan anhelada.

Los hom bres universales, cualquiera sea su  raza 
heredada y  su nacionalidad casual, son  los guias 
fraternales —  n o los jefes disfrazados de autoridad 
d iv ina o cín icam ente terrenal — . En cada individuo 
esperan los gérm enes genuinos del H om bre que 
quiere realizarse a si m ism o, con  todas las posi­
bilidades adquiridas desde sus oscuros orígenes. Lo 
m ism o se puede decir de las agrupaciones étnicas, 
de cada pueblo: todos son  integrantes del organis­
m o  planetario de la H um anidad, un itario en el 
tiem po y e l espacio ilim itados. EH individuo en su 
h ogar y  en su rincón  de trabajo puede sentir, pen- 
sar y  actuar integralm ente, en cooperación  con  sus 
sem ejantes. L o  m ism o se puede decir  de los pueblos 
tam bién, en  su región geográfica , cuyas fronteras 
nacionales y políticas están superadas en la  federa­
ción  continental y  por la  interdependencia m undial 
en todas las tareas prácticas, llam adas (onaterialis- 
tas», y  en las creaciones cu lturales y  espirituales 
llam adas «idealistas» p or  los presuntuosos realistas.

P ara volver a la  alternativa, señalada en  estas pá­
ginas. ¿Am érica para los am ericanos? o ¿Am érica
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para la hum anidad?, la  respuesta concluyente es 
obvia. Y  a Eluropa, nuestra  v ie ja  patria en agonía, 
corrom pida  p or  sus vicios, decaída m oralm ente — 
a pesar de los «m ilagros» técn icos y  económ icos 
surgidos después de la  ú ltim a contienda bélica — . 
a  esta v ie ja  E uropa que condenan  sus detractores 
de aquende y  allende lo s  océanos, ¿qué porvenir 
le espera, con  sus derrotas o  renovaciones? En esta 
época  ya universalista —  ¡tantos hablan hoy de la 
era atóm ica! (3) —  nadie y nada puede esquivar o 
superar su «destino» por sus propios m edios, ais­
lándose en orgu lloso  .egoísmo, en autosu ficiencia  
despectiva.

1921, después de verter a l ru m an o «I¿ i B iolo­
g ía  de la  G uerra», una de las obras fundam entales 
de  G eorg F r. N icolai, he visitado en B erlín  a este 
profesor, m édico, naturalista, catedrático de fisío- 
lo ^ a  y  ca rd io lo ^ a , soció logo  tam bién, filó so fo  de 
enciclopédica  erudición . En cierto  m om ento, sin  ad­
vertencia a lguna, m e d ijo , m ostrándom e un m apa 
de A m érica; «La nueva Europa nos volverá  (a no­
sotros, los europeos, E. R .) por el cam ino de la 
A m érica  del Sud». ¡Nada más! El sabio, «el hom bre 
alegre de porven ir», perseguido p or  su valiente pa­
cifism o durante la  guerra y  por sus verdades dem o­
ledoras, tu vo  que expatriarse en 1922. En el lapso 
de 42 años, «com o  u n  vagabundo» (asi m e escribía) 
d ictó  clases y  con ferencias en  cinco universidades 
y  varias instituciones cu lturales de A rgentina, C hi­
le , U ruguay, etc. Y  h a  pu b licado en castellano, y 
n o  m ás en su  id iom a natal, u nos cuarenta libros y 
fo lletos, y  m uchos artículos, que constituyen  un  
acervo que m uy pocos han  señalado com o  m erece 
p or  sus valores cien tíficos , éticos y sociales. Y o  le 
he consagrado, en 1949, un  libro de testim onios (au­
m entado en 1964) y  h e  expuesto a lgunos de sus con ­
ceptos que ilum inan  en la  som bría con fu sión  de las 
enseñanzas tradicionales, tendenciosas o falseadas.

Después de la  segunda guerra m undial, en 1947, 
cuando tuve que em prender, y o  tam bién, el largo 
cam ino del exilio , hacia  las tierras am ericanas y  
desem barcar en el hosp italario U ruguay, recordé la 
profecía  de m i m aestro, retirado m ás le jos, al otro 
extrem o de este continente, en Santiago de Ohlle 
(donde apenas le  otorgaron  una cátedra en la «V e­
terinaria»), pero siem pre activo en varios dom inios

científicos, buscando los secretos de la  vida crea­
dora. ¿Su p rofecía  acerca  de E uropa y Am érica del 
Sud surgió de la  con v icción  firm e, concreta , que no 
se deja  am ilanar por los desm entidos brutales de 
los acontecim ientos fugaces? El profesor, el «Gran 
E uropeo» que tanto se h a  em peñado en su  «patria 
cu ltural» para prom over un europeísm o unitario y 
p acífico , fa lleció  nonagenario, solitario, pobre, en 
im  catre de hospital. En su recogim iento de sabio, 
cu ya  m irada lúcida penetraba m ás allá  de los ne­
gros nubarrones del tiem po que vivim os, en las 
alentadoras letanías del fu tu ro , él pod ía  sentir y 
con ocer p or  anticipado, con  «seguridad científica», 
a la v ^  realista e idealista, las posibilidades del 
destino del V ie jo  M undo europeo, de su  renaci­
m iento, gracias a la sangre y  las fuerzas telúricas 
de la  panm ixia biológica , pero tam bién m ental y  
espiritual del N uevo M undo am ericano.

FIN

(11 Otro argentino. Carlos Saavedra Lamas, recibió 
en 1936 el Premio Nobel de la Paz- «Dio sustentación ju­
rídica a la Argentina durante la primera guerra mundial 
j ,  como canciller, prepiaró el protocolo de paz que el 12 
de junio de 1037 terminó con el conflicto del Chaco». (Cf. 
«Panorama», Buenos Aires, 17-2C febrero 1970).

(2) Cf. Mi folleto «Los últimos años de Stefan Zwe;g 
en Sudaméríca». separata de la «Revista de la Univer­
sidad Nacional del Litoral», Santa Pe, Argentina, 1961.

* (3) «La fisión del átomo y la producción de energía 
atómica no son descubiertas por las fuerzas progresistas 
de la humanidad, sino por ei poder retardatario del Impe­
rialismo (yo diría de todos los imperialismos, del blanco, 
rojo, amarillo, etc. .  B. R.) y, en consecuencia, aplicadas 
de inmediato al exterminio genocida de los pueblos.., E3 
mundo está bajo el dominio de ia supervlolencia organL 
zada... No se trata de la lucha por el dominio del mundo, 
sino del mundo domiTiado ya por la supervlolencia organi­
zada». José Revueltas, Premio Nacional de Literatura 1956 
en México, en su discurso con motivo del XX  aniversario 
de la proclamación de los Derechos Humanos, celebrado 
en Santiago de Chile, en 1968.
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P A L A B R A S  Y  FRASES
PRIM ERA S E R IE '’ *

Recopilación y com entarios a caKgo de M. C E LM A

ACCION FRANCESA

Organismo antiguo del país galo 
sobre el cual, de abrirle un expedien­
te. llenaríamos centenares y miles de 
páginas para llegar a la conclusión 
de que Acción francesa es el mote 
que en Francia reunía unos cuantos 
elementos hermanos gemelog del fas- 
cio Italiano o de los grupos reaccio­
narios españoles como «ran «Renova. 
ción Española», «Partido Tradlciona- 
lista», «Frange», etc.

Señalamos solamente alrededor de 
estas dos palabras una particularidad 
sofistica y  maquiavélica, que guarda 
relaciíw con algo muy nuestro como 
eg la jomada de luche del de Ma­
yo, convertida, por obra ^  enemigo, 
en Fiesta del 1" de Mayo, de la que 
pronto quedará solo el apelativo ofi­
cial de Fiesta del Trabajo.

Veamos, Acción francesa terminó, 
como tal, su vida cuando terminó el 
reino del Mariscal Pétain. ü t e  que 
se llamaba Felipe era festejado el dia 
de su santo que por coincidencia, ca­
si alquimista, se celebra el dia i-- de 
Mayo de cada año. De ahí que du­
rante los 4 años de ocupaciOn ale­
mana, los partidarios de Maurras, 
jefe de ^ ta  «acción», se las arra la ­
ran para corromper los motivos ver­
daderos del 1" de Mayo. Ellos hicieron 
con FeUpe un motivo de Idolatría 
loando al mariscal, es decir, al cau­
dillo; consiguieron que éste decretara 
que ese día se considerase fiesta del 
trabajo sin pérdida de salario. Hoy 
aun, que el mariscalismo aquel ha 
desaparecido, los obreros «sindicados» 
van reclamando el «respeto a la fies­
ta del trabajo» pagada, so pretexto 
que es una ventaja y triunfo adqui-

(1) El lector queda invitado a com­
pletar estas referencias enviando su 
colaboración a CENIT, cuya redac­
ción qu&la de antemano agradecida.

rido por las luchas relvindicativas so­
ciales, callando el origen y mintien­
do sobre el desarrollo que ha seguido 
desde el crimen de Chicago hasta 
nuestros dias.

Es decir, las Sindicales que recla­
man la fiesta del trabajo pagada — 
1« de Mayo — no hacen más que per­
petuar algo que hizo la replanante 
«Acción Francesa» y eí Mariscal en 
cuestión.

Y  cuando, oportunamente he ex­
plicado esto a algunos obreros no han 
faltado los que han deducido que el 
dinero de 8 horas que pagaban mere­
cía olvidar y dejar de lado ciertos 
escrúpulos.

Con lo cual queda repetido y am­
pliado aquello de venderse por las 
30 monedas.

«ACCION LIBERTARIA»

Periódico anarcosindicalista de Gi- 
Jón, en cuya colección los sociólogos, 
los pedagogos, los filósofos, amén de 
los revolucionarios, encontrarían un 
documental de primera importancia.

Durante la guerra de 1914-1918 
adoptó un lenguaje de simpatía por 
los aliados frente a los prusianos.

Otros periódicos hicieron lo mismo 
como son, por ejemplo «El Porvenir 
del Obrero» de Mahón y «Cultura y 
Acción» aragonés. Animador fu^ R. 
Mella, después J. FTat, E. Quintani- 
!la, Pedro Sierra, Maohargo y A. Lo­
renza

Cuando por diversos motivos desa­
pareció en Gljón «Acción Libertaria» 
no tardó mucho en reaparecer en 
Vigo. Esta vez con lenguaje poniendo 
tanto hincajMé en el anarquismo co­
mo reparos en el sindicalismo. Cesó 
el año 1911. Una s^unda época (13 y 
14) apareció en Madrid. Anarquista 
o  sindicalista es un aspecto imi»r- 
tante que han sabido solucionar ad­
mirablemente en España lo mismo los

inclinados al sindicalismo como los 
más duchos en anarquismo haciendo 
entre todos Un bloque; el bloque anar. 
coslndicalista.

Ya en el exilio y con sede en Mar­
sella, apareció muy brevemente otro 
periódico titulado «Acción láberta- 
rla».

«ACCION OBRERA»

Periódico corto y pequeño de tama­
ño. de vida también corta, que los 
socialistas lanzaron en Peñarroya al­
rededor de los año.? 1922,

Para conocer a fondo los enconos 
que separaban por aquel entonces a 
la clase obrera española habría que 
consultarlo. ídem para saber el eco 
que produjo la Revolución Rusa.

En Granada y con anterioridad al 
de los socialistas, puesto que apore- 
ció el año 1921, la (TNT tuvo su por­
tavoz en un p*eriódico titulado tam­
bién «Acción Obrera», Pensando en 
su colección decimos; ¡Qué lástima 
(fue tanta riqueza haya quedado en 
olvido!

Con el mismo titulo vio la luz otro 
en Manresa ((Cataluña).

«ACCION REPUBLICANA»

Uno de los cien y pico partidos po­
líticos que intentaron gobernar al 
pueblo español sin tocar un pelo a 
los reaccionarios, E!n las eJecciones 
de Junio de 1931 este partido obtuvo 
26 escaños. El año 33 obtuvo 5. En el 
193(i formó cMi los demás en el «Fren­
te Popular». A distancia se ha visto 
que muchos frentepopullstas estaban, 
iban y obraban de espaldas al pu^lo.

A propósito de Frente Popular, en
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cierta ocasión preguntaron a un tra­
bajador de la CNT ¿por qué la Con­
federación no formaba parte del 
Frente ese? A lo qttó socarronamente 
este coníederel contestó: «Saicilla- 
mente, porque la CNT está siempre 
con el pueblo.»

«ACCION SINDICALISTA»

Periódico de El Ferrol que con la 
«Batalla Sindicalista» fue portavoz 
del Sindicato conlederaJ de dicho 
pueblo. Minoila fuerte pero impoten­
te frente a la actividad Que llevaban 
a cabo los partidarios de Pablo Igle­
sias.

ACCION SOCIAL

Una de las claúsulas base que la 
CNT presentó a la UGT para formar 
alianza Ehto durante la revolución.

Texto calificado por muchos como 
miope, hoy se ve mejor sus virtudes 
y  sus defectos.

La CNT pedia; «revisión de la le­
gislación que sea reconociendo los 
avances de la revolución».'

«Legislación sobre el control obre­
ro en las explotaciones no adminis­
tradas por los trabajadores».

«Legislación sobre el Seguro de ac­
cidentes y previsión social».

«Oreación de un Consejo Nacional 
Mixto de Enseñanza dependiente dtí 
Estado». (El subrayado es nuestro).

«Constitución de un Frente Popular 
Antifascista y reorganización del go­
bierno con propwrcionalidad numé­
rica».

Firma el documento Mariano B. 
Vázquez.

Ante tal documento Araquistain 
escribió; «Se ha socializado la CNT 
y  ha reconocido la necesidad del Es­
tado.»

No obstante a ese «acción social» 
de la CNT, la UGT aun puso repa­
ros y por fin el tfflcto quédate, asi:

En lugar de «avances de la revolu­
ción quedó; «avances del proletaria­
do».

La CNT pedia se le Incorporas» a 
las funciones del gobierno a lo  cual 
la UGT respondió que eso era com­
petencia de los hombres qtie nos 
mandaban. Por ccm&igulente, no de 
los sindicatos que obedecían,

Pardiez.

<(ACC10N SOCIAL CATOLICA»

Se mostró en Pozoblanco hacia el 
1912. Embrión de lo que después fue

acción católica a secas con sede 
conáparativa en todas las sacristías.

Allí se podia criticar a todo el 
mundo; a todo el mundo menos a 
los que mandan y al papa.

«ACCION SOCIAL OBRERA»

Periódico que bajo la dirección de 
Fontaura durante algún tiempo se 
publicó en San Pellu de Guixols. J. 
Peiró publicó uno de sus mejores es­
critos sontra el desvlaclonismo de A. 
Pestaña. Clélebre su «Deslinde de 
Campos».

«ACCION SOCIALISTA»

Revista que dirigió Andrés Saborlt, 
socialista a ratos.

No es de lo mejor que han hecho 
los socialistas pero supone un docu­
mental para comprender el alma del 
socialismo político español.

«ACCION SOUDARIA»

Periódico de Sevilla fundado por 
Gallego Crespo, anarquista que ins­
pirado en lo escrito por Kropotkln, 
en «El Apoyo Mutuo» veia un arma 
eficaz para una sociedad más rege­
nerada. Su orientación se basaba en 
el lema siguiente: «Ante cualquier 
atropiello. los confedérales responde­
rían a la palabra con la palabra; al 
escrito con el escrito; y al hecho, con 
el hecho.

Sin comentarios.

ACEBAL Francisco

Hombre pulcro que escribía cabal 
y  límpidamente. F\ie director de «tj» 
Lectura» que erapraó a publicarse a 
principios de siglo. Aunque en sub­
titulo se llamase «revista de Ciencias 
y Artes» también se ocupaba de so­
ciología con muchísimo adato .

Por lo que conozco yo de este Fran­
cisco me permito hacer votos para 
que se ofrezca a los editor^ la bio­
grafía de Francisco Acebal.

ACECHO

Al acecho está el cazador tras el co­
nejo. También lo  ha estado mucho 
tiempo la policía stallniana.

Hablando sobre el particular con 
Un stalinista no tuvo por menos que 
contestar con la siguiente escusa: 
¿y qué policía no es stallniana? 

Refugiado ccano yo Informó des­

C E N I T

pués que durante la guerra fue guar­
dia de asalto.

y  ahora, amigo lector, tú mismo 
puedes responderte, reuniendo en un 
mismo hombre las ideas stallnistas y 
el oficio de policía, no es difícil con­
cluir que en materia de acecho, de 
acechar, etc., el interlocutor en cues­
tión conoda su ofíclo.

ACENCHAL

Pueblo extremeño muy rebelde; uno 
de los primeros que respondió pre­
sente cuando en 1877 se organizó la 
Primera Internacional en España.

Si un dia se hidera la historia de 
las luchas sociales municipio p»r mu­
nicipio, Acenchal no debería faltar 
en la nomenclatura. El prcpio A. Lo­
renzo lo retuvo para hacer mención 
de él en su «Proletariado Militante».

ACEPTAR

Generalmente el Individuo tiene 
potestad para aceptar una cosa. Una 
vez aceptada, si la persona es ÍOTmal, 
formal es también el compromiso que 
entraña la aceptadón. Mas, esta idea 
no rige en todas partes. Cuando Geor. 
ges Orwell en su «1984» pasa en re­
vista -los vientos de autoritarismo que 
soplan por el mundo, dice que al au­
toritario le roe el alma la trinidad si­
guiente; el aprender — ni que quie­
ras ni que no — , el comprender - 
lo que se te mande — y  el aceptar 
lo que se te diga de acqjtar. Cada 
uno de estos aspectos conllevan tres 
etapas cuyos límites de espacio y 
tiempo solo O’Brlen. máxima autori­
dad, es quloi para decidir.

O sea una cosa tan correcta, respe­
table y corriente como e» la acepta­
ción entre seres humanos, se con­
vierte en repugnante idea semejante 
a acatar cuando se trata de seres 
anormales cual los borrachos de au­
toridad.

ACEQUIA

Hay que haber vivido en territorios 
tostados por él Sol y sin agua co­
rriente -  ejemplo: los Mdnegros — 
para saber cuán importante ea el pa­
pel que juegan las acequias.

Valencia, pongamos por caso, que 
es una de las regiones de las más ri­
cas en horticultura y riegos, ¿en qué 
quedaria sin las acequias y  canales 
que conducen el agua p»ara ri^os?

Blasco Ibáñez es quizá el escritor 
más familiarizado con la acequia, el
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que más la ha observado y el que 
mejor ha conseguido darle un alma. 
La acequia es la vena y  el nervio sin 
la cual muchas zonas españolas que­
darían reducidas a pedniacos y  espar. 
to. La acequia trae todo; riqueza y 
alegría.

Quien dice acequia, dice tribunal 
de las aguas, o junta de riegos, la 
mayoría de éstas cargadas de un re­
pertorio anecdótico así de grande.

Conocemos pueblos en los que la 
limpieza de la acequia equivalía a 
una inmensa romería o jira, como 
se dice ahora. Allí acudía todo el 
pueblo sin distinción de edades ni 
oficios. Ese día convergían sobre la 
zanja casi seca, los hombres, los chi­
cos, el Sol, el buen tiempo y la her­
mosa cosecha de peces y cangirejos 
que alli yacian.

E2 día que los trabajadores de Ca- 
landa, pueblo que conocemos, deci­
dían ir a «jarcear» nunca ha fallado 
el buen tiempo y el humor. Hay co­
mo para pensar que el mismo Dios 
intervenía en el asunto, pues no co­
nozco haya sido de otra manera nun- 
ca.

Cuando el fascismo sentó sus reales 
en el pais esta jornada popular del 
«jarceo» fue suprimida, medida que 
no fue aceptada de buen grado. No 
hay nadie que no lo haya lamen­
tado.

ACERO

Elemento que junto cOn el fuego 
contribuyó má® que nada para que 
en España de impusiese el yugo y 
las flechas aJ grito de «Viva Cristo 
Rey>.

Como riqueza, el acero ha sido du­
rante muchos tiempos el mineral más 
estimado, puede compararse hc^ al 
papel que juega el petróleo en el co­
mercio y las intrigas Internacionales.

ACEVEDO Isidoro

Uno de loe colaboradores de «El So­
cialista» durante el periodo de 1886 y 
fines de siglo en cuya colección se 
comprobaria cuán grande era el en­
tusiasmo y  cual craso el error al 
pensar que yendo al gobiemo en co­
laboración con la burguesía el socia­
lismo iba a implantarse con gloria y 
sin pena.

Lo ignorábamos entonces pero, hoy 
sabemos que si no cambia de rumbo 
el socialismo está condenado a ser 
lo que ya dijo L. Blum: adoptar las 
tácticas de Bakunin o resignarse a

ser eternamente los gerentes dóciles 
del capitalismo.

Acevedo fue en nombre de Astu­
rias el que respaldó la campaña pro 
aliados que el partido socialista de­
sencadenó en España el año 1917. En 
dicha campaña se pedia al goWemo 
que de neutral se pasase a beligeran­
te en la guerra europea. Campaña 
un tanto torpe e impopular que no 
tuvo más alcance que la de hacer 
ver al mundo que el socialismo es­
pañol era solidario para con sus co­
rreligionarios. Se distinguió de en­
tre los socialistas como partidario de 
una alianza con los anarquistas.

y ... con lo siguiente, decide tú, lec­
tor amigo si Acevedo era sincero: Al 
mismo tiempo que defendía la alian­
za agregaba que ni creía en el triun­
fo  ni esperaba nada de la alianza 
con los de la CNT.

Lo escribe Saborlt, otro socialista
que nos quiere muy poco   como
nosotros a él, por cierto — y lo ru­
brican muchos periódicos de aquél 
entonces. Dentro de la UGT y el 
reOE fue uno de los que se opusie­
ron a la orientación que pregonaban 
entre otros; García Quejido. Angula- 
no y Bam<to Lamoneda. Ebte último 
muy comedido, terminó Inclinando el 
cuerpo y el cuello hacia el fango co­
munista.

Publicaban « la  Antorcha».

ACHA Florencio

Militante confederal de EÜbar, muy 
amigo de Galo Diez y de Quintanilla.

ACHARO Marcél

Académico francés, escritor cuya 
lectura delecta. Entre las cosas que 
pueden retenerse encontramos lasque 
guardan relación con Alfonso Aliáis. 
Para definir el humor Achard dice:

El humor consiste en saber que to­
do en este mundo es broma... si el 
peso de la misma recae sobre espal­
das ajenas.

ACHER Juan

Alias Shum, fue un gran hanbre, 
a favor del cual los anarquistas se 
vieron obligados a organizar campa­
ñas de c ita ción  para que los auto 
ritarios cesasen en su represlórt CE­
NIT se ha ocupado ocasionalmente de 
éste que para nosotros es un poeta- 
impresionista. Incluso una de las 
mejores portadas de la revista con­
lleva un hermoso lápiz de Shum.

Juan Acher, además de poeta-ar­
tista fue — detalle muy importante 
— revolucionario, hombre sociable 
que ponía en acción sus ideales.

ACBUCARBO

En la ciencia siquiátrfca fue un 
príncipe. Un principe esclavo de sus 
dos duicineas: el pueblo español y si- 
quiatria. Murió Joven y al escultor 
Julio Antonio se debe que una lápi­
da eternice su Imagen y su vida. Sin 
hipérbole alguno puede comparársele 
a Santiago Ramón y Cajal. Pasta de 
sabio verdadero, enteramente entre­
gado a su vocación científica. Achú- 
earr'o era de sangre vasca y  escandi­
nava. Su alma y su cerebro univer­
sales.

ACITA Daniel

Capitán médico al servicio del bol­
chevismo. Uno de los hombres que 
figuraban en el grupo o célula desti­
nada a copar los puestos de mando 
del servicio áe sanidad militar du­
rante la guerra de 1036-1939.

Carecería de valor esta nota sd no 
agregásemos que estar como médico 
al servicio de los aludidos supone y 
conlleva ipso-facto, una arraigada 
predisposición para ser enemigo de 
todo el que en aquel entonces no ad­
mitiese a Stalin como a  un ser sobre­
natural. Materia gris de la citada cé­
lula fue el más que Inclito doctor 
Planelles,

ACIN Ramón

Anarquista e insigne profesor del 
Instituto de Huesca. Fimdó «Horoal» 
por los años 19-20 cuya colección es 
de un valor inestimable. Oon Oristó- 
bal Canario formaron la del£«aclón 
que en representadla de Huesca 
asistió al Congreso confederal de Ma. 
drid 1931.

También fue delegación indirecta 
de otros sindicatos y munldpios.

El fascismo sublevado en 1936 lo 
capturó y fusiló tras haberse ensa­
ñado con él cual malditos caires, 
cual malditos asesinos.

Alaiz escribió su bdografla, unas 
breves páginas en forma de folleto 
de mucho jugo Alaiziano, pero la bio­
grafía completa de Ramón Acín está 
por hacer. En hacerla deberían po­
ner especial empeño sus paisanos, 
amigos y compañeros en ideas.
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ACOSTA

Sacerdote y hombre de cátedra que 
forjó su vida a fuer de Ir errante y 
de estudiar. Puede compararse a un 
Miguel Servet, a Raimundo Lulio, o 
a Vives, Garcllaso, etc.

ACOSTAR

En general posición horizontal, si­
nónimo de «estar largo» pero con más 
precisión. Acostar conlleva la idea de 
sueño, de dormir. Estar largo puede 
no indicar nada, de sueño ni de dor­
mir. sino de hacerse rico.

Para Aurelio Scholl acostar tiene 
otra significación. En cierta ocasión, 
como preguntara sobre una mujer de 
teatro y se le respondiera que «siem­
pre estaba acostada» el muy socarrón 
contestó; ¡pues, si que debe ganar 
dinero!

ACRAC7A

No referiremos gran cosa en lo  que 
a la acepción de esta palabra respec­
to a un ideal, este aspecto se venti­
lará ampliamente en ATíargiíta, Aquí 
referiremos otros atributos que tiene. 
Por ejemplo «acracia» se dio en lla­
mar uno de los primeros grupea de 
compañeros de Andalucía. Por los 
años 1916. En Palma del Río ae for­
ma un grupo de anarquistas bajo el 
denominativo de «Acr«!ia».

En la mente de muchos trabajado­

res Acracia es una especie de Didct- 
nea y. aun sin pensólo dios, ae por­
tan hacia ella, cual si fueran Quijo­
tes de verdad y  Acracia una distin­
guida mujo- hija déi Toboso.

En Barcelona también apareció: 
« Acracia)), revista sociológica que 
imprimía Evaristo OUastres. Hoy, aJ 
parecer, está íntegra en la biblioteca 
Atús de la caplt^ catalana. Conver­
gían en «Acracia» plumas como la de 
TUrrida de Mármol y Anselmo Loren- 
ao, José Llunas, Pellicer Paraire, Far- 
ga Pellicer, López Montenegro y Me­
lla.

En Lérida también vio la luz un 
portavoz anarquista que se titulaba 
«Acracia». Cesó su aparición en Ma­
yo 1937. En su texto encontramos per. 
manentemente el dedo acusador de to­
dos los desviaclonistas y de todas las 
claudicaciones de orden ideológico. Un 
artlctzlo entre todos se distinguió por 
su rigor, claridad y fírmeza. Se enca­
bezaba «La sofistica de los términos»,

El estudioso que quisiere consultar 
las colecciones de las diversas «acra­
cias» que han existido, encontrará 
muy sorjwendido que han colaborado 
en ellas plumas muy valiosas mane­
jadas por hombres que no todos han 
sabido después ceder a la tentación 
deJ lucro del poder y de ía  holganza. 
Por no citar a ninguno de los que aún 
viven sieñalaremos a J. Ph. Becker. 
bakunlnista tremebundo, colaborador 
en periódicos de diversas lenguas, 
entre ellos «Acracia», de Barcelona.

J. Ph. Becker terminó amarrado a 
las ideas autoritarias y  bcaracho de 
literatura marxista. Era, sin embar­
go, Un buen pedagogo. Una cosa 
inquietó siempre a sus compañeros de 
época, fue su flema. Desde luego no 
deia de ser un enigma el hombre 
flemático.

El padre de la palabra ocracío pa­
rece ser que fue Parga Pellicer, Con 
su intento quiso desvanecer del am­
biente una victoria del enemigo al 
conseguir que anarquía y  desorden 
se confundieran.

Una buena idea la de Pellicer, pero 
pecando un poco de inocencia.

El enemigo sembró la confusión 
equiparando la anarquía al desorden. 
En el anzuelo del enemigo han pica­
do como bobos el 99 pxw 100 de socia­
listas y de republicanos. Olvidaron 
unog y  otros que también socialismo 
y RepúMica han debido hacer frente 
a los mismos flechazos envenenados. 
Por ejemplo, era corriente oir en 
tiempos de log Borbones; «Esto pa­
rece una República», expresión que 
se decía ante un esp>ectácúlo de des­
orden y de^Darajuste. Los mismos 
maestros de escuela, si tras breve en­
señanza de clase, al volver a ella los 
alumnos no estaban ordenados, silen- 
ciostw y obedientes, exclamabaJi : 
« ¡A callar se ha dicho, esto parece 
Una República!» Ahora « ¡Viva la Re­
pública:) lo gritan incluso los Uranos, 
que hasta ahí ha degenerado la P>a- 
lalHU.

Coplas al CENIT
por ABARRATEGU I

Para el venerable am igo José Sevilla

SE3ÍÍOR DON

Grande sois, buen  José, a  vuestra m anera: 
ved que la  razón  m e apoya: n o  se hiera 
s i por decir m is verdades com place 
ensalzar la  hum ildad  que am ando se hace.

Sois am igo, con  m úsica en la  m ano; 
sonáis el arpa del dolor hum ano 
en ese corazón , todo h echo río.
Palpté, en  vuestra amistáid, el señorío.

Os llam e Señor D on o  nada os llame, 
im porta  que en am igo c la ro  os am e.

¡No cuentan  n i las form as m ás galar.as! 
M as ved m i gran  respeto a vuestras canas.

y
Sois com pañero solitario y  triste, 
h incado sobre un  m undo que os embiste, 
batiendo en vuestras m anos, corazón.
Os llam o José a secas... S ois tan «D on.,.»,

LA  CULTU RA Y  EL PROGRESO

La cultura, usted lo  sabe,
¡a todos tanto conviene...!
Y  es cosa  que m ás se tiene 
-SI aun m ás parece que cabe 
allí donde se contiene.
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P ero Saber y  Laúd
suenan a caverna oscura
si n o  los lleria de altura
la  ciencia  de la  virtud
que adquiere, am ando, cultura,

N o hay n ingún  con federado 
nacional trabajador 
que pueda ver sin  am or 
los surcos que haga  el arado 
con  cuch illas de dolor.

El progreso lo  cu ltiva  
e] hom bre abierto y  sencillo  
que pasa sin o tro  brillo 
que el que tiene en si la  oliva 
o entre la gram a el tom illo.

La cu ltura  nada es 
si está al servicio del necio; 
si del P ueblo n o  hace aprecio 
n i se in clin a  hasta  sus pies 
con  ungüento de buen precio.

El progreso, irracional 
en si tan só lo  sostiene 
ganancias del que m ás tiene, 
sin  lim piar el fangu izal 
que a l opu lento retiene.

Salió usted, com o Cervantes, 
Q uijote de plum a en  ristre, 
con  la figu ra  harto triste, 
letras buscando, m as antes 
em bistiendo a cuanto embiste.

M uchacho sin  juventud: 
claros o jos  sin  m irar;
«perlas en el m uladar 
son  las letras sin virtud»...
Y  la  virtud  es Amar.

R ecuerden  confederales 
que la  cu ltura  es sitial - 
donde lo  pasa m uy m al 
quien  só lo  preside males 
am ando sólo el m etal.

La cu ltura, usted lo  ve, 
m u ch o a  todos nos con forta , 
sobre todo, cuando im porta 
saber donde pone el pie 
quien  cu a l cu lto  se  com porta .

Oon gu itarra  o  con  vihuela, 
diga  usted, José Sevilla, 
que la  cu ltura  que brilla  
es aquella  que es m ás suela 
que zapato con  hebilla.

COPLAS CON BORDON

A  m i m e gusta escuchar 
tras los grillos, las chicharras, 
y el llan to de las guitarras 
que son m i p rop io  llorar.

M e lleva el alm a a  pacer 
en  un  cam po donde, a  solas, 
m e hago sangre de am apolas 
y  espiga de m i querer,

6Quién m e puede aquí decir 
si soy fuente en el desierto, 
pañuelo b lanco en el puerto 
o herida de m i vivir?

Tam bién m e gusta, a l am or 
de u n a  fogata  de ensueños 
arrim ar m is v iejos leños 
para apagar m i dolor.

¿M ora en m i el v ie jo  tahúr 
invitándom e a otros yerros?
En vano ladran los perros 
am enazando m i azur.

M e gusta tam bién gozar 
del canto de la  vihuela.
¡H asta un  grito m e consuela 
cuando sale de un  cantar!

T engo el sim ple parecer 
de los m uchachos de antaño, 
que am anecían  al año, 
cada día en el querer,

H oy, todo el m undo, a m orir 
m e invita, p or  el reguero.
Y  un ave de oscu ro  agüero 
deja un ala  sin  batir.

P or el m onte, todo olor, 
corre  m i cop la  al tom illo.
Lo recuerdo. De ch iqu illo  
ya m e m oría de am or.

imp. dea Oondoles, 4 et 6. m e  Chevreul. 94 - Ohoisv.le-Rol, -  Le Dlrecteur de U  PubUcatlon EUenne OuUlemau,
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P O E TA S  DE A Y E R  Y  DE H O Y

A lodoro Puc he
P alabras contigo

son, palabras de canto duro.
¡Hay que ver cóm o hay que ser puro 

para ser am igo!

A hora som os m uchos más 
en las soledades abiertas 
de nuestro pan  de exilio.
¡Los trinos se nos deshetran!

Le hem os pedido al tiem po 
lu gar para hacernos nuestra 
la  m em oria de esa España 
que yace tan lejos de ella.

Su palabra era una pauta 
para los m úsculos ahitos de espera, 
y  hem os de gritarla  pisando 
vuestra m ism a vereda.

¡Ese m añana sin sombras!
¡Esas luces que nos cercan!
D on A ntonio está tom ando 
cuerpo lír ico  en la  hierba 
que nos va  naciendo a todos 
los que regam os su  huerta.

Las soledades se asom bran.
Y a  no están solas n i yermas.
¡Y a  nacen  p or  los trigales 

de nuestra conciencia!

Y  vam os con  D on Antonio 
por una tarde cualquiera, 
tejiendo E spaña con  hilos 
de puras ideas.

V uelve a decir, E liodoro 
que esa palabra es tu  nom bre, 
que esa palabra es de oro 
y  de hom bre.

ABARRATEGU I
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