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T E O F I L O  FERRE

i
V

EJn el conjunto extraordinario de hombres excepcionales reunidos 
en la Commune de París, en el mosaico de ideas políticas y  sociales 
rjue lo constituyeron, Teófilo Ferré debe ser colocado entre los bien­
quistas. Ebi aquellos momentos<, eran los que sostuvieron una actitud 
jacobina, esto es, partldarics teóricos de la dictadura, aunque, en 
realidad, como Delescluze. ni Ferré ni ninguno de sus amigos intento 
en nlngUn momento imponerse a la voluntad del mayor nUmero. Act'j
e.emplar, que queda como ejemplo de la pureza y de la honestidad 
ideol(^ca de los hombres de la Commune; todos los acuerdos fueron 
lomados j» r  unanimidad. Cuando existia una discrepancia, esta des­
aparecía. sumándose voluntariamente los discrepantes al criterio ma- 
yoritario... Quizá porque fueron tan puros, los comunalistas estaban 
de antemano condenados a ser vencidos..

La figura de Ferré no es la más destacada ni ía  de inayor impor­
tancia en la epopeya ds la Commune. Sin embargq. spatje sus dotes 
personales de valor y de inteligencia, para la Historia atesora además 
un singular privilegio; fue e! hombre que amó Luija Mlchel, cuya
f.iecuclón le causó una desesperación sin limites, qué' lé hiro desear 
y  reclamar la muerte ante sus Jueces y al que fue fiel el resto de su 
vida. ;; ?:

Por el amor de Liása, tanto como por su sacrificio }t su ejemplo 
de valor y de integridad personal, la ligira'cle Ferré se nos
hace querida. Que su Imagen y su recuerdo queden incorporados a la 
colección de figuras de CENIT nos parece justoJiNop pareie inclu­
so bello.

Varlin y Ferré, los dos jóvenes, ios dos generosis, los dos caídos 
en aras de una causa a la que dieron cuanto podián y cnanto vallan, 
encarnaban el entusiasmo y el heroísmo, de la juventud en Ir que 
ella tiene de mejor y de más excelso. , ■ ■ • ;.
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(Todos los pareceres, p o r  distintos que sean del nuestro, en los que aliente 

un pensam iento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

★  REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA
A ñ o  X X I Toulouse, Éne ro-Febre ro-M arzo  de 1971 N . M 9 7

e  O  I  T  O  a  I  a  L

H A C E  U N  S IG L O
Hace cien años, París vivía los días de fiebre,de entusiasm o, de peligros, de esperanzas que habia 

h echo nacer la Com m une en el corazón  de los hom bres.
Un siglo ha pasado, con  diversas revoluciones, con  guerras, conm ociones populares, con  la  espan­

tosa prueba, para Eiu-opa, del nazi-fascism o, ba jo  el cual se sum ergieron todos los valores espiritua­
les, todas las conquistas de libertad alcanzadas por el m undo en general y  por el del trabajo en parti­
cu lar, a partir de la  R evolución  francesa.

Pero lo  que fu eron  ideas fundam entales de la  C om m une, con  el aporte que en ella representaron 
los proudhnianos, los intem acionalistas, pese a cuanto quieren h acem os creer los interesados en  res­
tarle in fluencia , los que, por o tro  lado, creen  que las ideas han n acido  con  ellos, todo ese con ju n to  de 
aspiraciones y  de ensayos, resta...

D iréis: poco  pudieron hacer, en el aspecto ccnstructivo, en dos m eses y  a lgunos días de trágica
vigencia, los com unalistas. Nos da u n a  m edida de su im portancia  y  de su  audacia  el que, al cabo de
cien  años, la C om m une siga presente, haya  m erecido el análisis, la  crítica , la exégesis o ios u ltra jes de 
los que, en este año 1971, una vez más, se han  inclinado soln-e ella.

V ista a vuelo de pájaro, por ejem plo, a través de los mism os reportajes periodísticos y  televisa­
dos, la  im presión que produce es fascinante. Los detalles desaparecen, fatalm ente, porque el tiem po 
c  e l espacio n o  los perm iten, y  aparece lo  grandioso, lo  extraordinario de esa ge.sta, en la  que el 
pueblo asum ió la representación co lectiva  de la  dignidad hum ana, intentó oponerse, con  todas sus 
fuerzas, a la  calda en la m ás ruin y  cruel de las reacciones: la de una burguesía sedienta de d i­
nero y  de poder y  que n o  i ’aciló  en  asentarlo sobre los cadáveres de cuarenta  m il com unalistas
inm olados. Si algún detalle es extraído, todos ellos revelan ia  excepcionalidad de los hom bres y 
m ujeres que en ella tom aron  parte. El clam or de Luisa M iehel, exigiendo desesperada la  muerte- 
el m artirio de E ugenio V arlin . superior al de Cristo, apedreado, m altratado, ensangrentado por uri 
p opu lach o aristocrático, com puesto de ram eras de lu jo  y  de h ijos de ricos; el fin  de Flourens, cuyos 
sesos rem ovían con  sus som brillas las c.damas)) de la aristocracia ; la  grandeza m oral de todos aque­
llos hom bres que lu ch aron  hasta que les quedó una bala y  una esperanza y  que, vencidos ni 
pidieron piedad n i retrocedieron ante la  m uerte, todo e llo  resalta y  m uestra la florescencia  extraor­
dinaria de u n  m om ento de la h istoria  de un  pueblo, en e l cu a l fueron  sacrificados y  desaparecieron 
los m ejores, para que de F rancia se apoderasen los m ediocres, los m alvados, escribiendo con  sus ori- 
m enes, sus escándalos, sus inm oralidades, la h istoria de la Tercera R epública.

Cíen años han  pasado, y  n o  ha habido un  solo aniversario de la  Com m une que no haya sido 
recordado, evocado, revivido, en España, en Francia , en el m undo entero. Y  a cada revolución  p ro ­
ducida en  n o  im porta  qué país, las ideas de la Com m une, lo  que fu eron  sus planes generales aqué­
llos que hubiera querido llevar a  la  práctica  y  no pudo, se han  avanzado co m o  «u n to s  de partida 
I,a idea de la  C om una libre, que tanto cam ino an duvo en España, parte de la  C om m une o es la 
C o m m m e  el prim er m ovim iento que la interpreta, ya que es d ifícil determ inar la fecha  fija  del 
nacim iento de las ideas. Y  la R evolu ción  rusa la  habia ya tam bién ensayado en lo s  prim eros tiempos 
com o  la  m ism a idea h a  via jado a Y ugoslavia, a C hina, por todos los países donde se han  hecho 
revoluciones que aspiran a ser sociales.

La C om m une vive h oy , com o  vivirá m ientras e l corazón  y  el pensam iento de los hom bres 
recuerde a  lo s  que fueron  eslabones de la  gran cadena de la  evolución  hum ana.
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La revolución está llamando

A  los 70 años trascurridos desde la  apari­
ción  de «R egeneración», órgan o de  la 
R evolu ción  M exicana, el prim er evento 
para  instaurar la  prim era  R epública  
libertaria  en A m érica, cu yos principios 

cobran  plena vigencia; e l régim en com urdsta ruso 
im plantado en  C uba con  su  fracaso  galopante; las 
experiencias civioo-m illtares en el A lto  P erú, en 
p rocu ra  de xma salida distinta a los fenóm enos 
gubernam entales de los dos totalitarism os im peria­
listas; la  quiebra catastrófica  de  la  dem ocracia 
im uguaya a punto de expirar p or  la  terrible y 

violenta  acción  tupam ara, cu yo  in tento exp letivo 
n o  tierte m iras y  pon e pavor; la  guerrilla  en la  
A rgentina y  otros países del continente co m o  expe­
rim ento hacia un  horizonte que n o  se observa, pero 
que envuelve a  las c la ^ s  del i>oder financiero , de 
la clerecía  y  del m ilitarism o y  la  pasión  con  que el 
estudiantado de todos los países del m tm do se en­
frenta al acaso, a lguna vez u n ido  al proletariado 
m oderno, que n o  p or  asalariados de la  época  nuclear 
dejan  de gravitar en este con vulsion ado g lobo, ob li­
gan  a algunas especulaciones con  el propósito  de 
h acer siquiera u n  leve destello de lu z en  é l cam ino.

Efectivam ente. El m undo social que v ivim os entra 
en  una nueva órbita. Está quem ando ese fin a l al 
a ñ o  2000. La era atóm ica  em pu ja  su  advenim iento 
con  velocidad. La d istancia que separa con  500 años 
el R enacim iento de nuestra época  y  los 200 que 
dista el estallido de la  R evolu ción  francesa, resu­
m en tod o  el pasado histórico. A ctualm ente nos 
encontram os hilvanarido u n a  h istoria  nueva: la  del 
porvenir. U n proceso que apenas tiene pasado.

Lm  hechos que a  d iario  tienen m anifestación  ex­
plosiva en el ám bito de  nuestro m undo son  la 
m anifestación  del m ovim iento cen trifu go  de una 
corriente de ideas que n in gu na  vá lvu la  con tro la  
N ui^ 40 de los nuestros, desde la  antigiledad a  la  
Enciclopedia, pudo canalizar su fu erza  contenida 
Pero son una verdad filo só fica  y  fís ica  que se es- 
fu e r ^  porque la  com prendan, p orqu e facU itan su 
ju stificación  en todas las áreas de la  geogra fía  
humarla.

La revolución  que vivim os, aún incoherente, sin 
program a esquem atizado, sin  postu laciones fijas 
para  e l log ro  de conquistas, es u n  h echo com o  tal 
La  revo lu ción  co m o  ideal siem pre fu e  m ás allá  que 
los revolucionarios. N o tiene o jc «  n i oídos de per­
sona física, pero tiene e l entendim iento h istórico  de 
su  m isión. N o decim os que a lo  la rgo  de tantos 
siglos com batiendo, todos hayan  sido  aciertos. Sin 
em bargo, fu eron  hechos en los que se ha m anifes­
tado y  p roclam ó su propia ley.

El m om ento que nce  separa del pensam iento y  
del h echo obliga  a  d iscurrir respecto de lo  que

por C A M P IO  C A R P IO

puede suceder en ú ltim a instancia, llegado e l m o­
m ento suprem o del Juicio. D escartado que el poder 
brutal será volcado sin contem placiones, com o tal 
es su tradición  y  com o  inexorablem ente al p ie de 
la  letra se ejecuta. Pero esto n o  puede seguir com o 
prom esa n i punto de partida, Y  a lgo tenem os que 
pensar y  haber ya que para  llevar a  buen puerto 
nuestras naves c o n  la  m enor pérdida de com batien­
tes, y desde ah ora  m ism o, antes que el incendio 
devore a  R om a. N o  podem os realizar grandes ope­
raciones distintas a las que de ordinario están al 
alcance de nuestra m ano, pero  probablem ente poda­
m os aplicar procedim ientos de raciocin io  y  de los 
que aún  n o  echam os m ano, al m enos con  la  p rofu ­
sión  que debiéram os hacerlo.

Los regím enes gubernam entales, p or  naturaleza 
conducen  a la  dictadura. Los ejem plos son  m últl- 
les. La. d ictadura favorece e l entronizam iento del 
uiás fuerte fren te  a l m ás com petente y  a quien  es 
necesario com batir en cu alqu ier ángulo de su 
acción . N uestras preocupaciones inm ediatas han  de 
residir n o  en destruir lo  que hem os creado con  
nuestros brazos, en  bienes y productos, sino en 
com batir a l enem igo agazapado, a l tra fican te en 
fraude, a l exp lotador sin lím ites, al v e rd in o  de las 
libertades ciudadanas. La cu lpa  que echem os a 
gobiernos vetustos, inútiles, prevaricadores y  pre­
supuestívoros, es igualm ente nuestra en la  m edida 
que los toleram os y  que les proporcionam os im a 
vida fácil, desarrollándose sin  inconvenientes m a­
yores que pongan  en juego su  existencia.

El desenvolvim iento socia l de la  reglón , del país 
o del m undo se opera  con  la  participación  y el con ­
curso nuestros. S i pervive y  evoluciona  es porque 
nosotros, la  clase in telectual y  proletaria  en su 
sentido social les facilitam os los tón icos nutrientes. 
N o podem os echar la  cu lp a  de todos los m ales a  los 
regím enes económ icocapitalistas de h oy  cuando, 
con  olím picas protestas los toleram os. Su  progreso 
y  e l p T (^ e s o  en general n o  se m anifiesta sin núes- • 
tro concurso. P or in trincados que sean los proble­
m as y  p or  sólidos sus im perialism os, otros anterior­
m ente han  sido abatidos y  con  arm as m elladas.

A ño t r ^  año realizam os las labores m ás ingratas 
a beneficio  del patrón  o  del régim en, p or  cuenta de 
ellos o por cuenta  ajena. N o vem os qué im pedim en­
tos  pueden existir para que realicem os la  m ism a a c­
tividad a beneficio  de la  com u n idad  total. Para ese 
logro  n o  tenem os necesidad de ausentarnos del lu ­
gar de  traba jo  com ún, y a  se  trate de faenas rurales 
com erciales e industriales. L a  declaración  de huel­
g a  de brazos cruzados para lograr determ inada con ­
quista, cu y o  recureo antaño era la  única arm a va­
ledera para llam ar la  atención  de gobiernos y  de- 
tentadores del régim en, tal vez haya  que someterla
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a  exam en critico . U na huelga que el régim en esta­
blecido y  el cap italism o pueden soportar casi inde­
finidam ente, equivale a la  extrangulacíón  de cu a l­
qu ier organización  productora  y  de la  econom ía 
m ás sólida cu ando se prolonga m ás allá  de cauces 
determ inados. ESo lo  saben unos y otros. A  la  hu ­
m illación  y  al som etim iento se unen las desventa­
ja s  propias de la  gravedad de la  lucha. Adem ás, el 
fo so  que separa la  vida activa de una nación , con 
estos procedim ientos de guerra abierta, se ahonda, 
1a  d iscrepancia se agudiza y la violencia vuelve por 
sus fueros com o  réplica, en lugar de arm onizar si­
tuaciones delicadas que perm itan estabilizar la con ­
veniencia hum ana m ediante e l traba jo  sano y leal, 
que con  el ideal del fu turo, aun  a salvo.

Q uerram os o no, entendám oslo de la  m anera más 
capciosa  que nos venga  bien, nosotros estam os cola- 
borando con  los gobernantes. Todos, a l n o  recurrir 
a arm as distintas a las clásicas, que ya cum plieron 
su m isión. N o exclu im os, p or  supuesto, a i a s^ a - 
rlado de lo s  regím enes despóticos tutelares, cuyo 
potencial p rodu ctivo  es idénticam ente explotado en 
el m ism o grado proporcional. P rotestando solam en­
te a m edias —  esto va igualm ente para e l estudian­
tado que se está a cercan do en nuestros dias a esta 
ventana del m undo de la  realidad socia l —  con  una 
op in ión  sim bólica que n o  d ificu lte  n i im pida el des­
envolv im iento de la  produ cción  n i la  rotación  co ­
m ercia l del proceso, lejos de suponer un  inconve­
n iente d igno de atender dada su  gravedad, pasam os 
todavía  com o  buenos y  com prensibles m uchachos 
que, sin  soluciones de fondo, n o  deseam os com p ro­
m eter ia estabilidad social. L o cierto  es que por 
m uy bravuconas que sean nuestras protestas, nos 
encontram os incapacitados com o  para h acem os 
causa y  dueños de la  situación gubernativa. De ese 
m odo, cu a n d o  régim en y  gobdem o llegan a esta si­
tuación  se frotan  las m anos, porque necesitan  esa 
aparente oposición  para su aparato publicitario. Es 
necesario que exista una corrien te adversa, ilegal 
para  dem ostrar la efectividal guberr,ativa. Cuando 
ñ o  existe, se crea, Y  cuando es necesario, se estim u­
la de distintos m odos con  tal de que el barco nave­
gue siem pre en  aguas bonancibles.

Nos guste o  n o  estam os ante una disyuntiva m uy 
seria que com prom ete al fu tu ro  inm ediato de nues­
tros princip ios económ icos en el trotar de una revo­
lu ción  perm anente que se nos escapa. A  m edida que 
m ejor  com prendem os e l problem a de la desigualdad 
social y  d isponem os de m ejores arm as p ara  com ba­
tirle. n os  aburguesam os en la  com odidad de peque­
ños privilegios que una lu ch a  sangrienta de nues­
tros  abuelos y  padres y  la  tecn olog ía  de h oy  nos 
proporcionan . E¿e ideal p rop icio  a la  desventura de 
nuestros h ijos, a  la  generación que nos sigue, n o  pu e­
de ya servir de  aliciente. G eneralm ente hacem os 
nuestras revolución  sin  aportar tod a  la  leña de los 
bosques y  selvas que nuestra juventud — in contro­
lada  y  todo lo  que se quiera —  nos está exigiendo a 
p len o  pulm ón, N os está lanzando al rostro, desar­
m ada  com o  la dejam os ante las barricadas, este sa­
crific io  suyo para  h acer la  revolución  total. Que no 
sepe  expresarse; que n o  tenga un  conten ido preciso, 
que adolezca de defectos de im provisación  en cu an ­

to a  la  preservación  del prin cip io  de la  libertad en 
el m undo, de la  d istribución  de los bienes com unes 
y  del im perio  de la  justicia , n o  olvidem os que es­
tas inquietudes quem an vidas queridas en tum ultos 
y  conquistas que ya tienen sus m ártires en  casi la 
totalidad de las ciudades del m undo donde germ ina 
una esperanza que en nosotros se está apagando.

Las soluciones nuestras —  del proletariado, asa­
lariados y  del m ovim iento juven il, asociado a la 
m ism a causa —  n o pueden proven ir de reform as con 
san ción  gubernam ental. C uando se  ha intentado 
exig ir una participación  en las actividades econó­
m icas de la  vida del pais, y a  sea en  los órdenes, ru­
ral, com ercia l o  industrial, se h a  en contrado siem­
pre con  la  posición  tenaz de lo s  poderes.

E n  realidad, era bien p oco  porque se trataba na­
da m ás que de suprim ir el salario, aberrante proce­
dim iento com o  retribución  del trabajo. T oda  m e­
jora  que h a  in ta ita d o  tocar este punto ch ocó  de in­
m ediato con  e l m uro de lo s  lam entos y  del perdón. 
Eso fu e  hasta  aqui para que los accion istas fueran 
m ás ricos y  e l a l l a n a d o  m ás pobre en  m edios, m o­
tivo que e l capitalism o n o  toca  p or  n o  ser de su re­
sorte. Y  lo  lam entable del caso es que los encarga­
dos de litigar entre las partes, obrera  y em presaria, 
generalm ente s>n asalariados a l serv icio  del patrón 
o del Estado. N os parece que en adelante hem os de 
alterar el procedim iento, som etiéndolo a sus justos 
lim ites. N o podem os defender a l régim en, patrón  y  
al Estado cuando nos beneficia  y  protestar contra 
estas benem éritas instituciones cu ando nos perju ­
dican, Es preciso deslindar cam pos de lu cha  bien de­
fin idos. cada cu a l con  sus responsabilidades y  solu ­
ciones. porque la  revolu ción  está hablando.

N o podem os im plantar la socialización  de la ri­
queza sin d e ja r de ap licar el procedim iento qiLe te­
nem os fu n cion an do a beneficio  exclusivo del patrón, 
em presa o  Estado, Solam ente pequeños ajustes. Pe­
ro  tam poco podem os pedirle perm iso a  estas d igni­
dades, físicas o  ideales, para  que lo s  engranajes 
rueden, com o  desde hace tantos años, pero esta vez 
y  definitivam ente a beneficio  de todos los que par­
ticipan  del proceso. N o existe d iferencia  entre cum - 
pür tareas ordinarias que e l p a trón  retribuye con 
Un salario, p or  com odidad, com o  renta irre^xínsa- 
ble, y  r e a liz ^  la m ism a operación  a beneficio  co ­
lectivo, que im plica  un m ayor riesgo y  com prom iso, 
r^ ro  la  revolución  es exigente y  en  su  proceso todos 
estam os envueltos. Su corriente nos arrastra sin 
con tem plación  de clases ni categorías. El m aná que 
nos p roporcion a  n o  proviene del desierto paradisía­
co, sino ^jue es produ cto  del esfuerzo con ju n to  ac­
tivo. Y  desde cam pos, aulas, fábricas y  o ficin as im ­
perativam ente nos reclam a soluciories.

La revolución  que está en  m archa nos va dejando 
•atrás a los cansados, agotados y  aniquilados. Como 
antes, prosigue siendo obra  de la  juventud El ca­
pitalism o. el estatism o y  sus respectivos sistemas 
tendrán que som eterse a  su  dura ley, tan to m ás rá­
pidam ente cuanto m ás volum inoso sea el conten i­
do de conciencia , de razón  y  de ideas nuevas que 
p o ^ m o s  agregar a l cam in o  de la  libertad, la  igual­
dad y  la  fraternidad  que, pese a tan  trillados, pro­
siguen siendo predicados eternam ente valederos.
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La Commune de París
Y LA R E V O LU C IO N  ESPAÑOLA

por FEDERICA M O NTSEN Y

C onferencia pronunciada  en e l Cine 
Coliseum  de V alencia  e l d ia  14 de 

M arzo de  1937.

Cam aradas y  am igos. P ueblo  de V alencia  y  de to­
da España: M e h a  sido  encargada u n a  m isión  para 
m í h arto  satisfactoria ; hablar de  la  O om m im e de 
Parts, hoy, después de setenta y  seis años de esa 
gesta cru en tó  y  heroica. H ablar de la  O om m une de 
París, la  p r im ita  revolución  social consciente que 
h ubo en el m undo, en estos m om entos en  que, co­
m o  h a  d ich o  e l cam arada B ajatierra , los h ech os se 
repiten, la  h istoria  se h ila za  y  se con tin ú a  en  otra  
gesta paralela. Y a  n o  p or  lo  que la  C om m une re­
presenta, sino p or  e l sím bolo  de eternidad que ella 
sign ifica . N o podem os jam ás desligam os del pasa­
do, co m o  n o  podrán  jam ás nuestros h ijos  y  nues­
tros n ietos desligarse del presente que nosotros so- 
mop. L a  vida continúa, las ideas transm igran, por 
a ^  decirlo, de u n  tiem po a  otro . Las ideas sofoca­
das este siglo, en  e l siglo que v iene triun fan  y  se 
im ponen  y, a su  vra, son  rebasadas p or  otros idea­
les. Esta es  la  filoso fía  de la  Historia. Es esta la 
eternidad de la  m ism a vida. Desde que el m undo 
existe, desde que hay  hom bres sobre la  tierra y  des­
de que estce hom bres tuvieron con cien cia  de s í mis­
m os y  se ag itaron  persiguiendo un  ideal que ha 
sido eterno, asi h a  o c iu r ld o  siem pre, constantem en­
te. Este ideal eterno es la  persecución  incesante del 
B ien, de la  Libertad, de la  Justicia. H em os pugnado 
siem pre p or  v iv ir m ejor  de lo  que vivíam os, p o r  ser 
m ás fe lices de lo  que éram os, p o r  gozar u n a  m ayor 
libertad, a la q u e  está v incutóda la  prop ia  razón  de 
nuestra  existencia. Y  asi se  h a  h ech o  la  Historia, 
así se han  id o  produciendo lo s  grandes m ovim ien­
tos  de  masas. El pueblo, co m o  abstracción  grandio­
sa, se  in corpora  a  la  h istcola  del m u n do en  el m o­
m ento en  que form ula  aspiraciones concretas, aspi­
raciones a realizar. Y  este m om ento llegó  c o n  la 
prim era revolución  politica, c o n  la  R evo lu ción  fran ­
cesa. H asta este instante, e l pueblo, las m asas eran 
la  fu erza  am orfa , la  ca tapu lta  h istórica  de que se 
valían  las m inorías selectas para lu ch a r  con tra  los 
'poderosos de su  tiem po. L a  O om m une de París fue 
el prim er m ovim iento revolucionario  consciente: pe­
ro  antes de la  Com m im e, ¡cuántas conm ociones 
sociales, qué proceso trabajoso y  lento, terriblem en­
te sangriento, h a  sido  la vida de lo s  pueblos! L a  re ­
vo lu ción  de Icte siervos en la  Edad M edia; leJos

aún, las rebellones de los esclavos con  E^partaco; 
m ás lejos todavía, las rebeliones de lo s  prim eroa 
hom bres que se sin tieron  oprim idos, de la s  prim e­
ras tribus que fu eron  som etidas p or  otras, y  siem ­
pre la  m ism a lucha, la  m ism a pugna; P rom eteo en­
cadenado, pugnando p or  desencadenarse, y  e l cere­
bro, el hom bre, form ando con ciencia  de si m ism o, 
dándose cuenta  de su dignidad, de  su m a j^ ta d , sin ­
tiéndose el dios de la  creación , el ürúco dios que 
existía, buscando la  verdad, la  justicia, esforzándo­
se por libertarse a  si m ism o y  p or  libertar a sus 
sem ejantes. Los siervos se rebelaron  en Católuña. 
conducidos p or  V em ta lla t; en A lem ania se p ro ­
jo  el m ovim iento form idable de los cam pesinos, aho­
gado en sangre; en B ohem ia, e l levan tam i^ ito  so- 
cia l-reiig loso de los husitas. Y  en  tanto, las m in o­
rías selectas, los hom bres que, cc*i su sacrific io  per­
sonal, gestaban los m ovim ientos de las masas, los 
hom bres, individualm ente considerados, eran que­
m ados en las hogueras, subían  las gradas d e  los pa­
tíbulos, m orían  en  la  h orca , sus cabezas ca lan  des­
trozadas por el hacha  de  los verdugos. Y  asi siem ­
pre, la  h istoria eterna: e l pueblo, estim ulado por la 
desesperación, p or  el ham bre, p or  la  sed de ven­
ganza, lanzándose en un  m om ento determ inado a 
la  calle. Siem pre ahogado, siem pre sofocado, siem ­
pre vencido. Y  la  idea, el an h elo  eterno que lo  san­
tifica  todo, corriendo de una aspiración  a  otra, de 
im  hw nbre a otro, de una generación, de una épo­
ca  a  otra, siem pre perfeccionándose, siem pre lu ­
ch ando p or  alcanzar u n  m ayor grado de bien, de 
libertad, de justicia.

Estalla la  R evolu ción  francesa , el prim er m ovi­
m iento de m asas que lleva y a  una finalidad, que sa­
be a lo  que aspira: a  lo s  derechos d e l hom bre y  del 
ciudadano, que aún  n o  han  sido  realizados por la 
dem ocracia de  n ingún  país. L a  R evo lu ción  francesa 
fu e  vencida tam bién por el m ism o h echo fatal, por­
q u e  la  h istoria  dem uestra que n o  progresam os en 
Itaea recta, sino en espiral perm anente, a  saltos 
siem pre, un  paso adelante, d os  atrás y  otros pasos 
adelante. S iem pre, cu ando im a  revolu ción  se pro­
duce, en e l prim er im pulso, avanzam os; lu ego  he­
m os de retroceder y  n os  quedam os, a l fina l, en un 
ju sto  m edio, que es el ju sto  m edio de las posibilida­
des del m om ento, n o  el ju sto  m edio de las posibi­
lidades humarías.

La R evolución  francesa es vencida. He de  hablar 
de la  Oom m une, pero no puede hablarse de la  C om -
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m im e sin h ablar antes de la  R evolu ción  francesa. 
La m ism a sim ilitud, alargada p or  un  período m a­
yor de tiem po, que ofrece  la  C om m une de París con 
la  R evolu ción  española, la  o frece  la  R evolu ción  
francesa oon  nuestra R evolu ción  tam bién.

Ebtalla la  R evolu ción  francesa, son  decapitados 
ios reyes, es destruido el poder feudal, es arrebata­
d o  el poder absoluto de m anos de  la  m onarquía, y 
se prcMluce una revolución  de tipo p o lítico  que des­
truye para siem pre la  idea de D ios, v inculada a  la  
soberanía de Jos reyes.

I/a Santa A lianza con tra  la  R evolución

Inm ediatam ente se h ace  la  santa  aUanza de todas 
las m onarqu ías con tra  la  revolu ción  francesa, la  
m ism a santa a lianza q u e  se h a  h ech o  h oy  contra 
España y  la  R evolu ción  española. Se im en  lo s  paí­
ses todos con tra  Francia, Los reyes n o  defienden la  
cabeza de Luis y  de M aría A ntonieta. El p rop io  
herm ano de M aria A ntonieta, em perador de A us­
tria, deja  m orir  en el patíbu lo  a Luis y  a M aría  
-Antonieta, porque le  interesaba con tar con  el pre­
texto  de vengar la  sangre de unos reyes ejecutados 
p or  e l pueblo para poder invadir Francia. Y  Fran­
c ia  se defiende, com o  n os  defendem os h oy  nosotros. 
N o hay e jército  organizado: e l e jército  organizado 
era realista, era m onárquico, Y  los prim eros solda­
dos que lu ch an  contra  A lem ania, Rimia, Italia, 
Austria e Inglaterra, son las legiones de desarrapa­
dos de H oche, e l caud illo  de la  revolución . Se o r ­
ganiza e l e jército, lo  o i^ n iz a n  las m asas de Mar- 
selleses, y  es la  M arsellesa e l h im n o q u e  les lleva 
a la  m uerte y  a  la  victoria . ¡H asta dónde habría 
llegado la  R evo lu ción  francesa, en  su p la n  de po­
sibilidades y  realizaciones, s i n o  hubiera  surgido el 
h ech o  fa ta l que se produce en casi todos los m ovi­
m ientos revolucionarios! En el caos p rodu cido y  A l­
eonado, incluso por lo s  m ism os elem entos que te­
n ían  interés en  cortar la  m archa de la  revolución , 
surge Un hom bre que recoge la desesperación, la 
desorientación, que la  coord ina en lo  que es el im ­
perativo ca tegórico  de la  hora: la  necesidad de or­
ganizar u n a  fuerza arm ada y  de lu char con tra  el 
invasor: Ese hom bre es N apoleón.

En el m om ento en que N apoleón llega a  ser pri­
m er cónsu l, la  R evolución  h a  term inado, P ero las 
ideas de la  R evolu ción  han  quedado sem bradas. 
Sem bradas, n o  y a  solam ente en la  con ciencia  de la 
«é lite» que siem pre h a  id o  orientando los movimienr- 
tos de las m ultitudes: han  quedado sem bradas en 
el alm a m ism a de las multitudes.

C recen  nuevas generaciones, En Francia, entre­
gada a l poder absoluto de  N apoleón, las ideas son 
am ortiguadas, son  destruidas por los m ism os inte­
reses creados p or  la R evolu ción  y  v incu lados a la  
vida del prim er im perto. P ero las ideas recorren  el 
m u n do, y las ideas de la  R evolu ción  francesa  son 
las que producen  el verdadero renacim iento espiri­
tual y  filo só fico  que se extiende p or  toda Europa. 
T odo el s ig lo  X I X , fecundado p or  la  R evolución  
francesa, es un  siglo de  revueltas p o p u la r a , es un 
siglo de filosofía , de investigación®  científicas, de 
literatura, de arte, de  m úsica, de poesía revolucio­
narías.

Se suceden u nos a  o tros  lo s  m ovim ientos. E n  1830, 
el segundo m ovim iento revolu cion arlo  en Francia, 
abortado tam bién, traicionado, porque surgen  los 
aprovechadores, lo s  dem agogos fáciles que recogen 
las aspiraciones del pueblo  para establecer la  m o­
narquía  con  Luis Felipe, esta vez con  carácter cons­
titucional y  de tipo dem agógico. E l año 48, m ovi­
m ientos populares en tod a  E uropa, en A lem ania, 
en Itaha, en España, en Francia . Y  otra  vea los 
aventureros, otra  vez los am biciosos, otra  vez los 
que se aprovechan  de la  eterna candidez del pueU o, 
para  conseguir tr iu n far  e im ponerse: N apoleón  B o- 
naparte, el pequeño. Otra era p ara  Francia. Otra 
era de convulsiones internas. Entre tanto, se gesta, 
se hace ® piritualm ente una generación  nueva: la 
generación  de la  Com m une.

En todo e l m undo la s  ideas de la  Internacional 
surgen

Ia  dem ocracia ya h a  n acido, y  en todo el m undo 
las ideas de la  In ten iacion a l surgen. Es e l prim er 
grito  lanzado a los pueble® y  a  lo s  h om br® . La pri­
m era vez que se  d ice a los proletarios de todos los 
países, que deben unirse, que para e l obrero fra n ­
cés, para  el obrero italiano, para el obrero inglés o  
español, n o  hay  patria, que la  patria  es propiedad 
de loa ricos que Iq poseen territorialm ente, y  que 
para los pobres n o  hay m ás que u n a  patria im iver- 
sal. Esta idea, la  idea m adre de la  Internacional 
prende, se extiende y  se  van  form a n d o  los m ovi­
m ientos obreros organizados, p orqu e hasta enton­
ces, los m ovim ientos obreros n o  habían  sido m ás 
que luchas de grem ios que se agrupaban  para resis­
tir  en  las huelgas, p ara  defenderse de Injusticias 
personales, pero  n o  existía  un  m ovim iento obrero 
organizado co m o  lu cha  con tra  el capital. En Espa­
ñ a  surgen  las prim eras asociación ® , la  prim era s o ­
ciedad obrera de resistencia a l capital, y  surgen 
tam bién las re p r® io n ® , tan  fecu n das siem pre, por­
que ellas son  las que en realidad siem bran las ideas 
revolucionarias. V iene la  represión  de  Zapatero, el 
general á n i® tr o , fu silan do centeriar®  y  centena­
res de obreros. Y  « i  España em pieza u n  m ovim ien­
to  que con tin ú a  el de  los constitucionalistas: ®  ya 
e l m ovim iento republicano. S on  republicanos con 
u n  conten ido de  ideas sociales, revolucionarias, que 
supera a l de casi todos lo s  republicanos del m undo. 
En España, la R epública  fue, desde e l prim er m o­
m ento, u n a  R epública  de tendencias socialistas. 
Loss^que tra jeron  la  idea eran  hom bres abiertos al 
m undo. Eran u n  P i y  M argall, un  S ixto CTámara, 
u n  Fígueras, im  Joarizti, un  Salm erón, todos hom - 
b r®  de cu ltura, de ideas u n iversa l® , que habían 
vivido proscritos en  e l extran jero, y  que traían a 
España, ju n to  c o n  las de R epública , las ideas de 
P roudhon . de B akunin , de C arlos M arx.

La guerra can  P n is ia  fu e  un  caprich o  im perial

L legam os a l h ech o  cu lm inante del im perio  de Na­
poleón  m :  la guerra co n  Prusia. Estalla la  guerra 
con  Prusia, que ®  un  cap rich o  im perial. U n  em pe­
rador y  una em peratriz im buidos, iwseLdos de de­
lir io  de grandeza, quieren em ular las glorías de Na-
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poleón  I, y  se atreven a desafiar a B ism arck y a 
G uillerm o. Estalla la  guerra con  P rusla, en la  cual, 
el e jército  francés, d irigido p or  una serie de gene­
rales de salón, conducidos por un m ariscal sangui­
n ario  e inepto, cual M ac-Atoíion, m otivó una frase 
de G uillerm o que sim bolizó aquella  lucha. Guiller­
m o, contem plando com o se batían los soldados fran ­
ceses, pron un ció  esta frase h istórica : «Es un ejér­
c ito  de leones d irigidos p or  asnos».

Oada día las cosas se ponen  peor, P ara m antener 
la guerra, se carga  de im puestos al pueblo francés. 
Las m asas están descontentas. Em piezan a escasear 
los alim entos. N o se puede trabajar, y  en  París 
hay u n a  élite, hay  una juventud m agnífica , hay 
una leg ión  de hom bres y  m ujeres abrevados en  las 
ideas de la  Internacional, preparados espiritual­
m ente p or  todo im  proceso de resistencia, de opo­
sición  a l segundo Im perio, m u ch o m ás pequeño, 
m ucho m ás ru in  y  m ezquino que el prim ero.

Y , com o h e  d ich o  a i princip io , ideales ahogados 
en este siglo, dos o  tres siglos después, surgen y se 
pugna p or  realizarlos. C uando son ideas m uy auda­
ces, cuando son  princip ios sociales que requieren 
una transform ación  tota l de las conciencias, se  pre­
cisa m u ch o tiem po para conseguir que triunfen .

H ace cuatro siglos V alencia in ició  un  m ovim iento 
social

H ace cuatro siglos que en  V alencia, precisam ei.- 
te, fu e  ahogado un  m ovim iento produ cido a com ­
pás y com o  consecuencia  del m ovim iento de los 
C om unercs de Castilla, aunque en V alencia  adqui­
r ió  desdé el prim er m om ento carácter m ás social. 
-No eran- ya lo s  señores feudales españoles que lu ­
chaban  contra  el invasor extran jero, sino los obre­
ros, los grem ios, lo s  trabajadores de la  ciudad y  del 
cam po, los que, agrupados en las fam osas Germa- 
nias, a la  vez que luchaban contra  los flam encos 
de C arlos V  de A lem ania y  I  de España, pugnaban 
por un m ínim o de reivindicaciones, lu chaban  por 
la au ton om ía  de los M unicipios, p or  lo s  fueros y 
franquicias de V alencia  com o  p or  lo s  fueros y  fra n ­
quicias de C astilla y  León luchaban  los com uneros.

Es ahogado el m ov im ia ito  de las G erm anías, son 
m uertos sus hom bres representativos, centenares, 
m illares de obreros y  cam pesinos son  ahorcados en 
los cam pos y en las calles, pero queda  el princip io 
com unalista. De ah í que, cu atro  siglos después, pue­
da  escribir R am ón  de  C ala un  libro  titu lado «Los 
com uneros de París». Salvando la  distancia, e l m o­
vim iento de París es presiidido p or  la  m ism a idea 
lanzada al vuelo y  destruda en V illa lar, en  Castilla, 
y con  la  ejecución  de los agerm anados en V alencia.

La C om m une de París se produce. Y  ah ora  em ­
pieza e l periodo de sim ilitud con  la  situación  espa­
ñola. C om o reacción  del pueblo de París, cu ando se 
da cuenta  de la  m aniobra tendente a  entregar Pa­
rís a las hordas prusianas. N apoleón  el pequeño, 
ru in  siem pre, m iserable siem pre, viéndose vencido, 
cotiza  su  vencim iento y  ofrece  París a B ism arck y  
G uillerm o a cond ición  de asegurarle determ inados 
derechos. Hay agitación  revolucionaria  en Francia, 
hay descontento en París y  en  las provincias con tra

el Im perio. Se grita nuevam ente «¡V iva  la  R epúbli­
ca !», en  las calles y  plazas de París, El pueblo vuel­
ve los o jos  hacia  los princip ios proclam ados por la 
prim era revolución , la  grande, la  eterna, y  N apo­
león  se da cuenta de ello, com o  se dan  cuenta de 
ello  los aventureros que le siguen, ya que N apoleón, 
para triun far, engañando al pueblo, ante e l que se 
presentó con  ur-a m áscara socialista, necesitó ro ­
dearse de una legión de expresidiarios o  de gente 
presidiable. Los crím enes de su  reinado se fueron  
acum ulando uno tras otro. Se casó m orgánicam en- 
te cor; una inglesa, miss H ow ard, con  la cual tu vo  
u n  h ijo , y  cuando quiso casarse con  la  em peratriz 
Eugenia, com o  m iss H ow ard resultaba m olesta, im  
dia la encontraron  estrangulada en su  cam a. H ubo 
un  general pundonoroso y  d igno que in tentó des­
enm ascarar a N apoleón. Este general era Bazaine, 
y  fu e  condenado a  reclusión perpetua en la  Isla  de 
Santa M argarita. U n  crim en  tras otro . U n  perio­
dista in tentó hacer una cam paña, descubriendo el 
crim en de q u e  había sido víctim a miss H oward, y 
a este periodista le asesinaron al entrar en su  casa. 
Era N apoleón un  hom bre que n o  vacilaba ante na­
da  n i ante nadie. A venturero vulgar, de am biciones 
pequeñas, n o  puede com pararse con N apoleón I, 
que tuvo a pesar de todo, pasiones y  grandezas de 
hom bre. Y  viéndose vencido, v iendo que era im po­
sible contener el estallido revolucionario  de Fran­
cia , se preparó para vender Francia  a los Alemanes. 
E sto flotaba  en el am biente parisino, y  cuando ya 
se  oía  el fragor de la lu cha  cu ando con  cinism o 
incom parable M ac-M ahon y Thlers hablaban de 
rendirse y  retirarse, com o  lo  h icieron, a Versalles, 
surge la Oom m une. Surge el grito del pueblo 
negándose a dejar entrar a los alem anes en  París.

París con tra  Versalles

Fue la  Guardia N acional, constituida por elem en­
tos  republicanos, la  que dio el golpe de Estado que 
p rod u jo  la  C om m une de París. Se proclam ó un 
G obierno revolucionario, se constituyó un  Com ité 
central de la  Guardia N acional, que fu e  el que 
organ izó la lu cha  con tra  los versalleses. Se consti­
tu yó  en P arís el p rim er C onsejo  com unal. Ei Go­
bierno revolucionario  tom ó este nom bre. Las ideas 
de la  Oom m une estaban ya lanzadas a l vuelo. Las 
m asas las recogían  y  pugnaban  ya p or  realizarlas 
Estalló el 18 de m arzo; duró la  Com m une hasta el 
21 de m ayo. D urante estos dos meses, la  lu cha  fue 
terrible, constante. París se defendía doblem ente, 
con tra  el ataque de lo s  alem anes y  con tra  el de los 
versalleses. El pueblo en  arm as m antenía la  lucha. 
La desgracia de París fue la  de verse abandonado 
p or  las provincias. L a  O om m une fu e  proclam ada 
en M arsella, en B urdeos, en  Lyon, pero  sofocada 
y destruida en pocas horas. Los pueblos, n o  agita­
dos, no preparados, n o  advertidos, perm anecieren 
m udos, y  M ac-M ahon y  Thiers pudieron pactar con  
lo s  alem anes y  so focar el m ovim iento revolucionario 
de Parts. P actar de ta l m anera, que ju n to  con  los 
soldados que entraron  por la puerta  de San Clau­
d io , el d ía  21 de m ayo, entraron no pocos soldados 
alem anes con fundidos con  las tropas versallesas.
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Por prim era vez se aplican los {v in cip ios  socialistas

La C om m une, durante su  breve vida, realizó una 
serie de hechos justos, proclam ó una cantidad de 
princip ios socialistas p or  los que ahora precisa­
m ente estam os pugnando nosotros.

D os m eses de vida, ¡y qué dos m es® , cam aradas! 
La sim ilitud otra  vez se establece. París, sitiado, 
con el enem igo delante y  detrás; P rusia  y Versalles 
con tra  él. Y  París, debatiéndose en  un m ar de 
iuchas internas. H ay unas palabras de Flourens, 
pura, nobilísim a figu ra  de la  C om m une, que pare­
cen  aplicadas a nuestros m om entos. Los versalles®  
se in troducen  en  Paris; cada  d ia entran  ® p ía s  y  
agentes p rovocad or® . Ellos siem bran la  descon­
fianza  entre el piueblo. Efetán ya en frentados el 
C onsejo com u n al y  el C om ité central de la  Guardia 
nacional, en la  que hay  un hom bre austero, rígido, 
el general Cluseret. Se enfrentan las dos tenden­
cias: de un  lado, los Jacobinos de R igau lt y  Ferré; 
de o t r ®  l ®  socialistas m oderados. La lu ch a  se 
encona, la  descon fianza se extiende, y  F lourens, 
en un  m om ento d e  am argura, dice: <¿in  con fianza 
nada puede hacerse. S i s o m ®  traidores, fu s ila d n ® , 
pero antes con ced ed n ®  un m argen de  con fianza, 
sin  el cual nada se puede hacer.»

La m uerte de F lourens es un  detalle de aquel 
tiem po. U n  capitán  de gendarm es le  abrió la  cabeza 
de un sablazo. El cu erpo quedó tendido en tierra, 
1®  sesos esparcid® , la  sangre de aquel hom bre, 
puro y  noble, regando la  tierra, y  las prostitutas 
doradas, las m ujeres de lu jo , las queridas de 1®  
m ariscales, de 1®  nobles, se entretenían en levan­
tar los sesos de F lourens con  sus som brillas y  en 
u ltra jar el cuerpo, pisoteándolo. F lourens es  un  
detalle.

Una vez la  C om m une so f® a d a , lo  que fu e  la  ven­
ganza de los versalles®  n o  tiene nom bre. La Conir 
m uñe n o  puede fijarse  en un  nom bre solo. Son  una 
le ^ ó n  de hom bres, de  m ujeres: son R eclus, Pyat, 
R igau lt, V arlin, Ferré, Luisa-M ichel; ¡son tantos y  
ta n t®  hom bres y  m u jer® ! Son  las «petroleras», 
m u je r®  heroicas entre las cuales (detalle que cito) 
la  h istoria  recoge el nom bre de M aría Fernández, 
española. £3 poder, vincu lado a  la  tiranía y  al 
crim en, ya  n o  se llam a M ac-M ahon, el general 
inepto, e l asno que conducía  un  ejército  de  león ® , 
pero  que servia perfectam ente para llenar de san­
gre las c a li®  de Paris; ya n o  se llam a N apoleón. 
T iene otro  nom bre, se llam a Thiers. A parentó reco­
ger el c lam or revolucionario del pueblo, p ero  no 
con  e l carácter que e l pueblo quería darle, sino 
con  el carácter m oderado, reaccionarlo, m ejor 
d ich o , de una R epública  vincu lada  a sus ínteres® , 
y  fu e  Thiers el hom bre de la  represión, el que hizo 
fusilar a lo s  com unalistas. a  sus m ujeres, a  sus 
h ij® , diciendo: «M a ta d l®  a to d ® : los lobos, las 
lobas y  1®  lob ezn ® ». Los d ic h ® ®  fu eron  los que, 
com o  el v ie jo  D elescluze, m urieron en la  barricada, 
sin  entregarse, agotando hasta  e l ú ltim o cartucho. 
F ueron  1®  m ás fe llc®  l ®  que consigu ieron  m orir  
en seguida, pero ¡cu á n t®  hom bres y  m u jer®  tritu ­
rados, con  las m a n ®  cortadas, con  el cuerpo acri­
billado p or  las bayonetas!

La represión, R eclus, Luisa M ichel

La rep r® lón  de la  C5ommune fu e  horrorosa : 35.000 
o b rer®  m urieron  en diez días con tra  e l m uro de 
1®  federales en e l Pére-Lachaise. Pero para d a r®  
idea de lo  que fu e  la  repr® tón , os  d iré que en 
París había 80.000 o b re r®  m etalúrgicos a n t®  de 
em pezar e l m ovim iento de la  (Dommime. D ® pués, 
cuando fu e  restableciéndose la  calm a, la  ¿e
las tum bes, cuando volvieron  a l trabajo, e s t®  hom - 
b r®  sólo eran ya 2.000, El r ® to  había sido  fusilado, 
estaba en la  cárcel, estaba perseguido o  and aba- 
huyendo.

¡L ®  com im alistas acusados de crim inales, de ase- 
s in ® ! Después del asesir*ato de F lourens; después 
de la  m uerte alevosa del general Duval, al que 
arrastraron  por la s  ca li® ; después de t o d ®  los 
cr im en ®  co m e tid ®  p or  1®  versalleses con  los co- 
m únallstas, sus m u jer®  e h ij® , sólo en u n  barrio, 
en el cual se defendían  com o  ú ltim o reducto 1® 
com unalistas, la  úrúca cosa  que hizo la  Com m une 
fu e  fusilar un  grupo de reh en® , entre lo s  cuales 
estaba el arzobispo de Paris, a l que o frecieron  para 
con jearlo  p or  B lanqui, otra  fig u ra  ilustre de la 
Oom m une, y  a l que Thiers n o  quiso entregar, fusi­
lándole. N i un  crim en, n i una innobleza, n i una 
deslealtad que m anche e l p u ro  prestigio de la  Oom­
m une.

En cam bio, n o  es posib le h ablar de la  represión, 
porque n ® o t r ®  sabem os lo  que son  rep r® ion ® . 
H em ®  v iv ido algunas en España, pero la  de  la  
C om m uhe, p or  su  crueldad, n o  tiene igu a l en la  
historia, supera todos lo s  h o r ro r®  de la  antigüedad 
y  la  Edad M edia. La C om m im e y a  está vencida. El 
21 de m ayo term ina la  epopeya. La repr® i6n  duró 
c in co  a ñ ® , c in co  a ñ ®  de tr ib u n a l®  condenando a 
m uerte, a deportación  en- Caledonia, en Guayana. 
en Cayena. F iltre las grandes figuras condenadas, 
figuraba  Elíseo R eclus. U n sabio, un  geógrafo  em i­
nente. de fa m a  im iversal, u n  pacifista , hasta  el 
extrem o de que tom ó parte en la  lu cha  con  el fu sil 
boca  abajo, porque él decía: «Y o  ® to y  con form e 
con  la  (Dommune, y  voy  a m orir ju n to  con  I ®  que 
por ella  m ueren, pero  en cam bio yo , pacifista , no 
qu iero m atar a nadie, y  llevo  el fu sil b oca  abajo.» 
Este hom bre fu e  condenado a  m uerte, y  todos los 
sa b i® , las em inencias científicas del m undo, los 
intelectuales de fam a universal, llenaron- un  p liego 
con  m iles de firm as que obligaron  a T hiers a  evitar 
su m uerte y  devolverlo a la civilización  y  a la 
cultura.

O tra ’ figura : Luisa M ichel. U na Joven institutriz, 
h ija  bastarda de un  nob le  y  de una criada  que el 
nob le  tenía. M ujer excelsa, nobüJsüna, que lu ch ó 
com o  quien m ás lu ch ara  y que prom m ció  ante el 
T ribunal ® ta s  palabras solem nes que, p or  si solas, 
bastarían para in corporarla  a la  historia. P or ser 
m ujer, por ser h ija , aunque ilegitim a, de una fam i­
lia  noble, que trabajó constantem ente para  salvar 
su vida, 1®  jueces querían  ser clem entes con  ella, 
se habían com prom etido a  serlo. Luisa rechazó el 
perdón, d iciendo a l Tribunal: <cNo m e ofendáis, no 
m e degradéis con  un perdón  que n i qu iero, n i nece­
sito, n i m erezco. He lu ch ado ju n to  a 1®  que más
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han  luchado, h e  disparado ju n to  con  los que m ás 
lo  han hecho; ex ijo  para m í el h onor de la m uerte 
que habéis dado a los otros .» N o se atrevieron  a 
condenarla  a m uerte, pero n o  tuvieron  m ás rem e­
dio que deportarla  a  N ueva Caledonla. V o lv ió  al 
cabo de bastantes años, v ieja , agotada por una vida 
dura y  cruenta, p ero  su  nom bre quedó agreg;ado al 
a cervo revolucionario  del m undo com o  une figura  
excelsa, toda sensibilidad, que llevaba su  tem tira  
prolongándola , desde las m ujeres, los hom bres y 
los niños, hasta los perros y  los gatos, hacia  todo 
ser que sufriera en la  tierra. Luisa M ichel sintetiza 
la  C om m une, todo lo  que era, co m o  eflorescencia 
generosa, com o m anifestación  m agn ifica  de ideas 
superiores, de  una nueva con cepción  de la  sociedad 
y  de la vida.

C ontinuam os la tradición  de ia  Com m une

H an pasado 66 años, cam aradas, desde que la 
C om m une fu e  vencida entre dos fuegos, vencida 
con  sus consejos com unales, con  sus asociaciones 
de productores organizados. Sesenta y  seis años de 
lucha, eii que las ideas han  id o  germ inando, N o 
eran com unistas: eran com unalistas. N o podían 
llam arse com unistas. Era, precisam ente, aquel m o­
vim iento lo  que h a  sido eternam ente en E spaña el 
jn ov im ien to  federalista y  libertario. Era el M uiJ- 
c ip io  con  derechos de poder constituido, organizan­
do  la vida sobre el pacto o federación  y  el m utuo 
acuerdo. Si la  idea de la  C om m une hubiera  triurir 
fad o  en Francia, se h abría  constitu ido el Gran Con­
sejo  federal. Cada provincia , cada ciudad habría 
ten ido consejos com unales autónom os, con  una Fe­
deración  entre si. Politicam ente éstas eran las ideas 
de la  C om m une. Ideas arraigadas entre nosotros, 
v inculadas a  nuestra propia  vida, y  ésa es la 
interpretación  que tienen nuestras com unas libres, 
com o  la  C om una de P icpus, artística y  literaria; 
com o la  C om una libre de Suresnes. Existen aún  el 
espíritu, la tradición , las ideas de la  C om m une a 
los 66 años; rebrotan  en  España, porque estas ideas 
son  com pletas, en  e l aspecto político . Se levantan 
sobre los derechos del hom bre y  del ciudadano. El 
h om bre con  derecho a la  libertad, con  derecho 
igual a la  vida, el hom bre trabajando de acuerdo 
con  los dem ás hom bres. Y  del hom bre a l M unicipio, 
del M unicip io a la  A sociación  de M unicip ios, a  la 
Federación universal. Ideas federalistas en e l orden 
político  que respetan la  libertad hum ana, que la 
enlazan y  la  vincu lan  resum iéndolas en  esa frase 
casi defin itiva de P i y  M argall: «L a  libertad de uno 
term ina donde em pieza la libertad de o tro .»  P oner­
las de acuerdo, coord in ar todas las libertades en 
u n a  acción  de con ju n to , he ah í el con cierto  esta­
blecido, he ahí la  arm onía universal.

En el aspecto social, las ideas de la  Com m une 
son las ideas socialistas sin  adjetivos. No son el 
socia lism o anarquista n i e l socialism o dem ócrata. 
Son  la  socialización  de los m edios de producción , 
de las fábricas, de los cam pos, de los talleres, socia­
lizados p or  las asociaciones de productores. D ecid­

m e vosotros, sino aspiram os a lo  m ism o que intentó 
realizar la  C om m une de París, que realizó durante 
los dos m eses de su existencia. De ah í que, para 
nosotros, para  España, la  C om m une tenga una 
im portancia  fundam ental; de tal m anera la tiene, 
que podem os decir que la  represión  de  la Com m une 
repercutió sobre nosotros.

España, sede del socialism o federalista
El año 1871 se produ jo  la  Com m im e. Inm ediata­

m ente después, la represión  internacional con tra  la 
Internacional de los T rabajadores. Se la acusó de 
ser la  que había organizado la  Com m une, de pre­
parar lo s  m ovim ientos de protesta con tra  la  repre­
sión en todas las ciudades im portantes de Eíuropa. 
Se persigu ió p or  igu a l a  todos los m iem bros de la 
Internacional, que se llam aban socialistas sin  adje­
tivos, porque a ú n  n o se había producido la  división 
fundam ental que había de separar a los socialistas 
bakuninistas de los socialistas dem ócratas o  mar- 
xistas.

A través del tiem po, 66 años después, la  gesta de 
la  Com m une, revolviéndose con tra  la  opresión, 
con tra  la invasión de e jércitos extranjeros, la  gesta 
de la  Com m une pugnando p o r  las ideas federalis­
tas, resurge en España. Y  resurge venciendo la 
división establecida y  estableciendo de nuevo el 
gran  princip io unitario del socia lism o sin  adjetivos, 
de la  socialización, que es reivindicación  de los 
derechos del hom bre; pon ien do a l productor en 
usu fructo  de los m edios de  producción  y  organi­
zando la vida sobre la  base de la  sociedad sin 
clases, sin explotados n i explotadores, so la  y  exclu ­
sivam ente de productores, de hom bres útiles para 
la especie y  para si m ism os, hom bres dedicados a 
todas las actividades, lo  m ism o intelectuales que 
m anuales, pero n o  viviendo de explotar la activi­
dad de los demás.

R eencontram os, a través del tiem po, las ideas 
defendidas en V alencia con  e l m ovim iento de las 
Germ anias. En nuestra revolución , m ejor que en la  
propia revolución  rusa, rebrotan  las ideas de la  
Oom m im e, a  pesar de q u e  aquélla  pugnó tam bién 
p or  lo  m ism o, ya que los soviets de obreros y  cam ­
pesinos organizados en las ciudades y  en los pue­
blos n o  eran n i m ás n i m enos que los Consejos 
com unales de la  C om m une. A l fina l, el m ism o 
anhelo de poner los hom bres de acuerdo, de trans­
form ar la  sociedad, convirtiéndola  en sociedad de 
hom bres útiles y  destruyendo lás clases, estable­
ciendo una sola  categoría: la  de los hom bres q u e ' 
trabajan, y  una sociedad única , una sociedad en 
que puedan vivir libres e iguales. . La m ism a idea 
de libertad y  de igualdad v inculada a los principios 
esenciales de la  R evolu ción  francesa. Los derechos 
del hom bre y  del ciudadano n o  fueron  solam ente el 
derecho a l su fragio, la  igualdad ante la  ley, etc., 
reivindicaciones políticas ya conseguidas p or  la  de­
m ocracia; lo s  derechos del hom bre y  del ciudadano 
eran los expresados en el program a de «L os Igua­
les», los que fueron  lem a de la  R evolu ción  francesa: 
Libertad, Igualdad y  Fraternidad. (Cantimtarú,
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EL TIEMPO EN FICHAS
C a le ndario  y com entarios a cargo de M IG U E L T O L O C H A

AÍJO 1(513

Nace La Rochefaucauld, autor de 
«Máximas» en ouya obra se encuentra 
un ¡UliUo antícierical. Más. antínelí- 
0OSO. En todo caso contribuyó para 
despertar en la mente humana una 
ética tan desdeñada entonces por la 
Iglesia.

Pocas veces ei valor va solo, coa 
siempre va acompañado de la vani­
dad. Con la magnanimidad, dice, va 
parejo el orgullo, con ío generosidad 
la ambición, con la modestia la hipo­
cresía.

La Rochejoucauld ha escrito con 
buen juicio. Las tonterías que en su 
obra se encuentran opino que son 
fruto de la inadvertencia,

ANO 1614

Aparece «Bienes del honesto traba­
jo  y daños de la ociosida>d», con el 
cual Pedro de Guzmám, señala con de­
do acusador a la aristocracia como 
culpable del atraso, de la pobreza y 
de los desórdenes sociales de su épo­
ca.

Hoy acusarla a la burguesía y a 
todos los que. aun trabajando, están 
ocupcsdos en tareas inútiles, super­
finas o nefastas.

Por un trabajo utilitario llamaría 
yo al libro qUe denunciara de verdad 
la complicada vida que nos rodea.

ANO IiiI6

IrOs caprichos del tiempo continúan 
haciendo estragos en él Sur de Es­
pala. Log anales municipcOes regis­
tran que las cosechas ge han perdido 
por sequía.

<1) Agradeceríamos que el lector 
contribuyera ampliajido y multipli­
cando datos y fichas. — LA REDAC­
CION.

Este áüa muere Cervantes cuyo 
Quijote debería ser más analizado y 
mejor conocido.

ANO liin

En España continúan las sequías, 
Los católicos hacen -pegarlas pero 
Dios no escucha.

Nace Cudworth, filósofo naturalista 
que intentó un im posible: unir la fi­
losofía y la relíqón  tan incompatibles 
y coTürarias. Otra détáiidad suiya era 
la de pensar que cteCia fomentarse 
cierto culto di miedo.

Alais scbre eí miedo deda que gra­
cias a el se gcbernaba cú mundo. El 
miedo a algo, el miedto a todo, permi­
te qug los opresores puedan oprimir.

El mietta es d  arma elemental que 
utilizan el gendarme y d  cura.

ANO 1618

Si en el Sur de España la agricul­
tura no produjo nada por demasiada 
sequia en los otíos 1616 y  1617, el año 
1618 no produjo nada por demasiadas 
lluvias y por la invasión de la lan­
gosta.

Este año los rezos de los católicos 
no eran para pedir agua a Dios sino 
para que no diese tanta. Aquél impa- 
sible aun nó ha respondido, es decir, 
siguió su curso.

ANO 1619

Este año no hay lluvias desastro­
sas, log cosechas se preaentaban bien, 
pero la langosta acabó con d ios.

Yo lo (ü p  Jehová, el hambre, la 
peste y d  cuchillo acabará con. ellos. 
Ddátles sobre este año los encontra­
rá el lector en «Anales eclesiásticos».

Saruiho Moneada publiíca una «Ses-

tauración politica» en cuyo libro re­
dam a sea ordenada ¡a ocupación de 
log hombres en trabajos útiles.

Otro libro importante es «Cotisertio- 
ción de Monarquias», escrito por Fer­
nández de Navarrde.

ANO 1620

Bocón publica «Novum Organum», 
como todo lo de Bocón, este libro es­
tá hecho para gue sirva a la huma­
nidad en todos los tiempos.

ANO 1623

Este año el rey Fdipe IV aparece 
bajo el palio de «Corpus Cristi».

Desde entonces ei día de Corpus es 
solem ne y  oficial. De rey abajo ni 
Dios se saíuo de ir a tas procesiones. 
En estas abundaban las flores. Las 
calles parecían alfombradas detodala  
dase floral.

Hombre ha habido que han apro­
vechado la fiesta del Corptts para al 
lanzar d  ramo de flores arrojar tam­
bién algún que o tn  explosivo.

Juramentos contra d  palio los ha 
hecho el pueblo desde que se ha sa­
bido que cobijaba cabezas como las 
coronadas y  d e.

ANO 1624

Aparece un libro contra las teorías 
aristotélicas. Lo firma P. Gassendi. 
En d  también critica a Alonso. A 
Gassendi lo protege la Iglesia puesto 
que no le molestan para n<ala. Eso es 
lo raro puesto que tan solo 5 años an­
tes, por un libro así quemaron t ít»  
o  Vanini tan epícuriano como Gas­
sendi.

ANO 1625

Muere Campandla, autor de la 
«Ciudad dd Sed». Libro bueno entre 
loe buenos.
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ANO 1626

Oíro aíio diluviano provocador de 
miseria. La ütucña arrasa los campos 
dtí Sur esparUAes.

ANO 1627

Muere D. Luis de Góngora; con tí 
desaparece UTia pluma irónica, mor­
daz, scctlrica. Ha sido lo contrarío de 
Oarciiaso, gue todo él era sentimen­
talismo y tíegancia.

Señalaremos de Gón/gora: «Zas Flo­
res dtí Romero», «Hermana Marica» 
o  «Que se Va la Pcsscua».

En. Granada se le pega fuego a unas 
cuantas criaturas en. medio dtí jolgo- 
rio general.

Auto de fe  religioso, es decir, fiesta 
rtíigiosa. en la que solo los hombres 
con corazón de corcho pueden baüar.

ANO 1628

Descartes, tan estudiado hoy en las 
escutías, ge ve obligado a emigrar de 
Francia.

Sin embargo, ya sabia que habia de 
ir con tiento porque por enfrentarse 
con la Iglesia acababa de ser quema­
do Oiordano Bruno.

Las teorías de Descartes se autíen 
presentar al público bajo el nombre 
de Caríestantsjíio.

En cate ismo Dios es él Ureíuarso.

ANO 1632

Lope de Vega mete en la imprenta 
«La Dorotea», libro delicioso y rico, 
valedero siempre.

Nace Cumberland. Su mejor libro: 
«Disquisiciones filosóficas sobre las 
leyes naturales».

Nace también Spinosa. Con él se 
continúan, corregidas y  aumentadas 
las teorías de Hobbes.

Año fecundo; también vio la luz 
otro oerebro insigne ; John Lotíte.

ANO 1633

La Inquisicián, no contenta con la 
situación, de miseria que provoca el 
clima, las tempestades, procura ins­
pirar más mtsen'o y terror en loe al­
mas.

Etíe año comparece ante el Santo

Oficio t í  célebre Gaiüeo. El pecado de 
éste oonsistió en demostrar el mo­
vimiento de la tierra. Los dioses de­
cían lo contrario y, naturalmente, es­
tar contra los dioses ayer com o hoy 
es un atrevimienio gue cuesta caro.

Gálüeo, por tanto no hacía más 
que confirmar la doctrina de Copér- 
nico y los estudios que sobre las leyes 
del movimiento planetario hiciera 
KepLer.

Acusado de hereje y  torturado por 
los representantes de dios cual si fue­
ran tovarichs de la chelea. Galileo tu­
vo que reconocer que se eqiávacaba tí 
y no los dioses de la Biblia.

Escena V frase histórica es aquella 
en  que al mismo tiempo que firmaba 
con la mano su error, con la  boca 
murmuró: «E pur se muove» (Y por 
tanto se mueve).

AL enterarse Descartes que Galileo 
había sido encarctíado aplíoó aqutílo 
d e: cuando las barbas de tu vecina 
veas coríor pon las tuyas a remojar, 
y renunció a la exposición de sus 
ideas parecidas a las de G tíileo, so­
bre el movimiento de la tierra.

Actitud no muy valiente que emn 
perdura en nuestros dios. No hay 
más que echar un vistazo a la actitud 
de los inttíectuales sometidos a la bo­
ta de El Pardo o  los otros esdavos de 
la del Kremlin.

ANO 16.34

Esta vez ocurre en Francia. La In­
quisición quema vivo a Urbano Gran- 
cNer, acusado de haber endemoniado 
a las monjas de Loudun.

Victimas parecidas conocemos en ia 
actual católica Iberia, Por ejemplo 
Rosa Gayán fu e asesinada por loa 
cruzados de Cristo Rey por haber ves­
tido de republicana a una estatua de 
la madre de Dios que tenía en su 
casa.

ANO 1636

Con tí certíyro medio deteriorado, 
no estando ya, como diriamos, en sus 
5 sentidos, Lope de Vega cae en ma­
nos de los curas y ya no se despren­
de de ellos más que muerto. Dicen 
que se ¡lagtídba con una brutalidad 
increíble. Murió este año envuelto de 
incienso y  aqua bendita.

Nace este año Dionisio Veiras, pen­
sador y  sociólogo, podre de los «tres

ochos», recogida mds tarde por V. Hu­
go y  por muchos más. Escribió «His­
toria de los Severambes». Una Utopia 
de medio comunismo autoritario que 
puede ser paraltía a la República de 
Flaton y todas las empresas autorita­
rias de los últimos tiempos, principal­
mente las dtí Este y  países osídífcos.

Otro año de seguía en España, los 
españoles no jrienson en abrir cana­
les, con rezar a Dios ya creen que se 
soluciona todo. Claro está, sobre todo 
mansedumbre y  resignación.

Las rnonarqvias desencadenan gue­
rras a grantí.

El Imperio de España se tambalea y 
debe hacer frente a las sublevaciones 
de los Países Bajos, de los Pícardos 
y de los Oascones.

Los dog personajes que más atiza­
ban t í  fuego eran, por un lado BfcJie- 
Ueu, por otro Gaspar de Cuzmán, 
alias Conde Duque de Olivares.

ANO 1636

Otro año de sequía en España. Y 
loa españtíes reza que te rezarás.

Como tanto tí rezo como abrir ca­
nales dependía de una «élite» y ésta 
no sufria ni de hambre ni de agasa­
jos divinos: como tí que sujria era 
solamente tí pnieblo, si Dios no hada 
llover, él sabrá lo que hace.

ANO 1637

Jerónimo Mediniüa traduce al cas­
tellano «La Utopía» de Tomás More. 
De este libro dijo Quevedo; «Corto li­
bro, que para entenderlo ninguna vi­
da sera bastante larga.»

Esta Utopia destruye comjyetencias, 
vicios y posesiones. Todo colectivo, 
todo en  común.

La diíoiídad humana llega a tan 
escandaloso grado gue por ejemplo los 
btítíieviques hacen el tíogio de la 
tíjra de More al mismo tiempo que 
para fastidiar a los colectivistas espa­
ñolea escribían en las ptaredes «la co­
lectividad es un robo».

No soy pesimista pero a veces pien­
so que uno sería más ftíiz no anali­
zando tanto.

Descartes enfrentado con la Iglesia
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Católica tuvo que emigrar. Se refugió 
en Bolm da en  donde puiñicó «Ensa­
yos filosóficos».

FurUlodor dei cartesianismo, la que­
rella que le  Imscó A  Vaticano lo fue 
tan salo porque al erpítcwr el Univer­
so AZviéndose de análisis Tnaiemátíco 
pTescináió de la Iglesia y de Dios.

IncrA Ae pero es cierto.

Nace este año Pedro Bayle. Autor 
de «Diccionario histórico y crítico», 
continúa la obra de Descartes dando 
pasos de gigante hacia la concepción 
naturAista d&. mundo. Bayle encade­
nó las ideas de Descartes con las de­
sarrolladas más tarde por Sum e, Voí- 
tA re, DideTA, A c., hasta verse per­
fectam ente colmadas en la Obra de 
los enciclopedistas.

Bayle defendió A  ateísmo, es decir, 
a la m orA Aea.

ANO 1638

La lucha entre España y Europa va 
CKTíplíiíTidase; a U>s flamencos, los pi- 
cardos y lOg gascones ge unen ahora 
los hombres dA Roseüón y la Sicilia. 
Crimen horrendo fu^ A  incendio de 
Santa CAoma de Parnés. Incendiarios 
fueron los sAdadog. dA Tercio man­
dados por Va tA  McAes. especie de 
Millán Astray, avechuchos que se 
creen, dueños de vidas y haciendas.

Guemica y  Oradour-sur-Clane ya 
tienen un precedente en Santa CAo- 
ma. La sAdadesca cométio los desma­
nes peculiares y traditíonales de su 
naturaleza.

Como a causa de los Ayueos, hubo 
protestas, log pratestAorios fueron 
detenidos y traducidos ante el siem­
pre muera tribunal del Papa.

«Els SegadOTs», oantíón dA puAAo 
nació entonces y fue A  evangAio que 
animaba a los coraeones vencidos.

ANO 1639 .

El combate contra A  feudalismo to ­
ma gran amplitud, sobre todo en In­
glaterra. Las sublevaciones iban din- 
yidas a la vez contra la reUgión, con­
tra los terrAenientes y contra las ca­
sas reAes. Es decir, como ahora, ¿aca­
so los trabajadAes españoles el año 
1936 no Se bA ieron contra las mismas 
tuerzas coAigadas Iglesia, Banca y 
EférAto?

A raíz de estas suHevacícnes los in­
gleses le cortaron la cabeza a su rey.

Con A rodar de esa cabeza coronada 
se inició el deAive dA feudalismo. 
La áencia se independiza un poco dA 
EAccdo y de la Iglesia. La evoluAón 
no puede pararse, cuando se intenta 
frenarla, para faciiítarie A camino 
surgen las revAuAones.

Hobbes y Gassendi se decUuAOn en 
contra de los revAucionarios, todo y 
preAcando tíertas transformatíones 
de tipo social y morA que revAucio- 
naban lo tradiáonalmente en vigor.

Nace este año La Bruyére, cuyo li­
bro «Loe caracteres» es de eternidad. 
Como Hobbes y como muchos otros 
se declara maldiciendo dA hombre en 
generA. Aun repudiando la ooncep- 
rián religiosa cae en log defectos de 
ésta sufriendo su pensamiento los 
mismas preimcios.

¿O maldecian dA hombre porque 
se corría rnenos riesgo que mAdectr 
de .Oiosf

Muchos dicen que no. ¿Chi lo so?

ANO 151(1

Año de rebelión en BAcAoria. El 
puAño asaltó la cárcel liberando a 
Leonardo Sierra, Pau Claris. Francis­
co Vergós y Francisco Tamarit, mfem- 
bros dA Consejo de Ciento.

Los marguesodos fueron también 
A blanco de la ira poptííor y en buen 
apuro se vio A  gran explotador de 
carne humana como era A  marqués 
de VUtafranca.

Los campesinos escogieron A  día del 
Corpus paro entrar en  BarcAona. 
Eran más de 30.000.

Se le llamó Corpus de Sangre. Los 
campeAnos no cogieron más que un 
enemiga d« mayor culpa: A  obispo de . 
BarcAona, de UrgAl y de Vích. Iba 
disfrazado y fue reconocido en  la pla­
na de San BAVán y apuñalado.

Levantados estuvieron también los 
m eólos de Lérida. BAaguer, Tortosa, 
Gerona. Olot y  olítttnos más.

El gobierno y los poderosos enca­
jaron A  golpe pero prepararon el 
desquite. La venganza Aíernativa- 
m ente duró más de 10 años.

En espíritu dé venganza y sed de 
sangre A  franquismo gana a todos. 
Ya hace 25 años que manda y  aún 
mata y  oprime.

España en plena guerra exíeríoi 
e interior. Scjoyedro Fajardo pubAtca 
su «Idea de un príncipe poUtiao cris­
tiano». libro gue aconaefamos.

ANO 1641

RichAieu, A  cual alguien apellidó 
príncipe del orgullo y de la ambi­
ción. Al mismo tiempo que intrigaba 
para que cada día hubiera más gue­
rra buscaba a su Arededor hombres 
de tAerito que apuntAaran su pedes- 
tA : hizo construir A  P A A s ROyA y 
se rodeó de escritores como CoUeleí. 
Bois-Robert, Desmarets A  ChapAain, 
amén dA gran ComAüe.

Lamartine también hizo lo  rntsm-: 
hacia Napoleón.

Intenciones y cualidades aparte, 
papel de intA ectuA  ha jugado en si­
tuaciones muy parecidas A  ex corn- 
bA iente antifranquista Andrés Wat- 
ravx.

En España log asuntos púbUcog no 
Se (áregian, la casta góbem ante tiene 
que enfrentarse con una pccrte de la 
nobleza que quería convertirse en re­
tuvo para goberTjor.

Cabecilla de la oonsiñración es el 
duque de Medina Sidonia, que no tra- 
qA kc a Su cofrade conde-duque de OU. 
varas.

Con A  duque de Medina-Sidonia 
estAoa A  pueblo, na por estar a  lado 
dél duque sino por estar en contra 
dA comla-duque que gob&mabn.

Numerosos fueron  los impresos 
Aímdestinos y dibujos murAes, Uno 
de ellos representaba A  pueWo crpri. 
mido quejándose de que no se podía 
m over; a lo euA  el militante obrero 
responderá: ¿No te puedes moverf 
pues leváA A e.

Descartes puAiCa su «D scurso del 
método», que tanto deberá influir en 
la rnarcha de la filosofía, ¡nfluenaa 
que aún se nota ahora.

ANO l(it2

A G Aíleo no le vA ió A  ceder a las 
torturas del papado. No le dejaran 
de perseguir hasta que murió, defun­
ción que tuvo lugar este año.

Y ahora una cosa curiosa.
MiguA AngA fue grande, murió A 

día que nació A ro no menos grande, 
que se llamó Goltíeo, y este ülíímo 
el A a  QUe nació e¡ descubridor de la 
gravitación urUversA y filósofo na- 
turalista llamado Isaac Neioton.

No parece sino que A  uno dejaba 
la piaza oí Aro.
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Pedro Kropotkin, un hombre y un sabio
EN EL C IN CU ENTENAR IO  DE SU  MUERTE 
8  FEBRERO 1921 - 8  FEBRERO 1971

DETINIOION

«E l com unism o libertario  es la 
organ ización  de la sociedad sin 
Estado y  sin propiedad particu- 
lar. P ara esto n o  hay  necesidad 
de inventar nada n i de crear n in ­
gún organism o nuevo. Los nú ­
cleos de organización , alrededor 
de los cuales se organizará la 
vida económ ioa fu tura , están ya 
presentes en la  sociedad actual: 
son  el sindicato y  el m unicipio 
libres.

»E1 sindicato, donde h oy  se 
agrupan espontáneam ente los 
obreros de las fábricas y de todas 
las exp lotaciones colectivas.

»Y  e l m unicipio libre, asam ­
blea de antiguo abolengo, en el 
que, espontáneam ente tam bién, 
se agrupan lo s  vecinos de los 
Pjueblos y aldeas, y que ofrece 
cau ce  a la solución  de todos los 
problem as de convivencia  en el 
cam po...

))El com unism o libertario se 
basa en la  organización  econó­
m ica  de la  sociedad, siendo e l in ­
terés económ ico el só lo  y  el 
exclusivo nexo de un ión  que se

busca entre los individuos, por 
ser el ú n ico  en que coinciden to­
dos. La organización  social no 
tiene otra  finalidad  que poner en 
com ún todo lo  que constituye la 
riqueza socia l, es decir, los m e­
dios y útiles de producción  y los 
productos m ism os, hacer com ún 
tam bién la  obligación  de con tr i­
bu ir a la  producción , cada cual 
oon su  esfuerzo o oon  su  aptitud, 
y  encargarse luego de distribuir 
los productos entre todos de

En 1642 se íTiácia el período más fe­
cundo para Bdbbes.

Hambre persistente en España so­
bre cuyo territorio Dios había cerra­
do todos log grifos. A la sazón era 
obispo de Córdoba, patg de más se­
guía, d  obispo Pímentel. El pudUo, 
teniendo hambre como única riqueza 
y su cerebro siempre genial se dedí- 
oaba a hacer coplas. He aqui algu­
nas:

El obispo Pimentd, 
dñspo de esta ciudad,
75.000 nidos 
a media libra de pon.

Otro refrán decía:

De rey, rambla y  religión 
mientras más lejos mejor.

Y  este otro en Sevilla:

Y o logre vna suerte güeña 
y me duró poco tiempo,
A aquer que nase pa pobrg 
de na le sirve er talento.

O bien:

En el viaje de la vida 
U>a ricos can a caballo. 
loa caballeros a pie 
y los pobres arrastrando.

acuerdo con  las necesidades indi­
v iduales...» —  Isaac FUENTE.

E S im  orgu llo  para nosotros, 
anarquistas y  anarcosindi­
calistas, conm em orar h oy  el 

O incuentenario de la  m uerte de 
Pedro K ropotk in , e l principe 
anarquista, acontecida el día 8 
de febrero de 1921 en Ehmitrov 
(Rusia), y  es un  orgu llo , porque 
pocos han sido los hom bres que 
con  tanta abnegación y tanto 
am or a l p ró jim o se  hayan  entre­
gado a su defensa y  preparado 
un  cam ino tan llano para e l le ­
g ro  de todas las libertades de los 
pfueblos oprim idos y  esclavos.

M e ha insp irado en particu lar 
a escribir este traba jo  la  fo togra ­
fía  que encabeza la  herm osa 
revista «Solidaridad», de M onte­
v ideo (m ayo 1970) en donde 
colaboran plum as de a lto  valor 
intelectual com o  Fernando Fe­
rrer Quesada, V ladím lro M uñoz, 
Eugen R elgls, Pascual M inotti, 
C am plo C arpió y otros m uchos 
n o  m enos m erecedores de este 
elogio, rindiendo hom enaje a  ese 
sab io  que n unca  hizo dejación  
de sus apostolados ideológicos y 
que su po sin  em bargo hacerla 
de sus bienes, títu los y  riquezas.

N ació Pedro K ropotkin  el día 
9 de diciem bre de 1842 y m urió 
e l d ia  8 de febrero de 1921. Vio 
la  lu z  por prim era vez en M oscú 
y  la  abandonó para siem pre en 
D im itrov a  la edad de 79 años. 
Los bolcheviques haciéndole la 
vida im posible en  la  capital rusa 
le  forzaron  a retirarse a  D im i­
trov, pues en M oscú, este revo­
lu cionario  tan am ado y  tan que­
rido, hubiera  podido ocasionar 
m uchas m olestias al régim en 
dictatorial establecido por los 
com unistas autoritarios repre­
sentados p or  Lenln y  Trotsky; ia 
CJheka liqu idó com o  deseaba a
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ese em inente pensador, sabio y 
revolucionario  anarquista, que 
aun  hoy, y  todavía  m añana, per­
m anecerá  presente en todas las 
con cien cias libres por haber sido 
un  m aestro de sentim ientos n o­
bles, un hum anista y un revolu ­
cion ario  de prim era  fila, 

K ropotk in , nos d ice esta inte­
resante revista ya  citada, fu e  un  
precursor de nuevos tiem pos, 
hom bre que abandonó su posi­
c ió n  privilegiada y  su  títu lo  de 
principe, en el zarism o ruso, 
para  dedicar toda su  vida con  
sum a abnegación, en la lucha 
liberadora que allana el cam ino 
hacia  la  sociedad libertaria del 
porven ir». C om o hom bre d e  cien ­
cia  recorrió  las estepas siberia­
nas en su  juventud dedicando sus 
estudios a la  geografía . Atravesó 
m uchos países asiáticos, y de sus 
estudios y  análisis escribió obras 
valiosas que serán im perecederas 
para el estudio de la  antropolo­
gía y  de la  m oral racionalista. 
Sus obras abarcan una cantidad 
enorm e, pero  entre ellas desta­
can : «L a  gran  revolución fra n ­
cesa», «E tica», <(E1 apoyo  m utuo», 
«L as prisiones», «La anarquía», 
«M em orias de un revolucionario», 
«C iencia m oderna y  anarquism o», 
«S ocia lism o y  política», «La m o­
ra l anarquista», etc. H ablando 
sobre ética  d ijo  que «n o  hay  jus­
ticia  sin igualdad, n i m oralidad 
sin justicia», y d ijo  igualm ente 
estas bellas palabras, bellas en 
su  sign ificado y  sentido social y 
h um ano: «La libertad es e l pan 
socia l de lo s  pueblos». H ablándo­
nos del espíritu  revolucionario 
nos d ice estas frases tan verídi­
cas: «L os gobiernos incapaces de 
internarse en la  vida de  las 
reform as, puesto que se encam i­
narían  hacia  la  revolución , y  al 
p rop io  tiem po dem asiado im po­
tentes para  arrojarse con  fra n ­
queza en brazos de la reacción , 
se lim itan  a  áp licar paliativos 
que n o  satisfacen a nadie y sus­
citan  nuevos descontentos. Las 
m edianías que en esas épocas 
transitorias se encargan de d iri­
g ir  la  nave gubernam ental sólo 
sueñan con  enriquecerse en vista 
del desastre próxim o. A tacados 
p or  todas partes, defiéndense 
m al; titubean, com eten torpeza 
sobre torpeza, y  concluyen  por 
rom per la  últim a tabla  de salva­
ción , ahogando e l prestigio gu-

bernam entai en e l rid icu lo  de su 
prop ia  incapacidad. En estos 
tiem pos la  revolu ción  se im pone. 
R esulta una necesidad socia l.»

En la  E nciclopedia B ritán ica  es 
K ropotk in  quien  n os  da p or  p r i­
m era vez la  defin ición  de la 
anarquía con  estas palabras que 
re co jo  de la traducción  hecha por 
e l con ocid o  escritor libertario 
español, V íctor G arcía: «A narquía 
es el nom bre que se d a  a un 
prin cip io  o  a una teoría de la 
vida y  de  la  conducta  según las 
cuales la sociedad es concebida 
sin gobierno, an y  arche: sin 
autoridad), la  arm onía  en una 
sociedad así se logra  n o  p or  la 
sum isión a  la  ley o  p or  la  obe­
diencia  a  cualqu ier autoridad, 
s in o  por los libres acuerdos con ­
clu idos entre los num erosos y 
variados grupos, en  base territo­
rial o  profesional, constituidos 
Ilibrem ente p ara  las necesidades 
de la  produ cción  y  del consum o, 
tanto com o  para  satisfacei la 
in fin ita  variedad de necesidades 
y  aspiraciones de un ser « iv illi-  
zado. En u n a  sociedad de ese 
tipo las asociaciones voluntarias, 
que em piezan por cubrir todos 
los cam pos d e  la  actividad hu ­
m ana, tom arían  una extensión 
todavía  m ayor hasta llegar a 
sustitu ir a l E stado en todas sus 
funciones.

R epresentarían  una red  cerra­
da, com puesta  de una in fin ita 
variedad de gru p os y  de federa­
ciones de todas las m edidas y 
grados, locales, regionales, n acio ­
nales e internacionales —  tem ­
porarios o  m ás o  m enos perm a­
nentes —  para todos le® fines 
posibles: producción , consum o e 
intercam bios, organizaciones sa­
n itarias, educación , protección  
m utual, defensa del territorio, 
e tc .; y  por o tro  lado, para  satis­
fa cer  un  núm ero  siem pre cre ­
cien te de  necesidades c i^ t íf ic a s , 
artísticas, literarias y  sociales. 
P or  otra parte, una tal sociedad 
n o  tendría nada  de inm utable. 
A l con trario  —  co m o  se ve en la 
vida orgán ica  — la  arm on ía  seria 
la  resultante del a juste y  del 
reajuste, siem pre m odificados, 
del equilibrio entre la  multitiad 
de fuerzas y  de in fluencias, y 
este a juste sería  m ás fá cil de 
obtener y a  que n inguna de estas 
fuerzas gozaría de una p roteo

C E N I T

ción  especial p o r  parte del Es­
tado.

S i la  sociedad fuera  organizada 
según esos principios, el hom bre 
n o  estaría lim itado en el e jerci­
c io  de  su fu erza  de trabajo por 
u n  m on op olio  capitalista, m ante­
n ido p or  e l Estado; n o  estarla 
tam poco lim itado en el ejercicio 
de su  volim tad  p or  el tem or de 
im  castigo, o  p or  la  obediencia 
a  entidades individuales o  m eta­
físicas, am bas conduciendo a la 
destrucción  de la  in iciativa  y  a 
la  servidum bre del espíritu. Es­
taría guiado, en  sus acciones por 
su  p rop io  ju ic io  quien  reclbiria, 
claro  está, la  in fluencia  de la 
a cción  y  de la  reacción  libres 
entre él m ism o y las concepcio­
nes éticas del m edio am biente. 
E3 hom bre seria  así capaz de 
obtener el desarrollo  com pleto de 
todas sus facu ltades intelectua­
les, artísticas y  m orales, sin  verse 
im pedido p or  el exceso de traba­
jo  que le  im ponen  los m onopolios 
capitalistas, por e l servilism o y 
la inercia  de esp íritu  de la m a­
yoría. P odría  asi alcanzar su 
total individualización , lo  que es 
im posible tanto en el sistema 
m oderno del individualism o com o 
en n o  im porta  qiré sistem a de 
socia lism o de E stado o supuesto 
V olkstaat (Estado popular).

Los autores anarquistas consi­
deran, adem ás, que su  concep ­
ción  n o  es  una utop ía  construida 
sobre un m étodo a p riori después 
de haber tom ado algunos deseos 
com o  postulados. Sostienen que 
es el derivado de un  análisis de 
tendencias ya  existentes, bien 
que, tem poralm ente, e l socialis­
m o de Estado encuentra el apoyo 
de lo s  reform istas. E l progreso 
de las técn icas m odernas, e l cual 
sim plifica  considerablem ente la 
producción  de todos los bienes 
necesarios a  la  vida; el espíritu 
creciente de independencia y la 
progresión  ráp ida  de la libre ini­
ciativa y  del libre  ju icio  en todas 
las ram as de la  actividad —  in ­
clu idas las que antaño eran con ­
sideradas com o del dom inio pro­
p io  de la  Iglesia y  del E stado — 
refuerzan considerablem ente la 
tendencia  de  supresión de los 
gobiernos.

Las obras de Pedro K ropotkin  
son de una en jundia  literaria, 
socia l y  hum ana de prim er 
orden, y  detenerse para estu-
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diarias recom pensan en sí todas 
nuestras penas que su fram os por 
el cam ino de la  vida hacia  las 
cum bres m ás altas del saber hu­
m an o y  hacia  el m ás desintere­
sado am or entre 1® hom bres que 
fijan  su s vistas m ás allá  del 
horizonte, hacia  descubrim ientos 
n u e v ®  favorables al bienestar de 
todos lo s  pueblos y  de todas lat 
razas p or  encim a de todas las 
fron teras y  de todos los gob ier­
nos, se denom inen com o  quieran 
y hasta propiam ente lib erta r !®  o 
anarquistas. De las lecturas kro- 
potkin ianas se aprende y  se cu l­
tiva u n o  com o se pule o se da 
brillo  o  lustre a una c ® a  o 
m etal. H ablando de la  gran 
revolu ción  francesa, obra que fue 
traducida al español por el em i­
nente soció logo  Anselm o Lo­
renzo y  editada por la  Oasa 
Editorial M aucci, ca lle  M allorca, 
166, B arcelona, nos dice entre 
otras cosas excelsas este gran 
h istoriador; «C uanto m ás se es­
tudia la  revolución  francesa, más 
patente resulta cu án  incom pleta 
es todavía  la historia de esta 
gran  epopeya, cuántas lagunas 
contiene, cuántos puntos necesi­
taban aclaración .

«C om o que la  gran  revolución , 
que rem ovió, trastornó y  com en­
zó a reconstruir tod o  en e l curso 
de a lgunos años, fu e  un m undo 
en acción , Y  s i estudiando los 
prim eros historiadores de esa 
época, especialm ente M ichelet, se 
adm ira la  inaudita labor que 
a lg ú n ®  h om b r®  h an  podido lle ­
var a buen térm ino para aclarar 
las m il series de hechos y  de m o­
vim ientos p a ra le l®  de que se 
com pone la revolución , se ve al 
m ism o tiem po la  inm ensidad de 
trabajo que falta  realizar.»

«T odo el que con oce  la historia 
d e  la  revolución  sabe cuán  d ifí­
c il es evitar los errores de hechos

en lo s  detalles de las luchas 
apasionadas cu yo  d® arroU o se 
intenta exponer. C on esto qu iero 
decir que agradeceré en gran 
m anera que no se m e indiquen 
1®  errores en que haya podido 
incurrir, com enzando por atesti­
gu a r m i m ás vivo reconocim iento 
a  m is a m ig ®  Jam es G uillaum e y 
Ernest N ys, que han  tenido la 
extrem a bondad de leer m i m a­
nuscrito y  m is pruebas y  ayudar­
m e en este traba jo  con  sus exten­
sos con ocim ien t®  y  su  espíritu 
critico .»

Leer ® te  interesante e instruc­
tivo libro  b iográfico  de la gran 
revolución  francesa, es com pene­
trarse, ®  con viv ir  durante algún 
tiem po con  lo s  revolucionarios, 
con  los descam isad®  que d ieron  
el traste a la  B astilla y  abolieron 
aquella  repugnante dinastía tan 
despótica y  tan autoritaria que 
p or  p lacer quem aba la s  cosechas 
y  viéndolas arder lanzaban sus 
carca jadas estruendosas al tiem ­
p o  que su vara  de m im bre caía 
sin piedad sobre la  espalda des­
nuda del desgraciado siervo. T er­
m inando con  acierto esta obra 
m onum ental de la historia de la 
gran  revolución  francesa  n ®  dice 
el sabio K ropotkln : «L o  positivo 
y  cierto  ®  que, sea cual fu ere la 
n ación  que entre h oy  en la  vía 
de las revoluciones, heredará lo  
que nuestros abuelos h icieron  en 
Francia, sangre que derram a­
ron  la derram aron p or  la hum a­
nidad. l ^ s  penalidades que su ­
frieron , a  la  hum anidad entera 
las dedicaron . Sus luchas, sus 
ideas, sus controversias constitu ­
yen e l patrim onio de la  hum ani­
dad. T odo ello  ha producido sus 
f r u t ®  y  produ cirá  o t r ®  aún, 
m ás bellos y  grandiosos, abrien­
do  a  la hum anidad am plios hori­
zontes con  las palabras Libertad, 
Igualdad, Fraternidad, que bri­

llan  com o un  fa ro  al cual nos 
d irigim os.»

«E tica» es el canto del cisne del 
sabio K ropotkln , y si es verdad 
que e l estudio es capaz de m udar 
nuestras ideas y  n u® tro3  per,sa' 
m ien t® , es tam bién verdad que 
só lo  el estudio de la  fí l® o íla  
puede trazar a l ser hum ano 
rum bos tales que, sin abandonar 
1®  efectos terrenales, n ®  hagan 
apreciar, m ás aún que a ést®  
n u ® tras propias capacidades es­
pirituales, y acaso el dia más 
inesperado, a l contenido que he- 
m ®  creído incom parable con  la 
felicidad tan ansiada com o  in­
cierta .» Esta doctrina es tam bién 
ú til en a lto  grado para la socie­
dad com ú n  porque enseña la 
cond ición  con form e a la  cual 
deben ser dirigidos lo s  CMicluda- 
d a n ® , n o  para que sean escla­
vos, sino para que hagan libre­
m ente lo  m ejor».,, y  para que r.o 
fueran  esclavos y para que fu e ­
ran totalm ente lib r® , el gran  
sabio hum anista Pedro K ropol- 
kín dedicó  todos sus esfuerzos y 
toda  su vida a esa noble causa 
que tan genialm ente nos narra 
en su «A poyo m utuo» (factor de 
evolución ) y  «E tica», C on  su «Eti- 
ca »  K ropotkln  ha querido res­
ponder a dos cuestiones funda­
m entales: ¿Ouál es  el origen de 
las con cepciones m orales en el 
hom bre? ¿Y  cuáles son  1®  fines 
a que tienden las norm as y  pre­
ceptos de la  m oral? O pina K ro- 
p otk in  que todo el progreso 
hum ano ® tá  intim am ente ligado 
a la vida social. La vida en co­
m ún engendra natural e inevita­
blem ente en los h om b r®  y  en los 
a n im al®  el instinto de sociabili­
dad y  de ayuda m utua, cuyo 
desarrollo subsiguiente hace n a­
cer en 1® hom bres los sentim ien- 
t ®  de sim patía y  de afecto.

J. A LV AR EZ FEBRERAS
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Los responsables directos de este lamentable asesinato fueron 
los diplomáticos d^  Vaticano y los jesuítas de España.

El obispo C^saños (Jefe del clero catalán) dijo en la catedral de 
itercelona: La palabra de Dios, por mi boca, señalará, pues, sin 
tener necesidad de pronunciar su nombre, en este santo lugar al 
que as culpable de la potencia del laicismo y de! racionalismo,’ ¡el 
verdadero declarador de la catástrofe qtte diezma a nuestra Santa 
Iglesia y  que pone a sangre y  fuego a España entera». (Citado por 
Sol Ferrer, ob. dt.. pi. 135).

«No obstante, después de la ejecución, el nxmcio apostóbco hizo 
llegar al procumdco- del tribunal militar, principal responsaide de 
la condena de Ferrer. una espada de honor con la empuñadura de 
oro labrado, con las felicitaciones y  la bendición de Pío X » (Idem 
P. 16«).

Ferrer legó a la posteridad su Inmortal libro «La Escuela Mo­
derna (póstuma expaioación y  alcance de la enseñanza racionalista). 
Impreso en Barcelona por la CSasa Editorial Mauccl, s. f, (alrededor 
ae 1911). En su introducción escribe L. Portet:

«¿(3ué es la Escuela Moderna? Es la continuación de la eterna 
lucha de la luz contra las tinieblas, de la evolución contra el esta­
cionamiento, de los esclavos contra los señores, de los siervos contra 
el feudalismo, del proletariado contra la burguesía, de la libertad 
contra el privilegio, de la razón contra el dogma, de la verdad con­
tra la superstición, de lo que no es y deberta ser cwitra lo  que es y 
no deberla existir, de la vida contra la muerte, del Hombre-Realidad 
t^ontra el E«os-Piccl6n.»
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fu erte  la  sección  ita liana de  la  L iga tratando de hacer m u - 
c h ^  adherentes y  para  e l segundo a ñ o  de  «L a  S cu ola  L a ica» 
¡)odria  ayudaros <K>n 50 fra n cos  p or  núm ero.

Q uisiera que todos los esfuerzos de los am igos en la 
revista y  en  la  L iga fina lizaran  p or  e laborar un  p lan  de 
edu cación  racionalista  que nos serviría  de m odelo  para  nues­
tras escuelas fu tu ras; y  quisiera sobre tod o  que os  indiquen  
tod o  libro  escolar ita lian o que podría  ser considerado com o  
un perfecto  libro  de texto, co m o  tam bién ped ir  a n o  im porta  
quien fuese capaz de p rop on em os la  redacción  de un  libro  
u tü  q u e  reem plazase a lo s  m alos que existen h oy  pues m i 
in tención  es que en segu ida que m i situación  econ óm ica  esté 
restablecida, com pletar la  b ib lioteca  esco la r  de la  E scuela 
M oderna  de B arcelon a  con  lo s  lib ros  que se  m e  p odrían  pro­
p on er y  que y o  en contraría  buenos, y  de a cu erdo  con  las 
seccion es de la  L iga h acer ed iciones en la  len gu a  del país 
don de la  propaganda de la  l i g a  h abría  sido  bastante esoar 
c id a  entre lo s  m aestros.

Se está im prim iendo ahora en P arís un  segu ndo boletín  
de la  L iga que exp licará  e l cam bio  de secretario  y  rogará  a 
todos los am igos de  ponerse a la  ob ra  con  ardor y  am or nara 
n uestras ideas em ancipadoras.

Tienes un  p oco  de  razón  en lo  que dices de «L ’E cole  R éno­
vée». p e ro  n o  im porta . C uando n o  puede h acer las cosas u n o  
m ism o, eso n u n ca  va  bien. N o obstante, puedes tom ar de 
«L ’E cole  R énovée» bastantes artícu los p ara  traducir. D e  los 
cu a tro  o  c in co  núm eros cada  m es en contrarás m ás de  lo  que 
necesitas para  «La S cu ola  Laica»,

V alor pu es y  form a d  pron to  una gran  sección  ita liana  de 
Id Liga.

D e corazón  tuyo y  de todos lo s  am igos F . Ferrer 

NOTAS

Véase a  Sol Ferrer (ob. cit., p. 117-120) lo que escribe sobre las 
publicaciones de la Escuela Moderna.

(Harta «cr ita  en francés.

x m

M as G erm inal
M ongat (B arcelona) España 22-6-1909
M i qu erido  am igo;
P artí de Londres la  sem ana ú ltim a y  hem e aquí por 

a lgú n  tiem po. E ^ r o  pues tu s noticias.
(HordiaJmente tu y o  F . F e írer

17 —
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NOTAS

Tarjeta postal escrita en francés, donde las palabras España y 
Londres han sido escritas en italiano; Spagna y Londra. Editada 
por los «Temps Nouveaux», (4, calle Broca) de París, reproduce como 
ilustración un notaiile dibujo de Agar sobre patriotismo y coloni­
zación.

«Recibe un telegrama alarmante de su hermano José anuncián­
dole que su mujer y su hija están gravemente eníermas. l,e ruega 
venga lo mas pronto posible en su socorro, No titubea Perrer cuando 
se trata de su familia,. Soledad y él están al día siguiente en Paris... 
Llegan al Mas Germinal el 14 de junio». (Sol Perrer. ob. clt., p. 129).

X IV

M as G erm inal 
M ongat (B arcelona) 4-7-1909

M i qu erid o  am igo:
Y o  n o  h e  recib ido  e l núm . 4 de « l a  S cu o la  L a ica» n i la 

ca rta  o  tarjeta  posta l de  que m e hablas. S ólo  tengo d  núm ero 
de enero, núm . 1, y  e l de febrero , n úm . 2.

Puedes escrib irm e aqui.
C ordialm ente tu y o  F . Ferrer

NOTAS

Tarjeta postal, no ilustrada, escrita en francés y en la cual las 
palabras enero y febrero han sido escritas en italiano; jennalo y 
t á r a lo .

X V

M as G erm inal 
M ongat (B arcelona) 18-7-1909

M uy señora m ía: G racias m il por haberm e enviado los 
núm eros 3 y  4 de «La S cu ola  L aica». ¿Seríam e posib le recibir 
e l lib ro  «S cienza  deU 'Bducazione, de R oberta  A rdigó? Pagaré 
lo  que cueste.

N o  es urgente.
Fraternalm ente suyo F . Ferrer 

NOTAS

Tarjeta postal escrita en español e ilustrada con la «Chambre 
Gate» (Puerta de la Cámaia) de E)elhl, India.

18 —

en B arcelona; es  decir que, com o la  gente de  Prem iá, lo  había 
o íd o  decir. Esta fu e  la  ú ltim a d iligencia  del juzgado.

¿Qué le paxeee a  V ., señor d irector? ¿Es esto serio ni 
d igno de España? ¿Q)oé n o  se pod rá  decir ya de nosotros?

He de añadir vehem ente protesta  con tra  la  con d u cta  de 
la policía , q u e  si en e l p roceso  de hace tres añ os en M adrid 
se con d u je  de m anera iriadmisible llegando hasta  fa lsificar 
docum entos con  a fán  de perjudicarm e, esta vez ha h echo 
cosas todavía  peores que se con ocerán  e l d ía  de la  vista.

P rotesto de que se m e quitasen  m is ropas todas vistién­
dom e con  otras hum illantes, caso n u n ca  v isto  p or  lo s  mismc® 
em pleados que lo  efectuaron , m andándom e así a presencia 
de los dos ju eces de in stru cción  (he tenido dos) y  ante el 
personal de la  cárcel. La ú ltim a vez que vi a l ju ez  reclam é 
en  vano u n  tra je  de lo s  que tengo en casa  para  e l d ía  de la  
vista a f in  de presentarm e dignam ente ante el tribunal, rehu­
sándosem e p o r  estar em bargados tam bién m is vestidos. N i 
un  par de pañuelos de bolsillo  pude obtener.

O tra protesta h e  de hacer todavía  p or  haberm e tenido 
durante el m es que du ró  la  in com unicación , en  )on calabozo 
de los que llam an  de rigu roso  castigo, el cu a l reúne tan 
m alas cond icionas h ig ién icas que, de n o  gozar y o  de una 
salud a tod a  prueba  y  de n o  haber poseído u n a  voluntad  que 
se sobrepon ía  a todas esas m iserias hum anas, n o  habría 
llegado con  vida a l fina l de m i in com unicación .

P or  fin  d ir ijo  u n  ru ego  a  todos los señores directores de 
periód icos, n o  tan sólo republicanos y  liberales, sino a  todos 
los que por en cim a  de toda  pasión  po litica  o  religiosa, alber­
guen  u n a  recta  con ciencia  de justicia , suplicándoles la  repro­
du cción  de esta rectificación  y  protestas, para  con  ello  des­
vanecer a lgo la  m a la  atm ósfera  que sin  razón  se ha hecho 
en  m i con tra  y  fa cu lta r  así la  tarea  de m i defensor ante los 
jueces que m u y p ron to  m e h an  de juzgar.

M il gracias anticipadas parq V ., señor d irector, y  a  cu an ­
tos se sirvan  atender m i ruego, siendo de todos, s, s.,

F. Ferrer
NOTAS

La carta a Pabhri fue escrita en francés.
La carta al director de «  El Pais » fue reproducida intemacio- 

naUnente, si hemos de juzgar por el folleto de 60 grandes páginas 
titulado «Ferrer» (La Habana: Ediciones de la Voz del Dependiente, 
1909) que ta. reproduce en sus páginas 15-17,

Esta carta a F^ibri fue escrita seis días antes de que el mártir 
Francisco Ferrer fuese fiKüado, el 13 d« octubre de 1909. al ser con­
denado a muerte por un tribunal militar el día anterior (12 de octi> 
bre). Fueron sus últimas palabras: «¡Soy Inocente! ¡Viva la Escuela 
Moderna!» Murió a loe cincuenta años de edad.
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su c® o s  de la  ú ltim a sem ana de ju lio , N ingún ca rgo  hay en 
1®  autos en con tra  m ía.

Y  n o  es que el ju zgado haya  estado o c i® o  durante todo 
ese tiem po en busca de pruebas de m i cu lpabilidad. Prim era­
m ente h izo in terrogar a u n ®  tres m il p r® o s  que según 
perece  h a  habido en toda C ataluña, preguntándoles s i m e 
con ocían  o  si habían  recibido d inero u  ó rd e n ®  raías; n inguno 
p u do  contestar afirm ativam ente.

L uego se h izo  u n a  m inuciosísim a Investigación, en  1® 
pueblos de M ongat, M asnou y  Prem iá, donde se decía  que yo 
lo  había revu elto  todo, preguntando a las autoridades, m ayo- 
r ®  con trib u yen t®  y  a cuantas personas pudieran  estar en 
s ituación  de poder ayudar a  la  justicia , sobre la  participa­
ción  que yo hubiese tom ado en aquellos acontecim ientos; 
porque se habla m u ch o  de los actos de una partida  arm ada, 
de tiroteos, de dinam ita, de exp losión® , de  una tartana  que 
andaba constantem ente entre M ongat y  P rem iá y  de unos 
biciclistas que continuam ente llevaban las ó rd en ®  m ías a los 
insurrectos. T od o  e l m undo a firm aba ® to ; pero rxadie, ni 
u n a  persona siquiera, h a  pod ido declarar a l ju ra  haber visto 
la. partida  de h om b r®  arm ados, la  tartana, lo s  biciclistas, 
n i o ído  los tiros n i las exp losión® . T odos hablaban por h a­
berlo  o ído  decir.

N o hallándose p u ®  prueba  en  contra m ía, m andó el juz­
gado practicar o tro  registro  en m i casa  de M ongat. a pesar 
de haber h echo ya d ®  anteriorm ente: u n o  e l d ia  11 de agosto 
por u n a  veintena de policías y  guardias civiles, que duró 
unas d oce  horas, y  otros dieciséis días después, el 27, por seis 
policías que du ró  t r ®  dJás y  dos noches, ordenado, según 
co n f® ló n  de u n o  de los poUcías, p or  m ás de 400 (cuatrocien- 
to) telegram as del m inistro y  de cu yo registro  habrá m ucho 
que decir, pero ® ta  vez el Jura lo  h izo  practicar p or  dos 
señ or®  oficia les  y  varios soldados del d ign o  cu erp o  de inge- 
n ie r® , quienes, durante d ®  días, sondearon 1®  m u r ®  de la 
casa y  de sus dependencias, dem oliendo cu a n to  1® pareció 
conveniente para  el ob jeto  de su  m isión, levantando planos 
de la  casa  y  de las m inas de aguas exploradas, pero no 
en contrando, igu a l que en los anteriores reg istr® , la  prueba 
buscada.

N o sabiendo y a  el ju zgado donde hallar esa dichosa 
prueba, tu vo  la  fe liz  ocu rren cia  de dirigirse al señor U garte, 
que había  estado en B arcelona  p or  orden  del gobierno para 
hacer una in form ación  de 1®  s u c ® ® , suplicándole tuviera a 
bien in form arle  de cu a n to  pudiese ser ú til a la  justicia , y el 
fisca l del T ribunal suprem o (Ugarte) contrató, m uy com pu n ­
gido, que si d ijo  a u n  period ista  que Ferrer era el d irector de 
todo, no h izo otra cosa  que hacerse eco  de un rum or ^ n e r a l
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En, la dirección escribió Francisco Ferrer: «Señorita Bianca 
Fabbri. Revista Scuola Laica. Jesi (Marche), Italia». Nótese que por 
confusión, luego se dirige a la compañera como «señora».

X V I

C árcel C elu lar, 4a galería , n" 301. B arcelona  3-10-1909,

M i querido am igo:
M e agradaría  recib ir periód icos ita lianos que hablen  de 

m i ca so  y  puedan interesar a m i abogado. Es m uy urgente, 
pues debo de ser ju g a d o  en m uy p oco  tiem po. N o h e  pod ido 
leer aú n  nada, ratando su jeto  a tod a  clase  de m iserias por 
parte de 1®  que gobiernan . N o se rae perm ite in cluso  de 
tener un  cén tim o para  com prar u n  periód ico . M e han  sa­
ca d o  m i traje y  n o  se m e perm ite servirm e de 1®  m i®  que 
ten go  en casa  p orqu e tod o  h a  sido  con fiscado . M e han  ves­
tid o  de apache para hum illarm e y  h acer que e l ju ra  tenga de 
m í m ala  op in ión , en  el tribunal, y  todas las personas q u e  me 
vean. P ero  com o  soy  ln ® en te . y  m i abogado lo  probará, m e 
b u rlo  de todas la s  m iserias que m e hacen . Estaré libre en 
p ® ®  dias. M uchas cosas p ara  todos los am igos de la  Liga.

D e corazón  tu yo , F. Ferrei

NOTAS

Tarjeta postal, no ilustrada, escrita en francés.
«Más tarde, en el año 1009, tomando como pretexto la huelga 

revolucionaria desatada en España, en oposición al embamue de 
tropas para Marruiecos, donde se habían producido d®astres vergon­
zosos que costaron, decenas de miles de muertos, movimiento cono­
cido por Ja Semana Trágica, se unieron todas las fuerzas de la 
reacclfki con militares y ensotanados a la cabeza, para eliminar a 
quien sólo en la siembra de Ideal^ superiores habla fincado su 
actuación límpida y valiente» (solapa del libro «La Escuela Moderna», 
por Francisco Ferrer, prólogo de Angel Palco, Montevideo, EMiciones 
Solidaridad. 1960).

I a  familia Ferrer fue detenida el 20 de agosto y enviada deste­
rrada a Alcañiz y  luego a Teruel, suerte corrida también por la 
familia de Anselmo Lorenzo. No obstante, Ferrer no fu? detenido 
en el Mas Germinal hasta unos dias después y encercelado en la 
Czrcel Celular barcelonesa.

—  19 —
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C árcel C elu lar 6-10-1909. B arcelona.

M i qu erid o  Fabbri;
Y o  co n firm o  m i ta rje ta  postal.
^ t e a y e r  el ju ez  h a  term in ado la  lectura  de m i su m ario  

a  m i abogado y  a m í: n o  tiene n in gu na  in cu lp ación  con tra  
m i.

E l ju ez h ab ía  h e ch o  pregu ntar a todos los prisioneros de 
C ata lu ñ a  (3.000) si m e con ocían , s i habían  recib id o  d inero 
m ío  u  órdenes m ías. N in gu n o h a  d ich o  que si.

H a  h ech o  u n a  averigu ación  m u y rigurosa  a llí donde se 
decia  q u e  yo había  ido a d irig ir  perturbaciones. Nadie h a  
p od id o  a firm a r nada.

L a  poU cía h a  h echo dos registros en  m i casa, u n o  que 
ha d u ra do  12 horas (eran e l 11 de agosto  21 individuos) y el 
o tro  que h a  durado 3 d ías y  dos noches (6 individuos) el 27-29 
e e  agosto, y  lu ego  un  reg istro  p or  dos o fic ia les  del cu erpo 
de ingen ieros m ilitares con  soldados los cuales m e han  casi 
dem olido  la  casa  sin  q u e  lo s  u nos o  lo s  otros hayan  encon ­
trado a lgo con tra  mi,

Y  en  fin , v iendo e l ju ez  que n o  en contraba  absolutam ente 
n ada  p roban do  m i cu lpabilidad , h a  escrito a l Sr. U garte, 
e l fisca l del T ribunal Suprem o de M adrid, que h abía  afirm a­
d o  que era y o  el d irector de la  rebelión  de B arcelona, pidién­
d ole  que p robara  su  a firm ación  y  éste se h a  visto forzado a 
responder con fesan d o  q u e  h abía  a firm ado haciéndose eco 
¡de la  op in ión  general de B arcelona!

¿V erdad que es escandaloso?
Seria necesario pues, m i querido am igo, hacer públicos 

estos hechos. Q ue la  prensa ita liana haga con  ellos el m ayor 
eco  posib le  y  asi servirá  a la  justicia.

M i abogado está seguro de m i in ocen cia  y  p or  consigu ien ­
te de m i liberación  en cu a n to  a lo s  hechos, pero tiene m iedo 
q u e  el m al am biente que hay con tra  m i, en España, debido 
a que la  prensa c lerica l tiene la  libertad  de decirlo  todo con ­
tra  m i y  la  liberal n o  puede decir nada en m j favor, tem e 
que el tribunal esté im pregnado de  esa  m ala op in ión , falsa, 
con tra  m í.

Es p reciso  pu es hacer cam biar esta op in ión  publicando 
los hechos.

E nvía cartas y  periód icos a  m i defensor: D. F rancisco Gal- 
cerán  Ferrer. C apitán de Ingenieros. Cortes, 648, 2», 2», B ar­
celona.

A  t i de corazón  y  gracias, F . Ferrer

X V II

—  20 —

A cabo de saber que el ju ez h a  rechazado una co lección  de 
libros de la  E scuela M oderna que habla pedido para  in for­
m arse, a  m i defensor, p retextando que toda m i casa editorial 
h a  s ido con fia iada , com o  todo cuanto  en  e lla  m e concernía.

Se d ificu lta  pues m i defensa.

NOTAS

«Prancisco Galceran, Ferrer.,,. Es un oficial monárquico y católico 
practicante, pero sabe Inclinar humanamente sus deberes de militar 
y de creyente ante loo imperativos de una conciencia recta. I a  jhí- 
niera entrevista que puso a estos hombres tan diferentes en presencia 
diíTó más de una hora. Ferrer pronto se sintió en confianza... Nunca 
un alx^ado defendió con tanta Independencia y nobleza. ¡El Ideal 
ae Ferrer se le apareció tan puro como razonable, y  tan netamente 
por encima de todos los dogmas!» (Sol Ferrer. ob. cit., 160).

xvin
7-10-1909.

M i querido Fabbri:
H e aquí la  carta  que acabo de enviar a l d irector de «El 

País», de M adrid, y  que m u ch o m e  agradaría fuese publicada 
en Ita lia  para hacer con ocer la  verdad a cuanta gente sea 
posible. G racias de antem ano por tod o  lo  que vosotros podréis 
hacer. M e siento m u y  fuerte , m u y con fian te  y  espero mi 
liberación .

A  todos de corazón . —  F. Ferrer.

R em itir diarios y  cartas a  m i defensor: D. F. Galcerán, 
capitán  de ingenleron, Cortes, 648, 2" 2», B arcelona.

X I X

C árcel C elular, B arcelona.
Señor d irector de «E l País». M adrid.

M uy señ or m ío y  de m i aprecio:
S olam ente ayer, después de 6 días de habérsem e levan­

tado la  in com u n icación , m e h a  sido perm itido leer la  p r e t i l  
que ven ia  reclam ando desde el prim er día. y  a l enterarm e de 
las enorm idades que se han  im preso a  m i re ferencia  m e apre­
su ro  a  m andarle esta rectificación , suplicándole m e h aga  el 
grandísim o fa v o r  de publicarla  en su  d igno periódico.

Em pezaré d iciendo que n o  es cierto  hubiese tom ado yo 
parte a lguna, n i com o  d irector n i com o  actor, en  los últim os

—  21 —
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Teología, filosofía y ciencia de la religión
por Angel J. CAPPELLETTI

I A  ciencia  de la  religión  debe ser ante todo 
distinguida de la  teología. Esta supone 
siem pre u n a  fe  y una determ inada revela- 
ción , aceptada p or  la  fe . N o se la concibe 
s in o  en  relación  a u n  cierto orden  sobrena­

tu ra l y, p o r  lo  com ún , tiene su  fundam ento m ate­
r ia l en un  lib ro  (o  con jim to  de libros) considerado 
com o  «sacro» y en  una tradición  eclesiástica. Oom o 
el con ten ido de d ich o  lib ro  y  de d ich a  tradición  
im plica  siem pre u n a  serle de problem as exegéticos 
y  presenta n o  p ocos  pasajes oscuros y  n o  pocas 
con trad icciones internas; com o  el sentido com ún 
y  la  experiencia  vu lgar n o  dejan  de enfrentársele 
m uchas veces; co m o  con  frecu en cia  se v e  im pug­
nado p or  otras concepciones (m itológicas o  filosó­
ficas) del m undo, la  razón  del creyente se v e  solici­
tada p or  la  fe  del hom bre racional y  asi surge el 
ed ificio  con ceptu a l de la  teología.

En la  con stru cción  del m ism o colabora  siem pre 
la filosofía , proporcioitando, por una parte, el ins­
trum ento f o r m ¿  (lógica, d ¿ lé c t ica ) y  p or  otra , el 
m aterial conceptual (ntótafisica, ética) indispensa­
ble. A  veces e l ed ificio  asum e proporciones m on u ­
m entales y  responde a  una com ple ja  y  arm oniosa 
arquitectura. E jem plo típ ico  de ello es la Sum a 
T eológica , de TAtmás de A qulno. A  veces resulta 
m odelo de claridad didáctica y  de elegancia litera­
ria, Tal es el caso  de la  Institución  C ristiana, de 
(Jalvino. P ero  cualesquiera sean  sus m éritos filosó ­
ficos, pedagógicos o  estilísticos el va lor  de las o t a ^  
teológicas com o  obraa de «ciencia» queda indefec­
tiblem ente lim itado p or  su necesario p u n to  de  par­
tida en la  fe , que es la  aceptación  voluntaria, libre 
y  n o  racional de  una revelación . P or eso, aunque 
se reconozca  en  las obras de  teoK ^la  una labor 
filosó fica  y  hasta, si se quiere, científica , n o  puede 
considerárselas com o  obras de filoso fía  o  de ciencia.

Es cierto, sin  em bargo, que con  el nom bre de 
«teología  n atura l» se recon oce  una disciplina (a 
veces llam ada tam bién «teodicea»), cu y o  ob jeto  es 
la  discusión  racional (sin presupuesto en la  revela­
ción ) de la  existencia, la essencia y  los atributos de 
Dios. D icha  d iscip lina form a parte de la  filosofía  y 
n o  es sino un capítu lo de la  m etafísica, tal com o  
la  entienden, p or  ejem plo, los escolásticos.

D istinta de la  teología  natural, aunque a veces 
se la  con fu n da  con  ella, es la  filosofía  de la reli­
gión . ESsta tiene p or  objeto n o  el estudio de D ios 
com o  Ser absoluto, en sí m ism o y  en sus relaciones 
con  el m undo y  el hom bre, s in o  la in v ^ tig a c ión  de

la religión  com o actitud hum ana fren te  a la  d ivi­
nidad.

La filoso fía  de la  relig ión  n o  se pregunta, pues, 
qué es D ios o  cuál es su  naturaleza, sino que trata 
de averiguar qué es la religión  y  cuál es la  natu ­
raleza de la  misma.

Inquiere, por ejem plo, s i e l elem ento esencial y 
constitutivo del fenóm eno religioso debe buscarse 
en  su  acto del entendim iento, de la  voluntad  o  de 
la  em oción, «Asi, pues, la  filosofía  de la  religión  es 
una actividad de segundo orden, que considera su 
ob jeto  desde cierta distancia. N o  form a  parte ella 
m ism a del dom inio religioso, pero se relaciona con  
él, del m ism o m odo que la  filoso fía  del derecho se 
relaciona con  el dom inio de los fenóm enos legales 
y con  los conceptos y  razonam ientos juríd icos, o  la 
filoso fía  del arte con  los fen óm en os artísticos y  con 
las categorías y  lo s  m étodos de  la  consideración  
estética. De este m odo, la  filoso fía  de la  religión  se 
relaciona con  las religiones y  las teologías particu ­
lares del m undo en form a  análoga  a com o  la filo ­
sofía  de la ciencia se relaciona con  la s  ciencias 
especiales.» —  (J. H ick, F ilosofía  de la R eligión 
1965, p2).

A nselm o de C anterbury y Leibniz, p or  ejem plo, 
escribieron obras de teología  natural; Otto y  Oohen, 
de filosofía  de  la  religión,

Pero tanto de la  teolog ía  natural com o de la  filo ­
so fía  de la  relig ión  es preciso  distinguir la  ciencia 
de la  relUgión,

La d iferencia  que m edia entre filoso fía  y  ciencia, 
en general, debe trasladarse aqui a l seno de un 
ú n ico  ob jeto  de estudio. A sí co m o  hay  u n a  ciencia 
del derecho y  una filo so fía  del derecho, así hay una 
ciencia  de la  religión y  una filosofía  de la  religión, 
y  asi com o la  ciencia  del derecho puede definirse 
«com o  la  ciencia que versa sobre e l sentido objetivo 
del derecho positivo.» (G. R adbruch , Introducción  
a la  F ilosofía  del D erecho. 1965, p. 9), y, según K el- 
sen, «estudia el, derecho positivo  en general, tal 
co m o  se presenta en la  realidad, sin preocuparse 
de valorarlo, de  indagar s i es justo  o  in justo.» 
(L, D orantes Tam ayo, ¿Qué es e l derecho?, 1962 
p. II), m ientras la  fU osofía del derecho nos ofrece 
reflexiones «acerca  de los fundam entos generales 
del derecho.» (C. J. F riedrlch , La F ilosofía  del De­
rech o, 1964, p . 13) y se ocu p a  «de  lo s  valores y las 
m etas del derecho, de la  idea del derecho y  del 
derecho ideal» (R adbruch , op. cit. p , 23). a ^  tam ­
bién puede decirse que, m ientras la  filosofía  de la
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relig ión  trata de 1 ®  fim d a m en t®  ú ltim os de la  
religión , de su  esencia y  sign ificado universal, asi 
com o  de 1®  v a lor®  que im plica, la ciencia  de la 
religión , estudia la  relig ión  p ® itiv a  en general tal 
com o  se  presenta en la realidad, sin  preocuparse de 
sus fundam entos y  de sus va lor® ,

P ero así com o a  la  ciencia  del derecho, tom ada en 
estricto  kelseniano, se  le añaden otras disciplinas 
científicas que son la  h istoria  del derecho, la p s ico ­
log ía  del derecho y  la  socio log ía  del derecho, a  la 
ciencia  de la  religión  se le  u nen  tam bién una his­
toria  de la  religión , u n a  psicología  de  la  religión  y, 
finalm ente, una s ® io lo g ía  de la  religión.

S i en ca ra m ®  la  delim itación  de todas estas d is­
cip linas p od em ®  d ® ir  que la  ciencia  de  la  religión  
o  el ® tu d io  cien tífico  del fenóm eno re lig ioso  fu e  en 
Un com ienzo  un  tod o  indistinto de h istoria , psicolo­
g ía  y  s® io log ía . A sí se ve, p or  ejem plo, en la  His­
toria  N atural de la  R elig ión , de D avid Hume, 
tarde, M ax MUUer propon e una ciencia  de la  reli­
g ión  tom ando com o  m odelo, sin  duda, la  ciencia 
del lenguaje  o  lingüistica. Y a  en  nuestro s ig lo  se 
in tenta  asim ism o u n a  fenom enología  de la  religión .

S in  em bargo, lo  que predom ina durante todo ei 
siglo X I X  y  X X  es siem pre e l en foque histórico, Y  
n o  pod ia  m e n ®  de ser así, s i se  considera  que la 
etapa de acum ulación  de d q t®  le  com pete aquí, 
ante todo , a la  historia.

Pero ya  a  f in ®  d ^  siglo X I X  y  com ien z®  del X X  
se in ician , ju n to  a  1®  estu d i®  h istorie® , 1®  pri­
m e r®  tra b a j®  de psicología  de  la  religión, p or  obra 
de J a m ®  y  D elacroix , y  de la  s® io lo g ía  de la  reli­
gión , p or  obra  de D urkheim  y  W eber.

La relación  que existe entre h istoria , p s i® lo g ía  y 
socio log ía  de la  relig ión  n o  es d ifíc il de  ® tablecer. 
U sando el lenguaje  escolástico p od ría m ®  decir que 
tienen u n  m ism o ob jeto  m aterial pero  diferentes 
o b je t®  form ales. L a  h istoria  estudia el fenóm eno 
re Iíg i® o  desde e l p u n to  de vista tem poral, tal com o 
se desarrolla a través de 1®  s ig l® . Constituye, p u ® . 
Un corte  longitudinal del fenóm eno m ism o, la  psi­

co log ía , en cam bio, ® tu d ia  la  religión  com o hecho 
de con ciencia  individual, su  génesis, d® arroU o e 
incidencias en el psiqulsm o hum ano. Se trata de 
un  corte tranversaJ, a n ivel de la  con ciencia  ind i­
vidual. La sociología , p or  fin , se ® u p a  del fen ó­
m eno relig ioso com o fenóm eno s® ia l; de la  in fluen­
cia  de la  religión, de las relaciones entre la  religión 
p or  una parte y  la fam ilia , las asociaciones, el tra­
ba jo , la  educación , el Estado, la  propiedad, la  ® tra - 
tíficación  social, etc., p or  la  otra . Se trata tam bién 
de un  corte  transversal, pero  a  n ivel de lo  colectivo 
o, s i se quiere, de lá  con ciencia  social.

S in  em bargo, una vez hechas todas ratas preci­
siones, es necesario  aclarar que, aun  c ia n d o  lógica  
y  conceptualm ente la  d istinción  entre filosofía  de 
la  religión p or  un  lado  y  ciencia  de la  religión 
(historia, psicología , sociología ) p o r  el otro, rraulta 
ciara  y  distinta, de hecho en  m uchas ® asion es la 
historia, la  psicología  y  la  sociolog ía  se proponen 
com o  verdaderas f i l® o fla s  y  pretenden explicar la 
naturaleza y  los fu n d a m en t®  ú lt im ®  de la  reli­
g ión , a l m ism o tiem po que form ulan  ju ic i®  sobre 
sus valores. T al es  e l caso del p® itiv ism o, en  cuyo 
seno surgen las teorías anim istas (Tylor, Spencer), 
preanim istas (D urkheim ) y psicoanalíttcas (Freud) 
y del n a tm -a li^ o  h istórico  (M arx, Engels, Lenin). 
A quí la  historia (antropología, prehistoria, etnolo­
g ía) para u n ® , (teorías anim istas, totemistas, etc.); 
la  s® io lo g ia  (econom ía, etc .) para  o tr ®  (teoría m a­
terialista - h istórica): y  la  psico log ía  (psicoanálisis), 
en fin , para  1®  dem ás (teoría psicoanalítica  de lá  
religión, en cuanto  sus autores se n iegan a  con ­
siderar un tipo de realidad que trascienda 1®  fenó- 
m en ®  estudiad®  en las rrapectivas disciplinas em- 
píricas y  un  tipo de causas m ás allá  de las inm e­
diatas, recon ® ld a s  por las m ism as disciplinas.

De cualqu ier m anera, n o  siem pre resulta fá cil 
aqui, com o  en o tr®  terrenos, dralindar con  preci­
sión  la  filoso fía  de la  ciencia, au n  cu ando en  prin ­
c ip io  se acepte la  au tonom ía y  especificidad de cada 
una.
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T H O R E A U
y su concepto del hombre probo y justo

« IIfZI im aginación  m e enca­
m in o  hacia  G recia com o 

" — a  u n  país encantado», 
declaró T horeau  en su D iario y 
lu ego  p rob ó  ser é l m ism o tan 
bueno oom o sus palabras en  su 
con feren cia  sobre «L os derechos 
y  deberes del ind ividuo en  rela­
c ió n  con  e l g ob iem o». N o ha 
existido n in gu na  fig u ra  m ayor 
en el c lásico  fo n d o  del anar- 
qiuismo, de la  cu a l T horeau  en 
a lgü n  sentido n o  haya  extraído 
a lgo. A unque puede decirse que 
n o  se haya  dado cuenta  de los 
escritos de Z enón  de  CLtlo con ­
tra  P latón  en el con cep to  que 
éste ten ía  del E stado om n ip o ­
tente, puede aseverarse cierta­
m ente que honoraba  a los estoi­
cos  por su individualism o, e l uso 
q u e  h acían  de la  paradoja, por 
su serenidad: «Juegan a lto  y 
b a jo». T horeau  observó encanta- 
tío que «lluvia, aguanieve o  
nieve, nada  perturba al estoicc»). 
Leyó a  O vidio con  placer, usando 
una cita  de las M etam orfosis 
com o  ep ígrafe para su  Sem ana 
de los ríos C oncord y  M errim ack, 
y  débese haber dado cuenta  de 
la  nostalgia  de Ovidio p or  los 
tiem pos en los cuales el Estado 
n o  existia  y  «todos ju n tos a su 
voluntad  eran justos y  hacían  el 
bien». Pero, los m ás dram áticos 
e jem plos de lo s  conceptos liber­
tarios, los encontró en la  Anti- 
gon a . de Sófocles. E n  este gran  
dram a de rebelión, el con flicto  
cen tra l era entre la  inteligente 
A ntigon a  y  su tío Oreonte, un 
hom bre poco  am able que acaba­
ba de ascender a l tron o  de 
Tebas. C orrom pido ya un  poco 
p o r  su  poder, cegado m ás que un 
poco  p o r  la s  defin iciones buro­
cráticas sobre lo  bueno y  sobre 
lo  m alo, y  anticipando especia­
les razones de Estado com o  jus­
tificación  para sus acciones.

(Por R ichard  D riim on , profesor 
de la  U niversidad de Leeds y 
au tor de una im portante biagra- 
fía  sobre Enuna G oldm an titula­
da ((Rebelde en el P araíso» (Rebel 

in  Paradise)

O reonte p roh ib ió  e l entierro del 
fen ecid o  com batiente P olinice. 
Im pulsada p or  el am or hacia  su 
herm ano asesinado y  m ás por su 
com prensión  ante las am biguas 
órdenes de los dioses sobre el 
en tierro del m uerto, A ntigona 
desafió  la  orden de Oreonte. 
C uando fu e  llevada ante el rey, 
con fesó  con  entereza su  desafio: 

«N o era Zeus quien im ponía  
tales órdenes, n i es la  justicia, 
que tiene su trono con  los d io s ^  
de a llá  aba jo , la  qite h a  dictado 
tales leyes a lo s  hom bres, n i creí 
que tus bandos habían  de tener 
tanta  fu erza  que habías tú , m or­
tal, de prevalecer por encim a de 
las leyes n o  escritas e inque­
brantables de los dioses. Que n o  
son  de h oy  n i son de ayer, s in o  
que viven  en todos los tiem pos 
y  nadie sabe cu ando aparecieron. 
N o Iba  y o  a in cu rrir  en la  ira 
de los dioses violando esas leyes 
p o r  tem or a los caprichos de 
h om bre a lgu n o» (1).

Las vigorosas traducciones en 
prosa  de Thoreau en U na sem a­
na, Obras com pleta* (1906), I, 
139-40, pueden  ser com paradas 
con  lo s  versos rítm icos de la  tra ­
du cción  de G ilbert M urray en 
A ntigona (Londres; A lien  y  Un- 
w in, 1941). Com o M urray notaba 
en su  traducción , Sófocles pare­
c ía  haber creado e l ideal de la 
v irgen  m ártir en la  tragedia 
griega  casi a pesar de su  Inten­
ción ; siendo altam ente im proba­
b le  que pretendiese crear una 
heroína  anarquista. S in  em bar­
go , A ntigona dem ostró inolvlda-

bdemente un  ejem plo especifico 
del posible resqu icio entre la 
justicia  y  la  ley del Estado, y  la 
responsabilidad fin a l que el indi­
viduo debe a esas leyes naturales 
que están p or  en cim a  y  allende 
los Oreontes de este m undo. En 
su fundam ental sentido, A ntlgo- 
na era una heroína  anarqitista, 
y  con  razón  Henry Nevinson 
señalaba hace años en su en sayo 
«U na obra  de teatro anarquista». 
Ensayos sobre la  libertad (Lon­
dres, D uckw orth , 1911, 209-14; 
tod o  lo  que precede.

En su con feren cia  sobre el indi­
v iduo y  el Estado, que luego se 
volv ió  e l ensayo im preso prim ero 
com o  «R esistencia a l g ob iem o  
civ il» y m ás tarde fu e  im preso 
con  el fam oso  titu lo  de «D esobe­
diencia  civib), T horeau  hacia  eco 
a A ntigona, en  sus m agnificas 
lineas, cu ando adm itía que «m e 
cuesta m enos en todo sentido 
incurrir en  la  pena de desobe­
d iencia  a l Estado, que tendría en 
obedecerle» y  en su  declaración 
de que «só lo  podrán  obligarm e a 
obedecer una ley que esté en ver­
dad por encim a de m í (2). C om o 
la  heroína  de Sófocles, T horeau  
especifica  bien c la ro  su rechazo 
del argum ento perioleano de 
C reonte en e l sentido de  que la 
m ayor responsabilidad del ind i­
v iduo debe ser para el Estado, y 
su rechazo de la  posterior creen­
cia  platóniia. de una com placien­
te arm on ía  entre las leyes de los 
hom bres y  las leyes de los dioses. 
L a  m édula de la  m oral de  T ho­
reau  en este sentido era su 
creencia  en  una natural o  m ás 
a lta  ley; pues la  ra tificación  de 
tod o  esto en su  ensayo, m uestra 
la  deuda que tenia hacia  el gran 
trág ico  griego.

S in  em bargo, n o  fu e  ur¿a sola 
obra la  que proveyó a  T horeau 
con  este con cep to  clave. G racias

Ayuntamiento de Madrid



5592 C E N I T

a  las cuidadosas búsquedas de 
EJtliel Seybold, T lioreau  en 
investigaciones clásicas (New
Haven, 1951, U niversidad de 
Y ale), 16, 17, 24, 66, 75, sabem os 
ahora que T horeau leyó A ntigo- 
nja en H arvard y  probablem ente 
dos veces m ás tarde, u n a  vez 
cu ando está escribiendo su  con ­
ferencia  sobre los peligros de la  
obediencia  c iv il y  otra vez en 
1850. D esgraciadam ente miss
Seybold exagera este caso facien ­
do a A ntígona <qDrobablemente 
responsable de im a sección  ente­
ra  del pensam iento de T horeau 
y  de su pública  expresión. De 
ella  debe haberle ven ido su  con ­
cep to  de la  ley natura] com o 
superior a ¡a  ley civ il, y  del dere­
ch o  hum ano siendo m ás grande 
que el derecho legal. D igo  «des­
graciadam ente», puesto que su 
exageración  h a  perm itido a a lgu ­
nos estudiantes el desmerecer 
sus válidos puntos de vista con  
los m ás bien fa tu os  pronuncia­
m ientos de que T horeau  era m e­
ram ente un  (dnvoluntario clásl- 
cista», y  un  «rom ántico» p or  
naturaleza, con tod o  lo  que esto 
im plica. Que T horeau  pudo en­
con trar m u ch o  rom ance en las 
algarazas del gran  dios P an , el 
m isticism o de O ríeo y  e l natura­
lism o de H om ero, m e parece 
cla ro  a  m í. De todos m odos, ur.a 
m a y or  insp iración  para «Desobe 
dienoia civ il» fu e  la  A ntigona, de 
Sófocles, representada por pri­
m era vez hacia  el 441 antes de 
Oristo. m uchísim o antes que el 
IMscurso de ia  servidum bre vo­
luntaria, de  Esteban de La Boe- 
tie, publicado en 1577, y  sugerido 
oom o la prim era im portante 
fuente p or  Edward L. Tinker, 
R evista de L ibros del Timies, de 
N ueva Y ork , 29 de m arzo.

En vida de T horeau  la  doctrina 
de las leyes fundam entales aún 
cu bría  a  M assachusets com o una 
n iebla  sirve de m anto a la  tierra. 
Hatáa sobrevivido a l período clá ­
sico , se había vuelto la  eterr-a ley 
de A quino, la  antipapal ley fu n ­
dam ental de W icllífe , y a través 
de C alvino, M ilton y  Locke, ha­
bía flu id o  a través del A tlántico 
p ara  abastecer a lo s  colonos con  
su  indispensable «P alabra  de 
D ios». El m ás secular énfasis del 
siglo d iecioch o sobre los «Inalie­
nables derechos» poseídos por 
cada  individuo en estado de

naturaleza, hacían  poca  diferen­
c ia  en  el resultado, poca  diferen­
c ia  en resum en en la  dootrirtó, 
pues p or  todas partes creían los 
hom bres que eran naturales 
com o  base para  la  legislación. 
En el M assachusetts del siglo 
diecinueve, la  existencia de una 
fundam ental ley  m ás alta fue 
aceptada .p or  radicales com o Al- 
co tt y  G arrison, por liberales 
oom o W üliam  E llery O hanning y 
p or  conservadores com o el Juez 
Joseph Story. Estos v iejos con ­
ciudadanos de T horeau  fueron  
lu ego  ratificados p or  Emerson, 
cu yo  ensayo «La politica», publi­
cado c in co  añ os antes que «De­
sobediencia civ il», tu vo  una in ­
fluencia  m ás directa  sobre el 
joven  rebelde. P ara estar m ás 
seguros, d irem os que Em erson se 
aproxim aba aqui a l craso tqris- 
m o del canciller K en t discutiendo 
«leyes m ás altas», ligándolo  al 
p od er de la  propiedad. Pero 
E m erson era  usualm ente m ucho 
m ejor  — en  lo  peor  podría  haber 
parecido una tem prana reencar- 
n a ción  de B ruce  B arton  — , que 
lo  que sus líneas sobre la  riqueza 
y  la  propiedad pod tlan  sugerir; 
la  m ayor parte de «L a  política» 
era en el a lto  terreno de un- radi­
ca l Jeffersonianism o:

«P or  lo  tan to será m ejor cu an ­
to  m enos se nos gobierne, cuan­
tas m en c« sean las leyes y  meriOs 
e l poder I^ a d o . El antidoto a 
este abuso p o r  el gobierno fo r ­
m al es la  in fluencia  del carácter 
privado, la  a firm ación  de la In­
dividualidad..., la  aparición  del 
ham bre sabio; para  quien  el 
gobierno existente, debe ser sabi­
do, es sólo una v il Im itación... 
P ara educar a l hom bre sabio 
parece existir el Estado, pero con  
la  aparición  del hom bre sabio 
expira  el Estado. La aparición 
del carácter hace innecesario al 
Estado. El hom bre sabio debería 
suplir a l Estado».

E m erson aun  aseguraba que 
«los hom bres buenos n o  deben 
abedecer las leyes a l p ie de la  
letra».

La sim ilitud del punto de 
vista de E m erson (3) y  aun su 
m ism o lenguaje  con  Thoreau, 
debe ser c la ro  para cualquiera 
h aya  leído cu idadosam ente «D e­
sobediencia civ il». V iv iendo don­
de vivía cu ando vivía, T horeau  
apenas si pod ía  escapar a la doc­

trina de una m ás alta  ley (a 
h igher law). Apenas es tam bién 
fortu ito  que tod(® los m ás nota­
bles anarquistas individualistas 
norteam ericanos: Josiah  W arren, 
EZra Hejrwood, W illiam  B . Cree- 
ne, Joshua K . T ucber, procedie­
ran de  la  m ism a parte natal de 
T horeau . M assachusetts, y  fu e ­
ran  sus contem poráneos. Aurtón- 
d o  el desarrollo  del anarquism o 
norteam ericano con  las con d icio ­
nes y  tradiciones nativas, Tucker 
d ijo  una pequeña y  b lan ca  exa­
geración  cu ando proclam ó que 
él y  sus com pañeros anarquistas 
eran «sim plem ente convencidos 
dem ócratas jefferson ianos». Citas 
éstas extraídas en la  obra  de 
R u d olf R ocker, P ioneros de la 
libertad norteam ericana, publica­
do en Los Angeles en 1949, pá­
g in a  150, p or  el com ité a  cargo  
de las publicaciones de R ocker. 
U n estudio m ás reciente y  útil 
sobre el pasado anarquism o nor­
team ericano es la  obra  de James 
J- M artin, H om bres con tra  el 
Estado (Dekalb. Illinois: Asocia­
dos A drián  A lien, 1953). Los 
anarquistas norteam ericanos na­
tivos com partían  con  Thoreau 
otra  característica yanqui: todos 
eran m iem bros de una vigorosa 
clase m edia, basada en una inte­
gral y  relativam ente sim ple eco­
nom ía  agrícola  y  com ercia l. No 
era ilóg ico  que tendieran  a asu­
m ir eso de que les intereses de 
todos se desarrollarían m ejor  si 
cada individuo fuese d e jado  ente­
ram ente libre en el lo g ro  de sus 
propios intereses. Es decir, que 
m ientras desarrollaban la  doctri­
n a  de una ley m ás alta hacia  su 
lóg ica  conclusión , em pleaban una 
teoría  libre hacia  los liberales 
para lograr un m ercado literal­
m ente libre de con troles políti­
cos. A fortunadam ente, Thoreau 

n o  sigu ió  a estos anarquistas con  
sus preocupaciones de m anipula­
ción  m onetaria, banca Ubre y  
com petición  económ ica. Aparte 
de ser m ás interesante, la senda 
que T horeau  co r tó  para él mi.e. 
m o  prom etía  llegar a otra  parte.

Asi ia  doctrina  de u n a  más 
alta ley, com o  B enjam ín  W rlght 
hizo una vez saber, por lógica 
conduce al anarquism o filosófico  
Es verdad, pero  esta verdad pue^ 
de d esv ir tu a se  sin  hacer notar 
que la  lóg ica  debe ser seguida 
hasta el fina l. Quienes a  m edio
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cam ino se  detengan pueden lle­
gar a  a lgo  m uy diferente. Joh n  
Ootton, p or  ejem plo, creía  en 
u n a  m ás alta  ley, para  doble­
garse lu ego  hacia  e l lado  de la 
autoridad y  de los establecim ien­
tos  de M assachusetts; n o  m e n ®  
creía  R oger W illiam s en una m ás 
alta  ley, p ero  éste sí que se orien­
tó  hacía  el la d o  de la  libertad y 
de  lo  individual. Oom o ocurre 
con  todas las ideas, ésta de una 
m ás a lta  ley puede volverse un 
arm a en m anos de ciertos gru- 
p ®  o in stitu ción ® . P ara Tom ás 
de A quino lex aeterna significa­
ba la  suprem acía de la  Iglesia. 
P ara Tom ás H ob b ®  la  «L ey de 
la  N aturaleza». P ara Jefferson  y  
Paine, la  ley  natural significaba 
la  revolu ción  y  el establecim iento 
de un  E stado provincia l. P ero  
para T horeau  n o  sign ificaba n in ­
guna suprem acía de la l^ l® ia  
con tra  el E stado o  viceversa, o 
de un  gru po con tra  otro. S ignifi­
caba m ás bien el ú ltim o y  l< ^ c o  
paso  de la  acción  ittdividnal. Su 
sum a en  la  creencia  de una ley 
m ás alta, m ás práctica  de la  
a cción  directa  individual, ignala- 
ha al anarquism o. «D ebo con ­
c lu ir  que la  conciencia , si así se 
la  puede llam ar», escribió T h o ­
reau  en U na Sem ana «n o  n os  fue 
concedida  para que careciera  de 
propósito o  para que fuera un  
im pedim ento». Desde A ntigona a 
B ronson  A leott, T horeau  y  Ber.'- 
jam ín  R . Tucker, 1®  individuos 
que actuaban  con  lo s  im p erativ®  
de sus conciencias, «costase lo  
que o® tase», eran anarquistas.

En 1875, T ucker sigu ió  el ejem ­
p lo  de T horeau  y  se negó a  pa­
gar el im puesto a  la  ciudad de 
Princeton , M assachusetts: fu e  en- 
carce lado  en W orc® ter  un  corto 
p eriod o  p or  su  negativa  (véase a 
M artín  en  H om bres con tra  el Es­
tado, páginas 203-204). T r®  a ñ ®  
antes de que T horeau  pasara su 
n och e  en la  cárcel (4). A lcott fu e  
detenido p o r  n o  pagar su im p u ® - 
to . T horeau  fu e  probablem ente 
in fluenciado p or  este ejem plo y 
p or  la  agitación  de desobediencia 
civ il de  W Uliam  L loyd  Garrison 
y  sus seguidores (véase a  W en- 
dell Glick, «E l ataque de T horeau  
h a cia  el relativism o en Olvü ¡De­
sobediencia», R evista de H m na- 
nidades del 0 ® te , V il ,  Invierno 
1952-1953, páginas 35-42).

C E N I T

B aste por ahora en  cuanto  a 
las principales fuentes y  a  las 
colum nas m aestras de la  posición  
m ora l de Thoreau. H e discutido 
ésto en  las m aterias cruciales en 
las c u a l®  la  conven iencia  n o  era 
aplicable, siendo siem pre la  con ­
clusión  el anarquism o. P ero la 
cuestión  de que si ésto lo  llevaba 
a ser un  anarquista cotid iano n ®  
con duce  a l m edio de una con fu ­
sión. ¿Era T horeau  un  individua­
lista, un  anarquista, era am bas 
cosas o  n o  era  n inguna de ellas? 
Em m a G oldm an  defin ía  a l anar­
quism o co m o  «la  filosofía  de un 
orden  social nuevo basado en la 
libertad san restricc ión ®  p or  le ­
yes propias a l hom bre» y  una vez 
vanam ente pasó im a n ® h e  en 
C oncord  ensayando de persuadir 
a  F ranklin  Sanborn  que ba jo  es­
ta defin ición  T horeau  era un 
anarquista (5). J ® ep h  W ood 
K ru tch  duda de que T horeau  sin­
tiera algxma responsabilidad por 
a lgún orden  s® ta l, pasado o  pre­
sente, y  rraalca  su «desafiante in­
dividualism o» (obra H enry David 
T horeau , N ueva Y ork , WUliam 
S loane, 1948, páginas 133-135). 
Sherm an Paul, p or  otra  parte 
lam enta que (om o de 1®  m ás per­
sistentes e rro r®  concernientes a 
T horeau  es que n u n ca  h a  sido 
suficientem ente desm entido el 
que T horeau fuese u n  anarquis­
ta  individualista» (obra Las R ibe­
ras de A m érica: E xploración in ­
terna de Thoreau , Urbana, U ni­
versidad de Illinois, 1958. Páginas 
75-80 y  377. Sherm an recalca  que 
T horeau  deseaba de buene gana 
im a «intervención  gubernam en­
ta l para e l bienestar general). 
A un , para J oh n  H aynes Holmes, 
«T h oreau  n o  era  un anarquista, 
sino un individualista» (revista 
S ig lo  C ristiano, enero-jun io  1949, 
páginas 787-789). L a  grieta se  ha­
ce cada  vez m ás an cha  aquí con  
la  ad icional observación  de Sher­
m an  aseverando que T horeau  
«n o  objetaba al gobierno, sino a 
lo  que ah ora  llam ara®  el Esta­
do».

Existen d ®  razones principa­
les en ® ta  con fusión , El m ism o 
Thcffeau era en  parte responsa­
ble p or  ellas. S u  astuta sátira, su 
aprobación  para  que en  la  Inter­
pretación  de sus e scr it®  existie­
ran  am plías m árgenes, y  su  gua-

to  p or  la  paradoja  proveyeron  
m u nición  para  am plias y  diver­
gentes in terpretación ®  de «E>e- 
sobedlencia O ivü». A si p or  ejem ­
plo, I ®  g o b ie m ®  siendo tod o  me- 
rios u n a  conveniencia, m ira  h a­
cia  el porvenir, hacia  los tiem ­
p os en que 1®  hom bres ® tarán  
preparados para el lem a: «E l me­
jo r  de los gob iernos es  e l que 
nada gobierna». C ontinúa el lec­
tor  leyendo algunas líneas alta­
m ente criticas p ara  e l gobierno 
am ericano, para que em piece a 
descender, en el te r® r  párrafo, 
hacía  el suave razonam iento del 
au tor: «P ero, para  hablar prác­
ticam ente com o u n  ciudadano, al 
con trario  de 1®  que a s i m ism ®  
se llam an  hom bres sin gobierno, 
yo p ido, n o  enseguida la  inex is­
tencia  del gobierno, sino la  pro­
xim idad de un  m ejor gobierno», 
L ®  que d® cu en tan  el radicalis­
m o  de T horeau , arrebatan esta 
frase que aparece m uy clara  en 
su  superficie: n o  penséis que soy 
y o  im  extrem ista com o lo s  garri- 
s on ia n ®  o  1®  anarquistas, pare­
ce decir, pero pensad que soy uno 
que m oderadam ente desea un  g o ­
bierno m ejor ahora. P ero, ¿es ra­
to  tod o  lo  que él qu iere? Oorduso 
con  esta duda, el lector es de 
nuevo lanzado con tra  un am ar­
g o  ataque hacia  e l gobierno am e­
rican o y  con tra  e l E stado genéri­
co . Se vuelve constantem ente 
m uy c la ro  que 1®  críticos que 
han  querido  pon er jim to  u n  gu- 
bem am entalism o en las ideas 
m orales de T horeau , n o  han  ca p ­
tad o  e l h um or del aspecto. Dice 
en verdad T horeau  que sacará 
del E stado lo  que pueda, pero 
tam bién se reprende un p ® o  por 
su inconsistencia: «E n realidad, 
tranquilam ente declaro la  guerra 
con tra  e l Estado, a  m i m anera, 
au nqu e aun  de él pueda h a ® r  
a lgú n  uso y  con siga  las ventajas 
que pu eda  de  él, com o  ®  lo  usual 
en c a s ®  sem ejantes». Compárese 
la  posición  tergiversada de T ho­
reau con  la  de A lex C om fort, el 
a ^ r q u is ta  inglés, escrita cien 
a ñ ®  m ás tarde: «N o n ®  nega­
m os a  conducir en el lado izquier­
d o  de la  carretera o  su tecrib ir  al 
seguro de salud nacional. La es- 
íe ra  de  nuestra  desobediencia es­
tá  lim itada a la  esfera en  la  cual 
la  sociedad excede sus poderes y 
su inutilidad» (m encionado por 
W alter N icolás en  «D esobedien­
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c ia  y  el n uevo  pacifism o», A nar- 
ch y  n f 14, abril de 1962, página 
J13, V ale la  pena n otar de que 
iWalter N icolás piensa que «T h o­
reau  n o  era anarquista», aunque 
creía  que «las im plicaciones de 
su  acción  y  su  ensayo son  pu ra ­
m ente anarquistas...» Estoy segu­
r o  de que e l p rop io  T horeau  se 
hub iera  reido entre dientes o  tal 
vez reído am pliam ente s i hubiera 
pensado que esta cuestión  aun 
sería  debatida cien  años después 
de  su  m uerte). P ero volvam os un  
p oco  al tem a. ¿Qué clase de «m e­
jo r  gobierno» quería enseguida? 
Obviam ente, era u n o  que siem ­
p re  se quedaría  en  su sitio  y  n o  
aum entarla  de volum en, para 
progresivam ente cesar de existir. 
¿C uál era el «m ejor gob iem o» 
que podía  im aginar? Y a  n os  lo 
h a  d ich o  y  el ensayo en  con ju n ­
to  soporta  esta declaración: un  
g ob iem o  «qu e n o  gobierne abso­
lutam ente nada» (6).

P ero el principal obstácu lo  pa­
ra  cu a lqu ier identificación  de la 
m oral de T horeau  h a  sido lo s  in­
ciertos cam biantes lim ites del 
anarquism o, liberalism o y  socia­
lism o en el siglo diecinueve y  m ás 
tarde. N inguna serie de defini­
ciones h a  tenido éx ito  en  m arcar 
decisivam ente estos lím ites. Ste- 
phen  P ear Andrews, p or  ejem plo, 
el erudito contem poráneo de T ho­
reau, lo  concebía  todo en  un con ­
ju n to, creyendo a l m ism o tiem ­
po en  el socia lism o de Charles 
F ou rier  y  en el anarquism o de 
Josiah  W arren. La m ezcla de so ­
cia lism o y  anarquism o vese lue­
g o  bien ilustrada p o r  M iguel B a­
kunin, el fundador del anarco- 
com unism o, que se creía  un  so­
cia lista  y  com batió a M arx por 
el con tro l de la  Prim era Interna­
cional. A un  el m ism o M arx ha 
sido  llam ado en ú ltim a instancia 
un anarquista, en el sentido de 
que presum iblem ente favorecía  
al anarquism o después de que el 
E stado desapareciera, Pero tal 
vez la  persona de esos tiem pos 
m ás análoga  a T horeau era W i- 
Ulam M orris. T rabajando junto 
a  P edro K ropotk in  p o r  un  núm e­
ro  de años, M orris rechazó a  los 
parlam entarios y  u n ió  sus fuer­
zas a  las d é lo s  libertarios agrupa­
dos en  la  L iga Socialista de 1880 
— ¡eventualm ente la  L iga pasó 
lu ego  al com pleto  con tro l de los 
anarquistas! —  y  escribió N oti­
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cias de N inguna parte, que es
anarquista en  ton o  y  sentim ien­
to. y  n o  obstante, su  explicación 
de l por qué se negaba a  llam arse 
a  s í m ism o anarquista era obvia­
m ente con fu sa  y  m ostraba que 
rechazaba a l individualism o anar. 
quista y  n o  a l anarco-coraunism o 
de K ropotkin . (Véase a  George 
W ood cock  e Ivan  A vakum ovic en 
E l Principe A narquista, Londres: 
T . V. B oardm an, 1950, pé.ginfl.^
216-319. La gran  in fluencia  de 
T horeau  en la  izquierda inglesa 
data  del período  pretérito cuando 
m u ch os estaban llenos de idealis- 
ffno y  de adm iración  p or  la  «doc­
trina sublim e» del anarquism o).

A  una con fu sión  a lgo com pa­
rab le  viene a  desfigurar u n  re­
ciente in ten to por analizar la  p o ­
sición  de Thoreau. N o era un 
«anarquista individualista» dice 
Sherm an, porque fu e  a W alden 
n o  «para  él m ism o, s in o  para  ser­
vir a la  hum anidad». Seria fácil 
encontrar pasajes de W alden que 
parecen  debatir esta im plicación. 
U n  ejem plo: «¿Q ué estoy hacien­
do de bueno, en el com ú n  senti­
d o  de la  palabra, p ara  que m e 
aparte de m i principal cam ino, y 
casi siem pre enteram ente sin  dar­
m e cuenta?». O tro: «M ientras mis 
conciudadanos y  conciudadanas 
s e  dedican en  tantos aspectos al 
bienestar de sus sem ejantes, con ­
f io  en que alguien  a l m enos pue­
d a  ser separado de ese p ró jim o y 
dedicarse a m enos hiunanas fina­
lidades» (puesto que he m arcado 
m i ejem plar de W alden, Nueva 
Y ork , B iblioteca M oderna, 1937, 
todos m is ejem plos serán de esta 
edición, m ás bien  que del apro­
p iado  volum en de W alden, segun­
d o  de sus obras com pletas. Aquí 
las citas son de las páginas 65-66), 
P ero ésto seria leer a  T horeau  li­
teralm ente. Incuestionablem ente, 
com o  nos in form a en «Desobe^ 
diencia C ivil» (7), deseaba «ser a 
la  vez un  buen vecin o  y  un  m al 
conciudadano». L a  d istinción  era 
cru cia l. A unque sirvió al Estado 
declarándole la  guerra, a su  m a­
nera, sirvió a la  sociedad duran­
te toda  su vida intentando com ­
prender y  explicar O oncord a  su 
p rop io  pensam iento. La urJdad 
m aleable de la sociedad —  con ­
trariam ente a la vasta abstrac­
c ió n  de W ashington o  del m ism o 
B oston  —  fu e  retrotraída a la  hu ­
m ana escala de (Honcord y  de
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otros villorrios. S í los hom bres 
vivieran sencillam ente y  com o  ve­
cinos, se  establecerían acuerdos 
volim tarios de  pactos sin  fo rm a ­
lidades, y  n o  existiría necesidad 
de la  policía  y  de la  protección  
m ilitar, puesto que «e l h u rto  y 
e l robo serian desconocidos» (W al- 
den, págm a 156), y  existiría liber­
ta d  y  tiem po libre para dedicar­
se a  las cosas que verdaderam en­
te im portan . E sencial era en T ho­
reau la  con cien cia  de com unidad, 
dia léctica  aparte de su  individua­
lidad. (Considérese lo  siguiente de 
W alden:

«T iem po es ya  que los pueblos 
fu eran  universidades, y  sus habi­
tantes m ás an cianos lo s  profeso­
res de ellas, con  todo ocio ... para  
dedicarse a estudios liberales du ­
rante e l resto  de sus vidas. ¿De­
be el m undo con fin arse  para siem ­
pre a  u n  so lo  París o  a un  solo 
O xford?... ¿Es qué acaso n o  pue­
den los estudiantes a lo jarse aquí 
y aprender una educación  liberal 
b a jo  lo s  cielos de (Concord?... 
¿P o r  qué nuestra vida debe ser 
en tod o  aspecto provincial? S i lee­
m os los d iarios, ¿por qué n o  sal- 
tar p or  encim a de la  ch arla  de 
B oston  y  siuscribirse de u n a  vez 
a  los m ejores periód icos del m un­
do? C om o el hom bre nob le  y cu l­
tivado, de gusto, se rodea de cuan­
to  conduce a su  cu ltura: genio, 
enseñanza, sabiduría, libros, pin ­
turas, estatuaría, m úsica, instru­
m entos filosó ficos  y  así p or  el es­
tilo: déjese que otro tanto haga 
el pueblo... A ccionar colectiva­
m ente está de acuerdo con  el es­
p íritu  de nuestras instituciones... 
En vez de hom bres nobles, déjese­
nos terier nobles pueblos de hom ­
bres» (W alden, páginas 98-100. 
En todos estos aspectos véase a 
Lewis M um ford , leyendo la  her- 
m osa  discusión de T horeau  en  su 
capitu lo sobre la  «R enovación  del 
Paisa je» de la  obra  Las décadas 
de B row n, páginas 64-72, editada 
p or  D over de N ueva Y ork  en  1955. 
M lunford acredita  a T horeau  con 
la  realización  de ayudarlo a  «a cli­
m atar la  m ente de lo s  hom bres 
altam ente sensitivos y  civilizados, 
para  arm onizarla con las posibi­
lidades naturales del m edio am ­
biente en  que viven», y  le da  un 
lu gar preponderante en la  h isto­
ria  de la  p lan ificación  regional de 
Am érica del Norte.

(.ContiTvuariü
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P A G IN A S  DE A Y E R  
Y DE H O Y La paz como estado positivo

por el Dr. Juan LAZAR TE

(CoTuAmión)

El frente econ óm ico  y psico lóg ico  interno.

L a  guerra m oderna tiene dos frentes, u n o  exter­
n o  y  o tro  interno. E l prim ero es donde se determ i­
n a  la  m atanza, el segundo, m ás vital, es donde se 
prepara.

Los antiguos ejércitos podian  dápidam ente ir  de 
un  pais a otro ; lo s  m odernos n o  pueden  m overse 
sjit im a  seria  organ ización  Industrial.

P or  cada  soldado que padece en las trincheras, 
tienen que traba jar cuatro o  c in co  atrás de  ellos.

El fren te  in tern o se presenta co m o  u n a  cosa  im ­
portantísim a y  es por e llo  que la  nueva táctica  cor*- 
siste en  ios ofensivos aeroplanos, dirigibles, etc., 
desarticular las organizaciones y  centros industria­
les y  psico lóg icos  lejanos a las lineas.

Es evidente que e l frente in tern o  está en  el cere­
bro  de los trabajadores. Sin una verdadera paz, el 
o tro  n o  se m ueve para  nada.

La produ cción  se  une a  los obreros industriales, 
el transporte, a lo s  ferroviarios y  m arítim os, la  ali­
m entación , a  lo s  grem ios y  sindicatos ya organiza­
dos, etc.

El frente interno tiene tanta im portancia  para 
la  técn ica  guerrerista com o  para la  actividad paci­
fista . U n  pacifism o activo  econ óm ico  y  p o lítico  no 
podrá  jam ás olvidar este vita lísim o capítu lo , si 
quiere detener los acontecim ientos en su  h ora  y 
oportunidad.

En la  h istoria  de estos ú ltim os años hay  algtmíw 
h echos m uy lum inosos de pacifism o activo, econó- 
m ito y  político , de acción  por así decirlo  en  el fren­
te interno. B. de L igt, ilustre escritor, p u b lica  en 
.su libro  «O ontra la  guerra  nueva», e l sigu iente cua­
dro tom ado de la  pubU cación de  una sociedad pa­
cifista  inglesa:

190S: —  La guerra en tre la  N oruega y  la  Suecia 
devino im posible por la  palabra de orden  de los 
socialistas de los dos países: «F as de Service m ili- 
taire».

1909. —  A  consecuencias de u n a  fu erte  oposición  
del pu eb lo  español con tra  la  guerra im perialista 
del gob ierno (sem ana trág ica  de B arcelona), las tro ­
pas son  retiradas de M arruecos y  las m atanzas se 
retardan p o r  varios años.

1917. —  L a ley para  la  conscripción  n o  pudo en­
trar en v igor en Irlanda porque e l pueblo estaba 
con  los que rechazaban el servicio.

1918.—  Después del arm isticio, los a lm irantes ale­

m anes quisieron lanzar su  flo ta  de guerra a  f in  de 
prevenir las conclusiones de la  paz. P ero los m ari­
neros rehusaron  hacer salir los vapores (anuncian­
do oficia lm ente a l R elchstag por el diputado Dit- 
m am ).

1920. — La huelga general de trabajadores ale­
m anes h izo  abortar el golpe de  los m ilitaristas para 
dom inar e l gob ierno K app-Putsch.

1920. —  P or el rechazo de los trabajadores britá­
n icos  a transportar m aterial de guerra  y  p or  la 
am enaza de huelga general venida de lee Consejos 
de acción , se previno una guerra  anglo-rusa.

Las fuerzas obreras organizadas en  sus centrales 
son las únicas capaces de detener la  avalancha 
guerrera suram ericana. Su  salvación  está en ello, 
pues de  la guerra no se puede esperar m ás que per­
secuciones y  reacción .

Y a  la  preguerra  argentina nos está dando el rit­
m o de que tam bién las fuerzas siniestras de la 
m uerte preparan su paz interna, industria l y  psí­
quica.

U na guerra n o  puede desarrollarse entre nosotros 
si n o  llega una dictadura.

Las elem entales m edidas, para  que una guerra 
pueda desarrollarse cóm odam ente, sin  que la  opi­
n ión  pública, ya  despierta, cree  u n a  fu erza  pacifis­
ta, es un  ataque a  fon d o  a  la  libertad.

L& supresión de los diarios de izquierda, obreros 
y  de ideas, el ataque y  d isolución  de sus sindica­
tos: la persecución  de quienes se agrem ian para 
defender sus intereses de trabajo, la  intolerancia  a 
las ideas políticas, la  pérdida de libertad de reu­
n ión , e l esfuerzo p or  la  liqu idación  del pensam ien­
to: la  prisión  de m ilitantes obreros; la  prom ulga­
ción  de leyes nuevas de excepción  o  resucitam iento 
de las antiguas; los procesos, encarcelam ientos, el 
destierro y  deportación , e l estado de sitio y  la  ley 
m arcial son  los m ejores síntom as que dem ostrarán 
claram enie que la  guerra ya h a  llegado, y  si las 
m asas trabajadoras y  lo s  hom bres libres n o  pueden 
im pedir ésto, la  guerra se desarrollará pa cifica  y 
norm alm ente en los dos frentes.

U rge pues im a  cam paña pacifista . Que las enti­
dades regionales se aboquen  á l problem a guerreris­
ta  con  tan to  ah in co  com o a la  reivindicación  de sus 
ideales sociales. P robablem ente hay  tiem po de des­
viar los acontecim ientos; de op on em os  con  todas 
ntiestras fuerzas a  la  guerra  y  a la  preparación  psi­
co lóg ica  guerrera. D e levantar un  frente antl-béli- 
co  de m ayor fu erza  que el fren te  capitalista.
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U n traba jo  intenso, p or  m edio de u n a  doble re­
sistencia activa  y  pasiva.

Porque com o están organizadas las cosas, si m a­
ñana llam an  a  u n a  m ovilización  general, todo el 
m undo m archará. ¡El clarín  de la  m asacre será 
obedecido hasta p or  I ®  antim ilitaristas! AI respecto 
n o  pueden  hacerse m uchas ilusiones. A  los que no 
quieran  ir  a ia gu erra  se lo s  fu silará  y  n i siquiera 
sus nom bres guardará la  historia. L a  locu ra  béli­
ca , cu ando se enciende en 1®  p u eb i® , es  terrible y 
n o  tiene m ás desagüe y  salida que la  guerra m ism a. 
Las m asas p or  su  educación  y  preparación  psico­
lóg ica  son  fácilm ente sugestionabi®  y  es evidente 
qitó, si n o  abandonan p ron to  el op io  con  que están 
alim entadas, recib irán  la  guerra con  entusiasm o, 
com o  lo  h icieron  en  Francia, A lem ania  y  h oy  en  el 
Paraguay y  B olív ia ...

S in  em bargo, el frente de la  psicosis bélica puede 
ser destruido. H ay que con tar con  u n a  tensión te­
rrible de descontento en  las masas. H ay que pen­
sar que la  dosis de su  rraistencia n e rv i® a  será im - 
p ® ib le  dentro de p oco  tíempio. La depauperación, 
el ham bream iento, las penas físicas y  m orales pue­
den hacer variar e l paisaje y  crear 1®  factores de 
transform ación  de la  guerra, en  guerra social.

L ®  n e rv i®  del pu eb lo  están agotados, de cu an ­
to h a  pasado ® t ®  últim os años. L a  defección  de 
lodos 1®  p a rtid ®  p o lít ic®  tra jo  u n  p rofu n do de­
sengaño; la  dictadura y  su obra h a  llenado de des­
con fian za  a  todo el m undo. L os gastos abrum ado­
res del presupuesto n acional han  m ostrado clara­
m ente cóm o  todo pesa sobre e l trabajador. Y  si a 
ésto a grega m ®  la  verdad sobre la  n ueva  guerra  y 
sus re la c ión ®  intim as con  e l capitalism o, el frente 
in terno cederá y  la  contienda será psicol<^íca y  eco ­
nóm icam ente im p ® ib le ; porque a una acción  p á - 
co lóg ica  de las m asas, seguirá una a cción  económ i­
ca  y  política  de grandes y  extensas consecuencias.

lia. nueva Opinión Pública

Se está form ando una corriente de  con tra  reac­
c ión  que avanza desde las m asas p op u la r®  hasta 
las capas intelectual® ; pero cu yo interés inayor ra­
dica en im  cam bio p s ic o l^ ic o  popular. N o se trata 
del pacifista  aislado, s in o  de  un  intenso m ovim ien­
to  que abarca  zonas enteras de población.

H ay sinnúm ero de m an ifestación ® ; una de ellas 
®  la com u n icación  de la  Federación  O. B oliviana 
que dice:

«C am aradas del Paraguay y  de to d ®  1®  países: 
N o p od em ®  perm anecer indiferentes y  m u ch o  me- 
n ®  hacernos có m p h c®  de la  hecatom be que prepa­
ran 1® gobiernos m ilitaristas de B oliv ía  y  Para­
guay. H ace a lgun tiem po que lo s  poderes estatal® , 
a p oy a d ®  por la  prensa chauvinista, defensora fie l 
del capitalism o reaccionario, siem bran la  alarm a 
entre e l pueblo a l son  de una propaganda de gran ­
des p rop orción ® , de pizarrones c o l® a d ®  en las 
calles de la  ciu dad  con  abiertas in citacion es a  la 
guerra, so  pretexto de que una patru lla  m ilitar pa­
raguaya avanzó sobre el fortín  Vanguardia dando 
m uerte a  un  centinela  boliviano. L ®  árbitros de los 
países neutrales, reu n id ®  en W ashington n o  han

solucionado la  controversia  entre 1 ®  g o b ie rn ®  de 
B olivia  y  Paraguay.

En estos m om entos llegan a ® te  pais grandes 
cantidades de  m uniciones, ca ñ ó n ® , am etrallado­
ras, fusiles y  o t r ®  p ertre ch ®  b é lic® , destinad®  a 
la m asacre de 1®  p u eb l® , tributo que rendirán las 
m asas esclavas de B oliv ía  y  Paraguay a  las am bi­
c ió n ®  crim in a l®  del capitalism o y  dei Etetado. L ®  
arsenales están rep let® ; el contingente m ilitar au­
m en ta  m ás y  más. ¿Qué sign ifica  ésto?

Cam aradas del m undo: E l nubarrón  que parecía  
disiparse, vuelve a tenderse proyratando su  negra 
amenaza sobre ® ta  parte del continente. Las m a­
niobras del E stado y la  form idable propaganda que 
se rraliza hacen  que B olivia  s ® ,  en  e s t®  Instantes 
en que los ín teres®  bastardos atentan con tra  1®  
idea l®  de la  fraternidad hum ana, u n  pa is em inen­
tem ente beU c® o que pretende im poner un  sistem a 
de coacción  brutal, con ducien do a 1 ®  traba jador®  
a los sufridos parias de este pueblo, a lo s  que corí 
su  esfuerzo fecu n do que h oy  se em plea en la  pre­
paración  de la  guerra m ilitarista, ur^a guerra  que 
podria ser el fo c o  in icia l de una con flagración  m im - 
dial de consecuencias tan  desastr® as co m o  la  gran 
carn icería  de 1914-18.

¡H erm anos del Paraguay! La Federación  Obrera 
l .® a i  de La Paz, por encim a de las fron teras ar­
bitrarias ® tablecidas p o r  los opresores, hace lle­
gar hasta v o so tr®  su  saludo cord ia l y  su  abrazo 
fra terno en señal de solidaridad internacional, i>or 
interm edio de «La C ontinental Obrera». Som os her- 
m a n ® , y com o  h erm a n ®  estrecharem os nuratras 
m a n ®  sobre 1 ®  ca m p ®  de batalla. SI 1®  gobier- 
n ®  im ponen su  plan brutal de guerra, transform e­
m os solidariam ente lo s  cam pos de batalla, n o  para 
la lucha entre herm anos a quienes liga  un com úi. 
anhelo  y  un  deseo ferviente de justicia, s in o  pera  la 
lu cha  colectiva  de los p u e b l®  con tra  1®  tira n ® . 
A llá  n ®  v erem ®  con  el sistem a burgués que nos 
quiere asesinar en defensa de u n a  patria que n o  
existe para n osotr® , que n u n ca  existió. A lista® , 
h erm a n ®  del Paraguay, para la  santa cruzada que 
®  la  revolu ción  social; n o  so m ®  p o c ® , estam os 
m ajicom unados con  v ® o tro s  para  hacer b lanco a 
un Guggiari, a un  Siles, esperadnos con  1®  bra z®  
abáert® y las arm as tendidas, y  recibiréis de n ® o - 
t r ®  com o ofrenda de un m undo m ejor, la  bandera 
ro ja  de la  A narquía.»
- H ace p o c ®  días el 2? Oongrrao de estudlant®  
universitarios reunido en B u e n ®  A ir® , agosto 
1932, aprobó la siguiente declaración  antibélica que 
debieran im itar y  realizar to d ®  lo s  estud iant®  de 
-América:

«A nte el con flic to  arm ado de B oliv ia  y  Paraguay, 
el 2° C ongreso N acional de Estudiantes Üniversita- 
r i®  h a  rrauelto form ular la siguiente declaración 
pública:

»N o agregam os una m ás a l cú m u lo  de vacias y 
estériles declaración®  pacifistas, de r igor  ante un 
con flic to  arm ado. M uy p or  e i con trario , fo rm u la m ®  
un reclam o —  que sabem ®  h a  de herir a  qu ien®  
va dirigido — , ru b rica m ®  un com prom iso y  hace- 
m ®  Un llam ado al pueblo argentino. R eclam am os 
de 1®  p u e b l®  paraguayo y  boliv iano —  de 1® 
obreros, de 1®  m aestr®  y  de  1®  estud iant®  del
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Paraguay y  de B oiívía  —  n o  una cordu ra  que ya 
n o  podrán  recuperar, u n a  actitud  que sabem os ha 
sido adoptada p or  a lgunos de ellos, aunque la 
prensa n o  lo  consigne: «N egarse a em puñar las 
arm as».

«Les decim os que el verdadero sacrific io  n o  con ­
siste en «repudiar la  guerra, pero participar en 
ella»: que el sacrific io  efectivo se m anifiesta er; la 
actitud contraria : h aciendo fren te  a la  o la  ch au ­
vinista, a  la  ciega  exaltación  nacionalista, con  la 
afirm ación  ca tegórica  de una negativa. Contraem os 
con  nosotros m ism os el com prom iso de n o  acatar 
el actual orden  de m ovilización  en n uestro país. Y  
hacem os un  llam ado —  a lo s  que aún  pueden  oirio  
—  a los estudiantes, a  los m aestros y  a  los obreros 
de la  A rgentina incitándolos a adherirse a nuestra 
decisión y  a sabotear por todos los m edios la  guerra 
en tre S o liv ia  y  Paraguay: Los obreros negándose 
a l transporte y  m aniobra de elem entos bélicos que 
tengan ese destino: lo s  m aestros y los estudiantes 
propalando a los cu atro  v ientos la  verdad sobre el 
n egocio  capitalista-im perialista en que consiste ésta, 
co m o  otras guerras de A m érica  y  del m undo.»

M agn ífico  fru to  de la  n uevo juventud  estudiosa 
que tom a definitivam ente posición  de  com bate en 
la gran  lu ch a  p or  la  liberación  del m undo.

N o se trata  de una opin ión  individual. Fuertes 
núcleos existen, otros van form ándose. El pensa­
m iento pacifista  se expande en  las capas profundas 
de la  sociedad y  activa  su m u ltip licación  y  madtirez,

Cíuando la  sirena chauvin ista  cante sus him nos 
m arciales y sa lgan  a  la p laza lo s  titiritercs del 
tinglado del sistem a, a cu ltivar preju icios, a Injer­
tar vanidades; cu ando la  prensa xen ófoba  aliente 
con  su  veneno la  lu cha  fratricida , esta nueva op i­
n ión  p ú b lica  será la  m uralla en  que se estrellará 
para  siem pre e l v ie jo  espíritu de la  guerra , porque 
ya hay u n a  juventud consciente y  una clase tra­
ba jadora  organizada que está firm em ente dispuesta 
a salvar su  destino con energía y  audacia  reno­
vadora.

Falta que esta nueva op in ión  pública  de oposi­
c ión  a lo  v ie jo  y  creación  de porven ir l l ^ u e  a  todos 
lo s  rincones, a  las m asas proletarias de las ciudades 
y  agrarias de lo s  cam pos, cuya ignorancia  la  harán 
tierra fecu nda para cualqu ier aventura.

I.a federación, libre de los pueblos del m undo

Es inútil bu scar la  pez p or  ciertos cam inos. La 
Ig lesia  es belicosa en  todas partes de la  Tierra: de 
cu a n d o  en  cu ando h an  tenido a lgunos de  sus m iem ­
bros op in iones dudosas, pero en general su sentido 
n o  es p acifico . B endice las arm as, las declara sagra­
das con  perm iso de D ios y  hasta sus sacerdotes 
com baten. En la  Gran Girerra pelearon  m ás de 
80.000 Las condiciones actuales de su  ru ina la 
im pulsan hacia  el capitalism o, sabe que cuando 
éste se venga  aba jo  ella  tam bién se ahogará. 
Cualquier d ía  saldrán  predicando que C risto usaba 
gases asfixiantes.

D e los intelectuales, de  las m inorías selectas poco  
se puede esperar; en  la  h istoria tenem os u n  ejem plo 
terrib le para la ciencia  y  la  cu ltu ra  en el m anifiesto 
de los 93 profesores alem anes y  las op in iones de sus

colegas franceses e ingleses. El pensam iento se hizo 
sirviente de la  contienda. Hay excepciones: Einsteln, 
N icolai, R am us, Barbusse, R olland , R ussell, Gan- 
dhi, etc Del Estado só lo  direm os que es un  pode­
roso peligro y  que su  naturaleza histórica, com o 
fuerza de poder y  de acu m ulación  de poder, io  lleva 
a la guerra; los Estados crecen  y  desarrollan sus 
energías por m edio de las arm as. Hasta su  total 
desaparición, sea p or  h ipertrofia , aum ento desme­
dido de crecim iento de su m orfolog ía , com o los 
reptiles del terciario o  derrum bam iento socia l, un 
clim a social n o  tendrá la  especie hum ana, porque 
si lo s  capitalistas desaparecen y n o  el Estado, éste 
tendrá arm as y  fuerzas pasa su uso y  dom inación 
y  d e l choque de estos socialism os de E stado surgi­
rán con flictos  guerreros.

De las con ferencias del desarm e p oco  se puede 
esperar dadas las interrelaciones de  capitales, em ­
presas arm am entistas, negocios, dip lom acia , etc.

Las con ferencias del desarm e son una de las 
m ás bochornosas com edias de la  historia. H ace va­
rios años que se realizan y nadie se desarm a.

Se pasan sesiones enteras discutiendo si un  aco­
razado es un arm a ofensiva  o  defensiva; lo  mismo 
hacen  con los tanques.

Esa gente nos recuerda los cón claves de lo s  m on­
jes de la Edad M edia, que se pasaban los días dis­
cutiendo si los ángeles eran m achos o  eran hem bras.

Guando n o  hacen esto aparece un  representante 
de las casas constructoras, entre lo s  delegados que 
Sí: oponen al desarme. Véase e l escándalo Shoerrer. 
Otras veces se desarm an de m aterial que técnica­
m ente n o  sirve. Asi, probada la  in e ficacia  de los 
grandes acorazados frente a los aeroplanos, se 
f.uspenden las construcciones de aquéllos y  se pu ­
blican form idables noticias, pero en cam bio  n o  se 
suprim e la  fabricación  de aeroplanos, gases, sub­
m arinos, etc.

D e la  L iga de las N aciones o tro  tanto se puede 
decir. Son gentes que tienen la  pa lom a de la  paz 
dentro de un cañón. K scu ten  y  discuten, pero  son 
tan grandes los intereses que n o  se  llegará a  nada, 
l a  guerra sigue —  ver C hina, Japón, etc., y  el 
arm am ento aum ento.

Está form ada  por representantes de los gobiernos 
y  ellos defienden intereses de clases, la  situación  
actual de los que están arriba  y  u n a  revisión  de los 
que están abajo.

A dem ás la l i g a  de las N aciones n o  se opone a  la 
guerra. Ella es  enem iga literalm ente de que los 
países hagan la guerra; pero e lla  puede hacerla.

Ia  L iga es un  m onopolio  de guerra, quiere la 
fa cu lta d ,d e  declararla  ella  com o  antaño los anti­
guos patrios.

M inada por am W ciosos. con  sus representantes 
de ética  fósil, por pertenecer al v ie jo  m undo de 
¡antasm as y  aparecidos, n o  llegará nunca a  cons­
tituir una federación  de pueblos p or  cuanto  gob ier­
no o  Estado n o  quiere decir pueblos.

A lgunos hum anistas h an  propuesto com o «única  
solución  a l problem a del desarm e la  organización 
de la  com unidad m undial».

P ero esta organ ización  m undial es incom patible 
con el capitalism o. N o im porta; la  hum anidad 
tendrá que elegir entre u n a  u  otro.
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L a verdadera solución  está^ en la  cooperación  de 
los pueblos.

O rganicem os las m asas trabajadoras, o r ien tto - 
dolas en  e l sentido pacifista . E llas y a  tienen  sus 
puntos de vista supranaclonales. sus ideales com u­
n a l  su  fe  en  e l porvenir. E llas n o  tienen negocios, 
n i apoyan n ingún Elstado; ellas pueden unirse para 
sentar la s  bases de  la  prim era unidad de coopera­
ción  m undial. La prim era federación  de lo s  pueblos 
libres de la  Tierra.

A  ella  irán  lo s  pueblos de A m érica, p ero  m ientras 
tanto, ¿qué hacem os? Podem os trabajar esas masas 
huérfanas y  de  instintos bélicos, por m iedo o  coraje, 
en  el sentido de la  nueva con ciencia  pacifista , 
desarrollando la  solidaridad que proclam ó con  voz 
de justicia  la  prim era  Intem aciorial, la  que en  los 
albores del m ovim iento revolucionario  sirvió de 
orientación  y  lu z a las clases explotadas.

La solidaridad y  cooperación  internacionales no 
p ueden  ser letra  m uerta, sino fa lan ge  activa de 
acción  directa, d inám ico m otor  de brazos y  cerebros 
que desde ya ponga en avance y  m ovim iento las 
m asas que, pudiendo servir para  carn icería , sirvan 
p ara  la  reconstrucción  efectiva  del m undo.

Integrales en nuestra  consigna, la  lu ch a  p or  los 
ideales de una com unidad  de pueblos será  de resis­
tencia  y  de n o  resistencia, al m ism o tiem po abar­
ca rá  todos los aspectos de com bate. P uede por 
supuesto plantearse el problem a cron o lóg ico  de si 
p rim ero se libertarán  las m asas en sus respectivas 
naciones para hacer la  liga  m undial de pueblos o 
vendrá de éstos para Suram érica, com o  en 1809, esa 
ayuda de libertad.

C reo que es necesario hacer Un so lo  problem a 
supranacional o  internacional, in ician do la  trans­
form ación  del capitalism o con  e l derrum be de la 
guerra  com o fenóm eno hum ano.

La actividad positiva de todas nuestras fuerzas 
las orientarem os hacia  el p acifism o in tegral de alto 
espíritu, en la  horizontal de las colectividades y  en 
io  perfecto  del individuo.

P ara lo s  hom bres de nuestra  época todavía  un 
dilem a se nos levanta com o  fantasm a peligroso; 
¿Se Uegará a l proceso revolucionarlo  p or  la  guerra 
Internacional o  p or  el desarrollo  de  las fuerzas 
üiternas, ayuda m utua y  cooperación  creadoras de 
una sociedad de productores?

Las clases obreras tienen m u ch o  que defender; 
ellas n o  pueden ser im pasibles a la  destrucción  y 
a l despilfarro de la  riqueza que ellas crean, con ­
servan y  acrecientan . P or otra  parte, un  nuevo 
m undo después de u n a  guerra  será un  desastre de 
dolor, sufrim ientos y  resignación.

H acia una federación  libre de los pueblos del 
m undo em prendem os nuestra  m archa. C onstruida 
principalm ente p or  el m undo del trabajo, p or  los 
grupos representantes de la  cu ltura , por la  activi­
dad económ ica  y  política , p or  la  consistencia ética, 
tenem os la m ás firm e con v icción  que llegarem os 
a lgú n  día.

Las generaciones pasadas hablaron  de desarm e y  
pacifism o. D ijeron  cuanto se p od ía  decir. L a  nues­
tra  com ienza la  realización de  tan a lto  ideal, segura 
de su triunfo, consciente de la  ju sticia  y  sign ificado 
hum ano de una nueva realidad histórica.

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 5599

P A LA B R A S  Y  FRASES
PRIM ERA SERIE (1)

Recopilación y com entarios a cargo de M . C E LM A

ACRITUD

Ia  idea de una Internacional de 
los Trabajadores íue magniíica 
pero encontró muchos obstácu­
los, muchas dificultades. Aquello que 
empezó acumulando riqueza de opi­
niones se convirtió, tianpo mediante, 
en incompatibilidad Insuperable.

Pue riqueza social el que aparecie­
ran ideas comunistas por un lado y 
colectivistas por otro. Riqueza social 
suptone el que los unos se declaren 
individualistas y los otros organiza- 
cionistas. Riqueza el que teya org:a- 
nismos gremiales e ideológicos; que 
haya también los llamados juveniles. 
Pero todo eso que es lógico y «fe 
cierta manera salu«iable, termina 
siendo nefasto y execrable si las dife­
rencias de interpretaciihi son defen­
didas con exasperada pasión, es de­
cir. se defienden con una am tud tal, 
que hacen irrespirable el ambiente, 
que convierten en imposible lo que 
podria ser tan fácU.

Fue nefasta la disputa entre indi­
vidualistas y  ccHectivistas de princí- 
{H09 de siglo. Las controversias se 
hadan en un tono que Pablo SchU 
chl, militante individualista italiano, 
consideraba a Malatesta cual itn ene­
migo al que habia que combatir 
hasta la última consecuenda. No 
continuamos analizando todos los 
casos — y  son muchos —, de enton­
ces : pasamos al último congreso anar­
quista   el de Carrara — en donde
se vio a personas gue pasan ante 
el mundo como anarquistas, yendo a 
perttirbar e impedir — si hubieran 
podido — el desarrollo normal del 
citado congreso,

En el profno movimiento español 
la acritud del lenguaje y las actitu­
des apasionadas, han dado como

(1) El lector queda invitado a com- 
pietar estas referencias enviando sU 
colaboraaórt a CENIT, cuya redac­
ción queda de antemano agradecida.

resultado que en los últimos tiempos 
haya sido imposible el entendimiento 
entre los organismos que lo compo­
nían.

Aquello que íue saludable — d^de
el ángulo proselitlsta  como íue la
creación de una federación de Juven­
tudes, resultó nefasto al «xinjimto. 
Surgieron luchas entre generaciones 
que por serlo es la peor de las lu­
chas. Puede admitirse que los hom­
bres se dividan porque opinen de 
otra manera y en nombre de su 
opinión se enfrenten, puede admitir­
se la lucha de tendencias si los 
unos son sindicalistas, los otrog anar­
quistas, individualistas o colectivistas 
los terceros y cuartos; pero lo inad­
misible eg que los anarquistas se 
querellen porque los irnos hayan 
nacido durante una décaíla y los 
otros en otra,

Lo peor que podría llegar es que 
un hombre esgrima su fecha de na­
cimiento para vencer en una polé­
mica tilidada de Interpretación social 
o filosófica.

¿Por qué todo esto?
Porque no se ha sabido evitar que 

las opiniones se manifiesten en todas 
partes sin acritud.

Escuchando a los hombres en 
asambleas y  congresos, uno descubría 
con dolca" que debido al tono con el 
que se exponían las ideas y a la 
acritud con la que Se intentaba ra­
zonar. la razón se alejaba del ideal 
y las ideas perdían toda su razón.

La acritud de lenguaje entre los 
trabajadores significa el octavo pe­
cado capital.

ACTAS

Un acta es el escrito que refleja 
fidedignamente lo que en un congre­
so. en un pleno o en una asamblea, 
se «lice y se acuoda.

Es algo, pues, que en lenguaje 
religioso, se diría sagrado.

Un acta es algo a respetar y en

ella debe sentarse únicamente lo  que 
se dice.

Debe haber una técnica del acta. 
Sin embargo, aun relejando lo que 
se dice por los asambleístas o con­
gresistas, ¿puede uno fiarse en lo que 
se lee en las actas? ¿Reflejan las 
actas el complejo estado anímico de 
un congreso? Hay que asistir a ellos 
para decir que no. La mejor acta no 
refleja el alma de un conjunto de 
hombres, ni siquiera el de cada uno. 
El ambiente, la mirada, el gesto que 
se hace al hablar no pueden aparecer 
en un escrito y ¡cuántas veces el ges­
to y el tono desmienten lo que los 
labios dicen!

Sobre el movimiento obrero espa­
ñol hay levantadas muchas actas. 
Una de ellas es, por ejemplo, la le­
vantada en lo que se ccmoce por el 
Pleno de Muret. comicio celebrado 
et 12 de mayo de 1944.

Después de iniciar una revolucito 
social, de participar durante tres 
años a una guerra contra el fascis­
mo, de participar y sufrir cerca de 
cinco años más en otra guerra mun­
dial y  tras cuatro años «fe vida 
subterránea «iebido a la ocupación 
nazi, los trabajadores de la CNT ee 
reunían en el pleno llamado Pleno de 
Muret. Müxdio habia que decir, 
mucho que analizar no solamente 
sobre lo  pasado sino sobre lo pre­
sente y sobre el futuro «»rcano. Mu­
chas cosas habla que ordenar, con­
ductas a enderezar, Umlones a de­
jar y realidades a tener en cuenta.

Las actas del Pleno de Muret de- 
berian haber sido escritas dia­
mante en platino puro. Eü Heno de 
Muret fue importante por lo que en 
él se dijo y  por lo que cada dele­
gado se guardó en cartera. Esto In­
terviene mucho pera «pie un c«»iil- 
d o  tenga o no Importancia. En el de
Muret las carteras   las alforjas,
como <le«áa el bueno de Carballelra 
— estaban llenas, pero en el pleno 
se vació síMo una parte, la otra se
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gruardó en el saco. De la parte vacia­
da, las actas recogieron una peque­
ña porción. En fin, de tal forma es 
asi que bien puede decirse que si bien 
es verdad que el pleno de Muret fue 
concurrido por hombres con ideas, 
proyectos y esperanzas de la máxima 
seriedad e importancia, no es menos 
cierto que sus actas distan mucho 
de ser reflejo de aquel concurso hu­
mano y  social.

No, las actas del Pleno de Muret 
están por escribir.

Naturalmente, esta opinión sobre 
las actas del comlclo de Muret no 
significa que todas las actas hayan 
de ser iguales.

Ahí tenemos, si no, los dos libros 
de actas manuscritas legadas por el 
consejo federal de la región espa­
ñola ATT. que es un tesoro en su 
género. La primera acta está fechada 
el 3 de Julio 1870, la última el 9 de 
marzo de 1874.

Dichas actas están en manos del 
director de la Biblioteca Arús de Bar­
celona. las mismas manos se en­
cuentran 8 tomos manuscritos de 
comunícadc® y cartas circulares.

Acta de grandioso valor es la le­
vantada por Galo Diez en la reunlOn 
que, convocada por Mariano B. Váz­
quez, celebraron los tres Comités 
nacionales del Movimiento libertario.

A esta reunión asistieron por la 
PAI Germina] de Souza, P. Herrera, 
M. Ehcorza y J. Prínce. Por la FU I- 
José Cabañas, S. Aliaga, que después 
se pasó al campo de los autorltaris- 
tas y L. Iñigo, que también anda de 
besuqueos con otra ala de autorita- 
ristas. Por la ONT acudió además de 
Vázquez. Galo Diez, Laborda, Manuel 
Ijópez, Amalda, D. Alvarez, F. 
gleas, Avellno Entrialgo.

Acta de muchísimo valor pero no 
tanto como ia reunión mi.sma.

¿Actas? ¿Para analizar despacio con 
mucha alma y con poco sueño? La 
del comido de junio y Julio de 1918.

Yo repocho a las actas la frase 
siguiente: «Hacen aclaraciones los 
compañeros Pallejá, Rovlra, Buena- 
casa. Ferré. Pestaña, etc.»

El acta dice esto, pero se guarda 
de decir qué género de aclaraciones,

A distancia no sabemos, pues, qué, 
cómo y porqué se han aclarado tan­
tas cosas. El poiqué y  el cómo de 
esas cosas importa en gran manera y 
sin embargo no dice nada el acta.

Gran importancia tiene el acta del 
Congreso de Zaragoza, mayo 1936.

A dicho comido concurrieron los 
llamados sindicatos de oposidón

(trdntismo); su participación merece 
profundo estudio, sin embargo en 
dichas actas también Se encuentra la 
famosa fórmula siguiente: «Para
aclaraciones de detalle intervienen 
oposición de Cataluña y O. N. de la 
CNT.»

Pero, ¿sabes, lector, qué aclaracio­
nes han hecho? Por las actas no lae 
podrás comprender, luego dichos do- 
éumentos pierden de un buen por­
centaje su valor.

De otro cMnicio histórico de la C»IT 
que, para comprenderlo, has de es­
tudiar; se necesita algo más que lo 
que las actas dicen.

¿Otra acta importante? La celebra­
da el año 1969 en un local de Limo- 
geg <H. V.) Francia. Ya volveremos a 
ella en otra ocasión.

Internadonalmente, el congreso 
más discutido ee el celebrado en La 
Haya ei año 1872. Allí la Internacio­
nal se partió en dos. Entonces pa­
reció que el rompimiento era provi­
sional, mas, no. La distancia que 
separa a Marx de Bakunin es cada 
dia que pasamos más grande.

En I/a Haya a la A.Ij.T. le salió Un 
forónculo, en el de St-Imier que se 
celebró para enderezar el barco, se 
adoptaron resoluciones muy Impor­
tantes.

Ehtas actas reflejan muy fielmente 
un estado y  una época, pero para co. 
nocer el fondo de las cosas hay que 
buscar en otros documentos, en otras 
fuentes de información. Las actas di­
cen algo, dicen más de lo que en otras 
dicen, pero no es bastante, el Con­
greso se merecía eso y mucho más.

No queremos comentar la serle de 
congresos que han tenido lugar. Men­
cionaré solo tres m ás; El constitutivo 
de 1919, el de Paris de 1945 y el de 
Montpelliér de 1965.

Este último, por ser el más reciente 
lo recuerdo, fue siempre apasionado, 
a veces tumultuoso, otros reflexivo y 
fructífero.

En unos y en otros se ponía en jue. 
go el alma y la existencia de la CNT. 
En algunos, pocos para ganar y po­
bres para convencer, ciegos de ira y 
pasión, en su intento de lograr lo que 
querían, usaron de amenazas, de 
chantajes y de calumnias.

Algo de todo ello se encuentra en 
las actas, pero lo que pasa en Con­
gresos como los citados sólo lo  saben, 
si tienen ojos y oídos, los que acuden, 
a ellos.

Buenas son las actas buenas, pero 
son mejores los actos aunque no pa­
sen de medianos.

«ACTAS DEL CONSEJO OBRERO»

Se trata de las actas que levantaba 
el Consejo Obrero de Barcelona ins­
talado el 30 de julio de 1956.

Ehtas actas se encuentran en un 
archivo privado.

Hay motivos para felicitar a la per­
sona que ha tenido el gusto de guar­
dar esta documentación aunque tAm, 
blén tenemos razones para deplorar 
que ese mismo gusto no haya sido 
obra de un organismo sindical o ideo­
lógico.

Asi se lo hemos dicho ai Joven que 
ncB ha dado la información y ha res- 
p>ondido diciendo que en la próxima 
contienda revolucionaria se tendrá en 
cuenta la advertencia.

Bravo y  amén,

«ACTES D'ACCÜSATION ET DQCÜ- 
MENTATION SDR LES PROCES 
CONTRE LE P.O.U.M.»

Grave fue el proceso incoado con­
tra el Partido Obrero de Unificación 
Marxista, inspirado, animado y 11©. 
vado a cabo por iniciativa staltaiana 
en España.

Efe algo que el movimiento liberta- 
rio y lo® historiadores de mañana de- 
berán examinar, analizar y echar las 
drtédas conclusiones.

Dicha documentación, que no es 
completa, se divulgó en 1938 por la 
Oficina de Información Pranco-britá- 
nica instalada en París.

«ACTAS Y DOCUMENTOS»

Se trata de un volumen en el que 
se han recopilado las cartas, es decir, 
la correspondencia interna y reserva­
da que se cruzaban entre las diver­
sas sociedades obreras de ja^lncipios 
de siglo y los grupos anarquistas de 
diferentes pueblos de Elspaña.

Este documento por ahora es ina­
bordable. Yo hago votos porque pue­
da ser consultado sin demora. No se 
conocerá cotio se debe el pasado 
mientras ciertos documentos no sean 
divulgados.

ACTITUD

Actitud es sinónimo de conducta 
aunque con perfil más reducido.

El Congreso Obrero de 1870 emitió 
Un dictamen al respecto que reza asi: 
«Actitud de la Internacional con re­
lación a la política.»

Es una pieza maestra muy olvida­
da Incluso por los militantes eoníede-
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ralea. De haberla, tenido en cuenta, 
mucha tinta, saliva, discusiones y  en­
cono» Se hubieran evitado desde 1930 
hasta la fecha. Con ella algunas per­
sonas que han poseído carnet confe­
derad no hubieran sido tan atrevidas 
en materia de participación politlca 
o quizá se hubiesen mostrado con un 
atrevimloito más: el de alejaree de 
la C.N.T. al ver que en ella el medro 
personal no puede desarrollarse.

Como decía Alaiz: no se es anar­
quista por llevar o dejar de llevar un 
carnet más en el bolsillo. Para ser 
anarguiata se necesita sobre todo ob­
servar una conducta.

El Dictamen del Congreso citado 
Ueva una clausula que dice;

«EJ Congreso recomienda a todas las 
secciones de la Asociación Interna­
cional de log Trabajadores renuncien 
a toda acción corporativa que tenga 
por objeto efectuar la transformación 
social por medio de las reformas po­
líticas nacionales y les invita a em­
plear toda su actividad en la consti­
tución federativa de los cuerpos de 
oficio, Unico medio de asegurar el éxi­
to de la Revolución Social.»

«Esta federación es la verdadera 
representación del trabajo y debe ve­
rificarse fuera de loa gobiernos.»

Luego, al buen entendedor...

ACTIVO

No han faltado asoclaciaies políti­
cas que a sus militantes han apelli­
dado activistas.

Naturalmente es militante el que 
Se muestra activo, el que según voca­
ción y predisposición se entrega a la 
tarea revolucionaria con ganas de ha­
cer algo.

Mas, cuidado, gentes h© conocido 
que eran activos pero muy pesimis­

tas. Contraste Increíble pero con un 
poco de atención s© comprende muy 
bien. En «cL’Espoir» lo dice Malraux; 
Un hombre activo que además es pe­
simista, fascista será si no lo es.

Como ya hemos escrito sobre lo ne­
fasto del aburrimiento y el pesimis­
mo es de la misma familia, no nos 
repetiremos y ponemos fninto final a 
e9ta palabra.

No quiero decir por eso que es pre­
ferible un hombre apático qu© activo 
y pesimista. Además no se trata de 
escoger entre el catarro y la jaqueca.

Lo que Importa es ser activo con 
lucidez de espíritu y  con esperanza.

ESi el mundillo revolucionario no 
queda plaza ni para las lamentacio­
nes ni para la holgazanería. Activo 
es llevar a cabo una tarea, alta la 
frente y confian^ en el porvenir.

Eh decir, seguir camino adelante 
son pararte a escuchar ios ladridos 
de los perros.

No es cuestión de saber lo que pien­
sas para adivinar lo que haces sino 
de saber lo que haces para adivinar 
lo que sabes.

El hombre activo se distingue, en 
fin, por la vida exuberante que lle­
va, por el entusáasmo con el que ha­
bla, trabaja y  vive y por la confian­
za que inspira enrededor siq ô.

Existe Un género de activos («los 
menores») que se contentan con ma­
nifestar el deseo de obrar que tienen. 
Son los que piden Jaleo sin que óUos 
estén de por medio.

Estos están muy cerca de los apá­
ticos cuando no hay cálculo ni mali­
cia, SI achuchan a los jaleos sin que 
ellos se embarquen, entonces el vulgo 
— que tantas veces acierta — los ape­
llida capitanes araña. Son los hom- 
bres que embarcan a los demás y 
ellos se quedan en tlerra.

ACTRIZ-ACTOR

Hoy, gracias a la televisión y  a cler. 
to ambiente ficticio creado por ella, 
la vanidad abunda que es un placer.

Ved si no esa pléyade de artistas 
que bailan y cantan, o sea, que ni 
cantan ni bailan, y que aparecen en 
la televisión.

La inmensa mayoría, a fuer de va­
nidad y  petulancia, terminan como Fe­
lipe que tanta, tanta vanidad t«ila  
que un buen día reventó.
Aliáis ya dijo de la artista X ; Nunca 

se dirá de ella tanto bien como 
pera.

No decimos todos, pero en general, 
hay artista que hasta se hincha pa­
ra que se le hagan más alabanzas.

Aquí también diremos como aquel 
joven escritor hoy olvidado:

«No te hinches, hombre, no te hin­
ches. sobre todo por que el que se 
hincha, si se pincha ae deshincha.»

Para hinchado a reventar de vani­
dad, el actor D. Flauta.

Nos ocuparemos de él a no tardar.

aACTVBM»

Curioso periódico que salló duran­
te la revolución en España. En idio­
ma catalán, era portavoz de l ’Asso- 
ciacló de Trev^ladors de Banca i 
Borsa.

Esto nos recuerda a un compaña 
ro que al decirle que existia un Sin­
dicato de Policías, replicó: ¿y por qué 
se ccmsiente?

Un tercer tertuliano ccBicluyó la 
cuestión con el broche siguiente: Más 
vale tener un sindicato de policías 
que policías en el Sindicato.

Idem podria decirse de los banqu^ 
ros.

Razón que convence.
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C o m e n t a r i o  s
EL REO. —  A  Luis Indelicato. 

—  C oncebido originalm ente, el 
hom bre ®  e l ú n ico  recipiente de 
la  Libertad. Su  privilegio y  nece­
sidad es ser libertad hum aniza­
da  y  está llam ado a usar una na­
turaleza sublim e destinada a l sos­
ten im iento y  elevación  perma/- 
nente de las legítim as aspiracio­
nes de t o d ®  los hom bres.

El h om bre n o  puede ser apri­
sionado m ás que en form a exte­
rior, aparente. E n  esjúritu n o  
puede ser reo  m ás que p or  enga­
ñ o  o  y e r r®  y frustración  del litn:e 
albedrío. N o hay  poder hum ano 
que pueda som eter su  corazón , 
su sentir o  sus pensam íent® , si 
está en la  Verdad, p u ® to  que la 
m isión  de ésta, sin  lo  cu a lN O E S , 
w n siste  en libertar y  vivificar.

L a  fa lta  de libertad aparente 
del llam ado reo, es sólo la  eviden­
cia  de la  perversión m oral de 
qu ien ®  lo  encadenaron  a  causa 
del horrendo crim en  que supone 
atar y a justiciar a un  ser hum a­
no.

J u st®  y  libertos que graan de 
una experiencia de em ancipación 
alcanzando un  grado m oral se­
m ejante al del H O M BRE sin  ta­
cha, n o  podrían  libertar a 1®  cau- 
ü v ®  de la  sociedad establraida, 
sá antes n o  hubieran  com prendi­
do que sim ultáneam ente han  de 
ser lib e ra d ®  de sus m a gn ®  erro­
res quienes, al sw a ire  de la  jus­
ticia  irracional y  pervertida, se 
nom bran sacerdotes y  m ediado­
res de las L ey®  Universales.

A rdua tarea la  de ofrecer liber­
tad a  u n  gobernador, a un ja ez  
o a un sacerdote.

Pero es p ® lb le  penetrar en  las 
m ás profundas y  ® cu ra s  m azm o­
rras con  un  gesto de am or fra ­

ternal, en Palabra V iva, para en ­
ten der lu z vital donde im peran 
las tinieblas: crear a lt ®  v u e l®  
espirituales donde to d o  parece en­
cadenado a una existencia irre­
m ediable, y  hacer, en  fin , real 
la  m áxim a expresión de la  V ida: 
Ea poder del A m or es m ás fuerte 
q u e  toda pasión , q u e  cadenas y 
b a rro t®  y  que la m uerte misma.

NU ESTRA TAREA, —  A  R a­
m ón IJarte: C ristianos y  paganos 
que creen  en la  eternidad de la 
vida fu tu ra  pierden e l tiem po y, 
con  él. la  eternidad que desde 
nuestra  con d ición  de m orta l®  y, 
aqui m ism o, nos ®  concedida. 
H ay un  gran traba jo  que reali­
zar; m ® tra r  con  la  claridad de 
nuestros actos que todo lo  que se 
espera debe estar cifrad o  en los 
fr u t®  de la  cotid iana tarea,

N u ® tra  hora  es  ésta, y  esta 
h ora  perdurará si n ®  com pene- 
tra m ®  con  su  rralidad am orosa 
e infinita. EJscapar de ella es huir 
a l m ism o tiem po de nosotros 
m lsm ® , de nuestra  individuali­
dad  y  de n u ® tra  responsabilidad 
corisciente de libertos y  liberta- 
ri® .

¿No perd em ®  el tiem po aguar­
dan do que la  sw iedad  sea trans­
form ada  m añana, un  día, cuan­
do el h oy  n os  h a  sido concedido 
com o  u n  privilegio para  andar 
in fluyendo en la transform ación 
de nuestro p ró jim o  com o  el m ás 
necesario com ponente de ® a  so­
ciedad  m al llam ada utópica? 
H em ®  de transform ar las ® p e - 
ranzas en  rea lid ad ®  present®  si 
n o  querera®  ser víctim as de la 
p o m p ® a  Ineficacia  de las d ® tr i- 
nas trad ic ion a l®  que com bati-

»por ABARRATEGUI

m ós, d tetrinas e id ea l®  q u e  apa­
d rin a d ®  p or  cu a lqu ier quim era, 
producen  od io  aunque predican 
am or; d iv isión® , aunque diten  
h on ra r la  unidad  y  er,gendran la 
indiferencia, el abandono y  la 
deserción. N u ® tra  tarea n o  pue­
de pr® entarse m ás clara  ni más 
eficaz que ahora , yendo m ás allá 
del análisis y del pensam iento, 
n o  tem iendo a ést® , sino consi- i
d erá n d o l®  im prescindibles en la 
ascensión de la  verdad.

A dm iram ®  la  con ducta  que a 
G alileo, Servet, V íctor  H ugo, |
G orki o  U nam uno lo s  convirtiera 
e n  e l ob jetivo  del od io  fanático 
de 1® dirigentes de E stad®  en 
su  época. E31o5 fu eron  hom bres 
su je t®  a n u ® tra s  m ism as pasio- 
n ®  y  sus vidas n o  estuvieron, 
ix>r lo  tanto, ca ren t®  de errores, 
P ero e s ®  errores, in ju stificab l®  
para ellos y  para nosotros, n o  les 
im pidieron  aceptar, a causa de 
la  galana hom bría  que produce 
la  búsqueda y  adquisición  de la 
verdad que varonilm ente sirvie­
ron . las persecución® , in justicias 
e inm olaciones de 1®  p o lít ic®  y 
religiosos o b c® a d ® , quienes vie­
ron  en la  integridad de tales 
testig®  u n a  denuncia  y  una 
am enaza a sus am biciones tem ­
p ora l® . N uestra tarea consiste 
en realizar lo  que ten em ®  a 
m ano con  integridad y  valentía, 
olvidando la  retribución  y  sin 
a fán  de recom pensas, ah ora  en 
® to s  d esiert®  y  ca m p ®  de sero­
jas, El am or en actividad, (de 
o tro  m odo n o  puede ser el am or), 
fru ctificará  en form a  de espigas 
doradas para el pan  que h a  de 
nutrir la  d ignidad y  elevación 
m oral de nuestro pró jim o, el 
hom bre.

im p. des Oondoles. 4 et 6, rué Chevreul, »4 - a j«* v -le -R o l. — Le Dlrecteur ds la PubUcaUon EUenne OuUlemau,
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PO E TA S  DE A Y E R  Y  DE H O Y

¡ B O O M !
Como el grito de eclosión del germen de la Vida, 

bita luz sonora penetra en los tímpanos del alma, 
con una sola voz,
cristalina en el aire de los pétalos nimbados, 
liquida sobre el crudo brío de las lompiente;..
/.iise BOOM de cosa libre y cumplida,
de paso iluminado que ce venca y se estrella en las sombras, 
de gesto humanísimo en la impenetrable inhumanidad 
de Un corazón frío, enjoyado y transido de angustia!
BOOM es paso y palabra de Hombre.
Efe Verdad humanizada sobre los escollos ciel tíespot.sm:,
Es Libertad con algo más que su propio sonido,
origen y destino que parte de la Verdad y se dirige a ella,
abarcándola en su expresión elemental e inJnita...
¡BOOM' Suprema misión del posta y cel jardinero, 

del navegante solitario
y de quien se ha penetrado a si mismo y sa’e de sí 
por la alta puerta de la Libertad y de la Hombría.
;3 0 0 M ! Como las olas dei mar en los límites de la noche, 

en las playas angustiadas por rastres desnudos, de huella; borradas. 
C(,mo uno de esos breves fragores que llenan el Universo 
sosteniendo sonoras perlas de eternidad, 
expresión única del Hombre que supo y quiso Amar, 
que pudo amar sobre si mismo y todas las cosas, 
con una voz y una mano tendida 
a otro criatura que naufraga en su soberbia.
;BOOM ’ ¡Creación de la Creación misma!

El hombre no puede emitirlo desde su quimera, 
con la fabricación de artefactos cuyas detonaciones 
aniquilan y desintegran
las virtudes para las que fus libre y sencillamente creado.
Como una ola de vida que llega a los arrecifes de almas muertas.
y se convierte en maravillosa espuma, qué se crea y recrea en nueva:,

[olas,
asi es el BOOM del hombre que tiende tcdo su ser en un acto de Amor 
sin esperar, a cambio, otra cosa, otra inútil, absurda y vana cosa.

ABARRATEGUI
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