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LA PLAYA D E L U A D  E L Y A H U D

R eproducim os este herm oso paisaje marroquL por consi­
derarlo d igno de figurar en nuestras portadas.

L ®  e fe c t®  de luz, la  vegetación, la serenidad que se des­
prende de ® te  pedazo de c ® ta . evcca  im agines de paz y  fe li­
cidad. El clim a, tod o  cuanto c :n stitu ye  la alegría de vivir de 
esas tierras, aparece evidenciado a través de esta fotografía , 
tan bella com o el m ejor cuadro de los i-npresionistas.

P or desgracia, la  m iseria, el atraso, el analfabetism o, la-, 
desigualdades sociales, hacen  ds esas tierras, n o  el E l :n  que 
anuncian sus bellezas naturales, s in o  el In íiem o para l o ;  po 
bres que son  todas las tierras del m undo, lo  m ism o en clim as 
clem entes, que en clim as duros e inhúspit® .

A lgún día los hom bres sabrán instalar sobre la superficis 
del globo norm as de vida que perm itan que TODOS, y  n o  solo 
u n ®  p o c® . gocen  de cuanto la naturaleza ha hecho para 
todo el género hum ano.
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(Todos los pareceres, p o r distintos que  sean del nuestro, en los que aliente 

un pensam iento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

★  REVISTA DE SOCIOLOGÍA, CIENCIA Y LITERATURA ♦
Año  X X I Toulouse, A b r il-M a y o -J u n io  de 1971 N .“ 1 9 8

Sobre el próximo Congreso Anarquista Internaciona

E n  los prim eros dias del m es de agosto, y en lugar que se precisará oportunam ente, tendrá lu ­
gar el Segundo C ongreso de la  In ternacional de Federaciones Anarquistas. Especificamois Se­
do C ongreso de la In ternacional de Feder ciones, porque, hasta el presente, han sido varios, 
y  todos im portantes, los C ongresos anarquistas celebrados, pero hasta 1968 n o  tom o cuerpo la 
idea de federar in ternacionalm ente las diversas Federaciones existentes y  de que los C ongre­

sos fuesen C ongresos de delegados de estas Federaciones.
M otivó esta m edida, el deseo de estructurar organizacionalm ente al m ovim iento an arqu isti y 

de evitar que el traba jo  práctico  quedase diluido en la  discusión interm inable sobre aspectos anec­
dóticos o secundarios, m ientras las cuestiones funci amen tales, enunciadas en un  Orden del Dia previa 
m ente elaborado y  discutido en el seno de las F ederaciones, quedaban relegadas a segundo térm ino.

N o quiere esto decir que los otros C ongresos n o  hubiesen realizado una gran labor de definicióri 
y  esclarecim iento de ideas. ¿C óm o olvidar el fam oso C ongreso de .Amsterdam. en el que las intervencio 
nes de M alatesta hacen  h istoria? ¿Y  el de Londres unos años m ás tarde, en e l que la presencia de K ro 
potk in , de E m it a n ,  del prop io M alatesta, de Sebastián Faure, enre tantos otros, dieron la prueba de 
la  profundidad en los análisis y  de la  perm anente actualización  d e  las ideas?

M ás recientem ente, después de la  segunda gu erra  m im dial, se han celebrado C ongresosanarquis 
tas, en  París y en Londres, en los que in tentó ya darse estructura in ternacional al m ovim iento anar­
quista. N o han sido quizá debidam ente apreciados los estudios que se presentaron al C ongreso Inter 
nacional de Londres en 1956, recogidos en un volum en  en  idiom a español qu© pocos conocen  y  mu 
ch os olvidan.

El e co  internacional obtenido por el C ongreso de Carrara, en 1968, nos hace augurar gran con cu ­
rrencia y espectación  para este de 1971. La labor realizada por lo s  com pañeros de la  C .R .I.F .A , nos 
prom ete la  adhesión y  la presencia de delegaciones de num erosos países. Y  el interés y  la pasión con 
que de nuevo es e.stuJiado el anarquism o, m uestra los fru tos de un trabajo de organización  y de p rop i. 
ganda serio y continuado.

Para lo s  detractores del anarquism o; para aqu ellos  que lo  presentan com o un m ovim ient> dis­
gregado y disgregador, fiándolo  todo al espontaneísm o, este próxim o C ongreso será una lección , a la 
vez que u n  toque de alarm a. Preparém onos a escu ch ar y  a leer otra  vez calum nias y  desatinos, ema- 
nante.s de todo.s los que, hasta hoy, han  creído m on op olizar falsam ente —  la representación de la 
extrem a izquierda y de aquellos que aspiran a suplantarlos.

El esfuerzo que se realiza por dar form a orgán ica  a l anarquism o, n o  es en detrim ento de la  ri­
queza de sus ideas y  de sus m atices. S iem pre será el anarquism o un  m ovim iento basado en el hom bre 
en la  personalidad hum ana, dentro del cual todas las iniciativas, todas las interpretaciones, todas las 
diversidades serán posibles. Se trata únicam ente de cohesionar la  acción , de coord inarla , no de u a ifor 
m arla. De establecer grandes lineas que sirvan de punto de  partida, sin aue e llo  sign ifique lim ite al­
guno para la  búsqueda y  el análisis incansables. Q ue esto ha constituido y constituirá siem pre la riqu e­
za  y  la perennidad del idea] libertario.

Deseam os gran  éxito y  labor fru ctífera  al C ongreso en perspectiva. Deseam os que él consolide y 
acreciente la  labor iniciada en C arrara. Deseam os que él sirva de catalizador de energías y de estím ulo 
para todas las voluntades.
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MONOLOGOS

DESENCUADERNADOS íbír por escribir o no decir nada
p or J o s é  M u ñ o z  C o n g o s t

■ O debe andar m uy bien, que yo sepa, ese
articulista español del que m e leí hace 

^  u nos días sus decires, liado hasta n o  sé 
donde con  aquello de la autoridad y  esto 
del Poder, y  del uno a o tro  y del ayer a 

hoy, hasta sacarm e de quicio.
C orre la plum a de aquél, com o  caba llero  que se 

cree al galope en com bate singu lar y  anda arras­
trando las p ® aderas por el santo suelo.

O y o  n o  lo  entiendo o ese treno que entona a 
'«principios» hasta ayer sagrados y  con  lo s  que n o  
sabe qué hacerse para decir no, sin dejar de decir 
s!, m e sabe a gu irigay d ifícil de interpretar.

P ero quizá sea yo bato  hasta  la  raíz de  los cabe- 
11®. H abré de p r® e g u ir  m i soliloqu io  a ver si del 
h ilo  de m is razon am ien t®  saco el ov illo  de com ­
prensible verdad. R ecuerdo que decía  entre otras 
c ® a s  que antaño, icl® actos de reeldia, p or  el ta­
lante con  que prorrum pían, eran m ás bien  con fir ­
m ación  de la autoridad que puesta en cuestión  de 
su  iegitim idad». H ogaño, en cam bio, y  siem pre a ta ­
do  a la  reata del articulista en cuestión , «es una 
teoría , repu lsa  de la  autoridad que se presenta no 
con  visos de desafuero, s in o  com o em presa de em an­
cipación  del hom bre, com o lu cha  por su libertad y 
acto  de realidad ética  positiva».

Es decir, que con  toda esa prosapia resabida de 
palabras y  de ideas va a  resultar a estas h oras que 
las luchas p or  la libertad que la h istoria  de siglos 
registró con  sa cr if ic i®  h u m a n ®  y  torrentes de san­
gre vertida, fueron  guagua hasta ayer. Eran con ­
firm ación  de la  autoridad. Pero ya  descubrió una 
p lum a hispana que las cosas han  cam biado en el 
pr® en te . Desde hoy. Desde ahorita m ism o, com o 
decía  m i am igo  el platerense.

N o m e rom p o  1®  ca se®  yendo m ás lejos. ¿Para 
qué m ás alm odonar el asunto si el fon do de la cues­
tión  está descubierto?

Hasta ayer n o  h u b o  nadie que pusiera en duda la 
«legitim idad autoritaria». La crisis  es nueva, noví­
sim a, recién salida de la  caldera y  guardando aún 
el ca lo r  del p lom o de la linotipia.

H asta hoy, nadie d ijo  nada. P ero ahora, cuando 
los echacuervos de nueva cruzada quieren sacar de 
entre las som bras d e  torvo pasado, banderas y  ® -  
tandartes de novísim o nylon  sacro-revolucionario, 
ahora, cu ando esa revuelta es t ^ r ía  y  acto , ya  no 
es desafuero y sí em presa p or  la em ancipación  del 
hom bre. Con la  Ig l® ia  topam os, que d ijo  el h idalgo 
m anchego. L ®  ensotanados, convertirán  — si fuera

preciso  —  en m ingitorios cada una de las colum ­
nas de sus tem pl® , si e llo  ha de perm itirles con ti­
nuar m ontados en el m achito.

Hábil ®  la prosa. Se escurre com o anguila  entre 
d ®  aguas. Y  después de decirnos tod o  aquello de 
la  rebelión contra la  autoridad, la m ism a plum a 
d® liza  hacia  1®  fueros de lo  que fue y quisieran 
que continuara siendo.

D ice el m ism o, unos párrafos m ás allá: 
«Sublevarse frente a la autoridad suele ser mues­

tra  de inm adurez, de inadaptación e incluso de m a­
la  voluntad. A nalizarla y criticarla  para asignarle 
una función  justa  y m odificar ciertas prácticas so­
ciales, parece síntom a de m adurez ética y  com uni­
taria».

A sus lectores tom ará por pazguatos, que n o  a 
mi, B ien  se le ve el plum ero. La teoría es fo fa ; m u ­
ch o ru ido y  pocas nueces.

Asi, ayer I ®  a c t®  de rebeldía eran con firm ación  
de la  autoridad; h oy ... m uestra de inm adurez, de 
inadaptación  y  m ás y  etcétera-.

S i m e falta  m adurez con  lo  que pienso prefiero 
seguir estando verde, que n o  m aduro a palos. A so­
m a entre las lineas la silueta desagradable de la 
araña negra de que hablara el valenciano D on V i­
cente. La ética com unitaria  está en saber analizar, 
criticar, proponer... pero q u ie tec it®  y con las ma- 
n ®  en i®  b o lsill® . Com o ciertas oposiciones al ré­
gim en.

Y  por m ás que se n ®  venga  después con  defini­
ciones alrededor de la autoridad irracional y  razo­
nes sobre la  autoridad sin poder y  el noder sin au ­
toridad y ^ I g a  con  el dale que te doy y donde digo 
digo, n o  digo lo  que digo, encontram os que lo  irra­
cional es querer llevarnos a  bandazos con  sem ejan­
te ter.tajura de conceptos entre 1®  que al fin  y  a la 
postre n o  dice nada.

Así se pretende solo dem ostrar que hay que «en­
frentarse» con  la cosa  pú blica  sin t® a r  un sólo 
pelo de la espesa toison que la cubre.

Na,ranjas de la  C hina, digom e yo. Con pobres 
caspicias quieren hacernos un p la to  que engatuse 
a quienes estén en la inopia.

Y  com o no h e  de contarm e entre e ll®  aún  y con 
el r l® g o  de ser tom ado por un ech a ca n t® , por las 
gentes «bien», habré de decir que n o  entiendo lo 
que dicen, aunque harto sabido m e tengo lo  que 
n o  dicen, pero llevan bien guardado debajo de sus 
som brer® .

Literatura, a la que n o  cabe n i aún el consuelo
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de ser de «a  perra  gorda» pues cuesta bastante más 
cara  y  que nos dio tal hartura que ando con  ganas 
de ech ar afuera  hasta la  prim era línea.

Pero n o  m e cabe la m enor duda de que hay  algo 
ba jo  el m an to  de tan  com plicados razonam ientos. 
Com o m e  dije  al com enzar, están con  el trasero en 
el po lvo  del cam ino y quisieran detener la cabal­
gadura que se les escapa.

Porque en fin ; ¿A  qué venirnos con  que autori­
dad y  Poder n o  son una m ism a cosa, n i con  eso de 
la  racionalidad de la  autoridad?

O om o vayan con  ese hueso a  perro v ie jo , verán 
que el m anjar sintético n o  es del gusto del anim a- 
lito. V oy a ir  p or  partes.

Tuve que echar m ano del «D iccionario  de la Len­
gua». Y  com o  éste, n i lo  h ice yo, ni p iensan com o 
yo los q u e  lo  h icieron , nadie vendrá, si salgo con  
este testim onio, a acusarm e de torticero. Y  lei;

«AU TD RID AD . —  Potestad que en cada  pueblo 
ha establecido su constitución  para que lo  r ija  y 
gobierne. Poder que tiene una persona sobre otra 
que le  está subordinada. Persona revestida de a l­
gún poder, m ando o  m agistratura.

sPODER, —  G obierno de un Estado, Poder abso­
lu to  =  autoridad absoluta. En los gob iernos repre­
sentativos, el que tiene a su  cargo  gobernar el Es­
tado.»

A unque con  eso de rebelarse con tra  la autoridad 
y sobre todo si es irracional, quizá resulte que en­
tre esas fu era  de razón esté la de la  autoridad lin ­
güística de la  A cadem ia. Y  si n o  se pueden rebelar 
con tra  otra , venga una contra  esta m odestita de los 
que m anosean el idiom a, que cu ando no hay pan, 
buenas son  tortas. Y  voy  a dejar el tema, porque se 
las trae, pero antes de hacerlo qu iero repetirm e 
m is razones, que valen lo  que valen, pues com o me 
la s  hago yo só lo  y  so lo  para m í, al dárm elas son 
aceptadas.

P ara m í que n o  hay autoridad sin  poder n i vice­
versa, Andan uno y  otra com o esa pareja  de reyes 
que hizo célebre el perjurio  de Granada y el geno­
cid io  de dos razas: «T anto m onta, m onta tanto, Isa­
bel com o  Fernando.»

La lu ch a  con tra  el Poder, con tra  la  autoridad, 
aunque n o  le convenga al articulista de m arras, 
n o  es de  hoy. V iene de bien lejos, porque es lucha 
del hom bre por su supervivencia. Y  cada vez que 
p or  circunstancias diversas la  autoridad cayó  he­
cha  trizas, respiraron  tranquilos los hom bres por 
a lgún tiem po.

La autoridad, de p or  si, es irracional. P orque no 
es racional que naüie se crea con  poder sobre otro 
y  con  derecho a disponer de él. Porque va contra 
la libertad al coartar al individuo, con tra  la frater­
nidad el en frentar a  unos con  otros, con tra  la 
igualdad el crear jerarquías.

Y  habrá que corta r  p or  lo  sano. N i critica  pura, 
ni m odificación  de prácticas sociales que valga. Por 
esta vez (una más) y  que no quieran  los resplngo- 
nes de toda  laya, lo s  anarquistas estam os en lo  
cierto.

S i hay  crisis de autoridad, de poder, es porque 
el hom bre está m ás que harto  y se rebela con tra  
ella, con tra  el P oder y  con tra  el Estado.

Puede el hom bre aceptar una adm inistración c o ­

m unitaria de cosas y  bienes pero rechaza  que se le
gobierne. M ás cla ro ... agua.

«• •
Y  puesto ya en p lan  de  m al genio, desbocado por 

tan espernibles cosas com o  traen  los papeles, pasa­
ré a o tro  tem a, a  seguir echando de la  oseta, que 
es buen desahogo. D ice o tro  que tira de plum a (y 
si n o  cito  los nom bres es por n o  hacerles m ala y 
gratu ita publicidad) en articu lo  sobre «Cuestiones 
laborales» —  que y a  no se dice obreras por allí —  
que hay en  España un  m ovim iento obrero con  raí­
ces en el pasado sindicalista, pero con  nuevas ca ­
racterísticas.

¿Será o n o  será? Se trata ah ora  y  en previsión 
de m añanas p oco  claros, de dar con torn os anticipa­
dos de cierto tipo al fu tu ro  del m ovim iento orga­
nizado español. De punta a raba nos los hem os le í­
do. C uando se habla  de m ovim iento obrero, los 
de la C. N. T . som os asi. N os interesa todo.

El artícu lo  es un  pasavolante sin consecuencias. 
R epetición  de m il cosas archisabidas de v iejo, perc 
que pueden tener regusto de cosa  nueva a  los del 
analfabetism o vertical. M ejor es lo  que dice el ar­
ticu lista  que lo  que hay desde hace m ás de treinta 
años. P ero m ejor, n o  qu iere decir bueno. N o soy 
yo de los que tragan con  el «m al m enor». Vaya 
esa táctica  para los truchim anes de la  política.

A  estas a lturas descubre el au tor del citado que 
el sindicato n o  puede ser «correa  de transm isión 
com o los sindicatos com unistas» (¿no lei eso en a l­
gu n a  parte?) ni tam poco  sindicato con  objetivos 
finalistas com o esos rom ánticos del anarcosindica­
lism o (también m e parece que ya le í eso en otro 
lugar).

Y  después de disquisiciones y razones de las que 
nada pudim os sacar, por sequerosas, descubre en 
conclusión  un  sindicalism o novísim o de tem ple y 
em paque españolista: el sindicalism o reform ista, 
a lo  europeo, a lo  am ericano, com o se quiera lla ­
m ar; ese sindicalism o que de ja  regir a los políticos 
y  se cu ida  de las 15 pesetas, los puntos fam iliares, 
el seguro de enferm edad y  las vacaciones pagadas. 
El sindicalism o de las com isiones paritarias, al que 
los jóvenes del m undo entonan h oy  treno sin em o­
ción . can to  fúnebre sin sentim iento.

N o fa ltarán  m aroneros, aspirantes al m angoneo 
con  un tal sindicalism o. M ala panacea nos trae el 
am igo. Santo que n o  hará m ilagros com o n o  los hizo 
en n ingún  lugar. E sculpido en m ateria  m uerta.

Pero a  todos ellos, lideres de  n uevo sindicalism o 
que encuentra su  con se jo  privado en las sacristías, 
les aventuram os m alos porvenires. A  la hora de la 
verdad tendrán que tom ar las afu fas. Porque el 
sindicalism o,, que tiene un  pasado en España, el 
que aún  vive y  la te  y  trabaja  y  se organiza y  s í  
prepara, a lli entre las som bras de la  clandestinidad 
de verdad y  aquí en el desierto m oral de m il exi­
lios, es tua sindicalism o revolucionario, el anarco­
sindicalism o, qu izá  rom ántico  pero con  los pies 
bien firm es en el suelo, brazo fu erte  y  cerebro cla ­
ro . Ese sindicalism o cuyas realizaciones sor* aún 
en el m undo pauta, ejem plo, docum ento, experien­
cia  positiva.

Y a  volveré otro día, con  m is m onólogos, si m otivo 
encuentro para ellos.
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La Commune de París
Y LA R E V O L U C IO N  E S P A Ñ O LA

por FEDERICA M O NTSEN Y

(Continuación)

F>a vida nos a lecciona constantem ente

A hora h ab larem ®  de otro  aspecto. N o es posible 
que esta con feren cia  sea, pu ra  y  sim plem ente, una 
m irada retrospctlva, una g l® a  del pasado, exam i­
n ando un  m ovim iento separado de n o so tr®  p or  la  
distancia enorm e de 66  a ñ ® .

Cada a ñ o  ha habido un  an iversario de la  Oom ­
m une; cada  a ñ o  se  han  ® cr ito  a r t ícu l®  periodís­
ticos rem em orando la  C om m une; cada  a ñ o  se han 
glosado las figuras excelsas de la  C om m une pero 
en n ingún  ano, en  España sobre todo , la  Oom m une 
había de tener tal repercusión, ta l eco . H em ®  de 
sacar enseñanzas. N o haríam os nada nosotros sin 
aprovechar las enseñar,zas que los o t r ®  nos dan 
La vida n ®  a leccion a  y  hem os de aprender cong- 
tantem ente. Aprender para la  ® p ecie , para  la 
historia. N osotr® , individualm ente considerados, 
com o  época , com o  generación, n o  som os nadie.' 
N ada m ás que ® Iabones de u n a  m ism a cadena, y 
SI 1®  niños para andar tier»en que caer m uchas 
veces, así n ® o t r ®  tam bién hem os de caer m uchas 
veces para aprender a  andar.

La C om m une fu e  una de las innum erables caídas 
de  la  especie, que h a  de e n se ñ a m ®  a  ar-dar. En 
esto tam bién h e m ®  de volver a F lourens, que decía 
que para el verdadero revolucionarlo tod o  se reduce 
a una cosa: a n o  darse jam ás p or  vencido,

U n verdadero revolucionario, es revolucionario  
siem pre. S i en  una revolución  es vencido, en otra  

, revolución  triun fa . El m ovim iento se dem uestra 
constantem ente andando. En España h e m ®  tenido 
tam bién caídas dolorosas. ¡Cuántas veces hem os Ido 
rebotando sobre las piedras de todos 1®  cam inos! 
¡Cuántas aristas clavadas en n u ® tra  carne! ¡Cuán­
tas víctim as dejadas en e l cam ino! Pero todo eso 
n ®  ha enseñado a  andar; gracias a  tod o  eso anda­
m os. A ndam os aún a ciegas buscando la  idea m a­
dre, la Idea m otriz que n os  conduzca  hacia  el cam i­
n o  verdadero, por el que pueda ser realizada.

L’l  error de la  Com m une fu e  aislarse del cam po

La C om m une com etió  errores im perdonables. El 
error m ás grande fu e  el de ser, pura y  sim plem en­
te, un  m ovim iento de m asas industriales. Esa fu e

la desgracia de Francia. FTancia, m ientras h a  sido 
un  pueblo  viril, un  pueblo digno, ha ten ido siem ­

p re  d ®  o tres ciudades, hirvientes de entusias­
m o, agitadas constantem ente. De im  lado, una 
enorm e población  cam pesina, unas provincias que 
h an  sido constantem ente una rém ora para Paris, 
jrara B u rde® , para Lyon, para M arsella. ESte fue 
^  ehror de la  O om m une. Se preparó, se g ® tó  en 
^ r í s ,  que era el cerebro, la  cabeza, pero  el resto 
liel cuerpo fu e  abandonado a si m ism o. P or  eso, las 
provincias enviaron los soldados a Versalles y est®  
soldados lu charon  con tra  el pueblo  de París.

En España, en este error n o  h e m ®  incurrido. 
H em os pensado siem pre que n o  hay  revolu ción  po­
sible si esa revolución  n o  se hace en la  ciudad y 
en e l cam po. Félix Pyat, cuando m oría, pronunció 
estas palabras: «Estábam os e q u iv w a d ® ; aú n  n o  se 
habíari transform ado bastante las conciencias». 
«Era un m ovim iento prem aturo». P ero nosotros 
hem os tenido tiem po de trabajar las conciencias, 
de preparar la  con ciencia  popu lar española, de los 
obreros industriales y  de lo s  cam pesinos. En Efepa- 
ña. una burguesía cerril, in cu lta  e inepta,' una 
arist® racia  aún m ás incu lta  que la  propia  burgue­
sía. una clase m edia de aspiraciones reducidas, de 
h o i^ n t e s  m orales Pequeñísim os. Y  sólo un  prole­
tariado, sólo una m asa obrera de la  ciu dad  y  del 
cam po, agitándose, persiguiendo idea l®  eternos de 
justicia. Esa ha sido España, y  esa h a  sido la 
suerte y  la desgracia de España. De ah í que en 
p p a n a  todos los m ov im ien t® , aun  los políticos, 
han  debido tener un con ten ido social. Desde el 48 
hasta hoy, n o  se ha producido en España ningún 
m ovim iento político, republicano, socia lista  o  anar­
quista, que n o  haya  tenido un con ten ido socia l Ha 
de tenerlo a la fuerza, cuando es el pueblo, son los 
M p lo ta d ® , los siervos de la gleba, lo s  m ineros que 
bajan  al fon d o  de las m inas, los que ganan  el pan 
con  el sudor de sus fr e n t®  en los talleres, en las 
fábn cas , los que producen el m ovim iento, lo s  que 
dan su  sangre por el m ovim iento y  p or  los ideales 
a él vinculados. De ahi el conten ido social de todos 
1®  m ovim ientos populares españoles.

T o d ®  1®  m ovim ientos en  España han  tenido un 
fuerte sentido social

La prim era R epública  de España tu vo  ya conte­
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n ido social. Y  lo  h a  debido tener la  segunda Pre­
cisam ente porque se in tentó quitarle el contenido 
socia l que le  h abla  dado el espíritu  popular, se 
produ jeron  m ovim ientos revolucionarios y  se llegó 
a la  revolu ción  que estam<® viviendo. En España 
sólo se conseguirá el equilibrio en el m om ento en 
que el ideal político , el plan de realizaciones socia­
les dé cum plida  satisfacción  a  las necesidades y  a 
los anhelos de los que son  el nervio, la  sangre arte­
rial de todos lo s  m ovim ientos: los trabajadores de 
la  ciudad y  del cam po,

P ero si la C om m une com etió  el error de olvidar 
las provincias y  abandonar el cam po, nosotros 
tam bién hem os in cu rrido  en errores, y  con tra  esos 
errores trabajam os h oy  con  desesperación Cton 
desesperación h e  d icho, y  ésta es la  palabra.

L a  situación  de París, sitiado, era d ifícil, pero n o  
^  m enos d ifíc il la  situación  de España. E n  España 
hay  un  círcu lo  de h ierro  establecido p o r  todas las 
naciones extranjeras. Estam os cercados p or  m ar y  
p or  tierra, con  un  enem igo in terior apoyado inter- 
nacíonalm ente y  con  un  pueblo abandonado p or  el 
m undo, sacrificado a l Interés de cada país, com o si 
las Ideas universalistas de la  internacional, del 
s^ ia lism o , fuesen  letra  m uerta para  pueblos com o 
el m gles, com o  el francés, com o  el belga, que nos 
Inm olan  al terror que sienten de que se repita la 
guerra , que n o  podrán  evitar tam poco  a pesar de 
nuestro sacrificio .

P ero  el h echo es éste: Una E spaña debatiéndose 
en una guerra civil, parecida a la guerra cívU 
producida en Francia después de la  prim era  revo­
lu ción . Los p lutócratas, los reaccionarios, I05 privi­
legiados de siem pre, unidos con tra  nosotros. N oso­
tros, los tra te jadores, los explotados de siem pre, 
um dos tam bién m ás o  m enos relativam ente contra 
la unidad de los otros. Y  nuestros errores de los 
que hay  que hablar siem pre p ara  que puedan ser 
subsanados.

Hay que transform ar la ca n d en cia  social 
de nuestro pueblo

^  España h a  habido un  m ovim iento obrero, 
abrevado siem pre en ideas revolucionarias en opo­
sición  perm anente, porque en ella  residía precisa­
m ente la  posib ilidad de m antener en constante ten­
sión  a l pueblo. Y  ahora necesitam os dar a las 
m asas, a los trabajadores de la  ciudad y  del cam po, 
el sentido constructivo, la  capacidad  organizadora, 
todo lo  que n o  pudim os desarrollar en ellos, porque 
n o  podíam os dedicarnos a m ás labor que la de la 
lucha, que la  de oposición.

S i e l error de la  Oom m une fu e  abandonar a los 
obreros del cam po, desafiar sola , con fia n d o  en  su 
poteiK ia espiritual y  m oral, al enem igo, el error 
nuestro seria tam bién desafiar al enem igo de  fuera 
y  de dentro, sin tener transform ada la  conciencia  
p o p ^ a r  que ha de darnos la  victoria , que h a  de 
realizar las ideas de la Oom m une rebrotadas e r  Es­
paña.

Nos debatim os siem pre en el m ism o circu lo  
vicioso. N ecesitam os dar sentido constructivo a 
nuestra revolución . Necesitam os que nuestras m a­
sas, que el proletariado, la esencia y  la  potencia  de

España, tengan sentido constructivo, para  que se 
conviertan  en la  fu erza  organizada con  que hem os 
de lu ch ar con tra  1<® enem igos, con tra  los de dentro 
y  los de  fuera  ¡Transform ar la  conciencia! H acerla 
serena, sobria. C onfiando sin  exceso, pero n o  des­
con fiando sistem áticam ente, porque nada puede 
hacerse sin un m ín im o de con fianza  en los 
S i m iram os a nuestro alrededor y  n o  vem os más 
que enem igos, m ás que traidores, m ás que gentes 
que pueden  colaborar con  e l adversario, estam os 
absolutam ente perdidos; n o  harem os nada. F lou - 
rens lo  decía con  desesperación, v iendo cóm o  se 
extendía 1a divergencia entre los Jacobinos v  los 
m oderados.

Unidad, consciente y serena, y  sentido construc­
tivo, n o  negativo. Hasta ah ora  hem os destruido 
hem os sido una fuerza de oposición ; ah ora  hem os 
de ser una fu erza  constructiva. Serenam ente so ­
briam ente, firm em ente.

Unión y  sentido constructivo con tra  e l bloqueo 
intem aeiona .1

Para luchar, se necesitan fortificacion es N o  pue­
den l i ^ a r  los hom bres sin  parapetos, sin trinch e­
r a .  Socialm ente, tam poco se lu ch a  sin parapetos, 
sm  fortificaciones. ¿Sabéis cuáles han  de ser las 
nuestras, las de los que lucham os p or  una sociedad 
m ejor? Las realizaciones. A quello que se hace só­
lidam ente, firm em ente, y  que n o  puede ser destrui­
do  asi com o  asi. ¡Construir! H e aquí el im perativo 
categórico del m om ento. H acer labor efectiva. Esto 
es lo  que debem os de hacer nosotros. R eparar nues­
tros errores, superar nuestra  prop ia  conciencia 
transform ándola  y  adaptándola a las necesidades 
del m om ento. A ctuar, trabajar, realizar. N o pode- 
m(® perder m  un  segundo. H em os de hacer una 
doble obra  de con fianza  y  de  defensa.

Con las fortificaciones, en el frente, los soldados 
resisten, se baten y  vencen. N osotros, en  la  reta­
guardia, en el a f e c t o  socia l hem os de hacer lo 
prop io . R ealizar a lgo que quede, que reste. S i n o  lo  

.hacem os, si nos dedicam os só lo  a destruir, s i el 
e n e ^ g o  rebasa nuestras prim eras líneas, nos en­
con trara  en la  retaguardia desarm ados, indefensos 
tam bién en el aspecto económ ico.

P einem os ahora p or  un m om ento. El b loqueo de 
España es un  hecho. L lam arlo con tro l es  im a  iro- 
n ia  s a n ^ e n t a . L a  realidad es esto: un  bloqueo. 
Italia, A lem ania, Inglaterra, Francia, rodeando las 
c o s ^  españolas. M ientras se  consiente que Italia  
w n tro le  la jo s ta  m editerránea, para poder desem ­
barcar a su gusto divisiones, n o  se perm ite que R u ­
sia  con tro le  nuestras costas porque se la considera 
beligerante en la  lu ch a  de España.

Adem ás, p or  s i fu era  poco, em pieza a  hablarse ya 
de tom ar m edidas financieras con tra  ESpaña v  eso 
se hace después de haber h ablado Ita lia  de la  con ­
veniencia de em bargar el o ro  español. ¿Sabéis lo 
q u e ^  representa? El b loqueo de todas las divisas, 
im pidiendo la  entrada en E spaña de m aterias pri­
m as, de m edicam entos, de alim entos, de  tod o  lo  que 
Efepana necesita, Y  se hace con tra  España, con tra  
un país que está enzarzado en u n a  guerra  civU que 
n o  es com batiente con tra  nadie. Pero eso se va a
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hacer. Es una com binación  m agnífica , una m anera 
de conseguir los objetivos fundam entales del m o­
m ento: los m ism os objetivos que perseguía la  santa 
a lianza con tra  F rancia el año 93, Lo que perseguían 
N apoleón  y  B ism arck con tra  la C om m une de París. 
E ntregados a nosotros m ism os, debatiéndonos en 
una lu ch a  desigual, porque m ientras Francia  e In ­
glaterra serán fieles a l con trol, no dándonos abso­
lutam ente nada, en cam bio A lem ania e Italia  da­
rán  lo  que les parezca al franquism o. U n cordón  de 
fu ego  y  de h ierro a nuestro alrededor. U na revolu ­
ción  que estalla, un  país que aspira a realizar idea­
les socialistas, un capitallism o internacional con  in ­
tereses colosales, con  m inas en R iotin to, en Puer- 
tollano, en A lm adén, en Asturias, en V izcaya, en 
toda  España: con  capitales en toda clase de em pre­
sas españolas, desde la  T elefónica hasta la  últim a 
explotación  de Suria y  de F lgols. Y  este capitalism o 
pugnando p or  reducir por el ham bre a  un  país que 
va a realizar una revolución , intentando som eterle 
p or  ham bre, com o se som ete a  la  fam ilia  del revo­
lucionario  oblligándole a ir a  m isa y a aceptar m ás 
horas de trabajo, por el m ism o procedim iento en 
una form a  vu lgar expresado.

Si nosotros n o  tenem os aqui trincheras econ óm i­
cas, ¿qué será de nosotros? N o podrem os traer trigo 
del extran jero, ni m aterias prim as. S i n o  intensifi­
cam os la  producción , si n o  realizam os los m áxim os 
esfuerzos, ia lu cha  durará poco. Serem os reducidos 
por ham bre. N o serán las hordas de F ranco y  M ola, 
con tra  las que lucham os victoriosam ente, n o  serán 
las cu atro  divisiones de ita lianos que luchan  en el 
frente de la  A lcarria  lo  que nos vencerá. Será el 
b loqueo por el ham bre, será la  im posibilidad de 
traer a E spaña alim entos y  m aterias prim as. ¿C om ­
prendéis esto?

Intereses im perialistas frente a nuestra revolución

N osotros podem os pensar que la  revolución , en 
virtud  de esos saltos de que os hablaba, dos pasos 
adelante, uno atrás, n o  avanza tanto com o quere­
m os; podem os considerar, decir  entre nosotros, que 
la  revolución  está sacrificada, que actuam os con ­
trarrevolucionariam ente, que saboteam os los prin ­
cip ios  revolucionarios, pero para el extran jero  todo 
eso n o  existe. P ara el extran jero n o  hay m ás que 
im a verdad única y  sim ple; un capitalism o destrui­
do. unos intereses capitalistas in ternacionales redu­
cidos a cero, una revolu ción  socia lista  que sigue 
su cu rso  y  que va a  realizar ideas dem asiado avan­
zadas. que pueden ser el ejem plo que sigan los p io - 
letarios de lo s  dem ás pueblos. Y  con tra  esto, que 
para nosotros es poco, que para los de fuera  es m u- 
ch isím o, la  unidad sagrada, la  santa alianza de to­
dos los países capitalistas europeos.

Inglaterra  está fren te  al poder naval de A lem a­
nia y de Italia; Inglaterra  ha de defender los inte­
reses coloniales frente a l expansionism o im perialis­
ta  de Italia  y  de A lem ania, pero fren te  a  la  revolu­
ción  española, que puede agitar las leg iones de sier. 
vos que tiene en Asia, que puede producir m ovi­
m ientos sim ilares en  Escocia, en  Irlanda, en el Pais 
de Gales, form a  tam bién el cuadro, tiene que ser 
enem iga nuestra, porque defiende los intereses de

los capitalistas ingleses. Francia, país dem ocrático, 
el pais de la  Com m une, desangrado por la  guerra, 
destruido espirttualm ente p or  la guerra, con  un 
proletariado que prevé una am enaza fascista  inte­
rior, se debate en una lu cha  cruenta, en una lucha 
m oral terrible, porque, a pesar de todo, e l espíritu 
francés es caballeresco y  noble, y  Francia sufre el 
dram a m ás trem endo que puede su frir un  pueblo 
individual y colectivam ente considerado: u n a  A le­
m ania poderosa, arm ada hasta los dientes, delai.^ 
te; una Italia  a l lado; el peligro  de u n a  invasión 
alem ana por los P irineos; interiorm ente desarm a­
dos, sin fuerzas para resistir con tra  A lem ania, con­
tra  Italia  y  con tra  una España fascista, n o  con fian ­
do m ás que en Inglaterra  y  oscilando a com pás de 
las oscilaciones de Inglaterra.

S olos frente al enem igo

Y  nosotros absolutam ente solos, porque Rusia 
está m uy lejos, puede ser fácilm ente cerrado el 
paso de los IDardanelos, y  M éjico  m ás le jos  todavía. 
¡Solos! Esa es la  realidad. Solos con  nuestras luchas 
y  con  nuestro espíritu  negativo, pugnando aún  por 
transform ar las conciencias de que hablaba Félix 
Pyat, que la C om m une n o  pudo transform ar en dos 
meses, N osotros llevam os varios meses y  hem os de 
darles el espíritu constructivo que r.o han  tenido 
hasta ahora. H em os de ser el pu nta l m aterial que 
resista al b loqueo econ óm ico  y  m ilitar.

H em os de exaltar en nosotros un  sentim iento que, 
aunque después pueda convertirse en peligroso, 
h o y  h a  de ser el aglutinante que nos una a todos. 
A quí estam os, reunidos, republicanos, socialistas, 
com unistas, anarquistas, hom bres de todas las ten­
dencias, con  anhelos políticos diversos. Podem os 
pugnar los unos por una cosa  y  los otros p or  otra. 
Pero hem os de ver m uy claro, que si España es 
som etida por Italia  y  A lem ania, lo  que se realizará 
aquí será a lgo a jeno a nuestra raza, a lgo im por­
tado de fuera . En E spaña se rom pió los dientes 
N apoleón: en Elspaña se estrelló el poder napoleó­
n ico ; podem os decir que el alcalde de M óstoles fue 
la  avanzada de W aterloo. Y  ahora yo os digo, 
cam aradas de todas las tendencias que n o  habéis 
perdido el espíritu indóm ito de la raza: hay una 
unidad, una trip le unidad a establecer: la  unidad 
racia l con tra  el invasor; la  unidad  m oral con tra  el 
enem igo político, porque hay m uchos puntos de 
con tacto  entre nosotros, porque hay un  ideal co ­
m ún y eterno que han perseguido siem pre los hom ­
bres, y la  últim a, la  instintiva, la  que establecen los 
anim ales cu a n d o  se ven acosados por el hom bre. 
C uando en las selvas africanas y  asiáticas aparecen 
los cazadores, los anim ales se agrupan: los antílo­
pes y  ciervos al lado del león , su  enem igo, y  las 
cabras a l lado  de las serpientes, que se deslizan por 
el suelo.

En la paz. el león devora al c iervo  y  la serpiente 
se com e al cabritillo  tierno; pero  cuando surge el 
hom bre, que es el enem igo de todos, huyen  al uni­
sono y  todos se m eten en  el m ism o agu jero; es la 
unidad del instinto  de conservación . ¿Serem os infe­
riores a los anim ales, que n i esa unidad sepamos 
establecer? La hem os establecido, pero ¡cuántas
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veces quebrada p or  los u n ®  y  p or  1®  o tr® ! Y  eso 
es un  crim en, T al es el caso de los que, llám ense 
com o  se llam en, hagan  obra  partidista, pugnen  por 
realizar sus ideales particulares, p or  em plazar los 
intereses de partido o  de organización  p or  encim a 
del interés colectivo  de la lucha.

V ® o tr ® , trabajadores de todas las tendencias, 
v in cu la d ®  a la  causa de España, que es la  causa 
de la  libertad y de la justicia, de la  defensa contra 
el enem igo in terior y exterior, n o  debéis hacer obra 
partidista. T oda  obra partidista es una obra  con ­
trarrevolucionaria. Lo he d icho m il veces, y  lo  re­
p ito ahora : si la  hacen  los unos, e ll®  serán los 
con trarrevolu cionari® ; si la  hacem os n oso tr® , lo 
serem os tam bién,

U nidad política , de hom bre que lu cha  con tra  el 
enem igo secular de to d ®  los principios dem w ráti- 
c ® ,  porque la  dem ocracia se extiende desde ia  pa­
labra d em ® ra cla  — gobierno del pueblo p or  el 
pueblo —  hasta la  palabra acracia , que ®  gobierno 
de cada hom bre sobre si m ism o. U nidad elem ental, 
prim aria, troglodítica , q u e  es  la  establecida p or  los 
a n im a l®  y  p or  1®  prim eros h om b r®  contra  las 
tribus que lo s  perseguían. Triple unidad y  com ­
prensión  c la ra  del m om ento, sabiendo lo  que nos 
ju g a m ®  en ® ta  guerra y en ia  revolución , que sólo 
h a  em pezado. ¿Sabéis cuánto tiem po n e c® itó  la 
O om m une de París para llegar al m om ento psico­
lóg ico  p rop icio? O cho a ñ ® . N osotr® , de  tanteo 
revolucionario , llevam os solam ente seis. L a  revolUr 
ción  n o  h a  com enzado hasta el 19 de ju lio . Han 
transcurrido ® h o  meses. ¿Qué son  och o  meses? 
Nada. En el tiem po nada; com o una gota  de agua 
en el océano. ¿Cuánto tiem po durará la  revolución? 
¡Quién sabe! La revolución  rusa em pezó el 18 y  
puede decirse que aú n  n o  ha term inado. ¡Quién 
sabe lo  que durará  la  nuestra! L o  que s i sabem os 
®  que vivim os el periodo in icial, el que acosa a 
todas las revoluciones: la  santa alianza, la  unidad 
sagrada de 1®  ín teres®  que la revolu ción  daña, 
con tra  los que los dañam os, con tra  to d ® ; lo s  repu- 
b lica n ® , porque n o  consintieron  que F ranco y 
M ola 's e  apoderaran del gobierno; 1®  socialistas, 
volviendo a incorporarse al ritm o revolucionario  
con  el m ovim iento de w tu b re  del 24, y n ® otros  
porque hem os sido los que hem os m antenido en 
constante tensión, los que hem os hecho hacer gim ­
nasia revolucionaria  al pueblo español desde el 14 
de abril hasta la fecha. P ero esa gim nasia revolu ­
cionaria  ahora ha de transform arse. A h ora  hay  que 
hacer la  gim nasia del trabajo, poniendo en tensión 
todos 1®  m ú scu l®  de nuestro cuerpo. La que hace 
el obrero de la  m ina arrancándole sus te sor® ; la 
que hace todo obrero que trabaja, que produce, que 
puede decir: esto es lo  que he hecho.

I.,as d ®  frases; destrucción y  construcción

H ay dos periodos revolucionarlos; el que y o  llam o 
pre-revolución , que es el periodo de agitación  per­
m anente, en e l que el revolucionario  n o  debe darse 
nunca por vencido, periodo m agníficam ente llevado

por n ® o tr ® . Después e l revolucionario , e l período 
de coord inación  del esfuerzo, de organ ización  de la 
lucha, en que la  d ® tru cción  m oral se convierte en 
destrucción  m aterial, y  las m asas lo  aniquilan  todo. 
Y  después el periodo constructivo, qug revolución  
que destruye sin  constru ir n o  hace absolutam ente 
nada. S i d® tru lm os un  barrio obrero porque ®  
sucio, porque ® tá  form ado p or  casuchas infectas, 
en las que viven, revueltos, lo s  ch icos, lo s  h om br®  
y  I ®  perros, h e m ®  de tener preparado otro , m ás 
sano, m ás alegre, m ás claro , para estas fam ilias. Si 
n o  hacem os ® to , a  esas fam ilias las dejam os sin 
am paro.

O tra cosa  que qu iero com prendáis bien: una revo­
lución  d® tru ye  tod o  lo  pasado, tod o  lo  sucio, todo 
lo  atrasado; pero ha de ser a con d ición  de que 
construya lo  nuevo, la  casa lim pia, la  casa sana, 
la casa m ejor.

Y  esa ea la obra  que h e m ®  de realizar n ® otros. 
C onstruir un  m undo nuevo que sustituya e l m undo 
v ie jo  que esta m ®  d® truyendo. En una m an o  la 
piqueta dem oledora y en la  otra el bu ril que cin­
cela. H em os de estar en todas p a r t® , hem os de 
saber cum plir to d ®  n u ® tra  m isión  de revoluciona­
rios, de com batientes, de productores. El que no 
sirva para e l frente, en la retaguardia, pero traba­
jando, pero produciendo. N o se puede exigir a todos 
1®  hom bres que sean h éro® , que tengan ® p iritu  
com bativo, pero se puede exigir a to d ®  los hom ­
b r®  que rindan un  servicio  a la s® ied ad , que sean 
útiles a  sus sem ejant® . El que n o  sirva p ara  com ­
batir, que trabaje, pero nadie, jx)r nada, en nom bre 
de nada, tiene derecho a dedicarse a  destru ir lo  que 
1®  otros hacen.

España, pais predestinado a  grandes destín®

Esa es La labor. Y  si n o  lo  hacem os, cam aradas, 
¿cu á l será nuestra suerte? N o soy p® im lsta . No he 
creído n unca  que podam os ser ven cíd ® . En cierto 
m odo, por tem peram ento, quizá p o r  cond ición  de la 
raza, soy  un  ®páritu fatalista. Y o  creo que las 
cosas n o  ® tá n  escritas, pero que hay  un  encadena­
m iento de hechos, hay una causalidad que n ®  
co n d u ®  a un  fin  pred® tin ado. El destino lo  forja - 
m ®  n osotr® , con  nuestras rea cc ión ®  fren te  a  1®  
hechos que se van encadenando,

Y o  cre i siem pre que España era u n  pais predes­
tinado para convertirse en pais m ® las. Lo h e  creí­
do, si queréis de  una m anera absurda. ¿C óm o podía 
c r® r lo  ® t o  de un pueblo que tiene un contingente 
de analfabetos superior a todos los países europeos; 
de un  pueblo industrtalm ente situado en uri n ivel 
m edio Inferior en m ucho al de los p u e b l®  francés, 
inglés o  alem án? P ero cada vez que salgo de Espa­
ña, cada vez que m e asom o a l m undo y  veo el 
contraste v iolento entre la v italidad ® p añ ola , entre 
la  fuerza  y  el em puje de España, y  la  entrega el 
acom odam iento a lo  constitu ido de 1®  dem ás h om ­
b r®  y  de I ®  dem ás pueblos, veo que España, con 
todos nuestros defectos, con  nuestra incultura, con 
n u ® tra  pobreza m aterial y  ® p iritu a l, es  un  pueblo 
de em puje, de im pulso.

D ecía el otro d ía  y  lo  repito hoy: las m ontañas 
sólo las vera®  grandes cuando ® tam os le j®  de
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ellas; los árboles n os  im piden siem pre ver el bos­
que; pero cuando nos alejam os, es cuando vem os 
la  inm ensidad de una m ontaña, cu ando contem pla­
m os la m ajestuosidad de un  H im alaya. España, de 
cerca , vista desde aquí, la  vem os pequeña; hay que 
verla  desde otros pueblos, a distancia, con  sus sa­
crific ios  y  sus grandezas. U n  pais inacabado, pero 
que es cantera  m agnífica , de la  que v a n  despren­
diéndose y  cada d ia  se desprenderán m ejores pro­
ductos; un  pais que halla  su  fuerza, su  im pulso, 
en la  tierra m ism a; un  pais predestinado para la 
libertad y  que n o  pod rá  verse jam ás som etido a la 
esclavitud.

D efin ía  N apoleón a  España com o una piel de 
buey, y decia: «C uando la  tengo aplastada p or  un 
lado, se levanta por otro». Y  así h a  sido. C uando n o  
en  Andalucía, en Cataluña, en A sturias, en  Viz­
caya, hasta en la  m ás m odesta y  m iserable de sus 
regiones.

C ontra la  con fabu lación  internacional, cam aradas: 
¡hay que vencer!

De ah í arranca  m i inm ensa con fian za  en  España; 
pero  eso n o  quiere decir que nos durm am os sobre 
los laureles. ¡Si fuéram os vencidos! N o qu iero ha­
b lar  del h orror que fu e  la  represión  de octubre en 
España, de lo  que h a  sido la  entrada de los faccio­
sos en  B adajoz, p on go  por caso, en cu ya  P laza de 
Toros, con  una am etralladora, se fu s iló  a 1.500 
obreros ante los burgueses, los aristócratas, los 
fun cion arios v inculados a  la  causa de F ranco, entre 
risotadas. El espectáculo revive los h orrores de les 
c ircos  rom anos en que m orían  los cristianos devo­
rados por las fieras. Os he hablado de lo  que fu e  
la  C om m une, y  esa seria  la  represión de la  revolu­
ción  española, entre áullidos form idables, surgidos 
de todos, absolutam ente de todos ios países capita­
listas, com o en octu bre  la p lu tocracia  jaleaba a 
los verdugos y  les incitaba a  verter m ás sangre. T o­
d os gritarían  con tra  los revolucionarios, y  dirían: 
«N o hay  que tener piedad con  ese país que ha 
intentado correr dem asiado, que quiso dañar nues­
tros  privilegios de clase». Eso, por orgu llo , por 
sentim iento de dignidad, n o  puede ser. España lo  
im pedirá. ¿D e qué m anera? C om o sea, cam aradas, 
defendiéndonos con  las uñas y  con  los dientes, fo r ­
m an d o  la unidad, el con tacto  de codos preciso  para 
que seam os un  bloque indestructible.

Después dilucidarem os nuestros con flictos , discu­
tirem os qu ien  tiene m ás razón de todos, pero pri­
m ero  la unidad elem ental, la  prim aria. la  estable­
cida  p or  lo s  anim ales en peligro, y  siem pre en el 
sentido constructivo que ja lon a  la  obra del hom bre, 
dejando huellas, dejando rastro, d iciendo: «P or 
aqui hem os pasado, porque hem os h echo esto».

V oy  a term inar, cam aradas, porque estoy m uy 
cansada. V oy  term inar con  una recom endación  
ún ica  a todos vosotros, Y o  h ablo  siem pre con  since-

suerte del m undo la decide nuestra revolución

Pero, además, hay  u n a  causa m undial vinculada 
a la  nuestra. L a  Oom m im e vencida, fu e  la  repre­
sión  en todo el m undo. La revolución  española, 
vencida, sería el princip io del fin  de una reacción  
internacional en Europa y  A m érica. El fascism o ss 
extendería com o  una m ancha de  aceite. E spaña en 
poder del fascism o serla el preludio de una Frarxia  
tam bién fascista, seria el fascism o universal, el 
Estado totalitario dueño absolu to  de  los destinos 
del m u n d o . Y  las ideas d e  dem ocracia , y  todo lo 
que representaron la  revolu ción  francesa, la  Oom- 
m uñe de Parts, la  revolución  rusa, destru ido por 
m u ch o tiem po. De nuevo, el esfuerzo trabajoso, de 
nuevo las m inorías que luchan  y  que m ueren, las 
m asas sojuzgadas, y  las conquistas elem entales de 
lo s  trabajadores anuladas, destruidas. ¿Com pren­
déis esto, cam aradas? N o lucham os sólo p or  noso­
tros. N o es nuestra vida, nuestro derecho sola­
m ente lo  que está en litig io; está en  litig io  el 
prop io porven ir del m undo. T riunfante la  revolu ­
ción  en España, el fascism o vencido en España, es 
una puñalada de m uerte asestada a l fascism o inter­
nacional, es la  revolu ción  que com ienza en tod o  el 
m im do. N osotros vencidos, triim fante el fascism o, 
es la  represión universal, es la  reacción  triunfante, 
es el fin  de la  dem ocracia  y del socialism o, es la 
propia  R usia en peligro, es todo, absolutam ente 
todo perdido. T odo eso representam os nosotros. De 
un  lado, la libertad y  el progreso; de otro , e l Estado 
anulando la  personalidad hum ana, destruyendo sus 
conquistas, la  obra  de civ ilización  de m u ch os siglos.

¡Luchem os hasta m orir! Luchem os hasta  caer 
rendidos, pensando que n o  lucham os por nosotros, 
por España solam ente: que lucham os p or  el m un­
do entero, por el m añana de nuestros h ijos, p or  la 
libertad de los pueblos y por nuestra d ignidad d e  
hom bres.

ridad, yo n o  engaño a nadie. S i alguna vez enga­
ñara, seria y o  la  prim era engañada, y  de todo lo  
que he d icho, de esa lección  del pasado que he 
intentado hacer desfilar ante vuestros ojos, sacad 
im a sola  enseñanza. Pensad que os  lo  d igo con  el 
fin  de contribuir, en la  m edida de m is fuerzas, al 
tr iu n fo  sobre un enem igo in ternacional y  poderoso. 
P ara contribu ir a la obra  revolucionaria  y  cons­
tructiva que h a  de hacerse.

C uando veo de qué m anera vienen  a España los 
hom bres m ejores de otros países, la  «élite» espiri­
tual, los elegidos de  cada pueblo, las individuali­
dades conscientes que vienen a  España a  prestar­
nos su  esfuerzo y  a  m orir y  vencer ju n to  a nosotros, 
aun cu ando n o  fuese m ás que p or  eso: para  pagar 
de alguna m anera el sacrificio , para  corresponder 
a la  fe , a la  con fianza  que en  nosotros p on en  esos 
hom bres, pienso que debem os ser d ignos de ellos, 
de  ese esfuerzo, de esa sangre generosa m ezclada, 
a l derram arse, con  la  nuestra.
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P A LA B R A S  Y  FRASES
PRIM ERA S E R IE '’ *

Recopilación y com entarios a cargo de M . C E LM A

ACUERDOS

SI examinamos Ja historia de las 
luchas obreras y la vida diaria de 
todas sus asociaciones, nos dam<» 
cuenta de que, conscientes de sus 
derechos — equivalentes a sus debe­
res — los trabajadores se han atre­
vido a todo y con todos.

Hoy nos llevamos chasco, por ejem. 
pío, de que tras haber gritado tantos 
años « ¡Abajo las fronteras y  abajo el 
sistema de economía proteccionista!», 
nos llevamos chasco, repito, de que 
los campesinos protesten contra el 
Ubre paso de mercancías p«or las 
fronteras, tal ocurre con el vino v 
con laa hortalizas; ídem con algunos 
productos Industriales.

Sin embargo, por la historia nos 
damos cuenta de que ese problema, 
con características más o menos 
acentuadas, ha existido siempre.

Ahí tenemos si no, el Congreso 
celebrado en Castro del Rao en octu­
bre de 1918.

Acuerdo un tanto desacertado por 
cuanto refleja un principio falso, e 
Indlrectamene reconoce y acepta el 
régimen capitalista qu© nos gobierna:

«Se acuerda, dicen las actas, que 
no exceda de ocho horas la jornada 
en las fábricas aceiteras, excepto en 
Jas de viga y en aquéllas en donde la 
maquinarla no pudiera elaborar más 
de 15 fanegas »

Es decir, aquellos sindicalistas to­
maron Un acuerdo mediante el cual 
se sacraliza el sistema capitalista d“ 
productividad y se somete la jorna­
da de trabajo, no a los derechos del 
obrero, sino a las posibilidades pro­
ductoras de la máquina.

Otro acuerdo, que hoy los traba-

<l) El lector queda iniHtadoacom- 
Vletar estas referencias enviando ju 
voiaborgfiión a CENIT, cuya redac- 
vióji Queda de cmtemano agradecida.

jadores de Iq CNT no aceptamos, es 
el que relacionado con el empleo de 
los obreros, el Congreso decide que 
mientras haya un obrero parado, no 
debe dársele trabajo a ningún foras­
tero.-

Después de adoptado, con toda 
e^uridad, los congresistas se separa, 
ron a sUs lares entonando el himno 
de la Internacional.

Y para colmo de desdicha, una 
cláusula del acuerdo estipulaba que 
«del pueblo son — además de todo 
lo que reza en el catastro, todas las 
fincas que los del pueblo pcsean en 
otros municipios.» Claro que pronto 
se dieron cuenta del resbalón que se 
cometía y reaccionaron a los siete 
dias para volver a reunirse y anular 
el desgraciado acuerdo.

A eate acuerdo se le podria llamar 
de monopolio de trabajo, o  sí se 
admite la palabra práctica del pro­
teccionismo, algo asi como un neo- 
malthuslanismo social que ennoblece 
muy poco a los que lo ponen en 
marcha.

Acordó la abolición des destajo.
Acordaron también expropiar a to­

dos los que poseyeran más de 100 
h. de tierra.

Otro desacierto fue el acuerdo soli­
citando al Estado una subvención en 
favor de ¡os organismos obreros.

AI pedir dinero al Estado los obre­
ros reforzaban la posición de los g o  
bernantes en lo que a subvencionar 
a la Iglesia se trataba. Reclamando 
dinero se prohíbe cualquier queja 
porque a otroe les den. Esto es evi­
dente.

Acuerdo nefasto también fue el que 
concierne a la instalación de los co. 
mités paritarios.

Para que caáa vela se aguante en 
su palo diremos que estos acuerdos 
fueron propuestos, defendidos y adop­
tados por ios gremios que poco des­
pués se pasaron sin careta alguna al 
PSOE.

Desde luego esos «desacuerdos» son 
poca cosa al lado del que fue adop­
tado en el Pleno nacicmal de Regio­
nales CNT del 16 al 30 de octubre 
19̂ 8.

En este Pleno se adoptaron acuer­
dos en donde no hay pelos por donde 
cogerlos. Me refiero ai que piarló el 
«Comité de Enlace del Afovímlento 
Libertario».

En el primer párrafo se crea el 
Comité; con el segundo se limitan los 
derechos del hombre libertarlo, pues 
en él se estipula; «que estará com 
puesto por seis caracterizados y  sol­
ventes militantes.» (ES subrayado et 
nuestro). ,

Esos dos adjetivos que, por serlo, 
eon los enemigos del sustantivo, ¿no 
anulan per se la calidad innata del 
militante obrero?

Eh el tercer párrafo se somete cada 
una de las tres organizaciones que 
componen el movimiento a la volun. 
tad del comité ese.

En el séptimo, la autoridad otor­
gada Va ir. crescendo.

En fin, tiene 8 artículos con loi 
cuales la personalidad de la CNT y 
la FAI se quedaban a merced de lo 
decidido por esos seis militantes ca­
racterizados y solventes.

Acuerdo de granujas fue tambito 
el adoptado en las Conferencias co­
marcales de 1877,.

He aquí una muestra:
«Los acuerdos de las conferencias 

mientras no sean rechazados por la 
mayoría de las FP. l i ,  son ofallga- 
toriog para todos.»

Felizmente se han hecho grandes 
progresos y ahora casi siempre los 
acuerdos de una conferencia no suelen 
entrar en vigor hasta que no han 
sido refrendados por la base, es decir 
por la mayoria de PF. LL

Otro acuerdo de poquísima tras­
cendencia y d© muchas querellas en­
tre los hombres de un nUsmo ideal 
fue el presentado por Oonatancio Bo-
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mero al Congreso de E3 Ferrol, mayo 
de 1915.

Congreso clandestino porque el xnl. 
nlstro de la Gobernación, Eduardo 
Dato, negó a la CNT los derechos que 
le otorgaba la ley de asociaciones.

Recordaremos que este Dato murió 
después en un atentado. Tras cuyo 
hecho 20 millonea de pechos obreros 
respiraron a pleno pulmón y  como 
diciendo «¿murió el timante?, la au. 
rora despierta».

5612

Acuerdo trascendental es el toma­
do en el Congreso de Campesinos de 
Leyante, del 23 al 25 de julio de 1932; 
tiene relación con el comimlsmo 
libertario, con la distribución de la 
tierra y con la organización de tra­
bajo.

Acuerdo que ha sellado siempre el 
carácter confederal fue el adoptado 
en el Congreso de Sans de 1918.

Veámoslo:
No pueden pertenecer a la CNT las 

entidades qu© no acepten en toda su 
extensión ia acción directa.

Fue enmendado después, pero 
como en espdritu no cambió, nada 
varió el aspecto ni la conducta.

Acuerdo ejemplar fue también d  
que se tomó durante el Congreso 
celebrado en Castellón de la Plana 
él 7-12-1922, referente al «Frente 
Unico»,

Concretamente nos dice que pa­
ra hacer un «frente único», par» 
formar una allana se necesita sobre 
todo que haya ambiente propicio.

No se puede crear una a lian^  en­
tre organismos si no se ha creado de 
antemano ambiente adecuado y este 
aspecto, que es elemental en su 
género, no siempre Se ha tenido en 
cuenta cuando la CNT ha hecho 
alianzas, frentes o ramlílcacltmee. 
Deseamos, y es de esperar que en lo 
sucesivo se reconaíds'e el congreso en 
cuestlí^ y el acuerdo.

Sobre dualidad orgánica, un acuw- 
do muy importante nos han l^ado 
los delgados que asistieron al Con­
greso obrero nacional celetoado en 
el Palacio de Bellas Artes. E^te es el 
comido que dio a luz a la CNT. Por

eso se le apellida «Congreso constitu­
tivo».

C E N I T

Incomprensible « i el acuerdo, tam. 
bién de 1918, según el cual «para lle­
var a la práctica acuerdos de 
congresos, el Comité nacional debwá 
oír la oplniOn de las secciones confe­
deradas.»

Al leer este acuerdo uno se pre­
gunta sá las secciones ya dan su 
opinión en los congresos, ¿p<» qué 
habrán de solicitarla para poner on 
práctica lo deddido?

Refrendar los acuerdos por la base 
sólo puede justificarse ante le® tres 
casos sigulent®:

1“ Que el congreso esté dividido, 
sin que pueda distinguirse una ma­
yoría. o sea, sin que nadie sea ma- 
yoritarlo.

2» Ante resoludonas que^ o respon­
den a temas estudiados por la base 
a través del orden del dia.

3“ Ante casos extremad® surgid® 
durante el üempo de preparación, 
discusión y celebración del comido.

La estructuración orgánica es el 
acuerdo de este mismo congreso vis 
a vis de la junta (S. I. decimos ahora» 
y de sus atribucioneo.

Los acuerdos en materia de repre. 
sentaclón y  nombramlent® los en- 
contramos bastante acertad® en 1®  
temas 19 y 22.

Acuerdo;
No Se trabajarán horas extraordi­

narias bajo ningún concepto.
Yo digo ¡bravo!, pero no ha sido 

r®petado.
Otro aspecto muy importante sobre 

el cual en este congreso se adopta un 
acuerdó: se trata de la creación de 
Sindical® únlc®.

Hoy para hablar de este tema por 
el revés se suele decir pluralidad sin­
dical.

Acuerdo caluroso fue también el 
adoptado respecto a enseñanza. Sola­
mente para Barcelona se decide abrir 
cinco escuelas unitarias y una gra­
duada más Un ateneo.

El problema insoluMe consistió en 
encontrar fond®  para subvencionar 
el jñan.

En el tema 7 se lee:
«En las luchas entre el capital y 

el trabajo 1® sindicatos adheridos a 
la Confederación están obligados a 
ejercer de modo preferente el Esterna 
de acción directa.»

Comprobará el lector que este re­
dactado s<*re acción directa es un 
galimatías: Eso de «1® sindical® 
están obligad®» queda anulado por 
eso ptro «de modo preferente». Al 
decir «de modo preferente» admite 
que existen d®  sistemas y  que se 
admiten 1®  d®, pero «d© modo pre­
ferente» se ejercerá el de acción di­
recta.

O sea, una de cal y otra de arena.

Sobre representatividad (temas 19 
y  22) reza:

L ®  políticos prof® ional« no po­
drán representar nunca a las orga- 
nlzacion® obreras y éstas procurarán 
no domiciliarse en ningún centro 
político,

y  aqui tenem® otro acu«-do que 
cojea.

El hecho que diga «procurarán» 
indica que no se eliminaba radical­
mente la p®ibilidad de que un® 
y otr®  se instalaran bajo el mismo 
techo.

Idem diremos de la calidad «profe­
sional» que debe exigirse a I®  po- 
lítíc® para que no pudiera dársel® 
representatividad,

Much® de I® acuerd® adoptad® 
en los primer® comlcl® se encuen- 
tran repetidos en todos 1®  celebra- 
d ® .

Uno de ést®, con lo Infantil que 
® . guarda relación con el sistema 
de voto, incluso en el de norabra- 
mient® para carg® y atribut® de 
1®  que -1®  ejercen.

Idem en lo que respecta a dele, 
gad®.

Esto ®  discutió a fondo el aftc 
1918 y  se continúa discutiendo el 
año 1971.

Muy inportanies y variad® son los 
acuerd® relativ® a la potestad de 
1® comici®. L®  cláslc® se l ’aman 
Congreso o H eno; existe tambdén la 
conferencia y  la plwiaria.

N® ®uparem® ®peclalmente de 
cada uno cuando Ies toque la tanda.

1®  últim® tiemp® han salido 
a relucir otr®  denominativ® de me­
nos valor asociativo pero a I® cuales 
hubo partidarios de darles potestad 
casi congresll.

N® refertm® a «coloqul®», «reu­
nión de militantes», etc.

En vari® cas® 1®  hech® han 
contravertido a las palabras pero en
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general cunde la idea entr© los con­
federales de que los acuerdos de un 
congreso no pueden ser rectificados 
por un pl®no.

Hay más. En el Congreso de 1918 
reza sobre el particular, un párraio 
que dice: «Porque io que se acepta 
en un congreso no puede ser recha­
zado por otro congreso.»

Barbaridad que sólo pudo escribir­
se por inadvertencia. Para darles a 
las cosas carácter vitalicio sólo los 
dioses podrán hacerlo. Sobre todo 
cuando se sabe y  se admitió una 
opinión del Comité nacional emitida 
en el Congreso de Zaragoza 193C. 
según la cual «por encima de lo es­
crito está el Interés colectivo».

Aceptada esta opinión, cualquier 
C. Na. podrá coger los acuerdos, ha­
cer de ellos un sayo y del sayo una 
capa.

Y. ya sabéis la virtud de una 
capa..., que todo lo tapa.

Puede admitirse que haya cierta 
flexibilidad en cuanto a interpreta­
ción de acuerdos, incluso excepcio­
nalmente admitimos que haya acuer­
dos nefastos. p>ero es mucho más 
riesgo el admitir la «razón de los 
intereses» tan semejante en este caso 
concreto a la «razón de Estado» de 
ios gobiernos cuando quieren atrope- 
llar la marcha normal de la socie­
dad.

El cáncer mayor de lc« congresos io 
refleja tma intervención que ¡as de­
legaciones andaluzas hacen al empe­
zar la decimocuarta sesión del Con­
greso de Zaragoza.

Dice a ^ : «Vista la forma un tanto 
anormal de discutir que determina 
que los acuerdos se adopten por can- 
sancío...»

Ante este mal ¿qué valor darl^ a 
los acuerdos y cómo clasificar a los 
adoptados buenamente y a los que 
son producto del cansancio?

En todo caso el cansancio es un 
arma y un crimen de lesa sociedad. 
En periodos d© apasionamiento entre 
homtffes del mismo carnet el can. 
sánelo ha sido utilizado no como con­

secuencia l^ lca  sino por decisión 
tomada a prior! o por obediencia a 
una consigna.

Ocurrió el año 194S. Varías fueron 
las cartas que lo comprueban en las 
que el sector escindido aconsejaba de 
ganar las asamblea© y los asambleís­
tas por cansancio.

Casos concretos ha habido de 
incumplimiento d© acuerdos. En de­
fensa de tales Incumplimientos ha 
habido muchas ideas, pero las más 
pdUxtyTeadas han sido: los intereses 
generAea (especie de razón de Estado, 
ya lo hemos dicho) y las circunstan­
cias.

Pasó Un periodo « j  que igual que 
ahora se habla de Mao se hablaba 
entonces de las circunstancias.

Y  muchos hubo qu© al no cumplir 
acuerdos ni responder a cómpromlaos 
mortíes se escudaban tras «somos 
hijos de las circunstancias».

La delegación de Zaragoza al Con­
greso del 36. como alguien les r^ ro- 
chara a I09 confedérales zaragozanos 
su participación en las elecciones 
políticas, la delegación acusada res­
pondió que no hatda que olvidar «que 
éramos hijos de las circunstancias.»

Ortega y Gasset también hizo de 
las circunstancias un tema filosófico.

Y  Alaiz, a raíz de las círcims- 
tancías que invocaban en el año 1945 
los que prefirieron seguir al gobierno 
que continuar en la CNT. supo tam­
bién escribir unos alticulos muy sa­
brosos que iniciaron doctrina bajo el 
titulo de «clrcunstaneiallsmo perma­
nente.»

Acuerdo vital, que tan cerca está 
de mortal, es el adoptado en materia 
de alianzaa. Grave e Importante — 
incluso alli donde aparece írágl! y 
aleatorio — es el acuerdo sobre «co i. 
cepto confederal del comunismo liber­
tarlo». Ya lo analizaremos en su 
turno.

Peligroso el sistema de Conferencia 
del estilo de la celebada en 1947. En

muchog aspectos, sin acuerdo» de la 
base orgánica se atrevió a demas a- 
das cosaa.

En él congreso celebrado en 1980 
se llegó a la cuarta sesión y ¿cuál 
pudo ser el comportamiento de los 
delegados para que el secretario ge­
neral haya dejado en las actas «tene­
mos la Impresión de que ahora se 
empieza a razonar?»

Una de doa: o  no razonaban los 
delegados al congreso o no razonaba 
el secretario general.

No obstante, con razón o sin ella, 
buena o mala intención — convenci­
dos estamos de 4ue la intención era 
de las que pavimentan el infierno — 
la intervención del secretario general 
permitió que cada delegado sintiera 
algo asi como una patada en la espi­
nilla cuyo dolor no le dejaba razonar.

En este congreso de 1960 hubo un 
acuerdo que por lo atrevido vale una 
mención. Nos referimos ai que 
ratificando el de 1952 ©obre pactos 
agrega: «De no haber posibilidad 
de establecer pacto unilateral debe­
mos propiciar el pacto bilateral co­
rrespondiente, etc.»

Por aquel entonces eso de unilate­
ral y bilateral se utilizaba en la 
prensa burguesa cada dia y en U 
pantalla estaba muy en boga «Lo qu- 
el viento se llevó».

('Confjniíttrdj.

Rectificación

En el número 196 de esta revista, 
al pergeñar lo referente a «Acción 
Social Obrera», decíamos haber sido 
Fontaura director de! mismo.

Lo decíamos porque asi reza en una 
de nuestras informaciones. No obs­
tante. de parte Interesada se nos 
aclara que Fontaura sólo era un 
redactor que se ocupaba del artículo 
de fondo, pero no tuvo función de 
director.
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Pedro Kropotkin, un hombre y un sabio
EN EL C IN CU ENTENAR IO  DE SU  MUERTE 

8  FEBRERO 1921 - 8  FEBRERO 1971

n

En estos sentim ientos e instin- 
tos  reside el origen de la  m oral 
hum ana o  sea e l con ju n to  de 
sentim ientos m orales, concepcio ­
nes y  representaciones que en 
ú ltim o térm ino se transform an 
en lo  que es regla fundam ental 
de todas las d iscip linas m orales: 
«N o hagas a los dem ás lo  q u e  n o  
quieras que te hagan  a  tí». K ro ­
potk in  cree adem ás que entre los 
elem entos fundam entales de la  
m oral, ju n to  con  e l sentim iento 
de la  ayuda m utua y  el concepto 
d e  la  justicia , hay  todavía algo 
m ás, que los hom bres llam an 
m agnanim idad, resignación  o  es- 
páritu de  sacrificio . R evoluciona­
r io  y  realista, K ropotk in  conside­
raba  la  ética  n o  com o  una cien ­
cia  abstracta  sobre la conducta 
hum ana, s in o  que veía ante todo 
en  ella  u n a  d iscip lina científica  
con creta  que tiene por finalidad 
g u ia r  a  los h om bres en sus acti­
vidades prácticas. V ela que no 
bastaba llam arse revolucionario  
o  com unista para tener un sólido 
fundam ento m oral y  que la  m a­
yoría  de lo s  que así se  llam an 
carecen  de una idea m oral direc­
tora , de Un ideal de m oral ele­
vado. Solía decir K ropotkin  que 
la  fa lta  de  este ideal m oral ele­
vad o  era tal vez la  causa p o r  la 
cu a l la  revolución  rusa se m os­
traba im potente para  crear un 
n uevo régim en socia l sobre las 
bases de la  justicia  y  de la liber­
tad  y  propagar a lo s  dem ás pu e­
blos la  llam a revolucionaria, 
co m o  ocu rrió  en la época  de la 
gran  revolu ción  francesa  de 1848.

H ablando de las prisiones nos 
d ice este prestigioso soció logo  lo  
águ ien te : «C uando la  revolución  
haya  com pletam ente m odificado 
la s  relaciones del cap ital y  del

trabajo; cu ando n o  h aya  ociosos 
y  todos trabajem os, según nues­
tras inclinaciones, en  provecho 
de la  com unidad; cu ando e l n iñ o  
haya  sido ensenado a trabajar 
con  sus brazos, a  am ar a l tra­
ba jo  m anual, m ientras su cere­
bro  y  su  corazón  adquieran el 
norm al desarrollo, n o  necesitare­
m os n i prisiones, n i verdugos, ni 
jueces. El hom bre es un  resul­
tad o  del m edio  en que crece y 
pasa la  v ida.»

En im a  carta  d irigida al m ár- 
tir  F rancisco Ferrer Guardia, 
fusilado p or  los representantes 
d e  la  Inqu isición  p or  h aber fim - 
d ad o  la  E scuela M oderna y  h a ­
ber sido e l p rim ero en proclam ar 
la  libertad del n iñ o  y  desear para 
él lo s  m ejores auspicios por la  
acción  de la  enseñanza raciona­
lista, K ropotk in  le  dice lo  que 
sigue:

«Q uerido señor don  Francisco 
Ferrer: V eo con  p lacer que lanza 
usted a  la  publicidad  «La Escuela 
R enovada» y  siento n o  poder de­
d icar a esta publicación  todo el 
apoyo  que deseo prestarle.

»T od o  está por h acer en la 
escuela actual. A nte tod o  la 
educación  propiam ente dicha, es 
decir, la  form ación  del ser m o­
ral, o  sea el ind iv iduo activo, 
lleno de in iciativa, em prendedor, 
valiente, libre de esa tim idez del 
pensam iento que caracteriza al 
h om bre educado en nuestra épo­
ca , — y  a l m ism o tla n p o , socia­
ble, igualitario, de  instinto co- 
m im tsta, y  capaz de sentir su 
unidad con  todos los hom bres del 
^ I v e r s o  entero, y, p or  tanto, 
despojado de las preocupaciones 
religiosas, estrictam ente indivi­
dualistas, autoritarias, etc. que 
n os  incu lca  la  escuela.

-»En todo esto, n o  hay  d i^ a  de

que la  obra de la  escuela m ás 
perfecta  será d ificu ltada  siem ­
pre; m ientras la  fam ilia  y  la 
sociedad obren en direcciones 
opuestas; pero  la  escuela h a  de 
reaccionar con tra  esos dos fa cto ­
res. Y  puede hacerlo , p or  la 
In fluencia personal de lo s  que 
enseñan y por el m odo de ense­
ñar.

»P ara  esto se necesita eviden­
tem ente crear p o co  a  p oco  expo­
siciones de todas las ciencias: 
concretas, en lu gar de lo s  tra­
tados m etafisicos actuales, socie­
tarios — asociacionlstas, perm í­
tasem e la  palabra —, en lugar 
de individualistas; y  de los tra­
tados «populistas», hechos desde 
el p u n to  de vista del pueblo, en 
lugar del p u n to  de vista de las 
clases acom odadas, que dom ina 
en toda  la ciencia  actual y  sobre 
tod o  de los libros de enseñanza.

«R especto  de  la  h istoria  y  de 
la econom ía  socia l, es evidente, 
nadie lo  duda. Pero lo  m ism o 
sucede respecto de todas las 
ciencias: la biología , la  fisiología 
de los seres vivientes en  general, 
la  psicología  y  hasta  respecto de 
las ciencias físicas y  m atem áti­
cas. Tóm ese, p or  ejem plo, la 
astronom ía ¡qué d iferencia  cuan­
do se enseña desde el p u n to  de 
vista geocéntrico, de la  que 
rKuJta concebida y enseñada 
desde el heliocéntrico, y de lo  que 
será enseñada desde el punto de 
vista de lo s  in fin itam ente peque­
ños que recorren  los espacios, 
cuyos choques en  núm eros in fi­
n itos p rodu cen  a  la  larga  las 
arm onías celestes! O bien tóm en­
se las m atem áticas cuando se 
enseñan com o  sim ples deduccio­
nes lóg icas de signos que han 
perdido su sentido orig inal y  no 
son m ás que signos tratados 
com o entidades, y  cu ando se
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enseñan com o  expresiones sim ­
p lificadas de h ech os que son  la 
vida infinita, e in fin itam ente va­
riada  de la  m ism a naturaleza. 
Jam ás olvidaré la  m anera con 
que nuestro gran  m atem ático 
T chebych efí nos enseñaba en la 
U niversidad de San Petersburg 
e l cá lcu lo  integral. Sus integra.- 
les, cu ando a l escribir los signos 
convenidos decía: «Si tom am os, 
en  tales lim ites, la  sum a de 
todas las variaciones in fin ita­
m ente pequeñas que pueden su ­
fr ir  las tres dim ensiones de tal 
cu erp o  fís ico , b a jo  la  in fluencia  
de tales fuerzas» — , cu ando h a­
b laba  a.^ sus integrales eran 
signos vivos de cosas vivas en la 
naturaleza; m ientras que para 
otros profesores esos m ism os sig­
n os  eran m ateria m uerta, m eta­
fís ica  y  carecían  de todo sentido 
real.

«A h ora  bien, la  enseñanza de 
todas las ciencias, desde las m ás 
abstractas hasta  las ciencias so ­
ciológ icas y  económ icas y  la  psi­
co log ía  fis io lógica  del individuo 
y  de las m ultitudes exige ser re­
constru ida para ponerse al n ivel 
de lo  que im pone ya la  m ism a 
ciencia  actual.

»Las ciencias han  progresado 
de una m anera inm ensa durante 
e l ú ltim o sig lo , pero la  enseñanza 
de esas ciencias n o  h a  seguido el 
m ism o desarrollo.

»H a de m archar a l m ism o paso, 
y  esto  de u n a  parte para  que la 
instrucción  n o  sea un obstáculo 
a l desarrollo  del individuo, y 
tam bién porque el c ic lo  de la  ins­
tru cción  necesaria en este m o­
m en to  se h a  ensanchado de tal 
m odo, que con  el esfuerzo de 
todos es preciso  elaborar los m é­
todos que perm itan la  econom ía 
de las fuerzas y  de tiem po nece­
sarios para conseguir en la  ac­
tualidad. En otro  tiem po, los que 
se  dedicaban a  una carrera de 
cu ra , de sabio o de gobernante, 
eran los que estudiaban, y  n o  
reparaban en em plear en sus es­
tudios diez o  qu ince años. A hora  
to d o  el m u n do qu iere estudiar, 
desea saber, y  e l productor de las 
riquezas, el obrero, es el prim ero 
que lo  exige para si. Pues si. 
puede estudiar, debe saber.

»N o debe quedar un solo ser 
hum ano a quien  el saber — n o el 
sem i-saber superficia l, sino el

verdadero saber —  se le niegue 
p or  fa lta  de tiem po.

»H oy. gracias a los progresos 
inauditos del s ig lo  X I X , pode­
m os producir todo, todo lo  nece­
sario para  asegurar e l bienestar 
a todos. Y  a l m ism o tiem po p o ­
dem os dar a  todos el goce  del 
verdadero saber.

»M as para esto  h an  de re for­
m arse lo s  m étodos de enseñanza.

»E n nuestra  escuela actual, 
form ada  para  hacer la  aristocra­
cia  del saber, y  d irigida hasta  el 
presente p or  esa  aristocracia  ba jo  
la vigilancia de 1(^  clérigos, el 
derroche del tiem po es colosal, 
absurdo. En las escuelas secun­
darias Inglesas, a l tiem po reser­
vado para la  enseñanza de  las 
m atem áticas se le  cargan  dos 
años para los e jercicios sobre la  
transform ación  de las yards, 
perches, poles, m iles, bushels y  
otras m edidas inglesas. En todas 
partes la  h istoria  en la  escuela 
es tiem po absolutam ente perdido 
para aprender nom bres, leyes In­
com prensibles para lo s  niños, 
guerras, m entiras convenciona­
les... Y  en cada  ram o, el derro­
ch e del tiem po alcanza prop or­
c iones vergonzosas.

»E n  ú ltim o térm ino habrá que 
recu rrir  a  la  enseñanza integral; 
a la  enseñanza que por el e jerci­
cio  de la  m an o  sobre la  m adera, 
ia  piedra y  lo s  m etales habla a l 
cerebro y  le  ayuda a  desarrollar­
se. Se llegará a  enseñar a todos 
el fu ndam ento de todos los o fi­
c ios  lo m ism o que todas las m á­
quinas, trabajando (según ciertos 
sistemas, ya elaborados), sobre el 
ban co  y  el to m illo , m odelando la 
m ateria  bruta, haciendo p or  sí 
m ism o las partes fundam entales 
de todas las cosas y  m áqiünas, lo  
m ism o que las m áquinas senci­
llas y  las transm isiones de la 
fu erza  a  que se reducen todas las 
m áquinas.

»Se deberá llegar a la  integra­
ción  del tra b a jo  m anual con  el 
tra b a jo  cerebral que predicaban 
ya el obrero y  la  Internacional, y  
que se realiza  ya en algunas 
escuelas, sobre todo en lo s  Esta­
dos U nidos, y  entonces se verá 
la  inm ensa econom ía  de  tiem po 
que se realizará con  lo s  jóvenes 
cerebros, desarrollados a  la  Vez 
por el traba jo  de la m ano y  el 
del pensam iento. D e ese m odo, 
en cu anto  se piense seriam ente

C E N I T

en  ello, se hallará  el m edio de 
econom izar el tiem po en  toda  la 
enseñanza.

»E l cam po de cu ltivo  en  la  en­
señanza es tan  extenso, que se 
necesita el con cu rso  de todas las 
inteligencias libres de las brum as 
del pasado inclinadas hacia  el 
porvenir, todos h allarán  en  él 
una tarea que realizar.

»M ís m ás vehem entes deseos de 
éxito a  «Ija Escuela R enovada». 
Saludo fraternal. — Pedro K ro- 
potkin,)]

C ontinuando exponiendo sin 
causarnos n in gu n a  clase de fati­
ga lo s  elem entales y  prolíferos 
pensam ientos del sabio K ropot- 
k in , que tanto bien  nos causan 
en nuestras fibras sentim entales, 
pasarem os ah ora  a  su  m oral 
anarquista, extrayendo algunos 
fragm en tos im portantes a  la  cau­
sa del roño: «E l espíritu  del niño 
es tan débil, es tan  fá cil de ser 
som etido p or  m edio  del terror... 
Y  de esa debilidad hacen  su  m e­
dio. T óm a n le  m iedoso, y  en 
seguida le  hablan de lo s  torm en­
tos  del in fierno, haciéndole ver 
los su frim ientos del alma conde­
nada, la  venganza de u n  Dios 
im placable. U n m om ento después 
le h ab la tón  de los horrores de la  
revolución , explotarán  u n a  vio­
lencia de los revoIucior.M 'ios para 
hacer de él im  «am igo  del orden*. 
El relig ioso le acostum brará a  la 
idea de la  ley, a  fin  de que sea 
m ás obediente a la  ley del códi­
go. Y  el pensam iento de la  si­
guiente generación  tom ará ese 
p liegue religioso, ese p liegue au ­
toritario  y  servil a l m ism o tiem ­
po (autoridad y  servilism o van 
siem pre de la  m ano), p or  aquella 
costum bre de sumisióri que de­
m asiado conocem os de ta n to  ver- 
la  en  nuestros contem poráneos.

En esos períodos de sueño, po­
cas veces discútense cuestiones 
de m oral. Las prácticas religiosas 
y  la h ipocresía  jud icia l ocu pan  el 
tiem po. N o se critica ; se de ja  uno 
llevur p or  la  costum bre, p or  la 
indiferencia. N o se apasiona uno 
n i en p ro  n i en  con tra  la  m oral 
establecida. Se h ace  lo  que se 
puede para acom odar exterior- 
m ente los actos con  lo  que se 
dice p rofesa  uno. Y  el n ivel m o­
ra l de la  sociedad cae m ás cada 
vez. Se llega a  la  m oral de los 
rom anos de la  decadencia, del
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antie^io régim en, del fin  del ré­
gim en burgués.

T od o  lo  que habda de bueno, de 
generoso, de independiente, en el 
hom bre, se enm ohece poco  a 
poco , cual cu ch illo  que n o  se usa. 
L a  m entira se torna  virtud; la 
ba jeza  un  deber. E iuiquecerse, 
gozar, agotar la  inteligencia, el 
ardor, la  energía, n o  im porta 
cóm o, tóm ase la  consigna  de las 
clases acom odadas, así com o de 
la  m ultitud de seres pobres cuyo 
ideal es parecer burgueses. En­
tonces la  depravación  de los g o ­
bernantes —  del juez, del clérigo 
y  de las clases más o  m enos aco­
m odadas — hácese tan  insoporta­
ble, que com ienza la otra  oscila­
ción  del péndulo.

La juventud  se em ancipa poco 
a p oco , rechaza los preju icios, y 
otra  vez vuelve la  critica. Des­
pierta e l pensam iento, en  pocos 
al princip io , pero insensiblem en­
te van abriendo los o jos  los de­
más. Prodúcese el im pulso, surge 
la revolu ción ...»

K ropotk in  gozó  durante su 
vida de gran  respeto y  populari­
dad, n os  lo  dice F ritz  Brupba- 
ch e r  c o n  estas palabras: «Supi­
mos que P edro K ropotk in  gozaba 
entonces de una gran  populari­
dad en los m edios de extrem a- 
izquierda. T odos habíam os leído 
sus «M em orias de un  revolucio­
nario» y  saW am os que era el h ijo  
de  un príncipe ruso, r ico  propie­
tario  de tierras. En su  juventud  
fu e  paje en  la  corte, ba jo  el reino 
del em perador A lejandro n ,  que 
los revolucionarios asesinarían 
m ás tarde. K ropotkin , que hizo 
sus estudios universitarios, se 
volv ió  geógrafo , o fic ia l y  revolu ­
cionarlo . E ncarcelado, se evadió 
después de dos años de detención 
y  se fu e  a l extran jero, sus bienes 
habiendo sido con fiscados en R u ­
sia, vivía únicam ente de su  plu ­
ma. D urante m u ch o tiem po pu ­
blicó una revista revolucionaria  
y  era el au tor de varios trabajos 
que habían entusiasm ado nues­
tra generación . A  d iferencia  de 
los m arxistas, era un  socialista 
am ante de la  libertad y  reivindi­
caba  el titu lo  de anarquista. 
O bró sobre m i por su visión  opti­
m ista de la naturaleza hum ana. 
ES’a  un hom bre extraordinaria­
m ente vivo y  era de esos tem pe­
ram entos sanguíneos, dando fá ­
cilm ente libre curso a su  fu ror

cu ando a lguno o  alguna cosa  le 
desagradaba. G ran entusiasta, 
tenia la  pasión de las ideas. Al 
m ism o tiem po m u y intolerante, 
casi com o un m arxista. N aturale­
za  em inentem ente afectiva. M u­
ch os  de sus am igos le  iln-mahar. 
un poeta  p olítico . L o que es 
cierto  es que ejercía sobre noso­
tros  un  innegable ascendiente. 
Sobre todo p o r  v ía  de la  im agi­
nación , pues era en esa época  
casi el ú n ico  socialista a  quien 
se oyera suscitar la  representa­
c ió n  soñada de la  ciudad fu tura. 
A nte K ropotk in  y  Guillaum e 
tu ve p or  prim era vez en m i vida 
la  sensación de hallarm e en pre­
sencia de revolucionarios autén­
ticos. Es cierto, ya había cono­
cido  a num erosos m iem bros de 
la  Segunda Internacional, pero 
n unca  m e sentí cerca  de ellos. 
E ran  ciertam ente buenas perso­
nas p ero  m uy p oco  diferentes a 
los burgueses q u e  haW a conocido 
antes de ponerm e en  cam ino de 
la  tierra prom etida.»

«D adle una partícu la  de auto­
ridad a l hom bre y  lo  habréis 
corrom pido», decía K ropotkin , y 
en efecto , es una realidad m uy 
palpable e indiscutible, el poder 
pervierte, deshum aniza y  degene­
ra  a  tod o  hom bre que lo  ejerza 
y  la s  m ayores in justicias siem pre 
fu eron  llevadas a ca b o  p o r  los 
«soi-d ísant» defensores del orden 
que detentan e l poder apoyados 
p or  la  fuerza arm ada y  la  poli­
cía.

O on Bliseo R eclus, e l gran geó­
g ra fo  francés, y  Juan Grave, 
p u b licó  tres prestigiosas publica­
ciones anarquistas que dieron 
em puje grandioso a l anarquism o 
en aquel tiem po. Estas tres revis­
tas se titu laban: «E l Rebelde» 
(Le B évolté), «La R ebelión » (La 
R évolte), y  «T iem pos Nuevos» 
(Les Tem ps Nouveaux).

O scar W ilde d ijo  «qu e la  vida 
de K ropotk in  en si m ism a era 
una grandeza hum ana que se 
encuentra  raram ente. H abría 
sido u n a  gran  vida, aunque n o  
hubiera escrito una linea. En 
ella estaba lo  seductor de su  per­
sonalidad de gran  envergadura, 
el encanto in terior de todo su 
ser.»

R o d o lfo  R ocker, ei gran  anar­
quista alem án, am igo de Mnv 
Ñ ettlau, el H erodoto de la anar­
qu ía . que con oció  personalm ente

a  K ropotk in  durante su  estancia 
forzada  en Londres, nos traza 
con  p lum a precisa lo  que sigue: 
«Todos lo s  que entraron en con ­
tacto  íntim o con  él, quedaron 
dom inados p or  el m ism o hechizo. 
N o había en esa vida nada arti­
ficioso , nada que estuviese ca lcu ­
lado  para los efectism os exter­
nos. K ropotk in  estaba provisto 
de ricos tesoros, pero el tesoro 
m ás grande era su  r ica  persona­
lidad, la sencilla grandeza y  la 
pureza de su carácter, la  distin­
c ión  de sus convicciones, que ni 
el adversario m ás encarnizado de 
sus opin iones pod ía  dejar de res­
petar, K ropotk in  n o  só lo  era uno 
de los m ás grandes pensadores de 
su  tiem po, s in o  que se h abla  ade­
lantado m u ch o a su  época y 
recon oció  las conexiones inter­
nas de la  cu ltu ra  hum ana m ejor 
y m ás profundam ente que la  m a­
yor parte de sus contem poráneos. 
Sus vastísim os conocim ientos co­
m o geógrafo , historiador, econo­
m ista y  filó so fo  social eran asom ­
brosos y  le capacitaron  para la 
redacción  de una cantidad de 
obras cu yo va lor será im perece­
dero.»

Para term inar direm os que el 
sabio P edro K ropotk in  sem bró 
por sus anchos cam inos la si­
m iente anarquista  que va bro­
tando todos los días con m ás vi­
gor y  un ejem plo de ello  es la in- 
m ensa cantidad de libros anar­
quistas que van apareciendo tra­
tan do sobre esas tendencias que 
tan to  predicara  ese em inente sa­
b io  con  estas palabras: ((Siembra 
la  vida a tu  alrededor. Nota que 
engañar, m entir, intrigar, es en­
vilecerte, reconocerte  débil de an­
tem ano, es obrar com o esclavo 
del harem , que se siente in ferior 
a su am o. Hazlo s i te agrada, m as 
sabe de antem ano que en tal ca­
so  la  hum anidad te considerará 
pequeño, m ezquino, débil, y  te 
tratará com o  a un  ser d igno de 
com pasión, sólo com pasión. No 
te quejes a la hum anidad, pues 
tu  serás, s i de aquella  m anera 
obras, quien  paralice  tu  fu erza  de 
acción . Sé fuerte , por el con tra ­
rio, y  en cu anto  veas una in iqui­
dad y  la  com prendas, —  una in i­
quidad en la vida, una m entira 
en la  ciencia, o  un sufrim iento 
im puesto p or  otro , —  rebélate 
con tra  la  iniquidad, la m entira o 
la in justicia . ¡Lucha! La lu cha  es
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Comentarios
por ABARRATEGUI

AM ANECER. —  Am anece cada 
dia. E sta es la  gran  esperanza del 
hom bre. P ero q iüen  n o  vive la  
realidad presente n o  puede g o ­
zar del a lbor que se an un cia  en  su 
alm a y  que la  aparición  del dia 
tipifica. A  cada  n oche le  h a  sido 
prom etida u n  alba. S i es funda­
m ental ser libre para vencer to­
do delito y  anular toda  form a  de 
error, p reciso  es recordar que no 
es libre quien  n o  am a al hom bre 
para proponerle  su dign ificación . 
El A m or n o  es un deseo y  gesto 
sensorial, raíz de pasión, s in o  una 
m anifestación  de la  vida pura 
que n os  in du ce  a  condicionar 
nuestras capacidades a la  reden­
ción de seres Uam ados a ser her­
m anos, pero que n o  lo  son  por 
estar som etidos a las leyes nega­
tivas, m ortíferas, del ego. El 
A m or n o  com bate con  m ás arm a 
que la  lu z que im parte la  Sabi­
duría y  su  prin cipa l característi­
ca es la actividad perm anente. 
Nadie es llam ado a caer, n i a ser 
físicam ente herido en tal com ba­
te, sino a  ser a lzado a p lanos de 
m ayor elevación  espiritual. N o 
otstante, y  es lo  que ocu rre  con 
frecuencia, a lgu ien  cae ensan­
grentando ei suelo que pisa. Si la  
pelea del A m or es legítim a, es el 
Justo q u ien  la  derram a, aunque 
n o  p rocu ró  otra cosa  que preser­
var la vida íntegra de quienes a

cau sa  del od io  m atan, p ara  m a n ­
tener su jetos perpetuam ente a  los 
esclavos que les vend ió  la  igno­
rancia.

UN NUEVO TIPO  D E  OBRE­
RO. —  A  Severino Cam pos. —  No 
es u tóp ica , s in o  p lausible, nece­
saria  y  urgente la  creación  de 
un  n u evo tipo hum ano de obrero, 
porque si esto, co m o  en verdad 
resulta, es lo  que tem en y  a lo  
que se oponen  lo s  defensores de 
la  exp lotación  y  de la  opresión, 
señal bien c la ra  resu lta  que, 
intuitivam ente, explotadores y 
opresores con ocen  cu a l sea la  
m eta a la  que el o toero  debe ten­
der para  hacCT fru ctífera s  sus 
reivindicaciones. M ayor enem igo 
que el patrón , el obrero lo  es de 
s í  m ism o, s i o lv ida  o  ign ora  su 
m isión  de hom tffe, antes que la  
de obrero; s i se p rod u ce  rutina­
riam ente, siervo de su  credulidad 
tradicional, de creencias que n o  
a lum braron  sino que encallecie­
ron su  razón, desconocedor de la 
vocación  de su  vida, de sus 
lu chas y licitas aspiraciones espi­
rituales, ¿Los triu n fos  m ateriales 
obtenidos por los obreros en  sus 
lu ch as socia les h an  creado acaso 
el tipo idea l del traba jador? El 
obrero llam ado a  la  nob le  pelea 
de la  vida, h a  de adquirir coi>  
c ien cia  de  sus necesidades vita-

vida. Y  entonces habrás vivido. Y  
ten  presente que p or  algunos días 
de esta vida, darías años de vege­
tación  en la  podredum bre del 
pantano.

»L u cha para perm itir que todos 
vivan esta vida r ica  y desbordan­
te, y  está seguro de que hallarás 
en esta lu cha  goces tan  grandio­
sos com o  n o  lo s  hallarías en  n in ­
guna otra  actividad,

»E sto es cuanto  puede m anifes­
tarte la ciencia  de la m oral. A  ti 
te toca  escoger.»

El Com im ism o anárquico enca­

bezado en este traba jo  p or  m ano 
de Isaac Puente, cu a l pred icó  ese 
sabio del pensam iento hum ano y 
cual se ensayó en la  R evolución  
del 36 en  España con  el éxito es­
perado, d e jó  de ser u tóp ico  y  su 
im plantación  tarde o tem prano 
será un  h echo rea l para  goce  y 
fe licidad  de las generaciones fu ­
turas.

Y  com o  epilogo a , este aniver­
sario del c in cuentenario  de la 
m uerte de P edro K ropotkin , 
acontecida en D im itrov  (Rusia) 
en 1921, repetirem os lo  que d ijo

les, que n o  son  las relativas a la  
v ida física , sino, en  prim er lu ­
gar, a  la  vida m oral. Es lic ita  
toda adqu isición  que n o  haya 
m en osca ted o  su  integridad. S i en 
el precio  de  u n  bien  m aterial 
cualqu iera  va incluida im a apa ­
rente brizna de deshonor o indig­
nidad, m ejor  le  hubiera  sido 
carecer de ese y  otros bienes.

Tem a el obrero a  su  inclina­
ción  de ser siervo, n o  a  causa de 
la  voracidad  de «los de arriba», 
sano a  cau sa  de su  propia  vora­
cidad, adorm ecida ante la  fa lta  
de recursos, pero  dispuesta a 
despertar y  desarrollarse en la 
prim era  y  m ín im a oportunidad. 
El obrero consciente de sus leg í­
tim as necesidades n o  se conver­
tirá  jam ás en e l patrón  que antes 
aborreció. U n  obrero que am a 
n o  es instrum ento servil del 
patrón , s in o  instrum ento de la 
vida, y  n o  se in clin a  m ás que a 
su  con ciencia  y  razón  dign ifica­
das, y  a  la  conservación  del equi­
lib rio  interior. C uando el obrero 
se  decida a  lu ch ar con tra  sus 
personales intereses e insaciables 
apetitos, con tra  toda  form a  de 
ignorancia , personal y  luego 
colectiva , con tra  sus extraños 
preju icios, fa lsos conceptos de la 
vida, tem ores ocu ltos, secretas 
am biciones, etc., habrá  dado un 
gran  paso hacia  la  consecución

cierta  vea Georges Brandés: «K ro­
potkin  fu e  sin  lugar a  dudas un 
revolucionario  sin  énfasis. Se reía 
de lo s  ju ram entos y  de las cere­
m onias p or  las cuales se asocian 
lo s  conspiradores en  dram as y  
operetas. Ese hom bre fu e  la  sen­
cillez en cam ada . (3omo carácter 
m antiene la  com paración  con  los 
grandes com batientes de la  liber­
tad  de todos lo s  países. N ingtm o 
fu e  m ás desinteresado que él, 
n inguno am ó a la  hum anidad 
m ás que él.»

Félix A lvarez Perreras
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de su dignidad. CJon esta cu a li­
dad del espíritu se engendrará y 
desarrollará en sí el «nuevo tipo 
h um ano», n o  tolerado por explo­
tadores y  opresores. R ealizar su 
liberación  intim a: he aqui cóm o 
puede ser decididam ente in flu ­
yente ^  obrero que se integra a 
un m ovim iento social.

M AESTROS QUE PERM ANE­
CEN. —  A  M . Scuderi. —  En 
estado de com prom iso ha de 
v iv ir e l hom bre s i quiere ser con ­
siderado com o tal. En com pro­
m iso, entiéndase bien, con  la 
verdad y  todo sentim iento de 
Tiatural justicia. N o se puede 
v iv ir en  hom bre sin estar prom e­
tido a e sa  verdad que desde el 
p rim er m om ento de am arla ya  se 
atesora, de ta l m odo que ese
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pacto vibo-a y  resplandece en la 
razón  com o  una nueva ley, la 
ley  de la  libertad, siem pre evi­
dente en gestes de rebelión y 
protesta  con tra  toda form a de 
error, m áxim e cu ando los errores 
están establecidos y honrados 
com o  norm as fija s  p or  Estados e 
Iglesias. A sí se m anifestaron 
León Felipe y  G oya, am bos h a­
cen  sentir el dolor que ellos m is­
m os sintieron ante el horror, y 
lo  condenan, sin regatear belleza 
n i am or. Prom etidos con  la  ver­
dad son, antes que artistas, hom ­
bres; antes que m aestros, discí­
p u los  de la  libertad operada en 
ellos, com o la  m ism a vida. Sa­
bían  que la verdad n o  habla 
m uerto n i podia  m orir, que era 
un  don  en quien se sentía con  
va lor para esgrim irla y p rop a ­

C E N I T

garla. H om bres que saben inves­
tigar las causas y  recon ocer la 
auténtica fisonom ía de las en­
m ascaradas miserias sociales del 
pu eb lo  en  que viven, n o  pueden 
resignarse a  aceptarlas, sino que 
se revelan y  com baten, denun­
ciando e l m odo de p rodu cir  hom ­
bres m ejores para una sociedad 
m ejor. Esos hom bres son  felices 
persiguiendo, con  lo s  dones de que 
la  naturaleza lo s  h a  dotado, algo 
diam etralm ente opuesto a lo  que 
co n  ind ignación  afron tan . La 
grandeza de esos hom bres, Goya 
y  León  Felipe, estribaba en el 
contenido, antes que en la  form a 
de expresión, y  en e llo  se  com ­
prende la  perm anencia  de sus 
voces.
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E S TO  Y A Q U E L L O

Principios y circunstancias
por FLOREAL CASTILLA

E l  antagonism o entre am bas form as de 
la praxis del pensam iento y la  acción  
revolucionarla : desde la  atalaya de los 
p rin cip ios  y  desde el terreno de la prác­
tica , es tan v ie jo  com o  ia  pugna entre el 

intelectual quím icam ente pu ro  y el obrero que le 
desconoce e l derecho a  teorizar sobre la  revolución ; 
el segundo de esos enfoques, el de buscar u n a  guía 
d ia léctica  que n o  ^  qu iere conseguir en los princi­
p ios  p or  ser ob jeto  de trabas por parte de otros 
sectores de op in ión , e l circunstancialism o, engen­
dra autom áticam ente las alianzas. Positivas o 
innecesarias, éstas son lorm as de m anifestar ese 
enfoque. Y  de probarlo  a  la  lu z de los aconteci­
m ientos.

H ay revolucionarios que se preguntan cóm o 
actuarían  ante u n a  situación que los princip ios 
obligasen a desconocer. En realidad, estos princi­
p ios deberían in clu ir  una negación  absoluta del 
capitaliOTio de E stado y  del parlam entarism o. Pero 
si nos encontram os ante la  im periosa necesidad de 
participar en un  proceso a l que están incorporadas 
Jas m asas trabajadoras, proceso éste que n o  garan­
tiza una revolución  radical pero  en el que se debe 
participar s i n o  se qu iere perder la  presencia de 
nuestro ideario en e l seno de las m asas, ¿cóm o 
deberíam os actuar? Prim ero, buscar las v ías para 
con vertir  esa revolución  dem ocrátíco-burguesa en 
ir,surrección proletaria  (tesis leninista). Segundo, 
cuestionar dicho cam bio en  fu n ción  de la  censura 
perm anente de las bases de sustentación del sistema 
capitalista: la  autoridad, ia  propiedad privada, la 
religión , etc. T om em os en consideración  que dichas 
reform as liberales — o  revoluciones dem ocrático- 
burguesas —  se hacen  continuas en aquellos países 
de h istoria l po lítico  inestable. Que, adem ás, son 
peculiares de las naciones enm arcadas en  el asub- 
desarrollo» —  y, aquí sale a relu cir forzosam ente la 
tesis que Lenín expone en e l II  C ongreso de la 
In ternacional com unista, 2 de agosto de 1920 sobre 
las cuestiones n acional y  colon ia l. L enín  enuncia 
p or  vez prim era —  oficia lm ente —  lo  que pasará a 
ser la  relig ión  de los llam ados «m ovim ientos de 
liberación nacional», cuando, partiendo de la  acep­
tación  del im perialism o, divide al m u n do capitalista 
en n acion es oprim idas y  naciones opresoras. Ase­
gu ra  posteriorm ente «que debe hablarse de m ovi­
m iento revolucionario  nacional en vez de m ovi­
m iento dem ocrático-burgués», en el ca so  de las 
reform as liberales. A unque, «n o  cabe la  m enor 
duda de que todo m ovim iento n acional n o  puede

ser sino un  m ovim iento dem ocrático-burgués. ya 
que la  m asa fundam ental de la  pob lación  en los 
países atrasados la  constituyen  los cam pesinos, que 
representan las relaciones capitalistas burguesas» 
(subraya F. O.) Lenín entendía que el atraso de 
las masas laboriosas de las naciones oprim idas se 
superaría «cuando el proletariado triunfante de las 

- repúblicas soviéticas tienda la m ano a  esas m a­
sas...»  Perdía el control de sus disquisiciones el 
au tor de «E l Estado y  la  R evolu ción » porque se 
negaba a ver en su  incipiente Com lsariado del 
pueblo el germ en del fu tu ro  im perio  socialfascista, 
com o  acertadam ente lo  cata loga  la  propaganda 
tam bién im perialista de los com unistas chinos.

Estas tesis leninistas n o  son  sino el produ cto  del 
oportun ism o y  de la  hegem onía de la  política  sovié­
tica  sobre la  trayectoria  de los m ovim ientos revo­
lucionarios m arxistas; adem ás, producto de la 
subestim ación m arxistarleninlsta del poder revolu ­
cion ario  del cam pesinado n o  propietario  y  arren­
datario-de tierras, el que padece m ás violentam ente 
el régim en de propiedad privada. S in  em bargo, con 
todo y  eso, d ichas ideas sobre la cuestión  colon ial 
eran tam bién el resultado de unas circunstancias 
por las que atravesaba e l régim en  bolchevique, el 
cerco  del capitalism o europeo y  la  posib ilidad de 
in flu ir  en los m ovim ientos índependentistas de esas 
«naciones oprim idas» para form ar u n a  Sociedad de 
N aciones bolcheviques. iStalin ap licarla  respecto a 
C hina ese pensam iento leninista, dándose el pro­
du cto  de la  descom posición  del com unism o ch ino, 
entre partidarios de agrupar a lo s  cam pesinos y  
quienes negaban esa posibilidad fundam entados en 
que la  clase obrera  era la  ú n ica  auténticam ente 
revolucionaria).

Así, pues, la  lu cha  p opu lar con tra  el capital y la 
autoridad p or  la  v ía  de la  acción  revolucionaria, 
sería  suplantada, en tod o  m om ento, p or  la lu ch a  
de ur,a alianza de clases —  ensalzada p o r  el prole­
tariado, o  p or  su  vanguardia, el partido bolchevi­
que —  p o r  la  independencia n acional y  la  consti­
tución  de un  gobierno n acional - revolucionario 
que echara las bases del socia lism o; lo  que pasaron 
p or  a lto  lo s  Inventores de la  teoría  es que la  bur­
guesía nacional tenia m ás posibilidades que el pro­
letariado de d irig ir ese m ovim iento revolucionarlo 
nacional y  que, encim a de todo eso, la  vanguardia 
del proletariado está con form ada  norm alm ente por 
intelectuales burgueses abanderados del m arxism o. 
L o que quizá si hacían  con  todo conocim iento de 
causa Lenín y los suyos, era que ese gobierno
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resultante del triun fo  de las fuerzas patrióticas se 
asem ejaría a l Estado bolchevique, que n o  era un 
Estado propiam ente d icho, sino ia m aquinaría  de 
poder del proletariado. N o só lo  el tiem po h a  dado 
la razón a l socia lism o antiestatista. s in o  que desco­
n oce  la  efectividad de la ap licación  de ^ a s  tesis 
de  Lenín.

Los asideros de L enín para p lantear d icha  h ipó­
tesis eran suficientem ente claros:

1”) N egación de la  capacidad revolucionaria  del 
cam pesinado.

2") Sobreestim ación de la  representatividad del 
proletariado, o, en  otras palabras, in fa lib ilidad  del 
partido  bolchevique.

3") Subestim ación del poder de la  burguesía v  de 
sus acólitos.

4") Falsedad de la  teoría  m onopolizadora del p ro ­
letariado, en  el sentido de que éste es e l adaUd de 
la  R evolución . T ara pecu liar del m ovim iento orto­
doxo . En lo s  países colonizados, de donde extraen 
las m etrópolis su m ateria  prim a, la m asa de obre­
ros  industriales es m inoría, en  con tra  de otros tra­
bajadores com o  el cam pesinado, y  clases com o el 
«lum penproletariat», que. encierran  un auténtico 
polvorín  revolucionario.

L o que podem os verificar a la  luz de los aconte­
cim ientos nos aclara  tod o  el trasfondo de las tesis 
sobre la  cuestión  co lon ia l y nacional. N o só lo  T,©n¡n 
estaba errado, al m enos en este en foque sin o  que 
el poder soviético, heredero del m onoütism o len i­
n ista  ha chanta jeado en provecho p rop io  a los 
regím enes dictatoriales nacidos de las lu ch as por 
la independencia nacional, a  la  clase trabajadora 
encuadrada en los m ovim entos com unistas se la 
«acon sejó» que abogase p or  reivindicaciones patrió­
ticas en con tra  del im perialism o, en  vez de que 
Juchase con tra  el capitalism o, que engendró el co lo ­
n ialism o. N o es lo  m ism o enfrentarse a la  causa 
que a  su consecuencia. Asi, por lo  tanto, lo s  tra­
bajadores que escuchaban a la  Kominterrv se alia- 
ron  con  esa burguesía nacional —  m a l supuesta 
progresista —  que había n acido  al co b ijo  de los 
intereses coloniales y  que heredaría su  papel de 
^ a r ^ á n .  trabajadores cayeron  así b a jo  im a 
tiranía patriótica , y. p or  haber perdido de vista sus 
principios prim arios, el proletariado obrero y  cam - 
pesino quedó desarm ado ideológicam ente- así a 
quien exigiese «Igualdad socia l», exprop iacióii y

autogestión  se le  argüía que lo s  trabajadores debe­
rían s^ r iíica rse  p or  la  nación  independiente y  por 
el gob ierno patriótico, relegando estos ideales a  un 
plano considerablem ente a lejado del presente inm e­
diato.

^  cam bio, Frantz Fanón nos sirve u n a  teoría 
m ás cónsona con  la realidad, aunque enm arcada en 
la tesis falsa de que el m undo se divide en naciones 
«opresoras» y  «oprim idas»; desechando esta pauta, 
y  abram ndo la em ancipación  h um ana  en función  
de que ésta se p lantea ante la  disyuntiva del género 
hum ano d ividido entre am os y  esclavos e n  todas 
las coordenadas geográficas, lo  que F anón  expresa 
es de interés para nuestro som ero anállsos.

P ara Fqnon en el tercer m u n do los factores cla ­
ves del cam bio revolucionario  son  e l cam pesinado 
y  el «lum penproletariat», unidos a  lo s  intelectuales 
urbanos. (Tam poco se debe m enospreciar a  los obre­
ros industriales, pero éstos están m u y propensos a 
burocratizarse).

F anón  desconfiaba de las tesis leninistas y  aspi­
raba a ir*staurar una sociedad hum anista a jen a  al 
cartabón  soviético. Patentizó la  realidad de la  lucha 
re v o l^ io n a r ia  m undial arguyendo que «hace ya 
m u ch o tiem po que la  h istoria  se viene haciendo sin 
la  izquierda de E uropa.»

R ecordam os que el m arxism o atribuyó a los 
países civilizados e l ro l de dirigentes de la  revolu ­
ción  social, porque dado el grado que había alcan­
zado la p rodu cción  capitalista la  capacidad  de la 
c la ^  trabajadora seria m ayor. Jam ás se h a  dem os­
trado esta teoría, pero edla fu e  e l fundam ento pri­
m ordial de Lenín para enunciar d ichas tesis.

El oportun ism o del partido de Lenin h a  sido  el 
causante de que m uchas tiranías del Tercer M undo 
t e n g ^  partida de  nacim iento socialista, de un 
socia lism o fa lso  pero socia lism o a l fin  y  a l cabo.

A eso ha llegado el socialism o. L os principios 
q u ^ r o n s e  en  1864, entre los sacrificados de Crons- 
tadt y  en los cam pos de con cen tración  de la  R usia 
stalinista, la  (Jhina m aoísta  y  el Este europeo Un 
clam or m undial de la  nueva generación  de revo­
lu cionarios con tra  el burocratism o obliga  a  desem ­
polvar esos principios que m uchos adalides de las 
generaciones de la  tradición  parecen  haber olvida­
do, la  bancarrota del bolchevism o debe ser el últi­
m o paso  atrás de la  revolución  social; m enos cir­
cunstancias y  m ás principios.
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T HO R E A U
y su concepto del hombre probo y justo

(CorUintuición y  jin)

L a in flu encia  de Thoreau 
en  Paul G oodm an, que a  si 
m ism o se describe com o «anar­
quista com unalista» es apa­
rente para todo aquel que h a­
y a  le ído la  obra escrita con 
su  herm ano P ercival y  titulada 
Com m unitas (U niversidad de C hi­
cago, 1917),

U n  hom bre nob le  que tam bién 
produ cía  agitación  con  la  fin a li­
dad de los nobles pueblos, fu e  el 
anarquista K ropotkin . P odría  ha­
ber estado com pletam ente de 
a cu erdo  con  T horeau  y  su preo­
cu p a ción  p or  su localidad  y  la 
p rem u ra  en  actuar colectivam en­
te «en  el espíritu  de nuestras ins­
tituciones». En «E l A poyo .Mu­
tu o»  (1902), K ropotk in  celebraba 
e l vital crecim iento societario en 
las antiguas ciudades griegas y 
m edievales; tristem ente subra- 
yarido las consecuencias del sur­
gim iento de la  centralización  
cu ando e l Estado «tom ó  posesión, 
en e l interés de las m inorías, de 
t(5das las fu n cion es judiciales, 
económ icas y  adm inistrativas que 
la  com unidad  del pueblo  ya h a ­
bia  ejercido en interés de todos». 
C om o Thoreau , K ropotk in  pro­
pugnaba la  restauración  del po­
der de la  com unidad y  que cada 
individuo, loca lidad  y  creación  
fuesen  dejadas solas en su pleno 
desarrollo  —  ¡aunque K ropotkin  
h aya  pensado que T horeau raa 
un  individualista com o Ibsen, 
m u y próxim as son  sus finalida­
des! —  T odo esto señala la  equ i­
vocación  de Sherm an Paul y otros 
a l con fu n dir lo  «antisocia l» con  
lo  «libertario». La sociedad y  el 
Estado, que tan bien  conocían  
T horeau  y  K ropotk in , n o  deben 
ser con fundidas o  identificadas.

La  defin ición  de Emma Gold- 
m n  m encionada m ás arriba pue­

de ser suficiente a nuestros 
propósitos, y  entonces, com o 
debem os tener en  la  m ente, su 
aproxim ativa  naturaleza, y  el 
resbaladizo m ástil engrasado de 
las teorías m orales de Thoreau, 
que tan a m en u do d ifieren  en  las 
concepciones. Teniendo en cuen­
ta esto, T horeau  fu e  siem pre un  
anarquista en  m aterias de con ­
ciencia, un anarquista del por­
venir para los tiem pos «en  que 
le »  hom bres estén preparados 

/ para  vivir así», y  m ientras tatito, 
un  anarquista descentrallzador. 

P ero  baste ya  con  este intento 
de atiborrar a l poeta  y a l m ís­
tico  en una defin ición  m oral. En 
resum en, los m ism os escritos de 
T horeau  pueden ayudar a fu lm i­
n ar todas nuestras convenciona­
les categorías políticas (8).

«N o sabem os si llam arle el 
ú ltim o ejem plar de una desapa­
recida vieja raza de hom bres, o  
el prim ero de u n a  raza venidera» 
adm itía un  cr ít ico  inglés, en el 
suplem ento literario  del Tim es 
londinense el 12 de ju lio  de 1917. 
«Poseía del in d io  la  reflexión , el 
estoicism o y sus sentidos prim i­
tivos, todo e llo  com binado con  
una individual conciencia , el 
exaltador descontento y  la  sus­
ceptibilidad de los más m odernos,
A  veces parece adelantarse a 
nuestros hum anos poderes en lo 
que percibe p or  encim a del hori­
zonte de la  hum anidad». Con 
notable penetración, e l  escritor 
percib ió  aquí la  doblez perpleja 
de T horeau , habiendo incluso 
tocado el borde de su a lta  y exci­
tante p rofu n da  unidad.

«Los prim itivce sentidos de un  
ind io» que tenía T horeau  y  su 
pasión  p or  tod o  lo  aborigen, n o  
puede ser puesta en cuestión. 
«M e parece que hay en m i natu­
raleza», declaraba en U na Sem a­
na, <cun singu lar apetito por toda

la  vida silvestre». H acia el fin  
estaba convencido de que «la  
vida consiste en lo  que es silves­
tre». P ero esta con cepción  n o  se 
basata  en  una perspectiva sen­
tim ental y  rom ántica  de  nues­
tros «ru dos a n tep a sa d a ». Las 
crudas reliquias de las tribus 
norteam ericanas, su  p oco  jn-evi- 
sor cu idado aun  en el seno de 
los bosques, y  su  <crústico e im ­
p erfecto  em pleo» que hacían  de 
la  naturaleza, le repellan. Su 
desagradable experiencia en la 
caza de un  a lce  en  M aine lo  con­
d u jo  a esta reflexión : «N o  hay 
que preguntarse el por qué su 
raza será pron to  exterm inada. 
Y o  ya , y  durante las siguientes 
sem anas, sentía que m i propia 
naturaleza se hacia  rústica  en 
esta parte de m i experiencia en 
aquellos bosques, y  pensaba que 
nuestra vida deberla ser vivida 
tan tiernam ente y  delicadam ente 
com o se cortaría  u n a  flo r »  (cita­
do por A lbert K aiser, El in d io  en 
la  litera tm a  norteam ericana, Nue­
va  Y ork , U niversidad de Oxford, 
1933, página  227. S in  em bargo, 
Thoreau  perd ió  su  conviíjción  de 
que, a l estar tan cerca de la 
naturaleza, los in d ios ten ían  con 
ella  una ín tim a y  v ita l relación. 
«H ablam os de civilizar a  los 
indios», escribió en  U na Sem ana, 
«pero n o  es éste el nom bre para 
su m ejora. P or su independencia 
cautelosa y  e l retraim into de su 
indistinta vida forestal, preser­
van su  relación  con  los lares 
nativos, siendo adm itidos de vez 
en cu ando a una rara  y pecu liar 
sociedad con  la  naturaleza. Tiene 
ojeadas de rutilantes recon oci­
m ientos, ignoradas en nuestros 
salones».

A  m odo de contraste, «v iene el 
hom bre blanco, pá lido com o  el 
alba, c o n  su  ca rga  de pensam ien­
to , con  su in teligencia  sem l dor­
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m ida cu a l un  fu ego  m ortecino, 
sabiendo bien que conoce, 
ad iv inar pero  calcu lando; flierte 
com unidad, suplicando obedien­
cia  a la  autoridad; de raza con 
experiencia; de un cautivante y 
m aravilloso sentido com ún ; abu­
rrido pero  genuino; hom bre tra­
bajador, desechando la  caza y  
el deporte; ed ifican do una casa 
q u e  dura, una casa bien  cons­
tru ida con  su  arm azón. C om pra 
lo s  m ocasines y  lo s  cestos de los 
indios, lu ego  com pra  sus terre- 
riios de caza, y  p or  ú ltim o olvida 
dónde está enterrado y  ara  enci­
m a de sus huesos» (volum en pri­
m ero de sus obras com pletas, 
páginas 52-53 y  tam bién 55). En 
esta lista  de las virtudes burgue­
sas, la  penetrante y  am plia  cr í­
tica  socia l de «V ida sin  princi­
p ios» —  prim ero titu lada «U na 
ley m ás a lta »— , y  r*aturalmente 
dei m ism o W alden  está ancipa- 
da. C alcu lando para su m ejor 
suerte, este obediente hom bre 
b lanco h a  h echo su  Cámino a 
través de m iles de in d ios con  el 
p ropósito  de apresurarse hacia 
loe pozos auríferos de C alifornia, 
«re fle jo  de la  m ayor desgracia de 
la  hum anidad», y viven  «oon  
suerte, de m anera a  lograr los 
m edios para explotar el trabajo 
de otros con  n o  tanta  suerte, ¡sin 
contribu ir con  va lor algtuio para 
la  sociedad! ;Y  a esto llam an 
em presa! N o con ozco  ningián m e­
dio m ás asom broso de la  inm or­
talidad del com ercio ... El cerdo 
que consigue h ociqueando y h o­
radando así el suelo, se avergon­
zarla de sem ejante com pañía» 
(Vida s in  principios en m í ejem- 
p iar de W alden, página 717), En 
su poderoso ensayo sobre la 
«  V ida sin princip ios » . conclu ía 
que «nada existe, n i siquiera el 
crim en, tan opuesto a  la filoso­
fía , a la  poesía y , p or  desgracia, 
a  la  m ism a vida, que ese ince­
sante n egocio». U na econom ía de 
im portancia , com o e l prim er 
cap itu lo de W alden, puede aún 
probar a  un  m undo escéptico 
que T horeau  v io  bien c la ro  eso 
de que la  acu m ulación  de rique­
za con duce  a la  vulgarización  de 
la  vida, al substituir al hom bre 
p or  a lgo m enos que el cerdo, 
criatura que calcu la  y  apila 
d inero y  n i siquiera en ta l p ro ­
ceso se arraiga en e l suelo. «Lo 
que llam an  política», escribió en
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Vida sin princip io,s «éS com pa­
rativam ente a lgo tan  superficia l 
e inhum ano, que prácticam ente 
he reconocido siem pre el que 
tenga que ver a lgo  conm igo». La 
guerra con tra  M éxico, el ansia de 
territorio y  de poder, y  otras 
orgías del nacionalism o eran, 
pensaba, u n  destino m anifiesta­
m ente distin to a l suyo. En su 
ca rta  a  Parker P illsbury, en  la 
víspera del com bate de Fuerte 
Sum ter, decía  que «n o  sentía 
tanto la  presente con d ición  de las 
cosas en este país (en verdad 
nada siento), pues m i m étodo es 
no o ír  nada de tod o  eso. C onozco 
uno o  dos que han, este año, 
le ído p or  prim era vez el m ensaje 
del presidente: pero  sin  ver que 
esto im plica  u n a  ca lda  en ellos, 
m ejor que urx. ascensión en  el 
presidente. B ienaventurados sean 
los jóvenes, pues n o  leen el m en­
saje del presidente.» (Su referen­
cia  a l «m an ifiesto  destino», apa­
reció  en su carta  a H. G. O. B la- 
ke, del 27 de febrero de 1853; su 
carta a P illsbury fu e  fechada el 
10 de abrU de  1861. La Corres­
pondencia  de H enry Daivid T h o­
reau , editada p or  W alter Har- 
d in g  y  CJarl B ode, U niversidad de 
Nueva Y ork , 1958). s in  em bargo, 
a pesar de esas devastadoras fle­
chas con tra  las instituciones res­
paldadas por e l hom bre blanco 
tan  «pálido com o  el alba», T h o­
reau  honoraba el aprender com o 
o  aún  m ás que n o  im porta  qué 
hom bre en  A m érica  del Norte. 
L ejos de precon izar el retorno a 
u n a  bienaventuranza analfabeta, 
a firm aba en su  cap ítu lo  «Lectu­
ra», de W alden, que debían estu­
diarse los «v ie jos  y  m ejores» 
libros, cuyos «autores son la na- 
tiu-ai e  irresistible aristocracia  de 
cada sociedad, y, m ás que reyes 
y  em peradores, e jercen  una in­
fluen cia  sobre la  hum anidad».

Así la  dualidad de Thoreau, 
que bien la  con ocía : «en  m í en­
cuentro  un instin to  conduciéndo­
m e hacia  im a vida m ística y 
espiritual, y o tro  llevándom e a 
una vida ruda y  prim itiva», era 
u n o  de sus grandes logros para 
ir  m ás allá  de  las polaridades 
«C ivilización  y  barbarie» —  polos 
alternativam ente atractivos que 
llevaron  a  la m ayoría  de lo s  con ­
tem poráneos de Thoreau , atrás y  
adelante, sin esperanza, com o  si 
fu eran  partícu las m etálicas —,
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para llegar cerca  a una creativa 
fu sión : «N os encam inam os hacia  
el este para com prender la  his­
toria  y  estudiar los trabajos de 
arte y  literatura, encontrando log 
senderos de la  raza», escribió en 
el sereno sum ario de sus cam i­
natas. «N os encam inam os hacia 
el oeste com o  si lo  h iciéram os 
hacia  el fu tu ro , con  u n  espíritu 
de em presa y  aventura». Thoreau 
deseaba lo  m ejor  para sus con ­
tem poráneos, a la  vez de la  natu ­
raleza y  de la  civ ilización , del 
pasado y  del presente. Se dio 
cuenta  claram ente del significa­
do de A m érica. Se trataba de 
u n a  oportunidad para nuevos 
com ienzos; «E l A tlán tico  es una 
corriente letea, que al pasar 
nosotros p or  ella, hem os podido 
olvidar a l V iejo M im do y a sus 
instituciones. Sí esta vez n o  tene­
m os éxito, tal vez existe otra  sola  
posibilidad para la  raza, antes de 
que ésta llegue a  las orillas  del 
S tyx ; y  en el Leteo del P acífico , 
que es tres veces m ás ancho». Si 
hubiera vivido con  todas sus 
facultades p or  o tra  decena m ás o 
m enos, podría  ta l vez haber usa­
do sus laboriosam ente anotados 
cuadernos sobre («Apuntes refe­
rentes a los indios», para  dem os­
trar cóm o  los aborígenes goza­
ban de «una rara  y  peculiar 
sociedad con  la  naturaleza» 
(Keisser, en El ind io  en la  lit^ a - 
tura norteam ericana, p á g iia s
217-218, «n o  puede dejar de creer 
q u é  cruel destino robó  al m undo 
u n  gran  trabajo versando en una 
sana, realista y  sim pática... ma- 
r*era con  el h ijo  de la  naturaleza 
en el continente nprteam erica- 
n o ...»  Tal vez, aim que es posible 
que la  guerra  c iv il hubiese m a lo ­
grado a T horeau  oom o lo  h izo 
con  tantos otros. D ebe ser notado 
que T horeau  dem uestra, en m u­
ch os pasajes, ur. in tu itivo  senti­
do de  la  in tu ición , hecha por 
m odernos estudiosos com o Mlr- 
cea Eliade, entre e l t le m i»  
arca ico  y  c íc lico , con  el tiem po 
m cxlem o progresivo y  acum ula­
tivo. Sus trabajos estaban orga­
n izados alrededor d e l prim ero de 
estos tiem pos. P or  cierto que 
U na Sem ana podria  ser interpre­
tada com o una extendida defensa 
de la  tesis de Parm énides sobre 
la  perm anencia del universo 
con tra  d  progresivism o heracli- 
teano de una n ación  de im pulsa-
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dores - especialm ente en  las 
páginas 54-56, 60, 128, 239, 347 y  
416 — . Su  cor»5tante retorno al 
prob lem a del tiem po y  su obvia 
im portancia  para la  com prensión  
del hom bre en  la  naturaleza, 
invita a  im a Investigación cu ida­
dosa  y  sistem ática). Es indispu­
table que su interés p or  la  m ito­
log ía  clásica , las sociedades anti­
guas y  las tribus contem poráneas 
era su  interés antropológ ico  por 
los rasgos perdurables de la  vida 
en  grupos. S u  interés por 1<b  
Indios se asem ejaba m u ch o a l de 
C laude Levi-Strauss y  podría 
haber sido  ratpresado en  estas 
palabras de éste; «E l estudio de 
estos salvajes n o  revela un esta­
d o  u tóp ico  en  la  naturaleza; 
tam poco nos hace ver u n a  socie­
dad perfecta  escondida en la  p ro ­
fundidad  de los bosques. Nos 
ayuda a constru ir un  m odelo 
teórico  de sociedad que n o  co ­
rresponde a n in gu no observable 
en  la  realidad, pero nos ayuda a 
cla rifica r  lo  que hay  de original 
y  artific ia l en la  presente cond i­
c ió n  del hom bre» (Tristes Tropi- 
ques, en la  revista E ncounter, 
abril de 1961, página  40). El m o­
d elo  teórico  de Thoreau , que 
proced ía  de todos sus esfuerzos 
p or  arrinconar la vida en un 
rin cón  y  extraer allí toda  su 
m édula , dejaba  en c la ro  que los 
esfuerzos de sus vecinos por vivir 
de lo  su perfino hacían  sus vidas 
superfluas. A  través de una cu i­
dadosa inspección  de su  m odelo, 
pudo darse bien cuenta, m uchos 
años antes que Lenín. de que el 
fo n d o  del E stado es un club. 
O ooperar con  él, especialm ente 
e n  m aterias de im portancia, es 
n egar a la  vida, puesto que el 
Estado, lo  m ism o que el ejército 
organizado, es poder organizado 
a  d isposición  del odio. «Debe us­
ted  conseguir su vida am ando» 
con fidentem ente declaraba este 
supuestam ente estrecho excéntri­
co  pueblerino, d á ra m en te , aspi­
raba  a crear para sus contem po­
ráneos un  «nuevo cíelo y  una 
nueva tierra», ju sto  com o  cada 
u n o  de los h ijos  de la  Grecia 
legendaria habían h echo por 
ésta. La perspectiva de este nue­
vo  cie lo  está su g er id a '  en un 
pasa je  de Una Sem ana. El sába­
do, cu ando éi y  su  herm ano 
Joh n  navegaron el largo espacio 
que hay  entre la  co lin a  B all y  el

puente de Carllsle, vierta; a 
«hom bres recogiendo e l h « i o  
le jos  en  los prados, sus cabezas 
bam boleándose en la  h ierba que 
cortaban. En la  distancia, dirlase 
que el v ien to tam bién se bam bo­
leaba. A l llegar la  noche, venia 
tal frescor de lo s  prados que cada 
brizaia de h eno cortado parecía 
arm onizar con  la m ism a vida».

De este sentim iento de corres­
pondencia del hom bre con  la 
naturaleza, «qu e u n o  se siente en 
e lla  com o en su prop ia  casa», 
IT ioreau añadía poéticas intu i­
ciones de un  individualism o veni­
dero. C on  su sentido com ún , se 
d io  cuenta  de  que el notorio  sen­
tid o  com ún de sus contem porá­
neos n o  era sano. Las im portan­
tes cuestiones eran enterradas 
b a jo  cotid ianos m ontones de tri- 
villadad. La verdadera vida se 
aplazaba constantem ente. N ingu­
na exhuberancia  alegre era per­
m itida, sa lvo con  cautelosa pru ­
dencia. T horeau  hubiera podido 
juntarse a W illiam  B lake en  su 
creencia  de que la  «P rudencia  es 
una fea  y  rica  v ie ja  solterona, 
cortejada  por la  Incapacidad». 
La incapacidad era en parte el 
resultado de una escisión entre 
el corazón  y  la  ca b ^ a , e l pensa­
m iento y  el sentim iento, y  la  
absurda creencia  de que sola­
m ente el in telecto es suficiente 
para en frentar la  vida. En su 
fin a l resum en, en  el er.sayo «Ca­
m inando» (9), nos advertía que 
lo  que m ás podem os esperar es 
lograr «S im patía  con  inteligen­
cia ..., un  descubrim iento de que 
existen m ás cosas en  los cielos 
y  en la  tierra que las soñadas p or  
nuestra filosofía». Pero sus veci­
nos n o  solam ente poseían  una 
su períé  por e l razonam iento abs­
tracto  y  p or  la  general eficacia 
del intelecto, sino que tam bién 
se disgustaban con  el cuerpo. 
W illiam  B lake pudo acom eter 
con tra  el oscurantism o de su 
tiem po redescubriendo a l tiem po; 
escondido p or  e l sentim iento 
m oral de la fam ilia , p or  la  m oral 
etérea em ersonlana, y  su propia 
con firm ada virginidad. Pero T h o­
reau  tuvo m ás dificu ltad. Su  
em barazosa adm isión: «La esen­
cia l d iferencia  entre el hom bre y  
la  m ujer, es decir, del porqué se 
sienten atraídos u n o  hacia  el 
o tro , nadie h a  pod ido responder 
hasta  ahora satisfactoriam ente».

C E N I T

es naturalm ente, com o  K ru tch  
señala, «u n a  rid iculez» (obra 
citada, p ág in a  207). De todos 
m odos, poseyó T horeau  u n a  deli­
cia  sensual p o r  su prop io  cuerpo, 
proclam ando en U na Sem ana 
que recem os a  o tro  c ie lo  si n o  es 
a  nuestro p rop io  cuerpo, al que 
nuestros sentidos puedan o fre ­
cernos. a l de una pu ra  y  sensual 
vida. N uestros presentes sentidos 
son lo s  rudim entos de lo  que 
están destinados a ser», A qui 
vese un  m isticism o por el cuerpo 
que co loca  a T horeau  en la  tra­
d ición  de Jacob B ohém e y  W ll- 
liam  Blake. Presupone, com o 
observa N orm an B row n que «la 
con ciencia  bastante fu erte  para 
gozar enteram ente la  vida ya no 
será m ás apolón ica  sino dioni- 
síaca; con ciencia  que n o  observa 
el lím ite, sino que lo  desborda: 
con cien cia  que y a  n o  se niega 
m ás» (La vida oontra  la  m uerte, 
U niversidad W esleyan, M iddle- 
tow n, 1959, páginas 308-311). 
A som brado por las form as fá licas 
de la  naturaleza, T horeau  hacia  
saber que m ás adoraba en el 
altar de Pan (el hom bre justo  de 
la  fertilidad  arcadiense, cu lto  
fam oso  p o r  las fam osas orgias 
con  las n in fas de las m ontañas). 
La visión  de los individuos con 
un  desarrollo  espiritual y  e l sim ­
p le  anim al v igor para  afirm ar 
sus cuerpos, fu e  u n a  de  las im­
portantes con tribuciones de su 
paradójico  celibato. Fue una 
visión  sentida y practicada, en 
sus m aneras, por Isadora Dim - 
can  y  Em m a G oldm an, por B an- 
dolph  B o u m e  y  Frank Lloyd 
W right. E jerce su  llam ada a la 
corriente poética  y libertaria del 
radicalism o, a hom bres tan 
diversos com o Oum m ings, KarI 
Shapiro, H enry M ilier, Paul 
G oodm an. K enneth  Patcher., 
Herbert R ead, el fen ecido  Albert 
Oamus y  N icolás B erdyaev. Una 
reciente y  ta l vez un  p oco  extra­
vagante form a es la n oción  que 
tiene A lien G insberg de su «So­
cialism o, cooperativism o, anar­
quism o», que de todos m odos, es 
revolucionaria.

«U na cosa de T horeau  siem pre 
se m antiene v iva  en m i», hacia 
saber W alt W hitm an. «M e refie­
ro  a su  libertarism o —  su disen­
tir siem pre — , su  norte hacia  su 
p rop io  sendero, aunque el in fier­
n o  lo  fu lm in ara  tod o» (m enciona­
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do p or  W alter H arding en TJo 
m aniial de T horeau , página  201, 
U niversidad de N ueva Y ork , 
1959). M iles de jóvenes com pren­
den exactam ente lo  que W hit- 
m an  quería decir. U nos p o c t»  tal 
vez pueden ver que la  m uerte de 
T horeau  fue su  m ayor realiza­
ción , pues enseñó que su  filosofía  
lo  había enseñado a cóm o  m orir 
— y  p o r  lo  tan to a có m o  vivir— . 
A lgu n os pueden  apreciar y com ­
prender sus dos años transcurri­
dos en el la go  de W alden, Pero 
m u ch os están listos, com o  el 
joven  abogado h indú  de A frica  
del Sur que en 1907, se im presio­
n ó  en el sentido de que «Thoreau  
n o  enseñaba nada que n o  practi­
cara  él m ism o» (m encionado por 
G eorge H endrick en <cLa in fluen­
cia  de Civil desobediencia, de 
Thoreau, en la  Satyagraha, de 
Gandhl, revista trim estral de

N ueva Inglaterra, 1956, página 
464). C om o G andhi, están pron ­
tos a extraer de la  Desobediencia 
civ il, de  Thoreau, un «nuevo 
cam ino» para enfrentarse con  los 
con flictos  sociales. T horeau  es 
así com o  h izo aún una m ayor 
con tribu ción  al radicalism o so­
cial, pues el anarquism o y el 
socia lism o han tradlcionalm ente 
sido m uy fuertes en  fines, pero 
débiles o  peor en m edios. Es ver­
dad que el m ism o T horeau  no 
era m uy clarividente en  e l asun­
to  violencia , com o lo  m uestra su 
espléndido tributo a Joh n  Browr: 
y  sus ocasionales observaciones 
inexpertas sobre la  guerra: «Es 
una desgracia», escribió a un 
corresponsal en 1855, «que parez­
ca  haber de recurrirse a  la  gue­
rra de vez en cuando, com o si 
ello  quisiera dem ostrar que aún

queda virilidad a  la  hum anidad» 
(de una carta  a  T hom as Ohol- 
m ondeley, 7 de febrero  de 1855. 
Véase C orrespondencia, página 
371), Sin em bargo, p or  el ejem ­
p lo  de su  propia  v ida  fu e  más 
le jos  que nadie en  la  r e c u e s t a  a 
estos problem as. M ás im portante 
aún. com o  A ntigona, nos d e jó  la 
poderosa, quem ante e irresistible 
llam ada de su  ejem plo. Es d icho 
e jem plo tan de nuestros días 
com o el estandarte «Existen leyes 
in justas» que se codeaba co n  el 
de Oam us «N i víctim as ni v icti­
m arios», en las recientes m ani­
festaciones juveniles de W á- 
shington. Efe tan  de nuestros 
dias com o  el sentarse de Ber- 
trand R usell en la  p laza de Tra- 
fa lgar. Puede aún  ayudam os a 
sobrevivir a la  enferm edad lla ­
m ada h istoria  m oderna (10).

N O T A S

(1) Texto de Sófocles aoiii trans­
crito de la versión de Ignacio Erran.- 
donea (Oxford), en reciente edición de 
las Tragedias Completas de Sófocles, 
publicadas por colección (Jrisol de 
Aguílar (página 216). — rnoíi.

(2) He aqui otr®  pensamient® 11- 
bnes. transcrit® de La precedente tra­
ducción de Sófocl®, mencionada en 
nota anterior, y de la misma obra 
Antigona:

«Imp®ible con®er el corazón, el 
criterio, las ideas de un hombre has­
ta verle en alt® puest® y entre le­
yes» (página 204).

«No fia surgido entre 1® hombr® 
invención más p em ici«a  que el di­
nero; ®te ®  el que allana las ciuda­
des, este el que desterra a 1® hom­
bres de sus hogares; d  dinero, aun 
a corazón® honrad® I® descarria y 
enseña a meterse en empresas ver- 
goriiosas; el dinero ha revelado a 1® 
morOaJ® todas las malas art®, 1® ha 
enseñado todo género de impiedad» 
(página 209).

«No vivas casado con tu propia 
Qipihlón, aferrado en que como tú las 
dic® asi son las cosas y  nada más. 
Pu® 1® que se pagan de tener ell® 
sol® talento o de tener una el®uen- 
cia o un alma, que nadie más posee, 
(tat®. cuando se 1® casca, resultan 
huerre. Por más sabio que sea, nun­

ca es humillante para un hombre el 
aprender en much® casos de otr®  y 
no aferrarse en demaaa» (pág. 227).

«Bs sin duda lo mejor al hombre 
nacer rico en toda ciencia, pero al 
®to no es posible, y acontece ® n 
frecuencia no ®rlo, entone® le está 
muy bien ®cuchar 1® buen® conse- 
j®  de 1® demás» (página 228).

«La verdad ®  siempre lo más rec­
to» (página 248), - Trad.

(3) El ensayo «La poliUca», puede 
leerse en la misma colección de Agui- 
lar. Obra «Bnsay®» de Ralph Wal- 
do Einerson. Traducción de Luis 
Efchevarria. Páginas 537-56f. — Trad.

(4) Véase «El encarcelamiento de 
Thoreau» por Samuel Arthur Jon®. 
Revista 0£3íiT (septiembre de 1962), 
páginas 3821-3S24. Bronam Am® Al- 
cott. educacionista y animador de la 
comunidad Ubre «Brocái Farm» era el 
padre de las «Mujercitas», obra cum­
bre de su hija Louisa May Alcott, el 
titulo más editado en lengua caste­
llana de tod® 1® clásic® norteame- 
rican®. —  Trad.

(5) Franklin Sanborn fue el s^ain- 
do biógrafo de TTior®-u. La inv®tlga- 
ción moderna ha mostrado una serle 
de inexactitud® en sus htografias so­
bre él e incluso, en la edición que hl-

2» de un nuevo «Walden» (obra ma®. 
tra de Thoreau) sanbomizado, com- 
pu®to por una amalgama de 1® dl- 
ferent® borrador® que hizo Thorrau 
para dicha c*»ra, (I^oncord (Masaachu- 
setts) era el lugar de nacimiento y 
de r®ideneta de Thoreau. Asimismo, 
lugar donde fen®i6.   Trad.

(f.) En su ensayo sobre «Tbor®u y 
1® NegT®», WaJter Harding encuen­
tra a Thoreau como a im «anarquis­
ta fil(3sófip®, En la mejor biografía 
que hasta ahora sobre él ha sido es­
crita, Henry S. Canby d i®  que «TTio- 
r® u  era amigo de las marmotas y 
enemigo del Estado», Veani® lo que 
se n ®  d i®  en la reciente y excelente 
biografía pera jóven®, escrita por A. 
Derleth y titulada «El Rebelde de 
Concord»: «Thoreau rechazaba tcxlas 
las c(5aceion® exterior® en una ® - 
pecle de anarquismo espiritual que 
hizo de él la inspiración de cuant® 

,se rebelan contra las asflxiant® pre­
sión® de nu®tra civilización mate­
rial», — TYad,

(T) La última publicación en cas­
tellano de «Desobediencia Civil» pu^ 
de encontrarse en el libro Henry Da­
vid Thoreau: Escritos selectos sobre 
Naturaleza y Ubertad, páginas 35-55. 
Editorial Agora, Buen® Air®, 1960. 
— Trad.
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PRESIDIARIO Y T J  I I • ■ J  T  I
CATEDRATICO t dODie iCGnciado Láscales

por T. F. C A N O  RUIZ

P oco necesita Cáscales de los Scaligeno, 
B ulengero, C ipriano, Jerónim o, Basilio, 
tan adm irados. Goza de hum anidades 
«curiosas y  llenas de erudición». El 
«P seudolo», de P lauto, le parece esquem a 

filo só fico  y  encántase que «por m edio de la  cera o 
m adera salga  la  letra  farauste».

Fortaleza e inspiración  son correlativas que 
recibe de su roble cuerpo, las cuales n o  se cobran 
n i pagan con  letras, p lata u oro.

O  tém p ora ! O  m ores!

Cita a H om ero —  ciego de Cllo, padre de la 
H istoria  —  en la variedad de sus epístolas: «Preto 
entrega a B elerofon te unas letrillas escritas ei. 
tablilla plegada, que quiere decir sellada». Y  
deduce: «carta-tabla de pinabete, boj, teja , cedro, 
m arfil, piel de anim al o  m em branas».

Aprendem os que desosando bestias o  con  leños 
se hacen  «caudíces»; codicilos que se convierten  ei. 
cód ices p or  con tracción  de vocales. Cartas bellas de 
«tabellarios», escribano de «tabellione», pu ño de 
«pugilato», c o ro  de «cau ro», etc.

R efiere  cuando Seton io  hablaba de epístolas 
laureadas o  «v ictrice», T ito  L ivlo de «adventicias», 
M arcial el bilb ilitano de «epitheras», ajenas o  aña­
didas. Isócrates m enciona el «papyro», árbol del 
N ílo  que produce el papel.

T ipos de m isivas o frecen  D alecam pio, Pena, Gui- 
llandino, Turnebo, R uello , T eo fraslo  y  o tros  clási­
cos  o  antiguos. Unas son  augustas, livianas, heriá- 
ticas, «fananias»; otros «am phitheatricas» o «tani- 
ticas». D ice Séneca que la m isiva debe caber en la 
m ano. Juvenal m uerde a un poeta  que le presenta 
una tragedia de Drestes escrita hasta p or  e l reverso. 
V aleriano y M erula hacen  ga la  de sus «H ierogly-

phicos» u «O pistorraphas». El «um bilico» significa 
m uchas páginas.

C áscales abreva en el «G nóthi seauton» que Chi- 
lón  grabó en el tem plo de D elfos y  que se le atri­
buye a la pitonisa o  a Sócrates. N o cabe m ejor.

Peleando en su época

Supo con ju gar en prim era persona e l verbo
pelear... Peleó por todo el continente, com o el cla-
sicista: «N o n ací para servir». Señala que las Leyes 
de Indias n o  se aplican  en la m etrópolis, donde 
existen «m oreznos» o  esclavos en  pleno R enaci­
m iento. C uando España guerrea con  E uropa, él es 
am igo de los europeos.

T iene m ucho de gallo peleón  y m ás m adrugador 
que las consolas o despertadores. Pudiese aventajar 
m ism o a Peleo, padre de Aquiles, con  tales versos:

Eolo d ice con aspecto blando 
Tal E aco se ostenta en la batalla,
De Peleo la fu r ia  y la arrogancia.

L a n cea  va lien te

Lanzazos da en p ro  de «sérica», «bom bycina» o 
p im entón  m urciano, con  su léx ico  «juris». El 
pim entón  daba la  vuelta al m undo, antes de Car­
los I, con sus m illones de k ilogram os; después las 
guerras im periales lo  redujeron al consum o interior 
del que buen u so  y  gu sto  hacen  los m urcianos. 
Seda y  pelo de pesca llegaban hasta la  Oceania; 
luego se vieron reducidas con  Felipe II  a la  nada.

Brega tanto que logra  del C oncejo una O rdenan­
za (26-4-1611) para el G rem io de Tejedores librán­
dolos de servicios m ilitares, alcabalas y «otras ha-

(8) Véase aJ final de este ensayo, 
las obras de Thoreau asequibles en 
nuestros días. — Trad.

<91 Véase «Caminando* en el mis­
mo libro mencionado en la nota 7, 
páginas 127-156. — Trad.

(lo) Este ensayo apareció por vez 
primera en La Revista de Masaaohu- 
setts, número especial dedicado a 
Thoreau en el centenario de .su muer-

tej Otoño de 1962. Páginas 126-138. 
Fue luego reprod,ucldo en la revista 
Anarchy (Anarquía) de Londres, 
abril de 1‘>13, páginas 117-128. En es­
ta versión, laa notas del autor han 
sido refundidas en el texto. Las no- 
tas fuera de texto pertenecen a la tra- 
dticclón a cargo de V. M.

Nota tríblioffráfioa. — Lo poco de 
Thoreau que hay en castellano hálla­
se actualmente agotado. Eii idicana 
inglés, su obra es casi toda asequible.

Los Diarios, pueden conseguirse en 
dos grandes volúmenes, publicados 
por Dover de Nueva York. Uva Se­
mana en los rías Concord y  Uferri- 
mack aparece en el número 118 de 
Rinchart. Nxieva Yorfc, WcAden en la 
Washington Square Press, Nueva 
York. Estas dos últimas ediciones 
anotadas por Walter Harding. Los en­
sayos naturalistas, en Ehccursiones y 
los sociales en libro reciente publica­
do por HUI y Wang, Nueva York. — 
Trad.
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cenderas». L a  seda m urciana fu e  fam osa, lo  m ism o 
que las m oreras, gusanos tejiendo capullos.

(lEI B árbaro» y sus verdugos

Clim a y riquezas atrajeron  gentes de todas par­
tes, haciéndose de aquel reino m urciano una pobla ­
ción  cosm opolita . Sus palacios, escuelas, m oradas, 
eran de m árm ol. «A kadam iya M arm ar». La U niver­
sidad, n i m ás antigua, oriental y  suntuosa.

D on Luis de G odoy fu e  m andado desde la  Corte 
para «bien gobernarla», ra leán dose  de dos verdu­
gos: Juanazo y Lobezno, Entre los tres no daban 
abasto con  sus victim as. F üe entonces que la c iu ­
dad llam ó a ese P once de León «El B árbaro», que 
n o  es o tro  que el padre de la Gitanilla en la novela 
ejem plar de Cervantes. Quevedo retrata a este 
corregidor y  sus brazos ejecutores en «V ida del 
B uscón»,

¡Aquí viene Cáscales!
— «Q uitar causas de pecado m ejor que punirlos. 

D e punirlos, ¿qué se sigue? Q uitar la  vida a un 
hom bre. D ura e jecución . O afren tar a  un hom bre 
con  vergüenza de azotes públicos. ¡I^m lble caso, 
quitarle la honra!»

A lfon so  X  y Jaim e el C onquistador «colon izaron» 
aquel sitio con  gentes nórdicas: germ anos, gascones, 
cántabros-astures, leoneses, burgalesas m uy toscos. 
La villa  n o  iba m ejor por eso y. entre todos, m u­
rieron  derechos o libertades históricas.

Fracasados los bárbaros y verdugos, gentes en­
m ascaradas retaban públicam ente a  las autorida­
des p or  sus latrocin ios m unicipales, crím enes 
alevosos, sangre vertida. Tales clam ores de justicia 
fueron  ahogados con espantosos terrores oficiales. 
La meseta disponía de verdugos a granel.

Coserse y  alastrarse

«V ocabu lario  del d ialecto m urciano» o  «D e la 
vecindad de Pérez de H ita», los cuales revelan que 
la novela  h istórica  nació en aquellos lugares Cer­
vantes lo  d irá  en su «V ia je  al Parnaso»;

Otro que, al parecer, iba  m ohíno.
C on ser zapatero de obra prim a,
D ijo  dos mil, n o  un solo desatino.

Personajes m odestos, pero geniales en el casca- 
leno; «A l fam oso poeta  G regorio Silvestre» « la u ­
datorias» cascaleñas para los A valo, B arahona, 
Ardilla, Pacheco, R odríguez, Juana de C azorla ' 
Mer.dez, Oáceres, Espinosa... Sus paisanos o nai- 
sanitas, ilustres en la prosa, novelística, poesía 
m úsica, la can ción  o el poem a.

Todo es «coserse» y «alastrarse» en el M aestro 
con  los suyos o  buenos discípulos. Estas grafías no 
las hallarem os en d iccionarios ni gram áticas, pero 
hay que leer la  «Carta filo lóg ica  n »  para saber 
que vam os pisando estrellas... A rrobos del am ar y 
saber com o  actitud incon fundib le  existencial de 
todo b ich o  viviente.

Este buen a fam ado sigue atento el m ovim iento 
hum anista en general. De su h ogarcíllo  sale todas 
las m añanitas, jim to  a la m uralla, respirando per­

fu m e de rosas por doquier y leyendo o contem ­
plando bellas obras fam osas internacionales. Va a 
su cátedra, le alcanza el paso Salvador Jacinto 
P o lo  de M edina y  m archan juntos, discutiendo las 
novedades poético-literarias que hayan lugar en 
todas las esferas terrestres. C om o suele hallar sus 
aulas convertidas en granero del ejército, vuelve 
de sus pasos para recrearse en el Segura con  los 
libros abiertos... que se «cosía» o  «alastraba» 
angelicado...

La dinastía im presora M oretus - P lantin  -  Moe- 
rentort, de Amberes— cu yo grabador era R uben s-^  
le m andaba, con  dedicaciones gráficas, las m ejores 
producciones cosm opolitas. A quel provincia l ¡cóm o 
se regodeaba de lo  sublim e! En el M useo holandés 
Plantin-M oretus pueden verse ahora, todavía] 
sem ejantes delicias...

V e rb o  ca sca lea r

^ t e  verbito púsose al d ía  y aún  perdura,.. Su 
prim erisim a con ju gación  le da onom atopéyica voz. 
cuya  ^ a f ía  etim ológica o  m oríosin táctica  es alegar 
con  singularísim a solvencia intelectual, asim ism o 
que el asiento de un sistem a de unidades dram á­
ticas.

Entre la escuela francesa y  el teatro español sus- 
citOTe con m ucho ca lor el tem a clásico  de dichas 
unidades, tanto que los cascaleam ientos reverdecie­
ron  en grande. El m anuscrito 4044 de la B iblioteca 
N acional contiene la asom brosa disputa entre poe­
tas, literatos, dram aturgos, com edianíes de la 
len gu a ,,.

C opiarem os un  pasaje de la  «N ueva relación  y 
curioso rom ance en que se cuenta m uy a la 
larga .,,»

N o com o otros que hay  tam bién 
en la  Península Ibérica,

. im itadores de la  lengua,
que entre nuestros autorzuelos 
siervam ente cascalean...

Los od ios extranjeros ixtdlan enconarse m orta l­
m ente. pero él se codeaba con  lo s  hum anistas y 
helenistas franceses, eruditos, traductores euro­
peos, hom bres libres de estudios o  de la razón 
indepiendiente. Las citas serian grandes.

P uede decirse lo  de Francis B acon : «U n hom bre 
n o  es m ás que lo  que él m ism o sabe.»

Ni m ás bizarro

«—  N o cum pli palabra, o lv idado de si mismo 
porque m e sum ergí tanto en la  licc ión  de algunos 
hum anistas, que me robaron  totalm ente la  m em o­
ria, ¡M alditas sean las m alas ocupaciones que 
cuestan tan caro al cuerpo y al alm a! ¡Oh letras! 
¡Oh in fierno! ¡Oh carnicería! ¡O m uerte de los sen- ' 
tidos! O seáis ro jas o seáis negras, que desta m ane­
ra sois todas... ¿Quién m e m etió a raí con  vosotras? 
En las flores de la  h istórica  m e entretengo sin espe­
ranza de fru to ; en las fábu las y  figm entos de la 
poesía m e embelesáis, donde la m odorra  de  este 
arte m e hace soñar m illares de disparate.? y  deva­
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neos; en la  enciclopedia o  circu lo  de todas las 
ciencias, religiones, ritos y  costum bres, cerem onias, 
trajes, cosas, en fin , exquisitas, nuevas y  peregri- 
i.as, m e explicáis y transportáis m is pensam ien­
tos.»

H ila perfecto  el erudito y ensalm ado, siendo su 
fina l bien  patético, a lo  com edógrafo  trágico:

«—  Y  p or  todo este caos de vigilias y desvelo: 
¿qué prem io m e aguarda? M as vuelvo a m i dicho; 
¡Oh letras, carisim as p or  lo  m u ch o que m e cos­
táis! M alditos sean vuestros inventores, o  bien fu e ­
sen los egipcios, o los pelasgos, o  los etruscos. o 
Oadm o, o  ^ la m e d e s , o  Trigim isto, o  todos juntos; 
que «m u ch os seriadas los con jurados en m i daño.»

«Q ui adjicit scientiam , ad jicit dolorem ». Hay 
letras que dan a  su dueño la  rabia del cólera  o  la 
m uerte. «Epístola non  erubescit», carta libre y sin 
vergüenza. «P laisir d ’écrire» con  ausencia de ru ­
bor, pre ju icio , letanías, vulgarism o,

El « lu jo »  de historiar

P or llevar ürias carta a Joab, le cuesta la vida. 
Lo m ism o ocu rrió  con  B elerofón , El Sam osatense 
y S alern itano m ófanse de la  G ram ática, dos veces 
desterrada p or  los rom anos. A lejandro M agno echa 
al r ío  la  «H istoria», de Aristóbulo. Babilonios, 
lacedem onios. egipcios, rom anos, cartagineses, des­
preciaban  la M edicina. Francos y  galos rechazan la 
Jurisprudencia, Españoles que se m o fa n -d e  libros 
im puestos ba jo  pena de vida... OIdrano y Lupo en 
la cita,

FUipo de M acedonia prohíbe a A le jan dro  la  M ú ­
sica. P ara P ablo, engaña la F ilosofía , que Anata- 
sio llam a traba josa  y  sin provecho. A theneo la 
considera o fic in a  de m aledicencia. Eusebio d ice que 
es repugnancia. Según Tácito, las M atem áticas son 
in fieles poderosas que engañan. A l decir de Séneca, 
ed ifican  en so lar a jeno. Orígenes dice que la  D ia­
léctica  es cualidad de m osquitos. A segura Quinti- 
liano que la Poesía n i da h onra  n i utilidad. A rit­
m ética  y  G eom etría son  para P latón  n i m ás ni 
m enos que invenciones del dem onio...

A pesar de lo  cual, este m urciano am a las Nueve 
M usas, a M nem osina y a los Siete Sabios de Grecia.

El m ejor hablista

D igno de Juvenal, L ucano o  M arcial, es  un  «fa- 
rauste» o «estrellero», Fernando de R o ja s  le da el 
retrato: «R equieren  las cabrillas el norte, hacién ­
dose estrelleras, y  ya cuando ven salir el lucero 
del alva, quisiéredeies salir el alm a; su caridad 
les escurece el corazón ,»

Léam osle; «Y o  n o  soy Diógenes, pero cuando con ­
sidero los m édicos, los abogados o  m inistros, vengo 
a  encogerm e de m anera que m e con fu n do y pierdo 
de m í.»

C ita el g iro  gram atical de Pausanias: «Tengo el 
m ejor d octor en todo, que n o  deja  a los enferm os 
Pues que los m ala ... El «L azarillo», que dicen  anó­
n im o o que es de H urtado de M endoza, com pañero 
de celda con  Cáscales, supone lo  m ejor evitar el 
envite; «Y a  que estuve m edio bueno de  m i buena 
trepa y  cardenales, considerando, que a pocos go l­

pes com o tales el cruel cielo ahorraría  de mí, quise 
y o  ahorrar de é l.»

«Epargr.er», francés, ahorros dinerales, sufrí 
m iento* m atando, m atándose... S iratón ico  añadirá: 
«A labo tu  experiencia, que en fin  no dejas al en­
ferm o  pudrirse, sino que luego lo  despojas de la 
existencia.» N icocles replica a las divinidades ei; 
sus potestades: ¿Quién duda de ello, pues a tantos 
m atan sin pena n i castigo?» F ílim ón  sentencia: 
«L os doctores pueden m atar, libres de pena.»

Este arrem ete, m urcianisim am ente, con  escriba­
nos, curiales, zarzas arañadoras de nuestras bolsas, 
solicitadores, sirenas que m eten incautos en 
peligro.»

«—  T odos os confederáis y  dáis las m anos para 
echaros sobre nuestra hacienda, honras y vidas. 
Decís, letrados, que sois adm inistradores de la jus­
ticia; y o  os d igo  que estáis ob ligados a serlo, pero 
q u e  n o  lo  sois; y  lo  peor es, que os lo  puedo probar 
con  argum ento «in  barbara».

Verso lo  talar

«D euteronom lo»; «M aldito quien  pervierte la jus­
ticia  del extraño, pupilo, viuda; y diga todo el pue­
blo «am én». Iracu n do  Isaías: «¡A y de aquéllos que 
justificá is  al m alvado por dinero, y  quitáis la Jus­
ticia a quien la tiene!»

«Irritat adversarías» del salm ista. Casiodero 
atiza:

«—  Estos son los convites, chocarreros; en las 
ejecuciones, arpías; en  las conversaciones, bestias: 
en los argum entos, estatuas; para entender', de p ie ­
dra; para juzgar, leños; para perdonar, de bronce; 
para las amistades, leopardos; para donaires, osos, 
para  engañar, zorras; en la soberbia, toros; en el 
estragar y  consum ir, m inotauros.»

«N ous voici arrivés au soir d 'u n  m onde», de M on­
taigne. C ontinúa el paisanito sus trenos directa­
m ente, n i m ás derech'ito:

«—  De los teólogos n o  d igo nada, porque n o  es 
justo  tocarles a la  fim bria  de su ropa, cuanto más 
a su vida y costum bres. S ólo  d igo que estos ora­
dores sagrados, o  divinos, en las pu lp itos n o  debie­
ran, que algunos hay que lo  hacen, pasarse a lo 
m undanal tan apegadam ente, que parece que no 
profesan  la letra divina. E scolásticos que a veces 
se quieren explayar de m anera que pierden los 
estribos. ¡M alhaya el diablo! Porque tenem os ta n ti 
m ultitud de ejem plos que con firm an  esto y nos 
avergüenzan.»

D efin ición  de Olem entín: Perder estribo, o  equi­
librio, o  ju icio , o la razón. M etáfora del jinete a b  
jineta, que pierde apoyo, seguridad, firm eza ca b a l­
gando. Sócrates, según A puleyo, se burla de U 
divinidad, ni m ás rem endado... Jura por el can  o 
el p a lo ... «P ato» es rom ance del padecer o llevar un 
castigo n o  m erecido o  que ha m erecido otro. Dia­
lecto  precioso... El voto socrático es para el gallo 
«andrajoso»: «L o  que está sobre nosotros n o  nos 
toca  a nosotros.»

Zenon E picuro le llam ará necio, truhán, perdido 
rem atado... Lactancio afirm a que P iatón  finge... v 
destruye... «L ocos» todos lo s  socráticos para eso
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htepánico. C risóstom o ataca exultante todo olato- 
m sm o:

* P latón  fu e  celosísim o con  todos; n o  consentía 
que m  p or  otros n i p or  él hubiera cosa  de prove­
ch o ; h u ^  la  opin ión  de la transm igración de las 
alm as. Inventa  leyes llenas de torpeza. D oncellas 
m o ^ d o  desnudas con  am antes, padres con  hijas. 
¿ W e  locu ra  ha habido en e l m undo tan  insigne’  
¿ C u á ^ o  inventaron  los poetas cosas tan p rod ig io ­
sas. D t^  que el hom bre n o  se diferenciaba de los 
canes. El alm a del f i ló so fo  es una m osca  Cuervos 
y  cornejas hacen  de profetas. ¡Oh, perturbador de 
la  naturaleza!

V iso  a lo  seglar

Riese este P aco de que R escio  fustigue a  Aristó- 
X6Í0SI

«  M uchas cosas d ijo  contrarias, y  m uchas 
repugnantes, que n in gu no las dijera, com o fu e  lo  
de la  om nipotencia  de Dios, de la  substancia tri- 

t̂Jea del bien y del m al. la  Providencia, 
p rim ero princip io , in fin ita acción  del cu erpo físico 
^ f in ic io n  del ca lor, tiem po, generación  de la lu m ­
bre, m ovim iento, propiedades de la m ente, esferas 
astros, cosas...»

¡Seiscientos errores!... Los cuenta  F rancisco  Pa- 
tn c io  en sus «P anaughias», «P anarch ia» «Pando-

^  exige que expulsen
ai E stagenta de A lem ania, Francia, España, Italia 
el o r te  entero... S i Gayette lo  acusa de im pío, no 
deja  de editar su  «P oética» y «T ratados» arístot‘ 1̂1- 
cos en Istn a  (1530-1600).

En R anas». H om ero narra esa m ateria bur­
lesca  del gu asoncito  «parvenú». L o hace Aristófa- 
n «  en «Las Avispas» o  «Las N ubes». O vid io cuenta 
p a r t id o  en «La Nuez». V irgilio im ítalo en  «El M os­
qu ito». O atulo rem eda en «El G orrión». T itula que 
m e recuerda el de un^  revista ín fantil-escolar de 
m is c o le a s  uruguayos y  que guardo en casa. P la- 

Locura». D em ócrito describe en 
repítelo en «Cuartana». 

G uarino eiw<Perro». A puleyo con  su  «A sno». Sine 
ton  a  «La (^ Iv a » . P lu tarco y «G rillo». O tro títu lo

com pañeros paceños. 
P itagoras lo  hace con  «A nís». E stancio en «Pana

R R epollo». Estela, «La Palom a». 
^  ~  pidiendo rey y

la ® «colorines», h X ta
la «G atom aquia» del gran  Lope, la «M osquea» de 
V ülaw ciosa . «B atracom lom aquia» hom érica  «C ali­
la  e D ym na», todo es «a  feu  et á sang., »
c a ?  ®tl® B re tón !'d e  Siman-

en «De R epublique collectanea» e «Institutio- 
nes». «La república n o  recibe detrim ento alguno- 
sean en sus votos sin tener respeto particu lar.»

C a stra dos ten ores

Ea exclam a:
de * 7a ‘ t i empos  calam itosos! Padres
o l t r o n i f  U ?®  ®"®°''®®’ em peradores,
i t o .  y  pueblos... ¿A  quién  se dan
« t o s  títu los y renom bres m agníficos? ¿a  qu ién ’  
C allo, pues n o  aprovecha  el hablar. P ero aunque

calle, la  fam a, que lo  ve todo, pues es toda  ojos, lo 
canta  desde el alba  hasta la  noche, asentada sobre 
el m ás «a lto  coloso»,

¡OolcKísimo pueblo! Vedle la sarcástica o  sardó­
n ica  risa del celtibiris: «E l m ejor c a m e ro ...»  «El 
buen pu erco ...»  «B uey castrado...» «P ollo . »  «Ca- 
^ n . . . »  Ni el fran coli, fa isán  o perdiz saben a tanto 
A piciana gula.

A picio  es nom bre de tres herm anos sibaritas, 
cada uno con SUa, A ugusto y  T ra jano. M ontan  una 
A cadem ia de R epostería «Apdcia». U no se envenena 
porque se ve con  250.000 libras solam ente. Otro 
inventa el secreto de la  conservación  de ostras fres­
cas. Su  obra: «D e absentis et condim entís sive de 
arte coqu inaria».

^  C a sca l^ : «¿C on qué o jos  m ira  el hom bre 
capón  a quien le considera im perfecto? Nada le 
fa lta . N o deja  de ser perfecto  el que tuviere una 
oreja  m enos, com o  n o  dejaría  de ser perfecto  el 
árbol que tuviese una h o ja  seca, o  ram illa .»

Los ((tenorinos)! de la  politica

f i a n d o  las figuras de d icción  se lanza con  los 
fam osísim íjs varones:

ser valiente H oracio? ¿A níbal, por 
p it a r le  u n  o jo ?  ¿A cilio , p or  ser m anco? ¿M ucio, 
POT la  diestra quem ada? ¿Tiresias, por ser ciego ’  
¿Epicteto, por ser bizco?

—  provech o es el diam ante, el erisólido,
e l za firo? De ninguno.

Tales ideas son las de nuestro coterráneo y  ém ulo 
F rancisco Salzlllo con sus esculturas «A ngel del 
paso», «La Oración del huerto». «F iguras de B elén» 
o retablo (1750). A ndróginos. h erm S -od ita s  e m c ¿  
n o s d e  genero, w n tau ros. caballos de A polo ,’ Cástor 
y  P olux, los «Dio6curosj>, h ijos de Zeus y  Leda
S a H ó n ^ / f  Clytem nestra, en  la  consi
telación de los Gem elos u  ópera de R am eau...

I^a conquista  de B izancio

•‘’ Y® Í-°® bizantinos se mata
^ n ,  tras violentísim as con frontaciones, p or  descu- 
b n r  el sexo de estos angelitos. V argas V íla  tiene
se entonces,

b izantim sm o: todos con tra  todos sin 
^ sw ta rs®  lazos, fam ilias, amistades, esposos ^
pOS3S,

¿N o veis lo  eunuco? A nanias, A zarlas y  M icael
N abucodonosor. Eunucos 

Narsés. Aristó-
m ^ .  P ihtero, T ireo. H ogoa, H aloto, Favorino, Do- 

^  y  tantos m ás funestos personajes

n .S , l ™ h ‘f S i s ? 6 S : '  “

¡Pobrecito «E cce H om o»!

«V oie í 1-homme». Poeta y  prosistas de consuno.

V estido de la andróm ida, lo s  vientos 
E^spreclaréls y lluvias; con la  tlria 
faldón, n o  irás seguro, te prom eto.
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V estidura de m agos. Jueces arbitrios. C ontra lo  
consagrado m o ja  la  plum a este ilustrado. C risto n o  
fu e  de sábanas envuelto, s in o  con  háb ito  m ágico.., 
Sansón lo  prueba: «P roponam  vobis problem a».

Graves purpurados. Paráfrasis de Persio, Cátulo, 
Z oilo , Calderini, Properclo, Itá lico , S taclo, Oolum e- 
la , H erm olao, C ^jetano y El B rócense en su  proceso 
inquisitorial. «A unque dicen  san to ...»  «A im que 
san to  d igan .,.»  El incrédulo g losador se cree «corto  
de vista y  que h a  m enester anteojos, pues ten go 
m u y cerca  el horizonte.»

P o r  m i fe

D irigiéndose a  sus discípulos M alastre y  de la 
M ota, este m aestro exclam a: « ¡P o r  m i fe , que m e 
han  echado las bu las.» Quieren alegrarse la  fiesta. 
U n o  pon e su  capón , o tro  un  par de perdices y él 
se tom a el escote de ocuparse del T em ario . Se va 
m ás que corrien do a  los R eyes M agos y  la  Trinidad. 
Diráse: «N o sé qué secreto, n o  sé qué m isterio 
escondido es éste.»

E char las bulas, rom anescam ente, es una frase 
h ech a  del dia lecto, definida: «Enm endar con ce jil­
m ente la cobranza en cada pueblo, aldea, lugarejo, 
im poner carga, gravam en, m isión, opresiones, desa­
fueros, etc.

Encantadores, hom bres en con ocim ien to  de las 
estrellas e interpretaciones de sueños. A quellos 
«p itones» que vin ieron  de Oriente. En persa «m a­
gos», en  griego  <cfilósofos», en loscan o «arúpides» y  
en hindúe «bracm anes» o  «gim nosofigtas».

N ebrija sale pitando: «Ni eran tres, n i eran reyes, 
n i eran  m agos.» P ero Sara cu ece  harina de tres 
m edidas. Tres cortesías del patriarca; lavatorio, 
com ida  y  som bra de higuera. Son tres los que suben 
a l m onte: M oisés, A arón  y  Hus. Tres veces se m ide 
E líseo con  e l zagal para resucitarlo. T re c ie n to s  
lugares a  propósito.

En «Im perio  de la  M onarquía de España», A lfon ­
s o  C alderón hace las excelencias de los núm eros 
3, 4 y  7. H orozco sacará un «T ratadillo» sobre lo  
m ism o. El «Septenario» de A lfon so  X  da base a  sus

í^ e t e  partidas» con  «libertad es poderlo que ha 
todo hom e de fazer lo  que quisiere...»

L os (R tones b íp ed os

P itones serán adivinos poseídos de espíritu dél- 
f ico . P itonisas de P ythio, vencedor del D ragón, Cua­
drúpedos p itoneando en ruedos. Trípticas regiones 
de Arabia, Tarsis y Saba. Tríadas fatales: las Tres 
P arcas o G racias... L os 3 de B hea. De A polo el 
trípode. Triple es el D erecho. M edicina tríptica. 
Labriegos que se  avisan con  tres  tiem pos: obscuri­
dad (lluvias), vientos (lun a  roja ), clarores.

M eneando lo s  tres h ijos  de A dán y los idem  del 
padre Noé, term ina:

—  «¡O h, M adre N atura, cu ánto  te debem os los 
españoles por habernos «honrado con  estas estu­
pendas • triplicacidades!»

La bestia que ha de ser sacrificada.
Dé c in co  vu eltas,p rim ero  a  los sem brados, 
V aya el co ro  tras ella, y  con  guirnaldas 
los com pañeros síganla, llam ando 
A  Ceres con  clam ores a su casa...

L u e n g a m e n te  c lá s ica

Oalqasandí saca etim ologías cerealistas, dionisia- 
cas y  cruentas de estos sacerdotes o  sacerdotisas 
m acabras en la, que él denom ina ciu dad  m usulm ana 
nueva cristianizada. «A cristianaos» con  sangrantes 
hisopazos y  «puñalás»,

M urgis, M urus, Tharderis, M yrtea, Tudm ir, Me- 
dinal M ursija , h a  venido a  ser la  V enus M urcia  de 
todos los m ales en el venéreo del hom bre y la 
m ujer...

¡H onor a  m astienos, que le pusieron M astla, y  a 
los árabes con  su  M uriya!

«M urciar» = hurtar... «M u rcio» =  ladrón ..
Les «Lettres persanes» de  m i articu lo  I  son de 

M ontesquieu. Y  que los lectores d isculpen las 
erratas.
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EL TIEMPO EN FICHAS
C a le ndario  y com entarios a cargo de M IG U E L T O L O C H A (1)

ANO 1645

En Andalxtcia había varios pueblos 
sublevados contra la corona. Seria 
debía ser la amenaza por cuanto, oí 
parecer, don Luis de Hoto, enviado 
tiel rey, no se atrevió a tnsiíor íotíos 
los pueblos que se le encargaron.

Este año muere Quevedo. escritor 
genial desde el punto de vista füo- 
sófico, politico y  social.

Suyo es el tres veces « -c o ja  dicho 
a la reina paticoja.

ANO 1646

iVace en Alemania otro gran cere­
bro; Godofredo Leibniís, recio co­
mentador de Spinoea y de Locke. Su 
doctrina oscila entre el painieismo, 
et monoteismo y cierto colorido 
ateísta en el conjunto. No obstante 
Iue algo voluble. Célebre su «Mona- 
dologicm.

(1) De todas las formas el año 1926 
los obispos «pañoles hubieran man­
dado as«inarie por hereje.

ANO 1647

Los pueblos andaluces continúan 
enseñando los dientes.- fdantemayor. 
Lucena, Lugue, Espejo, Carcabuey, 
tíc-, se muestran resueltos a todo.

Las lluvias torrencicdes contribuían 
a que la vida fuese cosí imposible 
en esta zona, condenando al hambre 
a toda la población laborioso.

ANO 1648

En iifocírid muer.e Saavedra Fajar, 
do. Un libro excelente por lo que

(1> Agradeceriam® que el lector 
contribuyera ampliando y multipli­
cando dat® y  fichas. — LA REDAC­
CION,

enseña es «Empresas pciiticas», que 
constituye urxa recopilación de sus 
propias erperiencíos.

Este año empieza a viAumbrarse la 
decadencia del imperio español. El 
duque de Alba, se distinguió en fero­
cidad repsimiendo a iog sublevados 
de los Países Bajos, territorios que 
al fin perdieron los dirigentes ma­
drileños.

La que más tajada sacó de estas 
luchas fue sin duda Inglaterra, la 
pérfida Albiún.

En Inglaterra, los republicanos, 
dtrigidós por Cronuoelí, ejecutan al 
rey.

ANO 1049

Año de peste en Andalucía, que se 
prolonga todo el año 1650. Para oca- 
bar de afinar la situación, los años 
1651 y  1653 fueron también tiempos 
de terrible seguía. Por otra parte, el 
gobiem o de Madrid, p'eocupodo por 
Un caballo herido más que por 1.000 
soldados muertos, para asegurar el 
presupuesto militar tomó medidas 
económicas que elevaron hasta lo 
insoportatie ei grado de agobio y  
miseria en que se debatían los 
obreros andaluces.

Pueblos hubo que se íevantoroji. en 
armas: cuchillas, chuzos, etc., ata- 
camdo, entre otros edificios, a los 
conventos «por ser nido de traidores».

Entre los que el putíAo quería co­
ger pctí'a hacer justicia, se encuentra 
él obispo don Pedro de Tapia. Ora- 
nuja — no hubiese llegado a obispo 
si no ~  adivinó la idea y (A verse 
psrdído fingió adhesión o la causa 
popular, la harengó y asi es como 
ésta Se dejó engañar.

ANO 1652

Nace Claudio Cübert para darnos

a los 48 años una «Eistoria de la 
isla de Cedejova». una utopia más 
en la que. como todas las utopias, 
los socialistas antiautoritarios pode­
mos inspiramos para corujertír la so­
ciedad mala que padecemos en otra 
mejor.

En Córdoba continúan los motines 
organizados por el clero contra los 
judíos. Aquello era entre dos rtíi0 o- 
nes una especie de Irlanda ocítíol en 
donde los católicos V protestantes se 
matan dejando a su Dios hecho un 
Cristo,

Los cronistas de la época lo lla­
maron TTUótín dtí hambre, pero quie­
nes recibieron palos no fueron los 
obesos por parte de los famélicos sino 
los de tal religión por otra, o los 
partidarios de tal duque por los que 
obedecían a  tal conde.

Quizó el pueblo quería otra cosa, 
pero los curas dirigentes de entu­
siasmos’. oonstguieron que la proíesía 
bifurcara contra les judíos.

El año 1968, en Paris. también se 
jmodujo una manifestación popular 
im ponente: los masas se dirigían a 
l^alacio y cuando llegaron ante tí 
gente clarividente -  como los curas 
de Córdoba 300 años antes — orien­
taron la manifestación hacia la O-pe- 
ra ; con est^ cambio de itenerario 
consiguieron se adhirieran a los ma­
nifestantes casi todos lOs comedian­
tes de ese teatro y otros, pero nada 
consiguieroji de los gobernantes. Lás­
tima. porque de haber llegado a  Pa­
lacio, a lo mejor, en lugar de paya­
sos hubiesen sido ministros los que 
se hubiesen sumado a la protesta.

Queda dicho..pues, que las protes­
tas cordobesas nó hacían Xtóoer. que 
en lugar de atacar o  los adinerados, 
los hambrientos, gracias a la influen­
cia de los frailes, atacaban a loa 
judíos, y asi quedó todo por hacer.

El año 1936 tamiñén se produjo algo
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similar. Los traba¡adores expropia­
ban a todos los explotadores sin pa­
rar mientes en  su etiqueta poífíica. 
Tesis defendida por la CNT contra 
la cual Se levantaron todas las demás 
asociaciones. De ahi surgieron — ai 
amparo de la ley — Zas eomísíoTics 
dasifioadoras de las cuáles depen­
dían las expropiaciones, En cuanto 
esto fu e aceptada, la explotación Sel 
hombre por aZ hombre sentó carta de 
ciudadanía. Al explAador no se le  
impedía explotar por eZ hecho de 
serlo sino por su filiación poííífeo.

A la influencia de los frailes en 
I(>62 Menéndez Pelayo llama «dem o 
erada frailunas. A los favores gue 
en 1936 recítñeron los explotadores 
de carne humana los politícos llama­
ban «democracia popular».

Hay coincidencias magistrAes en 
la historia gue sirven de acicate para 
eZ análisis de las cosas y para ende­
rezar conductas de Upo sociA.

A la cábeza de aquel motín cordo­
bés se distinguió, mientras fue diri­
gido contra nobles, funcionarios. 
rtcOs y clero — un hombre dA pue­
blo conoddo por eZ «ArroracopiTios». 
pinos».

«Arrancapinos» llamaba Alaiz a los 
trabajadores españoles refugiados en 
Francia en  1939.

ANO 1653

Continúa la sequía por A  sur de 
España. Los estómagos de los obre­
ros y la fe  de log creyentes no mer­
caderes de tem plos empiezan a fAlar.

honrados de rA eros, de. frA les y 
de mendigos.

ANO 1654

DeZwío ü la persistencia de la se­
quia y de su inseiparable A  hambre 
del pueblo los dioses ven temblar a 
sus lacayos y con eZZos él edificio 
fAirícado en  A  délo. Soto matando 
judíos consiguen amordazar a las 
familias.

ANO 1655

Log tejedores de Sevilla empiezan a 
m overse: eran más de 5 000. Oe en­
tonces csrranca la decadencia indus- 
triA  de esta zona. Sevilla ya no 
recuperó nunca su aquAla industrio­
sa situación.

Una vAntena de gremios habían 
desapareado por falta de trabajo.

En lugar de herreros, tejedores o 
agricultores, España se poblaba de 
aventureros, de bandidos — de los 
üamaidos honrados y de I03 tnenos

Entre log pensadores hay lu to: este 
año muere Gas^ndi, epicúreo y de 
áerta  manera inaestro de H ótbes y 
de Locke.

ANO 1056

EAe año aparece otra utopía 
«Oceanía>y, escrita por Jacobo Har- 
rington, defensor de libertades frente 
a la doctrina de Hobbes, con tinte, 
ésta, de autoritarismo estatA.

ANO 1658

Este año él luto se extiende. En 
efecto, muere A  aragonés BAtasar 
Gracidn. Hatía años que era prisio­
nero de los curas, la Inquisición te­
nía órdenes concretas de vigilancia 
activa. «Miradle fijam ente, visitarle 
a menudo y, sobre todo, que no se 
os escape nada de las ideas que es­
conde.» Era, pues, perseguido por Zos 
jesuítas, a pesar de que A  también 
llevaba el hábito.

También muere Cromivell, primer 
regicida moderno y Am a dg io que 
la historia regiAra como revAución 
inglesa. Hoy en Londres tiene una 
estatua de bronce en  Za gue se ve 
a este jefe sobre un oabaHo.

ANO 1569

En los Países Baios y en todo A 
lítorA  del norte de Alemania se hace 
propagando de ideas, díriamos ico- 
noolastais. Se apoyan en los evange­
lios para, como Cristo, acabar con 
U>s mercaderes de la fe, estilo Lour­
des, Fátimo o Santiago de Compos- 
teto. Cabecilla fue Juan BéUes que 
firma Van. Zurickzee. A su manera 
son revAucionarios. Preconizan la 
comunidad de bienes, principAmente 
las viviendae. cocinas cAectívas. Cosa 
sim pática: como prinapio tenían es- 
tijmlaáo que «cuantas menos reglas 
fijas, es decir, leyes, mejor».

Estos hombres ya sabían que 
«cuantas más leyes hay más mAa es 
la RepúbUoB».

De éstos parece que descienden los 
actuales cuákeros.

ANO 1664

Nunca se sAorá cuántos crímenes 
se necesitan com eter para ser santo,-

en. todo oaso A  inquisidor Pedro Ar- 
bués hAña rrwtado mucha gente y 
en lugar dg ser casfígndo, como quie­
ra que nujtaba en nombre de Dios y 
A  amparo de los dioses. Pedro Ar- 
bués fue en 16(>4, santificado y Ae- 
vado a la categoria de hombre mo­
delo.

¡Pobre Iglesia! ¿Y  aún se extraña 
la gente de que en nuestra época esto 
moderna Iglesia quiera beatificar a 
otro granuja como Pió X II?

ANO 1670

Fue ejecutado en Moscú un cosaco 
apAlidado Hurrab. Cabecilla que con­
siguió sublevar a ciertas zonas del 
Este de Rusia contra Zos moscoitííos. 
Un estudio hizo A  cmarquista 
Cceurderoy, pero la verdad sobre ese 
cosaco no ha sido aún completamen­
te dilucidada..

GOngora sufre un ataque cetebrA  
gue primero le  privó de su memoria 
y después, un año mqs tarde, de su 
vida.

ANO 1671

Cumberland publica «Estudio de las 
leyes naturAeg y filosóficas . Se en­
frenta con Hobbes y con todos los 
autoritaristas.

ANO 1675

Zos bretones se suAevan contra la 
nobleza. EAa, con su rey a la cA k - 
za, ganó y con A la se afincó la idea 
de centrAism o poZítico. antípoda <*eZ 
federAísmo.

Pero hasta, que ganaron, log traba­
jadores bretones pegaron fuego a va­
rios costiiios. En Affunog casos sin 
dejar sA ír a su amo de &. Estabie- 
cieron una serie de reglas revAuclo- 
narias gue han sido recopiladas en 
un vAum en: «Código del aldeano». 
La furia de erotismo y  de sexos al 
A re que se ve ahora aquí y A lá  ya 
fu e prcbllema de entonces. En A  
«Código del Adeano» se preconizaba 
la comunidai de bienes y de muje­
res. Nada dicg de comunidad de 
hombres.

En España Fray Juan Cano escribe 
su «Reforma m orA. pAitioa y  cris- 
tiana», A go inocente en su fondo.
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Nada áe lo  gUe inopone servirla de 
remedio a log defectos socUdes que vi­
vimos.

Otro español, Alvarez Osorio, es­
cribió otro Ubro cuyo principal tema 
era : «Hay que quemar todos los 
libros Oe leyes.» Todos menos uno 
hecho oon leyes de buen sentido,

Insoluble problema.

Nace otro maestro: Samuel cUtr- 
ke. maestro a pesar de que cuando 
ni su imaginación ni su ciencia le 
procuran solución a log prbblemaa 
planteados por la vida diaria, apela 
a la divinidad refugiándose en la 
cdscoro de su impotencia.

ANO 1675

Otro Ubro de tipo socUa. Se titula 
«Las aventuras de JacqUes Fadeur». 
Hay referencias que tanto este libro 
vomo el de Claudio Gilbert, como él 
de Campanella, etc., inspiraron o ios 
jesuítas para los ensayos de vida 
que hicieron en ei Paraguay.

Este año nace otro hombre insigne 
que se enfrentó con los inquisidores. 
Se llamó Feijoo,

ANO 1677

Vetios puUíca este año «Historia 
de los Severantes». novtía social de 
ribetes revolucionarios. Libro acon­
sejable por lo atrevido gue fue su 
autor frente a los poderosos.

Fue éste un mió de peste en mu- 
cños pueblos, no sólo de España sino 
de Europa.

Se publica «Etica», obra postuma 
de Spinoza, Indispensable pora cono­
cer a fondo dicho tema de la moral.

ANO 1679

Año de epidemias palúdicas. Hay 
terror en lae almas, angustia v ham­
bre pcg doquier.

ANO 168o

Aparece en el espacio Un comeía 
Su aparición permitió que muchos

hombres de dencia razonaran sobre 
la fe  y la idea de divinidad. Bastan­
tes de eUos se (dejaron de lá reg ió n  
para acercarse a la Naturaleza. En­
tre los más destacados tenemos a 
P otro Bayle, que escribe «Pensamien­
tos diversos sobre el cometa».

ANO 1681

Muere Calderón de la Barca, ex- 
ceíso poeta y dramaturgo en cuya 
obra todas las gejieroctones podrán 
aprender algo. Dejó escritos 120 <íro- 
mas y  80 ííuíos sacramentales.

ANO 1683

Año de seguía en España por la 
vual se pierde ei 80 por 100 áe las 
cosechas. '

C E N I T

ANO 1689

Locke publica «Ensayo sobre ei en- 
tendintíento humemo». Orienta con 
eilo a todo una generación, aunque 
en algunos ospscíoe, pocos pero fun­
damentales, se reñía con las teorías 
que sobre ei mismo tema lanzaran 
Spinoea y  Bocón, amén propio 
Hobbes.

Juan de la Chapelle, (tutor de una 
«Cleopatra» hizo estrenar en Paris 
«Merope».

ANO 1684

Hambre en España por exceso de 
lluvias.

y  la gente reza gue te rezará.

Nace este oño MonteqiUeu, autor 
de «Cartas persas», en cuyo Ubro 
sienta plaza contra el despotismo.

ANO 1690

Ya hace tres años que en España 
la sequía de un año empalma con la 
del otro. Todo hasta 1692, año en que 
las lluvias eji ewjeso destruyen las 
cosechas.

Por motivos y objetivos diferentes, 
la gente empieza a vivir tal como 
su fuero interno lo prevé. En general 
Viven con la esperanza del revolucio­
nario exenta de vanidad y petulan­
cia.

ANO 1685 

Pérdida de cosechas por sequía. 

ANO 1686

Año glorioso pora la ciencia. New- 
ton expone en la Sociedad Real de 
Lcrvtres su teoría de h  gravitación.

Continúa ¡a sequía hasta 1690. 

ANO 1688

La Bruyére publica por primera 
vez «Coroeteres morales».

En nuestra época hay guerras en­
tre naciones porque _  hablan los 
0S]>ecíalistas - las rivcdidades econó­
micas enfrentan a una nación con 
otra.

En 1690, ios distritos económicos — 
las ecoTionUas — no abarcaban tanto 
territorio. No se hablaba de Mercado 
Común, como atuyra, se hablaba de 
aduanas municipales, reduciendo al 
municipio a vivir, gozar y explotar 
sus posibilidades económ icas; sí bue­
nas. buenas; si malas, malas.

De tal forma ocurría así gUe se 
llegaban a registrar guerras entre 
una localidad y otra por H hecho de 
que una intentaba fabricar los mis­
mos objetos que la otra.

Griierro hubo este año 1690 entre los 
de Pastrana que ya tenían desde ha­
cia 4 años ana fabrica de cintas, con 
ei pueblo de Fuente de la Encina, que 
se instaiaban con otra.

Fhcen las crónicas que las que caían 
prisioneros eran paseados por las ca­
lles dei pueblo rival cual sí fuesen  
prísiotieTOs de guerra, tratados como 
enemigos.

Este mismo peligro surgid eu 1936 
entre una colectividad y otra, a  pa­
rarlo vino el Pleno de Colectividades 
(te Caspe en donde por unanimidad la 
Federación de Colectividades creaba 
nna caja común federando las econo­
mías de cada una.
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P O E T A S  D E  A Y E R  Y  D E  H O Y

COPLAS DE lORGE MANRIQUE

por la muerie de su padre

Recuerde el alm a dorm ida, N o se engañe nadie, no.
avíve el seso y  despierte, creyendo que h a  de durar
contem plando lo  que espera

C óm o se pasa la  vida, M ás que duró lo  que vió,
cóm o se viene la m uerte. pues que todo h a  de pasar
tan callando. por tal manera.

Cuán pron to  se va el placer, N uestras vidas son los ríos
cóm o, después de acordado. q u e  van a  dar a la m ar
dá  dolor. que es el m orir,

Cóm o, a  nuestro parecer, A llí van los señoríos
cualquiera tiem po pesado derechos a se acabar
fu e  m ejor. e consum ir.

Pues s i vem os lo  presente A llí los ríos caudales.
cóm o  en un punto s ’es ido allí los otros m edianos
e acabado, e m ás chicos.

S i juzgam os sabiam ente A llegados son iguales
darem os lo  non  venido los que viven por sus m anos
p or  pasado. e los ricos.
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