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No es esta vez un cuadro de pintor célebre, ni un paisaje 
ríente de la naturaleza, lo que reproducimos. Es un patético 
semblante de mujer, amamantando a su hijo.

Es una imagen real, recogida en los días aciagos de 1938- 
39, en el curso de la guerra de España, del éxodo de losrelu- 
giados, prl.mero a través de las rutas de Iberia, y más tarde 
de las rutas de Francia.

¿Quién es esta mujer anónima, en cuyos ojos hay toda la 
tristeza del mundo? ¿Malagueña huyendo de las bombas fas­
cistas a lo largo de esa carretera siniestra, donde tantos des­
graciados dejaron la vida? ¿Mujer vasca, escapando de Du- 
rango o de Guernika, de Irún incendiado, de Bilbao bajo las 
bembas? ¿Humilde campesina aragonesa, obligada a abando­
nar la tierra que le vio nacer, llevándose al fru to de sus en­
trañas en brazos, mientras tras ella quedaban los campos 
fértiles de las colectividades fecundadas con el sudor de su 
frente, destruidas, primero por las brigadas comunista.s, des­
pués por las divisiones de Franco?

¡Quién lo sabrá jamás! Es el símbolo de la tragedia espa­
ñola. del drama inenarrable de un pueblo, que ha sabido es­
cribir. a lo largo de su historia, p.ágínas inmortales de sacri­
ficio y de lucha

Hubiera podido servir de modelo a Romero de Torres; 
hubiera podino Inmortalizarla el pincel de Goya. Victorio Mal 
cho hubiera podido hacer con ella un mármol inolvidable.

A falta de esos maestros, que la fotografía simple y so­
bria, en negro y blanco, perpetúe su imagen a través de esta 
portada de CENIT,
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(Todos los pareceres, p o r  d istin tos que sean del nuestro, en los que aliente 
un pensam iento respetable, tienen  cabida en estas columnas.)

★ REVISTA DE SO C IO LO G IA . C IENCIA Y LITERATURA *
Año X X I Toulouse, Ju lio -A go s to -S e p tiem bre  de 1971 N.» 199

D espués del Congreso Internacional In a rq n ista
Ce  OMO anunciábamos en nuestro Editorial anterior, en los primeros días de agosto se celebró

en París el anunciado Congreso Internacional de Federaciones Anarquistas...

Hablar de I’federaciones es quizá una exageración: Había en efecto algunas bien cónso- 
lldadas Federaciones, com o la italiana, la española, la ORA francesa. Pero otros delega­
dos no representaban más que la expresión de grupos o de individualidades anarquistas.

Sin embargo, pese a cuanto se ha dicho en tom o a este Com ido, en el que hubo de todo, de malo 
y de bueno, la espectadón despertada y la presencia de gran número de jóvenes hace augurar que, 
con el tiempo y tras un trabajo serio y responsable de clarificación de ideas y de verdadera organiza­
ción desde la base, la iniciada Internacional de Federaciones nacida en Carrara en 1968 irá cristali­
zándose en realidades efectivas.

X o  podemos negar la confusión ideológica evidenciada en este C:ongreso, sobre todo en 
lo que respecta a algunos movimientos, com o el alemán, fuertemente impregnado de marxismo. Las 
condiciones especiales de la lucha en los países sud-americanos han creado, allí también, un tipo de 
anarquismo difícilmente asimilable para los europeos, en el que mezclan los temas clásicos del anar­
quismo a lo González Prada, lo Flores Magón, lo González Pacheco, con la realidad de una lucha con­
tra el imperialismo americano y las oligarquías nacionales sostenidas por éste que le dan característi­
cas absolutamente diferenciadas de lo que puede ser el anarquismo en Europa.

Pese a que no se pudieron discutir los diferentes puntos del Orden del Día, los debates subsidia­
rios fueron apasionados y. com o en el caso de la delegación cubana, forzaron a ir al fondo de las cosas.

I4is mejores sesiones de! Congreso fueron aquellas dedicadas a los informes de las diversass dele­
gaciones, a través de los cuales un mosáico completo de la situación moral y social de cada país apa­
reció a los ojos de todos, con datos preciosos y atisbos psicológicos muy interesantes.

La resolución más concreta tomada por el Congreso es la del traslado de la CRIFA a Italia y la 
convocación de un nuevo Congreso dentro de un año para discutir todos los puntos del Orden del Día 
que no pudieron ser examinados en éste.

Una moción aprobada por unanimidad fue la que asegura a los compañeros italianos la solida- 
lidad de todo el movimiento internacional para la F.A.I. en la defensa de los presos y en el combate 
librado para deshacer el nudo de calumnias y de infamias tejido por ia policía y por las fuerzas reac­
cionarías contra el anarquismo en Italia. ;

Por lo menos, lo que ha sido siempre esencial en el movimiento anarquista no se ha desmentido 
en este Congreso, donde tantas cosas raras han podido apreciarse: el principio de la solidaridad entre 
todos los libertarios, para la defensa de los perseguidos y  para la lucha contra el fascismo renaciente 
en el país hermano y que sigue siendo una amenaza para el mundo.
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EL AN A R Q U ISM O  Y LA REVO LUCIO N EN ESPAÑA

Lecciones que no se borran
por Ramón LIARTE

U NA revolución sm ejemplos es un esque­
leto. La epopeya social y  multitudinaria 
de España ha dejado surcos imborrables 
Raíces inmortales. Ideas quc no se las 
lleva el viento. Todo pueblo libre y  gran­

de tiene sus imitadores. Y  no es pobre quien imita 
sino quien no crea nada ni sabe copiar lo bueno 
Que mutación no es copiar ni calcar maquinalmen- 
le. Es perfeccionar la obra, superarse y  ser m ejor 
com o la Idea aconseja. Israel está a  la vista 

Mas de ochenta mil personas integran actualmen- 
te el movimiento kibutziano. ¿Qué es el kibutz, plu­
ral fabutzim? La doctrina del kibutz se define así: 
- . ^ a  miembro da todo lo que tiene y recibe lo  que 
necesita.., Esta fue la idea central de su concepto 
anarquista expresada por Miguel Bakunín ante la 
Primera Internacional (A.I.T.) y  lo  que más tarde 
habla de expresar el otro gigante del colectivismo 
Joaquín Costa, cuando dijo: ..Colectivista, haz bien 
y no busques recompensas.»

Cada uno ve lo que está preparado para ver. La
también tiene su mesu­

ra. Vemos lo que comprendemos. Valoramos aouello 
que consideramo.s Importante o que nos han dicho 
que era de un valor estimable. ¡Cuántas cosas ve­
mos y  to a m o s  sin comprenderlas! Sería hermoso fí- 
jar conscientemente, con  inteligencia suma y  sensi­
bilidad pura. IOS hechos y  las cosas... La co¿n oción  
española merece ser reexaminada a la luz de las 
experiencias internacionales, ya que contiene lec­
ciones y ejemplos de un valor incalculable.

í^guilosos están los anarquistas al comprobar v 
medir la  importancia kibutzím que se acerca a lo 
ya dicho por nuestros predicamentos. Son sus miem- 
bros productores voluntarios, no forzados. En la  co­
la 7.!^* abierta, sin llaves ni cancerberos, deposi­
tan todos sus bienes. Los que poseían anteriormente 
> los que conquistan trabajando en común 
I ^  ,  desenvuelve presidida por
í t a u  kibutzim israelies im a
exaltación del trabajo manual, diciendo oue el nue 
planta un árbol, tiene una parra delante de su  puer­
ta y trabaja un ancho trozo de tierra, puede consi- 
derarse Util a la sociedad. Asi se logra que el esfuer­
zo sea la emancipación socio-política.

Dicen los que han presenciado la  realidad yugos­
lava que en ese país se está haciendo algo. ¡Ojalá

sea como se nos dice! Bueno es comenzar a  endere- 
f"P ««^ n d o . Quien da los primeros

v o r t ia m  Los litístas yugosla­
vos, llamados «los españoles» por los esbirros de Sta- 
hn. com m endieron muchas cosas presenciadas en 
Jarana. Dieronse cuenta concreta del valor mismo 
del hombre, que vale más que el Estado. Quien 
piensa por cuenta propia nunca es burro de reata. 
,  suyo írente al mito bolche-

el cisma padre en las fUas del 
imperio dictatorial proletario, consiguiendo que la 

comunismo ca.strado sea un desierto sin 
alma que todo e] mundo abandona.

La noche negra de Hungría desembocará en la 
aurora. El ano 56 era prólogo expresivo de la gestión 
de los pueblos cansados de ser esclavos. El insulto v 
la calumnia cebáronse sobre Hungría. Y  la  condi- 
^ n  humana de la mala condición que escucha el 
ntal y no el bien, creyó que el pueblo de Hungría 
era un títere de trapo manejado por fascistas, cató- 

judíos, terratenientes y naciona- 
es muy otra. La nacio­

nalidad húngara, vanada com o su tierra, quiere ha.
El Estado se hace ciscos, la 

nophin zozobra en sus aguas rojas. Y los
pueblos se levantan para conquistar unidos la  vida 
en el socialismo que eg libertad para todos 

No faltó la reguJaridad luchando contra la  muer- 
te, ni el esfuerzo redoblado para salir adelante To- 
do a im  ritmo acelerado, preciso, revoluciona­
rio. N o  podremos olvidar nunca los consejos de los 
teraicos que nos señalaban a tiempo las fallas que 
podían presentarse, los obstáculos a superar, los in- 
convenientes tendidos a nuestro paso. Merced a es­
ta prueba socio-revolucionaria los sindicatos de lu­
cha y rwistencia pasaron a ser centros de trabajo 
ai servicio colectivo.

La oligarquía caciquil y el poderío de los dueños 
de los latifundios fueron barridos por las colectivi­
dades agrarias. Toda la tarea a llevar a feliz térmi- 
no se decidía en las asambleas locales. Cada uno 
aportaba a  la colectividad cuanto tenía sin deman­
dar mas que una parte de lo que necesitaba. Se dice 
Por parte de los historiadores de onereta que los 
combatientes como Durruti imponían el colectivís. 
m o a los campesinos. Donde no hay más que brace­
ros sobran las imposiciones. Una revolución así, no
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puede fracasar aunque la triture todo el mundo ca­
pitalista y estatal.

En los campos robados por los caciques al muni­
cipio del pueblo las colectividades hicieron obras de 
riego de una utilidad asombrosa. Mejoráronse las 
tierras. Fundáronse granjas de explotación y culti­
vo que hubiesen pasado a ser verdaderas maravillas 
montadas por el trabajo. ¿Qué hicieron los Sindica­
tos? Aumentar la producción, cultivar la economia 
que. orientada por las Federaciones de Industria, 
pusieron de relieve la capacidad constructiva de los 
auténticos creadores de riqueza. Eclosión de la eco­
nomía socializada, porque los organismos gremiales 
pasaron a ser centros de experimentación transfor­
mados en verdaderas capacidades administrativas y 
técnicas. La autogestión se hace desde abajo, como 
los árboles, no por arriba.

La burocracia capitalista se apoya en los grandes 
privilegios de clase, mientras que los directores del 
Este forman la jerarquía ruin y resignada al servi­
cio del nepotismo partidista. Por eso toda clase de 
poder se apoya en la esclavitud, se opone a la auto­
determinación. y es enemigo de la autogestión cien- 
tifico-técnica y obrera. No quiere que el cam po sea 
libre, que la Universidad sea autónoma, que el ta­
ller pertenezca a los soviets, cuna anarcosindicalis­
ta.

Era la España comunista libertaria la pesadilla de 
los marxistas troquelados en las filas de la dictadu- 
la  del proletariado. Lenin y Zínoviev, Trotsky ySta- 
lin, son hermanos malos que se asesinan para im­
perar. Ese no es el mundo del socialismo, sino mes­
nadas de Atila. Discípulos de Caín con el Estado en 
sus manos para destruir las masas que pretenden 
liberar.

Pero la revolución avanza. No hay fuerza que la 
detenga. El libro rojo de Mao no es el antiimperia­
lismo, sino el imperio acerado de los nuevos manda­
rines que quieren domar el mundo.

Checoslovaquia no duerme. Vive alertada y des­
pierta. Al llegar la primavera los esclavos se rebe­
lan. Quieren ver sus pueblo* Ubres y a los hombres 
redimidos. Las manos independientes se unen y 
rompen cadenas. ¿Para qué sirve e! Estado cuando 
un pueblo se levanta exigiendo sus derechos? ¿Qué 
ha quedado del marxismo si a la autogestión se tien­
de? El bolchevismo es traición que cría cuervos y 
lobos. El puñal de León Trotsky fue hincado en el 
corazón de los bravos makhnovistas. Cronstad, la 
com una libre, fue arrasada sin piedad por el feroz 
bolchevismo. El tiempo no pasa en vano. Hace jus­
ticia suprema que vale más que las leyes dictadas 
por tiranuelos, verdugos y semi-dioses. Vale tanto 
la razón que anda com o las tortugas, pero siempre 
llega a tiempo. Por eso nunca se pierde y al andar 
hace camino.

Fue, el nuestro, un triunfo del impulso espontáneo 
de abajo arriba y no dictado de arriba abajo. Cuan­
do los Comités comenzaron a sentir la necesidad de 
trazar normas de vida, las colectividades ya se ha­
bían organizado cada una a .su manera, de acuerdo 
a las posibilidades y medios existentes. Que sólo es 
alto quien tiene pies sólidos, cimientos profundos y 
seguros. Por eso, lo que más tarde fueron decretos 
.sociales de colectivizaciones, no llegaron ni a com­

prender la obra popular que es decálogo de un Pue­
blo.

¿Cuál fue el triunfo moral de la España intelec­
tual, obrera y campesina? Comprender que la gue­
rra era suya, que la revolución no podía ser delega­
da. Y  es que en la contienda sublime de los siglos, 
nos jugábamos la libertad y la propia vida. Y  la 
dignidad de hombres que no pactan ni transigen ja­
más con la tiranía.

En semejante combate no hubo, no podía haber, 
ahorro de esfuerzos, vidas y sacrificios. Se da todo 
cuando se va por todo. Los jóvenes ofrendaron su 
sangre, los sabios sus experiencias y  conocimientos, 
los ancianos su trabajo, y los niños..., un porvenir 
malogrado. 1 n paí* que deja las herramientas de 
trabajo para empuñar las armas, es un pueblo ven­
cedor del tiempo y de la misma muerte.

Hemos sido derrotados por el mundo, no vencidos 
por la eternidad. Vencido está quien no cree en lo 
que un dia realizamos par-a ser admirado por los si­
glos. ¿Qué estábamos locos com o Don Quijote? Na­
die lo duda. El hecho de enfrentarnos a pecho descu­
bierto contra los nacionalismos nazi-fascistas, las 
democracias batuecas, el obrerismo sumiso y el uni- 
ver.so del oro y la consigna, prueba el grado supre­
mo de nuestra genial locura que es ciencia y cono­
cimiento, amor y paz de los hombres forjando su 
propia vida.

Sólo la autogestión libera a las muchedumbres de 
todas las formas de opresión. Porque los yugos opri­
men, no liberan. Quien dice Estado, dice burocra­
cia, es decir, burocratizacíón, jerarquía y clan al 
amparo del poder para establecer privilegios de cla­
se. I-as fábricas y talleres deben ser para los obre­
ros, el campo para los campesinos, la Universidad 
para los intelectuales y los laboratorios para los téc­
nicos.

I-a revolución social y libertaria es directa. Ubre 
j  autogestíonaria. Por ello estima que el trabajo 
asociado es el único factor de creación y liberación 
integrales. Cooperar con el Estado es fortificarlo. 
Participar en las migajas de su festín es negar lo 
que -4nselmo Lorenzo llamaba Derecho a  tener un 
puesto digno en el banquete de la vida. La integra­
ción de las masas supene una nueva forma de es­
clavitud.

Importa especializar al trabajador com o se hizo 
en España durante la guerra medíante una selec­
ción de valores útiles y eficaces. Responsabilizar a 
cada uno en su puesto de gestión directa. Unica­
mente así se pueden superar las reivindicaciones sa­
lariales, que siempre favorecen a la empresa o al 
Estado porque el capitalismo establece oportuna­
mente el aumento del co.sto de la existencia.

.Se impone y a toda costa un nuevo orden en el 
trabajo. El socialismo de contenida libertario puede 
lograr .semejante conquista moral. ¿De qué mane­
ra? Valorando la razón colectiva. Consigniiendo que 
la espontaneidad creadora no sea degollada. Experi­
mentando y comprobando para aplicar en cada cir­
cunstancia el método más conveniente y justo. Es­
timar la opinión ajena tanto como la propia. Erra­
dicando los viejos antagonismos para ir en pos de 
finalidades y objetivos que tengan un alc«ince trans­
formador y equitativo. Poder de decisión y demo-
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1871 - B efle jos de la  Coniinune de París ■ 1971
ESTELA DE ¡RECUERDOE

P ASAN los años; la vida lleva 
consigo a  modo de una ero­
sión, más o  menos lenta, en 

nuestra naturaleza, en lo  físico 
de nuestra individualidad. Pero 
hay sensaciones reflejando m o­
mentos, escenas, circunstancias, 
que se mantienen en el recuerdo. 
La estrella fugaz, la nave cuya 
proa abre surco en la dilatada 
superficie del mar, dejan huella 
de su paso, prolongada estela. 
Asi son los recuerdos en el curso 
de nuestra existencia.

Años de estancia en París. Dic­
tadura de Primo de Rivera en 
España. Para Unamuno era la 
«dictablanda». En efecto, hoy 
tden podemos llamarla así com ­
parándola con  el feroz encono de 
la criminalidad franquista. Toda­
vía quedaban en ia «Ville Lu- 
miére» rasgos de la «belle épo- 
que». En las artes, en la litera­
tura, y sobre todo. — lo  que más 
nos interesaba a la gente moza, 
mentalmente nutridos de ilusio­
nes anarquistas — era la vivaci­
dad, la agitación, la prestancia 
intelectual que trascendía del am.

p o r  F O N T A U R A

biente ácrata. Era grato, produ­
cía intenso placer espiritual, tras 
el «flaner», el deambular por la 
ciudad, por sus calles, por sus 
plazas y paseos, sus encantado­
res rincones pintorescos, poder 
escuchar, poder alternar con 
compañeros de la  solvencia de los 
Han Ryner, Lacaze-Douthiers, 
Sebastián Faure, Armand, Colo- 
mer, Magdaleine Vem et, Deval- 
dés, entre otros.

París era entonces el refugio 
de anarquistas de diversos países: 
italianos, búlgaros, rusos, polo­
neses. suramericanos, españoles. 
E>e entre los exiliados de España 
destacaba por su juventud, talen­
to y preparación cultural V. Oro- 
bón Fernández. El y Faure ss 
ocupaban en tareas de la CEuvre 
Internationale des Editions Anar- 
chistes. Orobón en la dirección 
del semanario «Tiempos Nuevos», 
de « I^  Revista Anarquista», así 
com o en la preparación de edi­
ciones de libros y folletos en len­
gua castellana. Faure, al margen 
de ia propaganda oral, preparaba

la  «Eneyclopédie Anarchiste». La 
Librairie Internationale, del 72, 
rué des Prairies, resultaba centro 
de reunión, lugar de cita de los 
compañeros. Ni que decir tiene, 
italianos y españoles éramos los 
más bulliciosos, contrastando con 
el aire má.5 reflexivo y callado de 
rusos y poloneses.

Faure. a simple vista, parecía 
distante y profesoral ya al tener­
le tratado, el buen «Sebast». co ­
mo familiarmente le llamaban 
los «vieux compagnons», resulta­
ba de un modo de ser afable y 
comunicativo. Le complacía el 
charlar con los españoles, quizás 
por observar en nosotros un mo­
do de ser inquieto y  una curiosi­
dad abierta a los libros y a  la vi­
da, Estando en la Librairie, cier­
ta vez nos invitó, a Orobón y a 
mi, a visitar, en el cementerio 
del Pére-Lachaise, el «M uro de 
los Federados», la mura! evoca­
ción escultórica de losíusilam ien- 
tos del 28 de mayo de 1871. Tes­
tim onio sim bólico de la crueldad 
de los reaccionarios radicados en 
Versalles, a cuya máxima autori­
dad, Thiers, se atribuye la frase 
relacionada con  los «comunards»:

cracia com pleta para ¡déar, hacer y construir. N o ' 
confundiendo la verdad con la mentira, la libertad 
con la autoridad, la sumisión encubierta con  la au­
togestión directa,

Los ejemplos surgidos de la experiencia española 
no se los ha llevado el viento. Sus sedimentos socio- 
revolucionarios se afincan de una manera u  otra en 
todos los continentes. En este mundo de injusticias 
y atropellos, todo está por hacer. La tarea que te­
nemos asignada nos pide acción y valor. Demanda 
inteligencia clara y  serenidad interior.

Mientras el sistema bolchevique se descompone, 
el orden sindicalista se abre paso hasta en las mis­
mas filas comunistas. Proudhon ha triunfado sobre 
Marx; Bakunin es superior a  Engels. La Rusia bol­
chevique no puede parangonarse con la revolución 
constructiva española.

Hay que ir a todos los pueblos a  llevar la buena 
nueva de la libertad. Que no haya pueblo que nos 
desconozca ni hombre que nos ignore. Ha sonado la

Standes rectificaciones históricas, y la 
posibilidad de hacer algo nuevo y m ejor. E] proceso 
de disolución de la civilización presente ha llegado 
Un nuevo mundo nace y hay que ayudarle a gestar-

Quien más trabajo ponga en la obra, quien lo  de 
todo sin buscar privilegios ni prebendas, será el 
constructor de la nueva creación universal. Urae 
restaiuar la libertad sobre la tierra. Tener derecho 
a decir lo que es justo y lo que no lo  es. No se es 
Ubre sino en la  igualdad y la .solidaridad. Quien 
muere por la libertad no cree morir, sino sembrarse 
en el camino de la lucha. Estos fueron los grandes 
^ m p lo s  salidos de la conm oción social española.

ay Imeas históricas que no se borran. Trabajemos 
intensamente siendo fieles a  tres principios decisi­
vos: s»er leales a la naturaleza humana, hacernos 
carne del pueblo, y ser proa decisiva de la revolu­
ción universal.
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«¡Fusilad los lobos, las lobas y 
los lobeznos!»

Fra una tarde otoñal de cielo 
color plomizo, tan frecuente en 
París. Ante el «Mur» evocábamos 
la terrible tragedia del pueblo 
parisino: Faure nos contó que en 
su juventud, visitando el mismo 
lugar en el que nos hallábamos, 
había tenido ocasión de conocer 
a  un anciano, que era sepulture­
ro del cementerio en los dias en 
que la Oommune fue vencida. El 
anciano le había referido que los 
primeros fusilados fueron un gru­
po de unos 150. En la avenida 
central del cementerio, a unos 
cincuenta metros de la entrada 
que nay en el bulevard Menil- 
montant, se les había hecho de­
tener en espera de órdenes. Un 
piquete de soldados, arma al bra­
zo, rodeaba a los detenidos, que 
iban rotos, cubiertos de polvo, al­
gunos ensangrentados. Los nabla 
que vestían el uniforme de la 
Guardia Nacional, otros la blusa 
de los obreros. De pronto apare­
ció u n  oficial, quien con  gesto 
brusco, tajante, dijo: «¡Andanao! 
¡Conducidme todo esto — seña­
lando a le» presos — allá arriba!» 
El triste cortejo se fue alejanao. 
Pasó poco  más de un cuarto de 
hora y se fueron oyendo las es­
calonadas detonaciones de los fu ­
silamientos. Fueron aquéllas las 
primeras victimas, pero los dias 
siguientes.fueron, conducidos y  fu ­
silados otros grupos de infelices. 
Ello al margen — proseguía in­
form ando el antiguo sepulturero 
— de las carretas llenas de ca­

dáveres, la sangre coagulada, que 
estaban destinados a ser arroja­
dos en las fosas ya dispuestas al 
efecto. Los traían de La Roquet- 
te, de la Plaza Voitaire, de ¡todas 
partes!

La conversación nos llevó a evo­
car otro acto simbólico: «Los 
fusilamientos del 3 de Mayo», el 
magistral cuadro pintado por Go- 
ya, existente en el Museo del Pra­
do. Le, com paración con  las figu­
ras representadas en el «Mur des 
Fédérés» era que en ellas alienta 
com o una trágica serenidad, ei. 
tanto que en el personaje que an­
te el pelotón de ejecución va a 
ser fusilado, en la obra maestra 
de Goya, denota valor sobrehu­
mano, fiero impulso de rebelión, 
desafiando a sus matadores. Con­
venimos que en torno a ello, en

plan de consideraciones psicológi­
cas. podía hacerse un paralelo en­
tre el sentido de lo pasional y de 
lo cerebral en la manera de sef 
del individuo.

Aquella tarde pasada en el ce­
menterio del Pére-Lachaise, nos 
Indujo, a  Orobón Fernández y a 
mí, a  ojear libros, a revisar vie­
jos papeles, en btisca de datos 
relativos a la Commune. Y  Sebas­
tián Faure, en la «Encyclopédie 
Anarchiste», finalizaba su artícu­
lo dedicado a  la Commune: «No 
quiero concluir mi relación, tm 
tanto breve, sin rendir homena- 
ge a la valentía heroica con  la 
cual, hasta el últim o minuto, se 
batieron los defensores de la 
Commune. Incluso en la hora en 
que toda esperanza de vencer se 
habla perdido, incluso en el trá­
gico minuto en el que sabían que 
no les quedaba más que sucum­
bir, hicieron el sacrificio de su 
vida, sin vacilación, alta la fren­
te, doloridos, más que de perder 
la  propia vida, del hundimiento 
de la Oommiuie.»

LAS IDEAS EN PUGNA

P OCX> más de dos meses, se­
senta días, duró la Commu­
ne de Paris. Fue proclama­

da en fecha 18 de marzo del 1871, 
y  el siguiente 29 de mayo caía, 
dominada por el encono de la 
reacción, sumida la  «Ville Lu- 
miére» en dantesco panorama de 
sangre y  de humeantes ruinas.

Dolidos los parisinos de la de­
rrota experimentada por el ejér­
cito francés ante la acometida del 
militarismo alemán en la guerra 
de 1870-1871, fracaso originado 
por la impericia, por diferencias 
motivadas por ambiciones de co ­
mando, todo lo cual fue reflejado 
admirablemente por Emilio Zola 
en su obra «La Débácle», exas­
peraba a la opinión. Y  la indig­
nación subió de punto cuando 
pudo comprobarse que todos 
aquellos políticos influyentes en 
el Góbierno: los diplomáticos, los 
militares de alta graduación, que 
hablan jurado defender el país 
hasta la muerte, concertaban, fir­
maban con  el Estado alemán una 
paz que se consideraba humillan­
te; se la  juzgaba com o una clau­
dicación. El pueblo vio en todo 
ello una via abierta a  un resta­
blecimiento del antiguo régimen

C E N I T

de factura monárquica. Se perci­
bía que andaba de por medio en 
la indigna maniobra política el 
execrado Thiers, elemento capaz 
de las peores felonías.

Ante un ambiente de tensión y 
descontento popular, temiendo 
Thiers que dispuesto el pueblo a 
defender la  República, pese a  sus 
imperfecciones, frustrara sus de­
signios, ordenó el desarme de los 
organismos encargados defu n cio­
nes de orden y vigilancia capital. 
De ellos el más caracterizado era 
la Guardia Nacional, la cual, par­
ticularmente en la colina de 
Montmartre, tenía algunos caño­
nes destinados a la defensa de la 
capital. Contingentes de fuerzas 
regulares controladas por el Go­
bierno, trataron de arrebatarlos. 
A ello se opusieron quienes los 
custodiaban. ¡Y aquello fue la 
chispa que hizo estallar la insu­
rrección general! La Guardia Na­
cional hizo frente al Ejército. Y  a 
la lucha de los miembros de la 
Guardia contra los que habían 
capitulado ante los alemanes to­
mó inusitadas proporciones al le­
vantarse en gesta insurreccional 
todo el Parts proletario, todo el 
Paris de form ación liberal.

Ante la imponente rebelión po­
pular, el Gobierno, presa de pá­
nico, huyó de la capital, retirán­
dose a Versalles, haciendo que 
con él abandonaran París las 
fuerzas del Ejército. Tras la acti­
tud del Gobierno, la Guardia Na­
cional nom bró su Comité, el cual 
de inmediato proclamó la inde­
pendencia de la Commune de Pa­
rís, exhortando a todas las ciu­
dades de Francia a que hicieran 
lo propio, considerando a los go­
bernantes refugiados en Versalles 
responsables de la  derrota ante 
los invasores, traidores a la R e­
pública, y  enemigos de todas las 
libertades cívicas. De ahi que la 
Commune parisina declarara in­
quebrantable deber el de luchar 
contra los «versalleses». Por su 
parte el Gobierno, desde Versa­
lles, tom ó todas las medidas que 
consideró necesarias con miras a 
aplastar a  los rebeldes. Ya en es­
te plan incluso llegó al extremo 
de solicitar ayuda y  consejo del 
Estado Mayor del Ejército teutón. 
Los que tanto habían explotado 
el mito de la Patria y el amor en­
tre los hijos de una misma na­
ción, no vacilaron en lo de enten­
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derse con  el antes considerado 
maldecido enemigo para atacar a 
los propios franceses, impulsados 
a  la rebelión por mantener un vi­
ril sentimiento de la dignidad.

Ya en su desenlace la Commu- 
ne de París dio ejemplo de he­
roísmo al mundo entero, El epí­
logo fue algo terrible. Los com ­
bates, la lucha para con se^ ir  
dominar un barrio y atacar el 
otro, para recuperar una calle, 
para reducir al silencio a los de­
fensores de la villa parapetados 
en las barricadas, costó sangre y 
más sangre. Las fuerzas de la re­
acción llegaron a vencer gracias 
a  la enorme superioridad que te­
nían sobre los «communards» en 
lo  que se refiere a pertrechos bé­
licos y al enorme contingente de 
fuerzas militares de que llegaron 
a poder disponer.

En su obra «Histoire delaC om - 
mune de 1871», Lissagaray, que 
tomó parte en la acción revolu­
cionaria. y alcanzó, dentro del 
sentido democrático, a  enjuiciar 
los hechos e  idealidad de los fede­
rados con  bastante objetividad, 
señala las diferencias y los he­
chos determinados por la división 
de tendencias. En particular se­
ñala las pugnas habidas entre 
elementos destacados en la Com- 
mune, tales como; Félix Pyat, De- 
lescluze. Rossel, Johamard, Ver- 
morel, Cluseret, Pero atina a evi­
denciar el estado pasional engen­
drado por imas circunstancias 
tan excepcionales com o las que 
veíase obligada a soportar la 
Commune parisina,

Heinrlch Kcechlin escribe en 
«Ideologías y tendencias de la 
Comuna de París»; «Los vencedo­
res sostenían que la Comuna fue 
una rebelión socialista y al mis­
mo tiempo la obra criminal de 
una banda internacional de aven­
tureros. Eh las memorias de los 
más relevantes estadistas de Ver- 
salles, com o Thiers. Jules Favre, 
el general Vinoy y otros, y asi­
mismo en obras históricas oficial­
mente reconocidas, com o «Con- 
vulsions de París», de Máxime 
Ducamp, la revolución del 18 de 
marzo encuentra una explicación 
simple com o es la siguiente; la 
Asociación Internacional de Tra­
bajadores aprovechó Ja situación 
catastrófica en que se hallaba 
París, com o consecuencia del ase­
dio de las tropas de Bismarck,

para organizar una conspiración; 
esta conspiración tenia por obje­
to precipitar a la  nación francesa 
en una guerra civil; los fantasio­
sos y demagógicos miembros de 
la Internacional les hacían el 
juego a  los agentes bonapartistas 
y prusianos que estaban a sus es­
paldas. Se procuraba, asi, pre­
sentar a los comuneros com o ex­
tranjeros eneinigc®, incendiarios 
de sangre fria, terroristas y ridí­
culos charlatanes,'esperando con 
ello justificar a posterior! la ho­
rrorosa represión de la sangrien­
ta semana de mayo; Al mismo 
tiempo se querían desacreditar 
las exigencias del proletariado 
encaminadas hacia su emancipa­
ción política y económica, y ha­
cia la idea del socialismo; con tal 
fin, se hacia resaltar el carácter 
proletario y socialista del movi­
miento, para extraer de su fraca­
so la consecuencia de que los tra­
bajadores carecen de aptitudes 
para al actuación política, y de 
que el socialismo es un absurdo.»

En realidad la Commune no tu­
vo la preponderancia de un sec­
tor social determinado, sin la in­
fluencia de otros. Así junto con 
aquellos que en el seno de la Pri­
mera Internacional seguían m o­
dalidades de matiz libertario, co­
mo aquellas propiciadas por Mi­
guel Bakunin, también estaban 
los fourieristas, imbuidos de las 
teorías de Fourier, los que se ate­
nían a  las tesis de Luis Blanc, 
blanquistas. quienes dentro la In­
ternacional obraban en tanto que 
marxistas, los jacobinos, los fie­
les a concepciones de Proudhon, 
y otros que, sin una afiliación de­
terminada, se atenían a un crite­
rio objetivo, a tono con  su per­
cepción de la realidad. En el fon ­
do alentaba en la Commune la 
dualidad entre dos característi­
c a :  de una parte los autorita­
rios, de otra aquellos que pugna­
ban por encauzarlo todo hacia 
derroteros de libertad.

Bakunin, en su estudio «La Co­
m una de Paris y la noción de Es­
tado», alude a las características 
que señalaron los más acusados 
factores de interpretación doctri­
nal en aquel magno aconteci­
miento social. Escribe: «La com u­
na de París ha durado demasiado 
poco tiempo y ha sido demasiado 
obstaculizada en su desenvolvi­
miento interior por la lucha mor­

tal que debió sostener contra la 
reacción de Versalles. para que 
haya podido, no digo aplicar, si­
no elaborar teóricamente su pro­
grama socialista. Por lo demás, 
es preciso reconocerlo, la mayo­
ría de los miembros de la Comu­
na no eran socialistas propia­
mente, y si se mostraron tales, 
es que fueron arrastrados inven­
ciblemente por la fuerza irresis­
tible de las cosas, por la  natura­
leza del ambiente, por las necesi­
dades de su posición y no por su 
convicción íntima.»

EL PL-RIODISMO INSURGENTE

S EGUN maríifiesta Firmin 
Maillard en su obra «His­
toire des Joum aux», fue­

ron setenta las publicaciones pe­
riódicas que vieron la luz duran­
te el corto periodo de la Commu- 
ne. Diversas de ellas tuvieron vi­
da efímera, dejando de aparecer 
ai poco de haberse fundado, co­
m o en el caso de «L ’Action», de la 
que solamente se editaron seis 
números. ETan curiosas las por­
tadas, los títulos, los pensamien­
tos destacando en llamativo re­
cuadro, los artículos de fondo, o  
editoriales. La mayoría refleja­
ban un tono vibrante, apropiado 
al momento que se vivía.

Uno de los periódicos de mayor 
prestigio fue el diario «Le Cri du 
Peuple» que dirigía el escritor Ju­
les Vallés. Vio la luz días antes 
de la proclamación de la Commu­
ne, del 23 de febrero hasta el 23 
de mayo 1871, En el primer nú­
m ero de la publicación escribía 
Vallés: «¡La Social llega! ¿Oís? 
Ella llega a pasos de gigante. Lle­
va consigo, no la muerte, ¡la sa­
lud! Ella salta sobre las ruinas 
para gritar; ¡Malditos sean los 
traidores! ¡Malditos los vencedo­
res!» Se refería a los que habían 
claudicado entablando negocia­
ciones, a espaldas del pueblo, con 
el Ejército alemán invasor. En el 
«Cri du Peuple» colaboraban di­
versos miembros de la Commune, 
entre ellos el pintor Courbet y  el 
poeta J. B, Clement, autor de la 
bella canción «Au temps des ce- 
rises».

El semanario «Le Drapeau 
Rouge» («Bandera Roja»), lleva­
ba a guisa de lema: «Si para un 
pueblo infantil se inventan las
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bagatelas, para un pueblo viril 
hace falta la verdad.»

Se ha citado el breve periodo 
de vida que tuvo «L ’Action». Su 
director fue Lissagaray, del que 
ya se ha nombrado su.im portan­
te obra «Histoire de la  Commune 
de 1871». En el primer número 
de la publicación, bajo el epígra­
fe: «¡A  muerte!», manifestaba: 
«Ellos (los versalleses) han bom ­
bardeado París com o lo han he­
cho los prusianos, Solamente te­
nemos que decirles a  los republi­
canos: ¡Adelante!» Y  en el sexto 
número del periódico su director 
anunció que dejaba la pluma, es­
timando que no había otra ma­
nera de colaborar en la acción 
revolucionaria que tomando el 
fusil.

«L ’Ami du Peuple», que conta­
ba también con la estima del am­
biente poular, en la cabecera, ba­
jo  el titulo destacaba dos aforis­
mos que sintetizaban el espirita 
de aquella h oja  impresa. Uno ex­
presaba: «La ignorancia es la es­
clavitud)). En el otro decía: «La 
instrucción es la libertad».

Hubo un periódico al que le 
pusieron el curioso título de 
«Oain y Abel». En recuadro bajo 
el titulo aducía: «Los hombres se 
han puesto en sociedad para ayu­
darse los unos a los otros. Para 
protegerá Abel contra Caín». Tu­
vo una existencia bien efímera, 
puesto que solamente se publica­
ron tres números.

El semanario «La Carmagnole» 
llevaba encima del título una vi­
ñeta representando a individuos 
de diversos países danzando la 
«carmagnole» en torno de un tro^ 
no en el que destacaban atribu­
tos de la realeza. En la alegoría 
una sola palabra: «¡República!»

Algún tiempo antes de la Com­
mune se publicaba «La Marsellai- 
se», de la  que era director el ba­
tallador periodista y escritor Hen- 
ri Bochefort. Había sido encarce­
lado por haber dicho en el perió­
dico: «He tenido la debilidad de 
creer que un Bonaparte podría 
llegar a ser otra cosa que un ase­
sino». Habiendo decidido el cuer­
po de Redacción suprimir el pe­
riódico, justificaron así su deci­
sión: «1^  Marsellesa, de Rouget 
de ris le , es hoy bonapartista y 
oficial. Nosotros reapareceremos 
cuando ella será de nuevo repu­
blicana y sediciosa». Y  la oportu.

nidad se presentó cuando tuvo 
lugar la  proclam ación de la Com­
mune.

Decía «Paris Libre» en su pri­
mer número: «La Commune ha 
de reemplazar al viejo mundo y 
ha de llegar a ser la  base del 
mundo nuevo».

«Le Pére Duchéne», dirigido 
principalmente por Vermerch y 
Vuillame, destaca por su lengua­
je crudo y contundente. Así en 
uno de los ejemplares del perió­
dico se puede leer: «¡Adelante! 
¡Carajo! Nuestra gran satisfac­
ción es ver que los cernícalos se 
largan a  Versalles. Estamos con­
tra los morrales y las viejas bri- 
bonas roñosas que atizan la dis­
cordia en la ciudad, mintiendo 
com o sacamuelas.»

<cEl Proletario» («Organo de las 
reivindicaciones sociales») aduce 
en tanto que programa: «La Re­
pública, — es su derecho y no 
disfraza sus pensamientos — no 
quiere ni rey ni papa, ni dicta­
dor ni salvador, n i ídolos ni pro­
fetas. Ella desea regirse por sí 
misma.»

«La Reyolution Politique et So- 
ciale» tiene entre sus redactores 
a  B, Malón. Expone com o progra­
ma: «Seamos revolucionarios, La 
revolución es progreso en mar­
cha hacia un objetivo: el bienes­
tar de todos.»

«Le Rouge» («Journal des Jeu- 
nes»), declara en su primer nú­
mero; «¡Atrás las expresiones, las 
frases sonoras que han constitui­
do todo el bagaje de la vieja po­
lítica!»

Había periódicos con títulos un 
tanto originales. Así: «Le Cháti- 
ment», «Le Mont-Aventin», «La 
Fleche», «La Montagne», «Le Bon 
Flanklln», «Le Reveil du Peuple» 
«Le Bon Sens», «La Némesis Ga­
lante», «La Scie», «L ’Etoile», «Le 
Oorsaire», etc. Buena parte de 
las publicaciones de entonces, 
más que ser órganos de partido, 
de organización, eran la expre­
sión de alguien que asumia la 
responsabilidad en razón directa 
del prestigio literario o social que 
gozaba. Así Blanqui orientaba 
«La Patrie en Danger», Delezclu- 
ze dirigía «Le Reveil», Rigault, 
«Le CJombat», y Félix Pyat «Le 
Vengeur». Y  es un dato curioso 
que evidencia un espíritu de to­
lerancia por parte de los «com- 
munards», a los que tanto se in­

sultó por las gentes de derecha, 
que en pleno periodo revolúcio- 
nario n o  dejaron de aparecer en 
París diarios de tradición reaccio­
naria com o «Le Gaulois» y «Le 
Journal des Debats», entre otros.

HECHOS Y  FIGURAS

E S evidente que no podía la 
Commune hacer milagros, 
en cuanto a  realizaciones, 

en el breve periodo de su existen­
cia, y teniendo al enemigo a cor­
ta distancia. No obstante, tomó 
una serie de disposiciones de in­
cuestionable importancia, desta- 
cando entre ellas:

Supresión del ’ Ejército perma­
nente.

Armamento del pueblo.
Reducción considerable en lo 

que se refiere a los alquileres.
Devolución gratuita de los ob­

jetos depositados en las casas de 
empeño.

Separación de la Iglesia y el 
Estado.

Decreto promulgando la ense­
ñanza laica.

Derribo de la Columna Vendó­
me, símbolo de guerras y de im­
perialismo.

Reducción de los altos sueldos 
de que gozaban muchos funcio­
narios.

Entrega a las cooperativas 
obreras de las fábricas, abando­
nadas por aquellos patronos que 
huyeron al iniciarse el movimien­
to revolucionario.

Abolición del trabajo nocturno 
en las panaderías.

Decreto encargando a las alcal­
días de distrito el llevar a cabo 
lo  relativo a  la ocupación obrera, 
misión que antes se había encai'- 
gado a la policía.

Decreto prohibiendo que nadie 
pudiera dedicarse a funciones de 
usurero.

El desenvolvimiento de la ac­
ción revolucionaria, las incesan­
tes actividades eran de tal natu­
raleza que, particularmente en 
aquellos que asumían ocupacio­
nes de m ayor responsabilidad, el 
reposo era restringido. Así Ar- 
thur Am ould, miembro de la 
Commune, en su obra «Histoire 
populaire et parlamentalre de la 
Commune de Paris», relata: «No 
nos quedaba tiempo de dormir. 
En lo  que a mi se refiere no re­
cuerdo haberme desnudado ni
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diez veces para dormir en el es­
pacio de dos meses. Un sillón, 
una silla, un banco, nos servia 
de cam a para dorm ir algo cuan­
do nos vencía el sueño, que ha­
cia falta interrumpir cada dos 
por tres.»

En los clubs populares, la ma­
yoría de los cuales tenían su lo ­
cal social en alguna iglesia, se 
llevaba a  cabo la propaganda en 
favor de sensibilizar al pueblo 
con  miras a la eficiente acción re­
volucionarla, En su libro «Bajo 
la bandera roja» Luis Barron des­
cribe la sesión de un club, donde 
un joven tomó la palabra para 
decir; «La Commune hará de la 
fórm ula Libertad, Igualdad, Fra­
ternidad una realidad sublime. 
Ella tomará al hombre desde la 
cuna y no le abandonará hasta la 
tumba. Ella educará a toda la in­
fancia; distribuirá el trabajo en­
tre los hombres, cada uno según 
sus aptitudes. Ella cuidará de 

los enfermos y de los ancianos. 
Gracias a ella no habrá en la sd- 
ciedad ni parias ni privilegiados, 
puesto que hará un tesoro co­
mún, para el servicio de todos, 
de las riquezas acumuladas en el 
seno de algunas familias por el 
robo y la herencia.»

Entre las mujeres muchas fue­
ron las que destacaron en la ac­
ción revolucionarla. De entre 
ellas sobresalieron por su incan­
sable actividad: Sofía Poirier, 
Presidenta del Comité de Vigilan­
cia de Montmartre; la  zapatera 
Victorina Brocón, Natalia Lemel, 
que ya antes de la Commune, ha­
bía fundado, junto con Varlin, 
una asociación cooperativa con 
el objetivo de facilitar a los tra­
bajadores alimentos a un precio 
reducido. Margarita Tinayre, 
maestra de escuela y escritora. 
Mas, sobre todo tuvo un papel 
destacado Luisa Michel. Para 
unos la  «Virgen Roja», para otros 
la «Buena Luisa». Oradora de ex­
presión vehemente, persuasiva; 
escritora de estilo emotivo y p o ­
pular. En los días de la Commu­
ne escribía en la prensa articule» 
vibrantes. En los clubs y en las 
plazas arengaba a las multitudes. 
Ayudaba al transporte y cura de 
los heridos, Y  en los parapetos 
de Montmartre. en las barrica­
das, disparaba al lado de los fe­
derados. Por su nobleza de sen­
timientos, Luisa alcanzó la esti­

ma de cuantos bregaban en favor 
de la  CJoramune, fueran unas u 
otras sus opiniones político-socia­
les. Al ser presa y procesada, pi­
dió con  vehemencia ser fusilada, 
com o tantos otros lo fueron. Los 
versalleses, los secuaces de 
Thiers, no S£ atrevieron a matar­
la ya que conocían el prestigio 
popular de que gozaba por do­
quier; el afecto que por eUa sen­
tía buena parte de la intelectua­
lidad liberal, entre la que se en­
contraba Víctor Hugo. Otra mu­
jer de fina sensibilidad, de talen­
to y comprensión, Severine, en 
su libro «Páginas rojas», dijo de 
Luisa Michel: «Am o sus inmedi­
bles virtudes y su don más feme­
nino y personal: la bondad.»

La Commune puso u n  particu­
lar interés en llevar a  cabo una 
concienzuda labor pedagógica. 
Dos de los que más se esforzaron 
en esta tarea fueron Eduardo Vai- 
lland y Agustín Verdure. Su an­
helo tenia por objeto hacer que 
el n iño llegara a tener un cere­
bro culturalmente desarrollado, 
a la par que deseaban, siguiendo 
las apreciaciones formuladas por 
Rousseau en su conccida obra el 
«Emilio», que llegara a  ser apto 
en una u  otra tarea manual.

El notable pintor Gustavo 
Courbet fue miembro de la Com­
mune en tanto que Presidente de 
la Federación de los Artistas de 
París. A  él se le atribuye el ha­
ber dado la iniciativa de prece­
derse a derrocar la famosa Co­
lum na Vendóme, símbolo del im­
perialismo y del militarismo «en- 
ragée». Su lema era: «Batallar 
contra el principio de autoridad 
enquistado en las dependencias 
oficiales de Bellas Artes.» Rebel­
de en todos conceptos, sin trabas 
en su rabelesiano tono expresivo, 
ya antes del movimiento revolu­
cionario del 1871, el Ministerio 
de Instrucción Pública le otorgó 
la Cruz de la Legión de Honor.
Al anunciarse oficialm ente en la 
prensa sin que él tuviera noticia 
de ello, rehusó la oferta, y le di­
jo  a  su amigo el escritor Jules 
Valles: «Se caza a los hombres 
com o a ranas con  un trocito de 
tela escarlata. ¿La Cruz? Si yo 
quisiera podría atizarme al culo 
todo Un calvario de cruces... Ten- 
go cincuenta años y siempre he 
vivido libre, ¡Dejad que termine 
mi existencia siendo libre! Cuan­

do estaré muerto será menester 
que puedan decir de mi: «Ese no 
ha pertenecido jamás a ninguna 
escuela, a ninguna iglesia, a  nin­
guna institución, a ninguna aca­
demia, y sobre todo, a ningún ré­
gimen, si no es el régimen de la 
libertad.»

Junto a lo patético hallamos 
detalles con toques de humoris­
mo. Rlgault, que ejerció en la 
Oommune funciones de jefe de 
policía, habiendo sido destituido 
de su cargo por algunas irregula­
ridades cometidas, en ocasión de 
Interrogar al padre jesuíta Du- 
caudray, le preguntó:

— ¿Cuál es su profesión?
A lo  que el interrogado respon­

dió:
— Servidor de Dios.
Y  el diálogo entre el juez, de 

concepciones ateas, y el jesuíta, 
prosiguió en estos términos.

— ¿Dónde habita su amo?
— En todas partes.
Y, sin inmutarse, Rigault diri­

giéndose al ujier, le dijo:
— Escriba usted; Ducaudray, 

servidor de un llamado Dios, en 
estado de vagabundaje.

Páginas y  más páginas se han 
escrito reflejando el heroísmo, la 
viril entereza de que dieron prue­
ba los luchadores de la Commu­
ne. Lissagaray refiere los últimos 
momentos de Delezcluze, aquel 
hombre de clara inteligencia y 
de espíritu sereno. Uno de los 
más firmes pilares de la revolu­
ción. Se le vio avanzar firme, im­
perturbable. depasando, cara al 
enemigo, los parapetos de Mont­
martre. Sólo, a cuerpo descubier­
to, hacia una muerte segura. ¡Y 
cayó héroe de ía  revolución, acri­
billado a  balazos!

Teófilo Ferré, apresado por los 
versalleses en la colina de Sato- 
ry, supo hasta el último momen­
to de su existencia mantener en­
hiesta su dignidad. Declaró ante 
el tribunal que le condenó a 
muerte: «Miembro de la Commu­
ne de Paris, estoy entre las ma­
nos de sus vencedores. Quieren 
mi cabeza, ¡qué la  tomen! Jamás 
salvaré mi vida por cobardía. 
Libre he vivido y quiero morir 
igual. Solamente he de agregar 
ur^s palabras: La fortuna «  ca­
prichosa. Confio al porvenir el 
cuidado de recordarme y de ven­
garme.»
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DIGNIDAD Y  ABYECCION 
ENTRE LOS INTELECTUALES

UN escritor de ascendencia 
aristocrática, con poca pre­
disposición a la emancipa­

ción de las masas obreras, mas 
poseedor de un elevado concepto 
de la dignidad, fue Barbey d’Au- 
revilly, quien escribió a l respecto 
de la Commune; «París ha  sabido 
sobrevivir, El sol brilla en torno 
a la rebelión, La indomable Li­
bertad se ha levantado vacilante, 
pero apoyada sobre un conjunto 
de banderas rojas, desafiando los 
espectros homicidas de Berlín y 
Versalles. En el fondo del hori­
zonte el A rco del Triunfo se cur­
va sobre la guerra civil. Por las 
noches, los bulevares iluminados, 
las muchachas, los teatros, las 
discusiones, en fin, son libres. 
Los cafés, bulliciosos, tienen un 
aire de liberación. Paris mantie­
ne su idea. Y  es cabezudo, como 
lo ha com prendido muchas veces 
el mundo entero. Algunas tien­
das se han cerrado; algunos mie­
dosos han huido. Ni el invierno, 
ni el estar sitiados, ni el hambre, 
ni la traición, ni la conciencia 
del desastre, ni las amenazasres- 
pecto al porvenir, han prevaleci­
do contra la serenidad de la vie­
ja capital,»

Dautaer, en su libro «El fondo 
de la sociedad», expresa: «Las 
mujeres eran com o los hombres; 
intrépidas, implacables, furiosas. 
Jamás se las llegó a ver en tanta 
cantidad com o en aquellas cir­
cunstancias, provocando el peli­
gro, las manos llenas de pólvora, 
la espalda magullada por los gol­
pes de retroceso del fusil... Su 
ambición era la de ser más que 
los hombres, desafiando la muer­
te. ¡Cuánto valor en defender las 
barricadas, qué frenesí en el com­
bate y cuánta serenidad al ha­
llarse adosadas al muro, frente 
al piquete de ejecución!»

Los escritores famosos, en su 
mayoría, cometieron la villanía 
de atacar a la Commune. Asi 
Gustavo Flaubert, el que en 
«Bouvard et Pecuchet» y en su 
«D iccionario de los lugares com u­
nes», habla atacado al espíritu 
burgués, d ijo  al respecto de la 
Commune, en carta dirigida a la 
Georges Sand, fechada en el 18 
de octubre de 1871: «Me parece 
que se tendría que condenar a

galeras a toda la Commune, y 
obligar a esos sangrientos imbéi- 
ciles a desembarazar las ruinas 
de París, llevando una cadena al - 
cuello, com o simples condena­
dos...»

Para Máxime du Camp la 
Commime no fue otra cosa, 
según escribió en «Convulsión de 
París», que «un exceso de envidia 
furiosa y de epilepsia social.»

Teófilo Gautier, en sus «Ta- 
bleaux du siége», estampó las 
más venenosas expresiones; alu­
d ió  a  los de «corazón de mons­
truo», a  los «animales feroces»), 
«las hienas de la Commune».

Paul Lidsky, en su obra «Los 
escritores contra la Commune», 
ha señalado buen número de 
elementos, citando las frases 
abyectas que se prodigaron cor.>- 
tra aquellas mujeres y hombres 
que perdieron la vida por defen­
der la justicia y la libertad. 
Pocos, bien pocos, com o Víctor 
Hugo, levantaron su voz de pro­
testa ante las terribles masacres 
ordenadas por el gobierno de 
Thiers. Al parecer, Anatole Fran- 
ce. que entonces era bien joven, 
obrando a la ligera, expuso opi­
niones contrarias a los «com m u­
nards», frases de las que más 
tarde se arrepintió. Habla mani­
festado que se trataba de «un 
gobierno de crimen y demencia», 
«un comité de asesinos».

Georges Sand; «Esos hombres 
han sido agriados por la decep­
ción de sus amWclones, el patrio­
tismo mal entendido, el fanatis­
mo sin ideal, la ingenuidad del 
sentimiento o  la maldad natu­
ral.»

Lecomte de Lisie; «Esta liga de 
todos los descalificados, de todos 
los incapaces, de todos los envi­
diosos, de todos lo3 asesinos, de 
todos los ladrones, malos poetas, 
malos pintores, periodistas fraca­
sados, novelistas de baja estofa.»

El suave, el sentimental A lfon­
so Daudet, el de «Le Petit Cho- 
se» y de las Inefables «Ijettres de 
mon moulin», aludió a los de la 
Commune, tratándolos de inúti­
les, truhanes e incapaces.

La Condesa de Segur, escritora 
autora de innumerables novelas 
blandengues, insípidas y banales, 
escribió: «Los communards, por 
haber bebido tanto vino y aguar­
diente su reinado de bandidos, la

menor herida les resulta cance­
rosa.»

De Alejandro Dumas, hijo, hay 
una expresión de refinado cinis­
mo, refiriéndose a las mujeres de 
la Commune: «No diremos nada 
de sus hembras (las mujeres de 
los que lucharon) por respeto a 
las mujeres, a las que ellas se 
parecen, cuando están muertas.»

Francisque Sarcey: «Las m uje­
res llevan en esos excesos de 
locura una exaltación más feroz 
que los hombres.»

Hipólito Taine, el pensador de 
renombre, autor de obras capita­
les, com o «La inteligencia» e 
«Historia del arte», traducidas a 
todas las lenguas cultas, se puso 
en evidencia al referirse a los que 
batallaron defendiendo la «Com­
mune», Dijo de ellos: «¡Misera­
bles! ¡Son lobos rabiosos!»

De entre los que vivieron la 
«ÍJommune» tres poetas destacan 
en favor de los vencidos. Tres 
poetas de «élite»: V íctor Hugo, 
Pablo Verlaine y Arturo Rim- 
baud. Un escritor de notoriedad, 
en torno ai que hasta ahora se 
ha hecho el silencio, por el hecho 
de haber batallado en las filas 
de los federados: Jules Vallés. 
Fmilio Zola, al igual que Anatole 
France. tuvo la nobleza de rec­
tificar, tiempo después de haber 
emitido juicios desacertados acer­
ca de los «communards».

Hubo dos poetas, menos cono­
cidos que los antes citados, que 
actuaron en la Commune; Pot- 
tier y J. B. Clement. El primero, 
escondido de la represión en un 
granero, concibió el him no de 
alcance mundial: «La Internacio­
nal». El otro, Juan Bautista Cle- 
bert es el autor de «Le temps des 
cerises», la hermosa y evocadora 
canción, «dedicada a la  valiente 
ciudadana Luisa». Es de suponer 
que se refería a Luisa Michel, a 
quien Verlaine dedicó irnos ver­
sos magistrales, com o igual hizo 
Víctor Hugo.

Dos hombres de ciencia, dos 
sabios de renombre internacional, 
vibraron de entusiasmo por la 
Commune y a ella aportaron todo 
su esfuerzo: Elias y  Elíseo Re- 
clus. El primero fue nombrado 
director de la Biblioteca Nacio­
nal. Elíseo, tras la lucha en las 
barricadas, cayó preso de los ver- 
salieses, sufriendo estoicamente 
los malos tratos e insultos de los
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brutos uniformados y de las orgu- 
llosas e histéricas esposas e hijas 
de burgueses. Salvó la  vida gra­
cias a las campañas que se hicie­
ron internacionalmente en su
favor.

Bastantes otros, incluso llega­
dos de lejanos países, salidos del 
seno de la aristocracia, poseyen­
do dotes relevantes en el sentido 
intelectual, dieron ejemplo de 
dignidad, dieron una lección de 
honradez, de justicia y de valor, 
a  quienes, por miedo, por espí­
ritu burgués y  reaccionarlo, ata­
caron a  los defensores de la 
Commune.

LA PERENNE EJEMPLARIDAD

CON sus aciertos y sus errores 
la Commune de Paris ha 
quedado en la Historia com o
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un destacado hito. Por encima de 
la inmundicia de insultos y  ca­
lumnias, queda, quedará peren­
ne, el fulgor de idealidad, el 
heroísmo de quienes se batieron 
contra un estado social cimenta­
do en la injusticia.

La sangre vertida no lo fue en 
vano. Ya Elíseo Reclus, en su 
obra «Evolución y revolución», 
tras de haber vivido el periodo 
som brío de la sangrienta repre­
sión, oteando con el pensamiento 
el porvenir, expresó ideas de 
esperanza; «Los treinta y cinco 
mil hombres que fueron degolla­
dos en las calles, en los cuarteles 
y cementerios, no murieron en 
vano, y de sus cenizas han na­
cido los vengadores. ¡Chántos 
otros Paris, cuántos otros focos 
de revolución han surgido enton­
ces en el mundo!»

C E N I T

Bakunin manifestaba a este 
respecto: «La humanidad se des­
arrolla lentamente, demasiado 
lentamente — i&y! — y es por 
una serle de errores, de faltas, de 
crueles experiencias sobre todo, 
que son siempre su consecuencia 
necesaria, com o los hombres con- 
siguen la verdad.»

Varlin, ante sus jueces, desafió 
la  muerte, convencido de que no 
morirla en vano. Jules Vallés 
tenía el orgullo rom ántico de 
considerar que su nombre que­
daría en «el taller de las luchas 
sociales», com o el de un obrero 
consciente de su cometido. Y  
para nosotros, los que no hemos 
perdido la  fe  y el convencimiento 
al respecto del ideal, la Commu­
ne de Paris nos ofrece m otivo de 
reflexión y un ejemplo para las 
decisiones supremas.
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FERRER
y la p e d a g o g í a  a n t i m i l i t a r i s t a

INTRODUCCION

H e m o s  considerado dar a la publicidad 
este extracto del prefacio a la  reedición 
allemana de La Escuela Moderna, de 
Francisco Ferrer, elaborado por el 
am igo Karl Schneider, por la  importan­

cia e interés que contiene y para mayor ilustración 
de los individuos interesados por la enseñanza 
racionalista. Lo hemos entresacado de entre las 
páginas del prestigioso Boletín de la C. 1. R . A., 
núm ero 22, marzo de 1971 y el cual se edita en 
Beaumout 24-1013 Lausanne, Suiza. Su traducción 
del francés ha sido efectuada por Félix Alvarez 
Forreras.

Esperamos que los compañeros y amigos, admi­
radores de la enseñanza racionalista, acojan este 
trabajo con calor y  divulguen al mismo tiempo las 
ideas del ilustre maestro Francisco Ferrer Guardia, 
que supo morir gritando ¡Viva la Escuela Moderna!

Es interesante confrontar las ideas de F. Ferrer 
c'on las de otros pedagogos de la tendencia llamada 
«n o  autoritaria», principalmente los diversos repre­
sentantes del marxismo.

La teoría y  la práctica de la educación marxista 
n o han dado lugar a ninguna concepción verdade­
ramente homogénea. Nos limitaremos luego enton­
ces a  poner paralelamente las ideas de Feirer con 
algunas teorías de base de inspiración marxista que 
hallamos constantemente en algunos pedagogos, 
en particular Clara Zetkin, Edwln Hoernle y Otto 
Félix Kanitz. Las similitudes de opiniones son sor- 
prerdentes en numerosos puntos — análisis de las 
concepciones en vigor en la enseñanza sin ninguria 
distinción de clase, etc. Insistiremos toda vez aquí 
sobre las divergencias que caracterizan sus puntos 
de vista respectivos,

Hay que admitir que la educación n o  juega un 
papel de primer orden en los pedagr^os marxistas. 
Conformemente a la concepción materialista de la 
historia, es la base socio-económica quien deter­
mina el clim a intelectual cuya educamón es preci­
samente uno de los aspectos. La teoría y la  práctica 
de la educación están, luego entonces, en correla­
ción  con  las condiciones sociales y económicas en 
presencia. Seria com eter error intentar m odificar 
el orden social por el sesgo de la educación; única­
m ente ur¿a revolución de Las estructuras de base 
puede conseguir un verídico cambio. Se desprende

que en la sociedad burguesa, una educación socia­
lista no puede ser juiciosa y valedera más que en 
una débil medida y por mucho que podamos perci­
bir un proceso de evolución entre la base y el 
clima que emane. La educación socialista no puede 
ser más que una actividad desordenada. Esas ideas 
— expresadas aquí de form a muy esquemática — 
explican el por qué las nociones de pedagogía mar­
xista que disponemos carecen, de cohesión.

Ferrer atribuye a la  educación un l u ^ r  mucho 
más importante en la jerarquía de los valores. Para 
él toda la fuerza de la clase dominante reside pre­
cisamente en la educación. Siendo dada la com­
plexidad del proceso de producción, es indi^>ensar 
ble asegurar al menos la form ación profesional de 
la gran masa. «La aparición de una corriente de 
ideas libertarias», no habiendo sido jamás excluida, 
esta educación de las masas presenta siempre un 
peligro latente para la clase dominante, por eso 
ejerce im  control riguroso sobre la  enseñanza. Y 
llega a  defender sus privilegios y sus intereses 
adoctrinando las masas, difundiendo los preceptos 
de la moral burguesa, seleccionando juiciosamente 
las materias enseñadas y obrando, si necesidad, 
por la fuerza. Ferrer considera que el fondo del 
problema es el substraer la enseñanza a  los intere­
ses y a l dom inio de la  clase dominante y el confe­
rirla una autonom ía propia. Y  fue con esa idea que 
fundó su Escuela Moderna con  el concurso de inte­
lectual^  y de colaboradores progresistas. Liberada 
asi de la dominación de los poderes públicos y de 
las instituciones religiosas, la  educación puede 
desde ese momento colocar sus primeros jalones 
susceptibles de conducir a una mutación de la 
sociedad. Unicamente una «reform a sistemática de 
los medios de enseñanza» acompañada de una 
educación del pueblo puede permitir a  la comu­
nidad humana «emprender caminos verdaderamente 
orientados hacia el porvenir». De ahí la  importan­
cia  que Ferrer acuerda a  la educación cuando se 
trata de suscitar un espíritu revolucionario, pero 
se halla totalmente convencido de que una reforma 
de la enseñanza no puede conducir hacia una 
nueva sociedad.

Las concepciones de Ferrer y las de la pedagogía 
marxista difieren igualmente en cuanto a  los obje­
tivos que persiguen. Podemos com probar el fin  que 
los teóricos marxistas intentan alcanzar por dos 
citaciones: «Formar combatientes lúcidos que sepan 
discernir dónde se hallan los enemigos de la  clase
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obrera, form ar soldados de la revolución, de la 
libertad, del progreso» (Clara Zetkin); «Salvaguar­
dar los hijos de nuestra clase, educarles para esta 
c la ^ . insuflarles el sentido de la solidaridad prole­
taria, de la comunidad comimista, insuflarles la 
energía del combate al servicio de la  revolución, tal 
es la  gran l a ^  de los grupos de juventudes com u­
nistas» (Bdwin. HoerrJe). La educación se haUa 
luego aquí subordinada a la  lucha de clases. Ella 
es considerada com o un instrumento de conquista 
del í ^ e r  político. Para los teóricos marxistas, los 
objetivos de la educación se sitúan siempre a nivel 
de la sociedad y todo individualmente es sofocado.

La óptica de Ferrer es completamente diferente. 
Para él, la enseñanza persigue fines individuales: 
«La Escuela Modeima (...) se dirige a  los niños y  la 
educación tiene precisamente por misión el prepa­
rarlos para que se hagan hombres; es decir, ella 
debe atetenerse de cultivar en ellos la  voluntad de 
potencia, la enyidia, el odio e igualmente la servi­
dumbre y la rebelión. En otros términos, ella no 
debe apuntar a  recoger los frutos antes de ser 
producidos y cultivados o  tender a  inciücar un 
sentimiento de responsabilidad mientras las condi­
ciones previas al desarroUo de un sentimiento 
semejante no se hallen reunidas y que la conciencia 
haya llegado al grado de madurez requerida. La 
c-scuela enseña a  los niños a  ser hombres, Y  cuando 
estos lo  sean, entonces se rebelarán ellos mismos 
llegado el momento oportuno». Esta citación resu­
me todas las ideas de Ferrer en materia de educa- 
a ón . El niño debe en primer lugar crecer, desarro­
llar facultades, tom ar conciencia de sus 
sentimientos. La educación debe apuntar en primer 
l u ^ r  a desenvolver plenamente y armoniosamente 
el individuo, Y  esta educación no le convertirá es 
seguro, en un ser insociable y despojado de lucidez 
en cuanto al contexto social que es llamado para 
vivir, Esta concepción del indlvduo se halla muy 
alejada de la de los pedagogos marxistas: el hombre 
ni es solamente el producto de las condiciones 
económicas de su medio, lleva consigo la m arca de 
todos los factores materiales y  culturales que 
condicionan la vida en sociedad. Como otros tantos 
anarquistas. Ferrer ha  llegado a esas conclusiones 
de form a totalmente intuitiva, pero no impide que 
1̂  averiguaciones llevadas a cabo sobre la psicolo­
gía de las profundidades n o  hacen más que confir­
m ar sus propias ideas — un punto sobre el cual 
volveremos. A la vista de Ferrer, individualismo y 
solidaridad son, no incompatibles, más sí indisolu­
bles. Unicamente el individuo libre, totalmente 
desarrollado sotoe el plano afectivo e  intelectual es 
capaz de experimentar un sentimiento de solidari­
dad y, además, de cooperar con  sus semejantes Y  
tan sólo el hom bre que participe a  la  edificación 
de la comunidad está en medida de llegar al pleno 
desenvolvimiento de sus facultades. Esas explican 
por que Ferrer se niega a reducir la  educación al 
papel de un simple instrumento de la lucha de 
clases. Por eso  es que la enseñanza que daba en su 
escuela se dirigía a  niños que provenían de todas 
las capas sociales. Una escuela que se dirigiera 
solamente a  jóvenes proletarios y cuya enseñanza 
fuese dictada por consideraciones de lucha entre

clases engendraría finalmente en los niños única­
mente sentimientos de odio. Luego el odio es mal 
consejero. Es ése un nial punto departida para una 
evolución de la sociedad, porque el odio puede ser 
manipulado y orientado en todo momento en no 
importa qué dirección. Ferrer reconoce expresa­
mente a todos los que son explotados u  oprimidos 
el derecho a rebelarse, pero la rebelión debe nacer 
de un sentimiento de ayuda y de solidaridad 
auténtica si su fin es verdaderamente el de crear 
una sociedad libre en la  que la explotación no 
tendrá lugar, y  si su objetivo no es el de reem­
plazar un sistema injusto por otro tan injusto. Por 
otra parte, Ferrer considera que su escuela debe 
ser un m odelo de justicia social, de ahí su volun­
tad de inducir temprano a la juventud a  dar prue­
ba de solidaridad y  de ayuda.

Con divergencias de opiniones se hallan en la 
elección de métodos y medios didácticos retenidos 
para llegar a loa fines deseados. Las recomendacio­
nes hechas por los pedagogos marxistas no pon de 
verdadera ayuda y atestiguan un desconocimiento 
profundo de la  naturaleza humana. Para que los 
padres puedan hacer de sus hijos militantes devotos 
a la causa del proletariado, se aconseja contar a 
1<» niños las luchas llevadas a cabo por la clase 
obrera, las represiones y  las persecuciones, cual ha 
sido objeto.» Se invita a los padres a hacerlos 
participar en las huelgas y debates políticos (...)». 
Se les recomienda «recitar a los niños poemas 
exaltando la libertad, enseñarles cánticos de los 
trabajadores y el familiarizarlos, en grandes líneas, 
con  los objetivos del socialismo colocándose a  su 
alcance (1). Las representaciones teatrales son 
Igualmente recomendadas y  E. Hornle, particular­
mente, las considera profáas a caricaturar los 
aspectos de la vida política y social.» La policía, la 
escuela y la iglesia pueden ser aquí presentados 
bajo form a burlesca o  sugestiva, al igual que las 
relaciones entre capitalistas y obreros asalariados, 
obreros y  campesinos, soldados y proletarios.» La 
visita de los elevados lugares de la  lucha revolucio­
naria» lias tumbas de las grandes manifestaciones» 
etc.) esto deberla, según Hornle, preparar a 
los niños para devenir futuros campeones de la 
lucha de clases.

Ferrer no trata de prescribir una serie de recetas. 
Para alcanzar el fin  que se ha asignado, hacer un 
hombre libre, totalmente desarrollado y por con­
siguiente una sociedad libre, sustituye a  los méto­
dos antiguos de enseñanza dogmática una «técnica 
pedag<^ca. científica y racional». Los medios de 
educación tradicional — recompensas, sanciones, 
axámenes, concurrencia, reprimendas, e tc .,— deben 
desaparecer. Ferrer parte de la impulsión natural 
que empuja al n iño para que no permanezca inac­
tivo y a entregarse espontáneamente a toda clase 
de actividades. «En la medida en que ese trabajo 
está estructurado en form a orgánica, basta con 
mantener el elemento motor, la lógica y  la disci­
plina propias al trabajo para que se manifieste 
espontáneamente, se llega asi por el camino más 
corto a  un método de enseñanza completa, sencilla 
y natural.» El educador no puede cum plir correc­
tamente su papel de animador y de enseñante si
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no conoce las aspiraciones y necesidades del niño. 
J‘'errer no cree que ei niño mantenga en él disposi­
ciones innatas y que úulcamente basta dejarle 
crecer. El niño, por ejemplo, no tiene ideas clava­
das en él desde su nacimiento. Es al educador a 
quien incumbe poner su formación científica a 
servicio del n iño confrontándole con  impresiones 
suscitadas del exterior con  el fin  de implantar en 
él gérmenes susceptibles después de desarrollarse 
l)ajo form a de ideas, Q  n iño debe, es claro, ser 
guiado y formado, pero no se trata de hacerle 
«tragar» el saber. El educador debe limitarse a 
estimularle y dejar al n iño la facultad del desa­
rrollo, pero no deberá en ningún momento presen­
tarse com o un personaje autoritario y todopoderoso, 
habilitado para imponer sus puntos de vista y sus 
preceptos. El educador aporta su concurso al niño, 
pero este últim o es libre de interpretar los hechos 
com o él lo  entienda. Vemce así desarrollarse un 
hom bre libre que luchará para que «los humanos 
puedan vivir en el amor, la alegría y la  belleza.»

Para concuir con este paralelo entre la pedagogía 
marxista y la E ^uela  Moderna de Ferrer establece 
claramente la diferencia entre sus preocupaciones 
y las de la educación política (2). «Nuestro método 
de enseñanza, por otra parte, no tiene nada de 
com ún con  la política. Nuestra misión es la  de 
form ar individuos con  plena conciencia de sus 
facultades, luego la política subordina las faculta­
des de los unos a los otros. Introduciendo el ele­
m ento divino y su poderío, la religión ha cometido 
abusos monstruosos y frenado el desarrollo de la 
humanidad. Los sistemas políticos, toda vez, no 
han hecho mejor, enseñando a los hombres a some­
terse a  la voluntad de otros hombres — han atra­
sado ellos también la evolución de la humanidad. 
Todo educador que se diga racional debe esforzarse 
por hacer comprender a los niños que la  servidum­
bre y  la tiranía no podrán desaparecer mientras 
tanto tüi hombre dependa de otro hombre. Debe 
estudiar las causas de la incertldumbre en la que el 
mundo se halla sumido, situar y conocer el origen 
de los elementos motores que permiten al sistema 
social perpetuarse, ello para poder llamar la aten­
ción  de los alumnos sobre todos esos puntos.»

Un paralelo entre la Escuela Moderna abierta por 
Ferrer en Barcelona en 1901 y la experiencia 
llevada a cabo a  partir de 1921 por A. S. Neill en 
Summerhill confirm a el papel de primer plano 
jugado por Ferrer en la educación no autoritaria. 
Neill tiene m uchos más puntos en com ún con 
Ferrer que con los pedagogos marxistas. Aunque se 
inspire, al menos en teoría, de la enseñanza del 
psicoanálisis, a l igual que Ferrer, está convencido 
de que el hombre es naturalmente bueno y coopera­
tivo. Y  él también cree que el niño no puede 
desarrollarse más que en un clima de libertad. 
Rechaza toda form a de obligación y de opresión en 
la enseñanza. Toda la importancia de Neill en la 
educación no autoritaria reside precisamente en 
esta actitud consecuente. Sería desde luego injus­
tificado criticar su rechazo a toda form a de opre­
sión y  el querer restringir en ciertos dominios la 
libertad acordada al niño. Existe igualmente iden­
tidad de puntos de vista con Ferrer en cuanto al

fin que debe perseguir la enseñanza; la  educación 
debe ser uno de los medios para encaminarse hacia 
una vida feliz, pero ahí, Nelll se ha detenido en el 
camino. No deseando la felicidad de los hombres 
en tanto que individuos, olvida el considerar la 
dimensión social y política de ia  enseñanza. Olvida, 
en efecto, que no puede haber desarrollo armonioso 
y conform e a las exigencias de la naturaleza 
humana que en la medida que se tiene en cuenta 
los dos factores. Esta indiferencia de Neül fren­
te a los problemas relevantes del contexto so­
cial se manifiesta en un cierto núm ero de acti­
tudes. Neill, por ejemplo, utiliza en su escuela los 
manuales en uso en los establecimientos de ense­
ñanza pública. No intenta, tampoco, poner a punto 
xm sistema didáctico que tenga en cuenta enseñan­
zas de la psicología pedagógica moderna. Neül no 
atribuye más que ima importancia menor a todas 
estas cuestiones, el elemento determinante siendo 
I^ra él que el niño pueda formarse en un clima de 
libertad. La cosa ensenada o  el m odo de enseñanza 
n o está puesto en causa. Ferrer, él, atribuye una 
gran importancia a los manuales escolares. Se 
niega a  adoptar puramente y simplemente las obras 
escolares de la época con todos sus fárragos de 
aserciones anticientíficas y  moralizantes. Veía un 
peligro para el desarrollo intelectual del niño. El 
alma y  el espíritu de un  niño, lo reconocía, son muy 
permeables — un hecho que la clase dominante no 
ha olvidado de explotar al extremo para rendir a 
sus sujetos más acomodaticios. Para Ferrer era 
claramente imposible asegurar la  educación de los 
niños dentro de un espíritu libertario, utilizando 
los métodos y los manuales de enseñanza burguesa. 
Y  en la presente obra, Ferrer indica cóm o ha 
resuelto el problema en el cuadro de su F.scuela 
Moderna.

Otro síntoma de la actitud apolítica de NeUl se 
revela en las actividades ulteriores de los niños que 
le son confiados. Los alumnos de Summerhill 
abrazan en efecto las carreras más diversas: uni­
versitarias, artesanos, artistas... y se cuentan 
incluso en sus filas un policía, un  piloto de 
bombardeo, etc. A  los ojos de Neill, la profesión 
ejercida es completamente secundaria; lo que 
cuenta es para cada uno la facultad de poder 
trabajar con  placer y  llevar una vida bien completa. 
Queda por saber si una educación revolucionarla 
ha  llegado a su fin  verdaderamente cuando un 
hombre ejerce con satisfacción una profesión en 
la que su contribución a la m ejoración de la com u­
nidad humana no puede ser que muy modesta, 
esto er. una sociedad incambiable, siendo dado que 
no hay ningún medio a su disposición para hacerle 
evolucionar. Esto dicho, no hay porqué extrañarse 
que en una escuela com o la  de Summerhill — «un 
ejemplo revolucionario de escuela libre» — pueda 
mantenerse desde hace cincuenta años en una 
sociedad represiva. Juzgada rápidamente muy peli­
grosa para la clase dominante, la Escuela Moderna 
de Ferrer, sin embargo, ha sido velozmente cerra­
da. Hallamos los mismos defectos de lucidez en el 
plano cultural y social en la actitud de Nelll 
frente al psicoariálisis. Tenia ya detrás de él 
una larga carrera de educador cuando descubrió y
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estudió a Freud. La. personalidad de Neill ha mar­
cado profundamente su pedagogía lo  mismo en sus 
prm cipios que en su aplicación práctica. Si se ha 
adherido casi sin reserva a las enseñanzas del 
psicoanálisis, esto no ha tenido repercusiones muy 
favorables sobre su concepción de la enseñanza. 
No era lo  suficientemente clarividente para perci­
bir una visión de conjunto del problema, tom ar las 
entradas y  salidas, y es lo  que explica su actitud. 
Si se refiere a las teorías de Freud en sus obras en 
la práctica éstas finalmente han Influenciado muy 
poco  a su enseñanza. Esta critica no apunta, en 
ningún momento, a poner en causa la experiencia 
de Neill y no tiene nada que ver con las calumnias 
que se placen en extender ciertos medios reacciona­
rlos en donde se lanzan gritos tan pronto com o se 
acuerda a  los hombres la mínima libertad.

Ferrer pone el acento sobre los fenómenos socia­
les abandonados por NeUl. Si Ferrer desea una 
educación (oieutra», quiere también hacer de los 
niños serra atentos a las lagunas y a las injusticias 
de la sociedad, teniendo en cuenta la  facultad de 
asimilación propias a cada uno. Contrariamente a 
los pedagogos marxistas, no busca a darles una 
enseñanza inspirada por una tendencia socio- 
filosofica particular, pero hace aptos a sus 
alumnos para analizar y  hasta corregir los fenó­
menos sociales desarrollando en ellos el Juicio el 
altruismo y el espíritu de solidaridad. Ahí reside 
todo el valor de la enseñanza de Ferrer. Los traba­
jos de los alumnos que aparecieron en la época en 
el Boletín de la Escuela Moderna y entre los que ' 
algunos han sido reproducidc« en la reedición 
aleniana atestigioan el éxito conseguido por Ferrer 
y tanto más reveladores cuando pensamos en 
la brevedad de esa enseñanza.

concepciones de Ferrer y las de otros autores 
indicados permiten sacar algunas conclusiones 
generales.

Tanto en la teoría como en la práctica, los peda- 
g o ^  marxistas no han llegado, hasta hoy a 

 ̂ ^  m odelo de educación coherente y com-
^ t ib le  con  los criterios de la psicología moderna 
^  concepción autoritaria de la  enseñanza en los 
Estados socialistas aporta la prueba evidente 

La experiencia de Summerhill, debida a  Neiil es 
ciertamente, un m odelo de educación libertaria’ 
pero no deja de ser insuficiente porque no se acom­
paña de una reflexión sobre los fenóm enos sociales 
V los problemas que se relacionan.
_ IM concepción de Ferrer, contrariamente, es la 
umCa que, en su conjunto, tiene en cuenta las 
enseñanzas de la psicología moderna de las pro- 
lundidades. Hay que ^ lu d a r en Ferrer al hombre 
que el primero — y sin poder aqui extraer de sus 
predecesores — en comprender la importancia de 
ios problemas de la educación libertaria apunta­
lada por una concepción científica del mtmdo v 
una reflexión sobre los problemas sociales Y  para 
resolver esos problemas -  que se presentan hoy 
día com o ayer — ha tenido el valor de emprender 
nuevos caminos para intentar ir más adelante Sus 
méritos han sido reconocidos. Eminentes sabios y 
^ la l is ta s  han defendido su obra y su personali­
dad. En cuanto a nosotros, nuestro papel se limi­
tara a reconocer y apreciar la importancia de su 
obra y de su concepción del hombre despejando las 
consecuencias que ellas puedan tener para nuestro 
tiempo.

fl) Segün Clara Zetkin, citada por «Erztehung und 
i.<lassenkampf», Berlín 1870, p. 28.

(2) Por «educación política» Ferrer entiende «este mé­
todo, instaurado en Francia después del derrumbe de la 
Monarquía, que consiste en estimular el patriotismo y a 
oresentar el sistem-i existente, oficial, como el Instrumen­
to de bienestar general.»
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naje de sociedades y  federaciones de todos los oficios, de ofi­
cios similares y  de oficio único, con sus com isiones de propa­
ganda y correspondencia, sus estadísticas, sus congresos, sus 
cajas de resistencia y  toda aquella vida intelectual y  de ac­
ción, capaz, de ser bien practicada, de efectuar, no sólo la 
revolución social en breve plazo, sino de organizar por su 
propio funcionam iento la Sociedad Futura.»

De aquella Conferencia trata James Guillaume (7), en 
LTnternationale, docuraents et souvenirs (1864-1878), de donde 
traduzco lo siguiente:

«El delegado español Anselmo Lorenzo, único que llevaba 
un mandato imperativo, presentó a la Conferencia un traba­
jo  serio, elaborado por una reunión de delegados de las sec­
ciones españolas. Aquel trabajo, que hubiera podido contra­
riar las decisiones previamente adoptadas por Marx y sus 
amigoá, fue escamoteado so pretexto de traducirlo: arreglán­
dose para hacer creer que el proyecto español vendría com o 
enmienda al del Consejo general, sin más consecuencia que la 
mención en el párrafo 3" del artículo X III de los acuerdos de 
aquella Conferencia, que dice así:

«La Conferencia da gracias fraternalmente a los miem­
bros de la Federación Española por su trabajo sobre la orga­
nización internacional, que prueba una vez más, su abnega­
ción  por la causa com ún» (8).

La Memoria presentada en aquella Conferencia era un 
extracto del folleto «Organización- social de las Secciones 
obreras de la Federación regional española», adoptado por 
el Congreso obrero de Barcelona de junio de 1870, que recons­
truyo al presente según mis recuerdos y teniendo a  la tista  
el citado folleto, con  lo  cual este trabajo puede reunir el 
doble carácter de significación histórica y de excitación de 
propaganda sindicalista.

Redactaron aquella Memoria los delegados de la Confe­
rencia de Valencia encargados de dictaminar sobre la reforma 
de Estatutos, quienes, en el prefacio que escribieron para la 
segunda edición reformada de «La Organización social», 
declararon, lo mismo que en dicha Memoria, lo  siguiente: 

« ^ r a  lograr el objeto que se propone la  Asociación Inter­
nacional de los Tralréjadores tiene en si diferentes organiza­
ciones, que parten de la  Sección, y que se form an por los 
diversos pactos que éstas hacen entre sí. Asi, por ejemplo, 
la  Sección, pactando con  otras del mismo oficio, a fin  de 
estudiar los problemas propios y peculiares a  éste y para

<7) James Oulliaume (1848-1916). Cronista libertarlo de la llama, 
da Primera Internacional.

(8) f  Internationale, D oem ients et SowoeniTs (1864-1878), por Ja­
mes Oulliaume (Parts: P, V. Stock, 1905-1910). Cuatro tomos.

AN SELM O  LO REN ZO

A scendencia y T ra scen d en cia  
del Sindicalism o

Prólogo y noias de V. MuñoZ

Ediciones C É N I T
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Entereza de ánimo, fortaleza de espíritu, Inflexibill- 
dad de conducta, fervor ideal, concordancia de pensa­
miento y acción; todo, en fin, lo que cae íueia de la 
vulgar pequenez humana, todo ello vivió y perduró en 
Anselmo Lorenzo hasta el último instante de su exis­
tencia laboriosa.

Ricardo MELLA y CEA

íieiados con  la demanda extraordinaria causada t>or la 
huelga,

El dinero de defensa burguesa acumulado de ese modo 
asciende a  m uchos millones. ¡Qué vale ante ellos el montón 
de céntimos solídanos, picado además por funcionarios re­
presentantes y vividoresi ’

Reconoce la burguesía, y con ese reconocimiento tiene 
asegurado el apoyo decisivo del gobierno, que no debe alte­
rarse el equilibrio económ ico establecido sobre la reciproci­
dad entre la oferta y  la demanda, ni siquiera para atender las 
quejas lastinieras lanzadas por ios desheredados porque lo 
contrario representa la  perturbación del orden social.

Por su  parte, el proletariado no puede avenirse a  la con­
dición de permanente y  misera inferioridad, y reconociendo 
que la  lucha por la  justicia social no es tma subasta en que 
el objeto codiciado haya de adjudicarse al m ejor postor des­
precia el dinero, le  rebaja de condición y  le emplea en menes- 
teres secundarios de organización, librando al ideal de la vi­
leza del precio,

He ahí por qué los obreros emancipadores españoles que 
tan noblemente sintieron el ideal, visto que la  organización 
de su segunda Federación Española (5) se empequeñecía por 
atavismo autoritario, la  disolvieron, dejando a los atávicos 
incorregibles que se aburrieran en el neo-socialismo de su 
partido obrero y de su U. G, T.. viniendo al fin  tras largo 
periodo de luchas y  persecuciones, a quedar patente que el 
neo-sociahsmo parlamentario es una desviación traidora y 
que el sindicalismo, que va a la supresión del patronato y del 
salariado, se halla en la vía que conduce a  la conquista del 
patrim onio universal.

Se confirm a lo expuesto con  los siguientes datos histó­
ricos:

De mi ProleU riado Militante (6) y  capítulo referente a la 
Conferencia de Londres tomo lo  siguiente:

«Lo único en carácter, lo genuinamente obrero, lo  pura­
mente emancipador tuve yo el alto honor de presentarlo en 
aquella Conferencia: la  Memoria sobre organización form u­
lada por la  Conferencia de Valencia.

»Ante delegados de naciones tan industriales com o Tngift- 
terra. Alemania y Bélgica, avezadas, especialmente la prime­
ra, a  las luchas económicas, causó gran efecto aquel engra-

(5) Federación de los Trabajadores de la Reglón Española.
(6) El PTtietanado Müttcmte, Memoriae de un Internacional. Pri­

mer período de la Asociación Intem acíondl de log Troixiiadores en 
Bspaüa, por Anselmo Lorenzo (Barcelona: Antonio López, Editor. 
Librería Española, Rambla del Centro, n" 20, año 1901, páginas 440 
tamaño 18 x 11 cm.).
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el dato histórico, y  aprovechemos la lección con el fin  de evi­
tar retrasos lamentables; el moderno sindicalismo desciende 
en linea recta de los acuerdos del primer C o n g r io  obrero de 
Barcelona y del proyecto de organización obrera presentado 
por la delegación española a la Conferencia de Londres de 
1871, recopilados en aquellos reglamentos típicos publicados 
por la Federación local de Barcelona. En aquella recopilación 
se hallan los estatutos internacionales, nacionales, locales, de 
federaciones de oficios símiles, y reglamentos de agrupación 
local, de sección de oficio, de sección de oficios varios, de 
agricultores, de sociedad cooperativa de consumo, terminado 
por un reglamento de discusión,

Un error, impuesto por los antecedentes y circunstan­
cias, deslizado en aquella organización, reconocido y abando­
nado después por unos, y no reconocido y continuado aún 
por otros, mantiene un pernicioso dualismo obrero, favorable 
al capitalismo y a los gobernantes.

Confiaron los internacionales primitivos en la eficacia de 
las cajas de resistencia, y atribuyeron al dinero un poder re­
volucionario que no tiene, que no puede tener, porque su po­
sesión constituye privilegio. Inspira desconfianza, rebaja los 
caracteres y mata la  natural rebeldía.

Adosaron a la organización obrera la caja de resistencia, 
com o recurso para imponer legalmente condiciones al capi­
tal por medio de la huelga sobre la base del subsidio a  los 
huelguistas; y la práctica ha demostrado, además de su inefi­
cacia para el objeto principal, que ha servido para suscitar 
ambiciones y para crear una burocracia obrera con  todas sus 
funestas consecuencias.

Los burgueses, tomando ejemplo- de los trabajadores, se 
orgaiiizaron a su vez para contrarrestar la resistencia obrera, 
y, disponiendo de m ucho más dinero, con superior inteligen­
cia y con el apoyo gubernamental, predominaron,

He ahí, sin frases, explicada una de las causas del fra­
caso general de la Internacional, y la principal del de las Fe­
deraciones internacional y nacional españolas.

Estudiando detenidamente tan importante asunto, se ha­
lló  que si a la fuerza de las modernas compañías industriales 
se agrega el poder de la solidaridad burguesa, resultará que 
la cuota obrera es a la guerra económ ica lo que la antigua 
fusilería y las barricadas al poder del m oderno armamento y 
de la táctica novísima de un alzamiento popular.

En efecto, ramos hay de la industria que han celebrado 
pactos Internacionales destinando un tanto por ciento consi­
derable, equivalente a  lo que reportarían los beneficios indus­
triales atacados por la huelga, si sus fábricas funcionaran 
normalmente, pagados por los industriales extranjeros bene-

6 —

P R O L O G O

Hace 10o años y por lo tanto' un siglo justo, en este mes de junio 
de 1971 que Anselmo Lorenzo viajaba a Londres. SI en la capital 
londinense se hubieran aceptado las enseñanzas de que era portadOT, 
fruto de la sabiduría y clarividencia de los libertarios españolea ya 
seculares, la Sociedad estarla a estas alturas liberada de las fuerzas 
del mal que la oprimen desde los albores de Ips tiempos y  que están 
representadas en la entidad Estado.

Los dos primeros capítulos del presente folleto tienden a rememo­
rar este centenario. Han sido extraídos del que parece ser el último 
libro publicado de Anselmo Lorenzo y  que es el siguiente:

Hacia la Emancipación (Mahón: Biblioteca de «El Porvenir del 
Obrero», calle Pí y Margall, 23, año 1913, páginas 157 más una hoja, 
tamaño 19 x 12,5 cm.).

Sí bien el folleto va titulado con los títulos puestos por Anselmo 
Lorenzo a dichos dOs capítulos, contiene como apéndice otros dos 
trabajos Importantes,

El primero sobre el ciudadano y el productor, procede del Primer 
Certamen Socíattstai (Reus, 1885) y que Anselmo Lorenzo incluyó en 
la que parece ser la última antología libertarla por él realizada y que 
es la siguiente:

Almanaque de «Tierra y Ubertadx para 1914 (Barcelona: Impren­
ta «Germinal», Ronda de San Pablo, 3d. año 1913, páginas 204 más 
dos hojas, tamaño 20 x  12,5 cm.).

El segundo procede de la revista Acracia (Barcelona: 1908-1909) y 
se vincula con la estancia de Anselmo Lorenzo junto a Francisco Fe­
rrer en Amelie-les-Bains, donde Ferrer escribiera su tan famoso libro 
La Escuda Moderna.

Como observará el amigo lector, la prosa lorenciana fluye armo­
niosa y persuasiva. En ella no se destila el odio. Anselmo Lorenzo 
ama a la Humanidad y por ella sacrificó su preciosa vida.

El pensamiento de Anselmo Lorenzo es nítido, diáfano, clarivi­
dente. Es anarquista. Ratifica pues ya en el ocaso de su vida, cuando 
se publicaron los dos primeros capítulos del presente folleto, su con­
cepción libertaria y opuesta a ese enemigo püWtco n.« 1 de la Huma­
nidad que es el Estado.

Es de esperar que surjan recopiladores de los escritos de Ansel­
mo Lorenzo y que los mismos puedan editarse, para bien de la tan 
desorientada Juventud de estos momentos, que en él pueden ver a 
uno de los más grandes Maestros.

V. Muñoz
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^  A título de confirm ación histórica de las ideas anterior­
mente expiiestas (1), y com o recuerdo de plática amistosa que 
tuve poco  antes de aparecer la presente pubUeación (2) con 
buenos com pañeros de Sabadell, expongo lo  siguiente:

La influencia de la Internacional, manifestada jx)r los 
d e l e ^ o s  de Madrid y algunos de Barcelona, y la  idea de aso­
ciación, practicada casi exclusivamente en Cataluña v débil­
mente sentida en el resto de España, se fundieron en un sen- 
«m ien to  com ún en el primer Congreso obrero español cele­
brado en Junio de 1870, en cuya primera sesión una brillante 
representación del proletariado español acordó unánima- 
jnente su adhesión a la Asociación Internacional de los Tra- 
oajaciores.

Form uló aquel Congreso un ideal de libertad y de igual­
dad y una organización obrera libertadora e igualitaria, con 
5 ^  , trabajadores españoles aquella pura orienta-
ción, actualmente combatida por neo-socialistas (3) v narla- 
m entanos, pero que se mantiene por los sindicalistas moder­
nos en su íntegro vigor, dispuesta a vivir tantos años com o 
sean necesarios para que pueda y deba ser considerada com o 
O b r a  realizada y punto de partida para futuros avances pro­
gresivos. ^

Más aun; detalle importante olvidado o  desconocido- la 
orientación de aquel Congreso fue presentada por la delega­
ción de la Conferencia de Valencia de 1871 a  la  Conferencia 
de Londres del mismo año; y  me atrevo a asegurar que si los 
delegados internacionales reunidos en Londres hubieran sen­
tido. pensado y  resuelto com o los buenos orientadores de Bar- 
triunfa ^ delegado español (4). y  el proleta­

riado mundial hubiera continuado aquella vía, la Interna­
cional hubiere entrado en el siglo X X  con los honores del

N o sucedió así; lo impidieron muchas causas; pero conste

(1) Bn los nueve capítulos anteriores ael libro Hacia la Bman. 
cipacum, por Anselmo Lorenzo. Ascmáentía del SínáicaUsmo es el 
capitulo décimo.

(2) Es decir, en 1913.
(3) L ds primeros Intemacionalistas libertarlos españoles se con- 

ridwaban socialistas. De ahí que los «neo-soclalistas» a que se re­
fiere ^ e lm o  Lorenzo, hiera una corriente socialista no libertaria.

(4) Dicho delegado fue el mismo Anselmo Lorenzo.

ASCENDENCIA DEL SINDICAUStMO

—  O
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EL TIEMPO EN FICHAS
Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TO LOCHA < i >

ANO 1694

En Chátenay nace VoUaire, extes"- 
minador de supersticiones. Hubiese 
sido una vida ejempiar si no fiubiera 
estado tan preciado de si mismo.

Hace también Quesnay, caíJcea visi­
ble de loa ¡ísíocratas, bajo cuya in­
fluencia inauffuraron una campaña 
puramente científica de la sociedad.

Nace también Hutchesoji en Esco­
cia, filósofo naturalista con contornos 
racionalistas. Fue discípulo de Shaf- 
lesburjf. .

AÑO 1695

Aparece cié Leíbníe «Sistema nuevo 
de la Naturaiesaa; dos bases morales: 
ideas elevadas, actos nobles y espíri­
tu  de sacrificio.

Este año muere Juan de Lafontaí- 
ne. Célebres sus fíbulas.

AÑO 1696

Pedro Bayle publica su famoso 
«Diccionario histórico y crítica».

ANO 1697

Revttelta hubo en España semejan­
te  a ios escaramuzas que hoy se ven 
en Francia por parte de lo$ agricul­
tores. Aquí y ahora suelen hacerse 
para que no se traiga vino de tras 
los montes: alli y entonces para im­
pedir que el tn go se lo llevasen de 
la campiña a la ciudad.

ANO 1700

Claudio Gilbert publica «Historia 
de la isla de Talevajayi. Utopía a

(IJ Agradeceriamos (jue eP lector 
contribuyera ampliando y multipli­
cando datos y fichas. — La  REDAC­
CION.

agregar a las numerosas utopias que 
han suT0do.

A  5 horas reducía ya Oilbert la jor­
nada de trabajo. Los avaítas cons. 
tituyen Un pueblo relativamente di­
choso. Trabajan 2 horas y media por 
La mañana y otro tanto por la tarde, 
alternando el trabajo manual oon el 
intelectual.

Se entroriizu en España su Borbón: 
Felipe V. Su advenimiento procíiíjo 
una guerra de sucesión que duró has­
ta 1713.

Si ahora los niños juegan a gendar­
mes y ladrones, entonces jugaban a 
morog y cristianos.

Mentalidad provocada por una ma­
la educación que habrá que corregir 
por otra más humana, racionalista y 
morcd.

SIGLO x v i n

Durante siglo y nyedio el teatro 
español tuvo un m aestro: Calderón 
de la Batee.

Ea oste siglo XVIII es cuando eí 
públioo empieza a uerse saturado de 
sus autos sacramentales.

Saturado también de ver reUgtón 
hasta en la sopa; no solamente 
España sino el mundo vive lo que 
podría denominarse una revolución 
metafísica.

Prom eteo empieza a pesar más que 
Jehavá.

El cristianismo debe hacer frente 
a fuertes ataques que se le hacen 
desde bases d'-ferentes. La aposic.ón 
más íemibie es la que a partir de la 
razón pura no admite la divinidad 
del judio de Nazaret.

Se prepara, pues una época revcAu- 
cionaria y sacrilega. De Dios, Cristo 
pasa a ser w i inocente o un necio 
ocupando en adrante una plaza entre 
la larga lista de hombres con todos

los atributos de nobleza y de comi­
cidad que constituye eí fardo de cada 
quisque.

Es pues Un siglo de decidas, no­
vedad que exige de los pensadores 
un dOAe esfuerzo: decir lo  que 
piensan y, como los dioses son antes, 
pensar lo gu® dicen.

Para ambas cosas se necesita una 
recargada disciplina del pensamien­
to. Se niega la ideo d® io absoluto 
y  cm  esta negación ci derecho de 
matar y en particular en nombre de 
la justicia.

Hasta ahora ios gobernantes mar 
taboei en nombre de Dios, cduyra 
matan en nombre de la Justicia. Un 
poco avergomadc^ porque ya no 
hacen de la ejecución un acto de joU 
gorio popular.

Atacada a fondo la sociedad, el 
sigla XVIII muere sin fuerza y sin 
rumbo. La p&ota social está en el 
tejado. El populacho oscila entre 
bandazos de fuerza y bandazos de 
de&üidod.

El lenguaje incluso sufre una 
reforma impuesta por la calle. El 
nos sustituye al yo.

Lo refleja la frase de Lope: 
«Fuenteovejuna, señor, todos a una.»

Parcdelamente se comprueba que 
tanto en España como en el eaterior, 
los pensadores y los artistas, no con­
tentos con ser testigos de su época. 
Se esfuerzan por humanizar la exis­
tencia y los conceptos.

Las relaciones sexuales rompen 
también la costumbre y numerosas 
son las crónicas que advierten ciertas 
novedades. Jj>s casos de incesto, por 
ejem plo, principalmente entre her. 
TOinos. son frecuentes^

En lo social fue un Pn, ds stpio 
reixjiucioíiana por excelencia, conse­
cuencia de su plosofia.

Los más radícalistas permanecen 
inquietos y con Proudhon repiten: 
«Hay que liberarse de la hipótesis de 
otras vidas, de celestes demoras y 
de Un señor de nuestros destinos».
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El siglo X V ///  lo fu e de caza gene- 
Tol (ig iesuitas como el anterior lo 
fuue de protestantes y jansenistas.

La diferencia fundamental estriba 
en, Que en el X V IIl se batía Dios 
contra Dios mientras que en el X V Ill 
el homJve se batía sin mdscara di­
vina.

No se batía AMDG, sino con miras 
a la emancipación del individuo y 
de Los pueblos.

Fermentaron las ideas morales, 
políticas y  económicas. Hubo una 
lluvia de novelas utópicas. Citaremos 
las más oividades: «Historia de los 
Soucrtmíes». «Diálogos entre un sal- 
vaje y el barón Hutas», de Quede- 
vüle, «El nuevo Guiliver», por Des- 
fcmUúnes. «Memorias», de Lucca. 
etc.

En todas se celebra la comunidad 
de bienes sin tuyo ni mío.

A la novela acompaña el teatro, 
obra hermosa es «Arlequín Salvaje», 
de Delisle.

La explotación y los explotadores 
quedan hechas trizas.

Célebre entre todos es el cura Mes- 
lier, ateo.

En Meslier se inspiró, por lo que a 
aniireli^oso se refiere, el barón 
d'HcAbach y él propio Voítoíre. En 
todo y por todo surge una nueva 
morcd. de la vida, Rousseau lanzó s« 
«Contrato social» y su «Emilio».

Las nuevas corrientes literarias 
filosóficas y sociales penetran hasta 
el corazón de los pueblos y  más que 
nunca él error adquiere corto cíe 
ciudadanía y las fronteras se .ven 
hdladae por la trashumancía hu­
mana.

Hay con (dio crucg de culturas. El 
mejor embajador que tiene la fran- 
ceso ert España es Feijóo, cura vene­
rable o pesar de que la Iglesia era 
tan ruin como ahora, es decir, cató­
lica, para dominar en todo el mun­
do, aldeana para explotar al más 
retirarlo campesino.

Sin hipérbole direnuts que Feijóo 
fUe en España una prolongación de 
los enciclopedistas franceses. Y  de 
cierta manera también @s al revés.

Hay guien dice que los mayores 
enciclopedistas fueron marqueses y 
duques. ¿Acaso el puebtó podia leer?

Se cita en particular al marqués 
de M ra, al duque de VÜiahermosa 
y al conde de Arando, arrtigos de 
Voltaire.

Fue Un trío que combatió y ganó 
contra los jesuítas y contra la Inqui­
sición.

Marcaban un triunfo para el libe­

ralismo de ese siglo. Y  con él vu^ve 
a renacer, tras un. periodo de olvido, 
la figura de Luis Víoes.

Quien dice Vives, dice Feíjoo. 
quien dice Feijóo, dice Erasmc.

Sin embargo, para Azorin, el ge­
nuino portador del siglo es José 
Cadalso.

Célebre su libro «Cartas Marrue. 
cas», que pubUcó una vez muerto. 
Al parecer penque no se atrevió a 
afrontar las consecuencias debido o 
la critica que hacia de la situación 
social.

ContínuAJad de lo que bosquejó 
Cadalso lo encontramos en Larra 
— más agudo y profundo — y en 
Costa — rnás recio y más univer­
sal —.

Joaquín Costa es también de este 
siglo.

Eos pensadores pcmíon en duda la 
idea de D ios; los sociólogos wíslwm- 
braban sociedades más justag y ios 
obreros continuaban trabajando has­
ta decaer fistoamenle.

Los mineros escoceses, pongamos 
por caso, trabajabon 14 horas, ídem 
los dq Newcastle.

La inhumana explotación de que 
eran objeto perm itió a Adam Smith 
escribir «Riqueza de las naciones».

Benjasain Franklín, sin embargo, 
ya publicó un estudio según ei cual 
con cuatro horas trabajadas por cada 
uno habría bastante para cubrir 
necesidades^

Los adfneradüs, en lugar de escu­
charle arreciaron más explotando 
coma desalmados, no sólo a los hom­
bres sino también a los niños.

Se registran las primeras hwdgas, 
lanzadas par los sastres y por los 
encuadernadores de Inglaterra.

Sus gobernantes, que ya domina­
ban el continente cMiSíraí, prepara­
ban el ambiente para justificar 
deportaciones de obreros. En efecto, 
Australia era territorio penitenciario, 
era como Ig Guinea española.

En la parte oriental de Europa, 
los obreros solían ya oponerse a la 
nobleza incluso mediante la violen. 
cia.

C é l^ e  lo sublevación de Pugachef, 
gug tanto hizo temblar al zar.

También en el mundo eslavo fue 
siglo de regeneración. Desde luego 
nada coraparable o  la gran revolu­
ción francesa de 1789. A pesar de 
que en su propio suelo no queda más 
sombra que la prostituida del l i  de 
julio.

Una de las cosas que más a pecho 
tuvieron los revolucionarios de 1789

fue la reforma de la enseñanza; hoy 
a dos siglos de entonces, sotxe la 
enseñanza Sg vuelcan íocíos los pro­
testas.

Como botón de muestra que refleja 
la importancia histórica del si­
glo X V IIl, diremos que en el Segun­
do Congreso de la Federación regio­
nal espoñola, celebrado en Seoilla, 
qn 1882, el d^egado de Barcelona, 
que ya en la sesión desarrolló 
sobre «Anarquía, coiectívism o y revo. 
lucíón», apuntó al siglo X V m  como 
principio de una etapa dg tUgrUdad. 
de progreso y de rébeldia popular. 
Frente a estas ideas esperanzadoras 
surgió la de los gremios, creando una 
frontera entre un oficio y  otro oficio; 
y dentro del mismo oficio entre el 
aprendiz y él m aestro; entre obreros 
en fin.

Hoy aún existen ciertas fronteras, 
hay ciases entre funcionarios, las hay 
entTg industríales, las tenemos entre 
campesinos; salarios jerárquicos, va- 
caaones diferentes, gratificaciones 
diversas e injustas, conw son las prí. 
mas por antigüedad, las otras, etc.

A pesar de esto el X V IIl fue un 
siglo prometedor.

La industria prrosperó. Ahí tene­
mos, si no, a Kay, Arkwrígth y  W att. 
Con d ios el telar mecánico y la md- 
guina de vapor,

Y  con el resurgir de la industria, 
los pmmeros pinitos internacionales 
del mundo obrero.

Entre los campesinos persistía la 
servidumbre de la gleba.

El agro era feudal. Los oficios de 
carpinteros, tundidores, sastres, etc., 
estaban considerados como viles.

Las protestas tddeanas, sobre todo 
en Aragón, multiplicaban los fueros 
aeortíados.

Entre las tres provincias aragone­
sas sumaban 29,7tX) obreros industria­
les Q artesanos.

Las seguían Cataluña, con  26.700. 
Valencia era la primera, con  39.200. 
Datos importantes se encuentran en 
«Historia de las clases jomaieTas», 
que escribió Femando Garrido. El 
clero pesaba sobre el alma de los 
trabajadores como plomo macizo. Sin 
su concurso, el despotismo no hubie­
ra aguantado tantos años.

Criao era de plomo para, la plebe 
y ligero como pluma de ave, para 
las gentes úe la nobleza.

El estamento cofcilíeo contaba con 
250.000 individuos; .'íO.Offl sacerdotes 
y  l‘3-00(] frailes y monjes.

Dueños de muchos territorios;
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28 milKmes la nobleza y la Iglesia de 
9 millones.

Por isna transformación social se 
pronuncian : Campomanes, J o v ia ­
nos y una docena más. Progresistas, 
pero no revoiucíonarios.

Su grofi desarrollo artesanal tuvo 
lupar principcAmente en una sona 
que comprende San Feiiu de Oul. 
xois, Pcdafrug%iell y Palamós.

En valencia se distinguió Béjar
En Cataluña se distinguió el textil. 

Se citaban 3.000 establecimientos, 
ocupando más de 100.000 cbreros.

la  clase media iba desplazando 
poco a poco la nbbieza y los arístó. 
cratas de los puestos de jff'eponá^ 
rancia pública.

Politicamente sobresalió Mendizá- 
bal con su programa de desamorti­
zación.

Por cierto qUe obtuvo resultados 
opuestos a los que esperaba, pues 
robusteció los latifundios.

No es la primera ves que a  los 
politicos les resultan las cosas al 
revés.

A Azaña le pasó algo parecido ccn 
su proyecto de reforma del Ejército. 
Su idea era la de «liberaUzarlor> y lo 
que fiiso fue reforzar los cuadros 
reaccionarios y fascistas.

Si tenemos en cuenta él fiasco de 
Azaña y  de MendizábiA, y  sí no dvi- 
damos lo  ocurrido en  MéHco a Ma­
dero. bien podemos decir que en  los 
pueblos citados se han caracterizado 
sobre todo dos tipos de hombres, dos 
clases: políticos m ediocre y nvütares 
más brutos que un arado.

Eticamente, las reformas religiosas 
por un lado y la influencia de los en. 
adopedistais por otro dejan On irre­
mediable inferioridad a  los represen­
tantes de divinidades.

Sodaimente se discWe mucho sobre 
e¡ papel que juega é. individualismo 
y é- a^ocAacAonismo. Un punto común

hay en  los dos: que siembran ideas 
por convicción, no para acomodarse.

En los medios filosóficos preponde­
ran Spencet y  Danoin, Comte Ben- 
tham y Mili.

En los altos estudios, ciencia y fi- 
losofia, la religión participaba, cual 
invitado de piedra. Grande fue Spi- 
noza. Grande fue Loche, Grande la 
osadia de toda ^ ta  pldyade. La Ro- 
chefoucault. La Bruyérg y  Lemettre 
fueron también cerebros privüegia- 
áos de este siglo. ídem  decimos de 
Moreily, de Montesquieu y Quesnoy.

En este siglo tuvo lugar la «Cons­
piración de las iguales» en la que se 
distinguieron Babeuf, Buonarrotti y 
Silvain Marechcd. Por tcd motivo éste 
fue decapitado. Todo preparaba la 
Revolución francesa.

Subo Bacon y Descartes, de los cua­
les Hume en Inglaterra se hizo su 
«embajador». Continuador de Hume 
fue Adam Smith con su «Teoría de 
los sentimieJitos morales».

De cierto modo interpretaban a 
Epicteto, a Marco Aurelio V aunque 
parezca contraste a Epícuro.

Kant no es un doblado iú un me­
diocre. Es stíbre todo valiente. Todos 
demostraron ser valientes, puesto que 
dejaban a Dios para llenar escapara., 
tes y bttscobon wna moral por cauces 
naturales. Fundaron asi la escuda 
evolucionista. De todos estos el anar­
quista integral can su «Investigación 
sobre la Justicia pciitica», fue 
GoduHn.

Sigio fecundo en  ei qug también 
cuentan Laplace, sabio astrónomo. 
Lavoisier, físico, Buffon en Zoología 
y Biología. Sumemos a todos HAve- 
áo.

Se formalizó de Ua. forma el pen­
samiento humano que los pensadores 
parecian obedecer a un acuerdo gene, 
ral. Un mundo nada diferente al que 
mataban.

AÑO 1702

Hasta los propios clericales contri­
buyen involuntariamente a desenmas. 
corar la falsedad de sus propósitos. 
Ahí tenemos sino a Levain de Vüle- 
mcmt que publica este año «ffístorío 
eclesiástica de 1‘i‘s seis primeros si­
glos». Leámoslo y no hcáorá manera 
de creer en Dios.

ARO 1703

Se publica este año: «Derechos de 
la guerra y derechos de lai paz», por 
Grocio.

ARO 1704

Otro libro: «Diálogos entre un soZ- 
vaje y el barón de la Huta».

*■ •
Los militares ingleses se apoderan 

de Cibraltar.

APTO 1707

Nace Buffon y con 41 «Historia Na­
tural». más «Epocas de la Naturale­
za». Los de Buffon son libros para 
anarquistas.

AÑO 1709

Nace Lamettrie que con sus escri­
tos declara la guerra a la tradición: 
a la moral tradidorud, a la rdigión, 
a la politica.

Noce también Malely que escribió: 
«Conversaciones de Foción», en don­
de examina la rdación que guarda la 
moral y la pditica. De cierta manera 
Babeuf fue disdpiüo suyo.

Con esto indicamos lo mucho que 
los escritos de Malely pueden intere. 
sor a los revólucionaTiae.
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La libertad ¿un  yugo?
p o r  A B A R R A T E G U I

L a  verdad, cuando es percibi­
da en su gloriosa virtud, 
por el hombre que en mu­

chas y diversas maneras ha sido 
esclavo del error y sus brillantes 
sutilezas, muestra que la liber­
tad es una necesidad legítima del 
ser humano, sin la cual su vida 
es un sórdido peregrinaje de 
frustración en frustración.

La verdad, com o la acción de 
la vida, es principio y fin de la 
creación. En la verdad está la 
vida y ésta ha de ser reconocida 
com o la luz del hombre. Al autor 
de la vida nadie lo ha visto ja­
más; pero su expresión ds amor, 
en form a de verdad y en un de­
chado de perfección humana lo 
manifiesta y declara, demostran­
do ser quien, en su lu?. pasa por 
alto y deshace el error y  las abe­
rraciones del mundo.

El amor de la vida hacia el 
género humano es tal que expre­
sa su necesidad de reintegrarlo 
al am or v a la vida misma, ofre­
ciendo su expresión de verdad, 
con objeto de que todo ser mor­
tal que graciosamente acepte la 
verdad, no se pierda e i  las mise­
rias y  consecuencias del error, 
sino que permanezca sempiterna­
mente en la vida. Vida que no 
es eterna no es vida.

Este es el primer paso de la 
verdad en favor del nombre. Se 
requiere del hombre su volunta­
ria  aceptación de esa gloriosa 
verdad libertadora.

Si la libertad es la aspiración 
suprema del corazón humano, es 
señal evidente de que esta nece­
sidad y derecho a gozar de ella 
va incluida en las leyes de la 
vida que le ha tocado vivir.

Pero esa libertad no puede ser 
ofrecida, aunque sí indicada, por 
hombre alguno, ni teólogos, de­
magogos o lideres sociales, sino 
por la vida misma com o un don

que el hombre está llamado a 
recibir por convicción Intima y 
voluntaria espontaneidad. Esa 
aceptación del don comprendido 
en la verdad no se realizará más 
que en un estado de conciencia 
revelador de personales errores, 
causantes de indignas servidum­
bres y, por lo  tanto, de la pér­
dida o  ausencia de la necesaria 
libertad.

La verdad, asequible a todo 
mortal, se ofrece com o solo p o ­
der libertador al hombre. No lo 
hace desde los pülpitos o estra­
dos, sino a la altura del hombre 
a quien ama. a la puerta de su 
corazón donde espera paciente­
mente que se oigan sus suplican­
tes aldabonazos. No entrará a 
menos que no se le abra desde 
dentro. La verdad es libertad y 
apela al libre albedrío del ser a 
quien poseerá si se deja poseer. 
Gustada o recibida tras esa incli­
nación a su irresistible poderío, 
hallamos a la verdad actuando 
en nuestro fuero interno como 
algo tan intimo, personal, nues­
tro, cual lo sea nuestra carne, 
nuestra sangre y nuestros hue­
sos. Pero hay más: Cuando nos 
dejam os adueñar por la verdad, 
nos es concedido el privilegio de 
ella como dueños de todas sus 
excelencias, siemore que sea ejer­
cida en sus eternos fines: la libe­
ración de otros. SI por un insos­
pechado gesto del ser ególatra y 
sensua', traicionamos a sus prin. 
clpios y ascendente curso de 
vida, nos invita a la rehabilita­
ción, pero esto no ocurrirá sin 
colocarnos al desnudo ante ella, 
la verdad, llamando a] personal 
error por su justo nombre y con 
el fírm e propósito de rectificar. 
La verdad demuestra que, el que 
encubre su error, no prospera en 
su alto plano espiritual. Su gran 
y constante propósito es eliminar

en nosotros nuestra properisión a 
dejarnos someter bajo yugos de 
indignas y absolutas servidum­
bres.

Barramos, antes de dar un 
paso más, los escondrijo.? de 
nuestras desvergüenzas. No use­
mos nuestra peculiar astucia 
para adulterar la verdad. Mani­
festemos en nuestra conducta, 
con la expresión más limpia, esa 
luz del inefable amor que nos 
anima, ante el criterio y concien­
cia de los demás mortales. Que 
resplandezca la luz que nos ha­
bita. ya que es la imagen resplan­
deciente del creador de la vida.

En esta disposición interior nos 
será fácil comprender este len­
guaje nuevo con  el que deseamos 
expresar la sustancia, antes que 
la teoría, de la gloriosa libertad 
que perseguimos.

En esta existencia, donde mise­
rablemente vegetamos, se propo­
nen do? form as de esclavitud, asi 
como dos formas de libertad. La 
visión que d? ello tengamos de­
pende del lug.ar o  posición Inti­
ma en que nos encontramos. L.a 
verdad libertadora prono-le u i  
yugp. El error esclavirador pro­
pone libertades ds todos los co lo ­
res. Esto es paradójico; por 
cierto y es lo que deseamos ex­
plicar. La verdad llama a suje­
ción, a sometimiento si queremos 
conocer realmente la única, práe- 
lica V eterna libertad. El error 
nos persuade, desde nuestro pro­
pio corazón, a una forma exter­
na de insumisión y  cuando le 
obedecemos no lo hacemos con­
siderando que nos atamos a una 
form a negativa de obediencia, 
sino creyendo ciegamente que 
nuestros actos nacen de nuestra 
sola y libre voluntad. Lo cierto 
es que ninguna criatura aparen­
temente libre puede detenerse 
sosegadamente a considerar con
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alegría esa form a de libertad. El 
sentimiento de esclavitud embar­
ga a  quienes hacen lo que quie­
ren hacer. No ocurre lo mismo 
con las personas que sabiendo a 
qué impulsos internos obedecen, 
se sujetan a lo  que deben hacer. 
La conciencia tiene, también, sus 
paradojas.

Somos, pues, siervos de justi­
cia o  siervos de iniquidad, esto 
dependerá del conocimiento que 
tengamos de la verdad. Por na­
turaleza, y sin intervención de 
un iluminado, sano y consciente 
libre albedrío, estamos sometidos 
a leyes negativas, demoledoras 
que nos dejan existir sin vivir, 
sujetos a  cadenas de yerros, vi­
cios y pasiones sin cuento. Por 
reacción voluntarla al contacto 
de la  verdad y uso clarividente 
del Ubre albedrío, recién nacido 
entonces, nos rendimos a su luz 
y  nos sometemos gozosamente a 
otra ley, la ley de la vida, que 
halla en nosotros sus frutos. Eit- 
tonces nos afirmamos en la vida, 
edificamos en derredor nuestro, 
enseñamos a  vivir porque vivi­
mos, libres de pasiones Intimas o 
de lazos externos. No compramos 
virtud, ni nos vendemos a nadaí 
estamos dispuestos a perder, sa­
biendo que quien pierde gana, 
quien se niega se afirma, quien 
se inclina a la sencllez se enno­
blece, quien se sitúa en su reali­
dad terrena toca al cielo, quien 
m ira hacia aquí abajo alcanza a 
ver muy alto, etc.

Cuando un ser humano es ha­
bitado por la  plenitud de la ver­
dad. éste adquiere sin Proponér­
selo la imagen de un modelo 
ofrecido en estas palabras: varón 
hecho para el dolor y experien­
cias de profundo quebranto; raíz 
firm e y profunda en tierra seca. 
Su expresión no es grata al hom ­
bre sensual- El embrutecido en 
sus pasiones ególatras no puede 
ni quiere encontrar en esa ma- 
nifestación humana de la verdad 
ningún atractivo. Por el contra­
rio, ese hombre, el dechado de 
perfecciones en sencillez, gracia 
pura y verdad, le resulta repul­
sivo, aborrecible.

Sin embargo, los hombres de 
todos los tiempos, ¡no muchos! 
que han seguido este modelo, son 
seres de esquisita sencilles y ter­
nura varonil. Cuando se ha tra­
tado de mujeres, éstas se han

manifestado con la poderosa gra­
cia de la castidad de alma, sensi­
bles al puro am or y adornadas 
de natural feminidad; pacientes, 
candorosas, esforzadas... El m o­
delo supremo de humanidad, que 
busca su expresión y expansión 
e nel corazón de los hombres, es 
la misma verdad libertadora y 
com o tal quiere ser difundida y 
anunciada por quienes la ejerci­
tan encomendándose felizmente 
a  ella.

La, verdad ha tenido y aun 
sigue teniendo sus discípulos ver­
daderos. Estos siervos suyos, en­
cadenados por sí mismos a la 
libertad gloriosa, se distinguen 
por una luz interior que aparece, 
con formas de serenidad y tem­
planza a sus ojos y en sus ras­
gos. N o son religiosos. No son 
líderes sociales. Son sencillamen­
te hombres que, confundidos con 
el pueblo, al pueblo y con el solo 
distintivo del amor, viven por 
arrancarlos de sus miserias secu­
lares.

He aqui el consejo de uno de 
los hombres de verdad: «Del 
m odo que habéis recibido gratui­
tamente esa verdad, comportaos 
en ella. Que nadie os engañe con 
filosofías o  vanas sutilezas. Estas 
os pueden ser presentadas aún 
en el nombre de la verdad. Yo 
me regocijo interiormente por lo 
que padezco por bien vuestro y 
cum plo en mi lo que aún me 
falta de quien es perfecta expre­
sión de la verdad, y por los que 
se unen en la verdad, com o en 
un solo cuerpo.»

Veamos ahora cóm o la libertad 
se adapta al hombre siempre que 
éste se adapte a ella. No saldre­
mos, mientras tratemos de m os­
trar prácticamente las virtudes 
de la verdad, de la sublime para­
doja.

1. — La libertad es condicional

Queremos decir que si la liber­
tad puede ser gozada v expresad : 
en sus actos por cualquier crír- 
tura humana, no basta haber 
asimilado intelectualmente una 
justa definición de la verdad, ni 
basta explicarla como un bello 
conjunto de excelentes teorías 
para poder Impregnarse el h om ­
bre de su autoridad y sus virtu­
des. La verdad dice a  los «dig­
nos» depositarios de estas teorías:

«Unicamente si permanecierais 
en la verdad, sometiendo vuestro 
sentir personal a  su luz, podéis 
ser mis discípulos y servirme en 
favor del pueblo al que, errando 
vosotros, hacéis errar». En la 
permanencia está el secreto liber­
tador y  la misma verdad os hará 
a vosotros realmente libres.

No basta ser un teórico de la 
verdad, ni aun conociendo al de­
dillo las más sustanciosas y lim­
pias doctrinas de la libertad para 
ser libre. No basta un acerca­
miento externo a la más pura 
expresión de la libertad para ser 
sus servidores. Se impone, asi, 
com o suena, esta sola condición: 
permanencia en la verdad. Esto 
implica un diario y constante so­
metimiento a  una nueva y eleva- 
disima forma- de sentir que, 
creando .en nuestro ser interior 
conciencia de libertos, nos per­
mita batallar incondicional e  in­
sobornablemente en favor de 
otros. Sin llenar ess requisito 
previo de permanencia, la verda­
dera justicia se aleja de nosotros, 
la verdad, en su purísima sus­
tancia. es detenida y la equidad 
no puede producirse.

Recordamos que la verdad no 
ha sido n u n ci detenida ni blas­
femada por gentes que la 
ignoran; pero si lo ha sido por 
quienes, habiéndola conocido ex­
perimentalmente, han vuelto 
atrás su 5 intenciones, y han 
tratado de encubrir con  ellas sus 
objetivos ególatras. A causa de 
esa deserción, hombres que con­
tactaron y poseyeron la verdad 
se sintieron súbitamente despoja­
dos de la virtud libertadora que 
anteriormente habían conocido. 
La infidelidad creó división entre 
ellos, que degeneraron en nuevas 
formas de fariseísmo, y el crea­
dor de la vida. Es harto cierto 
que el fariseísmo es un fenómen.-i 
demostrable en todos los rredio) 
ideológicos y religiosos de nues­
tro tiempo, particularmenle e.i 
aquéllos donde las enseñanzas 
son más puras.

La verdad, en su suma mani­
festación, anuncia su libertad 
tanto en el pregón com o en los 
efectos vivificadores de su luz 
reveladora: «Y o liberto a los eau- 
tivos y a  los que inclinan sus de­
seos a la extrema sencillez que 
en sí desean».

Quien habla asi no puede tener
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otro aspecto que el del hombre 
en su más perfecta concepción. 
Si alguna divinidad puede alcan­
zar el hombre en sí, ésta no pue­
de mostrarse más que en una 
constante tendencia a  la huma­
nización de todo su ser. con un 
corazón de carne y una posición 
inequívoca en la existencia: ver­
dad. gracia, sencillez.

Sin permanencia en la verdad 
no puede haber, pues, virtud 
libertadora.

2. La lii>erlad implica sumisión 
a !a  verdad

Seguimos en la sublime para­
doja. La Verdad, sacrificándose a 
si misma y renunciando a toda 
form a sobrenatural de gloria y 
poderío, llama a los reos agobia­
dos bajo el peso de extrañas ser­
vidumbres e insoportables cade­
nas. Esto quiere decir que, del 
mismo m odo hemos de renunciar, 
queriéndolo nosotros mismos, a 
toda gloria y  poderío personal si 
decididamente estamos dispuestos 
a servir a la libertad.

«¡Sé libre!», grita una voz en 
nuestro ser interior, y com proba­
mos siempre que la libertad sigue 
siendo un sueño irrealizable, una 
quimera demoledora.

«Toma mi yugo», invita la  Ver. 
dad y, cuando tal yugo se ha 
aceptado, hallamos que la liber­
tad brota espontáneamente en 
nosotros, sujeta a un nuevo sen­
tir que ve com o cosa aborrecible 
todo lo  que atente contra la dig­
nidad individual y colectiva.

Pero el hombre, tal com o apa­
rece y se com porta en la sociedad 
o  mundo que habita, no ama la 
Verdad. Esto sucede porque cree 
que en la noche de su alma se 
encubren v justifican sus aberra­
dos apetitos. Aparentemente la 
Verdad es reconocida, adulada y 
proclamada y se le rinde culto, 
casi siempre fervoroso y sincero. 
Pero en realidad el hombre la re­
chaza y la condena. Olvida que 
ya el verbo libertador fue conde­
nado desde antes de la aparición 
del hombre sobre la tierra y que, 
cuando con hechura de varón de 
dolores apareció entre el Pueblo, 
com o Hombre del Pueblo y para 
el Pueblo, fue llevado a muerte 
por los religiosos del tiempo. Asi­
mismo, cuando un hombre de ver­
dad aparece, sencillo y candoro­

so com o un niño, pero lleno de 
un fuego interior que le impulsa 
a condenar el error y a libertar a 
sus esclavos, los religiosos y poli- 
ticos del momento le señalan de 
antemano a  la horca, al garrote 
vil, la guillotina o  la sil'a  eléc­
trica.

En tiempos de la antigua R o­
ma se usaba, com o ya sabemos, 
la  cruz, donde eran ajusticiados 
no sólo los delincuentes sino, so­
bre todo, los enemigos del régi­
men, y Uno del Pueblo, hijo de 
un tal José, carpintero modestí­
simo de Nazaret, amigo de publí­
canos y pecadores.

La condenada, ajusticiada y no 
obstante viva Verdad sigue invi­
tando: «Ei que no es capaz de 
morir a sus propias deseos de 
triunfo y apetitos personales, es 
indigno de mi y, aunque él pre­
tenda demostrar lo contrario, lo 
despojo de mi poder libertador. 
Vosotros creeréis en la Libertad 
y adoraréis a la Verdad a vues­
tro antojo; pero na:la tengo que 
ver con  vosotros, pues yo me m a­
nifiesto solamente a quien se me 
rinde y camina en luz, desde su 
muerte hasta m i vida. Sin MI na­
da podéis hacer. Son inútiles 
vuestros devaneos; inútiles vues­
tros cultos, vuestras ceremorJas, 
vuestros mitines, vuestros gritos 
de libertad, vuestra:; buenas teo­
rías. La Libertad es mía y sólo en 
un estado de sumisión constante 
y creciente podréis tener vuestra 
constante y creciente libertad.

Nos regocija esa irreversible or­
den de la Verdad; «Ooloca tu Yu 
en mi y serás verdaderamente tú. 
Niégate a tu ego y adquiriros tu 
preciosa individualidad. Tu indi­
vidualidad l i  alcanzas cuando 
comprendes que te debes a tu p ró ­
jimo. En ti está la posibilidad de 
m orir a tus desordenados deseos; 
pero en mí está el yugo que te 
propongo y tienes necesidad de 
aceptarlo si quieres conocer los 
efectos de una gloriosa vida.

Cuando nos sometemos a la 
Verdad, nada ni nadie nos some­
te. Esto es experimental y por eso 
lo proclamamos. Por ello, su yu­
go no es pesado, aunque antes de 
probarlo nos resulta aborrecible.

No hay declaración m is  fiel v 
firme que esta: «Si nos negamos 
a nuestros impulsos ególatras y 
nos sometemos a la Verdad, po­
demos vivir en calidades y condi­

ciones eternas.» La eternidad del 
alma prometida por las religiones 
de todos los tiempos es algo im­
probable y, por lo  tanto, quimé­
rico. Esto no quiere decir que no 
propongamos eternidad en ei co­
nocimiento y servicio de la Ver­
dad, pues nada más seguro y fir­
me hay en su propósito. La Ver­
dad no promete utopías y su rea­
lidad eterna es comprobable e in¡- 
cluso palpada por quienes la ate­
soran. Como no hay Libertad sin 
Velrdad, no hay Verdad sin Eter­
nidad, ni Eternidad sin Vida, ni 
Vida sin Amor, n i Amor sin su 
sólo objetivo: el Hombre,

Dicho está: La Verdad es Eter­
na. No data de ciertas fechas en 
la mente del ser humano. No na­
ce con la aparición de ningún 
profeta ni con el origen de bellas 
doctrinas. Se incorporó a la hu­
manidad en form a de Siervo y 
poseída por el hombre lo incor­
pora a la misma Eternidad. La li­
bertad en la que así es colocado 
el hombre Invita a éste a  gozarla 
en calidad de siervo, también, P e ­
ro este siervo es «señor» de si 
mismo y repudia toda form a de 
servilismo, con  capacidad para 
enseñar al esclavo de sus pasio­
nes cóm o ser liberto y gozar de 
una gloriosa y perfecta libertad.

Los servidores de Verdad, li­
bres del poder del «ego», pero sos­
tenidos por Un nuevo y alto po­
der, individual e intimo, no pro­
ducen Luz en derredor de ellos 
más que en la medida en que v o ­
luntariamente acondicionan pa­
labras y hechos* al Modelo de Ver­
dad. Este Modelo no puede ser re­
conocido en nombres sustantivos, 
com o lo  son las palabras que doc­
trinas religiosas o  ideológicas 
emplean; y que todos conocemos, 
ni siquiera el sustantivo gramati­
cal «verdad» es una imagen de la 
VEIRDAD. La Verdad no tiene 
Imagen; pero el hom bre está lla­
mado a presentar en si una ima­
gen creciente de la Verdad. Si al­
go define a la Verdad es su pro­
pia sustancia, en presencia real, 
reconocida com o un fuego puri- 
ficador, y manifiesta en toda per­
sona que renunciando al error se 
abre, rendida incondiclonalmen- 
te, a la Verdad. Pero ni aún ese 
fuego es tal si no Se percibe rea­
lizando en el corazón su misión 
puríficadora, misión que com ien­
za en la raiz del ser donde antes
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anidaron las pasiones, pasa por 
el cerebro renovando y perfeccio­
nando la razón y concluye enca­
minando la totalidad del ser a vi­
vir para otros.

Un liberto, verdadero libertarlo 
y libertador, se regocija en su 
ausencia de poder personal, en la 
repulsa de la incomprensión de 
las gentes de su época, en la ca­
rencia de medios materiales, en 
la persecución de que es objeto 
por parte del sacerdocio político 
o religioso y aún de los «liberta­
dores» camuflados; reconociendo 
que en ' esas circunstancias de 
aparente impotencia y soledad, 
se manifiesta todo el poder de la 
Verdad.

Un obrero aprobado por la Vi­
da, se presenta siempre ante la 
conciencia humana y la misma 
eternidad, sin tener de qué aver­
gonzarse, trazando con la virtud 
que interiormente le es imparti­
da, la expresión, palabras y fue­
go interior, de la Verdad. Este 
obrero muestra su sumisión no 
siendo litigioso, sino sencillo y al 
alcance de los más débiles, con 
una capacidad natural, lum ino­
sa, para enseñar virtud de Hom­
bre, com o el H ijo del Hombre: 
con amable simplicidad corrige a 
quienes torpe o  malévolamente, 
se oponen. No se jacta de sí mis­
mo. Si la Verdad lo habita, ¿de 
qué puede jactarse quien en otro 
tiempo fu e  juguete del error?

Sumisión, este es el secreto. Y 
su resultado, siempre en la glo­
riosa paradoja, elevación intima: 
adqmsicion de poderes vivifica­
dores, extraños al hombre c o ­
rriente. Pero, repetimos, para ser 
m ejor entendidos: sumisión a la 
Verdad, esa Luz que com o un sil­
bo delicado y apacible penetra en 
la conciencia, la reduce a  polvo 
y la renueva con  cuerdas de lu.a 
alta y preciosa sensibilidad, dig­
nificando a! hombre, haciéndole 
repudiar toda form a de servilis­
mo.

3. L a Libertad depende del 
imperio absoluto de la Verdad

La Verdad, es menester y salu­
dable reconocerlo, es imperiosa, 
absoluta: pero no es impositiva. 
N o puede ser ejercida sino por li­
bre aceptación y quien la ejerce 
no puede imponerla sino demos­

trarla con alegría com o verdade­
ro poder libertador.

La imperiosidad y absolutismo 
son diametralmente opuestos en 
esencia y efectos al del error de 
la sociedad establecida y los que 
militan en él. El gobierno del 
hombre y sus leyes son absolutos 
e impositivos, aunque se cobijen 
bajo nombres tales com o «demo­
cracia». «república», «federalis­
m o», etc.

EH absolutismo de la Verdad no 
es oscuro, irracional o denigran­
te y deja de tener ese r a ^ o  ab­
soluto cuando se manifiesta en el 
hombre com o una corriente Na­
tural de Vid 1. Esto sucede de mo­
do que el poseedor de esa Vida, 
no sólo está divorciado inteligen­
temente de absolutismos exter­
nos, sino que entonces se siente 
capacitado para desenmascarar 
las sutiles aberraciones de las le ­
yes que rigen el destino de una 
sociedad muerta, sin Luz.

La Verdad es absoluta por 
cuanto precisa al hombre sujeto 
a integridad, absoluta porque no 
seduce al hombre ni se deja se­
ducir por él, porque le comunica 
poder libertador siempre que el 
hombre la defienda antes que de­
fenderse a si mismo con ella; por­
que escapa al menor gesto de 
traición o infidelidad. Su absolu­
tismo es el absolutismo del Amor: 
el Amor no tolera, sino que abo­
rrece todo germen de oJio; pero 
lo cura cuando a la pura luz es 
reconocido, y extirpado entonces 
por el mismo Amor.

La Verdad considera a los prac­
ticantes de cultos y conserpado- 
res de tradiciones religiosas co ­
m o sus más implacables enemi- 
dores legítimos. Estos hombres, 
que los tenemos en casa y con 
frecuencia e i  nuestro propio es­
pejo. n o  vacilan en apedrear a la 
Verdad, cuando esta se les pre- 
gos, preténdanse o  no sus adora- 
senta en su más pura expresión. 
Este rechazamiento abrupto, ca­
tegórico se produce generalmente 
en los templos eregidos a la Ver­
dad.

Es en lo  anteriormente dicho 
donde se reconoce la imperiosi­
dad y absolutismo de la Verdad. 
Pero también reconocemos el im­
positivismo de la hipocresía, de 
la traición y pérfidos movimien­
tos internos del hombre «sensata 
e inteligentemente» degenerado.

La peor degeneración no es la 
que se ve y muestran ladrones de 
la calle, borrachos y prostitutas, 
para quienes la Verdad tiene un 
gesto de aproxim ación amistosa, 
sino ia que no se ve. La Verdad 
aborrece las mixturas. Quiere 
agua o vino; pero no mezclas. La 
Verdad repudia al fariseo, no al 
despreciado hombre del pueblo, 
víctima de vicios visibles. Cuan­
do encuenta al hombre reducido 
al estado de desamparo de un ni­
ño huérfano que ardientemente 
la desea, lo  habita sin regateos 
y, comimícáJidole candor y gra­
cia, lo nutre, lo sostiene y lo  ele­
va hasta el día en que éste, tra­
tando de sacar de ella «agua pa­
ra sí», la adultera y, por lo tan­
to, la traiciona. Queda en ese ser 
un nombre, un rastro; pero el 
fuego que lo  animaba se apaga 
súbitamente entristecido. La Ver­
dad absoluta no se sirve nxmca 
de un «sepulcro blanqueado» y. 
al margen del legalismo espera 
otro corazón sincero que preten­
da atesorarla.

No, la Verdad no se resiste. Es 
una paloma que busca siempre 
Un lugar en el corazón del hom ­
bre, donde poder posar; pero, 
asustadiza com o las palortias, es­
capa de manos criminales que 
pretendan monopolizarla y nego­
ciar con ella.

Hay quienes a costa de la Ver­
dad se aseguran honores, altos 
cargos, placeres y  delicias refi­
nadas. Pero podemos contar con 
un pequeño número de varones 
legítimos que, sometidos con go­
zo al imperio de la Verdad, expre­
san la Libertad de que gozan de 
este modo: «Por causa de la Ver­
dad somos perseguidos en todo 
tiempo com o ovejas destinadas al 
matadero.»

Hemos conocido personalmente 
ese espíritu clarividente, sencillí­
simo y  cordial entre ciertos hom­
bres que han pasado junto a no­
sotros, llenos de una ardiente sed 
de Vida, que se ignoran a sí mis­
m os pero no olvidan las necesi­
dades vitales de las multitudes 
sumidas en la ignorancia, la mi­
seria moral, la superstición o  su ­
perchería religiosa. De esas ma­
sas no están excluidas las llama­
das élites que encasilladas en sus 
personales justicias, son promo­
tores y resporisables de las mayo­
res aberraciones sociales. No han
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com prendido la paradoja de la 
Verdad: pero existen, vegetan
animalmente en la otra parado­
ja . la del Error en el que son es­
clavos y con los que a otros es­
clavizan.

Declaramos nuestra necesidad 
de amar e imitar la entegrídad 
de los Varones que persiguieron 
y alcanzaron la perfección dejan­
do desarrollarse en sus corazones 
el grano de V erdal que gratuita­
mente la Vida dejó caer en ellos.

4. La Libertad no se separa de su
propia expresión; per© sí del 

nombre

Ya hemos dicho que la Verdad, 
com o poder productor de liberta­
des, no puede ser reconocida por 
el substantvo «verdad», Del mis 
m o modo, la Libertad no se atie­
ne a una expresión gramatical, 
ni a una aspiración ideológica, 
sino a un estado posible, asequi­
ble a todo ser mortal que por el 
solo hecho de reconocer intimas 
servidumbres se asocia a ella. Si 
la Verdad ha de ser reconocida 
en su propia sustancia, asi ha de 
serlo la libertad.

Cuando esta sustancia o fue­
go de la Libertad gloriosa se ma­
nifiesta en el hombre, este apa­
rece entonces com o el limpio es­
pejo de Ja Eternidad. No cabe 
jactancia alguna. El poder que le 
es concedido es personal, como 
lo sea la sangre de sus venas, el 
pensamiento, las palabras'. Pero 
esto no ocurre más que cuando el 
hombre se niega al «ego», que le 
tuvo encadenado.

La Libertad ha de ser recono­
cida en lo  que sustancialmente 
es; posesión de Vida. Esto es 
inadmisible para quienes no han 
sufrido tal operación o renacer. 
Pero es demostrable por la pre­
sencia de una forma de virtud 
que reduce a la sencillez, com o 
objetivo de las perfecciones hu­
manas, todas las intenciones del 
hombre.

Estamos hablando sin propo­
nérnoslo de un pacto entre la Vi­
da, com o Amor, Luz v Kernidad, 
y el ser hum ano perdido en su 
propia suficiencia. Este pactn se 
cumple en la Verdad, Su inten­
ción es la liberación absoluta y 
eterna del mortal. La Verdad f a e  
vida Vida de parte de la Vida 
porque es Vida misma y en un

Fuego interior de Vida habita a 
aquel que la desea. Pero este pac­
to de libertad no deja al hombre 
líbre de una voluntaria y fervien­
te sumisión al poder adquirido. 
El fuego Interior será fuego en 
nosotros si en ti quemamos sucie­
dades tales com o la impudicia, 
la avaricia, la  vanagloria, la 
frialdad de corazón, la indiferen­
cia por la suerte del prójim o, la 
tolerancia a la idolatría, al fana­
tismo religioso, a la ignorancia 
en sus múltiples formas, etc,, etc.

Se implica la iiecesidad de vivir 
cautelándonos de reconocidos 
errores. Si nuestra sinceridad es 
tal que no encubrimos personales 
deslices, mas antes los declara­
mos ante nosotros mismos conto- 
da sencillez o  ante quienes el 
error ha sido cometido, el avance 
o crecimiento en la Verdad se 
produce necesariamente. Pero no 
podemos olvidar que la savia vi­
tal queda obstruida, impedida en 
el germen, cuando damos de nue­
vo cabida en nuestro ser interior 
a un sentimiento, una intención 
o  una acción que ya, nosotros 
mismos, habíamos considerado a 
la luz como error. CJuando por 
una posición tenaz de soberbia 
no queremos reconocer el yerro 
cometido, la conciencia se endu­
rece, el fuego interior se apaga; 
por Impedir comentarios desfavo­
rables no queremos renunciar al 
nombre de libertos, libertarios o 
libertadores; pero la expresión 
real de la Libertad, ese Fuego, 
nos priva de su Poder.

Si vivimos en el Fuego íntimo 
de la Verdad, comportémonos de 
acuerdo con El. No puede ser de 
otro m odo si no qiieremos caer 
en nuevas formas del más temi­
ble y odioso de los males: el fa­
riseísmo. Ha de ser así si quere­
mos mantenernos eficazmente en 
el uso de la única libertad posible 
al hombre. No nos conformemos 
ai nombre conque somos defini­
dos por nosotros mismos o  por los 
demás pero sí al Fuego que reno­
vó nuestro ser interior y  en el 
que podremos crear la verdade­
ra revolución en el corazón y la 
mente del hombre.

Pero, insistimos, la Verdad es 
íntegra y  requiere integridad. La 
Verdad es pura y requiere pure­
za. La verdad es Luz y requiere 
Luz. Sólo un error propio puede 
descontactar la corriente de sere­

nidad interna; pero el contacto 
queda establecdo inmediatamen­
te después del reconocimiento de 
tal error. La Verdad es, pues, in­
sobornable y requiere insoborna- 
billdad.

La nota más preciosa que ca­
racteriza al hombre lleno de Ver­
dad, se expresa en la modestia, 
sencillez y mansedumbre. Esto es 
la humildad. Pero es preciso ha­
cer notar aqui que esta humildad 
n o es la que presenta el sacerdo­
cio político y religioso, sino el 
Hombre anónimo del Pueblo, si­
tuado en el centro de la Vida y a 
quienes las inteligencias del siglo 
reputan por excéntrico, loco, vi­
sionario. sin más riqueza que su 
pobreza, ni más galardón que la 
Sabiduría.

¡Muy lejos está de nosotros va­
nagloriarnos de nada que no sea 
sujeción a la form a de negación 
a la que la Verdad es constante­
mente entregada! D icho de otro 
modo: ¡No nos jactemos sino de 
la Vida abundante y la Libertad 
gloriosa conque nuestra perma­
nencia en el Yugo de la Verdad 
nos es plenamente concedida!

5. I.A Libertad no es tal si no
si no beneficia a los débiles

Siguiendo en la sublime para­
doja hemos de decir que nuestra 
Libertad no nos concede liberta­
des, sino sujeciones. Poseídos por 
la Verdad, cuando la hemos de­
jado hacer y permaneciendo asi 
en ella, hemos sido arrancados 
de la denigrante exclavltud. No 
justificamos ni encubrimos nues­
tras tendencias viciosas, ni nues­
tras inclinaciones egoístas. Es la 
Verdad la que los cubre a í decla­
rarnos tal com o somos en la Ver­
dad. Pero una vez libres de e.sas 
fuerzas recónditas, somos llama­
dos a servir Libertad mediante 
sujeción al parecer de los más 
débiles. «Cuidemos de que nues­
tra libertad no sea objeto de es­
cándalo a los que aún son fla­
cos.»

¿Cómo explicar esto? Para no­
sotros el TODO es VIDA y VER­
DAD; aceptamos la verdad como 
expresión de la Vida y  Vida mis­
ma y en la Verdad recibimos la 
Luz, com o un fuego purificador, 
que somos nosotros mismos los 
llamados a no apagar. Esta Luz. 
este Fuego, es el sello inconfun­
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dible del don recibido. Desde es­
ta nueva naturaleza interior, re­
chazamos categóricamente Idolo? 
de toda especie y toda form a de 
Idolatría, donde se incluye el nar­
cisismo. la egolatría, la adora­
ción  y postración al yo  negativo 
que mata nuestra verdadera y 
luminosa personalidad. Repeti­
m os que los Ídolos nada son; pe­
ro  sabemos que en la sociedad 
son muchas las cosas que se ofre­
cen a  sus Idolos, asi com o en la 
antigüedad eran sacrificados a 
las deidades toda clase de vícti­
mas.

Aún en nuestros días se hacen 
tales sacrificios, con diferente as­
pecto externo. Usando como ilus­
tración el «toreo español», por 
ejemplo, notamos esas diferen­
cias externas; pero el espíritu es 
el mismo. El dios pagano está 
alli, en el nombre de algún tore­
ro famoso o  de la misma fiesta; 
sus víctimas sangrientas siguen 
ofreciéndose, en aras de la diver­
sión. El goce sensual persiste con 
la misma brutalidad y exaltación 
que antaño. Desaprobamos y 
com batim os abiertamente la tra­
dicional fiesta; pero si alguien 
nos invitase a comer de la car­
ne del toro muerto en la forma 
que rechazamos, comeríamos sin 
preguntar nada a causa de otra.? 
conciencias, puesto que ni la fies­
ta ni lo sacrificado en la fiesta, 
para nosotros es nada. Pero, ¡he 
aquí el secreto!, si a causa de par­
ticipar de una tal comida, a l­
guien va a ser escandalizado por 
no comprender el significado de 
r.uestra libertad, el sólo hecho de 
que nuestra participación pudie­
ra ser considerada com o escan­
dalosa. nos ha de sujetar a abs­
tenernos de tal comida.

Pero no se trata ya de l i  par­
ticipación en com er carne ofreci­
da en una fiesta que nuestra con­
ciencia desaprueba; se trata de 
Ir aún más lejos, puesto que hoy 
la idolatría se manifiesta en di­
ferentes terrenos y el problema 
se plantea con  frecuencia donde 
menos lo esperamos. Puestro que 
el error está en conccer el bien y 
n o hacerlo, debemos oponernos 
a dogmatizar con respecto a lo 
que otro? deben o  no deben ha­
cer y lim itam os a lo que perso­
nalmente. y en circtmstancias 
que solo nuestra conciencia nos 
señala, debemos abstenemos

cuando con ello vamos a cimen­
tar el concepto que de la verda­
dera libertad, los que nos rodean 
y contemplan han de tener. ,

Asi, pues, sabemos que en nues­
tra condición y posición de liber­
tos, nada nos impide nuestra li­
bertad sino el estorbar, en la de 
otros, nuestra propia conciencia. 
Para nosotros, todo es lícito, pa­
ro  no todo conviene. Nuestra li­
bertad nos- sujeta permanente­
mente en una form a de discer­
nim iento personal cerca del bien 
y del mal. de la verdad y del 
error que nos impide, primero 
dogmatizar y luego nos induce a 
presentar el error en la form a de 
salvar, con nuestra sujeción ma­
nifiesta en renuncia y sacrificio 
personales, al errado.

En la gozosa libertad nada pro­
hibimos a nadie; pero nos prohi­
bimos a nosotros mismos todo pa­
so de libertad que pueda dificul­
tar el acceso a la Verdad a quie­
nes con dificultad tratan de za­
farse del lazo del error.

Esto es conducirnos en am or y 
por amor. No nos conformamos 
ya con la necesidad de no escan­
dalizar a los que desconocen la 
Verdad o  se inician en ella, sino 
que nos lan;zamos a un volunta­
rio afán de edificarlos espirltual- 
mente. La Verdad ama y se en­
trega gratuita e inmerecidamen­
te. Asi, si amamos a nuestro pró­
jimo, nuestra conducta no pue­
de ser otra que la de renuncia y 
entrega. Obedecemos, sin impo­
siciones externas, a esa Luz in ­
terior que es íntima e insoborna­
blemente nuestra. Es en ello don­
de seguimos él consejo y ejemplo 
de Hombres que sirvieron Verdad 
en la Verdad: «No miramos o bus­
camos lo nuestro propio, sino el 
bien y la eJifícación de los de­
más. Por esa razón reduzco mis 
gustos y  parecer a nada. Y  a to­
dos me adapto en todo, para ga­
narlos a la Verdad en donde se­
rán verdaderamente libres.»

6. La Libertad no encubre nues­
tra propensión al error

Alguien ha escrito, con otras 
palabras, esto: «Porque esta es 
la Intención de la Vida, que 
obrando vosotros bien, en el Fue­
go de la Verdad, hagais callar la 
ignorancia de los hombres enva­
necidos en sus aberrantes deseo?

y extraña visión de las cosas, 
.¿ o ís  libres; pero no os puede ser­

vir la libertad para encubír vues­
tras posibles fugas a la malicia 
o error, sino en el servicio de'. 
Amor, de la Libertad y de la Vi­
da.

Esto significa que la Vida no 
ignora, ni sus varones tampoco, 
que incluso sacerdotes o servido­
res de las doctrinas más pura? 
pueden especular con ellas, va­
liéndose privilegios aparentes pu­
ramente extem os, para encubrir 
y sostener sus yerros y vivir, al 
socaire de teorías, de acuerdo con 
los funestos y desordenados ape­
titos de sus corazones, insumisos 
al Fuego de la Verdad. En esa 
etapa farisica de la vida del hom ­
bre se producen las aberraciones 
doctrinales o herejías. Si esto 
ocurre en el descubierta terreno 
de la Verdad, ¿qué no puede su­
ceder en los templos que a ella 
se le erigen?

La Verdad, pues, es ofrecida 
eficazmente por fieles suyo? que 
no la adulteran, aunque en tal 
servicio arriesguen vida y bienes 
personales. Estos, a nuestro jui­
cio, son HOMBRES, Saben que 
la úuica divinidad licita para 
ellos es el logro de la perfección 
humana. Varonilmente se mani­
fiestan, com o honrosos recipien­
tes de barro, conform ándose con 
el sublime contenido de que tan 
modestamente son depositarios. 
Saben que ese contenido de Luz 
y agua pura no es para el goce 
personal. El goce legítimo nace 
cuando damos a beber lo que está 
dentro de nosotros. Un modesto 
vaso de barro se convierte en el 
más precioso de los objetos cuan­
do contiene el único liquido que 
desea el sediente. Pero, ¡ay del 
vaso en cuyo fino vdrio se gra­
ban con oro las palabras Verdad 
y Libertad y dentro del cual no 
hay más que polvo de siglos!

He aquí reveladoras palabras 
acerca del comportamiento de un 
verdadero vaso de honra: «Apa­
centad volimtaramente. ¡jamás 
por la fuerza!, a ese pequeñogru- 
po comunitario de hombres que 
han cedido a la Ley de Vida. N j 
busquéis entre ellos ganancias 
deshonestas, com o lo  sean los 
triunfos personales, sino por un 
sentimiento de amor dispuesto a 
todo. No ejerzáis señorío sobre 
una heredad que no os pertenece.
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P A L A B R A S  Y  F R A S E S
PRIMERA SERIE

(1) El lector queda invitado a com. 
pletar e^og referencias enviando su 
cclaboración a CENIT, cUya redac­
ción queda dg antemano agradecida.

sino a la integramente pertene­
céis, siendo vosotros ejemplos vi­
vos, varones esforzados y de eter­
no templo, entre todos ellos. Y en  
la manifestación suprema de la 
Verdad, vosotros recibiréis la co­
rona incorruptible que os ha sido 
prometida y que ya percibís con 
legítimos- laureles.»

7. El yu go en la vida, Libertad 
sobre toda corrupción

Un Varón Justo, verdadero ser­
vidor de libertad, d ijo  en cierta 
ocasión: «Hubieron siempre fa l­
sos servidores de la Verdad en el 
Pueblo, com o aún habrá entre 
vosotros falsos libertadores con 
nombres de maestros, teólogos, 
líderes revolucionarios, doctores, 
que introducirán falazmente su­
tiles desviaciones de error, y ne­
garán asi la Verdad en la que 
fueron rescatados, atrayendo so­
bre sí mismos repentina perdi­
ción. Y  muchos seguirán aten-

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA
ACUERDOS (Continuación)

A veces la gravedad o la importan, 
d a  de un acuerdo no depende del 
texto en si, sino de la interpretación 
y uso que de él se hace.

Por ejemplo, en los comicios cele­
brados desde hace So años rarp es el 
que no se ha ocupado del deber mo­
ral que tiene todo trabajador de ser 
adherente de SIA (Solidaridad Inter­
nacional Antifascista), Generalmente 
las discusiones sobre este particular 
han terminado con un acuerdo gene"- 
rai de recornendacíón para que asi se 
haga. Siendo acuerdo de recomenda­
ción cada uno es libre de adherirse 
a SIA. Y  nadie, decida lo  que decida, 
puede acusarle de incumpllmentaclón 
de acuerdos.

Sin embargo, ¡en cuántos lugares 
se habrá Interpretado el acuerdo ter. 
giversando la recomendación por obli­
gación inapelable!

y  el hecho aun banal, es grave 
por dos razones: porque se demuestra 
ligereza de examen y porque al recién 
llegado le es difícil comprender que 
al coger un carnet — en este caso e! 
coníederal — adquiera el compromiso 
de tener que coger otro de otro orga­
nismo.

A nú también me es muy diricU 
comprender esas cadenas obligatorias.

Tenemos también toda una alforja 
de acuerdos que yo califico de pasa­
tiempo. Eiitran todos aquellos solire 
los cuales se han volcado sabidurías 
diversas y horas de reflexión, a sa­
biendas de que su puesta en práctica 
es muy costosa y materialmente im­
posible de llevarlos a  cabo.

Cuando esto ocurre, observará el 
estudioso que cada acuerdo conlleva 
una frase común que vuelca todaa las

diendo a  sus apettos sensuales y 
afanes ególatras, por cau si de 
los que el Camino de la Verdad y 
Libertad será blasfemado y con­
fundido. Y, ellos, por injustifi­
cable avaricia, mercantilizarán 
las verdades eternas, negociando 
con vosotros con abundancia de 
palabras fingitias de acuerdo con 
sus apetitos sensualeis. andarán 
satisfaciendo sus deseos con des­
precio de la autoridad suprema 
de la vida que los denuncia y 
condena.

Tales palabras no han sido 
nunca dirigidas a los líderes so­
ciales, sino a los pretendidos sa­
cerdotes de la Verdad. Estos fal­
sos servidores de la Libertad pro­
meten libertad, pero demuestran 
ser esclavos de sus pasiones. Tie­
nen la osadía de presentar un 
atractivo modelo de la Verdad Li­
bertadora que dejan reducido a 
simples palabras, sin contenido 
ni calidades eternas. Yerran y  son 
fácilmente reconocidos porque no

obligaciones y libera afiliados y co­
mités. La frase es la siguiente: «Que 
la secretarla X  recoja todos los pro­
yectos para ponerlos en práctica era 
la medido <íe sus posibilidades.»

Con esta frase que subrayamos to­
dos quedan contentos.

ESi materia de edición^ sobre todo 
la imaginación y el deseo han ido al 
pormayor.

No hay libro de tipo social que no 
haya pasado por el examen de los 
trabajadores con vistas a  reeditarlo. 
Grande eS la lista que podríamos per- 
gueñar.

Ck>n muchísima razón cualquier 
proposición cultural ha sido bien aco­
gida porque ni moral ni histórica ni 
ideológicamente había motivos para 
oponerse. Sólo existía el aspecto eco. 
nómlco fallando de arriba abajo.

Por fallar y por tratarse de la eco­
nomía, rara es la vez que se ha exa­
minado con ánimos y juicio para lle­
gar a conclusiones positivas.

han aceptado otro yugo que el 
de sus personales y recóndito.s 
apetitos. Nada quieren con  el Yu­
go de la Vida. Quedan ciegos al 
ser cegados por objetivos de glo­
ria y poder y, ciegos, son gulas 
de ciegos a quienes conducen al 
mismo abismo. No son, com o 
cierto hombre se manifestaba en­
tre los suyos, embajadores de ia 
Verdad en cadenas. Olvidan que 
la Verdad sigue clamando: Por 
sus frutos los conoceréis, y que 
estos frutos se evidencian en la 
templanza, la modestia y el más 
puro y encendido amor al próji­
mo.

La Vida no ofrece otro yugo 
que el Amor. Un fuego de Amor 
ha de ser el que dé sentido y ex­
presión perfecta a  la  Libertad, 
Pero en ese solo YUGO hemos de 
ser reconocidos com o antorchas 
entre los hombres. La Libertad 
sobre toda form a de corrupción 
es su objetvo y a este objetivo es­
tamos todos invitados.
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Las finanzas han sido en los obre­

ros como una joroba que se ha in­
tentado pasar a tal o cual comisión. 
En este asunto de edlciows, cuando 
alguien ha preguntado ¿y cómo sub­
venir a los gastos?

Los delegados, o mejor dicho el pre. 
sidente de sesiones, con muchísima 
fuerza responde: «Esos son aspectos 
secundarios que ya resolverá la Co­
misión que como sabéis está compues­
ta del Secretario de O. y P. del S.I, 
y de los directores de prensa «CNT» 
y «Soli».

Y  se han visto 2oo delegados ai»o- 
bar esta salida «airosa» del presiden­
te y aprobarlo con muchísima serie, 
dad. Sólo tres reían de una risa Iró. 
nica: los tres de comisión.

Cuando esto ocurrió me encontraba 
en el escenario y ful todo ojos para 
observar'muecas y  reacciones. Había 
allí representaciones numerosas de lo 
que se ha dado en llamar ramas. Por 
no sé qué motivos, en ese mismo ins­
tante se me acercó un compañero y 
me pr^im tó ¿qué miras? Los tron­
cos, respondí.

Solamente con ese acuerdo, que 
creo lo firmó la P. L. de Perpiñán, 
los delgados aceptaban ediciones de 
número reducido de ejemplares que 
hubieran necesitado un presupu^to 
mínimo de 40 millones de francos.

La comisión editora podía disponer 
de medio.

Un joven entusiasta se acercó y di­
jo : hermosa y fecunda tarea. Y otro 
concluyó: de poetas.

Cabe distinguir muy bien lo que 
son acuerdos dimanantes de las FF. 
LL. y los que pueden ser acuerdos de 
los delegados de un congreso.

En el Congreso del 60 (Umoges) se 
presenta una local — hoy, por cier­
to, desconfederada — que dijo tex­
tualmente; «Las FP. LL. no han re­
visado los acuerdos de cora Efepafta, 
por lo tanto debiera hacerse aquí.»

Hutáera sido más cuerdo decir; Por 
lo tanto, respetuosos con el mandato, 
eso no puede discutirse aqui.

Hemos dicho que una manera de 
dejar airosa una discusión era agre­
gar al acuerdo una frase por ejemplo; 
«llevarlo a cabo en la medida de mies, 
tras posibUidades».

Un caso semejante también se sal­
va cuando tn  materia consplratlva, 
se han discutido 3 y 1 días después 
que las FP. LL. han discutido duran, 
te dos meses.

Por fin el Congreso nombra ponen, 
d a  que concluye presentando un pro. 
yecto de 3, de 4 ó de 5 páginas per­

trechas de palabras. Todo está termi­
nado, la atmósfera está cargada, la 
responsabilidad que se contrae es 
enorme. Entonces surge ima voz; pe­
ro ha de constar en ese dictamen que 
el plan se llevará a cabo de acuerdo 
con el Interior.

Y  se acepta.
Yo nunca he sabido si ese aditivo 

se acepta por que se piensa o porque 
se olvida que el interior no secirada 
el citado plan.

Otro caso excepcional de acuerdos 
es el que concierne a las formas de 
votadón.

En este aspecto tenemos más va­
riantes que colores el Arco Iris. E! 
asunto parece sin importancia, sin 
embargo lo es y mucho. Los sistemas 
más manoseados responden a las pa­
labras nominal, por afiliados, nomi­
nal por FF. LL. o  proporcional, ante, 
rlorraente adoptado.

Hay dilemas en la vida de sociedad 
insolubles.

Y o con Alaiz digo que no hay sufra, 
gio justo.

Nominal como individuo parecemás 
justo, proporcional como organismo 
se presenta más aplicable, más social. 

Acuerdos bastante puntualizados 
han sido casa todos los referentes a 
alianzas.

Muy cargado de soberanía fue el 
acuerdo de 19.52 que proponía la crea, 
ción del Frente Antifascista Español.

Tropezó ese acuerdo con las mis­
mas piedras que ya impidieron la 
continuidad de la J.E.L.

Pero la buena fe de la C.N.T. que­
dó a salvo.

En su acuerdo la C.N.T. exponía 
claramente rechazar la intromisión 
del Ebtado, sin embargo, realizada la 
Alianza Sindical, por una ligereza 
Inexplicable la Alianza Sindical dlvul. 
gaha un documento apellidado «pro­
grama minlmo» en el que se encuen­
tra algún garbanzo n ^ ro  como el si­
guiente: «Art, 21. Apoyo directo del 
Estado al movimiento cooperativo.» 

¡Oh. santa Inocencia!
«t «

Acuerdos abundantes y enjundlosos 
hay en materia de enseñanza.

Aún era Federación Regional Es­
pañola : acababa pues de fundarse la 
A.I.T. y los trabajadores es[»ñole; 
adoptaron un acuerdo llamado Ense­
ñanza Integral, ante el cual otras 
manifestaciones posteriores palidecen 
carentes de valor.

Redactor de aquel magnifico traba­
jo  fue Trinidad Soriano, doctor tn 
ciencias y anarquista. Hoy apenas co.

nocido por los ídem para vergüenza 
general.

Acuerdo de valor imperecedero fue 
el que se refiere a la propiedad. Tam. 
bien sobre Geografía política y sus 
límites artificiales^ las fronteras.

De sabio tildarla yo otro acuerdo 
cuyo texto reza asi: ‘

«En los asuntos de doctrina, los 
acuerdos de Congreso aunque obtu­
vieran la aprobación de las federa­
ciones no serán otra cosa que opinio­
nes discutibles siempre y en todo 
tiempo.»

Ojalá estas líneas contribuyan a 
poner más interés para estudiar los 
acuerdos orgánicos, y hago votos 
porque sean recopilados en un volu­
men, debidamente seleccionados, cla­
sificados, comentados y presentados 
por orden cronológico y alfabético.

Esta idea ya fue adoptada en el 
Congreso constitutivo. Dice así:

«Es pues de absoluta necesidad el 
estudio minucioso de la Internacio­
nal, principalmente de le® acuerdos 
adoptadctí en sus congresos, tanto los 
que Se refieren a la teoría como a 
las tácticas.»

Doctrina hace el adoptado en el 
Congreso A.I.T., celebrado en Gine­
bra el 7-9-18i>6. Aquel cuyo primer 
considerando es: La emancipíxión de 
los trabajadores ha de ser Obra de 
los trabajadores mismos.

Y sello de oro merece el que da 
constitución de la CNT. Glorioso 
acuerdo fue también e! de la Mackh. 
novitchna, que ya reclamó para si 
lo  que ahora está de moda por todo 
el mundo; la autogestión, que en­
tonces se llamaba autoadministra­
ción.

Acuerdo a no desdeñar es el adop­
tado en el Pleno de Núcleos de 19C9.

Ilusos e infantiles, no exentos de 
mediocridad la mayoría de los adop­
tados en el Congreso de París de 
194.'), para los cuales se nombró tina 
ponencia de 52 miembros.

Virus autoritarios aparecen en bas­
tantes acuerdos adoptados en Jos 
comicios celebrados durante la guerra 
civil, principalmente en el celebrado 
Pleno económico ampliado, que tuvo 
lugar en Valencia el año 1937. Causa 
e^anto el relacionado a control 
obrero.

Mucho diríamos de los relacionados 
con defensa, tanto durante como 
después. El primero arranca con un 
comité de milicias de Cataluña; el 
último con la creación de lo que en 
los medios revolucionarios españoles 
Se conoce bajo el nombre de D. I.
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Del uno al otro hay todo un poe­

ma tragicómico de estilo griego.

Acuerdos del Pleno económico 
nacional ampliado'

Folleto de ."i2 páginas editado por 
Artes Gráficas, de Barcelona, C39T.

Alma de aquel comido fue Cardona 
Rosell, principal ponente.

Actierdos del Pleno extraor^nario 
del Comité nacional de la UGT

Folleto editado en Barcelona en 
1!»37.

Es un documento que no tiene des. 
perdido. Se celebró en Valencia a 
fines de octubre de 1937. Vale ¡a pena 
examinarlo con el Pleno económico 
nacional de la CNT,

Mas advertimos una gran diferen­
cia: en el de la CNT intervenía la 
base, en el de la UGT sólo intervie­
nen los miembros del Comité nacio­
nal. La diferencia es tal que en la 
CNT no se encontrará parejo docu­
mento.

Quizá alguien díga que eso en la 
CNT se llama plenarías.

El objetivo y la potestad cambian 
como de la noche al día.

ACUNA

Obispo comunero precursor del 
cura Merino y de! cura Santa Cruz, 
apellidado primer guerrillero espa­
ñol.

AjCUNA

Antonio, diputado por La Coruña, 
fue ejecutado por los fascistas ape­
nas sublevados. También ejecutaron 
a su mujer e hijos.

Sin embargo Antonio Acuña era Un 
hombre inofensivo por excelencia.

ACUSAR

El lector que quisiera jugar al adi­
vino Se extrañará quizá de que una 
acclOn tan clara como la que expresa 
este verbo venga a mezclarse en 
estas cuartillas cuando se encuentra 
perfectamente explicada en el peor 
de los diccionarios más vulgares y 
vulgarizados.

Pero hay dos casos especiales que

j no están ni en Jos mejores dicciona- 
I rios y  a algunos de ellos nog vamos a 

referir. Hay hombres acusados por sí 
mismos muchas veces sin motivos, 
por el simple hecho de «vivir» un 
ambiente, sentir una pasión o ceder 
a una vanidad a veces a sabiendas 
de que les va a costar la vida.

De la misma manera que hay 
hombres que por amor matan a la 
amada, otros ofrecen su vida por 
salvar la de su amiga y para ello se 
acusan de todo a fin de que ella no 
sea molestada.

En materia de religión, cuando ésta 
era objeto de veneración fanática, 
muchos eran los que se acusaban a 
sí mismc^ sabiendo que dos horas 
después sus carnes iban a testarse 
en la hoguera de los dioses.

Más recientemente, cuando la po­
lítica ha pasado por etapas de fana­
tismo pérfido, las mismas escenas 
hemos visto en el tablero político.

Uno de los hombres que más han 
captado esos estados de alma es 
Orwell. Nos los describe en «1984». 
Otaremos sOIo un caso: «Veiase de 
nuevo en el ministerio del Amor con 
Su alma limpia de culpa y mancha; 
veiase en el banquillo de los acusado, 
declarándolo todo, complicando en 
sus declaraciones a todo el mundo. Y 
se imaginaba andando iluminado de 
sol con Un guardia en sus espaldas.»

La misma Mme George Sand se 
dejó influenciar por la campaña de 
acusaciones, aunque se dio cuenta 
pronto y rectificó.

Acusar es pues un mal oficio aun 
con razón. Tanto más cuanto la acu­
sación es falsa.

En los medios crfjreros, el prece­
dente de los marxistas se conoce 
perfectamente y provocó o contribuyó 
mucho a que se produjera la ruptura 
en el seno de la Primera Internacio­
nal.

Acusaciones en falso, es decir, ca­
lumnias, han surgido mil y una 
veces, especialistas para ello han sido 
los hombres de escuela bolchevique.

B i los medios anarquistas también 
se conocen algunos casos que casi 
igualan ai bolchevismo.

El guardia en la espalda es la ima. 
gen que deja de la caricatura política 
de ios stalinianos, Cuando publicó el 
libro estaba muy en boga la presencia 
bolchevique.

Alrededor de los acusados hay unos 
estados de alma que Importa mucho 
no perderlos de vista.

Le deformación profesional condujo 
a MaUlard. según Ayoié en «Cabezas 
ajenas» a pensar que su pericia debía 
permitirle no dejar salvo ni sano al 
acusado que cayera en sus manos. 
Malllard era fiscal y en cierta oca­
sión ya dice que su honor no le 
permite que nadie se salve, y que 
aún es más meritorio condenar a un 
inocente que a un culpable, a  éste 
le condena su propia falta, al otro la 
habilidad y astucia del abogado ge­
neral.

Tenia ante sí Un acusado al que 
todo el mundo consideraba sin culpa 
y en el curso de la audiencia, cuando 
veía que se defendían seres ante el 
tribunal, la reflexión del fiscal era 
en el sentido siguiente; va a salvar 
La cabeza: «Sentía que se m® esca­
paba. que se mé iba de los dedos.»

Por fin, dice Maillard,'inocente y 
todo le han condenado a muerte. 
«¡No faltaba más!» A un culpable le 
condena cualquiera, lo importante es 
llegar a condenar a un inocente y 
la mejor arma es obteniendo que se 
acuse a sí mismo. Otra acusación 
histórica es la llevada a cabo por 
los amigos de Marx contra Bakunin.

«Hace ya cuatro años que soy ol> 
jeto de ataques odiosos, de sucias 
acusaciones, de calumnias infame?. 
Acusado de toda clase de infamias, 
lo han incluso hecho Imprimir en el 
«Volkstaat» y en el «Réveii», de 
París, que dirige Delescluze. etc., 
etc.

En éstos el objetivo principal nn 
era para liquidar a hombre? física­
mente, pero si hundirlos moralmente. 
El caso más reciente también ha pro­
vocado un desmembramiento en ios 
medios españoles.

La calumnia y las acusaciones eran 
tan burdas que la organización con­
federa! se dio cuenta de la falsedad 
y lós calumniados no tuvieron difi. 
cuitad para ^ e r  prevalecer la 
razón. Moralmeñte fueron batidos los 
propios acusadores. De ahí qué por 
impulso propio se hayan alejado dei 
movimiento libertario.

Por eso. lector amigo o enemigo, 
antes de acusar piensa en que puedes 
no tener razón y acusar sin razón es 
Un deshonor que debe evitarse.
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D E  MI CALENDARIO

Complejos de los pequeños países

I OS viajeros europeos por las 
tierras sudamericanas expre- 
san a veces sus impresiones 

de un m odo erróneo, y no faltan 
divertidos «disparates» si tratan 
de abarcar demasiado o  descu­
brir peculiaridades étnicas y psi­
cológicas en sus recorridos apre­
surados, Algimos, com o el profe­
sor dinamarqués Avie Sorensen, 
economista, director de un diario 
y ex-mínistro que hizo un largo 
viaje de estudios por América La­
tina, dicen francam ente sus ver­
dades a los periodistas. En el 
Uruguay, el profesor «tomó rápi­
da conciencia de las buenas ma­
neras reinantes». Pero «la sonri­
sa agradable del uruguayo, su 
actitud cortés y  la gentileza de 
sus ademanes molestaron profun­
damente a este insólito escandi­
navo». ¿Por qué? Simplemente, 
porque Sorensen reconoció de in­
mediato en los uruguayos «la edi- 
ción sudamericana de sus compa­
triotas, los dinamarqueses». Para 
él, Dinamarca y Uruguay son dos 
paóses con com plejos de inferiori­
dad; «La amabilidad no es otra 
cosa que la máscara que los ocul­
ta. Pero la amabilidad es también 
la ausencia de carácter, de empu­
je, de predisposición para la lu­
cha, de afán de progreso y eleva­
ción.»

Sin embargo, ante la simpatía 
y la bondad que el montevideano 
derrocha por las calles, no hay 
m otivos para com plejos de infe­
rioridad y  tam poco motivos para 
mantener la máscara que los 
oculta: «En lugar de eso, afirma 
Sorensen, hay que tratar de com­
petir con  esa nación peculiar — 
no natural — formaida com o Aso­
ciación de Creyentes por el pe­
queño grupo de peregrinos que 
llegó a las costas de Massachu- 
setts.» Es decir, con los norteame­
ricanos. Evitando los escollos po­
líticos del momento, el profesor 
cree que la tensión entre Norte y

Sudamérica obedece a  querellas 
pueriles que nada significan: «s i­
guiendo el ejemplo de los Estados 
Unidos, los países pequeños tie­
nen la obligación de convertirse 
en las sociedades modelos de ma­
ñana. Ese es el camino que de­
ben emprender Uruguay y Dina­
marca, intercambiando experien­
cias com unes y ayudándose mu­
tuamente.»

Esta es una de las verdades 
esenciales del viajero dinamar­
qués. Y  de otros, que no se dejan 
encandilar por los focos poten­
tes, agresivos, de la política mim- 
dial. Si hay una salvación, ésta 
reside en el individuo esclarecido 
y no en las masas despersonali­
zadas; en las com unas federaliza- 
das y  no en los Estados totalita­
rios; en los pequeños países li­
bres y no en los bloques continen­
tales superarniados y siempre de­
safiantes. Stefan Zweig me lo  di­
jo  ya, con respecto a los peque­
ños países, com o su Austria na­
tal. com o Holanda, Bélgica, Sui- 
w.: son «demasiado exiguos como 
para- poder imponerse al mui,- 
do». En los grandes Estados «la 
propia nación y la idea propia 
son aún demasiado poderosas, de­
masiado tenaces» para subordi­
narse a una idea mundtalista, de 
unión espiritual y verdadera ajTJ- 
da mutua. Las Grandes Poten­
cias sueñan llenar el universo 
cor. su propio poderío: «El deseo 
de mediación pacífica y de fusión 
en la gran unidad de los pueblos 
hállase más acentuado en los pe­
queños países. De este modo, los 
que no vivimos en los grandes 
Estados, somos mejores ciudada­
nos de la gran patria: Europa, 
que debemos realizar. Comence­
m os a aproximarnos unos a otros 
y reclamar la comunidad del 
mundo.»

Así me habló Stefan Zweig en 
1930, en su residencia de Salz- 
burg, Tírol. Pero más tarde, an-

p o r EUGEN RELGIS

te la derrota moral y espiritual 
en la segtmda guerra mundial, 
Stefan Zweig, refugiado en Bra­
sil, clamaba, en un mensaje a 
los escritores de América; <iAmi- 
gos míos, durante mucho tiempo 
Europa ha sido el abanderado de 
las ideas y de los ideales; pero en 
el actual desastre la bandera se 
ha deslizado de sus manos, no sé 
si para siempre o  si sólo por el 
momento. Y  por eso os digo: R e­
coged la bandera y ahora que no­
sotros nos hallamos agotados y 
heridos, tened por honor el lle­
var adelante los ideales espiritua­
les de la humanidad mediante 
vuestra palabra y vuestros escri­
tos.»

Hoy, somos algunos los que 
hemos escuchado el conmovedor 
llamado de Stefan Zweig (y el de 
Romain Roiland también) y lle­
vamos adelante en tierras sud­
americanas «los ideales espiritua­
les de la humanidad» proclama­
das en la vieja Europa, ideales 
que incluyen la paz, la justicia y 
la libertad. El com plejo de infe­
rioridad que el dinamarqués So­
rensen «reconoció inmediatamen­
te» durante su viaje por el Uru­
guay, com o característica en los 
pequeños paises, ya no tiene un 
sentido negativo y humillante. Es 
más bien ima lúcida reacción de 
los hombres de todas partes, que 
se empeñan en dignificar su exis­
tencia, su razón de ser en un 
m undo unido — no por la fuerza 
de los gigantes belicosos — sino 
por la fusión de los intereses vi­
tales bajo los signos de los idea­
les permanentes dei pueblo úni­
co, universal, que es ia Humani­
dad.

Nuestros hermanos menores

Mientras los gobernantes, los 
diplomáticos y sus asesores téc­
nicos y militares, reunidos en Gi­
nebra, discuten afanosamente
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acerca del desarme o, por lo me­
nos, por la limitación de armas 
cada vez más costosas y mortífe­
ras — regateando en nombre de 
la paz, la cooperación y la fra­
ternidad humana (eso es: en nom­
bre de los respectivos intereses 
nacionales y de los industriales 
de la guerra) para despedirse fi­
nalmente sin otro resultado que 
el de designar una nueva «Comi­
sión de estudios» y  fija r  una nue­
va fecha de reunión en un sun­
tuoso palacio de una u  otra ca­
pital — se deslizan a veces, en­
tre los extensos informes de los 
diarios pequeñas noticias que pa­
recen insignificantes, o  a  lo más, 
divertidas.

Un telegrama de Leopoldville, 
por ejemplo, relata que im  solda­
do tunecino de las fuerzas de las 
Naciones Unidas, en patrulla por 
la  selva en el Congo, se sentó a 
descansar y dejó su rifle a urí 
costado, Momentos después, cuan­
do quiso recojerlo, alcanzó a ver 
un enorme gorila que le había 
robado el arma y huía con  ella. 
El soldado optó por no perseguir 
al gorila.»

Algunos lectores pueden reírse 
del soldado burlado, otros asom­
brarse por la astucia y destreza 
del ladrón de la selva. No, no es 
una burla, ni un robo. El título 
de la noticia es: «Los monos de­
sean la paz para el mundo»... Es 
una estupenda lección de uno de 
los «hermanos menores» del hom ­
bre, de un antropoide que — obe­
deciendo la ley de su propia na­
turaleza — había desarmado al 
soldado enviado por los lejanos 
mandones (los mismos que rega­
tean en sus famosas Conferencias 
de «alto nivel») para salvaguar­
dar el «orden» en un rincón de 
este planeta ensangrentado. El 
gorila, que vive realmente en paz 
con sus semejantes, y cuya pri­
mera arma consiste en la solida­
ridad de horda ante las necesida­
des y peligros naturales, es bas­
tante inteligente para descubrir 
en el hombre que lleva un rifle a 
un enemigo extraviado de su pro­
pia especie. Y a sabe qué significa 
el estampido de esta pieza larga, 
apuntada contra los suyos y con­
tra otros seres que viven en los 
bosques seculares. No ha ataca­

do al pobre soldado. Lo ha despo­
jado de su arma. Simplemente, 
sin violencia, con  el seguro «ins­
tinto de conservación», tan alte­
rado y desviado en las muche­
dumbres humanas que no saben 
o  no se atreven a arrojar las he­
rramientas de matanza y destruc­
ción, O mejor, negarse a fabri­
carlas bajo los falaces imperati­
vos de «Defensa nacional», por los 
intereses disfrazados de las mino­
rías privilegiadas que las gobier­
nan y las deshumanizan.

He aquí otra noticia, en el mis­
m o diario y del m.ismo día. Se 
trata de otro de los «hermanos 
menores» del hombre y aun del 
m ono: de un perro llamado Mar­
ciano que cum plió ima «extraor­
dinaria hazaña, deteniendo la ca­
rrera de un caballo desbocado en 
pleno centro de Cardona», una 
pequeña ciudad en el Uruguay. 
¿Nada más natural que este acto 
de inteligencia y de arrojo salva­
dor? Otros perros han salvado ni­
ños a punto de ahogarse, han de­
fendido a sus amos en momentos 
de extremo peligro. Estos hechos, 
de solidaridad en defensa de la 
vida, son más frecuentes; pero el 
hombre, si no los ignora, los me­
nosprecia. La Sociedad protecto­
ra de Animales y  Plantas de Mon­
tevideo, por el contrario, envió 
una delegación a  Cardona, llevan­
do el collar y la medalla para con­
decorar al perro Marciano. Collar 
— sin cadena, por supuesto — y 
medalla que valen moralmente, 
es decir en el verdadero sentido 
heroico y vital, más que tantos 
collares de oro y tantas brillantes 
condecoraciones que adornan los 
pechos abultados de los «héroes» 
en dos pies, encaramados en las 
cumbres del poder político, mili­
tar y estatal gracias al sacrificio 
forzado de innumerables súbditos 
anónimos.

El Hombre com o anticlase
Este es el titulo acertado, de un 

artículo, Lo dice todo. Pero el 
texto también corresponde ente­
ramente a mi modo de pensar. Lo 
suscribo, com o una ampliación 
lógica y un firm e apoyo a esta 
frase mía, en los Principios hu- 
manitaristas: «Me he elevado por 
-encima de la Clase en la cual me

situaba-m i trabajo»... y es una 
alegría y un consuelo para mi, ya 
que alguien ha contestado, sin 
que él lo sepa, a tantos fanáticos 
que me espetaban, indignados: 
«¿Oómo? ¡Estás contra la lucha 
de clases!» y ms relegaban en la 
otra clase, adversa, de los opreso­
res reaccionarios, de los aborre­
cidos privilegiados, de los impe­
rialistas, etc., según su partido 
político o  su lema de intelectua­
les comprometidos.

«Cuando penetramos en el cam­
po social — dice Cosme Paules, 
el autor del artículo, en «Volun­
tad», Montevideo — en busca del 
mejoramiento colectivo, debemos 
olvidam os de todas esas miserias 
clasistas que se ocultan en los 
pliegues del corazón de los ambi­
ciosos, pero al mismo tiempo te­
nemos que oponernos decidida­
mente y librar batalla contra sus 
falsedades y sus malos instintos 
opresivos; tenemos el deber de 
abrazar los más nobles sentimien­
tos humanos a cuyo suave calor 
han de fraternizar los hombres. 
Los que en un próxim o futuro 
han de organizar el más grande 
concierto económico-social de la 
vida con la más noble sinfonía: 
la libertad»...

Y, después de rechazar todos 
los fanatismos: negro, pardo, ro­
jo , verde, concluye:

«El problema de la humanidad 
no es cuestión dee clases, sino de 
sanos sentimientos, De entereza 
y verdadero sentido humano, y 
n o de odio y ambiciones sin nom ­
bre que se ocultan tras el dema­
gógico manto de la lucha de cla­
ses. El hombre es uno e indivisi­
ble y  la humanidad su consecuen­
cia. Vale m irar quien es quien y 
lo  que hace en el seno de] conglo­
merado humano en que se desa­
rrollan y desenvuelven sus activi­
dades. que pueden ser constructi­
vas o  negativas según sea el fin 
que se persigue; que pueden ser 
buenas, malas o  criminales, se­
gún sea el individuo que las ani­
ma. ya proceda de un elevado es­
tado artificialmente otorgado por 
la  sociedad en que vive, o  del 
arroyo al cual fue igualmente im ­
pulsado por la fuerza bruta de los 
clasistas. El hombre es un antl- 
clase»...

imp. dea Oondoles, 4 et 6, rué Chevreul, M . Cihotev-le-Boi. - l e  Dlrecteur de la PubUoatlon Etienne a u U l e ^
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TIERRA SECA.,.

Tierra seca, 
tierra quieta 
de noches 
inmensas,

(Viento en el olivar, 
viento en la sierra).

Limonero,
Echad los limoncitos al viento. 
¡Ya lo  sabéis...! Porque luego 
luego,
un velón y una manta 
en el suelo.

Sobre el cielo negro, 
culebrinas amarillas.

Tierra 
vieja 
del candil 
y la pena.
Tierra
de las hondas cisternas. 

Tierra
de la muerte sin ojos 
y las flechas.
(Viento por los caminos. 
Brisa en las alamedas).

LAMENTACION I>E LA MUERTE

A Miguel Benitez

Sobre el cielo negro, 
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con  ojos 
y me voy sin ellos.
¡Señor del mayor dolor!
Y  luego
un velón y una manta 
en el suelo,

Quise llegar adonde 
llegaron los buenos.
¡Y  he llegado. Dios mío...!
Pero luego,
un velón y una manta
en el suelo.

SORPRESA

Muerto se quedó en la calle 
con  un puñal en el pecho.

No lo conocía nadie.
¡Cómo temblaba el farol!
Madre.
¡Cómo temblaba el farolito 
de la calle!
Era madrugada. Nadie 
pudo asomarse a sus ojos 
abiertos al duro aire.
Que muerto se quedó en la. calle 
con un puñal en el pecho 
y que no lo conocía nadie.

CANCION DEL GITANO 
APALEADO

Veinte y cuatro bofetadas, 
veinte y cinco bofetadas; 
después mi madre, a la noche, 
me rerondrá en papel de plata.

Guardia civil caminera, 
dadme unos sorbitos de agua. 
Agua con  peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.
¡Ay! mandor de los civiles 
que estás arriba en tu sala. 
¡No habrá pañuelos de seda 
para limpiarme la cara!

Llmoncito amarillo Federico GARCIA LORCA
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