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H i g i n i o  N o j a  R u i z
En el interior de este mismo número de CENIT, nuestros 

lectores encontrarán una biografía completa de lo que fue la 
vida, la obra, los sinsabores y las amarguras de nuestro com ­
pañero. Pero hemos creído que era justo hacerlo conocer físi­
camente de las nuevas generaciones, que leerán con retardo 
los libros que escribiera, producto de la voluntad y de la te­
nacidad de un hombre que se form ó a si mismo y que llegó a 
ocupar un lugar preeminente en las letras españolas libres.

Porque el nombre de Noja Ruiz no constará en los ma­
nuales de la literatura oficial, no será autor de programa de 
estudios. Pero eso no significa que al margen de estas letras 
más o  menos consagradas por el Poder, no haya existido una 
literatura al margen, en la que han florecido estros poiticos 
y plumas creadoras, entre las que hay que destacar la de 
Noja Ruiz en lugar preferente.

Ha muerto dignamente, conservándose hasta el fin po­
bre, al margen de toda compromisión con el Poder franquis­
ta, Rindámosle, pues, el homenaje de respeto que merece, 
com o símbolo de una oposición moral irreductible, que nos 
compensa y nos consuela de la dimisión de ciertos tránsfugas 
y de la traición de ciertos ambiciosos.
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(Todos los pareceres, p o r d istin tos que sean de! nuestro, en los que aliente 
un pensam iento respetable, tienen  cabida  en estas columnas.)

★ REVISTA DE SO C IO LO G IA , C IENCIA Y LITERATURA ♦
Año X X II Toulouse, E n e ro -F e b re ro -M a rz o  de 1972 N.» 201

c  O  I  T  o  a  I  t t  L

Críticos y exégetas
Desde hace 36 años, no ha habido quisque con  ínfulas de literato o de historiador que no se 

haya sentido obligado a tirar su cuarto a espadas, hablando de la revolución española.
Es imposible establecer una nomenclatura de todos los libros, los artículos, escritos y las confe­

rencias pronunciadas en tom o a ese acontecim iento... En este sentido los que, com o un amigo pesi­
mista, que estimaba que de la Revolución española no se hablaría ni una palabra al cabo de diez 
años, han recibido ur^a buena lección.

Hay de todo en la viña del Señor. Hay los alabadores desaforados que lo ponen todo por las nu­
bes. hasta lo que se hizo mal y hasta lo que no pudo harerec. Hay lu, que, desde la distancia de 
36 años V desde el de.senfado propio de sus 25, se  dedican a decirnos lo que debimos hacer y no 
hicimos y lo que que no debimos hacer e hicimos.

Tan mala es la exégesis com o la crítica, para juzgar hechos consumados. Lo que precisa es la 
objetividad y el raciocinio. Examinar, con  la  perspectiva histórica, el proceso de una situación que 
no arranca del 19 de .julio de 1936, sino que viene desde 1931, com o mínimo. De una situación que 
los anarquistas contribuyeron a crear, convencidos de que España era terreno abonado para una 
experienria revolucionaria y porque las carencias y la falta de inteligencia de las otras fuerzas poli- 
ticas contribuyeron, por su parte, a deteriorarla y a hacer la revolución inevitable.

Pero de eso a suponer que la Revolución de Julio salió, com o Minerva, vestida y con casco de la 
cabeza de los militantes confederales y anarquistas, hay mucho trecho. Creer aue la Revolución 
estalló en el momento que nosotros lo  determinan!.)S, es otra majadería. Ninguna Revolución se 
produce a fecha fija y casi todas estallan cuando* menos se lo piensan los revolucionarios. Sin la 
tentativa de golpe de Estado de Franco, la Revolución no hubiera estallado y los anarcosindicalistas 
españoles hubieran tenido más tiempo quizá para ir previendo las contingencias que se presentasen.

Hemos dicho quizá, porque, aun así, una Revolución popular se produce por una acumulación 
de factores que determinan la explosión. La m isión de los anarquistas, en esa Revolución, com o en 
todas, sigue siendo fiel a lo que aconsejaron Malatesta y Tarrida del Mármol: empujar todos los mo­
vimientos insurreccionales hacía realizaciones sociales lo más avanzadas posible; restar constante­
mente sumas al prinripio de autoridad, hasta reducirlo a cero.

Denlro de esta óptica, el pueblo, entre el que se confundía la base militante confederal y anar­
quista, actuó e hizo su obra. Lo demás... La historia es larga y no puede ser juzgada ni analizada 
superficialmente.

P or desgracia, es lo superficial lo que más se usa.
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La creación social
por Ramón LIARTE

E s t a  demostrado hasta la saciedad que, en 
la naturaleza, todo se transforma siguien­
do el curso de la  gran evolución infinita 

y eterna. X o es el anarquismo, en modo 
alguno, circunstaucialista. Cierto es que 

una doctrina como la nuestra es situacionlsta, 
que nada tiene que ver con e! oportunismo mez­
quino ni la fatalidad inaceptable. Mientras el ser 
humano lucha por una nueva' conquista, los jus­
tos y  generosos tendrán una misión a cumplir; ser 
flecha disparada hacia el máximo progreso.

ÍjA obra de la renovación es inacabada. Siempre 
existirán diversos estilos de lucha, nuevas formas 
de actuar. Tal es la eclosión de la vida. Adaptarse 
a la  vulgaridad, no ambicionar nada nuevo y me­
jor, es m orir de hastio, consumirse en pleno abu­
rrimiento. Semejante actitud pueden adoptarla las 
almas enclenques, los cabezas de trapo, aquéllos 
que nada tienen que decir.

El tiempo pasa y  avanza. Todo anda. Lo que 
parece estar lejos se acerca poco a poco, se apro­
xima a los deseos humanos. El anarquismo viene a 
marcar su huella en el tiempo y  la historia. Cuan­
do la humanidad llegue a vivir una sociedad 
anarquista, también habrá revolucionarios y  con­
servadores. Unos, tenderán a  defender lo  conquis­
tado; mientras los más audaces y despiertos enca­
minarán sus pasos hacia horizontes nuevos. Sin 
esta pelea permanente no habría encanto ni emo­
ción.

¡Dichosos aquéllos que, en la lucha por la ver­
dad, sitúanse ai lado de los que van más lejos!

El combate entre la rutina y la innovación no 
cesa, ya que es un principio de vida. Está probado 
que el creador es iaconform ista, revolucionarlo. 
Quien cree tener la libertad para siempre la pierde 
totalmente.

1.a idea es producida por el hombre. Este secular 
inquieto puede imaginarlo todo: la sabiduría y ia 
estupidez. Trata el pensador de descubrir aspectos 
renovados de la existencia. Sabe que no hay vidc 
lecunda sin evoluciones ulteriores. Si los hombres 
se superan, com o es normal, las ideas alcanzan a 
su vea un valor más puro, un grado más elevado 
de esencia humanista, libertaria. Se enriquecen 
oon nueva savia ética. Y  es que las ideas del hom­
bre no descienden del cielo, Nacen del esfuerzo 
del pensamiento que les da alas para volar.

P or eso los conceptos absolutos son armas de dos 
filos empuñadas por los tiranos de todos los colo­
res. Es el circulo vicioso de la autoridad. Quien no

comprenda que la libertad, com o el progreso, no 
tiene metas finales, desconoce el valor de la  sabi- 
dim a. La sociedad está en constante revisión. Tie­
ne necesidad de cambios continuos si quiere evitar 
la  putrefacción. Las ideas altas necesitan de ma­
yor equilibrio para sostenerse con  firmeza.

Necesario es idealizar. La vida sería estúpida sin 
principios; ^ r o  éstos no deben encajonar el cono­
cimiento, sino abrirlo con  emociones exquisitas 
para que asimile todas las corrientes claras. Cada 
hombre debe pensar por su propí» cuenta, sin 
limitar jamás el pensamiento ajeno. El genio no 
es infalible ni el sabio acierta en todas las ocasio­
nes. Todos estamos expuestos a  com eter errorer. 
Quien dice no equivocarse es un don naderías, un 
charlatán en potencia. Luego lo  que ha de contar 
es el am or a la perfección aunque ésta no se 
alcance totalmente nunca. La tendencia del pensa­
miento libre debe orientarse hacia esta idea justa.

D erro te ros de l hom bre

T r i s t e  es, y sorprendente a la vez. que desde 
el punto de vista ético el hom bre ha variado 
poco, sensiblemente, a  través de las edades. 

Interiormente el individuo se com porta como hace 
muchos siglos. No ha cam biado su estructura 
íntima. Criatura cósmica movida por el odio y el 
amor, cuyo comportamiento depende de las cir­
cunstancias que dominan sus querencias. Y  es que 
el progreso moral está obstaciílizado por las fuer­
zas rezagadas que impiden todo avance bienhechor. 
No cabe duda de que ha variado la  estrategia hu­
mana, pero los apetitos siguen siendo idénticos.

Es el miedo a lo  desconocido, la ignorancia con- 
? encionalista, la pereza mental, lo que alimenta 
nuestras desdichas. Ei mismo hom bre que ha 
creado el potencial técnico de nuestra era se con 
serva primitivo en !o más hondo del espíritu. 
Hasta los cambios más insignificantes se logran a 
base de luchas despiadadas. Combate de los rebel­
des frente a los intereses creados. El recinto del 
absolutismo está amurallado para impedir el 
avance del movimiento liberador de la especie 
Debido a semejante incomprensión surgen los 
hechos violentos porque de lo contrario no habría 
evolución ni progreso.

Todo reaccionario se aferra a un dogma deter­
minado para mantener sus creencias. Y  es que 
pretende encajonar los hechos a los preceptos 
inmutables. Pero el progreso no se detiene. Prosi­
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gue su CTirso más o  menos lento, pero seguro. Y  la 
revolución acaba siendo, en definitiva, la potencia 
victoriosa que rompe los moldes de la autoridad 
ancestral. Lucha inconciliable entre la autoridad 
y la libertad. Estancamiento del pantano y  curso 
del río. Por deformación, el conservador pasa a  ser 
reaccionario. E>e la misma manera que ei progre­
sista es revolucionario si no quiere dejar sus ideas 
eu los estantes del pasado.

Donde hay evolución no existen fuerzas que des­
bordan y anegan. Al triunfar la libertad desapare­
cen los atavismos sociales que nos impiden mar 
char hacia adelante. Ei instinto conservador surge 
de las tinieblas ancestrales. Opuestamente. la con­
cepción moral de la existencia tiene sus sedimentos 
en las relaciones fraternales y en el mundo social 
que es avance sin tregua ni de.scanso. Es la rota­
ción del tiempo.

El hombre razonador siempre tiene un concepto 
elevado de las opiniones ajenas. Sabe que no hay 
ruptura, sino empalme eon el pasado. Y  es que 
todo no pasa com o el viento. Queda siempre la 
simiente, com o el sol que se levanta cada día. Por 
esta razón nadie puede vivir fuera del mundo. Es 
el movímieiito transformador una parte del con­
junto humano. Y  quiérase o no, vivir es convivir. 
Nos tenemos que tolerar aunque no nos amemos. 
I uego más vale querer, que aceptar, por impera­
tivo de vida, hasta lo que no se aprecia e incluso 
se desprecia. Esta es la  tragedia: la imposibilidad 
de hacer un mundo aparte para cada hombre.

Aprender a  vivir con libertad y dignidad es un 
oficio de hombres conscientes. No está hecha la 
libertad para el gamberro ni la justicia para el 
verdugo. El despotismo es un monstruo sin entra­
ñas que debe ser extirpado interiormente para que 
no asome por ningun;i parte. La tiranía, com o et 
hambre, justifica los medios. El hombre que no 
come, com o el que está encadenado, tiene necesi­
dad de rebelarse. ¿Habrá algo más bello que ia 
rebelión de los hamlnientos, de los esclavos, de los 
hombres que van en pos de la verdadera vida? La 
rebelión es el testamento de los infiernos.

Teorías y realidades

Ta n  imprescindible es tener ideas com o ver la 
luz que nos alumbra. Rico es quien tiene sen­
timientos, pero reúne un inmenso caudal el 

que sabe concebir ideas que se extienden en la 
tierra y se prolongan en el tiempo. La idea es la 
compañera inseparable del hombre. Ambos se 
necesitan para ser lo  que son: luz y vida. Conviene 
guardarse mucho de los rompeidea.s porque son 
incapaces de crear nada hermoso. El idealista es 
un afortunado porque lleva en su conciencia un 
gran tesoro; el porvenir.

Gá idealista quien contribuye a manumitir a sus 
hermanos de clase; quien trabaja movido por la 
voluntad de construir obras útiles; el que sabe 
defender las ideas en todo momento. Lna doctrina 
compendia, y contiene el pensamiento de muchos 
hombres. Sí el anarquismo, a la vuelta de los años, 
se va afirmando com o lu a  solución tangible a los 
asuntos humanos es porque ha sido elaborado por

la sabiduría de todos los hombres justos. No es la 
conclusión de un Mesías, sino el decálogo de la 
experiencia humana. Ñue.stra doctrina no lleva el 
nombre de un hombre, ya que no es un sistema 
producido por la elucubración de un individuo, Ilá 
mese Buda, Mahoma, Cristo, Sain-Simón, Fourier, 
Cabet, Marx o Lenin.

-Anarquia significa según su etimología, el hom ­
bre libre considerado en si mismo, luchando contra 
el estatismo avasallador que gravita sobre todos 
nosotros. La anarquía es la concepción más aca­
bada de la filosofía. Por eso ha tenido una pléyade 
de luchadores que han muerto por ella. Medio so­
cial sin gobierno, la anarquía busca la responsa­
bilidad no en la autoridad impuesta, sino en la 
conciencia del hombre,

No quiere el anarquista alcanzar el fruto del 
ideal antes de haberse dado integramente a las 
ideas. Los precipitados van por todo sin haber 
dado absolutamente nada. Por eso se eclipsan con 
suma facilidad. Son globos que se deshinchan ape­
nas han sido tocados por la punta de una aguja. 
Para abrazar una doctrina hacen falta muchas 
cualidades: desprendimiento, abnegación, desinte­
rés, entrega, trabajo, sacrificio, y sobre todo, 
amor. Los que no logran alcanzar estas virtudes, 
pronto se convierten en renegados que se apartar 
de la doctrina que dicen sentir.

Vivimos una época de prueba y análisis. Estamos 
obligados a luchar para sobrevivir. De la misma 
manera que el hombre ambiciona realizar una vida 
larga, la idea tiende a reproducirse en el senti­
miento humano para endurecer y echar raíces, a 
fin  de no perecer.

Una perspectiva m agnífica se ofrece al anarquis­
m o ante la guerra desgarradora entablada entre 
Estados que se dicen socialistas y marxistas. Ante 
esta situación decisiva tenemos el deber de reali­
zar un trabajo inteligente y metódico. Sólo median­
te la acción creadora, fecunda, y el acercamiento a 
los hechos que hacen la vida social, intelectual li­
bre, alcanzaremos los fines que nos incitan a lu­
char por los demás.

El anarqui.smo no es una utopía; posee una téc­
n ica concreta y científica que le permite plantear 
y resolver los problemas materiales de la sociedad. 
Y  cuenta con una historia de lucha que es una 
contribución no superada a la evolución social. He­
mos de permanecer estrechamente imidos a las 
fuerzas del trabajo para superar las necesidades de 
los trabajadores. No se sabe si el trabajo es superior 
a la naturaleza, si es ésta quien imita al trabajo y 
no éste a aquélla. Lo que si se sabe es que el traba­
jo litre  triunfa y ésto es más que proxnetedor.

Idealism o creado r

E l  anarquismo se afirma en medio de la deca­
dencia y el caos presente. Es el ideal que pue­
de afincar sobre la tierra una nueva civiliza­

ción justa y racional. Cuando todos van fracasan­
do en el ejercicio opresor del Estado, las ideas ba­
sadas en el apoyo mutuo, la federación entre igua­
les, la solidaridad recíproca, el pacto libre, el con­
venio consciente, la coacción moral y el respeto or-
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gánico, se consolidan de manera creciente y pode­
r l a .  Todos los que encuentran nuevas formas de 
vida son objetos de burla. Cuando la doctrina rom- 
pe moldes anuncia transformaciones orgánicas, 
cambios sociales, renovaciones colectivas, todos van 
contra ella. Los revolucionarlos son anunciadores 
de la sociedad venidera. Heraldos del Ifuturo. Por 
eso cosechan el desprecio de los conservadores, ia 
ira de los reaccionarios, la risa de los imbéciles, los 
insultos de los canallas, las calumnias de los cobar­
des. Los anarquistas hemos tenido que luchar fir­
me y duro contra todos. Expulsando sombras de la 
sociedad, llevando luz al hombre, haciendo una re­
volución en las nuevas formas expresivas de la vi­
da.

Acabará triunfando nuestro estil© y nuestro com ­
bate.

El anarquismo noi es utópico, sino constructivo. 
Postula el com unism o libre en economía, es agnós­
tico en religión, socialista libertario en política; es 
materialista experimental en filosofía y revolucio­
nario teórica y prácticamente. El hecho de que el 
anarquismo se proponga destruir para construir, 
no qmere decir que seamos destructores. Somos los 
idealistas que van con el progreso, los constructo­
res de lo  nuevo.

Los anarquistas luchan para acabar con el privi­
legio y  la autoridad. Quieren hacer posible que el 
mundo sea justo, que la  especie humana se supe­
re por la fraternidad. Si com o no hay duda, la uto­
pía de ayer es la realidad de hoy, el anarquismo es 
el mañana que llega (csin prisas, pero sin pausas, 
com o las estrellas».

Ya sabemos que el mundo de la esclavitud y de la 
tiranía no se destruyen fácilmente. Pero la idea 
del bien se abre paso. Por lo demás, la anarquía es 
la form ación de cerebros sanos, obra de la ciencia 
y el progreso, síntesis de la razón humana.

El anarquismo es organización, orden. Pero or­
den desde a l» jo  y organización creada libremente 
por el pueblo. Las casas no se comienzan por el te­

jado  sino por los cimientos. Asi se piatiij»!» log ár­
boles. Las ideas, cuando ascienden es porque antes 
sus raíces se han unido bajo cuerpos invisibles pa 
ra protegerse y abrirse paso.

¡Qué bello es destruir lo viejo, lo que no sirve pa­
ra nada! Pero m ucho más herm oso es crear. Una 
reforma a tiempo, hecha con maestría y acierto, 
encierra placeres deliciosos. Todo es útil y encan­
tador si se hace buscando un beneficio com ún, una 
idea subjetiva.

I t e s t iw  es una necesidad. Reform ar supone una 
o b lig ^ ó n . Edificar equivale a salvar el mundo. El 
trabajo constituye la unidad de espíritu. Ya lo di­
jo  Platón: <(Todo lo grande que haya creado un 
hombre no tiene validez solamente para su pueblo 
y su tiempo, sino que para todos los tiempos y to- 
dos< los pueblos».

Por basamos en las leyes naturales no desprecia- 
moB las lecciones del pasado. Si trabajamos en el 
presente es porque queremos modelar el porvenir. 
I-as ¡deas anarquistas toman cada día mág ampli­
tud. El mundo social se ha ensanchado de horizon- 
tes. El hombre se va adaptando a  los métodos nue- 
v<B. Hay tareas más grandes. Luego el trabajo lo­
gra proporcion a  universales. Como el Océano seda 
al marino, la tierra al campesino pertenece.

Hay que destruir para edificar. Preciso es rotu­
rar para fertilizar. Un porvenir inmenso se abre 
com o el arco iris en la curva del espacio. Está na­
ciendo un mimdo nuevo. ¡Cuánto trabajo nos espe­
ra. El anarquismo no se deja abatir por la respon­
sabilidad ya que la supone y crea. Tiene confianza 
en el poder de la voluntad humana. Sabe que las 
Ideas están hechas para abrazar la  belleza del cos­
mos. Y  que el hombre ha nacido para hacer una 
obra que pertenezca a todos. No hay nada más 
grande que contribuir a la reconstrucción del mun­
do. Demostremos que nuestras ideas y nuestros ac- 
t(K son la base de ese esfuerzo, ya que sólomediai). 
te e l trabajo se llega a conseguir el objetivo afano­
samente buscado: la perfección.
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LA I N D I A
H am bre, lágrim as y sangre 

Hindostán y Pakistán en el cruce de los caminos de la historia

por Juan A n ton io  de A ragón

E n  la tierra donde nacieron Gandhi, el 
llamado Hombre - Dios, y Rabindranath 
Tagore, el poeta excelso, los hombres 
padecen, acaso más que no impor en qué 
parte del planeta, los azotes de la miseria. 

Esos pueblos cansados, deshechos por la  esclavitud 
milenaria, lacerados por el maldito imperialismo de 
la Gran Bretaña, de cuyo yugo ha poco se han 
liberado, arrastran una existencia m i^ra , cruel. 
Anclamos consumidos com o troncos devorados por 
el fuego. Niños con rostro de serafines amarillentos, 
muertos de hambre, olvidados por ese Dios que sólo 
se ocupa de los que están hartos de todo porque no 
le necesitan. Mujeres bellas com o cordobesas páli­
das y finas pintadas por Julio Rom ero de Torres. 
Y  hombres largos com o personajes del Greco, nobles 
com o palomas, pacíficos lo mismo que corderos sin 
hierba donde pacer, cubiertos de polvo, resecos por 
la sed.

¡India maravillosa y  pina!.,. ¿Qué mal has hecho 
a los siglos? Tu tragedia es aterradora, fabulosa. 
No tiene paralelismo. Tu realidad es despreciada por 
los grandes del mundo, Y  tú vas remando en tu 
bote por el rio Ganges. Hay momentos en que hasta 
las estrellas se vuelven negras.

Hindostán y Pakistán. Pueblos de éxodo. Tierras 
de cam bio continuo, Países de destierro. Luchas 
movidas por guerreros desencadenados.... Guerras 
entre musulmanes e hindúes. Odios de religión 
fom en ta os  por el fanatismo, que ciega los sentidos 
n o dejando brotar ninguna idea ciara. Donde impe­
ran las religiones crece la superstición y la barbarie 
encuentra cam po abierto para reinar.

Nuestra época está influenciada por las grandes 
conmociones de la India. Sus agitaciones multitu­
dinarias han dejado huellas en la tierra, estelas en 
el espacio. La  No violencia propugnada por Gandhi, 
^ i g o  de Tolstoi, ha sido una lección de firmeza 
incapaz de ser encajada por el imperialismo inglés. 
La India tiene honda la pena y ruiseño el espíritu. 
En el fondo de su tragedia lleva el sentimiento y 
en el fondo de su sentimiento reside su tragedia. 
Pobre hasta la miseria, y  a la vez rica, ignorante

y culta ai mismo tiempo. Rebosante de sabiduría 
destilada en el alambique de los siglos, y carente 
hasta del primer libro de escuela para aprender a 
deletrear.

Rajás y maharajás, taumaturgos y santones 
astrólogos y adivinadores, encantadores de serpien­
tes y  resucitadores de pájaros deliciosos. Y  en el 
alma de la India, la  figura singular de Gandhi, 
h u rta d o r  de hombres, m e^as del derecho, Hombre- 
IMos de la libertad, diciendo con su voz de profeta: 
«No soy más que un idealista práctico». Hombre de 
ayunos prolongados. Perseguido por la injusticia 
hiátórica. Carne de cárcel y poblador de presidios. 
El proyecto, en este siglo de convulsiones, el halo 
de una idea inmortal; la soberanía del individuo, la 
independencia del pueblo, la libertad del hombre. 
Aquel ^ r  personal, «proyecto» físico de un hombre, 
contenía la  sabiduría del Universo y toda la hom­
bría de bien de la tierra.

Durante más de cinco siglos la India ha sido 
mordida por todos los imperialismos europeos, ya 
sea directa, ya indirectamente. Esquilmando a ’ ese 
país ejemplar o t r ^  naciones, com o Portugal, 
Holanda, Francia y Gran Bretaña, se han hecho 
ricas y  fuertes. Piratas asesinando inocentes. La 
raza blanca de piel, que no siempre de alma’ ha 
explotado el mundo desconocido de la India, cuya 
civilización ha sido partida en mil pedazos por reyes 
y virreyes, por lanceros forjados para hablar de 
democracia e imponer en su nombre el peor de 
todos los absolutismos; el reinado de la  miseria 
total.

¿Cuál es el balance que ha dejado Inglaterra al 
huir de ese pais atrayente que es la India de nues­
tras querencias?

200 millones de analfabetos. Un hospital por '•ada
51.000 habitantes, Un médico por cada 9.000 Y  una 
enfermera por cada 86.000. Cada año, nada más que 
en Bengala, mueren de hambre un millón de ner- 
sonas.

La existencia de esta nación es un calvario Ella, 
tan buena y vírgiUana, tiene derecho a  vivir com o 
los pueblos neos que desconocen la presencia del
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fantasm a del hambre. El vicario de Jesús fue a 
visitar el imperio espiritual de Gandhi. Y  com o si 
una fatalidad sucediese a  otra, cuando el hombre 
de] dedo y el anillo despareció, comenzaron los ata­
ques de una nueva guerra. Por donde pasan los, 
enviados del Vaticano siempre dejan rastro. A  la 
India han ido también los comisarios del Kremlin 
para venderle tanques y cañones. Los mandarines 
de la República popular china han pretendido 
sumarla a  sus designios, Y  los EE. UU. de América 
del Norte, en una mano le ofrecen alpiste y en otra 
balas. La dulce paloma de la paz ha sido herida.

El día 15 de agosto de 1947 representa de hecho la 
independencia de la India. Pero el Commonwealth 
no dio por perdida la batalla, ya que fue al dominio 
del Pakistán y  el Hindostán empleando nuevas 
armas de opresión, pero siempre con  el afán de 
afincar su hegemonía. Inglaterra es soberbia, Habla 
de libertad en su casa, pero fuera de ella no quiere 
mezclarse con los pueblos oprimidos. Para la Rubia 
Albión, los paises sojuzgados son materia inferior. 
Por eso no ha dejado más que carboneras por donde 
ha pasado. Ningún colonialismo es bueno, Todos 
son rematadamente malos, criminales. No fue el 
imperialismo español m ejor que el inglés. U no vale 
el otro. Pero en la espontaneidad del español siem­
pre ha existido un sentido de generosidad; en la 
flema inglesa sólo ha  habido desprecio allmpico, 
aristocracia de raza superior que hoy comienza a 
pagar caro su delirio de grandeza.

Todo ser consciente ha de sentir horror al estu­
diar las hazañas de los conquistadores y colonos 
españoles; de todos lee dominadores que en el 
mundo han existido. Pero España ha dejado su 
lengua en todos los labios y en todos los corazones. 
Ha mezclado su  sangre. Ha cruzado su semen para 
hacer una sola raza: la mestiza, que es la  más bella

de la tierra. Y  lo que el español no ha sabido lograr 
en España, lo  ha conseguido lejos de ella: la unidad 
de los hombres y los pueblos en una gavilla de 
plenitudes que pronto, muy pronto, el tiempo pasa 
velozmente, será el ejemplo viviente más acabado 
de la especie humana, América nos pertenece; es 
nuestra porque le hemos dado todo: la vida, el 
amor, el orgullo, la grandeza, la modestia, el tra­
bajo y la fe  para luchar. Inglaterra ha dado a la 
India Sociedades anónimas. Consorcios financieros, 
Trust sidero-algodoneros. Nuestros son Rizal y 
Martí, Bolívar y San Martín, Flores Magón y 
Zapata. Contra esos pueblos amados luchó la Es­
paña inquisidora y medieval, com o luchó también 
contra los españoles, pero ¿qué español libre no ha 
estado al lado de esa América tan nuestra? Nos 
hemos mezclado tanto con los hermanos de «allá» 
que somos un mismo cuerpo con  im a misma idea. 
No podía ser de otra manera. Nosotros somos una 
civilización de plebeyos.

LA GEOGRAFIA, MADRE DE LA HISTORIA

L a geografía de la India, cortada en dos, como 
un membrillo, tiene 3.700.000 kilómetros cua­
drados. Su clima es benigno en ayu n os sitios. 

Siempre variado en otros. Su suelo es diverso. No 
es una nación. Es nada menos que todo un conti­
nente. Los países poderosos del globo la han desdo­
blado en dos: el Pakistán, musulmán; el Hindostán, 
hindú. La geografía oficial la separa también en 
dos partes; norte y sur. «Llámase India del Norte 
a las regiones que se dilatan desde la frontera 
afghana hasta el nacimiento de la península; al 
norte de esta región, la cordillera del altísimo Hima- 
laya, corriéndose a lo largo de 2.700 kms, constituye

DESARROLLO INDUSTRIAL
«Durante muchos siglos, la India, país típicamente agrícola, no explotó sus riquezas a  la manera 

industrial. Exportaba sus productos brutos, sobre todo el algodón, que debía comprar una vez manu­
facturados en el extranjero. En realidad la  industrialización de la India y, como consecuencia, la expor­
tación en grande escala, se inicia con  la dominación británica, que se basa en tres puntos:

«1» — Conveniencia inglesa de aprovisionarse en su propia colonia;
2° — La pobreza tradicional e insuperable del pueblo hindú, incapaz de poder com prar los produc­

tos fabricados por él mismo; y
3'' — Oportunidad de explotar una mano de obra barata, abundantísima, que crece sin cesar, y 

que está socialmente desorganizada, en completa ignorancia del sindicalismo,»
I-a industria cK>mienza a  desenvolverse con signo capitalista, en form a de trust, a principios de 

nuestro siglo. La segunda guerra mundial ha impulsado el desarrollo industrial, y ya puede verse en el 
país del elefante fábricas de automóviles; en el país de plagas biblicas, laboratorios químicos. Además 
de las industrias caracteristicas del yute y el azúcar, se ha desarrollado rápidamente la siderurgia, ex­
plotada por el trust «Tata Iron and Steel C°» (el más importante productor de acero del Imperio británi­
co: 1.600.000 toneladas en 1944). 1.a  producción de aluminio excede hoy de 1.700 toneladas. Aliados el 
trust del algodón «Birla» y la sociedad inglesa «Nuffield», han creado en Calcuta una industria automó­
vil, a la que la General Motors y la Ford americanas hacen ya concurrencia. El cine crece con gran ra­
pidez; en 1940 se proyectaron en las salas del país I62 films indígenas, contra 805 extranjeros; la India 
cuenta con  50 estudios cinematográficos, que reparten sus producciones en mil salas especiales.

En el aspecto minero (y habrá que ver lo que es como ente social el mísero minero hindú!), el 
subsuelo indio, sobre todo en la región de I>eccan, es pródigo en yacimientos de hulla, de mineral de 
hierro, mica, manganeso, etc...
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una frontera natural, form ada en la era terciaria 
por el pliegue alpino. Las laderas del Himalaya 
están cubiertas de bosques y  de praderas que se 
extienden hasta la provincia de Assam, E3 centro 
de la  India septentrional lo  form an los aluviones 
del Ganges, río  sagrado, y el Indo, rio  pagano. La 
llanura indo-gangésica es una vasta zona muy fér­
til, que va de la  rica región de Bengala al desierto 
de Thar. y está cortada por los valles del Indo y 
del Ganges. La peninsula constituye la India del 
Sur, limitada al Oeste por ei mar Omán y al Este 
por el golfo de Bengala, Esta enorme región está 
compuesta en el centro por la planicie desértica del 
Deccan y en las costas por franjas fértiles como 
nuestros huertos mediterráneos, llamada «ghates». 
En el extremo sud de la península se abre la región 
de Madrás, vasta zona de características tropicales.»

La diversidad de las regiones ofrece contrastes 
agudos. Esto permite hacer cultivos variados. Los 
c e r n e s  se cosechan con  profusión. El trigo és de 
ca líd ^ . La caña de azúcar es rica y  sabrosa. El té. 
exquisito com o el buen gusto de los imperialistas 
que ló  han venido saboreando a precios irrisorios. 
Crece el algodón de manera abundante. El arroz es 
ei alimento nacional por excelencia. Buenos dátiles 
Maderas fuertes y nobles. El tabaco es refinado y 
las especias codiciadas en los mercados. El café, 
aromático, com pite con el de Cuba.

Tiene la India un subsuelo riquísimo: delicadas 
joyas, oro, plata, plomo, zinc, salitre, hulla, piedras 
preciosas, estaño, cobre, hierro. La fauna es pró­
diga: rica variedad de aves, panteras, osos, lobos, 
serpintes, caballos, búfalos, carneros, cabras, ele­
fantes, rinocerontes, muías, tigres y múltiples ani­
males.

Se caracteriza el clima de la India por el régimen 
de los Monzones. El invierno hindú es de sequía, de 
temperatura templada, dulce.

Las presiones atmosféricas son altas. Cuando se 
aleja m ayo sopla el monzón húmedo, poco sano, 
por cierto. Se anuncia así la estación de las lluvias. 
El noventa y cinco pior ciento de la  caída anual de 
agua se efectúa en esta estación peligrosa por sus 
cambios bruscos y veloces. Al este del continente, 
el nivel de aguas excede de 40 pulgadas anuales. 
A l Oeste de DeUii, se aproximan a 20. El régimen 
de lluvias es inconstante, m uy irregular. Pero lo 
m ás horrible de este pais es la llegada del Monzón 
húmedo, que lleva aparejado un período de sequías 
asolador, catastrófico y destructor en grado sumo. 
La agricultura hindú se mantiene en una fase pri­
mitiva. En algunas regiones ha comenzado a  entrar 
hace tiempo el tractor. Este retraso, unido a la 
plaga del clima sin entrañas, provoca la desolación 
colectiva, la muerte por hambre, que es la peor de 
todas las calamidades extendidas por los pueblos 
deshechos, talados.,, No queremos que este país siga 
pasando las penas que ha venido sufriendo a través 
de los tiempos. S i la geografía es la madre de la 
historia, com o no cabe duda, hemos de transformar 
la tierra en un vergel para que la vida humana 
entre en cauces de abundancia, base de la felicidad 
y  la justicia que la India bien merecida tiene.

HOMBRES Y  PUEBLOS DIVERSOS

La unidad geográfica brilla por su ausencia y la 
homogeneidad de población es, a todas luces inexis­
tente. Pueblo de especies variadas. Pero lo que se 
IJartmn «razas», por ser la India tan primitiva no 
se han mezclado, no se han procreado imidas. Y 
acaso haya sido ésta su m ayor calamidad. Triictifis 
de religiones, odios de castas; poderosos y miseros 
tradicionalistas unos y  otros. Cada uno ha hecho 
de lo  suyo un pedestal, unas veces de oro, de 
miseria, otras. La India tiene necesidad de acabar 
con las cuatro castas que son su  perdición: los 
Kchatnyas o  guerreros; bracmanes o  sacerdotes; 
bañamos o  agricultores y, artesanos, que form an la 
burguesía media.

La muchedumbre no cuenta. Se hunde la pobla- 
món en el abismo de la nada. Todo es masa olvi­
dada, desconocida. Legiones de seres descalzos. Des- 
ca m is^ os  sin rum bo ni dirección. Harapos huma­
nos circulando com o hojas muertas. Seres tirados 
ai arroyo. Derrotados por el destino impuesto por 
el más fuerte y osado. Vencidos que no reaccionan 
para oponerse al mal. HumUlados por todas la 
a fr e ta s . Inocentes que se adaptan a vivir, si vida 
puede llamarse, co pueden. Sólo una revolución de 
proporciones gigantescas puede salvar a estos pue­
blos E m breados y  sedientos. Por eUo se impone un 
c ^ b a o  completo de estructuras políticas, de condi­
ciones económicas. «¡Justicia o  m uerte!» debe ser 
el l e ^  de estos desafortunados. N o h a ’ uegado a 
^ o s  hombres y pueblos diversos una filosofía social 
de rnmensiones ampliamente socialistas, com o el 
smdicahsmo revolucionario y el anarquismo. Desco­
nocen lo  que representa la nueva organización de 
la vida. N ^ a  saben del mundo cooperativo, de las 
colectividades libres, de la autogestión a  todos los 
niveles, de los municipios autónomos. Ei explotado 
de ayer es el mismo del conocido «Mahabarata» y 
del clásico «Ramayana», paria indefenso, animal 
^ p lo ta b le  y explotado. El cielo no le alumbra. No 
le da pan la tierra. Y  el hermano-hombre es sui 
hermano-lobo.

Dos p an des comunidades o  grupos distinguen a 
ia población dlvidma por las creencias religiosas 
mas ancestrales: hindúes liberales y musulmanes. Es 
decir: a un  lado, Hindostán; al otro, Pakistán La 
Península y  el centro del país están ocupados por 
tes hmdues. En el noroeste viven la inmensa mayo- 

musulmanes, Son pueblos opuestos, 
homlwes de ideas repelentes. Contrarios los unos a 
IOS otros. Todo es rencor viejo, animosidad incura­
ble por el momento. Guerra de hombres y pueblos 
Hay numerosas tribus indígenas que viven al m zi-
nno 'íe «Sikh» es una secta
que rm de culto a  Vichnú, que form a parte de la 
tnm dad hundúe. adorada asimismo por nS ierosaS  
sectas africanas, europeas y americanas,

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA

E l  pueblo indio ha vivido en una miseria terrible 
y sigue haciendo una vida asoladora Para 
mayor desgracia, por si las penas fuesen
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pcwas, el aum ento de la población oscila en cinco 
m illones al año. Mayor desatino no cabe. Claro 
está que la mortalidad infantil es aterradora. Raro 
es el que pasa, el nivel de vida de los 27 años.

La producción agrícola es muy importante, pero 
si se tiene en cuenta la gran cantidad de millones 
de seres que deben ser nutridos, todo resulta Insu­
ficiente. ^ t o s  pueblos llevan en el estómago un 
hambre primitiva, más atrasada que un pan pierdido 
en el bosque, Además, la tierra no se explota de 
una manera intensa y colectiva. Cada uno va a lo 
suyo, que es la m ejor manera de no ir a ninguna 
parte, de no llegar a  sitio alguno. Si a esto se suma 
la humedad del monzón, y  la esterilidad de algunas 
zonas extensas y vastas, el drama está a la vista.

¿Cuánto trigo consume la India? Unos doce millo­
nes de toneladas, ¿Y  arroz? 45.370.00() toneladas: 
de Birmania e Indochina. Además, consume
2.560.000 toneladas de cebada y 2.892.000 toneladas 
de maíz. Tiene necesidad de echar mano de otros 
cereales, com o el m ijo, que viene a cultivar en una 
extensión de más de 22 millones de hectáreas. Pero 
todo es poco. Hay demasiadas bocas, muchos estó­
magos. Por lo  demás, la cosecha no tiene tejado. 
Una mala recolección es una ruina total. Un ver­
dadero desastre.

Carros cargados de trastos viejos. Niños tirados 
en el camino. Los hombres empujando a los anima­
les. Todos desmayados. Miliares de seres son pasto 
del hambre, y cuando llega el período de las inun­
daciones, todo se desborda, todo se hunde. 450 mi­
llones de seres mordidos por el hambre. Carreteras 
cenagosas hechas con  estiércol de vaca. Gusanos y 
microbios. Todos com en de una manera u otra, 
menos lee seres humanos,

País de grandes contrastes y de incalculable dese­
quilibrio. El agua de los ríos se va a perder al mar. 
Las plantas se secan. Hay una amargura que no es 
capaz de describir ningún libro. La India es la 
tierra de la agonía completa.

Pero todo tiene el revés de la medalla. País de la 
suave seda, semejante a los pétalos de rosa, Y  del

algodón, único por su pureza. ¡Princesas de Gol- 
conda y de China!... Ninfas de Rubén Darío. Las 
damas más encopetadas del mundo llevan los deli­
cados chales de Cachemira. Las grandes señoras se 
visten con las ropas de este continente, pero los 
indios se cubren com o pueden, con  yute, o  con lo 
que se tira por el camino, recordando al gran Cal­
derón cuando dice: «Cuentan de un sabio que un 
dia»,.. Las hilaturas de yute son colosales: 970.000 
hectáreas cultivadas, con  un rendimiento de 7.500 
balas. De la industria algodonera, que tiene su 
cam po en la reglón de Bombay, hay cosechas 
inmensas. En azúcar de caña nadie aventaja a la 
India, primer productor del mundo. El té no puede 
compararse por su sabor con otro de no importa 
qué país. Como productora de aceite la India es 
rica: pero no es un producto excepcional, ya que 
está fabricado con plantas oleaginosas com o el 
maní, la mostaza, las pepitas de lino y  la colza. 
Produce un carbón, no rico en calorías y se suma 
la producción a esta cifra elocuente: 30.450.000 tone­
ladas el año 1949. Además, según las cifras oficia­
les, el año 1947 ise extrajeron 3.700 toneladas de hierro 
puro. Pero todas estas riquezas resultan pobres 
para cubrir las necesidades de estos pueblos aban­
donados a su propia suerte. De las estadísticas saca­
mos los datos que ofrece el desarrollo industrial,

DE LA RIVALIDAD PRIMITIVA A LA GUERRA 
MODERNA

L a  gran India dejó de estar dividida geográfica­
mente en India del Norte y  del Sur. Los Es­
tados modernos form aron el Hindostán y el 

Pakistán, como dejaron crear el Estado de Israel, 
Los musulmanes han sido en todo momento un 
pueblo rapaz, una raza de conquista. Desde el 
siglo VII a nuestros días Invadieron trece veces la 
India. No se han podido soportar nunca. Países de 
religión no solamente diferente, sino opuesta, se 
han odiado a muerte. La constitución del Pakistán

LA POBLACION EN LA INDIA
b ita n ^ - de estos distintos grupos de población era la siguiente, en millones de ha-

Hindúes, 254,9; Musulmanes, 94,4; Tribus, 25,4; Sikhs, 5,7; Cristianos y otros, 8,6.
9VO . P^Wación hindú era de 389 mülones de habitantes. En el censo de 1931
^  lo que supone un crecimiento medio de cinco millones de persona.s por ano. Dada la extensión del

población por milla cuadrada no es más que de 246, mientras que en luglate- 
rra Uega a  516. Si en cifras absolutas esta densidad de población no es enorme, es en realidad Nevadí­
sima TOn re l^ io n  a  !a riqueza del país, que m ejor llamaríamos pobreza. El 87 por ciento de la pobla­
ción vive de los recursos agricolas. Y  ya veremos cuales son éstos.

Ei citado censo de 1941 localiza com o sigue al pueblo indio:
Bomliay. 20.849.840; Bengala, 60.306.525; Bihar, 36.340.151; 

^728^44 ^  ^  ^  583.693; Coorg, 168.726; Pendjab, 28.418.819; Orissa.
Provincias centrales y Beras, 16.813.584. Provincias fronterizas 

dei Noroeste, 3.038.067. .Adamus y Nicohar, 33.768 y Pauth-Pijloda, 5.267.
Los llamados estados indios, son alrededor de 25 y, aunque su superficie de 715.964 millas cuadra­

das, Iguala casi a  la de las Provincias británicas, o India Inglesa, su Importancia política y geográfica
es menor. Su población es de 93.189.233 contra 295.808.722 que viven en i Z  provincias.
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com o Estado independiente fue, y es hoy más que 
nunca, un  caos. ¿Por qué Norteamérica no da un 
territorio independiente a ios negros; y  los rusos a 
los judíos, y los judíos a los árabes que tienen en 
su propio país?

No se organiza una nación artificialmente. Ya de 
por si todas las naciones son el producto de la 
rapiña del más fuerte, del poder de los conquista­
dores, de la resistencia de las primeras o  últimas 
fuerzas que llegaron a ella no estando dispuestas a 
abandonar el territorio si no al precio del incendio, 
el exterminio y el aplastamiento completos.

Estos ^ ta d o s  rivales, recién llegados a la vida, 
ya se odiaban con  todos los odios de siglos. Tenian, 
pues, que devorarse. Hasta ahora se han venido ha­
ciendo la guerra chica. Pero ha comenzado a exten­
derse com o el apocalipsis, la guerra grande. Los lan­
ceros bengalíes que hace años nos interpretó en la 
pantalla el fenecido Gary Cooper, es un cuento de 
niños, Ix)s caballeros musulmanes, otra historia de 
¡as mil y  una noche. Hoy se hace la guerra con  tan­
que arrolladores con fuerzas motorizadas de un po­
der destructivo inmenso, con  aviones rápidos como 
la misma fuerza que los propulsa, Los búfalos y las 
vacas han dado paso a los carros de asalto, ios lan­
ceros a los aviadores y los taumaturgos a los técni­
cos. La revolución técnica no tiene fronteras, ni dio­
ses, n i santones.

Masas enormes de gentes sin pan ni abrigo corren 
de un sitio a otro sin saber donde estacionarse. Mi­
llones de mujeres han derramado las primeras lá­
grimas de esta gran tragedia que ni el mismo Ho­
m ero podía vaticinar. La sangre inocente corre. La 
tierra la recoge com o una esponja seca embebe un 
sorbo de agua. Las jóvenes más guapas han sido vio­
ladas así en el territorio del Hindostán com o del Pa­
kistán, La tuberculosis es un estimulante. Las peo­
res atrocidades las comete el fanatismo de no im­
porta qué vertiente. Para que no puedan ver los 
actos de barbarie se sacan los ojos a los que los 
presencian. Los ciegos son testigos muertos, como 
las estatuas de sal. El m édico tiene que cavar su 
propia tumba, La guerra es a sangre y fuego. Sin 
cuartel. Nadie hace caso de esos pueblos. Las poten­
cias fuertes se dicen: «Son países primitivos que ni 
siquiera merecen atención.»

La guerra está resolviendo un problema demográ­
fico: va a  term inar con  millones de seres humanos. 
Estos ya no pedirán pan cuando no hay harina en 
los hornos, ni agua cuando todo está reseco. La vi­
da económ ica de este país, de este continente, ha 
sido paralizada, Las balas hablan. Callan los faki­
res y  astrólogos. Las escuelas cerradas, Vacíos los

tinteros, com o los ojos del lobo del cuento. En los 
hospitales todo es carne famélica, heridos que no 
tienen medicamentos para curarse. Es acaso la más 
pobre de todas las guerras. La imbecilidad humana 
no tiene limites.

Bengala enarbola su bandera roja, verde y ama­
rilla. Dacca tiembla en la noche de las vigilias in­
terminables. No puede resistir. Los dos bandos en­
frentados en «Guerra Santa» rezan a su respectivo 
Dios, que por estar sordo y cansado de escuchar 
tonterías no hace caso a nadie. Los rieles de las 
lineas más importantes de los caminos de hierro 
! 'rn  sido cortados. Madame Gandhi y sus colabora' 
dores fieles hacen lo  que pueden para ajoidar a los 
caídos de los frentes opuestos, ¡Pobre mujer y po­
bres pueblos!

Oon 350 gramos de arroz para cada boca hay que 
hacer la guerra. La verdad que con el arroz se mez­
clan algunas lentejas para que los cuerpos tengan 
más fuerza. Els el gran m ilagro de las vitaminas 
dosificadas. Los más conscientes se indignan al 
presenciar las atrocidades cometidas por unos y por 
otros, Los guerreros no son nunca generosos. La ma­
tanza bélica carece de bondad, El lenguaje del fusii 
no cambia: es horroroso.

El gobierno del Pakistán pide socorro a ia China 
popular. E] hindostán confia en la ayuda que puede 
prestarle la U.R.S.S. Los Estados Unidos de Améri­
ca del Norte, están a la espectativa. Los males au­
mentan. La tragedia crece hasta alcanzar propor­
ciones insospechadas, Son países que no tienen con­
ciencia de si mismos. Masas dejadas de la mano del 
destino. Los Eistados que esperan su eliminación 
máxima no tienen prisa. El capitalismo mtmdíal 
posee el corazón com o un membrillo agusanado, De 
lo  que se trata es de sacar el mayor partido de los 
acontecimientos. Poco importa que caigan unos 
cuantos millones de hindúes y pakistanos. Hay de 
sobra, demasiados. Es necesario hacer una buena 
limpieza. Al menos eso es lo que se piensa en Pe­
kín, en Moscú y en California.,. Nosotros hemos es­
tudiado este libro. Hemos aprendido estas lecciones. 
Las llevamos grabadas en la memoria. ¡Con sangre 
y fuego! Eki la tierra donde nacieron Gandhi y Ta- 
gore, más de 400 millones de seres humanos, pobla­
dores del Hindostán y el Pakistán, arrastran una 
existencia de hambre, desolación y muerte. E3  do­
m inio espiritual de la paz y el amor se ha conver­
tido en campo de guerra y odio a muerte. Señores 
de América, comisarios de la Unión Soviética y  man­
darines de la República Popular China:

¡Ahí tienen su cosecha!

Canadá ............
listados Unidos
AUemania .........
Reino Unido ..
Australia ..........
Japón ................
INDIA ...............

Nacimientos 
por 1.000

Defunciones
habitantes

Mortalidad
infantil:

20,3 9,6 61
17,3 10,6 48
20,3 12,3 60
15,3 12,2 53
17,7 9,9 38
27 17,6 114
33 21,8 167

Duración media de la vida 
Varones Hembras

58,96
60,60
59,86
60,18
63.48
46,92
26,91

60,73
64.50
62,81
64,40
67,14
49,63
26,56
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Hombres del Movimienio Liberiario:

H ig in io  N o ja  Ruiz
por S. Cano CARRILLO

E l  Movimiento Libertario acaba de perder 
uno de sus mejores elementos. Higinio No- 

ja  Kuiz nos ha dejado para siempre. El día 
tres de febrero fue el sepelio del gran 
hombre. Del fúnebre suceso no ha dicho 

ni una palabra la prensa española. Reciba el re­
proche que merece.

Higinio Noja Ruiz, profesor racionalista y escri­
tor, nació en Nerva, pueblo de la provincia de 
Huelva. Ha terminado sus días en Valencia, ciudad 
a la  que vino para regentee un grupo escolar, hace 
cuarenta años.

Nació en el año 1896. A los doce años de edad, 
terminada la educación básica en la escuela prima­
ria y sin haber podido cursar más que dos años del 
bachillerato elemental, hubo de ir a trabajar con 
su padre a  las minas de azufre. La situación econó­
m ica de la familia era precaria, com o la de todos 
los hogares proletarios de aquellos tiempos, y los 
estudios de segundas letras no pudieron continuar. 
Pero Higinio era un caso especial de muchacho in­
teresado eii el estudio. AI trabajo de la mina se lle­
vaba sus ejercicios realizados por la noche, y en el 
tiempo de los descansos los repasaba, cultivandosu 
memoria. Y  así, en régimen dé autodidáctica, pro­
siguió sus estudios de Magisterio.

También llevaba siempre con  él un libro de bol­
sillo, con el que distraía a sus compañeros de tra­
bajo después de las comidas. Les leía en alta voz. 
en corro que le hacían sentados en el suelo y cada 
uno con  su lámpara haciéndole luz. A  tan corta 
edad, Higinio era un magnífico lectm-, y el interés 
que despertaba en sus compañeros oyéndolo leer, 
le granjeó la simpatía de todos por considerarlo un 
m uchacho de gran valia.

Pero un obstáculo se interpuso en la  labor edu­
cativa que estaba realizando Higinio con  sus lectu­
ras. Un encargado portugués, cuyo destino había 
conseguido por su condición de «soplón», impidió 
las reuniones y denimció a  Higinio com o elemento 
subversivo al capataz, consiguiendo que fuera des­
pedido del trabajo. El portugués, analfabeto, cerril 
y fanático del credo católico, no podia soportar que 
los trabajadores aprendieran de aquellas lecturas 
otras doctrinas contrarias a las que a  él le habían 
imbuido.

Pero las cosas no quedaron a  capricho del portu­
gués. Higinio contaba ya 16 años y con buena pre­

paración cultural. Se presentó al ingeniero Jefe, 
quien lo  recibió muy atentamente y lo escuchó. Hi- 
ginio le hizo historia de lo acaecido y de la ojeriza 
que le había temado el portugrués por sus lecturas. 
Le rogo que se infom iara de su conducta en el tra­
bajo y de su com portam iento moral. E] ingeniero 
grandemente impresionado por la explicativa de 
.aquel hombre en ciernes, respondió consecuente­
mente. Abrió expediente de inform ación, consultó 
en directo a todos los trabajadores del equipo, y 
los resuIUdos fueron inmejorables en favor de Hi- 
gínio. Unos días después, fue llamado al despacho 
del ingeniero para comunicarle que tenía concedi­
da una colocación en las oficinas de la em p r«a . Y 
por orden del ingeniero se le asignó una función 
que le permitiese disponer de tiempo para poder es­
tudiar. Se había cumplido el aforism o de que «no 
hay mal que para bien no venga...» Higinio mejoró 
su situación en gran manera, gracias al ingeniero 
inteligente que, viendo en el muchacho un hombre 
en perspectiva, quiso darle la oportunidad para 
que desarrollara su  inteligencia.

A los vNnte años de edad, Higinio era un empo­
llón en literatura, filosofía y matemáticas, y muy 
especialmente en sociología. Se haba leído casi to­
das las novelas de la picaresca española, la litera­
tura de los clásicos de la antigua Grecia, y poseía 
gran conocim iento de las escuelas filosóficas de to­
do colorido. Estudió con todo interés la Historia 
TTniversal del proletariado, y después de un análi­
sis crítico de sus sentimientos optó por entregarse 
de lleno al Movimiento Libertario, donde encon­
trarla su ambiente espiritual, su centro.

La lectura de «Confesiones» y «Em ilio» de Juan 
Jacobo Rousseau, a las que siguieron «Leonardo y 
Gertrudis» y «De com o Gertrudis enseña a sus hi­
jos» de Juan Enrique Pestalozzi, avivó su interés 
por el estudio de la pedagogía, en la que profun­
dizo ampliamente.

A  los veintiún años, Higinio Noja Ruiz era ja  
un elemento destacado del Movimiento Libertari<i. 
encam ado en la Confederación Nacional del Tra­
bajo. Ejercía de profesor racionalista, y alternaba 
estas funciones con las de periodista, escritor y 
conferenciante. Escribía artículos enjundiosos para 
periódicos y revistas. Su pluma llegó a  ser una de 
tes más brillantes, por su hondura y esquematiza 
ción de los conceptos. Escribiendo, su estilo era de
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precisión matentátíca, com o su form a de expresai 
sus argumentos en la tribuna. Siempre fue con­
trario al empleo de recursos amanerados, de frases 
ampulosas, ni de latiguillos efectistas y demagó­
gicos que llevan la intención de arrancar ios 
aplausos.

En su folleto «Brazo y cerebro)), publicado en 
1321 por la Editorial Renovación Proletaria, de 
Puente Genil, que dirigía Aquilino Medina, hace 
un estudio analítico de la potencialidad de la inte­
ligencia creadora del hombre que ha de ir paralela 
a la fuerza ejecutora de su brazo.

«Los sombríos)): Esta primera novela suya la 
argumenta en la vida del minero. Esa vida del 
hombre que está siempre bajo tierra, en la oscu­
ridad más absoluta, y siempre con e l peligro sobre 
su cabeza. Esa vida de dolor que Higinio llevaba 
estereotipada en su alma por haberla conocido en 
su adolescencia y que plasmó en su obra literaria,

A «Los Sombríos» siguieron «Los Galeotes del 
amoT)), «Un Puente sobre el abismo), «Como el 
Caballo de Atila» y otras.

En Alginet, pueblo de las cercanías de Valencia, 
ejerció de maestro desde el año 1930 al 1934, vol­
viendo a la capital para instalarse en ella defini­
tivamente y colaborar en la revista ((Estudios». 
Esta revista ganó gran prestigio con la entrada de 
Higinio en su redacción. Las buenas relaciones de 
Noja Ruiz aportaron a  la publicación firmas de 
m ucho relieve en el orden científico, com o las de 
Isaac Puente y otras de la misma dimensión en los 
Icrrenos artístico y literario, pero la inmensa 
labor de Higinio, su esfuerzo intelectual por el 
engrandecimiento de la revista, no era compensado 
económicamente. El espíritu materialista del pro­
pietario llegaba hasta la ridiculez y lo inhumano... 
Más adelante conoceremos alguna anécdcrta que 
dirá m uy poco en favor de la conducta del director 
y propietario de «E-studios». Esta revista hizo su 
aparición en Alcoy por iniciativa del grupo «Re­
dención» y com o suplemento del semanario que 
venía publicando el grupo con el mismo nombre, 
y  que dirigía con m ucho acierto Agustín Gíbanel. 
Del suplemento fue nombrado director provisional 
un advenedizo introducido en la agrupación con 
humos de intelectual. Poco tiempo después registró 
la publicación a su nombre, convirtiéndose en pro­
pietario. Esto produjo una gran indignación en el 
grupo, pero él era ya propietario... En estas con­
diciones se trasladó a Valencia, cambiando el nom­
bre de ((Redención» por el de ((Estudios», y la 
revista, con el empuje que le diera Higinio Noja 
Ruiz, se convirtió en una publicación de altos 
vuelos. También le favoreció la circunstancia de 
ser única en aquella época — la dictadura de Primo 
de Rivera — y el número de ejemplares de las 
tiradas era increíble. Sólo para la Argentina 
salían veintitantos mil ejemplares. Al calor de la 
revista, el propietario montó una editorial que lo 
elevó a  la categoría de un gran burgués... Mientras 
tanto Higinio. alma de la revista, apenas si podía 
cubrir sus necesidades con los devengos que per­
cibía com o retribución.

.41 terminar la guerra civil española, Higinio fue 
hecho prisionero con los 25.900 que cayeron en el

puerto de .Alicante. Su estado de salud era preca­
rio, com o lo había sido siempre. Con el régimen de 
alimentación a que fueron sometidos, Higinio se 
puso en gran peligro. Sin embargo, su fortaleza 
de espíritu lo mantuvo hasta el final de la odisea.

La entrañable compañera de Higinio quedó sola 
en Valencia sin medios económicos ni perspectiva 
de poderse ganar la  vida en aquella trágica situa­
ción creada con el derrumbamiento. Unicamente 
contaba con las setecientas y pico de pesetas que 
habían quedado pendientes de liquidación del últi­
mo mes de trabajo de Higinio en la  revista. Pero 
al presentarse a cobrar, el semita millonario, pre­
textando la suspensión de la revista, le entregó 
cincuenta pesetas com o limosna... La indignación 
de Higinio, al enterarse, no tuvo limites y la 
expresó con  una frase lapidaria: «Asi me paga ese 
cochino...»

El 28 de noviembre de 1939 me encontré con 
Higinio en el ca.stillo de Santa Bárbara, de Ali­
cante. Habían pasado ocho meses desde nuestra 
•separación en el campo de los almendros. De allí 
salíamos en expediciones, unos para Albatera, otros 
para Benalúa, Plaza de Toros, Reformatorio, etcé­
tera. .Al vernos sentimos una gran emoción. Nos 
abrazamos efusivamente, y ambos recibíamos la 
impresión de que se abrazaban dos esqueletos hu­
manos... Y o había perdido ya quince kilos de peso, 
y él por el estilo.

— ((Sabia que estabais en el castillo de San Eer- 
nando y que os trasladarían aqui para desalojar 
aquello. E.sto la vaciarán también y seremos tras­
ladados a las cárceles».

Me decía esto Higinio con una voz que a duras 
penas podía llegar al exterior. Parecía salir de una 
caverna (on  ambiente enrarecido. Pero aunque su 
f ’ sico acusaba decaimiento, carencia de energía 
por falta de fuerza física, su espíritu se mantenía 
incólume, sin lesión ni menoscabo. Continuaba 
siendo el mismo Higinio Noja, con  la sola variante 
de haber rectificado el excesivo optimi.smo de los 
primeros días. Optimismo que fue una corriente 
de autosugestión masiva, por la que nunca me dejé 
arrastrar.... Higinio compartia también el criterio 
de la gran mayoría, de que nuestra detención no 
iba a pasar de los dos o tres meses. Mi convicción 
moral distaba mucho de este criterio... La creen­
cia general era la  de que el vencedor, por carecer 
de medios para mantenerse en el poder, habría de 
entregar las riendas al vencido. Esto me resultaba 
una aserción inverosímil, un concepto simplista, 
una ingenuidad.

- -  ((Empiezo a creer que tenías razón — me con­
fesaba Higinio con la sinceridad que le caracteri­
zaba —. Ya se ha  multiplicado por tres o cuatro 
el periodo de dos o tres meses que creíamos mu­
chos iría a ser nuestra detención».

Le dije que aún no había transcurrido suficiente 
tiempo para que ciertos individuos que profetizan 
con muota facilidad reconocieran su error, al juz­
garme com o pesimista a ultranza... Pero el tiempo 
es quien se encarga de desvanecer las creencias 
que se forjaron gratuitamente, vanidosamente, y 
de poner los puntos sobre las íes... Así, cuatro 
años más tarde, el «pesimista a ultranza)) era reoo-
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nocido com o un homin'e de visión, por un hombre 
de los que no se dejan influenciar por opiniones 
ajenas ni banales ilusiones que no tienen otro 
fundam ento que la ineptitud...

A  unas horas de la ((Nochebuena» se cumple la 
predicción de Higinio. Con los últimos aleteos del 
24 de diciembre de 193.9, 27 días después de nuestro 
encuentro en el castillo de Santa Bárbara, se nos 
com unica la orden de traslado. No podía conce 
birse acto de mayor sacrilegio y profanación en 
hombres sedicentes católicos, pero por lo que pudo 
apreciarse aquella noche de la vigilia de Navidad... 
el odio está permitido por igual en creyentes y no 
creyentes. ¡Es para tomarlo a broma!

La orden fue tajante: Quince minutos para pre­
parar los bártulos y estar dispuestos a  la llamada de 
formar.

Higinio, a.sombrado por la noticia, vino a verm- 
^  departamento contiguo para decirme que le sería 
imposible cargar con  la colchoneta de paja. Lo 
animé diciéndole que yo buscaría quien se encarga­
ra de ella. Lo noté en estado febril, y esto me 
preocupó. Sin embargo, ningún remedio podíamos 
aplicar, ^ m o s  seres hiunanos sin derecho alguno. 
La sola insinuación de una queja, por justificada 
que estuviera, podría costam os la vida.

Salimos del castillo con  dirección a  la estación de 
Murcia. No me separaba del lado de Higinio. Iba­
mos entre dos filas de soldados que nos amenaza­
ban a  cada momento con hacer fuego sobre el que 
intentara escapar. Amenazas pueriles, provocadas 
por el miedo que sentían.

Higinio se enfadó conmigo. Me reprochó el que yo 
abandonase mi colchoneta por cargar con  la suya. 
Pero su enfado y reproche no pasaron de una repri­
menda fraternal.

En la estación de Murcia nos esperaba un convoy 
de cinco unidades de las destinada» al transporte de 
ganado, y uno para la guardia de escolta compuesta 
por falangistas.

Con los vagones cerrados, llenos y de pie sin poder 
sentarnos, permanecimos tres horas en la estación. 
.Aquel estado era humanamente insoportable. Teni? 
todos los caracteres de la crueldad más refinada. 
Rayando las once de la noche salió el convoy para 
Elche. En veinte kilómetros de distancia invictió 
hora y media. Cada dos por tres hacia parada capri­
chosa, ordenada por los falangistas para que pudié­

ramos oir el jolgorio que producían celebrando la 
((Nochebuena)) en el vagón de primera clase... Mien­
tras tanto, el estado de Higinio empeoraba. Lo 
tenía cogido por el brazo, creyendo siempre que iba 
a  desplomarse. Aquella atmósfera poluta se hacia 
totalmente irrespirable, com o el suplicio de no 
poderse sentar para dar descanso a las piernas...

A la una y media de la noche llegamos a Elche. 
Los cerrojos de las puertas de los vagones rechina­
ban al roce de los hierros enmocecidos. Las precau­
ciones adoptadas sobresalían de todo cálculo 
racional. Para unos doscientos metros que separa 
la estación del lugar de nuestro encierro se habían 
concentrado unos quinientos soldados, más los 
falangistas. El ridiculo no podía elevarse a  mayor 
altura.

En la nave, cuya capacidad no podía admitir 
más de doscientas cincuenta personas, nos coloca­
ron a las setecientas cincuenta de la expedición. 
No era posible extender las colchonetas. Am onto­
nados se habla de pasar la noche. Expuse el estado 
de Higinio al que figuraba com o jefe de la escolta 
y m* contestó con aire displicente: «Si no se muere 
esta noche, mañana veremos...» Afortunadamente 
Higinio resistió con  su fiebre de treinta y nueve 
a cuarenta grados. En un departamento próximo 
a la nave, los falangistas se daban el gran ban­
quete, entre risotadas, ruidos de platos y descor­
char de botellas de champagne.

Higinio Noja Ruiz fue puesto en libertad a  los 
cuatro años de encierro, sin persepectivas que pu­
dieran ofrecerle alguna esperanza. Todas la» puer­
tas se hablan cerrado para su plum a, que no la 
vendería a ningún postor. Tampoco era hombre de 
temperamento para resolver su problema econó­
m ico dedicándose a  cualquier actividad comercial. 
Su único recurso habría de ser la  enseñanza pri­
vada en su propio hogar. Consiguió media docena 
de alumnos, hijos de viejas amistades, y con  unos 
devengos irrisorios con los que no alcanzaba a 
cubrir sus necesidades, ha preferido vivir Higinio 
Noja Ruiz durante 28 años antes que escribir para 
una prensa sometida a las exigencias del Estado.

Higinio Noja Ruiz, hombre nítido en su pensar 
y sentir, escritor y periodista de hondura, deja, 
con su muerte, un gran vacío en  el camno del 
ideal manumisor, del humanismo y del pensa­
miento Ubre.

Í«,maf|a

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 5701

POEMAS EN PROSA
por Eugen RELGIS

EL ARTISTA

Acodado en el ángulo de una 
raesita, en un bodegón oscuro, mí 
lápiz enlazaba arabescos sobre un 
trozo de papel, com o para expre­
sar mi sombría y confusa medi­
tación. Horas de abandono, cuan­
do algo se desmorona, y un vacío 
irritante se extiende por dentro. 
Olvido acodado por recuerdos, 
sueño despierto, entre cosas vul­
gares y hombres extraños.

cansado, quise levantarme, sa­
lir del vaho y el tedio de esta sa­
la  bulliciosa, caminar sobre la 
nieve fresca, sin rumbo. Mi veci­
no de mesa se dirigió en aquel 
instante hacia la puerta y llamó 
a un m uchachuelo que jugaba en 
la calle con algunos compañeros 
de su edad. Le dijo algo al oído. 
El chico vaciló un momento, ru­
boroso, y tom ando una mando­
lina que le ofreció el vecino, se 
sentó y com enzó a  tocar.

Sus manos pequeñas apenas 
podían tener bien el instrumento. 
Pero tocaba con  tanta destreza, 
haciendo resonar canciones sin 
nombre, melodías suaves, enter- 
necedoras, cantilenas petulantes 
o  caprichosas, serenatas que me 
envolvían en su nostálgico encan­
to.

Tantas almas despertaba en las 
finas cuerdas, v tantos serenos 
pensamientos... La vida recobra­
ba ánimo en mí, calor, exuberan­
cia  — com o si mi corazón hubie­
ra regresado desde lejanos pára­
mos helados — y sobre mi frente, 
surcada por las penas, una mano 
anhelada deslizaba sus caricias y 
su consuelo.

El pequeño artista — llevaba só­
lo ocho o nueve años — no sabia 
lo  que es el bemol ni el fa diez, 
no sabía nada de Mozart y Beet- 
hoven. Era un pobre h ijo  de za­

patero, que tocaba la mandolina. 
Nada más... Tocaba, una canción 
tras otra, parpadeaba o apretaba 
los labios. Nada más...

He com prendido entonces lo 
que es arte. Los gruesos tomos de 
los eruditos y estetas no dejaron 
en mi mente sino algunas nocio­
nes, algunos datos embrollad(». 
Este m uchachuelo, que tocaba tan 
naturalmente su  mandolina, ha­
ciendo resonar las canciones del 
mismo modo que el ruiseñor lan­
za hacia ia luna su trino desga­
rrador, me enseñó que su arte 
late en su sangre, en su corazón. 
Su canción no necesita más que 
una mandolina para surgir es­
pontánea, com o la respiración de 
todo ser viviente, com o el correr 
del riachuelo entre las riberas 
floridas. No hay arte sin encanto, 
sin esa exaltación de las profun­
didades insospechadas del alma 
— y que nos hace reconocer, aun 
en la desdicha, que vale la  pena 
de vivir por lo  menos para algu­
nos instantes de suprema com u­
nión con  las armonías de la eter­
nidad.

Cuando, vencido por el cansan­
cio, el muchachuelo devolvió la 
mandolina al vecino, no recibió 
otra recompensa que un beso y 
la más pura lágrima de gratitud,

Y, vagando después por las ca­
lles desiertas, m e sentí persegui­
do por algunos maniquíes, vesti­
dos de frac, roja la cara, frunci­
dos, desmelenados, con  la batuta 
en la mano. Gesticulaban toda 
clase de instrumentos. Y  un dilu­
vio de sonidos, un  pavorosohura- 
cán de ruidos, un entrevero de 
gritos y rugidos, de chillidos v 
bramidos, un clam or de voces fu­
ribundas, de locas carcajadas y 
estertores de agonía me asalta­
ban, me picaban, me mordían, ta­
ladraban los oídos, me atormen­

taban en un caótico torbellino de 
pánico, en m i huida irrefrenable 
hacia el abismo, en la nevada si­
lenciosa..., tan silenciosa...

Y  recién en el silencio acoge­
dor de m i habitación' en el rincón 
de mi trabajo y ensueño, pude 
recordar al inocente niño que to­
caba la mandolina en el bodegón 
oscuro y oir nuevamente los ecos 
de sus melodías consoladoras...

FABULA MECANICA

A lo largo de un sendero, entre 
campos de labranza  que se ex­
tienden y ondean voluptuosamen­
te bajo los hálitos dei sol — un 
caballo anda solo, cabizbajo, sin 
bocado, y  parece oler las humil­
des florecitas en las escasas hier­
bas, al borde de las zanjas.

Hace m ucho que, a  través de 
sus antepasados domados, siervos 
del carro y del arado, se esfumó 
en él también, el orgullo que en­
ciende la sangre y rompe el freno 
en la embriaguez de la galopada. 
Vagando por los campos cercados 
a  lo lejos por colinas bajas y tó­
rridos horizontes, le  agobia la 
nostalgia de su servidumbre: — el 
caballo quisiera sentir nuevamen­
te com o lo castiga el amo, con  el 
látigo que silba y  muerde, — co­
m o crujen sus huesos arrastran­
do el arado — y com o lo  traspa­
san a menudo los escalofríos, en 
su desmesurada fatiga de trazar 
los surcos de un linde a otro.

Y  el caballo deambula abatido, 
arrancando pausadamente la  es  ̂
casa hierba polvorienta. Lo entor­
pecen las cálidas brisas y las fra­
gancias de la campiña, Tanta li­
bertad oprime más que la servi­
dumbre de antaño. ¡El amo! bus­
ca su am o en su vacia y desola­
dora soledad...
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De repente, el caballo amusga 
las orejas; del otro lado de la c o  
lina resuena un estrépito confu­
so, que se acerca, rápido, irrefre­
nable. Un revuelo de voces y la­
dridos furibundos, que parecen 
luego aullidos de fieras hambrien­
tas, gruñidos satánicos, chillidos 
cortantes o  rugidos de cascadas 
espumosas.

Envuelto en su polvareda, el 
m onstruo con dientes de acero se 
arrastra, se estremece. Avanza a 
sacudidas, creciendo a medida 
que se acerca al caballo. Y  los 
surcos se encrespan com o las 
olas, bajo su horrorosa boca con 
colm illos lucientes, tan apre­
miante e insaciable, que también 
la tierra parece que se estremece, 
dolorida por sus mordeduras. Mi­
les de heridas abre la fiera en su 
seno y hunde nuevos gérmenes 
en sus negras y fecundas entra­
ñas.

Y  el caballo, com o petrificado 
en su pavor, ve el tractor acer­
cándose con sus truenos y  sus vo- 
ces metálicas. ¡Un salto! y  se echa 
a correr, enloquecido, a  través de 
la campiña, sobre los surcos fres­
cos, humeantes, Pero el monstruo 
de hierro sigue arrastrándtKe cie­
go y  ávido, mientras el hombre, 
sobre sus espaldas, se ríe a car­
cajadas del caballo que sube la 
colina en recia galopada. Y  cuan­
do se detiene, jadeante y  sudoro­
so, vuelve a mirar, com o fascina­
do, la bestia que muerde y  des­
garra la gleba.

Parece que comprende, al fin, 
por qué su am o se ríe de él, por 
qué lo olvida, día tras día, aban­
donado en el campo. Levanta ha­
cia el cielo su cabeza, temblando 
por todos sus músculos — y en 
largo, prolongado relinchar, re­
suena su dolor de esclavo aban­
donado...

Y  su relincho es un llanto de 
muerte, ahogado por el duro ru­
gido de la máquina que se empe­
ña, feroz y triunfante, sobre la 
vieja tierra, siempre agotada y 
sufrida, y no obstante siempre 
paciente y fecunda bajo la glo­
ria dorada de la luz...

EL TIEMPO

Una torre, cuatro veces cente­
naria, ergula su delgada silueta 
en las pesadas tinieblas de la no­
che. La ciudad, cercada de mon­
tañas, parecía con sus luces un 
lago negro en que se reflejaban 
las estrellas del cielo.

B ajo la cúpula de la torre, el 
gran cuadrante del reloj, ilumi­
nado por dentro, se perfilaba en 
el infinito, com o un astro forja­
do por un demiiu-go fastidiado de 
armonías eternas, y clavado en 
el fondo del universo para que 
midiese lo  que no tiene medida 
alguna. Y  el astro amarillo-roji­
zo, parecía la máscara de un ído­
lo, monstruoso y grave, cruel y 
silencioso, rodeado de las trému-

tan minúsculas, tan suaves y gra- 
las luminarias de las estrellas, 
ciosas en sus lejanías.

Sobre el cristal del reloj que os­
tentaba los segundes y las ho­
ras, se sucedían los minutos: uno. 
otro, otro más... Y  las estrellas 
centelleaban purísimas, diaman- 
tisimas. Lo que no tiene medida 
se arrastraba penosamente, aplas­
tado bajo su propio peso, escu­
rriéndose, avaro y  forzoso, entre 
los dientes y colmillos de la gran 
boca redonda del reloj.

Cuando la manecilla señaló a 
medianoche, los doce golpes de 
bronce retumbaron, largos y so­
lemnes, com o el vocalizar de una 
voluntad que desafía la  eterni­
dad y el infinito. Parecía anim- 
ciar a las estrellas el nacimiento 
del nuevo día; librado de la ma­
triz del futuro, comienza su ca­
rrera fatal hacia el precipicio sin 
fondo del pasado. Los ecos de 
bronce repercutían com o una le­
tanía de la  vida y de la muerte.

Y  en aquel m inuto sonoro, las 
estrellas parpadearon má? rápi­
do, com o innumerables o jos des­
piertos, astutos, irónicos... Y  la 
luna apareció, lánguida, inmacu­
lada, saliendo del cortinaje de las 
nubes. Pero sin su sonrisa de 
siempre. Reía a carcajadas, bur­
lona, despectiva... Como si su ri­
sa fuera la respuesta del cielo a 
las mezquinas vanidades, a las 
codicias, al orgullo y a la inso­
lente necedad de la Tierra.
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En resumen: la política en general y la  Democracia en 
particular, tomando por unidad política y  social a l ciudada­
n o, consagrando todas las desigualdades sociales que nos han 
transmitido las edades carece totalmente de valor en el 
terreno progresivo y revolucionario, y sólo significa un enga­
ñ o más que, com o siempre, pagarán las eternas víctimas: los 
trabajadores.

v n

Las escuelas económ ico - sociales han nacido y se han 
desarrollado al calor del sentimiento de justicia atropellado 
siempre por los políticos de todos los tiempos,

«Bkitre tantas constituciones — dice Proudhon — (22), como 
la filosofía propone y la  historia presenta ensayadas, no hay 
sino una que reúna las condiciones de justicia, orden, liber­
tad y duración, sin las que no pueden existir ni la sociedad 
ni el individuo».

La constitución que el citado autor exceptúa com o buena 
es la  republicana federal.

Aquí Proudhon confirm a mi afirmación con  respecto al 
pasado y aun al presente, porque seguramente no entraba en 
sus cálculos considerar las repúblicas federales existentes 
com o reuniendo las condiciones de justicia, orden, libertad 
y  duración necesarias, y en su autoridad (23) me escudo para 
que m i afirm ación sea tenida com o cierta.

Los economistas de todas las escuelas, observando que los 
políticos confundían la sociedad con el Estado, y viendo que 
los elementos constitutivos de éste son de orden inferior y 
posterior a los de aquélla, han fundado sus estudios en las 
condiciones esenciales de la naturaleza del hombre, y pro­
ducto de esta investigación es el m agnífico y profundo pen­
samiento de Renán; «El hombre es anterior y superior al 
ciudadano». Aunque las obras de Renán no le den derecho 
a  ocupar un lugar entre los economistas, no puede negarse 
que ha fijado el verdadero punto de partida de los estudios 
económ ico - sociales con la afirm ación que dejo sentada, 
derribando com o frágil castillo de naipes la  deslumbrante 
fraseología de los politicos.

La cuestión estriba en saber si ha de hacerse el hombre 
para el Estado o  la sociedad para el hombre.

VI

(22) Aclaración de Anselmo Lorenzo.
(23) Elsta palabra tiene aquí el significado de competencia, 

capacidad, etc.
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EL CIUDADANO Y  EL PRODUCTOR

Una Constitución es un peligro y no una 
garantía. — Girardin.

S I  el Derecho ha de ser la norma justa de las relaciones 
humanas, necesariamente debe basarse en la Naturaleza 
y  hallarse justificado por la razón.

No quiero hablar del E>erecho histórico, hijo del modus 
vivendi que el relativo desarrollo intelectual y las necesidaoes 
prácticas de la vida social han podido inspirar.

Ni tam poco del Derecho hoy vigente, producto de la 
tradición y  del egoísmo de las clases directoras para someter 
a  los desheredados o, m ejor dicho, despojados, y conservar 
los privilegios adquiridas.

Hablo del Derecho com o ideal, com o promesa del p ro ­
greso, com o reivindicación general en que todos, oprimidos y 
opresores, poseedores y expoliados, puedan alcanzar la suspi­
rada base com ún en que la justicia regularice todos los actos 
sociales, la verdad ilumine todas las inteligencias y la  fra ­
ternidad embellezca la unidad y el con junto de los sentimien­
tos humanos.

Dado este punto de vista el tema es trascendentallsimo, 
porque tiende nada menos que a determiner un criterio que 
fije  claramente un  punto de partida, una línea de conducta 
y un objetivo, cosas que necesita imprescindiblemente todo 
hombre pensador y  activo que quiera contribuir a  la gran 
obra del progreso, para no ver su actividad perdida en el 
vacío y  no caer al fin  de su  carrera en la triste sima del 
desengaño y del escepticismo.

Asi presentado el tema, y ésta creo que es su verdadera 
significación, resulta im  problem a de urgentísima solución, 
ante el cual todos son secundarios, y com o yo  me lo  resuelvo 
a  m i manera y  tengo sobre este punto arraigadisimas convic­
ciones, vengo a  este Certamen (17) a presentar m i solución, 
deseoso de contribuir al bien universal, dando a  mis hermanos 
los trabajadores la segura esperanza de que un dia serán

(17) Primer Certamen Socialista, que los UbertarlOs celebraron 
en Reus en ISS.'i. El presente estudio de Anselmo Lorenzo fue pre­
miado en dicho Certamen e incluido en el libro que reunió a todos 
los trabajos premiados.
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Ayuntamiento de Madrid



reintegrados en sus derechos naturales, y a  los explotadores 
la  confianza de que podrán alcanzar la  felicidad sin esos 
tesoros am argados con  las lágrimas del pobre,

II

La sociedad humana reconoce com o causa la precisión 
que tiene el individuo del concurso de sus semejantes para la 
satisfacción de sus necesidades.

Sin esta precisión el hombre vivirla en perpetuo salva­
jismo, satisfecho de si propio y  disfrutando de perfecta y 
absoluta libertad.

Desde el momento en que el hombre sintió que sus nece­
sidades eran superiores a  su potencia productora, sentiría 
precisamente necesidad de reclam ar el auxilio de otro a 
cam bio de igual servicio.

Y  com o la  impotencia individual resultó permanente los 
cambios de servicio fueron regularizándose sistemáticamente 
y  la  sociedad quedó constituida.

La historia en último término tiene por objeto consignar 
e l progreso que se va realizando en la  satisfacción de las 
necesidades y en la equidad de los cam bios de servicios.

i n

Siento las afirmaciones anteriores com o una abstracción 
racional, y en cierto m odo convencional, para hacerme •. em­
prender, aunque rechazo y creo un deber declararlo asi el 
sofism a del contrato social que sirve de base a los políticos 
demócratas desde Rousseau hasta nuestros licitadores en la 
subasta de la popularidad.

Esta declaración me obliga a otra: los filósofos, imbuidos 
en la  leyenda genesiaca, han continuado la tradición de Adán 
y  Eva suponiendo la existencia del hombre primitivo, y colo­
cados en este terreno han venido lógicam ente a suponer que 
los fundadores de nuestra esiiecie, cansados un día de aquella 
Edad de oro de que hablaba don Quijote a los caballeros, 
convinieron en fundar una sociedad, estableciendo unas 
cláusulas que nos obligan todavía, del mismo modo que los 
cristianos nos hacen responsables de la culpa en que incu­
rrieron los que com ieron ia  célebre manzana. No importa 
que la razón rechace la posibilidad de que unos salvajes que 
aún no hablaban pudieran sentar las bases de un pacto, ni 
que los que carecían de todo conocim iento form ularan las 
bases de la  sociedad para toda una eternidad; los filósofos, 
m ás poetas que pensadores, atropellan por todo y con  la 
razón y la Imaginación fabrican fácilmente esos productos 
que se llaman sistemas filosóficos,
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diputado a llamar al rey constitucional de España el ciuda- 
dano Amadeo.

Antes de terminar esta especie de investigación histórica 
creo útil consignar algunos pensamientos que he hallado 
diseminados, a fia  de que por su examen y consideración 
pueda completarse, más que por mi propio trabajo, el juicio 
que merece la palabra ciudadano.

Dice Oondillac: «Hay dos clases de ciudadanos, la de los 
propietarios y la de los asalariados». El que después de esta 
consideración tan tristemente cierta ostente el titulo de 
ciudadano com o símbolo de igualdad, más que com o revolu­
cionario, merece ser tenido por visionario y fanático.

Rousseau deoia; «Donde no hay patria no hay ciudada­
nos». Según esto, ciudadano viene a ser com o patriota. Patria 
es el país o  la nación donde uno ha nacido, y el patriota es 
miembro y  además amante de su patria, y no es miembro 
de las otras patrias, ni las ama y hasta puede suponerse que 
las aborrece, com o se ha visto y se ve tantas veces, de donde 
se sigue que el dictado de ciudadano, lejos de unir e igualar, 
mantiene vivos odios y desigualdades.

^ n fir m a  Labouleye el anterior raciocinio con estas 
palabras. «Un ciudadano sin patria es com o un creyente sin 
Iglesia».

El mismo tíousseau dice en otro lugar; «El lacedemonio 
Pedarete se presentó un dia al Consejo de los Trescientos 
solicitando ser admitido en sus deliberaciones, y habiendo 
sido rechazado, salió satisfecho y lleno de alegria por haber 
encontrado trescientos hombres que vallan más que él- he 
ahí el ciudadano».

Voltaire toma el asunto desde un punto de vista algo más 
bajo que el que descubre la verdad, pero m ucho más elevado 
que el que ha servido a los republicanos. Dice asi- «Hubo 
ciudadanos antes que amos», No quiero entrar en las consi­
deraciones que de este pensamiento se desprenden, por dos 
razones: es la primera porque son de facilísim a deducción y 
te segunda porque no entra en mi propósito avergonzar a ios 
falsos Igualitarios.

Labouisse se acerca m ucho a la verdad cuando dice: «El 
primero de nuestros deberes es ser hombre, el segundo ciu­
dadano». Ese es en efecto el primer deber, alcanzar la pleni­
tud de nuestras facultades; pero com o esto no depende todo 
de uno mismo, sino que debe ser necesariamente el resultado 
de las instituciones sociales, de aquí que sea a te vez el 
prim er derecho que 1a sociedad reconozca y procure al 
individuo; en cuanto a lo que se llama segundo deber, lo 
acepto, no en cuanto al título de ciudadano, sino porque 
envuelve el deber de reprocídad de dar a 1a sociedad no a la 
patna. en justa proporción de lo que de ella ha recibido.

— 23 —
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tar? Sacerdotes estúpidos e infames que habéis votado esta 
ley, ¿no véis que Chisto hubiera sido declarado no elegible, 
y que de esta manera arrojáis vuestro Dios entre la canalla?»

Bueno es hacer notar para desencanto de republicanos 
Ilusos que la división de ciudadanos en activos y pasivos se 
consigna en la Constitución de 1791, encabezada por la 
famosa Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda­
dano, que declara que los hombres nacen y permaneceii 
libres e iguales en derechos y que el objeto de toda sociedad 
política es la  conservación de los derechos naturales e im­
prescindibles del hombre.

La famosa jornada del 10 de agosto de 1792 confundió en 
una clase común las dos clases de ciudadanos. M ucho antes 
la Sección del Teatro Francés había ya desechado esta 
distinción y admitía a los pasivo.s a sus deliberaciones

Por esta época reemplazóse el tratamiento de señor por 
el de ciudadano, y aquellos pobres revolucionarios creyeron 
satisfechas sus aspiraciones igualitarias al verse tratados, 
neos y pobres, nobles y plebeyos, con un apelativo com ún, 
sin cmitar que no habían desaparecido las condiciones esen­
ciales de clase y que el título que les envanecía tenía un 
vicio original contrario a la igualdad,

Al final del consulado desaparecerá este nombre del 
lenguaje oficial, y la vuelta a la antigua costumbre produjo 
las violencias consiguientes a la desilusión producida en 
aquellos desgraciados igualitarios que volvían a la trist" 
realidad, viéndose obligados a tratar de vos y llam ar señor 
al que por espíritu de clase y por orgullo se complacía en 
tutearles.

El poeta Andrieux, cuyo nombre, aunque pase a la pos­
teridad no será ciertamente rodeado de brillante aureola, 
resolvió la cuestión por medio de una argucia de aquéllas a 
que tan acostumbrados nos tienen los políticos de nuestros 
d i^ , Una poesía que leyó en el Instituto terminaba con estas 
palabras: «Llamémonos señores y seamos ciudadanos».

Durante la segunda República reapareció la palabra 
ciudadano en el lenguaje oficial, aunque sin arraigar pro­
fundamente en el lenguaje com ún, y cuando desapareció del 
M onitor, M. Dupin, presidente de la Asamblea legislativa, 
respondió a las protestas de los recalcitrantes con las pala­
bras de aquel poeta adulador de los poderosos.

También los republicanos españoles í21) quisieron aclima­
tar la palabra en cuestión, tratando de popularizarla en los 
clubs, en sus periódicos y en los documentos de sus comités 
pero no alcanzó la  sanción del lenguaje oficial. En las Cortes 
sirvió alguna vez com o una especie de desahogo, llegando un

(21) Se refiere a los de la Primera República de 1873.

En oposición a toda esa fraseología de teólogos y filósofos 
la ciencia afirma hoy que «entre el hombre y la célula existe 
una no interrumpida relación de continuidad; el elemento 
del niundo orgánico no existe ni puede existir, porque todo 
en la Naturaleza tiene una conexión inseparable. Asi, pues, 
la sociedad humana, a semejanza de todos los organismos, es 
una asociación de células, aunque más completas, que tienen 
form a humana. Desde el principio de toda vida en la Tierra 
hasta la vida social del hombre en la altura de nuestra 
civilización no hay rom pim iento, ni salto, ni puede haberlo, 
poique estaría en oposición con las leyes fundamentales de 
la Naturaleza que, en su conjunto, tienen un origen com ún » 
(Federico de Hellwald. Historia de la Civilización).

IV

Vengamos ahora a buscar un tipo social, la unidad, cuyo 
agregado constituye la  totalidad de la sociedad humana según 
los partidos políticos revolucionarios, ya que los tradicionalis­
tas y conservadores son cadáveres agoni2antes sin valor algu­
n o  para el que m ira a  lo porvenir.

Preséntasenos la Democracia com o la suprema consagra­
ción del Derecho.

Pueblo y gobierno, ideas radicales tomadas del idioma 
griego, son los elementos constitutivos de aquella palabra.

Para hacer aceptable la amalgama de estas dos ideas 
preténdese combinarlas asi: Gobierno del pueblo.

Para mí significa: Pueblo gobernado.
Gobernar es verbo activo, que necesita índefectiblemc ite 

un complemento, Si hay quien gobierne, lógicam ente se con­
cibe que alguien será gobernado, o no hay lógica en el m utilo.

Pero tomemos la palabra Democracia en la acepción que 
se le ha querido dar y  no en la que realmente tisne'

«Ley igTjal para todos.
«Participación de todos en la legislación mediante el 

sufragio universal».
Todos: Esta palabra parece confundir en una igualdad 

fraternal a cuantos individuos componen un país regido 
demi'crátleamente, pero hay que separar todas (18), y además 
los menores, y luego los incapacitados por infracción legal

Todos, pues, en un país de 18 m illones de habitantes U9). 
se reduce poco más o  menos a un millón de ciudadanos.

Son ciudadanos: el noble, el cura, el militar, el propieta-

(IS) Hoy ya no, pues en los países llamados democráticos existe 
el voto electoral femenino.

(19) Habitantes que en 1.885 tenía España. Aliora en 1971 tiene 
más de 30 mlllcnes.
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rio, el industrial, el rentista, el hombre de carrera, el obrero, 
el labrador, el peón y el gañán.

Todos son electores y  eligíbles; así lo reza al menos el 
credo democrático.

El noble podrá ser un orgulloso envanecido con  la gloria 
de sus antepasados; el cura, form ando casta aparte por el 
celibato, podrá tener el cerebro atrofiado por el estudio de 
la  teología; el m ilitar podrá ser un ignorante perdonavidas; 
el propietario, industrial y  rentista, podrá acum ular dinero, 
mediante la explotación o  la  usoira; el hombre de carrera 
podrá hacerse una brillante posición, m ucho más si es abo­
gado. merced al privilegio que le ha permitido asistir unos 
cuantos años a la Universidad; pero ei obrero, el labrador, 
el peón y el gañán, entregados desde la más tierna edad al 
trabajo y careciendo de todo medio de ilustración, trabajarán 
siempre, y com o única participación en los beneficios demo­
cráticos, votarán a sus gobernantes.

Tam poco pueden hacer otra cosa, ya que ignoran las 
leyes en que se basan la constitución, gobierno y administra­
ción  de los pueblos, a causa de la proverbial form a de 
embudo que los ciudadanos desde burgués arriba han aado 
a l fam oso pacto social.

Por eso los ricos y los sabios son naturalmente los llama 
dos a tener por el mango la sartén democrática.

Pero entonces resulta que n o  hay Gobierno del pueblo, 
sino Pueblo gobernado, y esto no es Democracia en el sentido 
que se nos ha definido durante muchos años, sino Mesocracia, 
palabra que significa Gobierno de la clase media.

V

En su  origen la palabra ciudadano significaba un privilegio.
En Atenas era ciudadano el h ijo  de padre y madre ate­

niense y extranjera seguía la condición de su madre. Ningún 
nacido en ia servidumbre alcanzaba jamás la categoría de 
ciudadano.

«Atenas, la  reina de la civilización griega, mantenía
20,000 ciudadanos perezosos y charlatanes, para quienes todo 
trabajo era odioso y  repugnante, con el trabajo de 40.000 
esclavos». Proudhon, Création de l ’ordre dans rhum anité (20).

En Esparta se transm itía la ciudadanía del mismo n^odo 
que en Atenas. El extranjero tam poco gozaba nunca de los 
derechos del ciudadano, y conocida es de todos la condición 
de los desgraciados ilotas, miserables seres sobre quienes

(20) Existe “ste libro en español: De la Creación del orden en 
la Humaniibid, jxir P. J. Proudhon (Valencia. P. Sempere. 1905. 
Páginas 418. tamaño 23 x  14 cm.) Traducción de Marcial Busquets.

— 20 —

pesaba ei trabajo de la república y que ni siq-uera pudieron 
gozar el derecho de constituir fam ilu .

En Rom a los patricios com ponían solos la ciudad primi­
tiva. Los plebeyos, privados de form ar parte de las asambleas 
públicas, de que se les confiriera el titulo de ciudadano, de 
la organización de la familia, de la autoridad paterna, etc., 
alcanzaron la ciudadanía desde que form aron parte de las 
asambleas soberanas por la  organización de los com icios en 
centurias. En los últimos tiempos del imperio el título de 
ciudadano tenía inestimable valor; era una especie de garan 
tía de la  libertad y de la dignidad individuales, y los ataques 
dirigidos contra un ciudadano romano sentíanse por todo el 
pueblo, celoso en extremo de las prerogativas inherentes a 
este título; el que lo gozaba sólo podía ser juzgado por el 
pueblo. En las provincias de aquel dilatadísimo Imperio, las 
palabras Civis sum romanus detenían la acción de los pro­
cónsules y pretores, magistrados cuyo poder era absoluto, 
todo lo  cual no era obstáculo para que aquella organización 
política desconociese los derechos de los productores envuel­
tos en la triste suerte impuesta por aquel pueblo conquistador 
a los vencidos.

La Asamblea francesa de 1789 llamó ciudadanos activos 
a  log mayores de 25 años, domiciliados en el cantón al 
m enos durante un año, y que pagasen una contribución 
directa del valor local de tres jornadas de trabajo, y vinieron 
a  form ar en la Constitución de 1791 los electores de primer 
grado. Para ser elector de segundo grado debían pagarse diez 
jornadas de trabajo, y un marco de plato para aspirar a la 
diputación.

El ciudadano activo que no prestase juramento civlco y 
que no se hubiese inscrito en el registro de la guardia nacio­
nal. no podia ejercer sus derechos. Los militares que llevasen 
piás de 16 años de servicio estaban exceptuados, para ser 
activos, de pagar la contribución directa exigida a los demás 
ciudadanos.

Los curas párrocos y sus dependientes que se negaran 
a publicar en el púlpito los derechos de la Asamblea nacio­
nal perdían sus derechos políticos.

Los que no form aban parte de las diversas clases de 
ciudadanos activos eran ciudadanos pasivos y no podían 
form ar parte de las asambleas primarias. Esto ocasionó 
varias polémicas en la Asamblea y ardientes protestas en la 
prensa, inspirada en su origen en un criterio revolucionario 
y  radical. A  este propósito escribía Camilo Desmoulins: 
«¿Han tom ado la Bastilla los ciudadanos activos? Cuando se 
llam aba al pobre a la defensa de las fronteras, ¿se le pre­
guntaba si había pagado el impuesto? Y  estos ciudadanos a 
quienes se trata de pa,sÍvos ¿cuando han de ir a hacerse ma-

21 —
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P A L A B R A S  Y  F R A S E S
PRIMERA SERIE"'

ADHESION

Cuandc ¿  Rousseau le da por divi­
nizar la sociedad, ni con pinzas se le 
coge algo bueno. Cuerpo político lla­
ma él a la sociedad, que además la 
confunde con el Estado, y dice; «En 
el raoinenio en que se forma el 
cuerpo político cada uno de sus 
miembros se da a él. Da su persona, 
sus fuerzas y sus bienes.»

De admitir esta teoría a rajatabla, 
se admitirla para el jeí© ei derecho 
de vidas y haciendas.

Hay pues, qi¡e hacerlg machas 
enmiendas ai, sin embargo, gran 
Rousseau.

Examinando este estado admitido 
en un terreno más limitado, nos 
encontramos, por ejemplo, con la 
adhesión a un organismo.

Uno entre tantos: la PAI.
Del importante Pleno celebrado en 

julio 1937 en Valencia leemos Un 
tema : «Del ingreso en la FAI».

Lo primero que observas es que 
para pertenecer a un organismo, 
anarquista o no, no basta con que 
expresos ti.s deseos de adhesión, se 
necesita qu© seas grato al que te 
recibe y que te presenten dos pa­
drinos.

Lo increíble en este asunto es que, 
según el documento eongresil, puede 
en la FAI haber dos clases de socios: 
el admitido Integramente y el que se 
admite C0f¡ condiciones.

Para examinar las condiciones de 
adherente se estipula que habrá una 
comisión de adhesiones, etc. En fin. 
si se aplican estrictamente las reglas 
establecidas, no veo yo a mucha gen­
te adherirse a la PAI.

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

(1) £I lector queda invitado a com­
pletar estas reíAencias enviandc su 
eoiaboracíón a CENIT, cuya redac­
ción queda de antemano agradecida.

Sin embargo, la adhesión a la 
CNT — organismo que muchas gen­
tes confunden con la FAI _  ya no 
presenta las mismas características. 
La CNr tiene por objeto ser popu­
lar. rodo m embro de ese pueblo 
que justifique una actividad produc-' 
tlva ouede y debe pertenecer. Ha 
habido periodos y reglones que 
incluso no se ejercían sanciones pero 
sí coacciones hacia los que aun siendo 
productores, no estaban muy entu­
siasmados para formar piarte del sin­
dicato.

En el Congreso de juni© y julio de 
1883 o eu el de 1918. al elaborar los 
Estatutos en el núm. 4 se ha escrito 
la manera de adherirse colectiva­
mente, Este s stema es contraprodu­
cente por muchas razones... que no 
enumeramos porque el lector ya las 
conoce seguramente.

Hay otro aspecto que considero 
vicioso; se trata del puesto de honor 
exagerado que la palabra militante 
tiene en nuestro léxico, envuelta 
com© le está de tanto laurel, todo 
el mundo quiere alternar como mili- 
Oante.

Todo es «deberes del militante», 
«derechos del Idem», Rara vez nues­
tros documentos y nuestra boca se 
acuerdan de señalar deberes y dere­
chos del adherente. dei afiliado,

Un adherente tiene el deber, por 
ejemplo, d© cotizar; si no lo hace 
deja de ser adherente; sin embargo, 
militantes he conocido, militantes de 
titulo, ciar© está, qu© sobre no 
cumplir cor. su deber de adherentes 
— cotizar — nada hacían para acre­
ditarse como militanteg.

En 1951, en documento de cinco 
páginas, que escribí y  fUe orgánico 
no se hablaba más qu© de afiliados 
y dg adherentes. Ni una vez hacía 
mención de militantes.., y muchos 
fueron los qu« se molestaron.

Una vea. dice la leyenda, un 
monarca ue dirigió en un gran dis­
curso a la plebe y nada dijo de la

nobleza Desde los fidalgos al duque 
Se sintieron injuriados.

Y que conste qu« i© que rae dis­
gusta es la tiña, no la cabeza del 
que la lleva, O como dicen ciertos 
filósofos, toda protesta eg hija de 
una adhesión integra.

Centenares de documentos dan fe 
de «la adhesión de las masas», 
adhesión de los campesinos», adhesión 
del pueblo. Per© eso ocurr© cuando 
el pensamiento está fi;© en el mundo 
que nos rodea.

cuanto este pensamiento se 
pasea puertas adentro, parte la pera 
en dos y no más cuenta la parte de 
log que ya han recibido la confirma­
ción del titulo.

La falta de formación ha hecho 
que algunos se han esforzad© por 
obtener la alternativa, como diría 
mi amigo Bernabé, y para ser mili­
tante se han esmerado. Pero en 
cuanto su vanidad ha sido colmada, 
todo y continuando apellidándose 
militantes, n© han conservado digni­
dad ni para ser aspirantes a tal.

Adherirse es sinónimo, o casi, de 
afiliarse y para serlo s© necesitan 
ciertas cualidades y conjuntos.

La adhesión colectiva, por discu­
tible que sea, es estatutorla, aunque 
también es cierto qu© comporta, 
antecediéndose, toda una serie de 
formalidades.

En fin. toda una cantidad de 
«adhesiones» tengo en cartera que no 
analizo — sin que ello quit© impor­
tancia al asunto —, por nt> eternizar 
sobre un sol© tema la ecléctica lite­
ratura de CENIT.

ADICIONAL

Tan importante como grave la que 
siguió a la circular S. I. del lo de 
febrero de 19M.

No menos importante y grave, 
aunque sobre tema diferente es ei 
adic:onal elaborado y aprobado por 
el Comicio CNT d© 1»19 relativo al
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cuarto punto, apartado b) del orden 
del día,

Teóricamente un adicional vuelve 
a completar algo, ya sea para am­
pliarlo u l>ara explicarlo y precisarlo. 
Muchas veces el papel que juega el 
adicional ni completa ni aclara, más 
bien deja el asunto mág enrevesado 
completamente anulado.

Aqui no agotamos el comentario. 
Volveremos en otra u otras ocasio­
nes.

ADIESTRAR

A veces se me escribe diciendo: 
sobre tal o tal cosa deberías haberte 
extendido más, etc.

Eij efecto, lo reconozco, pero 
prácticamente es Imposible. Muchas 
veces apenas rozo los temas porque 
considero que con una íncógnlf'' en 
la respuesta se estimula más que con 
la propia pregunta.

Todo es cuestión no de acsotum- 
brarse sino de adiestrarse. Elsta pala­
brota está más cerca de lo humana­
mente animal y yo aprecio una 
especie de pedagogía de adiestra­
miento.

Aunque, a decir verdad, algún 
coscorrón me ha costado.

ADLER ALFREDO

El cerebro de Adler es eminentemente 
atractivo y lúcido. En «La ciencia de
la naturaleza humana»   joya entre
las joyas — nos explica cómo conocer 
a las personas por sus reacciones 
más que por sus acciones.

En materia social, abstenerse suele 
ser peor que apasionarse aunque sea 
a favor del adversario. Esta teoria 
Se comprobaría con tan sólo repasar 
la historia de nuestros comicios.

Y  entre los que se abstienen, dice 
Adler, 103 más enfermos scn los que 
lo hacen además, convencidos de que 
asi son superiores. Adler. o_ue des­
pués do ser discípulo de Freud lo 
combatió es también autor de una 
«Slcolcgña individual», según la cual 
lo constante en el individuo es su 
«afán por expansionar su personali­
dad».

Completan estOg ensayos los escri­
tos de Jung, Meyer y Szondi.

A veces, los choques de Adíe" y 
Freud sobre «i es el futuro o si es 
el pasado lo que prima nuestro pen­
samiento, te da la sensación de 
horrible inutilidad que no va más 
allá que una disquisición de taberna 
o una quimera de dioses.

Curioso o interesante es el rasgo 
más sobresaliente de Adler, «L& vida, 
dice, "s el peor de los educadores». 
Con ello saca patente de estar contra 
e l , pasado contra la historia, por 
tanto contra la experiencia. 

Tampoco cuenta en él lo prospe­
rado, Sólo soñar cuenta, la imagi­
nación. la fantasía, la fábula, la no­
vela, etc,

Cualquier cosa menos la historia. 
¡Es tan fe a !, solía decir,

ADLER, Víctor

Los dos Adler son austríacos. Este 
Víctor, aunque médico, no discurría 
tanto pero combatía más. No discu­
timos lo acertado o desacertado de 
Su conducta. Sólo anotamos.

Es ano de los cabec Has de la In­
ternacional Obrera, que con tan poco 
acierto fundaron la serunda Interna, 
clonal. Asistió ai Congraso de la 
Sala Petrelle junto con Pablo
Iglesias.

De este Congreso dice Víctor 
Adler ; «AHI había ex presidiarios y 
candidatos a la cárcel.»

Mantuvo buenas relaciones con 
Guesde pero eran más asiduas las 
mantenidas con Eduardo Vaíllant 
(bolchevique).

El momento má* álgido de las lu­
chas obreras austríacas fue ei mo­
mento que Adler sale a la calle y 
habla. Era en realidad Un agitador 
y los obreros austríacos le escucha­
ban y le seguían, Lástima que hom­
bres como V. Adler no conozcan más 
sicología de los trabajadores; ídem 
la de los que no trabajan.

Acudió también al Congreso Inter­
nacional de Bruselas y fue ponente 
de la teoria de las ocho horas de 
trabaje. Con él dictaminó Kautsky, 

Mucnc 3f* le debe también respecto 
a la festividad del Primero de Mayo. 
Desde luego, sin pensar en que en­
viando los obreros a  bailar, a la 
larga quedarla anulado el sentido 
revolucionario de ese dia.

Cuando, más recientemente, se han 
visto alianzas sindicales celebrar 
Navidad con tangos, botellas y pas­
teles. pensé en Adler y en el «Pan y 
circo.

¡Oh, de.‘'diehas humanas'

ADLER, Hernán

De entre log numerosos hombres 
que han influido para que Joaquín 
Costa pensara como pensaba, Her­
mán Adler, gran rabino, no es el

que le va a la zaga. Dice Costa que 
Adler fcs el equivalente a Gladstone y 
a Chrnegie,

ADMINISTRACION

En tiempos en quc impuestcg y 
ministros estén a la orden del día. 
hablar de administración, es una 
necesidad.

A menudo se encuentran sobre 
todo mujeres de cierta edad quienes 
al Inquirir sobre uno de sug deudos 
te responden con retintín y satisfac­
ción : «Trabaja en la Administra­
ción».

Marcel Aimé, mordaz como es, hace 
otro retrato; Alexandrovíci. Haced­
me una lista de iog viejos cacharros 
que hay en almacén; sino me enga­
ño deba de haber 4 o 5 mi{ colchones 
y jergnnes medio podridos que nadie 
me comprará y que por consiguiente 
sólo puedo pasárselos a la Adminis­
tración. Tocando en tal o cual puerta 
la Administración me los comprara y 
además loc pagará a precios eleva­
dos».

Porque asi es la sociedad y asi sus 
sujetos, otros casos hay tan deni­
grantes como el que señala Aymé. 
Por ejemplo, gastar dinero porque 
hay presupuesto, de lo contrario ni 
habrá presupuesto ni habrá empleo. 
Sobre esto en la ONU podrían infor­
mar. En la ONU y en organismos 
similares de orden Internacional.

Otro aspecto de u  Administración 
se refiere al periodo vivido por las 
colectividades en España. Efe cierto 
que las economías debian ser y estar 
federadas pero el dictamen del Pleno 
Económico de Valencia habla de 
«Necesidad de llegar a la centraliza­
ción administrativa de la economía 
confederal».

Ante tai acuerdo se comprueba 
cuán complejo es el problema y cuán 
peligroso el paso qug se daba, pues 
que no faltó quien vio en el acuerdo 
Un arma de dos filos.

De 2 o de 30, vete a saber. Se habla 
de carnet dg productor, se habla de 
accidentes sospechosos, sancione.'?, 
etc.

Al decir de algunos observadores 
muy escuchados, díricllmente i¡n ré­
gimen Se salva cuando su Adminis­
tración, a fuer de corrom.perla. em­
pieza a ser discutida en la calie.

La Monarquía primorlverlsta fue 
eso; 'a República que le siguió no 
fue menos.
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Cuando log sindicatos, tras 15, 20 
o 30 días de huelga consiguen un 
salario de siete pesetas, los diputa­
dos en Madrid, por ejemplo, de 
Acción Republicana, cobraban 9.900 
pesetas —  eran los que mág cargos 
acumulaban — ; un radicalsociallsta 
cobraba 6.100. Es decir, log diputados 
republicanof en España cobraban 
mensualmente como unas mil jorna­
das de albañil.

En este año 1972. aquí y acullá hay 
escándalos de este tipo, pero no son 
ni sombra de la Administración en 
nuestra flamante República de Tra­
bajadores.

Pérez de Ayala _  por no citar 
más — además de embajador en Lon­
dres coii 44.ÍXI0 pesetas oro y g.to.OOÜ 
como gastos de representación, cobra­
ba tamb*éii 12.000 pesetas más por ser 
director del Museo del Prado y 12,00o 
como diputado.

Sumad todo esto y veréis.
Con la particularidad de que tam­

poco pagaba impuestos.
Por extensión, en ei terreno político

U Administración designa también a 
los hombres que examinan y prepa­
ran leyes y decisiones ministeriales. 
Y numerosos sOn los escritores ho­
nestos quienes al hablar de ello dicen 
que es un medio ambiente de atrope­
llos. chantajes, zancadillas, intrigas, 
etc.

Y  callamos vis a vig de la tercera 
parte; aquélla que administra la 
Justicia.

C E N I T

Con la Administración topó Juan 
Peiró siendo ministro; y cuando dejó 
de serlo declaró; «Yo, ministro de 
Industria de un gobierno «n guerra 
contra ei fascismo, no hg podido evi­
tar que cierto mineral extraído en 
nuestra zona vaya a mane® de la 
junta facciosa de Burgos».

Que asi eg de complicado y com­
plejo el problema,

ADMIRAR

Lo adtnírable no siempre es digno

de elogio. Las damas de la alta 
sociedad, que suele ser la más abu­
rrida y tarada, encuentran admirable 
lo que llega a hacerles vibrar algo. 
Y nada les templa sus fibras más 
que lo cruel. De ahi que sólo cuando 
Ven sesos al aire, cuerpos destroza­
dos. escenas de tortura y  violación, 
sangre y escarnio, exclaman qu® es 
admirobíe.

Yo no soy quien lo dice, son otras 
plumas más aceradas que la mía. El 
propio Blasco Ibáñez roza el asunto 
de la misma manera; «El hombre 
sobrio, incapaz de beber alcohol sin 
sentir náuseas no podia ocultar su 
admiración ante estos brutos». («La 
Barraca»).

Otra clase de admiración es la 
siguiente; Al ver un hombre vehe­
mente en la lucha, generoso en la 
Victoria, estoico y callado en la des- 
gracia, dispuesto siempre a las bue­
nas acciones, yo lo odTO'ro.

¡Siendo lo mejor, qué poco valen 
las palabras!

5705
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Las campanas 
de la hombría

A la cálida memoria de José Sevilla.

Vibrante era tu verbo, era vibrante, 
hecho de plenilunio de amor sobre el ajenjo y la congoja. 
Antiguo ciprés de brisas mediterráneas, 
estabas, amigo mío, estrellando en tu pecho mil guitarras.

Tenías la retina adosada a la caricia de quien, padre, 
busca al hijo y lo descubre entre zarzales, 
sangrando y desesperado en la soledad Inmensa...
Tenias la caricia...

En medio d« los muertos brota el agua viva 
forjada entre los músculos ébrios de dolor.
El desvarío de los hombres cuerdos, en las serojas 
del otoño se pierde con el viento... Y  tú lo sabes.

A] exilio de tu alma acudió la Luz. E!n las jjenumbras 
componías un salmo para el pentágrama 
en que la angustia y el desvario del español sin lar y sin 
decide echar al otro abismo sus últimas monedas, [cariño

No conformaste tu silueta ni sustancia de ciprés 
a la huera alharaca de la masa envilecida en sus tinieblas. 
Lloraste solamente, Y  llorabas solo en tu destierro, 
estrechando tu corazón al del amigo que aprendió en tus

[lágrimas.

¿De quién será la culpa de tanta culpa ahora que somos 
testigos de este vivir sin vivir y sin ternuras?
Pasar sin haber amado es no haber sido
ese fruto sempiterno que la Eternidad se honra en sostener.

¡Ya tengo un arca de madera de Goler 
sobre las agrias del diluvio universal!
¿Estás ya dentro, corazón remoto y placentero?
¿Pude señalarte el arco iris de esta vara de amor rever-

[decida?

¡Vibrante era tu canto, era un gemido 
de soldado herido en la espalda por su propia patria! 
Cuando el aír® te reparte en mil fragmentos 
siento tu olor, ayer cautivo y hoy coronado al alba.

Quiero esculpir en un bulto de piedra y de palabras 
la elegante delicadeza de tus integro* afanes.

Y no sé qué pude hacer con tanto polvo en las manos 
cuando mis dedos decayeron cansados de proteger corolas

[contra el viento.
¡Despiértese el amor, despierte y corra 

por las piedras del arrc '̂O y en mis cauces!
A ti te vi doblar, campana
que combinó tu sangre con el vuelo de un ave primitiva.

Golpea en tu dolor, badajo de carne triturada 
y haz sonar ai sOn de lágrimas las campanas de la hombría. 
No Se es hombre si no se ama. No se ama si no se pena

[por el hombre. 
No es el hombre meta más que cuando el objetivo 
se hermana al principio violento de la Luz.

¿Y qué eras tú, pesar humano, sino rasgo de amor firme
[en vida

para uso de pecadores como este amigo que te corona? 
¿Quién no pudo comprenderte en el monumental tesón 
con que la tarde doró tus sienes blanquísimas?

Era tu verbo un pájaro con plumaje de renuncias.
Era tu bulto columna que embriagó la eterna indignación. 
Soñabas con la tierra patria que le dio a tus huesos 
ese otoñal sabor de retama quebrantada.

Tengo una barca con los remos de metal, 
sobre estos mares de borrasca donde tú 
hundiste tus ralees de ciprés.
¡Vibrante era tu verbo, era vibrante en tu dolor!

La oscura, la dura tinlebla los fraguó. Ya lo decías. 
Conformarse a medrar con faisanes o lentejas es lo mismo. 
Se requiere gracia en el arle de escapar a las bajezas.
El hombre perdió la virginidad de su impulso eterno 
y la hombría quedó descuartizada en loe umbrales 
de los prostíbulos del mundo.

Sopló, voraz de viles causas, sobre la antorcha 
(¡ue encendió la Vida en su corazón de perdurables alegrías, 
el hombre... ¡A cambio de un manjar efímero, su fuego 
sft redujo al ansia sepulcral del vientre estéril! 
y de ese hambre de carroñas murió 
el varón de la mañana inmaculada y las lardes contem-

[platlvas.
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Un poco de ílcclón bastó para que el Verbo 

se le escapase como paloma asustadiza 
de sus manos trémulas, apagadas por el fango,
Y  la Verdad espera posada en el madero del deicidío 
por si alguien emite el grito que invoque 
y  materialice la justicia comprendida en el perdón.

¡Amigo! ¿Dónde está tu guitarra sorprendida?
¿Dónde está, hermano, el afán que a la Verdad vencía? 
Hay que seguir llorando por los que cayeron para el deseo, 
insaciables, contumaces,
esos que apestan a sangre en un monopolio de glorias pro-

[hlbidas.
Préstame el dolor. Te dejo el mío. Deber voluntario 
es sufrirlo todo en la varonil paciencia.
Y, sobre todo, ese agudo escozor que al ciego supedita.

¡Ay, viejo ciprés, amigo mío que a España me cantabas 
cuando a mi encuentro viniste con el bordón de tu ternura! 
¿Nos veremos de nuevo, con el hambre insaciable denues-

[tro Puebla
en los ojos y en el corazón asqueado de desiertos?
La guerra se engendró en maléficos altares.
¡Nunca más la guerra, contra nadie!
Extirpemos la raza cainita con el vivificante credo de 1» 
Muertos están los que Matan porque mueren. [Luz.
El tmano se hizo lombriz ante la ausencia de esclavos.
Los esclavos ascendieron al Ubre plano de la integridad 
por cuenta propia y  a nuestro gratuito aviso.
Y esta es la corona: un gozo más sublime 
que el azul infinito de las noches consteladas.

La idea de la Luz sea la sóla idea 
que nos haga transitar desde esta parte 
a la parte en que las niultitudes nos contemplan.
Sostente firme. El Verbo, en su alegría, te precisa.
t's hora de encender en los hogares
esa inquietud transparente de hombría con hondas cam-

[panadas.
Estamos solos. Pero hay otros tan solog y más solos 
que nos acompañan de soledad en soledad hacia la Vida. 
Un fuego prendido en las entrañas basta 
para darle al mundo el Pan
gue nutra esta necesidad de llorar por los que lloran, 
de alcanzar a los que acaban de entender qué sea el morir.

¡La oscuridad cayó! ¡Ya todo es nuestro! ¡Vuela!
Nadie intente apagar esta antorcha
para poder Ir con rotundo gozo del corazón a la idea
y de la idea al polso sempiterno del Amor,

Aquí estamos, aceptándolo todo y contra todo comba- 
¡Sc^ de barro y  el fango me repugna! [tiendo.

Amar al hombre es don que a la Luz se acondiciona.
Pero hay qu© mostrar al hombresu camino, contra el yerro, 
si inaste en contemplar, narciso,
su imagen de señor nutriéndose del pan inmundo de los

[cerdos.
Y  el hombre se espanta de la Luz. ¿Por qué. mi ciaro 
¿Por qué le huye a la Verdad reveladora? [amigo?
¿Por qué podó campanas y quebrantó badajos 
al propio hombre?
¿Por qué se echó en el polvo secular de la tradicional ían- 
para hacerse cuentas torcidas, opacas, obtusas, [tasla 
y sumergirlas en el mercurio de su avidez desesperante?

Debemos permanecer contra todo y para todos, 
tú, querido ciprés de carne levantina, frente al dolor 
de tu españollsima guitarra; 
yo, echando al aire las páginas de fuego 
de este siempre nuevo evangelio del Amor.

Que tengo un arca de madera de Gofer 
sobre las aguas del tormento universal,
Se llama Amor y es Vida toda para uso 
de quien se prende en su diadema y comparece 
al toque de alarma de las campanas de la hombria.

¡Las solas campanas que al aire vuelan 
parten de estos corazones que aman al Hombre porque s i! 
Hace tiempo que los campanarios cerraron sus perspectivas 
el aire y las distancias se opuáeron a sus bronces sin vlr- 
E! sólo tañido que cuenta es el dei hcújre [tud.
al que estamos enseñando a sonar en claridad, senctla- 
La Palabra es el código vital del liberto, [mente.
Ahora el honor tiene un cuerpo nuevo, hecho de querer 
a cualquier hora de la inmensa madrugada.

¡Oh. nítido ciprés, dedo vegetal hada el cielo ínterro- 
sobre el campo yermo de la patria calcinada! [gante 
Esta vez estoy s^ u ro  que si, que nOs veremos 
en el alto vértice de la Eternidad, con manos estrechadas. 
Se acabaron los desiertos cuando dimos el anuncio 
y las gentes se entr^aron al abrazo fraternal.
La guerra... ¡Nunca! Y los muertos se alegraron con la

[brisa
que corría sobre los pétalos límpidos de abril.
Hoy viven los que viven porque viven y en el Verbo 
se consiguen casa y cumbre, tarde y  fronda, canción y

[vuelo.
La Eternidad es un hecho en cada uno para todos.
La Paz es gratuita y  conmueve a las piedras con aromas. 
Cayó la tiranía como un velo bajo el fango.
Venció el Amor y su sangre es la que cuenta hecha alegria. 
Ya no ha vuelto la impostura a crear al impostor. 
Reflexionemos.
Entre el alfa y el omega comemos risueñamente nuestro

[pan.

Hay campos que se miden en la profundidad y la
[distancia

y en los confínes dei varón esforzado y audaz.
Se dijo ya que no y  la negación se afirma aún 
contra quien intente agredlt al sistema gratuito de la Luz. 
Se ha dicho; «¡Vive!», y goza el Pueblo que ayer tuvo 
su destino en el mendrugo y  su cáliz de zozobras.
No hay más templos para Imágenes sin vida.
La Vida es templo, y basta.
Las culebras anidan en lOs botaíumeiros.
Olga el mundo este acontecimiento de trascendencia

[absoluta;
Un hombre se ha echado al vuelo en sublime campanada 
y toda su sangre limpia el origen y  fin de la endiosada

[ humanidad.
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¡Oh, viejo ciprés entrañable que a España lloras 

con las tensas guedejas de tu guitarra entre tus brazos y
[tu pecho!

¿Cuándo acertaremos y  concertaremos 
en el candente latido de ia Libertad?

No quiero a Dios, Y o nO le quiero si Dios ©s ese extraño 
sueño que la chusma farisea y engreída especifica en ritos

[y palabras.
Mas yo amo a  aquel truhán que al día obra y manifiesta 
su purísima necesidad de ser amado y perdonado.
Y en ese amor por el envilecido, más sincero corazón, 
advierto algo más que un estupendo ramalazo de ternura.

Y o tengo Un arca de madera de Gofer 
sobre las aguas del diluvio universal

¿Qué buscas tú  bajo las sombras del dolor 
que a España hendía su cuchillo sin saber 
con qué propósito nos asociamos en llanto de destierro?

Por eso. viejo amigo mío. ibérico ciprés, un dia, 
cuando advertimos en nuestros ojos la inefable necesidad 
de salvar a España, renunciamos a todo...
¡A todo menos a ser badajos vivos en las eternas 
campanas de la hombría!

Nos volveremos a ver alli donde los ojos 
sostengan la alegría sideral,
como manaderos de lágrimas originadas Por el Hombre.

ABARRATEGUI
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EL TIEMPO EN FICHAS
Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TO LOCHA

ANO 1741

Nace en Cádiz José Cadalso Váz­
quez. Su mejor libro - libro bueno 
y útil . es «Cartas marruecas». 
Nadie podrá jactarse de conocer e¡ 
siglo XVllI si no ha estudiado a 
Cadalso o  por lo menos ti libro ci­
tado.

Caliñca de nefasto el espíritu pa­
triotero, Dg los señoritos de su época 
dice «que son ajicionadOs a toros, 
garrochitias, chulapos, csmigos de 
tahúres, gente que Sg solazo con 
zarribras y con cantadoras, danzade- 
ras y gitanas; grey abigarrada y 
zafia en que aoaao figura un tio, 
patina larga y vientre redondo, como 
ahora.

«España es, decia, muchos milla­
res de hombres qUg s® levantan tarde, 
toman chocolate, se visten, salen, 
oyen misa, dan cuatro paseos, se en­
teran dt chismes y los trrmsm'ten, 
vuelven a casa, hacen la siesta, van 
a tertulia, cenan, rezan V a dormir 
Se ha dicho, Y asi cada did:»

Cono añoro.
De ¡Os políticos decía: «Son unos 

hombres empeñados en hacer fortu­
na por cuaniog medios se ofrezcan.» 
«Ni quieren, ni entienden, ni se 
ocu&'dojí de cosas que no vayan diri­
gidas a este fin.» Su cultura es 
estupenda. «No hay en eüog más que 
astucia, ardides, artifi&.oe.» «Y cuan­
do hablan, con ti mismo tono dicen 
la verdad gug la mentira.»

Conto añora.
Llegado el juicio final Cadalso 

escribe. «Paro igualarnos con otros 
pueblos es preciso cortar muchas ra­
mas — cabezas, quiso decir _  de este 
venerable tronco.»

Como ahora.

Melgar de Abajo es un pueblecito 
de Valladolid. una cMea de 700 habi­
tantes — 5(0 en 17il y  500 añora, en 
donde Iq acción ae lo® Comuneros no 
ha sido oluidatía por sug habitantes.

Debido a la tenacidad de estos 
(¿demos ti gobñemo Sg vio cblígado 
a conceder ciertos fueros dg tipo 
social. En virtud de dichos fueres 
cada meg de marzo las tierras comu­
nes eran reparceladas y distribuidas 
al gug nc teniendo bienes (jueria 
arar, sembrar y cosechar.

Aún parece que perdura algo de 
esto, muy poco, porgue los marque­
sados, condados, cofradías y mierdas 
de ésas. Dios medíante, gg han hecho 
dueños dg todo él territorio

ANO 174?

Contra el fanatismo   entonces
religioso — Vcitaire lama al mundo 
sii «Afaftoma, el Profeta». Fug admi­
tido muy o  las buenas por ti papa 
dg enconces, Benito XIV, pcrqug el 
ataque iba contra ti fanatismo de los 
musulmanes. Tonto como era. no vio 
que Voltaire atacaba a todos los fa­
natismos, ei del papa comprendido

ANO 17Í3

Nacg en Frarurg Conácrrcet. Mucho 
le debe' a este hombre ti progreso 
moral de le humanidad. «El progreso 
consiste, decía, en la supresión de 
la desigualdad social entrg Ics ciu­
dadanos.» Célebre su «Bosquejo de 
un cuadro histórico de los progre­
sos.»

Y, sin embargo, ¡oh, miseria ñu- 
mano! condcreet fue vfct'mo del 
Terror.

rra ercf comiiji y se repartia conforme 
a las necesidades de cada uno.

Hoy, Rafael Florones seria un refu­
giado más en. Francia, o estaría pu­
driendo Cierra asesinado por Franco o 
por SUAin.

ANO 1744

Nace Gaspar deJovtilanos.padrede 
«Informe dg la ley agraria». Sg pro­
nunció contra la propiedad cbleetiva 
y a favor de la individwA.

Pero también agregó qUe no quería 
nada en poder de las manos muertas.

Para él manos muertas eran kig del 
clero, la nobleza y log órdenes milita­
res.

ANO 1740

Condilloic publica este año «Ensayo 
scbTg log orígenes dti entendimiento 
ñamono». Publicar gtie libro después 
que ti verdugo quema en Poris «El 
hombre-máquina» dg Lamettríe, es 
ocio de valentía.

(1) El lector queda invitado a com­
pletar estac referencias enviando su 
ctiaborocíón a CENIT, cuya redac­
ción queda dg antemano agradecida.

En Santander nace Rafael Flora.nes 
gracias al cuat se sabe qug la «nación 
ibera de los Vacceos tenía una consti­
tución coleaivista, él fruto dg la tíe-

Sg fundan aquí y allá las «Eociedo- 
des económicas de amigos del pais». 
Digna de análisis es Iq historia de 
estas sociedades. Por añora diremos 
que su idea, por tenue que fuera des- 
dg ti ángulo revolucionario, tenia una 
finalidad humanitaria. Adquirieron 
audiencia mientras quisieron los mo­
nopolistas. Efi varias regiones tisve- 
Ton un desarrollo apreoiable: sucum­
bieron en cuanto lOg poderosos obser­
varon qUg cuajaban, demasiado, y ¿os 
Combos, los Romanones y los March 
dg la época, TTUovilizaron dioses y re­
yes hasta que acabaron con ti inten­
to. destru^ndolo dUi donde no con- 
tiguieron absorberlo o corromperlo.

ANO 1747

Las ordenanzas de La ciudad de 
Surges estipulan gUg log rastrojos de­
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ben quedar oomunes jera  pasto de los 
retxcños. Era éste uno de U>s aspectos 
de la guerra que se hacían entre el 
gue labra i  el que se deifico al pasto­
reo.

17Í8

La francmasonería tiende sus lo­
gias por doquier. Este año Cádiz con­
taba con una logia de más de 800 
rntembros. Ca^iostro fue un funda­
dor de logias por el Sur y el Este de 
España.

Montesquieu, después de publicar 
«Cartas persas» lam a «El espíritu de 
las leyes» con A que inaugura una 
nueva sociedad, no como la de Cha- 
ban Delmás. El blanco de sus tiros 
fu e: A  poder monárquico y A  ecruA 
código de justicia».

¿Acaso no son estas cosas las gue 
están en juego en este venturoso año 
19T2?

David HUme por su parte pubHca 
8/»iws£!íKi««7i acerco dol entendi­
miento humano».

Coir.o C ondíllx, como Montesquieu 
y com o Hume, también Jeremías Be- 
tham form uló para lo$ de habla in­
glesa ideas de igucádt^ económica y 
pAítíca. Se pronunció también contra 
A código lo jurisprudencia y  la prác­
tica legislativa.

Mientrog tanto A  clero en España 
va acaparando bienes aprovechando 
de la credulidad de las gentes. En A 
Bajo -Aragón principalmente, log cu­
ras van a la caza de todo y  de todos. 
Hace más de 100 <n5os que la ofensiva 
Se ha lanzado y  son miles las fincas o 
las rentas que se dejan por un trozo 
de cíA o a benejicio dA cura. Este 
año caen en la trampa la familia Cel­
ma de la cual Francisco. Gertrudis, 
Francisca y Roso legan a la iglesia A 
beneficio llamado de Santa Ana. (Ar­
chivo diocesano de Zaragoza).

Más recientem ente, en  1930. ocurrió 
algo parecido con otra fam ilia; bajo 
la amenaza dA  infierno Un confesor 
obtiene de urna moribunda un testa­
mento a favor de la iglesia; entera­
do el hijo de la anciana, fue a¡ encon­
trar al sccerdofe y bajo amenaza de 
cuchillo quedó anulado A  testamento.

A la amenaza del infierno bien va­
lla la dA cuchMo.

V, mientras uZ clero no se le  ponen 
coríapi'ios ni frenos a su inescrupulo­
sa ambición de tesoros, a log que tra­
bajan se les obliga a reglas cada dia 
más rígidas y más estrechas. Tampoco 
entonces pagaban impuestos los mi­
nistros, no ftobio haberes fiscales pe­
ro sA o pagaba uiucho A  que gonoba 
poco.

Por ejem plo, famosas son las orde­
nanzas dA Concejo de AUer /Oi;í«foj 
reglamentando las siembras, los ciclos 
económicos y las multas oZ que no Zas 
respetare.

ANO 1749

Nace Un gran genio: Juan W Af- 
gong Gcethe, que o su vez dio a luz 
«Fausto».

Según V. Hugo, ei pueblo inglés He­
no Un. embajador A erno: Shakespea­
re ; A  pueblo espaiioZ tiene otro de la 
misma ''A la: Corixauíes; eZ alemán 
Gcrthe El mundo no fto tenido más 
embajadores despmés de estos tres ci­
tados.

Nace también L aplxe, autor de un 
sistema planetario de consecuencias 
cienilfíca.t gUg aun perduran.

En Pamplona, como A  hambre po­
pular arrecia, algunos se enriquecen 
explicandio cómo A ivñr a  los ham­
brientos. En este caso se encuentra 
MiguA Zabala que jniblica «Miscelá­
nea económicci-pciitíca, o modo dc 
ayudar a los vasallos.»

Muchas de sus teorías no tienen 
más virtud que la de comZMor la for­
ma de eapictar a la gente.

Como ahora la autogestión sin revo­
lución sociA.

ANO 1750

EAg año los rusos ven Aevarse la 
primera universidad de su territorio... 
pero es alemana. La cAonización de 
Rusia por log alemanes hatña empe­
zado oon Pedro el Grande y llegó con 
NicAás 1" o agermanarse sistemática­
mente. Por todOg partes, sóbrg todo 
en  Ukrania y  la Moscova se vAan edu­
cadores Aemanes, militares Aemanes 
y  burócratas alemanes. Eg decir, como 
los amerícanog hacen ahora en eí Asia.

En Francia Turgot lanza su teoria 
del progreso. Al leerle parece que uno

lee A  beato Bossuet, con la diferen­
cia que alli donde éstg ponía «volun­
tad divina». Turgot escribe «idea de 
progreso».

Pero hay que reconocer que Turgot 
jugó enorme popel para el adveni­
miento, 40 años déspués. de la eclo­
sión revolucionaria.

Quizá fue Turgot A  que irUCió la 
gran influencia que A  pensamiento 
francés ejerm ó desde este año acerca 
de Agunog pensadores españAes.

Guerra entrg Prusia y  Sajonía. De- 
cenag de oJios van a  seguir durante 
log cuales el mUitarismo prusiano y 
austro-hUngoTO traerán de cabeza A  
mundio._

Como la tormenta estaba cargadísi­
ma de electricidad,, muchas plumas 
qug hasta la víspera se mostraban 
atrevidas templáronse de tai forma 
que se notó un corte. En adelante los 
escritos ,x> eran tm gagés», gino inco. 
loros, síTi energía aunque de Aegante 
literatura y conceptos hábües.

De 1750 arronca A  documental que 
bajo A  titulo «MbUvements ouvrierg et 
socsAiAes» Renée Lamberet ofrece a 
la posteridad.

Es, por eso, A  libro indispensable 
A  sociólogo, al historiador y al revo­
lucionario.

ANO 1751

Hume escribe «investígaoián acerca 
de los principios de la m orA»,

Tres añog antes había escrito sobre 
el entendimiento humano y un año 
despmés escribirá «Historia naturA  de 
la raZigíóií». Este libro dCbe adquirir- 
Se y examinarse junto con «Las rui­
nas de Paimíra», «La esencia dA cris­
tianismo», «El cristo de Renán» y la 
propñg Biblia.

La religión y la  ideo de Dios se dis­
cuten en todas las tertAias. Se hAúa- 
ba entonces dg Dios como ahora de 
«EZ CorXbés»,

Dg mesa e-a mesa y de boca en bo­
ca anda «Caracteres» de Labruyére. 
dA cuál Bugdeli hace una traducción 
A  ingiég.

ANO 1752

Con Campomanes en cabeza, se ha­
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bla mucho en loa pasillos de palacio 
de la reforma agrario. El pueblo prin- 
cipalmentg el del Bajo Aragón, dejaba 
pasar los dias tranquilamente y sin 
mostrar celo por esa causa. Aií lo re- 
queria la volujaad de los Coscajores, 
a la sazón D. Francisco, que A q, pro- 
piAario en  Aragón, catedrúbco de le­
yes y juez en. lo  audiencia de Barce­
lona, auditor de la de Zaragoza, A - 
cAde de Casa y  Corte del Consejo del 
Reino, presiderUg de kt R cA  Canci­
llería de Granada y  miembrc dei Tri­
bunal Supremo de Castilla.

Prisioneros de un iradividuo así ¿có­
mo iba a asar nadie A  discutir sobre 
la Reforma Afifrorta?

AUO 1753

Continúan publicándose libros con 
temas «utópicos». Este año es More- 
Uy quien publica «N aufrago de las is- 
U¡s flotantes» en  ei que el lector en ­
cuentra un ideA ccnnwnista. No existe 
lo tuyo id lo  m.ío.

Se supone que Babeuf se inspiró 
mucho en Morelly.

El VAicano y  El Pardo firman un 
concordato. La Inquisición: lo  opre-, 
sión económica y morA reducg a’, es- 
pañA laborioso a vivir una vida de 
bestia.

ANO 1754

Condillac publica su «Tratado de 
las sencaoiones». Para dar un pase ol­
ma adentro, hay que estud'ar y re­
flexionar lo que este libro dice.

C E N I T

En España lo que más acbresale es 
que. en virtud del Concordato. A  cle­
ro arrecía su actíón necrófora y ob­
tiene de Ic-s moribundos muchos bie­
nes testamentarios. Cuando la impor­
tancia lo requiere funda con Alos lo 
qug Se conoce con A  nombre de cape- 
¡lanías.

ANO 1755

Las obras de M orelly contienen un 
libro que aparece esíe año, titulado 
«Código de la naturaleza»

El ideal de MorAly se basa en tres 
principios:

V  Nadie será propiAaria más que 
de aquello de que haga uso personal 

2” Todo áudadano scró hombre 
público. /O sea, a cada individuo Sg le 
reconocen dAechos Avicos).

3“ Todo ciudadano contribuirá a la 
utilidad, pública. La palabra vender 
estd borrada en A  diccionario.

VAtaire diCe de este libro qUg fue 
leído por sabios y por ignorantes.

En f ’^  condena la propiedad indlvi- 
dtual y  «e indina por los municipios 
autóno«aos. La semana de trArajo í« 
reduce a  5 días.

5711

BAe año fue dg acontecimientos e t- 
traordirtarios: Lisboa queda arrasada 
por un terrem oto. La tierra se estre­
mece, el mar irrumpe embravecido. 
Los barcas van a pique, las casas se 
derrumban, se hunden las igles‘ag y 
los palacios. La tierra vontíia fuego. 
Lisboa cuenta 60.o(K) cadáveres. El 
comportamieruo de Dios no es muy 
fratem A . pues un ladrillazo igual le 
cae a un justo qug o un pecador
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C ongresos  de 1918 y 1937

Como anunciamos oportuna­
mente, Tomás Cano Ruiz dio es­
ta conferencia en la C.N.T. de 
Paris bajo la presidencia de 

PerAta, quien encarece estos 
cursos dét mismo autor para ei 
conocimiento y  conciencia miis- 
íoíifes o del público en genw A. 
Hay una singvlarisime asisten­
cia de espectadores curiosos 
por escuchar el ayer sindical.

EXORDIO

De entrada, un preliminar del ora­
dor sobre la intensidad de los tres 
verbos en «recordar es vivir» y «cual­
quier tiempo pasado fue mejor» de 
Jorge Manrique, según o cómo. La 
enseñanza de la historia tiene sus 
precedentes y hay que sacarle su fi­
losofía, como Lorente, Altamlra, Me- 
néndez Pidal.

Citas de cuando Bakunin delega en 
Fanelll la creación de un núcleo in­
temacionalista en Madrid y  FHfi-'i 
Reelus va a Barcelona con el mismo 
fin, Mientras uno halla elementos de 
vuelta de la política, el otro topa 
con republicanos federales o los «po­
sitivistas» de Salmerón, influencia­
dos por la sociología positiva de 
Compie, La capital saca «La Solida­
ridad», Barcelona « la  Federación» y 
el Consejo Federa] tardó tres añOs en 
conseguir sobrepona- la doctrina de 
la revolución social a la de la Re­
pública federal.

E3 I  Congreso Nacional Obrero de 
1871 marca los tactos más transcen­
dentales con temas sobre la propie­
dad, familia, herencia, cultura inte­
gral, política, condición obrera, de 
la mujer, aprendiz, oficial, maiestro 
de obra, jornada de trabajo, salubri­
dad, jornales, segiu-ídades contra ac­
cidentes, despidos, tácticas, métodos, 
organización, huelgas, cooperaciones, 
mutualismos, teoría, práctica revolu­
cionaria, finalidades proletarias oO'- 
todas las profesiones, propaganda.

MODELO QUE SE ROMPE

Cuando Lorenzo va a 1-ondres pa­
ra asistir al Consejo General de la 
Internacional, pasa por París con 
tiempo de ver el « ta d o  del Hótel de 
Ville, Paials Royal, Louvre y las TuU- 
lerles después de la Commune. El 
puente de Asnléres estaba volado y 
los «boches» acampaban en la llanu­
ra cuando Anselmo pasaba rumbo al 
Fas de Calais. Las organizaciones que 
presentó merecieron de Marx el títu­
lo de modelo y  eran las únicas entre 
delegados que se representaban a si 
mismo. Inmediatamente, Engels, La- 
fargue - yerno de Carlos — , qui­
sieron ganarse al Abuelo; pero ha­
llaron intemacionalistas para crear 
la Nueva Federación Madrileña y es­
camotear «La Emancipación».

La I  República, el golpe de Esta­
do de 1874, la Restauración. Consti­
tución de 1876, malogran el éxito de 
la Federación R^ional Española y 
favorece las actividades de los escin-, 
didos en Comisiones, Laudos, Insti­
tuto de Reforma Social, Jurados, 
Concejos a escala de 1® Administra­
ción Local o Provincial y base múl­
tiple. En 1888 fundan en Barcelona 
su Partido y la Unión. Dos diputa­
dos obreros les servían de anteceden­
te : AIsina y Garrido. Ambos por 
Cataluña.

Represiones y atomismos dan al 
traste con el internacionalismo en Es- 
paña, sobreviviendo restos de grupos 
doctrinales o literarios, con gran 
«traca». La inanidad de la propia In­
ternacional y  de la célebre Alianza 
repercute en nuestros precursores, 
que aplican el Pacto de Ayuda y So­
lidaridad de Saint-lmler; F^eraclo- 
nes Libres y  Antiautoritarlas,

PENSAMIENTO Y AOTUACION

La Constitución del Pacto, ante el 
capitalismo y lo autoritario o mito, 
hizo frente a necesidades varias de

vindicación económico-moral, dere­
chos civiles, libertades clásicas de gre" 
míos, prensa, opinión, colisión, etc. 
Hubieron huelgas generales en 1902, 
1904, 19C9 con carácter subversivo. Se 
hadan campañas Pro-Presos de Cu- 
llera, Alcoy, Ontenlente. Ceniceros. 
Montjuich, Prisiones Militares, Cár­
celes Modelo, confinados, fugitivos, 
expatriados política o socialmente. 
Habla condenados a muerte para los 
cuales la agitación conmovió la con­
ciencia nacional.

El defecto era gremial, como del 
Medievo y aquel gremlallsmo que di­
solvieron las Cortes de Cádiz y que 
luego reapareció con asociaciones co­
mo las Tres Clases de Vapor, O, de­
fectuosamente, los cuadros de defen­
sa que se armaban febrilmente en to­
dos los sentidos, bien para ellmlnai 
obstáculos, vidas, ora en pos de Ja 
insurrección en cualquier momento 
y ocasión. Armars© para defenderse.

CREACION DE LA C.N.T.

En octubre-noviembre de 1910 se 
crea la C.N.T. Abundan muy erudi­
tos que dicen el 11. Fue discutido si 
serta, Ftederaelón o no lo que iba a 
superar el asociacionismo clásico y 
todos sus movimientos esporádicos, 
tomando los sistemas de las Bolsas 
de Trabajo francesa, la autonomía y 
el federalismo. Una ponencia dicta­
minó la salida de «Sol!» diariamente 
en la Ciudad Condal. Otros dictami­
naron sobre escuelas con su escrupu­
loso presupuesto, tanto para niños 
como nocturnas para adultos, Centros 
de F,studios Sociales. Ateneos Sindi­
calistas, Sindicalismo mixto, múlti­
ple, directo, haciendo de éste un es­
bozo doctrinal que no significa aten­
tado, violencias a granel, sino enten­
derse de tú a tú con enemigos.

Preocupación de cómo conjugar el 
verblto asociar de primera magnitud 
superando lo medieval, Ideas-bande­
ras, CSijas de Resistencia, Mutualida-
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des, Oooperatlvismos no desdeñables, 
destajos, faenas de menores, discri­
minaciones femeninas en ocupacio­
nes y  salarios, Igualdades entre tra­
bajador y trabajadora, las Tres Ora- 
cias, jornal mínimo, higiene, seguri­
dad, pago de dos meses a las partu­
rientas, abaratamiento de alquileres, 
sanidad, subsistencias, asociaciones 
públicas para tales fines, dentro o al 
hiargeii d© los Sindicatos y Pedera- 
ciMies.

No dej6 de preverse el circulo 
vicioso que representa la ley de 
bronce de los salarlos, precios, cos­
tos, etc. Por lo cual se cmidena el 
sistema burgués de la oferta y la 
demanda, compra-venta, proteccio­
nismo, librecambio, nacionalizaciones 
económico - sociales. La sanidad en 
el trabajo era urgaite, el ccaitrol 
obrero, llamadas a una Central Sin­
dical Unica con advertencias de 
«amarillos» para quienes 1» desoye­
ran. Las huelgas generales si debían 
ser pacificas o no. Antimilitarismo 
proclamado para que los mozos no 
fuesen a quintas, adelantándose a 
los objetores de hoy. Esperantismo 
«Libero». Solidaridad con Sabadell 
en paro, carreteros bilbaínos ugetis- 
Has, Zaragoza revuelta, ferroviarios 
franceses contra Briand, argentinos 
en lucha, contr» la ley del bi’azalete 
y del candado interiormente. Ayuda 
a los del carril español en huelga 
total, ya 1911.

¡Ah! Un saludo del Abuelo que 
causa sensación, y  propagandistas 
por todo el país para llevar a los 
más apartados rincones el anagrama 
CNT.

FRAGOR DEL M AL 19

Agitaciones convulsivas externas e 
internas. Rivalidad de mercados. 
Potencias enemigas que elevan al 
cubo sus trastornos y ambiciones. 
Guerra del 14. Cuatro años de expec­
tación prevenida de la das® obrera 
Muere el Abuelo con la pluma en ia 
mano — inválido de sus piernas — 
contra el conflicto y las belicosida­
des, Amargura suya ver que 16 de 
sus maestros se declaraban aliadó- 
fllos.

Germanofllias o neutralismos. Los 
embajadores y cónsules de los impe­
rios centrales gratifican anónima­
mente a cuantos órganos de opinión 
predican la neutralidad. El rey, la 
corte, los ocnservadores, organismos 
o Corporaciones públicas pasan por 
el unto de rana. Conferencia de El

Ferrol, en 1916 contra la guerrita 
del U-18.

Transportes e industrias nacionales 
servían a los beligerantes. La Mari­
na mercante sufre ataques de sub­
marinos teutones. La balanza comer­
cial sube de 2il.oot).««o.0('i0 de déficit 
a 557 millones de superávit. Pierde 
la peseta de 100 a 225 de su valor. 
El saldo sobre exportación eg de
555.000.0fiO. Los textiles pasan a
532.000.000 favorables. El Fabril al­
canza de 315 16.000 toneladas. La 
demografía o migraciones catalanas 
son de 70.000 «murcianos» en uní 
población capitalina de 700.000. Ali­
mentación sube de 1.168 a 2.60ii en 
su coste; el vestido de 190 a 226; la 
vivienda entr® 100 y 300. Los jornales 
son de 9 pesetas un tornero; 8 los 
picapedreros; 7 el albañil; 6 un car­
pintero ; 5 los sastres y. 4 el tran­
viario de Foronda. Ha perdido la 
peseta el 7b ‘ í- A fuerza de muchos 
fragores, el salarlo fue aumentado 
un 20

AMENAZAS SIN EFECTO

En esa etapa ge toleran loe sindi­
catos como un mal purgante. La 
región catalana contaba en  1915 con 
20.0i')0 confederados. En 1916 se rea­
liza d  primer pacto CNT-UGt  des­
pués de laníos vicisitudes y diferen­
cias, cuyo programa es pedíT m 
rebaja de alquileres y abaratamiento 
de las subsistencias. Si el poder pú­
blico desoye, será la de san Quintín. 
En agosto dél 17 ardió Troya con la 
huelga general revolucionaria porque 
no se había cbtenido nada. El Co­
m ité de Madrid fue detenido con 
tenedores y manteles. El Paralelo se 
batía con muertos, heridos, fugitivos 
al extranjero poro librarse de proce­
sos o ejecuciones sumarías. Aquel 
manifiesto lo escribió Mfiquiaáes 
Alvares, aspirante a presidente con 
carteras de rebeldes si triunfaban.

Cambó convoca la asamblea de 
parlamentarlíK, ilegal, que s® disuel 
ve sin ningún Mírabeau desafiando 
al señor soberano que en gusanos se 
convierte. Juntas militares de Defen­
sa. Coroneles, capitanes, brigadas, 
tenientes, sargentos que se hacen 
fuertes en los cuartos de banderas. 
La Academia militar revuelta, ince­
santes tribimales de honor, artl- 
llerta, rebelde. Empleados de Hacien­
da. Correos y Telégrafos en rebelión. 
Simulacro de ejército rojo en los sin­
dicatos y  grupos anarquistas, La

C E N I T

Lliga defendiendo a agricultores 
comerciantes ® industriales. Valores 
en Bolsa que suben de l.'-O a 240. Ei 
Estado central carga gravámenes a 
Cataluña para su propio tesoro. La 
tropo asciende a 589.000 y  suma el 
37 del erario, Antirrealismo por 
doquier, • Catalanismo, Españolismo. 
Ley de jurisdicciones. Abstenciones 
electorales del 35 por % cuando hav 
sufragios. Gabinete de Unión sagra­
da Maura-Cambó. Partidos en baja 
Auge obrero. Surge en Andalucía la 
PORA. La Federación Regional de 
Campesinos suma en Valencia 9!» 
secciones,

Le. Revolución rusa del 17 enarde- 
de. Su Congreso Pan-Buso de Sindi­
catos Unicos de Ramo es un guión. 
Atrae el Soviet, marca de nuestros 
medievales Concejos, Comunidades 
castellanas, pecheros. segadores. 
Gemíanlas o Hermandades que fue­
ron yuguladas por Carlos i  en Villa- 
lar definitivamente.

CONGRESO DE SANS

En junio-julio del 18 tuv© lugar 
este magno comido catalán con 164 
representantes y 73.870 representaos 
Es la primera vez que se detallan la ' 
partidas para colegios distritales y 
llegóse a suponer una Normal piar.a 
maestros racionalistas. El nombre de 
su director circuló levemente: Euge­
nio d’Ors, cuyos «Glosaris» y pseu­
dónimo de Xenius encandilaban 
Era amigo de sindicalistas. Barcelona 
sola contaba con 54.00f» sindicatos 
prestos a la obra.

El estructuralisroo nuevo cMislstió 
en crear el Sindicato Unico de Ramo 
o de Trabajadores donde no hubiera 
suficientes ramas industriales para 
constituir Secciones de Oficio ma 
nual o intelectivo. Las Comisiones 
técnicas representarían los oficios y 
a cada Sección. Ellas formarían 
Sindicato con sus Juntas Adminis­
trativas a base de delegados profe­
sionales en la escala confederativa. 
Desaparecieron las uniones en favor 
de los Comités Locales, que forma­
rían múltiples Comarcales en vez de 
las Provinciales anteriores, Las Fedc. 
raciones de las comarcas integrarían 
la Confederación Regional y su 
Comité.

El mapa físlco-polltlco fue trastro­
cado geográficamente con arreglo a 
un repiarto del anfiteatro peninsular 
que transformaba la antigua Admi­
nistración general p>or provincias. 
Cada asamblea deliberativa seria la
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5714 C E N I T
base de abajo arriba, Toda ramn 
seria sindicalizada en conjunto, mas 
federativamente, o en un todo orgá­
nico por escalafones, Ijas regiones 
geográficas o  geopolíticas darían 
tono y contenido en materia concre­
ta de producción, distribución, con­
sumo.

Fueron estudiadas las Comisiones 
de organización, procedimiento tácti­
co. estrategia en la mecánica sindi­
cal de lucha, apoyo, orientación 
acoplamientos para el triunfo de la 
causa obrera. La estadística y sus 
catastros merecieron la atención. Los 
socorros mutuos serian cosa priva­
tiva de cada cual, asi como las 
abundantes CSjoperatlvas producto­
ras, consumidoras y de trueque pri­
vado. Todo eso seria voluntarlo y ai 
margen del movimelnto que no lo 
obstruirla ni beneficiaría. Nada de 
fondos monetarios ni cajas de cau­
dales en la organización, sino !■< 
indispensable para atender todas las 
necesidades.

Quedó sabiamente distribuido el 
sello de cotización con un buen 
remanente para presos, perseguidos 
propaganda, ejemplos culturales, 
educativos, ediciones de obras u 
órganos cotidianos. Había que capa­
citarse para r^ u clr  conflictos (- 
inconvenientes a su mínima propor­
ción con Una racionalización de 
energías, voluntades, sacrificios hu­
manos, talento. Efe decir, ganar só 
lidas posiciones. Toda petición labo­
ral de tajos, delegados, secciones, 
comisiones técnicas tenia que se: 
aprobada por la rama sindical corres, 
pendiente en magna reunión. Los 
delegados de fábrica o taller carece­
rían de función ejecutiva para ser 
payadores de concordia laboriosa t 
celosos defensores reivindicativos de­
lante dei patrón. EUlos tenían que 
constar como asalariados auténticos 
en cada planilla de su® compañeros 
trabajadores o profesionales. 

Montáronse unas delegaciones ro­
tativas entre los lugares de trabajo 
con el fin de convencer a los rea­

cios — patronos u obreros —, facul­
tadas para extender carnets y coti­
zar alli donde no se podía tener un 
delegado permanente. El sindicalis­
mo como medio o fin. Acciones direc­
tas que desagradarían al Ortega y 
Gasset de la acción directa. Esta-- 
pues, sólo por fuerza mayor. El con­
junto y  las partes orgánicas nc 
debieran domiciliarse en lugares co­
munes politicos. Ningún político 
pertenecería, salv® siendo dg manos

callosas. Estos usarían de voz y voto. 
Sin derecho de representación. Má« 
politiquillos han detentado la secre­
tarla nacional y  sometieron el cene- 
tismo a  las 21 condiciones de la 
Internacional Sindical Roja, sigla 
diferente a la de la i l i  Internac o- 
nal.

Resistentes al Sindicato Unico: 
PNGA, «Crisol», «Tierra y Libertad». 
«Efepartaco», « ¡ ¡ ¡Tierra !!!», «Pági­
nas Libres», «Anarquía»; Prat en 
«¿Herejías?»; Jordán cort su «IMscre 
panelas de bronce». Su muerte fue 
misteriosa. Sánchez Rosa y Vallina 
mereclron la notoria descalificación 
del Comité Nacional. Aún no se ad 
míten por las Sindicales latinoameri­
canas de la AIT.

PANORAMICA DE PCST - GUERRA

El cese de hostilidades trajo une 
riada deflacionlsta. Minas, fundicio­
nes. campos, comercio e Industrias 
dejaron de producir para Europa, 
que comenzaba a bastarse a si mis­
ma en las artes de la reciente paz 
lograda. Hubo sufragio universal v 
Cataluña se dio otro diputada 
«obrero», que ofrece a la Mancomu­
nidad su independenc‘a y que hizo a 
Seguí soltarse el pelo.

En marzo-abrU del 19. Agua. Gas 
y Electricidad pide reivindicación. 
Riego y Fuerzas del Bbro está en 
Jaque. Su producción es de 120 " 
240.00(1.000 de watios. Empero, reduce 
sueldos, rechaza la sindicación dcl 
personal. Cierre de Energía Eléctrica 
Catalana, E3 7o 'lo de su producto 
le iba del Pirineo. Huelgas de brazos 
caldos. Solidaridad del Textil, Trans­
portes, diarios: !?o '-i, de productores 

Elntra en demanda la jornada 
inglesa, supresión destajo, pago acci­
dentes o enfermedades, nada de des­
pidos o indemnizaciones subrtanclc- 
sas, semana empezada, semana er- 
cuenta, igualdad de la mujer en 
retribuciones por categorías y profe­
sión. nada de aprendices menores de
1.5 años, reconocimiento sindical, 
reposos intercalados durante las la­
bores penosas, etc.

Ooncentraciór. de tropas patru­
llando por las calles y  cercanías de 
focos industriales, viéndose acosados 
los barrios obreros, incautándose de 
los servicios públicos. El cuerpo d" 
Ingenieros no acierta en el manej» 
de pantanos o embalses. Estado de 
sitio. 3,000 prisioneros. 24 horas de 
plazo para soltarlos. Pe implanta la 
censura roja, Mantiénese la Inmu­

nidad de Comités y delegados. La 
cotización es sagrada. Es clausurado 
el Parlamento, Dimite el Gobierno. 
Gas Lebón exige ia vuelta d© su 
personal, o serán despedidos. Pirámi­
des de basura. Sepultureros que no 
entierran. Negociaciones. La Unión 
promete. Ni prensa,

EN LAS ARENAS

Mitin para resolver la situación. 
Un griterío no deja hablar a vetera­
nos como Piera, Diaz, Gironés, Mi­
randa, Seguí; pero el «Noi» se impuso 
como grandilocuente tribuno, capaz 
de eclipsar a oradores clásicos o 
modernos. Se ciama por asaltar 
Montjuich y traers© los presos. El 
«Nol del Sucre» suplica 72 horas 
para volver todos a las labores v 
liberar a los detenidos. Si no. huel­
ga. con todas sus consecuencias.

Fueron ',4 jomadas. Todo fue lo­
grado. Faenas en tahonas. El 60 ‘'4 
de aumento en las pagas. Liberación 
de los cautivos. Aceptación oficial 
de sindicatos, conités, delegados, 
reuniones masivas interrumpiendo 
las máquinas por unos segundos, 
reaparición de «Solí» u otros perió­
dicos afines, etc.

Inopinadamente, aparecen 8.000 
somatenes que obligan a trabajar, 
detienen ciclistas y sírcorbatac, 
abren las imprentas, puertas del 
comercio, etc. El 2 de abril s© sellan 
judicialmente los sindicatos y demás 
centros. Son apresados 10) sndlca- 
listas. Se procesa a todo el mundo 
por órdenes del fiscal del Supremo, 
qu© declara la cotización delito de 
estafa. Va no pueden los encarcela­
dos ufanarse de que son «políticos», 
«sindicales» o «sociales», sino comu­
nes estafadores de los mismos obre 
ros que defienden o del pueblo que 
contribuye con libérrimos centimitos 
a los menesteres humanos de su 
emancipación.

Se vuelve a suspender «Soli». Son 
embargados los recursos monetarlc= 
sindicales, enseres, bibliotecas. Pes­
taña, drector del diario, va a I3 
Modelo. Buenacasa, secretario nacio­
nal, también, Elitra en filigranas e! 
Fomento del Trabajo Nacional. Llega 
Un nuevo gobernador: Amado.. Su 
representante busca en Entenza la 
entente, viene un indulto general.
70.000 huelguistas tornan a la faena. 
No cobrarán dos meses atrasados 
Fundación Federación Patronal y su 
primer congreso. Reaparece prensa 
diaria. «Lock-out». Los cotidianos
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censuran qu© la burguesia traslade 
los negocios, rompa laudos, haga la 
peor guerra social, las imposiciones 
de Juntas de Defensa, Miiáns del 
Bosch, La Cierva.

MINISTERIOS EN CASCADA

Cae Dato-Sánchez Guerra,; Sánchez 
Toca-Burgos Mazo-Bugallal. Equipos 
que quieren dar mínimas satisfaccio­
nes a ios pueblos y las masas. El 
militarismo que alientan el rey y su 
generalato, el capitalismo montaraz, 
quiere batir al sindicalismo. Mueren 
envenenados los cabellos percherones 
del transporte rodado, tan nerviosa­
mente y neurálgico en la Ciudad 
Condal. Agentes, dobles o simples, 
siembran el terror. Blanco, rojo, 
como fuere, indispone a la opinión, 
crea una atmósfera asfixiante, justi­
ficadora de represión y mano dura 
que se deja caer sobre 205.64á sindi­
cados barceloneses.

COMISION MIXTA

En 2 de novlembr© de 1U19 tiene 
lugar la misma a bas© de cinco pa­
tronos: Detoche, Trías, Agusti, Rie­
go y  Píaff, Los cinco obreros son 
Moyano, Meca, Duc, Plera y Seguí. 
La organización barcelonesa les ha 
dado Su conformidad, Y  lo que 
acuerden, el gabinete madrileño lo 
estampará en la «Gaceta» para que 
sirva de jurisprudencia del Tratejo. 
Junoy, simpatlcón senador, asesora 
a los representantes patronales, y 
Molins hace de asesor de los dele­
gados obreros. Hay un censo capital 
de 205.630 trabajadores y 12.6S2 pa­
tronos. Barcelona sola tiene 5-Í.572 
en aumento a un ritmo del lo ®/r. 
Lo primero fue colocar 60.000 obre­
ros parados o despedidos. Presidia el 
alcalde Martínez Domingo, Carecie­
ron de material estadístico en su 
funcionamiento, privando a Madrid 
de recursos legales para formular 
normas formales en la tesis.

El segundo Congreso Patronal aúpa 
a Graupera, Batlle, Combes, Rescns, 
Pons, Solanas, más recalcitrantes. A 
Girona y otras factorías les niegan 
materiales e imponen fuertes mul­
tas porque se entienden con sus 
obreros.

Esa Comisión del Trabajo acuerda 
que los delegados sindicales no decla­
ren demandas ni paros parciales sin 
la deliberación de la base y  aproba­
ción del sindicato a qu© corresponda. 
Marote ni Romanones pueden nada

para impedir el «lock-out» general 
entre noviembre de 1919 y  enero de 
192». 20 vocales de las fuerzas vivas 
anuncian que no toleran la desorga­
nización social Y QUe utilizarán sus 
poderosos resortes si las autoridades 
flaquean. Mas los comisionados, en 
sesión permanente, establecen 58 
horas para cesar el «lock-out» o para 
que el paro voluntario cese. La Ca­
nadiense ha llevado a la huelga 
general y la represalia total. Dos 
potencias frente a frente y elevadas 
al cuadrado. Peleo y AquUes, ¿Quién, 
por peleón, hará de gallo o tendrá 
vulnerable el talón? SI 2r> de no­
viembre se lanza la brava Construc­
ción contra el «aparat» represivo. El 
27 se suman 260-fiOo «lock-outeados». 
ES equipo Allende Salazar manda 
otro gobernador en la persona de 
Maestre Laborde y se hund© preci­
pitadamente. Ea asesinato considera­
do como una de las bellas artes por 
Quincey hace de las suyas entre 
patronos, trabajadores, autoridades, 
bandas criminales, etc. La Local y 
Regional no se Intimidan ©n denun­
ciar publicamente a unos u otros 

El orador tomó partido con folle­
tos intitulados «Primeros principios» 
y «Renovación proletaria», sin cali- 
flcaclones ni adjetivos, sino analiti- 
camenl© y a manera de deductiva 
exposición doctrinal de tácticas del 
movimiento.

SOMERO BALANCE

224.OCjO.000 de labores perdidas. 
Huelgas por un montant© de 405 y 
pagas en número de 4,00fi.fjno. e.¡ 
1920 sube a 250.80o huelguistas y
7,000.000 de sueldos. Las comarcaj 
barcelonesas arrastran el 17 Cf de 
toda la nación. La famosa industria 
algodonera y su comercialización e. 
lo que más sufr© con 210.000 obreros 
y 13.000 explotadores.

La CNT sale de su Congreso Na 
clonal de la Comedla, diciembre de 
I9I9. muy bien. Los catalanes sor 
el bloque fuerte. AHI se representan
715.000 afiliados. Cataluña envia 123 
delegados con 430.O0O votos; Levante 
71 con 123.000; Andalucía 7o con 
91.000; Galicia 23 con 29.00((; Cas­
tilla .55 con 27.00ÍJ; Aragón 3o con 
15.0tO; Asturias y  Vizcaya tienen 
también sus representaciones poco 
numéricas. Su virtud fue proclamar 
el Sindicato Unico en todo el pais, 
estableciendo normas. A la sazón 
casi habia una «Soli» por cada re­
glón, También se dio un plazo a las

C E N I T

entidades independientes dei obreris­
mo para Ingresar en ella, de lo con­
trario serian todos amarillos.

EXTRAORDINARIO DEL 27

Este comicio fue en febrero-marzo 
con »)7l delegados, lo  Locales, ,1 
Comarcales, 4IS Sindicatos y  352.500 
asociados. Tesis; control sindical, 
consejo de empresa, distribuciones, 
estadísticas, materia prima, conser 
vaclón. elaboraciones, transportes. 
Industrias de transformación, consu­
mo de las poblaciones.

Mención especial de los inventos. 
Sindicatos de Industria y Federacio­
nes de industria enlazadas por un 
Consejo General de Relaciones. Ali­
mentación, en sus especialidades, 
cuenta con 22 ramas industriosas. 
Administración llega a 40 especiali­
dades. Se dan Comisiones de Archi 
vos. Juntas Confederales, mterloca- 
les, Intercomareales, InterregionaJes, 
concordadas nacionales en lo supra- 
naclonal. Se llega a la Gran Confe­
deración de Confederaciones Regiona­
les. Federaciones Industriales, Con­
cejos, Delegaciones de lo socio-cultu­
ral, etc.

E3 Sindicato, la F^eración, Confe­
deración. Industrias, Confederacíc. 
nes en la revolución y  los organis­
mos económico-sociales juegan su roí. 
Representantes por zonas, intercam­
bios. Convertibilidad de moneda. In. 
tervención bancarla. Cajas Regiona­
les por Industria. Profusa educación. 
Muchas escuelas, liceos, universida­
des, bibliotecas. Investigadores a gra 
nel. Carnet de identidad. Contraseña 
sindical, carta coníederal. Electrifica, 
ción del campo. La aldea coq luz, re­
creos. bienestar, instruccclón, la sin. 
dicato e Industria de Sanidad presta­
rá servicio gratis, medicalmente, a 
todo confederado. Repoblación fores­
tal, Riego y que el liquido n© falte a 
nadie. Repoblar fisicamente nuestras 
Siberias. intensificar les cultivos y la 
cría en todo el agro. Mejor cuidado 
para la Nougera, Bajo Reus, Bala- 
guer, Guixols, Valls, Tortosa, Llotoe- 
gat, Segre. Cuidar bien de la pesca y 
las minas. Trueques. Bazares decam. 
bio a lo Owen. Banco a lo Proudhon. 
Nueva Ciencia a lo Pourier. Procesos 
de alta química y  ciencias aplicadas. 

La clausura corrió a cargo de Va­
lerio Más, Porté, Xena, Budiger, Via' 
diu que dijo de «política» y  de «p<úi. 
tiquílla* que «se reparten el Poder 
político del Pueblo español...» Ahora 
dtc© «actitud dominante ® impositiva
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5716 C E N I T
de ciertos grupos que Irrumpieron en 
la CNT al declararse la República» e 
«imposiciones del Comité Regional 
obligaron a Peiró a dimitir de direc­
tor de «Solí». ¿Pruebas? Les aludido-: 
eran veteranos qu® volvían del Pre­
sidio o el desentrañamlento por lu­
char clásicamente contra la monar­
quía y dictadura. Porque sabían in 
terpretar las emotividades revolucio­
narlas de aquel psicol^ico instante, 
se les llamaba por las localidades pa­
ra la propaganda escrita u oral, eellp' 
sando figuras muy relevantes. Irrup­
ción es acción y efecto de irrumpir, 
verbo intransitivo y d® la, primera 
conjugación; entrar violentamente en 
un lugar o por la puerta trasera. En 
la Conferencia Nacional de Sindica­
tos de Zaragoza —  no Congreso — 
(junio de 1922) estaban presentes es­
tos geronles o compañeros desde su 
juventud.., Juan fue destituido enun 
Congreso regional por haber firmado 
el manifiesto de los 30. Designado

Alaiz, el conferenciante siguió de re­
dactor, lo mismo antes que después 
Se destacaban en el aprecio quienes 
no dieron plazos de crédito al 14 de 
Abril.

HISTORIADORES ERUDITOS

Recientemente, un historiador 
muy erudito ha calificado aquel pe. 
rlodo de 1937 de «contrarrevoluciona­
rio», «traidores», «camarillas», «uka- 
ses», «despojadores de la auténtica 
CNT». Entonces todo era u n o ; Mo­
vimiento Libertarlo Español (7NT. 
JJ.LL., Mujeres Libres, SIA, FAI, 
ATT. El director de «soli» fue elegido 
por dicho Congreso con la siguiente 
votación:

— Toryho, 196 Sindicatos y  3(t5,3.'il 
votos. Callejas, 25 Sindicatos yli9.16fi 
votos. Alaiz, 6 Sindicatos y 47.860 
votos. Terrén, i  Sindicato y 13.500 vo­
tos. Villar, 1 Sindicato y 4,so votos.

Leval (francés), 1 
tos.

Sindicato y ?C0 vo-

La Redacción anterior tiraba 32.()0<5 
ejemplares y las notas de los Sindi­
catos iban al cesto porque los artícu­
los absorbían el espacio. La Federa­
ción Nacional del Transporte hubo 
de acogerse a «Confederación» de 
Murcia que dirigía e! disertante. 
Después la «Solí» llegó a 210.000 
ejemplares.

EVCX7ACION FINAL

Cano terminó con que el Abuelo o 
Seguí vuelve en slndicallzaclones mo­
dernísimas con im «Sursum (Tordam» 

Varios asistentes se mostraron coro, 
placidos y  había regusto en la gran 
sala. El presidente estimuló a todos 
para que concurran cada vez más a 
estos cursillos, en particular la vale­
rosa juventud obrera y la Intrépida 
grey universitaria.

Revortero MASTIA

imp. des Oondoles. 4 et 6. me Chevreul, M -  Obotov-le-Rol. -  Le DJrecteur ds U  PuhUca«<»n Etl«ms O u Ü Ü ^
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POETAS DE AYER Y DE HO Y

P E R F U M Í 9  í T í R N O V

En el capullo, el perfume suspira: «¡Ay! Huye la 

primavera y yo estoy aún encerrado entre estas 
hojas.»

¡Aguarda, perfume, aguarda! Estallará tu cárcel, 

será flor tu capullo; y muerto en lo m ejor de tu vi­
da. seguirás viviendo la eterna primavera.»

Ahogándose, dentro del capullo, el perfume suspi­
ra: «|Ay! Pasan las horas y ya no sé lo que anhelo 
ni dónde iré!»

«¡Aguarda, sutil perfume! La trisa primaveral ya 

te ha escuchado... Antes de que muera el dia, cono­
cerás tu deseo.»

Desesperado, clama el perfume contra el incierto 
porvenir: «¡Ay! ¿Quién me ha dado esta vida sin 
m otivo? ¿Quién me dirá lo que seré?»

«Aguarda, desdichado perfume... Ya llega la au­

rora. Tu vida se confundirá con la vida toda, y has 
de conocer, al fin, para qué has nacido.»

Rabindranath Tagore

Ayuntamiento de Madrid
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