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« G re cia  expirando 
sobre las ruinas de Missolonghi»

por "£ügenio Delacroix

Hemos creído úlil reproducir la fotografía de tste cua­
dro de Delacroix. creado en los momentos en que Grecia, 
bajo la dominación turca, suscitaba la piedad y el amor de 
todos los amantes de la libertad en el mundo.

Hoy Grecia no está sometida a los turcos, pero sobre 
ella se ha abatido una dominación peor que la misma que 
ejercieran los conquistadore? venidos del Asia. El régimen 
fascista de los coroneles griegos ha destruido más hombres 
y más libertades que las que destruyeron el siglo pasado 
las huestes militares venidas de Constantinopla.

Por la libertad de Grecia, yendo a combatir en los 
rangos de los resistentes de la época, murieron muchos 
hombres de ánimo esforzado y ardiente. En la empresa ro­
mántica dejó la vida ei propio Shelley, victima de su 
temeridad y de su inexperiencia.

Hoy, en las ergástuJas griegas miles de hombres están 
sepultados; otros, en la calle, arriesgan cada día la pérdida 
de la libertad y la vida.

E1 genio de Delacroix tuve quizá la premonición de toda 
la tragedia.
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REVISTA BIMESTRAL 
DE SOCIOLOGIA. CIENCIA Y  I.ITER.4TUBA

REDACCION 
Federica Montseny y Miguel Celma 

COLABORADORES 
Vladimiro Muñoz, Evelio G. Pontaura, Campio Carpió, 
Eugen Relgis, Germinal Esgleas, Renée Lamberet, Cosme 
Paules, José Muñoz Congost, Floreal Ocaña, Ramón Liarte, 
José Viadiu, Víctor Garcia, Severino Campos, Abarrátegui.

Suscripción anual;
Francia .................  12,00
Exterior ..........................................................  15,00

Precio de un ejemplar suelto ....................  2,00
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(Todos los pareceres, p o r d istin tos que sean de l nuestro, en los que aliente 
un pensam iento respetable, tienen  cab ida  en estas columnas.)

★ REVISTA DE SO C IO LO G IA , C IENCIA Y LITERATURA ^

A ño  X X II Toulouse, Ju lio -A g o s to -S e p tie m b re  de 1972 N." 2 0 2

Grandeza y decadencia de España
A politica española ha carecido de la  escuela de la tolerancia, cuya virtud es el fundamento d« 
las relaciones humanas. Transigir es convivir. Hemos tenido demasiado orgullo para ceder por 
las buenas. El exceso de soberbia no deja conciliar ¡deas y opiniones. Y  acontece que lo que no 
se consigue por la transigencia se consiente por la violencia. Preciso es, para hacer civismo, 

B  base de toda civilización, practicar el arte del diálogo. Hablando y  escuchando, los hombres 
se entienden.

Necesario es saber guardar silencio para expresarse con propiedad. Ligereza del lenguaje acusa 
carencia de preparación cultural, o  lo que es peor, falta de buen sentido. Una cosa es hablar poco y 
bien, y otra muy distinta, hablar hasta por los codos para no explicar m.ás que tonterías. El que mur 
cho habla se expone a decir disparates. Encuentra u  demagogia cam po abonado en el gamberrismo po­
lítico que es la nadería que utilizan los mediocres para prosperar sea oom o sea.

Hay que contar oon los demás antes de que se presenten por sorpresa. El sentido común y el des­
peto al prójim o no deben estar de vacaciones. No hasta haber sido, ni ser, ya que lo  que debe contar 
es la emulación para superarse continuamente.

A la politica española le hace falta concepto abierto de lo social y proyección futurista. Tiene ne­
cesidad de despojarse de viejos laureles para vestirse de pies a cabeza, el traje sencillo de cada día. La 
etiqueta ,oomo la levita, acaba siendo insoportable. Se dice por toda« partes que los españoles somos 
orgullosos. Y  no andan desquiciados quienes tal cosa repiten. El orgullo es bueno, mas a condición de 
que no se suba a la cabeza. Al orgullo de haber sido o ser, hay que incorporar las cualidades de la mo­
destia y la investigación. Las ganas de saber conducen a descubrir ñue.stra propia Ignorancia. Que no 
es poca cosa.

En la casta plutocrática española no ha existido el orgullo de ser, sino la  soberbia de representar. 
Y  las tres soberbias capitales, com o tres pecados malditos, han sido: la fanfarronería aristocrática, 
el fanatismo religioso y la suficiencia militar. Las clases viejas y entumecidas han desconocido el or- 
güilo intelectual y científico, siempre reñido con la pereza y la tradición.

Ha sido dirigida la politica unitaria con furor de Atila. En semejante circulo vicioso, ninguna 
palabra sensata ha tenido la dicha de ser escuchada. Los mejores hombres han venido siendo arrinco­
nados por el hecho de haber dado ideas positivas en vez de ofrecer palabras penetrantes com o cuchillo* 
toledanos. En ese semillero de rencillas se han exagerado los conceptos hasta degenerar en odios afri­
canos. Na de otra manera se explica que el perdonavidas sea ei juez, y que el matón pase a ser jefe de 
Estado por la Gracia de Dios, o de quien sea.

Cuando se consagra al más fuerte es porque la violencia ocupa la plaza que en buena lógica está 
reservada al entendimiento. De ello resulta que las buenas cualidades se pierden; y, en vez de triun­
far la libertad, es la servidumbre la que campea por todas partes.

El pensamiento del histólogo Don Santiago Ramón y Cajal, es un mensaje de resurrección para 
despertar las conciencias aletargadas. Con el verbo amoroso de la ciencia llama a la voluntad creado
ra, despertando la confianza en el progreso creciente de nuestro pueblo. <iMe a p en a  dice el s a U o __
la frase fanfarronamente hiperbólica, atribuida a nuestros mayores, de que el sol no se ponía jamás
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en los dominios de España; porque al desdén o menosprecio del extranjero contestamos (en realidad 
se nos ha dicho ya) que, por compensación bochornosa y  denigrante, jamás alboreó el sol de la cdenda 
en nuestros cerebros...»

No vivía el sabio de grandezas pasadas. Tenia pleno conocim iento de cual era el método a  em- 
p le ^  para venw r ia  postración del país, y pedía dos cosas para superar la decadencia: acción y vo­
luntad. Acción de Iot brazos y el cerebro; voluntad de la conciencia y las ideas hechas realidades tan- 
gtbies y positivas. E sfuer^  orientado hacia la luz de la  cultura y la ciencia para conseguir el reajus­
te colectivo. La peraonalidad de Ca/al es la de un ser excepcional en lucha abierta por la concordia de 
las icteas a través del método ¡nvestig^ador y experimental.

maestro. El talento unid© al trabajo; la intuición de la sabiduría ligada al 
e s í U ^ .  No fue un anticipado, sino un hombre que supo seguir el curso de los hechos. La energía del 
h o m ^  K  una fuerza poderosa cuando está orientada y concentrada. Placer en ei trabajo diario Ale- 
^ n q “ ^  i T p ^ J ^ ó ñ ! ' ” ' '  corregir los trabajos encaminados hacia !a

,7 • a Utensilios para hacer trabajo positivo y eficaz. Costa v Cajal nos han
í h i  I decisiva p r a  salvam os del apocalipsis unitario y castrador. Fálos mi® han dí-
ffs  « r ^ n a l í f  Científica e  intelectual debe ser anulada por el trabajo cohesionado. Los ma-
m l ha¡T^ lamentos o  jeremiadas. Hemos de sustraemos del desáni-
no »  «entifieas par» una nueva capacidad de actuar. Entre el triunfo y el fracaso
íte lh S d S  S d ^ ^ F *  M tcm d i '  tobretrabajo que pone en tensión todas las poten-cialidades decaídas. Es el lema de ios que pugnan por sobrevivir, de los que no se dan por derrotados.

h ^ b r e :  recontarlo. Hay que redescubrir el hombre hispano releirado 
Z f. metüeval. El hombre es la levadura de la  historia, el Pan-hombre Con el h o m b r e é
mun debemos unumos para trabajar. Necesario es, pues, descubrir los valores anónimos q u " S  m  
estado latente en nuestro país. A  la frase mortal que dice: «Santiago y cierra España» no nodemos 
o p o n ^  aquella mas humana que clama: «Levántate y anda». Lo» muertos no salen de la tumba- pero 
iM  VIVOS ^  de ^ n e rs e  de pie si no quieren morir por cansancio y asco. Hemos de contribuir’ a ^ a s  
mejoras actuales dando un ejemplo práctico y constructivo de lo que pretendemos c o m S ^

• 1- Poder no han sido escuchados los hombres de valía aue en todas las Hi«
ciphnas de la ciencia y  la cultura ha tenido nuestro eran pueblo Las i ^  *

Hemos de rivalizar en nuestros descubrimientos con los verinn« íhio míw

í . e i ” 'o t r »

enaltece y  no en la decadencia que rebaja. su“ ies en la grandeza que
La igualdad et el principio llamado a reeír el d*, n___

S: htíteT,iSrlt;¡atl SSosTnS -nvcS/
a la  sociedad e n t e r a T T g S S d S ^ Í  r Í e r « ¿ o  U e  í ^ r s e r  í r a n : ' r í c X  ''d T  l
libertad sin igualdad, ni Levante sin Poniente. El principio de ieualdid hnma naturaleza. No hayy el respeto para todos. pnncipio de igualdad humana reside en la libertad

Esencial se hace salir del atasco y emprender nuevos dcrrotems v ,, ^  v,,.,. d r- -
de la libertad y elija la forma de vida más concordante con  su manera d a ® España goce
autónomos: comarcas unidas por la idea de emancinaHón ree !««  t  j '  de pueblos
tado central causante de nuestra decadencia. Mientras cada L ra te e  P<mer fin  al Es-
mision, no haremos una sociedad libr© rescatada de los extravíos t o t a l í S s " l I a  d̂ T  T
la demagogia. Las sociedades modernas van a ser administradas L r  •» ®POca de

sindicatos y municipios asociados. Hombres deleradns ñor • hombres capaces surgidos de los 
la civilización, de rigías de la fraternidad. M od e la d ores^  w n t S w  J tr^ h a m  ”  f* 
forjadores de cerebros y conciencias. El gran taller de la viri« empalmados a los
prendedores. Nada de elegidos por la ¿ K í f e n c  a  n S o l ^ *  T  temperamentos em-
com « el rosario de la aurora?a  faroLzos y lá ^  F cabecillas siempre acabamosa la  desolación . «  ®s > con Ja cabeza rota. El mesanism© político nos ha llevado

A M l l ^ d o  .1 presente y el porvenir de Eepnña, Joa ,n ln  C « t e ,  l .n ró  ,dep de n n » revolución
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inaplazable. Para el, la idea concreta de España va indisolublemente unida a la idea de revolución Y 
es que el ^ s a d o r  1 egaba a las mismas conclusiones que los anarcosindicalistas; es decir: las revolu­
c io n a  M hacen revolucionariamente, o  n o  se hacen. Tierra virgen y abandonada, yerma. «Tierra blan­
ca, smuente nep-a, a n co  bueyes a una reja., siendo tierra blanca el papel, simiente negra la tinta, cin­
co  bu ey^  los a n co  d ^ o s  de la mano, y la reja, la pluma, esa pluma que con el sabio va trazando sur- 

^ en terran ^  en ellos simiente de doctrina, de que brotan siglo tras siglo, com o ben- 
las.cm lizaeiones...,, Ideas grandes las del hombre grande. ¿Se convertirán un día en 

hechos? La revolución es esperanza.
De ninguna manera podemos vivir maniatados a  fórmulas viejas. Con desleídas tablas de 

n^aye^cion no se p u ^ e  ir lejos. Luego hay que encentra en la geografía nuestra propia razón de ser. 
ral hallazgo lo contiene el hom bre y lo atesora la naturaleza. El hombre descubridor es quien lucha 
contra lo  desoonoado. No siempre se consigue lanzar una idea enjundiosa o arrancar un secreto al 
a b i n S T c S  S  ^ firmeza, cuando menos se piensa, el secreto se abre como un

^ q w  somos mi pais ingobernable. No es cierto. Siempre nos hemos dejado hasta desgober­
nar. N (»  han * c h o  1<» ingleses que somos un pueblo de bandoleros, olvidando que ellos son una 
n ^ o n  de p u -a ^  de la ^  calaña. Pero digamos las cosas claras: los bandidos más perversos, llá- 

ense Cartuche, Stenka, Drake o  José María el Tempranllo, son verdaderos serafines al lado
de los estad ista  sm  honor, cuyas fechorías son injustificables. Que se nos juzgue, pero que no se 
« n o s  calumnie indebidamente. Solo tiene derecho a criticar los defectos ajenos quien denuncia sus 
cnm enes de Estado, en vez de hacer de ellos una escuela de aprendizaje político internacional. 
Siempre hablan los que mas tienen por qué callar.

Nuestro pueblo atesora grandes cualidades. Cierto es que tenemos defectos com o los demás
* e.xtraord,nanas. ¿Que somos violentos? Si se nos empuja, si se nos quiere

arrollar. No hay quien nos quite, ni a tirones, el alto sentido de responsabilidad para traba­
jar. Somos trabajadores infatigables. En el dominio del arte llegamos al éxtasis a causa del buen 
h ^ ^ c a ^  caracteriza. Sm rebajar a nadie, nos consideramos capaces en el orden de la creación

• senequlsta para afrontar la vida es totalmente nuestro. Encierra el carácter español la
r f "  imaginar. Pueblo de vena e ingenio para idear y comportarse

liidalgamente. En la literatura albergamos obras de u „  valor universal üiealculable. La pintm ^ que 
^  luz, es algo sublime que nos pertenece com o al que más. En medicina podemos estar o r g u í l t ^  
de nuestros medicM egreaos. El español es buen trabajador y no regatea esfuerzos. Verdad es aue 
h e ^  perdido el hilo de la tensión mundial por lo habernos incorporado a  la técnica oon homtoes 
y medios. Ello se  debe a que, en política moderna, España ha sido un desierto.

¿Quién tiene un concepto más elevado de la familia que nosotros? Absolutamente nadie Por 
otra parte, el español hace de la amistad una Idea sagrada. Quien traiciona a  un amigo es capaz 
de traiaonar a  su propio padre. Palabra española nunca va sola. Los acto* siguen a las expresiones 
Somos el ^ W o  de la honra, que vale más que "I honor, porque ser hombre honrado es ser el prin- 
m?*nte ademas, somos fielees a lo que queremos porque amamos con emoción, apasionada-

En política somos una calamidad. El virus del centralismo nos ha enseñado a imponer asi lo 
bueno com o lo  malo, haciéndonos perder la facultad del diálogo, que engendra tolerancia Basta aue 
I 'u l^ o  haga una cosa para que Perengano adopte la posición más opuesta. Es el clásico cantar de 
los flamencos, que dice: «Con ese no voy a  ninguna parte.» Además, nos hace falta saber encaiar 
cuando perdemos. Porque si al encontrar la primera dificultad nos dejamos abatir nor la adversidad 
^ n e m o s  de manifestó nuestra flaqueza para la invención. Todo lo que comienza bién ha de aeabors^ 
de manera conveniente y  medida. S> nos sobra el ingenio para concebir bellos proyectos hemos de 
tener la voluntad para ejecutarlos. . « s e

Debemos ser tesoneros para no dejam os abatir a  las primeras de cambio. Dar un paso adelante 
y dos atras, supone retroceder. La voluntad de hacer no debe dejarse llevar por las decepciones 
Procede cultivar la facultad de investigación, y ésta se adquiere con método. El aue sabe m ^ i z a r  
su acción y orientar su voluntad, tiene la mitad del cam ino andado. Para poner punto final a los 
d esa s ir»  políticos hay que forjar una mentalidad social abierta a  las concepciones libres El 
no «  delega. Quien mendiga la libertad no la  consigue. Si la libertad anida en el pensamiento v el 
sentido, ningún tiran» puede destruirla. E* costumbre de los pusilánimes decir oue el Estad« 
arrebata lo  que les pertenece. Lo normal no es maldecir al patrono, sino impedir que el z á n ^ o  Z  
lleve la c » e e h a  que no es suya. Sólo cuando se mantienen las posiciones conquistadas se está en  c o f  
p « d " i ^  avanzar hacia nuevas auroras. No se trata, pues, de saber perder, sin» de no dej^ree

¿Cuál debe ser nuestro cometido inmediato?
Lanzar a  voleo, y a manos llenas, ideas fraternales. Establecer un nuevo convenio social. P r^
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servar la  justicia de la amenaza parasitaria y antisocial. Colocar al hombre en el centro de la  geogra- 
tía y en la cúspde de la  historia. Hacer del sindicato el eje que sostenga las labores manuales e inte­
lectuales. Transform ar el Municipio en cerebro rector de las inquietudes y aspiraciones populares.

Para no ser peleles del Estado central debemos defender la libertad por todos los medios. ¿Que 
esto es pedir demasiado? Aquí no se pide nada. ¿Quc no se nos concederán estos derechos? N o  quere­
mos concesiones. Somos un pueblo de partidos y confesiones al que por su mayoría de edad le está 
reservada la  misión de proteger sus fueros y derechos. Se trata de remontar objetivos de interés 
común. Por el atajo van l«»s contrabandistas. Los revolucionarios han de avanzar por el cam po y  
la  ciudad, llevándose a todos los descontentos consigo. Hay que subir a la  cim a, pero sin perder el 
equilibrio. E l m al del vértigo es tan fatal como la  enfermedad de la  pereza.

Para subir una empinada cuesta hace falta paso firm e y mirada de águila. El equilibrio 
hum ano es el fundamento del orden social. Sólo de un entendimiento cada dia m ás perfecto entre la 
justicia y el derecho nace la  libertad sin ataduras.El concepto de la mesura crea la paz en la  seguri­
dad. ¿Cómo se explica que siendo el pueblo español uno de los que máe ha luchado por la  libertad 
se vea privado de ella con harta frecuencia? Nuestro mal se debe a  que no hemos destruido los 
estamentos del despotismo. M ientras no acabemos con el poder unitario no seremos un paíg libre. 
Porque el m al no está en los hombres sino en las instituciones.

¡Guerra social sin piedad ni remordimiento a las viejas instituciones y paz a los hombres bien 
intencionados! D e la m ism a manera que la  luz resplandece en las somtn-as, la  libertad germina en 
la tierra abonada por la  concordia.

El tiempo de las pequeñas reformas ha pasado a la  historia. Lo que ayer pudo ser obra feliz, 
hoy pasa a ser tarea perdida, Hay que decidirse. O hacemos una revolución social, constructiva 
y profunda, o continuaremos siendo un pueblo divorciado de su propio destino. Necesario es romper 
el OCTCo de la  mediocridad política y partidista, causante de nirestos desastres nacionales. No es la 
nuestra una revolución de caudillos, sino de pueblos, de hombres.

Seamos tolerantes respetando las ideas, pero sepamos oponernos a los malos procedimientos que 
utilizan los déspotas para hacer triunfar sus condenables fines. A la vuelta de los siglos de dominio 
centralista queda un pueblo descompuesto por la  vesania. Volvamos a construir con nuevo» materiales, 
opontendo la  fuerza a  la  violencia. El triunfo m áxim o de nuestro pueblo es que el hombre vaya a 
buscar al hombre, no para declararle la  guerra sino para ofrecerle la paz.

Hay que decirle al hom bre del pueblo que el trabajo debe ser armónico y el espíritu de coopera­
ción el principio rector de la  actividad general, y el entendimiento la base de la  civilización, el respeto 
una norm a de convivencia.

E l hombre al servicio del Estado no debe existir. Con los hombre» no debe jugar nadie, ni para 
divertirse. Por lo demás, el hom bre-masa es un m ito burgués, un concepto marxista. N o hay tiranía, 
ni presidio, ni cárcel para un pueblo que no quiere ser esclavo. No se puede encerrar una idea. La 
acción atraviesa toda» las murallas, m  pensamiento revolucionario tiene m ás poder que el código y 
la  ley. El hombre ha de sentirse libre. Acabemos con la  decadencia estatal y totalitaria que nos 

devora e  incapacita para conocer la verdadera grandeza del amor fraterno y social.
Toda causa tiene su consagración y la libertad de España no quedará a mitad del camino. Al 

fin y al cabo el primer deber de un pais sometido es liberarse a toda costa.
RAMON LIARTE
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AMERICO CASTRO

E l  catedrático se ha ahogado en la  playa de 
Lloret de Mar. Había estado desterrado 
desde 1939, llegando a ejercer su magis­
terio en la Universidad americana de 
Princeton, Recientemente regresó a Espa­

ña, sán que se te diese ninguna cátedra, quizá para 
morir en su tierra adoptiva.

Nació el 4 de mayo de 1885 en Río de Janeiro 
(Brasil). Sus padres eran españoles. Tenia 40 años 
cuando ganó por oposiciones la cátedra de Historia 
de la Lengua Española en la Universidad Cerlral, 
permaneciendo en Madrid hasta que emigró por 
incompatibilidad con  el franquismo. Alcanzó bas­
tantes puestos en la diplomacia y administración 
pública durante la  República.

Filólogo e historiador de lo  más erudito, tuvo 
por maestros a  Giner de los Ríos y al no ha mucho 
muerto Menéndez Pidal. Mas sale con su moderna 
definición de la historia en función de las razas 
más recientes que poblaron nuestro suelo, dando 
a la cultura, educación, lenguaje, un sesgo supe­
rior al rom anism o o  apostólico que tanto priva en 
nuestros anales históricos.

En 1948 publica «España y su historia. Cristia­
nos, árabes y  judíos» con el aserto de que el pais 
se form ó en el siglo VIII gracias a esas tres clases, 
si no antes, perdurando dicho mosaico hiunano 
hasta el á g lo  XV.

«— Dentro de nuestra conciencia de españoles 
— dice — nunca los grupos étnicos anteriores a la
Reconquista fueron reconocidos. Antes    ya con
los godos — los habitantes de la península ibérica 
estaban de hecho abiertos a  las influencias de 
aquéllos que llegaban del exterior.

»En pian de análisis de dicho tiempo — sigue 
diciendo nuestro profesor — se puso un problema 
de castas religiosas, no de clases. Una lucha se 
entabla entre tres pueUos, cada uno creyéndose 
superior a los demás. De esas rivalidades de castas 
ha su icido la vida española. El imperio español 
fue concebido merced a la cooperación y odios 
entre las mismas.»

Según nuestro hombre, la dominación católica 
que impuso toda la  cristiandad eiu-opea, aliada al 
sultanato de Constantinopla y con ejércitos del 
Vaticano provocó la  parálisis cultural y moral a 
partir del siglo XVI.

— Eso es un  mal — sentencia o  diagnostica —  del 
que no podremos curarnos mientras la luz no se 
haga sobre ese acontecimiento. Después del

por T. C A N O  RUIZ

siglo X VH  persiste la denigración sistemática de 
toda actividad económica e intelectual. El porvenir 
de un pueblo tan ejemplar com o el nuestro depende 
de la  form a en que su pasado sea conocido, Los 
españoles reciben una deplorable instrucción his­
tórica.

A  este tenor, su  erudición profundiza muy hondo 
en las entrañas de aquella nación, no quedando 
nada por considerar y exponem os lúcidamente. 
Asegura que, desde siglos ha, se les educa en la 
tonta creencia de que sus ancestros son los mejores 
del orbe entero, pero «yo creo firmemente que la 
juventud se dará cuenta algún dia de la  com pleji­
dad, y  dificultades que se han presentado a  los 
españoles para triunfar en ser españoles.»

Luego continúa clarividentemente estas enseñan­
zas que son de peso: «En tanto se obstinen para 
guardarse esa imagen de un pretérito falso, no 
podrán satisfacer su curiosidad científica, sin 
poderse levantar al mismo nivel de la cultura 
occidental, muy sentida por un gran número de 
personas desde la Edad Moderna hasta nuestros 
dias.»

Nuestro contem poráneo ha sido siempre respe­
tado por sus propios adversarios, y  en las publica­
ciones tmivereitarias de hoy mismo — peninsulares 
o  'extranjeras — aparecen sus lecciones en forma 
de estudios para los profesores y estudiantes que 
le muestran tan singular cariño. la s  obras que ha 
dejado a  la  posteridad atesoran conocimientos de 
extr^ rd inaria  valia: «España en su Historia», « la  
Realidad histórica de España», grueso volumen, 
editado por Porrúa en México con  infinidad dé 
grabados.

El horizonte de 1940 lo  enriquece con  insospecha­
das persepectivas, al punto de que m uchos histo­
riadores. filólogos, catedráticos, siguen sus miras 
Hasta un público no profesional de las letras 
acepta estas interpretaciones, plenas de vigor 
objetivo, despojadas de nacionalismo y serenas en 
la  afirm ación talentosa de lo  que pudo ser la 
aportación hispánica en lo cultural. Se opera un 
doble modo, a saber; eludir la denigración siste­
mática de lo  Ibérico o  la exaltación sin eficacia ni 
dentro ni fuera de lo  peninsular.

Tales libros se han publicado en castellano 
ingles, alemán, Italiano, etc. Ello supera la berio- 
dicidad de los fragmentos, de las citas, limitaciones 
o  abstracta erudición. Tiene m ucha importancia la 
edición sudamericana, ya que en Iberoamérica

Ayuntamiento de Madrid



6722 C E N I T
existe una mezclada tradición entre el indio, el 
mestizo y el criollo con su hondo cuan ancho campo 
lingüístico, histórico e ilustrado de un sinfín de 
comparaciones con la que fue Metrópolis.

El afortunado autor de tales ensayos literarios se 
ha servido de ir ampliando y a  veces rectificando 
sus primeros esbozos de una auténtica obra grande 
y valiosa. Veamos cóm o lo  dice en su sencillez 
más peculiar.

— Oada historiador — sépalo o  no — parte, en 
efecto, de ideas previas, suyas o  ajenas, presentes 
a  menudo com o un trasfondo borroso e Inconexo. 
Es por lo  miamo indispensable correr el riesgo de 
decir, en form a coherente, hacia dónde se encamina 
la historia que uno piensa. La ingenua urgencia 
de narrar o  averiguar sin más «lo que pasó» hace 
olvidar a veces la auténtica realidad de los hechos 
y de las obras, una realidad sólo historiable cuando 
es puesta en correlación con la estructura humana 
que existe y con  los valores en los cuales se hace 
significante.

Oitemosi a  Pirandello en su decir: «Un hecho es 
com o un saco que no se tiene en pie cuando está 
vacio; para que se mantenga derecho hace falta 
poner en él la  razón y el sentimiento motivadores 
de su existaicia.» ¡Buena lección para quienes 
piden «hechos» en su crasa ignorancia y presumida 
vacuidad!

— Los hechos humanos — asevera este maes­
tro — necesitan ser referidos a la vida en donde 
acontecen y existen. Esa vida es, a  su  vez, algo 
concreto y especifico, que se destaca sobre el fondo 
genérico y  tmiversal de lo humano. La anterior 
exigencia vale para la vida de un pueblo o  de una 
persona, y también para lo  que acontece en una 
construcción artística o  de pensamiento. S i un 
escritor de calidad (sirva ello com o ejemplo) se 
encuentra algo procedente de otro, antes que decir 
función de lo  usurpado (en sentido latino) dentro 
que aquello no es suyo, habrá de determinarse la 
de la totalidad de la obra, y ver cóm o enlam. con 
el resto de actividades valiosas del autor.

Continuando su buen ju icio en tom o a  plagios, 
trasplantaciones, terrenos vitales o  estériles de la 
filología, historiografía, filosofía, manifiesta; «De­
cir qué sea la realidad es asunto para filósofos. Pe­
ro  sea eOlo lo  que fuere, es indudable que lo  «histó­
rico» de la  realidad consiste en un estar en algo 
e »  que empieza por ser. Al en donde está lo  histó. 
r ico  de la vida lo  he llamado «m orada» vital. No 
cabe hablar plenamente de historia cuando falta la 
referencia a una «añorada» en donde situar los 
fragmentos inconexos de realidad humana, trátese 
de lo  descubierto por los arqueólogos o  de lo alle­
gado por el periódico mañanero.»

— Por ese motivo -  prosigue —  carece de senti­
do histórico cuanto se dice sobre la  españolidad de 
los iberos, o  de otras gentes que habitaban la Pen­
ínsula antes de la venida de los romanos.., Primera 
obligación del historiador es intuir y tener presen­
te el área interior donde la historia acontece; pero 
el historiador nada puede hacer si el pueblo mismo 
no ha expresado su conciencia de estar existiendo 
com o tal pueblo. Es vano hablar de la historia de

los iberos, o  de los celtas, o  de los ligures, mientras 
n o se enlacen las mudas ruinas de la  lengua con lo 
que existía de vida en aquellos pueblos.

Cosa, análoga, acontece a la idea de generación: 
vivencia del tiempo pasado y presente. El primero 
no se actualiza igual en tocias partes, cuyo ritmo 
no es generalizable. El clima, cualquier circunstan­
cia natural, se subordina com o factor histórico, a 
la pareja humana en tal o  cual lugar antípoda.

— De igual importancia que los grandes aconte­
cimientos del posado, (guerras, instituciones, peri­
pecias políticas, economía) — sigue manifestando 
—, son otros aspectos de la vida: religión, lengua, 
literatura, arte, pensamiento, ciencia, vida interior, 
«comportamientos». La exigencia de tenerlos pre­
sentes desde el primer momento no demanda po­
seer saberes enciclopédicos, sino una clara noticia 
del modo en que dichos aspectos (junto con otros 
acontecimientos colectivos de cualquier tipo) se ha­
llan situados en el existir de un pueblo, llevan en 
una u otra manera la impronta de la disposición 
vital, de la vividuria del pueblo en cuestión. «Vivi- 
duríaj) del proceso axiológico y axiogénico.

Oalando en lo  español antiguo, clásicamente, el 
literato establece sus disposiciones acerca de ’ las 
vividoras especies humanas que juntas moraron: 
«Asi, pues, durante ocho siglos la tensión religiosa 
de los hispanos ha com unicado su vibración lejos 
de sus fronteras com o estimulo activista y com o 
expresión de sensibilidad. En m ucha menor medi­
da, com o pensamiento religioso. Se produjo el he­
cho, sin paralelo en Europa, de existir tres mane­
ras de gentes cuyo perfil personal y colectivo esta­
ba trazado por su respectiva creencia: se era judio, 
moro o  católico. Tan real y evidente fue ese larga 
y  apretada situación, que el contacto con  los otros 
paises cristianos no hizo volver a  los española a 
la  disposición vital en que se hallaban los morado­
res de la  Península durante la época visigótica. Tan 
clara escisión me ha obligado a  pensar que los vi­
sigodos no existían en la misma «morada vital» de 
los futuros o  posteriores hispanos.»

Hasta el siglo XVIII no surgen en España nocio­
nes secxílares acerca de la persona humana aun­
que sin gran originalidad. Aun asi, libertad religio­
sa n o  hubo nunca. Se ha tolerado otras creencias 
una vez suprimida la Inquisición en 1833, siempre 
con escatimas y com o im a necesidad impuesta por 
la ya frecuente com unicación con lo  extranje­
ro. El h i s p i ó  ha vivido en ia confianza y esperan­
za, concibiendo con ellas sus ideas respecto de sí 
m ism o o  del espacio vital en que proyecta su activi­
dad personal. Ambas nociones carecen de límite 
pues el anhelar y esperar son situaciones siemnre 
abiertas.

Sin sombra de critica racional acerca de sí 
mismo — narra este escritor —, el español disten­
dió al maxuno su aspiración y su brio. o  cayendo 
en otro extremo, se dio por no existente, «Tiene en 
el alma el todo», En cuanto al espacio, lo  sintió tan 
próxim o y accesible, que ya en el siglo X H I expre­
so el anhelo de extenderse por inmensas tierras 
En el X V I muchos soñaban en dominarlo todo bajo 
el signo de la cruz y de la espada... Habrá españo­
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les mientras quienes participen de su misma «m o­
rada, vital», conserven ésta. Variarán (como han 
vanado hasta ahora) el contenido y la vaha de sus 
acciones. Pero mientras no cambie la  disposición 
interior de su vida, el modo de realizarse, el espa­
ñ ol — m agnifico e  insignificante — seguirá ahí.

Habla de España com o la  historia de una insegu­
ridad y reproduce un párrafo de Galdós en «Fortu­
nata y Jacinta»: «La inseguridad, única cosa que 
es constante entre nosotros.» Lusitania e Hispania 
señoras de medio mundo, han descendido a  porcio­
nes insignificantes de un Continente esmaltado. 
Coincide oon Sánchez Albornoz en lo enigmático 
hispanoportugués, pero extiende otra visión menos 
crédula de los recovecos espirituales sin descifrar. 
Qufivedo parece que da la  pauta significativa de lo 
real y verdadero, hoy mismo más que ayer: «Muy 
malas nuevas escriben de todas partes, y muy re­
matadas; y  lo  peor es que todos las esperaban así. 
Hay muchas cosas que, pareciendo que existen y 
tienen ser, ya no son nada sino un vocablo y ima 
figura.»

Puede argumentarse con fuerza de razón que en 
el siglo X V n i  unos pretendieron nivelar la cultura 
m ítica y arracional con  la ilustración racionalista 
del extranjero; los más prefirieron seguir dentro de 
la tradición que se desmoronaba. Lo mismo podría 
suceder en nuestro tiempo actual.

En «Aspectos del Vivir Hispánico», impreso por 
Cruz del Sur en Santiago de Chile, alude a l huma­
nista Alonso de Falencia cuando dijo: «España es 
una provincia que n o  se da a  la compostura del 
razonar», dicho tomado de la obra «Perfección del 
triunfo militar». Alonso de Cartagena defiende sus 
convicciones con  inigualado ardor: «El castellano 
no acostumbra tener en m ucho la riqueza, mas la 
qualidat de las obras fermosas». En Castilla nace 
la leyenda de Anglia y del oro inglés o  judio... Este 
quería la expansión castellana — su tierra —, paz 
y concordia con el sueño de no verse perseguido 
jamás.

La noción de patria — tierra de los padres - -  se 
diversifica en Castro com o en Lope de Vega: «Si a 
un hombre le  fuera posible, había de procurar na­
cer en Francia, vivir en Italia y  m orir en España.» 
Del «CTaballero Cifar»: «Cá la más ligera cosa es del 
m undo echar el cuerpo en la sepultura, mayormen­
te que la tierra es casa de todas las cosas deste 
m undo e rescibelas de grado.»

El «vivir desviviéndose» tiene para Amérlco este 
parangón de Jiménez de Quesada, conquistador de 
Santa Fe de Bogotá: «¿Por dónde caminará ya el 
día de oy el español que pueda contar senzilla y 
verdaderamente sus fazañas »

Traigo de nuevo a  Quevedo en su comentario so­
bre la  morisma, del 1600: «Y  al fin. si los moros que 
entraron en 711 dejaron a  España sin gente porque 
se la  degollaron, éstos que echaron, la dejaron sin 
gente porque salieron, la  ruina fue la propia- sólo 
se llevan — la  única diferencia es — el cuchillo.»

Gracián es citado por el autor en lo  de crédulo 
bárbaro, novelero, hablador, insolente, sucio, vo­
cinglero, embustero, hombres de muchas naturale­
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zas en la Cueva de la Nada, reunión, asamMea vul­
gar. «Estorta triste e  llorosa...»

Tanco de Fregenal nos advierte con lo  que sigue- 
« l ^  seis aventureros de España, y cóm o el uno va 
a las Indias, y el otro a  Italia, y el otro a  Flandres 
V el otro está preso, y el otro anda en pleitee, y  eí 
otro entra en religión. E cóm o en España no hay 
más gente de estas seis personas sobredichas.»

iCostumhrismo y picaresca de nuestros clásicos 
o  modernos autores! Im porta que la  persona se in- 
cluya en un halo de trascendencia, en el «suyo» 
que convierte en su «más aUá». Algo así com o un 
paracaidista que constantemente estuviese suspen­
dido en el aire. Para nuestro pedagogo se vive con- 
fiando en cosa que está y acontece fuera de lo  que 
uno hace Se vive de lo  que da la tierra, com o ge- 
nerosa «alma mater». Cuando los productos de ésta 
no son tan fáciles, se recurre al capital, la  tecnolo- 
gia y  condonuo forastero.

~  afirma -  de la mágica munifícen- 
Estado que distribuye abundantes empleos, 

también com o un generoso «almus pater», sin preo­
cuparse demasiado de lo  eficaz de la  función que 
se realiza. Se flota dentro de la creencia en el Es-
S S , .  peculiar creencia
religiosa. En uno y  en otro caso, la persona hispá­
nica queda encerrada dentro de si misma (lo

Í S S i Z » " " "  ^
<<E1 hispano, encerrado en si, con los ojos en cada 

uno de esos «mas allá», vive expresándose a  si mis- 
d a  '■^P'^^ntando su banal existen-
y retablo de su pobre existir, en gestos
en g la b ra s , en  actitudes -  a veces en ún 
^ o s o ,  o  en rasgos de moralizador —. Lo que no 
es ^  _  repito —, es o  ha  sido importado de otros 
pueblos, en lo  cual es imposible q u i d  ¿ S

i  £  c S r  ^  10

if,^ especial form a de trascendencia reli- 
g ic ^ , poUüca y económico-social o  moral con  las 
«unas y con los dientes», oponiéndose a  todo inten-

m o algo objetivo e  unpersonal. De ahí oue lo-s Es-
i n S r i l S í i ^  f  2*" minados por la ineficacia e 

^  í^Piendo podido ser nunca pene- 
^ a d w  de una conciencia ética objetivada v n e b ra l 
mente igual para todos. El lo  d ii4: ^ "«^^'^«1-
l iz a d í^ v ^ ^ ^ * ^  hispánica es una creencia persona- 

norma para la conducta Pero el 
h ^ h r e  ^ sp a n o  es capaz de matar y  i S t a ^ % n

" s  S i
d e ^ ^ e t e r  los crímenes y crueldades mks h o n S ?
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Arte, poesía y cambio social
por C am pio CARPIO

T RISTAN TZARA concebía 
que «la poesía es una ma­
nera de vivir». Esto es, de 

vivirla en plenitud, poéticamen­
te. Elaborar poesía no parece un 
oficio, sino un arte. Han de 
reunirse además condiciones cul­
turales, de grado temperamental 
y de visión, de adivinación. 
Unido a  la facultad que podría 
proporcionar una destreza de 
ordenar palabras sin vivencia 
candente que enaltezca al poeta, 
lian de coadyuvar a  la eternidad 
del pensamiento emotivo que 
trasmite y trasfunde la palabra 
escrita, una vocación dominante 
de cielo a  tierra que, a despecho 
de cualquier conm oción cíclica 
permanezca inalterable en el 
Individuo com o el diamante y 
algunos minerales en estado na­
tural.

En esa situación ubicamos al 
poeta y al literato, ambos domi­
nados por una apasionante 
enfermedad enquistada en la 
vida intelectual del sujeto que se 
está desarrollando en un medio 
«donde el poeta sumergido en la 
explotación del capitalismo» <1) 
donde el poeta debe convertirse 
«a  si mismo y  a  su poesía en un 
combatiente más», com o afirma 
Nira Éítchenique. La poesía com o 
práctica frente a  las realidades 
de una sociedad interesada o 
comercializada «que tiene en 
vista solamente fines prácticos 
c<m una mentalidad mercantilis- 
ta no sirve para nuestro mundo 
civilizado. La cuestión, el fenó­
meno que com prime los Impul­
sos revolucionarios, afecta igual

a  la poesía y a la sociedad en 
que está insertada. La poesía, 
com o significación humana, tie­
ne una vivencia profunda, pese 
a  que la sociedad muchas veces 
la niegue», agrega Alonso.

M ucho ha envejecido en los 
valores de las palabras. El tenor 
poético de medio siglo a  esta 
parte es absolutamente tan dis­
tinto com o la  conform ación cós­
m ica del universo. La poesía 
está cambiando el rumbo de la 
velocidad. Participa activamente 
en este epicentro de la evolución 
para impulsar la cadena de téc­
nicos y  ciencias que vienen 
detrás. De tal manera interpreta 
el cam bio revolucionario en 
todas las acepciones de la vida 
humana, desde el archivo de 
textos con medio siglo de vigen­
cia atrás hasta la transformación 
de la sociedad. El hombre, el 
poeta com o tales, necesitan 
sacarle pleno rendimiento al 
armazón social de nuestro uni­
verso y  a  la arquitectura moral 
del( futuro que estamos viviendo. 
Esto es tan indiscutible «com o el 
dogma absoluto y más alto cuan­
to más coincide con la lucha por 
la  tronsformación de la vida, 
sintiéndola y trasíormándola ín­
tegramente, totalmente, en los 
cuadros universales de la liber­
tad». com o consignó González 
Tuñón.

No es cuestión ya de que «decir 
la verdad es revolucionario». En 
el fondo la  poesía lo  fue siempre, 
y continúa siéndolo. Tampoco 
responde a  la  realidad viviente a 
esta altura del proceso <cser

reaccionario artísticamente y 
politicamente revolucionario ». 
La avalancha toca nuestras 
espaldas y no deja tiempo para 
huir. Cada cual tiene que tomar 
posición combativa, defendiendo 
lo  suyo y lo  de su sociedad que 
entienda m ejor para la humani­
dad. Que el capitalismo y sus 
secuaces lo  entiendan. No pueden 
prosperar en nuestro mundo ins­
tituciones negativas ni estructu­
ras sociales que traben el pro­
greso. Lo que estorbe tiene que 
ser trasformado, acomodado o 
sometido al bienestar común, 
orientado a los predicados de la 
libertad.

Oomo no puede ser de otra 
manera, «la función del poeta es 
de compromiso total. Para cum­
plirlo debe valerse de los medios 
que la  cultura pone a sai alcan­
ce», dice Elchenique. Tomamos 
conciencia de que la  fimción 
poéitca no termina en escribir 
un libro, sino en trascender de 
él com o verbo vivo. Si su misión 
no termina en la palabra escrita, 
su función poética debe termi­
nar en la domestlcidad. prosi­
guiendo en la  acción, consecuen­
te con la acción que sigue a  lo 
que escribió, en una total iden­
tificación, prosigue Etchenlque.

Hay que cambiar la  vida, decía 
Rimbaud. Y  hacerlo integra­
mente en todas las condiciones, 
añadiendo los arietes y combus­
tibles para incendiar el poema. 
Eso no lo comprende en abso­
luto la actual generación de 
<onuchachos que hacen la revo­
lución en el papel, en la tipogre-

cual se com binara el «me da la gana» español, con 
un proyecto de felicidad universal...

«Lo restante — fascismo, comunismo — son anéc­
dotas frívolas, servilmente calcadas del extranjero.» 

Así termina Américo Castro una monumental

obra imposible de condensar o  com primir en estos 
renglones, muerto a  sus 87 años de próvida edad. 
Y  él nos descubre un Luis de León «Libertario, el 
primero», del cual, hace medio siglo, enseñé a  mis 
hijas a  llamarle nuestro «Abuelo».
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fia». Pero está en persepectiva 
de lograrlo. El titubeo surge de 
la  negación de que la literatura 
pueda cam biar algo. Es un ins­
trumento guerrero para el fin, 
más valedero que la economía, 
que la sociología, ciencias ma­
nuales que maneja el hombre a 
capricho. Una confusión propia 
de la  decadencia del arte que 
ciertos sectores realizan, como 
resultante manifiesto en la «me­
dida de la decadencia del hom ­
bre que la escribe.» Si ese hom­
bre no superó esas desilusiones 
tam poco pudo integrarse hasta 
ahora a  un proceso político, ni 
supo conseguir manteniendo fir­
mes sus posiciones.»

Por fortuna el grado de revo­
lución está muy lejos; pasa sobre 
los escombros y ruinas de la 
duda. El hombre que se inserta 
en un sistema de producción, 
con  culpa o  con fracaso no 
acepta de entrada el sistema y 
ae aviene a él después de haber 
negado ciertas form as de pro­
ducción y las acepta, es cierto 
que vive el problema y necesita 
redención. Pero «la decadencia 
de la poesía denuncia la del 
poeta com o persona». Y  esta 
decadencia está en el sistema, la 
clase que gobierna, pero no en 
el pais. S i uno unió su  destino 
a  ese grupo, tiene la muerte por 
delante. Si uno se siente verda­
deramente unido a la gente que 
intenta cambiarlo, se supone que 
tiene las armas del oficio en sus 
m anos y que va a  salir adelante 
com o poeta, opina Bignozzi.

Todo el mundo de nuestro 
siglo está embarcado en el pro­
ceso. Ningún gremio ni oficio 
actúan separadamente. La pre­
sión o  compresión llegaron a  tal 
punto extremo que «tam poco la 
poesía que com o tal no sirve 
para nosotros no servirá para el 
resto de la humanidad. EU arte 
que no sirve para salvar al hom­
bre no es bello. Por lo  tanto, no 
es arte. En América es innecesa­
rio  asumir esta ley estética. El 
arte que consuela al hombre en 
su  pequeño mundo, en su  peque­
ña domesticidad» y no más, no 
sirve, consigna Etchenique. La 
poesía que debemos escribir 
tiene que irritar, molestar, suble­
var. Debe llevar al hombre a 
tom ar conciencia de las causas 
que provocan la injusticia que

vive. Por ello Insisto en que no 
creo en la decadencia de la  poe­
sía com o tal, sino en la de los 
hombres que la escriben.

Las características del planteo 
fueron comunes en todas las 
épocas, dice Angelí. La poesía 
siempre ha sido rebelión; el poeta 
ha significado todo el infierno. 
«En la Argentina no están dadas 
todas las condiciones para que el 
poeta pueda expresarse. No po­
demos determinar si existe en 
este momento una poesía argen­
tina porque tam poco sabemos 
cuántos poetas tenemos. Nos fa l­
tan vínculos con una obra 
pública que cada vez se torna 
más imposible- La poesía no 
puede ser deliberada ni esque­
matizada com o todo arte en 
general. Simplemente es y se 
expresará cuando sea, Els la 
libertad. Eistamos en el terreno 
de la libertad absoluta y por eso 
es tan difícil concretar el alcan­
ce».

EU tipo de poesía que hay en 
la  Argentina es una poesía 
de poetas, de individualidades, 
agrega Bustos. «La Argentina es 
el único pais desligado geográfi­
camente del resto de Latinoamé­
rica, donde hay una corriente 
indoamericana que es válido 
recuperar a partir de México y 
a través del continente castella­
no para convertirla en una 
poesía de arraigo.» Todo hombre 
y  mujer dignos, que luchan por 
una causa que aman, son poe­
tas, afirma Alonso. Escribir es 
Un acto de total voluntad que 
tiende a la razón de ver, saber 
y conocer, apoya Eltcheníque. 
«No entiendo cóm o en algún 
momento pueden separarse la 
militancia social de ningún tipo 
de arte.» El arte siempre parti 
cipa en política, lo  mismo que el 
hombre y la vida, añade Gonzá­
lez Tuñón, Todos estamos com ­
prometidos con el tiempo y a 
favor del futuro.

La relación entre el poeta y la 
política, para decirlo con pala­
bras de Bustos, es de origen 
divino, manifiesta Plaza, El ver­
dadero poeta habla por boca de 
su pueblo. Esa es la  clave de lo 
divino. El poeta, en sus relacio­
nes con la realidad, casi siempre 
está robando algo a los demás, 
quienes, a su vez, le están dando
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emociones. Los tres tangos de 
Discépolo sirven para retratar la 
época del 30. No sólo es él quien 
habla. Los poemas de Borges no 
alcanzan a retratar aquella épo­
ca: son solamente Borges. El poe­
ta es quien se confunde con la 
vida de su pueblo. Esa mtlitan- 
cia  es natural porque nace del 
poeta.

La generación del 60 creció a 
medida que pasaba el tiempo, 
prosigue Plaza, habiendo un 
«odescenso de calidad poética en 
su producción. No un acrecenta­
miento. Esto se comprende con 
facilidad porque no estábamos 
preparados políticamente. A  tra­
vés de distintas militancias crei­
mos que cuando Frondizzi toma­
ra el poder volveríamos por 
buen camino. Más tarde votamos 
a Framini, necesitando insertar­
nos en algún sistema. Una serie 
de constantes poéticas nos hacia 
sentir personas y hombres útiles 
dentro de nosotros mismos. Tra­
bajábamos y estudiábeunos como 
hombres en los oficios más 
innecesarios. Fuimos por distin­
tos rumbos pasando por las 
redacciones de los diarios, ofici­
nas comerciales donde nos que­
mamos en una «cosa constante, 
diaria. Quizás la única solución 
para nosotros hubiera sido to­
mar las armas, hacernos guerri­
lleros. Tal vez alguno de noso­
tros lo  hizo», expresa Plaza.

Hoy no existimos com o país. 
<«Somos solamente un montón 
de ^ n t e  que va a  la deriva, que 
actúa caóticamente, que vive en 
la mayor confusión, en el fra­
caso, en un absurdo abrumador», 
precisa Angelí. En la Argentina 
ia poesía «tiene hoy un lugar 
escondido, completamente solita­
rio, precisamente porque no se 
dan los medios para que se 
exprese. Al no existir un  Elstado, 
al no existir un país, no puede 
existir poesía expresada, no pue­
de exUtir una poesía que sea el 
aire libre. Y  eso puede compro­
barse incluso no solamente en 
poesía.» Si lo  que más nos repre­
senta, que es el fútbol, está en 
cnsis. cuánto más esto no suce­
derá con la poesía, No sabemos 
con  fundamento cuál es la  poesía 
argentina que nos representa. 
NO se dan las condiciones para 
que el poeta se exprese por los 
problemas, prim ero nacionales y
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segundo, económicos, afirma An­
gelí.

Dialogamos personas que tie­
nen el oficio de la  poesía, opina 
BignoHí. Oomo oficio concreto, 
«manifestar su totalidad mili­
tante, su posición en la vida con 
el m undo que lo  rodea. ¿Cuál es 
entonces la  misión del poeta? 
Doble militancia. En principio, 
su relación com o hombre con el 
mundo, de derecha, o  de izquier­
da. Su compromiso, su acción de 
participar en el plano de la cul­
tura. Pero basta ya de temas 
revolucionarios que hagan avan­
zar la poesía y  la cultura argen­
tina. La íunciún del poeta es 
ésa: una industrialización pro­
funda del oficio, de buena gente 
con  sensibilidad.})

Los poemas se hacen en forma 
secreta, oculta y escribiendo 
para nadie, añade Bustos. «Eso 
es cuando se escribe a  través del 
poeta, cuando verdaderamente se 
manifiesta. Todo el pueblo ee- 
cribe a  través del poeta, Si con 
el correr del tiempo se identifica 
una obra nacional, internacional, 
universa] o  cósm ica es cuestión 
de coincidencia entre el lenguaje 
poético que a  ese poeta le tocó 
vivir. La militancia tiene que ser 
activa, concreta y palpable. En 
lo  que personalmente me con­
cierne, mi posición militante ni 
«  de derecha ni de izquierda. 
Integra ese tercer mundo gente 
que vive esperanzada en un 
nuevo continente que está des­
pertando, de juventudes que es­
tán despertando,»

Eín efecto, los poetas trabajan 
con otro tipo de lenguaje que no 
es el convencional, consigna 
Alonso. El lenguaje es la casa 
del hombre, d ijo  Heine y eso lo 
entendemos todos. Es la herra­
mienta con que trabaja el poeta 
y  con  la que puede crear cultura. 
l a  poesía es una form a de len­
guaje, porque el poeta es gene­
ralmente un demiurgo cuya 
mentalidad se resiste a  control, 
a disciplina totalitaria. En esto 
nos estamos repitiendo cuantos 
a lo largo de la  historia literaria 
estamos vinculados a la  acción 
intelectual. La poesía argentina 
en la actualidad es la elaborada 
por los medios de difusión, con­
signa Blgnoazá. Parece una res­
puesta bastante concreta. Los 
medios masivos de difusión han

decidido que exista el seudoensa- 
yo, la seudosociologla y las lar­
gas disquisiciones psicológicas 
que nada tienen de com ún con la 
poesía. S i esos medios publicita­
rios hubieran decidido promocio- 
nar la  poesía, habríamos tenido 
un boom  de la poesía argentina, 
com o se habla del boom de la 
narrativa. Si tales medios se 
hubiesen podido comercializar, la 
poesía, cual lo  hizo con Vinicius 
Moráis, que es un poeta deca­
dente, se haría un espojtáculo, 
un cabildo abierto de la cul­
tura.»

En tanto los pobres comer­
ciantes de la  literatura preten­
dan enriquecerse con el producto 
de la  primera cosecha, impidien­
do que los pueblos tomen con­
tacto con la cultura al arreba­
tarle el libro, por su precio 
imposible de adquirir, permane­
ceremos defraudándonos. Prose­
guiremos adulterando la falsifi­
cación económica y desarrollista 
de las naciones continentales, 
cerrando el parlamento de la 
cultura que las nuevas genera­
ciones a  viva fuerza quieren 
revivir.

Entre tanto, la poesia tiene 
que defender su puesto de com­
bate por los únicos medios que 
le quedan, reduciéndose a los 
primitivos sistemas de impresión 
y caminando, com o llevada de la 
mano por cada autor. Las edi­
ciones de quinientos ejemplares 
y en lucha heroica sufragados en 
parte por el autor y en parte 
por asociaciones amigas son un 
lujo. Si ciertamente nadie escribe 
para lo  ajeno, sino porque le 
resulta imprescindible escribir, 
por la irrenunciable vocación de 
manifestarse intelectualmente a 
través de un órgano de expresión 
intimo, estas revistas de multi­
plicación mimeográfica y  las 
ediciones de modesta factura 
vienen redimiendo lo que de un 
arte dejó com o saldo el desastre 
del sistema comercialista trustl- 
ficado.

No se recuerda que en lengua 
castellana aparezcan tantas pu­
blicaciones portadoras de este 
mensaje poético com o en la 
actualidad. Y  cada cual con  su 
tónica expresiva, característica 
que es un favor elocuente y 
hom enaje a la palabra escrita 
del divino origen. Sin duda que

en algimos casos la poesia se 
com unica por conducto de un 
lenguaje adulterado para consu­
midores de diarios y  revistas de 
todo género descendente. En ta  ̂
les circunstancias, com o signifi­
có Bignozzi, «nosotros también 
estamos tan prostituidos como 
ellos en cuanto a la perversión 
del lenguaje. Y  tenemos el deber 
de dam os cuenta, volviendo a lo 
nuestro. El pueblo crea las for­
mas del lenguaje. Es el único 
creador, y los poetas hemos de 
servirnos de esos materiales para 
el basamento de nuestras erea- 
cionees.

Volviendo al intento de llegar 
a  la muchedumbre con nuestro 
poem a de armonía, de lírico em­
puje arrollador para romper con 
los moldes que lo  tienen aprisio­
nado, consignemos con Tzara 
que «el valor poético más alto es 
el que coincide con  la lucha por 
la transformación de la  vida». 
Esto es, de la sociedad humana. 
Y  no se trata de rebajar el nivel 
de la poesía, sino de exaltarlo, 
de enaltecerlo emotivamente co­
m o ascua que im pida el congela­
miento de nuestra época en rota­
ción  hacia el nuevo destino. El 
poeta del interior, igual que no­
sotros. sabe que estamos aquí 
plantados para algo. Oon los pi­
lares de tan modestas ediciones, 
bien cuidados y diagramados. 
volveremos por insistencia y cali­
dad al privilegio de las impresio­
nes selectas, aun sin promoción 
comercial, que son un privilegio 
de muy escasos escritores. El pue­
blo vendrá a nosotros con su ga­
lardón si alcanzamos a propor­
cionarle económicamente el pan 
de la libertad en estrofas. Que lo 
bello es estéticamente igual para 
todos. Y  nos brindará en legiti­
m a admiración su «flor nueva de 
los romances viejos», según el fe­
liz  hallazgo de Menéndez Pida!, 
que hasta ahora el arte bien po­
cas veces puso a su alcance.

«La literatura es un medio de 
com unicación de individuo a  in­
dividuo» y la vocación poética 
equivale a misión cultural. Por 
donde circula el arte se abre un 
cam ino de civilización hacia el 
infinito. Los pueblos son procli­
ves al reconocimiento de estos va­
lores universales. Nunca com o en 
la actualidad, arte, poesía y re­
volución han estado tan identifi-
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D ocum en ios. Exp ed ien te  contra Franco

« El problem a español ante la  conciencia universal »

E l  ex-presidente del gobierno 
de Francia, Mr. Paul Bon- 
cour, que fue uno de los 

artífices de la Sociedad de Nacio­
nes, y  que es una de las más 
eminentes figuras de la democra­
cia francesa, dio una gran con­
ferencia en el año 1949, sobre 
el tema: «El problema español 
ante la conciencia universal». La 
conferencia, por la actualidad y 
significación del tema y por la 
personalidad del disertante, des­
pertó en París extraordinaria 
expectación, sobre todo en víspe­
ras de la discusión en la Asam­
blea general de las Naciones 
Unidas de la cuestión española. 
La Liga Francesa de los Dere­
chos del Hombre, fue la entidad 
organizadora del acto.

En la mesa presidencial, junto 
al presidente Mr. Paul Boncour. 
tomaron asiento el presidente de 
la Liga Francesa, prof. Sicart; 
el señor Giner de los Ríos, que 
ostentaba la representación del 
presidente de la República espa­
ñola, señor Martínez Barrio; el 
vicepresidente del gobierno repu­
blicano español, don Fernando 
Valera; los ministros señores 
Maldonado y Arauz, y el secreta­
rio de Estado don José Ballester 
Gozalvo.

Tras unas palabras del presi-

C onferencia  de l ex-presl> 
dente M r. Paul Boncour, 
en la Sala P leyel de París

dente de la Liga, profesor Sicart, 
se levantó a hablar el señor Bon­
cour, siendo acogido con una 
ovación clamorosa,

He respondido a  la  invitación 
de la Liga Francesa de los Dere­
chos del Hombre y  a la que me 
form ularon los republicanos es­
pañoles para hacer uso de la 
palabra esta noche, porque desde 
un principio yo vi, dia tras dia, 
las etapas de eso que yo he cali­
ficado «el martirio de la Repú­
blica española», que no ha sido 
sino una negación constante de la 
justicia de que se ha hecho vic­
tima al pueblo español y que 
constituyó y constituye una 
muestra de cobardía de los 
gobiernos europeos. (Aplausos.)

Er. la Sociedad de Naciones lu­
ché incansablemente porque la 
organización mundial cumpliera 
con su deber; por lograr que 
condenara la agresión perpetrada 
contra España, mediante un gol­
pe de Estado militar, y para que 
ayudase a  los republicanos espa­
ñoles. En mi país combatí contra 
mis adversarios y también con­
tra la tibieza de muchos de

cados. Si bien el artista tiene un 
sentido del mundo por intuicio­
nes y cosmogonías — desprovisto 
de los sistemas científicos — y 
por ello se convierte en luminoso 
ejemplar sensible, el proceso 
creador no le es exclusivo. Por 
eso com parte su ambición con el 
bienestar de la humanidad.

En la tierra deja un torrente 
idealista y en el firmamento tra­
za una estela luminosa para 
nuestros afanes futuros. Porta­
dor de la profecía, el poeta con­

cita a los hombres al dominio de 
los materiales problemas domés­
ticos y a manejarlos cual simples 
materiales de construcción. Poe­
sía es juventud en el tiempo ci­
frado en años. Y  quien no haya 
podido acercarse a  este ventanal 
viviente, puede considerarse in­
completo, irrealizado y defrauda­
do en su aspiración decrecim ien­
to como persona. Es un, por her­
moso, bello com etido al que con­
sagrar los caudales líricos y ex­
clusivos que la palabra humana

nuestros amigos a fin  de que 
cesase esta concepción hipócrita 
de la política de no intervención. 
Y  esta noche yo vengo a levantar 
mi voz para prevenir a la opi­
nión pública del mim do contra 
cualquier maniobra que pueda 
producirse al otro lado del Atlán­
tico, en Lake Success, en la Or- 
ganización de las Naciones Uni­
das, para que esa opinión piense 
en lo que sucede al otro lado del 
Pirineo e impida que por cami­
nos subterráneos pueda prospe­
rar lo que algunos preparan y 
que equivaldría a consagrar de 
manera definitiva el régimen del 
general Franco, cosa que ocurri­
ría si se admitiese a la Etepaña 
actual en la comunidad de las 
naciones. Y o  digo a «la ífepaña 
actual», porque espero que cuati- 
do España reconquiste su liber­
tad y con  ella la  República, 
ocupará una plaza eminente en 
la Organización de las Naciones 
Unidas, haciendo asi justicia a 
lo  que ese pueblo representa 
recuperando de esa form a el 
puesto que tuvo desde los tiem­
pos de la Monarquía española. 
Es justo que recuerde también 
los servicios que nos prestó en la 
época monárquica el señor Qui­
ñones de León, auxiliar de 
Briand y  mío en los esfuerzos!

por cultivo pone a  disposición de 
m uy escasos precursores,

(1) Contexto de! Parlatnento de la 
Cultura, publicado en «Clarín» de 
Buenos Aires el 4-11-71, como resu­
men dei coloquio en que tcnnaron 
parte Rodolfo Alonso, Nlra Etcheni- 
que. Juana Blgnoazl, Miguel Angel 
Bustos, Ramón Plaaa, Héctor Miguel 
Angel! y el renombrado poeta Raúl 
González Tuñón,
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comunes para la  creación y con­
solidación de la Sociedad de Na­
ciones.

La política de no intervención

Y  ^ o r a  voy a  evocar con voso­
tros todas las etapas de ese mar­
tirio de la República española: 
En la histórica lecha del golpe 
de Estado del general Franco 
acababan de celebrarse en Espa­
ña unas elecciones libres. Su 
régimen político era la  Repúbli­
ca democrática y liberal, cuyos 
organismos constitucionales fun­
cionaban normalmente. Las Cor­
tes contaban con  una mayorta 
com puesta por unos 269 diputa­
dos de ñUación izquierdista; la 
derecha poseía 142. I a  mayoría 
de las izquierdas estaba integra­
da por 90 diputados socialistas y 
16 com uristas, siendo republica­
nos todos los restantes. Ni un 
solo instante las derechas vaci­
laron ante la incontestable legi­
timidad de aquellas Cortes, y la 
prueba de que la reconocían y la 
acataban, es que aceptaron su 
representación en la Mesa de la 
Cámara y en las Comisiones. 
Todas las libertades públicas, 
todos los derechos privados, se 
encontraban garantizados por las 
leyes y por los tribimales, sin que 
el poder ejecutivo rebasara en lo 
más m ínimo los limites de su 
I n t im a  actividad. Ninguna ex­
cusa válida determinó la  insu­
rrección preparada minucio­
samente desde 1934. En 1934, 
los españoles fascistas o  fasclsti- 
aantes se hablan entrevistado 
con  Mussolini, con ese hombre al 
que algunos me reprochaban de 
llam ar entonces —  y por tanto 
yo tenia razón — «César de Car­
naval». Juntos, fascistas españo­
les y dictador italiano, habían 
concertado la ayuda moral y 
material para la  subversión que 
se preparaba contra el régimen 
legítimo de España. Al año si­
guiente una conferencia del 
mismo carácter y con  igual re­
sultado tuvo lugar entre los 
fascistas españoles, Hiter y 
Gcering. Y , en 1936, en la atmós­
fera política que acabo de des­
cribir, estalla la insurrección del 
general Franco. Rápidamente y 
com o el heroísmo de los republi­
canos amenazaba conducir al 
más rotundo fracaso a los suble­

vados, Hitler y Mussolini inter­
vienen; su intervención, no muy 
intensa al principio, se convierte 
en seguida en una intervención 
general, en el envío de sus efec­
tivos militares, de potente mate­
rial de guerra, de barcos y de 
aviones.

En presencia de estos hechos, 
¿qué hace la Sociedad de Nacio­
nes? Y o era a  la sazón, delegado 
permanente de Francia, en Gine­
bra, y seguí, paso a paso, todas 
las etapas de la odisea que sufrie­
ron ante el alto organismo inter­
nacional los diferentes represen­
tantes del pueblo español. Alva­
rez del Vayo, entonces ministro 
de Estado, Azcárate, embajador 
en Londres, tenían que luchar 
contra la  indiferencia, cuando 
no contra la hipocresía. El Con­
sejo de Seguridad, usando un 
lenguaje convencional, sinuoso, 
se negaba a aplicar los textos de 
la Sociedad de Naciones. Había 
xm artículo 16, que era el pre­
cepto central, la piedra angular 
del edificio del pacto de la Socie­
dad de Naciones, que decía: «Si 
un  miembro de la Sociedad re­
curre a la guerra, vulnerando 
asi los compromisos adquiridos 
en virtud de lo preceptuado en 
los artículos 12, 13 y siguientes, 
será considerado com o ejecutor 
de un acto de guerra contra 
todos los otros miembros de la 
Sociedad, y éstos vendrán obliga­
dos a  romper inmediatamente 
con  él todas las relaciones co­
merciales o  financieras, a prohi­
bir toda relación entre sus 
nacionales y los del Estado que 
ha producido la  ruptura del 
pacto y a  hacer cesar todas las 
com unicaciones financieras, co­
merciales o  personales entre los 
nacionales de este Estado y los 
de cualquier otro, miembro o  no, 
de la Sociedad. ¿No era éste el 
caso de la  guerra declarada en 
Etepaña por Alemania e Italia 
contra el gobierno legal atacado 
por una insurrección interior? 
Y o  sé, se me dirá: Ni Alemania 
ni Italia eran miembros de la 

Sociedad de Naciones. Pero habia 
un- artículo, el 17. que decía: «En 
caso de diferencia entre dos 
Estados, de los cuales uno sola­
mente es miembro de la Socie­
dad, el Estado o  los Estados 
ajenos a la Sociedad han de ser 

invitados a  sometrse a las obliga­

ciones que se imponen a  sus 
miembros, con  el fin  de regla­
mentar la  diferencia, etc., etc...» 
«Si el Estado invitado, n-o miem­
bro de la Sociedad de Naciones 
— éste era el caso de Alemania 
y de Italia —  se negase a  aceptar 
las obligaciones inherentes a los 
miembros y  recurriera a  la gue­
rra contra un miembro — éste 
era el caso de España — las dis­
posiciones del articulo 16 (de las 
cuales acabo de afirm ar con  la 
lectura del texto su rigor y  su 
automatismo) le son aplicables.»

I.a doctrina internacional

Los textos, pues, eran claros y 
el deber que ellos marcaban lo 
era también, Pero el Consejo de 
Seguridad, a cuyas obligaciones 
se apelaba sin cesar, respondía 
con  declaraciones verbales, llenas 
de hipocresía, al Imperativo de 
estos textos. Fallaba la autori­
dad de la Sociedad de Naciones? 
¿Y  entonces? ¿Qué debían hacer 
los Estados vecinos? ¿Opál era el 
deber de Francia, vecina de Els- 
paña? ¿Cuál el de Inglaterra, tan 
estrechamente unida a su políti­
ca? He aquí la cuestión... Ingla­
terra y Francia —  y Francia, es 
preciso decirlo y reconocerlo, 
sometida a la influencia e inclu^ 
so  a la presión de Inglaterra — 
se encierran en una política de 
no intervención. Y o debo afir­
mar, y he de probar, que esta 
política era contraria a todos los 
principins del derecho internacio­
nal universalmente reconocidos. 
Aun en el caso en que ni Alema­
nia ni Italia hubieran sido, en 
la península, combatientes con 
los rebeldes españoles contra el 
goiberno legal; aunque el gobier­
no legal hubiera tenido solamen­
te frente a él a los insurrectos, el ■ 
deber de los Estados democráti­
cos era de ayudarle materialmen­
te, dejándole hacer con  ellos el 
com ercio de armas, de material, 
de materias primas a que tenia 
legitimo derecho. Y  en esto, los 
textos son igualmente de una 
nitidez absoluta; «Se debiliita la 
independencia de los Estados — 
dice Mr. Débaquet — paralizando 
sus esfuerzos para reprimir una 
revolución y afianzar su política 
Interior». Mr, Noel Henri dice 
por otra parte: «Salvo el caso en 
que los rebeldes hubieran sido

Ayuntamiento de Madrid



reconocidos beligerantes, las dos 
partes en conflicto no deben ser 
tratadas de la misma manera. 
Existe, de un lado, un gobierno 
amigo y reconocido, cuya autori­
dad y capacidad permanece in­
tacta y, del otro lado, unos insu­
rrectos que no tienen ningún 
derecho». El Instituto de Derecho 
Internacional proclamaba, en 
una de sus reuniones en Neu- 
chatel, en 1900 que: «El Derecho 
Internacional impone a  las po­
tencias extranjeras, en caso de 
movimiento insurreccional o  de 
guerra civil, ciertas obligaciones 
respecto de los gobiernos estable­
cidos y reconocidos que han de 
hacer frente a tales insurreccio­
nes.» La Conferencia Panameri­
cana de 1928 recogía esta doctri­
na  y  en aplicación de ella, el 
«Manchester Guardian» sostenía 
en ju lio  de 1938, que no podía 
considerarse com o una intromi­
sión en los asuntos Interiores de 
un país, el hecho de procurar 
armas a  su gobierno legítima­
mente constituido. Intérprete 
igualmente de la opinión britá­
nica que se consideraba general­
mente mal informada, sir Staf- 
ford Cripps, en un discurso pro- 
nrmciado en 1936 en Olayton 
decía: «El gobierno español legal, 
elegido conform e a  su Constitu­
ción por el pueblo español, tiene 
derecho a todas aquellas facili­
dades que un gobierno consiente 
a  otro con  el cual mantiene rela­
ciones' de amistad, conform e es 
costumbre en las relaciones in­
ternacionales.

Oreo conveniente referirme a 
estos textos, alguno de los cuales 
ha sido reiteradamente citado 
por el presidente del gobierno 
republicano español. Un hombre 
político francés, que tenía sus 
faltas, pero también buenas cua­
lidades, monsieur Léon Archam- 
bault escribía en «L ’CEuvre», en 
«L ’IEuvre» de antes de la guerra, 
bien entendido —: <cEn una gue­
rra civil sólo cuenta el gobierno 
regular. Es con él solamente con 
el que tienen que entenderse las 
demás potencias; oon él con quien 
deben cum plir sus compromisos 
sin esperar el fin  de las hostili­
dades y sin m odificar en modo 
alguno sus relaciones con el 
gobierno legal. Venderle armas o, 
por lo  menos, dejar a los parti-

culares que se las vendan, no es 
sostener una neutralidad, que no 
está en litigio; tam poco eso es 
intervenir. El gobierno ru tilar 
de España, al cual nosotros 
sometemos a  un verdadero blo­
queo, bajo el pretexto de la no 
intervención, tendrá razón y 
derecho a decirnos que, lo  que 
en realidad hacemos, es interve­
nir en sus asuntos interiores.» 
(Grandes aplausos.)

Todo esto, doctrina, jurispru­
dencia, costumbres, prácticas in­
ternacionales, todo esto fue des­
conocido y violado en perjuicio 
de la República española por la 
famosa no intervención, que no 
hubiera sido más que un error 
funesto y lamentable si el gobier­
no le^'llm o de España hubiera 
tenido que hacer frente tan sólo 
a unos rebeldes, sino que consti­
tuía un crimen desde el momento 
en que Hitler y Mussoiini se 
habían erigido en sostenedores de 
la  insurrección. La no interven­
ción, ya condenada por los textos 
de Derecho Internacional, era, yo 
lo  repito, criminal el dia en que 
Alemania e Italia realizaban un 
esfuerzo militar en la peninsula, 
trarisformando una guerra civil 
en una guerra extranjera. Y esa 
no intervención era un engaño 
vergonzoso frente a la interven­
ción positiva de Alemania e Ita­
lia. Oreo que esto es evidente. Se 
tuvo la audacia de admitir que 
los gobiernos de Hítier y Musso- 
lini, que intervenían en España 
con  sus tropas, con sus barcos, 
con sus aviones, con  todo el ma­
terial bélico necesario, participa­
sen en la tarea asignada al 
Comité de no Intervención de 
Londres. Y  se tuvo la audacia 
de querernos buscar a los fran­
ceses ciertas dificultades interna­
cionales porque algijiios vagones 
en escaso número atravesasen la 
frontera de Cerbére y de Henda- 
ya, llevando míseros socorros que 
celosos ministros de nuestro go­
bierno enviaban a  los republica­
nos españoles, incluso a escondi­
das de nuestro propio ministerio.

La posición de Francia y la 
actitud inglesa

Para que semejante escándalo 
cesara fue preciso que en 1938 
volviera al poder Monsieur León

C E N I T

Blum. Y o fu i su Ministro de Ne­
gocios Extranjeros. Y o no podía 
pasar en silencio ciertas cosas y 
hablé fuerte a Inglaterra. Yo soy 
un partidario, no solamente re­
suelto, sino sentimental de la 
Alianza con la Gran Bretaña. Mi 
amor entrañable por Inglaterra, 
por el liberalismo de sus institu­
ciones, por la dignidad del indivi­
duo, me hacen sentir por este país 
especial predilección; yo admiro 
su capacidad y hasta su manera 
de vivir, y pienso, com o Monsieur 
Talleyrand, que la alianza de In­
glaterra y de Francia es tan ne­
cesaria com o la del caballo y  el 
jinete. Pero añado, com o él, que 
es preciso no ser siempre el caba­
llo. (Risas). Y o hice comprender 
a Inglaterra que Francia no po­
día tolerar este absurdo de ver 
form ar parte a Hitler y a  Musso- 
lini de un Comité que se llamaba 
de no intervención mientras ellos 
intervenían en España. De acuer­
do con Blum hicimos io  posible 
por prestar a l Gobierno republi­
cano español aquellos socorros 
materiales que las leyes interna­
cionales permitían. Pero era ya 
demasiado tarde. Los republlca- 
ncK españoles, desbordados por el 
número de las fuerzas alemanas 
e italianas que combatían en el 
país, refluían sobre nuestras fron­
teras. Nuestro Gobierno caía y 
nuestros amigros republicanos es­
pañoles emprendían la  ruta del 
exilio. Bastó que aquel Gobierno 
de que yo  form é parte — perso­
nalmente yo acepto toda la res­
ponsabilidad que contraje enton­
ces — bast¿, repito, que nuestro 
Gobierno quisiera aplicar las re­
glas del Derecho Internacional vi­
niendo en ayuda del Gobierno le­
gítim o de España, para que se 
desencadenase en Francia una 
reacción terrible, reacción, es pre­
ciso decirlo, que era también la 
de ciertos representantes del Go­
bierno británico. En la  Embajada 
había entonces un funcionario, 
un cierto Mr. Mender, muy influ­
yente, en contacto permanente 
con  la prensa y yo  conozco bien 
las campañas que este señor sus­
citó contra León Blum y contra 
mí. 1^  reacción llegó a  tal punto 
que recibí en mi gabinete del (}uai 
d ’Orsay a  una delegación a  la ca­
beza de la cual figuraba Mon­
sieur Montigny, cuya actitud en
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relación con los elementos que 
después formaron parte del Go­
bierno de Pétain en el momento 
de nuestra derrota, fue bien co­
nocida. Monsieur Montigny venia 
a  pedirme seriamente que yo ad­
quiriera el com prom iso de que 
ningún soldado francés atravesa­
se la frontera. Otro® elementos, 
más elevados aún, nos conmina­
ban para que cerrásemos la fron­
tera a  los desgraciados republica­
nos españoles que buscaban refu­
gio en nuestro suelo. Es natural 
que nosotros rechazásemos con 
desprecio esta inhumana preten­
sión. Pero hay todavía algo mejor 
y quiero referiros una historia 
bien significativa : El repliegue 
de los republicanos españoles 
coincidió con la invasión de Aus­
tria por las tropas de Hitler. 
Cuando yo llegué al Quai d ’Or- 
say era demasiado tarde para im­
p elir  una maniobra que ya esta­
ba hecha. Y o  vi claramente la 
próxim a rictima, que sería Che­
coslovaquia y  en pleno acuerdo 
coíi Blum  hice saber a  este pais 
nuestra decisión de responder en 
cualquier instante a nuestros 
compromisos. Yo hice entonces lo 
contrario de aquello que se había 
hecho en el momento de la inva­
sión de la Rhenania ; No solicité 
de Inglaterra autorización para 
obrar; actué previamente, previne 
al Gobierno checoslovaco y dije a 
Inglaterra: « He aquí lo  que no­
sotros haremos si Checoslovaquia 
es invadida. ¿Qué es lo  que hará 
Inglaterra?» Y  el 24 de marzo de 
1938 yo obtuve de Mr. Chamber- 
lain esta declaración formulada 
por el prim er Ministro en la Cá­
mara de los Comunes : «Francia 
nos ha hecho saber que si Che­
coslovaquia es atacada está dis­
puesta a hacer frente a los com ­
promisos con ella contraídos. La 
Gran Bretaña no tiene, con res­
pecto a  Checoslovaquia, los mis­
mos deberes que Francia, pero 
nosotros tenemos con  Francia 
unos compromisos que cumplir. 
Es muy poco probable que en esa 
circunstancia pudiéramos perma­
necer al margen del conflicto. » 

Hay que percibir la  importan­
cia de la hipoteca que nosotros

tomábamos entonces sobre el Go­
bierno inglés. No tengo necesidad 
de recordar el uso que de ella hi­
cieron Bonnet, que me sucedió en 
Negocios Extranjeros, en acuerdo 
con Daladier. No es preciso que 
yo recuerde Munich. No es esta 
la cuestión. Pero esta posición 
tan firme tomada con respecto a 
Checoslovaquia tropezaba, todo el 
mundo lo sabe, con  la quinta co­
lumna y con todos aquellos ele­
mentos de la reacción que la ayu­
daban. En este momento los es- 
píntus no estaban suficientemen­
te preparados, las cosas carecían 
de madurez para que se pudiera 
tomar una posición contra Che­
coslovaquia por parte de la Ale­
mania hitleriana. Y  fue preciso 
esperar algunos meses. Y  surgió 
Munich,

I.as responsabilidades de la 
reacción europea

Fue precisamente por nuestra 
orientación en cuanto a la  polí­
tica que convenía seguir en el 
caso de España, que se buscó por 
la reacción el pretexto para com­
batirnos. Fue porque nosotros 
queríamos ayudar al gobierno 
legal de España, según la  regla 
del Derecho internacional, que se 
nos quiso abatir. A  través de 
nuestra política española se 
quiso atacar la política que no­
sotros preconizamos en relación 
con  CSiecoeslovaquia. Entonces 
yo me consideré en el deber de 
advertir a  Blum: «Hemos adqui­
rido un com prom iso con  Checo- 
esslovaquia, pero es menester que 
sepamos cuáles son los medios 
materiales y militares de que 
podemos disponer. Reunamo.s 
pues el Comité de la  Defensa 
nacional. Había tres jefes de 
estado mayor, el ma.riscal Pétain, 
el ministro de Negocios extranje­
ros y Blum. Se abrió la discusión 
y ptudimos com probar que mu­
chas cosas hablan sido dejadas 
en la mayor imprevisión, en el 
más com pleto abandono y que 
nos sería muy difícil cumplir con 
los com promisos contraidos. Acu­
ciados por nuestra responsabili­

dad buscamos, sin embargo, los 
medios de hacer honor a nuestra 
palabra y fue entonces cuando 
Blum planteó la  cuestión si­
guiente: «Si estuviésemos obliga­
dos por las circunstancias a una 
acción inmediata en Checoeslova­
quia, ¿qué haríamos?, porque ¿es 
éste el punto más vulnerable de 
Alemania y de Italia, o  lo  es 
España, en donde combaten ac­
tualmente?» B lum  dirigía esta 
pregunta al general Gamelin, 
que se encontrahra. presente. Auu 
me parece ver la figura del 
generai Gamelin abriendo un 
abultado expediente probando de 
manera clara com o el día. el 
peligro de muerte que significaba 
para Francia dejar a  Alemania y 
a Italia combatir en nuestras 
fronteras sobre el territorio espa­
ñol. Ello era contrario a  toda la 
tradición de la  política exterior 
francesa. No olvidéis que siempre 
la preocupación de nuestra polí­
tica exterior ha sido España, en 
donde nuestro interés exige que 
no se instale ninguna potencia 
extranjera. En definitiva, este 
pensamiento era conform e a 
nuestra política exterior y a 
nuestros intereses más eviden­
tes. El mariscal Pétain, que 
estaba allí y que no pronunció 
una sola palabra, dijo simple­
mente al fin de la discusión: «La 
culpa de todo esto la tiene la 
semana de 40 horas.» (Risas.) £1 
mariscal Pétain, bien porque no 
hubiera comprendido o  porque 
fuera de mala fe, yo no lo  sé, 
contó después a  uno de sus ayu­
dantes que Blum y  yo hablamos 
preconizado la  intervención ar- 
mada en España y el rumor 
cundió hasta el extremo de que 
Dormoy, que ha pagado con  su 
vida su vigilancia republicana, 
recibió un telegrama del prefecto 
de los Pirineos Orientales comu­
nicándole que varios operadores- 
de cinematógrafo habían llegado 
al departamento para film ar el 
paso de los Pirineos por las tro­
pas francesas... Este era el estado 
de espíritu de nuestro gobierno 
y ésta era la situación.

(Continuará)

Ayuntamiento de Madrid



R ie r e n  los políticos que al hom bre se le estire, se le 
encoja, se le estreche o  se le ensanche para que se ajuste o 
se amolde a  la constitución política de su preferencia.

Quieren los economistas que la sociedad sea la expresión 
genulna de las conclusiones científicas.

Dividense ios políticos en autoritarios y liberales, divi­
sión aparente, porque en el fondo todos son autoritarios, y 
la  única diferencia que les separa sólo consiste en que unos 
fundan el origen de la  autoridad en un principio sobrenatu­
ral. otros en !a riqueza, el saber y la  influencia de las clases 
pnvUegiaidas, y  otros en la totalidad de los ciudadanos,

Hállanse los economistas conform es en que el hombre es 
consum idor y  productor y la  sociedad ha brotado de la 
actividad e  inleligencia humanas para regularizar la produc­
ción, garantizar la distribución y facilitar el cambio.

Al establecer los politicos la autoridad, sea cualquiera el 
origen de que la deriven, la ponen en manos de un hombre 
para que mande a  los hombres, sin considerar que si los 
hombres por sus defectos necesitan ser regidos y gobernados, 
no menos lo  necesitará eí magistrado mandarín, hombre tam 
bién y sujeto a  las mismas debilidades de su especie.

Al buscar los economistas datos sociales para metodizar 
sus estudios han hallado que el Estado sólo tenía estadísticas 
para exigir los tributos, para reclutar el ejército para las 
elecciones políticas; pero carecía por com pleto de las que 
dan cuenta de la producción y el cambio, y se han perdido 
m uchas veces en deducciones erróneas que les han llevado 
a  la creación de múltiples y  contradictorios sistemas que 
mantienen aún la  economía en el estado de trabajosa y  difícil 
elabora<úón.

La política no es ciencia; es una tradición pulida por la 
cultura relativa de lo.s tiempos, que el progreso enterrará en 
su día en el panteón de los errores hum anos juntam ente con 
la  astrología, la alquimia y  la  teología.

La economía am ontona y  clasifica materiales, desecha 
com o escoria inútil preocupación® y falsos sistemas y está 
próxim a a  constituirse com o ciencia que facilite a todos los 
individuos los medios de contribuir a  la producción les 
garantice la  justa y reciproca participación en los productos' 
y funde la  sociedad perfecta que cierre el periodo revolucioi- 
narío y  abra el progreso moral.

v in

Aunque no entra en m i propósito ni itengo competencia 
para eUo. hacer el inventario de los conocim ientos económi­
cos, debo hacer algunas declaraciones pertinentes al 
que me he propuesto a l desarrollar el tema.
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Tiene el individuo necesidad com o 20, por ejemplo, y sólo 
puede producir com o 1, de lo  cual resulta un déficit que 
imposibilitaría la vida si no se efectuase el auxilio reciproco.

Si el individuo produce com o uno es en el concepto de 
producir en una sola clase de productos, pero en esta clase 
única produce con  exceso, y  este exceso le proporciona 
recurso para adquirir lo que necesita y  que los demás tienen 
también con  exceso.

Tal es el principio de la sociedad, subsistente desde el 
primer acto  social hasta la consum ación de los siglos, sin 
que lo  hayan alterado en lo  más m ínim o las evoluciones, 
revoluciones y trastornos acontecidos en todos los tiempos y 
en todos los paises.

lé i  sociedad, pues, es un agregado de productores que 
viven cambiando sus productos, satisfaciendo así las múlti­
ples necesidades morales y materiales inherentes a  nuestra 
naturaleza (24),

Son prodxictores: Los que cultivan las ciencias arrancan­
do a la Naturaleza sus secretos para ensanchar nuestra 
esfera intelectual y aum entar nuestra potencia productora; 
los que cultivan el arte sublimizando nuestros sentimientos 
para hacem os más capaces de admirar lo bello y lo bueno 
y acercarnos a la felicidad; los que cultivan la industria y la 
agricultura atendiendo a  todas nuestras necesidades corpo­
rales. El sabio en su gabinete que, estudiando intrincadisi- 
m os problemas, da con  una solución que se traduce por un 
invento maravilloso; el geógrafo que, desafiando las incle­
mencias clim atológicas o  de otra especie, se arriesga por el 
interior de Africa, o  desafia los fríos polares para determinar 
fijam ente el inventario de nuestro planeta; el paciente obser­
vador que con su potente genio y admirable constancia sor­
prende los misterios de la vida de los infinitamente peque- 
flos, diescubríendo importantísimas leyes (25) para la ciencia 
y la  industria; el artista cuya inspiración le facilita medios 
para hacer vibrar las más recónditas fibras de nuestra sensi­
bilidad; el obrero industrial que, en su lucha constante con 
la  materia, elabora la  infinita variedad de productos con  que 
provee a todas nuestras necesidades; comodidades y recrea­
ción ; el obrero agrícola que. desafiando todas las inclemen-

(24) Eln su prólogo al libro El Pueblo, por Anselmo Lorenzo, el 
Ilustre anarquista ruso Pedro Kropotkln, menciona otra posterior 
afirmación del productor en Anselmo.Lorenzo; «Ctonclbló su Mani­
fiesto del 23 de febrero de 1886, en que en lugar del süíxífto o  
ciudodtxno de un Estado considerada como unidad social al produc­
tor, exponía claramente su concepto del patrimonio universal y 
proclamaba los principios de la federación anarquista».

(Z>) Debe entenderse aquí la palabra como fenómenos naturales.
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cionaria, y si tiene sobre si el veto del privilegio y la rémora 
de la rutina, se ve favorecida por los que en el mundo repre­
sentan la flor del pensamiento y del sacrificio.

V. — Las verdades sociológico-revolucionarias que se ma­
nifiestan con toda evidencia y abren vía al progreso han de 
sostenerse con firmeza, con exigencia y hasta con  intransi­
gencia por cuantos tengan conciencia de que la Humanidad 
es una por la  mancomunidad que la rige y por el altruismo 
que la embellece, a  pesar de todas las incongruencias del 
egoísmo, y  son y ha de hacerse que sean tan imperativa­
mente prácticas com o lo son los descubrimientos verificados 
en todos los ramos del saber.

VI. — Desapareció la esclavitud, desafmreció la servidum­
bre; ya no se com pran ni venden hombres; ya no se les su­
jeta al terruño; pero se les alquila por el salario. ¿No está 
probado que todos los hombres nacen y permanecen libres e 
iguales, y que e) objeto de toda asociación política es la con­
servación de ios derechos naturales e imprescriptibles del 
hombre? Pues el salario, tanto com o una injusticia, es una 
incongruencia disparatada y ridicula; es com o si hubiera 
empeño en utilizar las antiguas torres de señales después de 
haberse descUDierto el telégrafo, el teléfono y la telegrafía 
sin hilos.

VII. — Pierde el tiempo el proletariado quejándose de la 
injusticia que )e abruma. Repróchese la debilidad que le im­
pide hacerse justicia y no lloriquee más. Con los lamentos 
sólo conseguirá cuanto más una limosna a cambio de grati­
tud hacia el usurpador que le priva de su debida participr- 
ción en la riqueza social; rechazando la debilidad para em­
plear la energía puede establecer para si y para todos la 
igualdad del derecho.

VIII. — Oyendo a un burgués instruido en politica y en 
econom ía social, o  leyendo obras o  artículos de sabios econo­
mistas, comprendo el «m orir tenemos, ya lo sabemos» de los 
cartujos. N o toman los elementos de estudio: el hombre, el 
medio y el progreso realizado: sino el hombre, el medio y <’I 
privilegio, y socan com o consecuencia la prolongación inde­
finida por no decir eterna, del absurdo y de la iniquidad co ­
m o base y com o objeto de la Sociedad,

Y  basta por hoy (29).

(29) Trabajo aparecido en la revista mensual Acracia. Barce­
lona. 3 de septiembre de 1908. n” i , pp. 10-12. Esta revista se publi­
caba el primer Jueves de cada mes. Ya se lia dicho que era suple­
mento del semanario anarquista Tierra y Libertad barcelonés, que 
se publicaba todos los jueves.
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cías atmosféricas y climatológicas, atiende a nuestra subsis­
tencia, y, en fin, cuantos hacen algo útil son productores, y 
únicamente por este concepto son miembros sociales,

Creo haber demostrado cual es el tipo social; el verdadero 
socio, si se me permite la frase.

He manifestado con cuanta claridad me ha sido posible 
que el ciudadano es una unidad ficticia que en la hist ria re 
presenta el privilegio, que goza de los derechos civiles a ex­
pensas del trabajo del esclavo, siervo o  proletario; del mismo 
m odo que creo también dejar probado que la verdadera y po­
sitiva unidad social es el productor (26).

Cúmpleme ahora sacar la  consecuencia final;
Las escuelas políticas que parten de la unidad ciudadano, 

tienden a conservar en perpetua tutela al trabajadoi. l.as an. 
tiguas lo declaraban francam ente, considerando vil el traba­
jo. La moderna dem ocracia cumple hipócritamente su misión 
sentando su igualdad en el sufragio, sin alterar las condicio­
nes económ icas de los individuos.

Las escuelas económicas que parten de la unidad produc­
tor, sienta la base social en un terreno racional que iguala y 
dignifica a todos, y manteniendo esta igualdad con  la firmeza 
de un principio indestructible llegarán a la solución del gran 
problema, y entonces tendrá cum plimiento la siguiente pro­
fecía de Prourinon: «En el porvenir se com prenderá más fácil, 
mente la Sociedad sin gobierno que la Sociedad gobernada.»

Mientras la organización, conservación y gobierno (27) dü 
la Sociedad humana entre de lleno en el terreno de la econo­
mia, el hombre alcanzará su pleno desarrollo moral y físico, 
gozará de todos sus derechos en recompensa del cum plimiento 
de sus deberes com o productor, y cada uno será una unidad 
de tanto valor com o cada cual de las demás unidades, porque 
habrán desaparecido todas las desigualdades que la politica 
creó, que la política conserva, que la política es incapaz de 
destruir.

PENSAM IENTOS INCOHERENTES

Por circunstancia.? algo excepcionales en mi modo de ser, 
he pasado una temporada en un balneario situado en un rin­
cón  pirenaico (28) que es un paraíso ignorado de los trabaja-

(26) Un peiiódlco anarquista titulado El Prod-uctor empezó a 
publicarse en Barcelona a partir del 11 de lebrero de 1SS7. Se Ins­
piraba en las .iri-’as lorenzlanas sobre la prominencia del productor 
al ciudadano.

(27) Entiéndase aqui esta palabra co.no administración.
(28) En su prólogo al libro postumo de Francisco Ferrer. titulado 

La Escuela Morierna, escribe Anselmo Lorenzo; «En junio de 1908.
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dores y conocido de m uchos burgueses, que van allí a hartar­
se de aire puro, de suculentos manjares y de ociosidad. Allí, 
com o ellos, he respirado, he com ido y  he ganduleado; pero no 
me he olvidado de que soy anarquista, ni hubleia podido ol­
vidarme. sobre todo oyendo las conversaciones de la mesa re­
donda.

Un dia unos comensales, propietarios de la  com arca, dis­
cutían las noticias recién llegadas del movimiento obrero. La 
huelga de los barqueros del Sena, estallada de repente en 
medio del m ayor secreto, les puso los pelos de punta, y todos, 
indignados contra los obreros, que se rebelaron contra el or­
den económico-social la víspera de la fiesta nacional, acto 
perturbador y antipatriótico en su concepto, aplaudían la 
energía de la com pañía que se negaba a  otorgar la menor 
concesión a unos obreros que, para celebrar el aniversario de 
la República, pedían una mínima rebaja en sus ¡catorce ho­
ras diarias de trabajo!

— ¡Bien por la compañía! — decia un burgués alto, co­
lorado. ventrudo y con  apetito insaciable que tenia a mi la­
do^— . Porque a los obreros, si se les concede tanto asi, — y 
señalaba la uña del dedo índice de su m ano izqu ierda  , pi­
den luego tanto así — y  tocó  su brazo cerca del h om b ro  .

N o quise perder tiem po discutiendo con  aquellos imbéci­
les, ni siquiera intenté demostrarles que los obreros tenían 
m ejor derecho que ellos a  un cubierto igual al que teníamos 
delante, pero me propuse hacer una reparación de conciencia, 
a  semejanza de una recién casadita barcelonesa, que con  su 
m andito, tórtolos burgueses, habían acudido alli a  pasar su 
luna de miel, y que cuando oia palabras heréticas besaba una 
m edalhta de Montserrat que pendía de su cuello, y para mi 
propósito he reunido una colección de pensamientos sueltos e 
incoherentes que brotan de m i cerebro al recuerdo de las be­
llezas de aquella soledad.

De ellos son los que van a continuación:

I. — Acúsase a la ignorancia y a la indolencia popular de 
los males nacionales y aún internacionales.

¿Quién tiene la culpa de esa ignorancia v de esa indo­
lencia?

Es cierto que en la ignorancia y en la indolencia radica

hallándose Perrer reposando en Amélie-les-Bains, me invitó a que 
le acompañara, a lo que aceedi gustoso, y  en la tranquilidad de 
aquel bellísimo repliegue de los Pirineos, en el descanso requerido 
tras muchos años de actividad incesante y une de privación de 
libertad y peligro terrible, recordó los pesos dados en la vía pro­
gresiva, y  concertamos propósitos de continuación aprovechando las 
lecciones de la experiencia».
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la culpa de todo, porque el ignorante es indolente o  no siente 
determinada su voluntad en sentido recto, necesario y justo.

Pero de esa ignorancia participan las clases privilegiadas, 
y  si no se les puede acusar de indolencia a  la manera popu­
lar, tienen en cam bio tma actividad perniciosa antiprogre­
siva.

Pues la  culpa de la  ignorancia y de la indolencia que la­
mentamos no es exclusivamente popular, sino general; no es 
plebeya, ni aristocrática. Es humana.

Desde los prim eros tiempos que recuerda la historia, pro­
bablemente com o consecuencia de los tiempos de la prehisto­
ria, surgió la desigualdad.

La desigualdad ®  la culpable, pero esa culpabilidad abs­
tracta toma form a concreta y tangible y cae com o tremenda 
responsabilidad sobre los que en todos los tiempos y en todos 
los paises usurparon y usurpan el patrimonio social,

¡No hay rico inocente!
n .  — En el régimen de insolidarldad o, lo que es peor de 

antagonism os de intereses en que vivimos, todas las necesi­
dades y todos los deseos se satisfacen con  dinero.

El que no tiene dinero está expuesto a m orir si alguien 
por am or o  por caridad no le da dinero o  le  com pra lo qte 
necesita. Cuando ese alguien no existe o  no llega a  tiempo, 
el necesitado sucumbe.

Esta triste verdad acerca de nuestro estado social, que 
a p r e n d e o s  todos en la Infancia aun antes del período en que 
se manifiesta Ja razón, obliga a  todos y a cada uno a  vivir 
en la Insolidaridad, en el antagonismo, a pesar de la soltda- 
ricted social impuesta por el progreso en las instituciones po­
líticas, en la ciencia, en el arte, en la industria, en el com er­
cio: por cuya causa cada individuo, pensando en si, dedica 
toda su actividad a buscar el medio de ganar dinero en un 
oficio, en ima carrera, en un negocio, en un egoísmo anti­
social.

Es incalculable por infinita la bondad enérgica y humani­
taria que se pierde porque el individuo, en vez de concertarse 
con todos los individuos para el bien, trabaja exclusivamenti’ 
para si en per juicio de todos.

III. — En vista de que la estabilidad de lo positivamente 
inevitable y desequilibrado en la Sociedad se establece y se 
sostiene en falso equilibrio por la imposición autoritaria que 
pesa sobre la ignorancia y la miseria de los desheredados pa­
ra que los privilegiados floten a sus anchas en la altura es 
preciso pensar y determinar la voluntad a la acción deso­
yendo y despreciando al que invoque la evolución com o tér­
m ino dilatorio para prolongar una iniquidad y para que una 
verdad y una justicia tarde en ser reconocida y practicada.

— La sociología es una ciencia esencialmente revolu-
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ESTO Y AQUELLO

M E D I A N O C H E
por F loreal CASTILLA

S un perro elegante el que corteja a la perra de 
1 ^  mi padre esta noche. ¿Cuánto tiempo tiene esta 

hembra que no siente macho? Creo que desde 
su nacimiento. M i padre es u n  profeta del ascetis- 
mo, y por eso convive en su mundo de artesano, ale­
jado —  o extraño —  al mundo real de las falsas vir­
tudes y del andamiaje moral erigido sobre la prosti­
tución. Lo que h a  predicado en casa, lo  aplica tam ­
bién al único miembro cuadrúpedo de la  fam ilia. A 
pesar de eso, esta noche, nuestra perra, bien ali­
m entada con los despojos de la  w m id a  casera, flir­
tea con el osado can que, muy inteligentemente, 
aprovecha ia oscuridad nocturna y !a  hora de ensue­
ños de los monos para dar rienda suelta a sus deseos 
cam ales.

n

La ingratitud es un atributo de los bien criados. 
Por m ucho esm ero que se pone en edificar algo en 
esta vida, siempre se rigen por norm as ajenas a esas 
reglas en que hemos hecho hincapié. No queremos 
entender que es la  sociedad y no nosotros lo que hay 
que corregir, esmerar, revolucionar... Cada vez que 
un buen hombre se preocupa en demasía por los su­
yos, nos encontramos ante el engendro de futuros 
individualistas egoístas, fiapaces de luchar por sí 
antes que por todos. Y , si luchar por sí no estaría 
m al en otras condiciones sociales, en esta sociedad 
el egolatrismo conduce a la  explotación del hombre 
por el hombre.

m

Hay quienes no aceptan que el anarquism o conten­
ga la (( lucha de clases » , arguyendo que, entre 
otras cosas, es un término m arxista, y no una reali­
dad social. Por carecer de liderazgo de ideólogo no 
IMHiria discutir, las profundidades filosóficas del pen­
samiento libertario, la  aceptación o negación de la 
«lucha de clases». Pero lo que nadie podrá demos­
trarme es que tal combate no existe. Y  si es real, si 
lo palpamos cotidianamente, si es vital en la  proble­
m ática hum ana, ¿cómo ha de ser posible que el 
anarquism o no tenga una —  o varias —  respuestas 
a ese factor de dicha problemática? Siempre me ha

parecido que debemos vivir más de realidades que de 
e.speculacione.s filosóficas. El anarquismo no vendrá 
—  dígase lo que se diga —  porque (chacia la anarquía 
marcha la historia», sino porque los hombres se pro­
pongan instaurarla. Y  eso significa que los hombres 
lleguen a comprender no tanto el anarquismo como 
su vida actual, desprovista no de lujos sino de la ra­
zón para vivirla, y tal razonamiento les conduzca al 
anarquismo. La tarea de los anarquistas no es otra 
sino hacerle entender a  sus compañeros de sociedad 
cuáles son los pilares sobre los que se fundamenta 
la rinrazón de la existencia (y las vías m ás rápidas 
para destruirlos). Y , uno de ellos, es la propiedad 
privada que divide a los hombres en dos categorías: 
la de explotados y la de explotadores, Y , por el he­
cha que dos miembro» de estas dos categorías com­
prendan los postulados ácratas no se cuestiona di­
cha división social, sino que se le añade en su con­
tra la incapacidad de deformar absolutamente la na­
tural inclinación por la  bondad inherente al ser hu­
mano. Pero ese entendimiento por parte de un ex­
plotado encierra el compromiso eterno de erradicar 
ia irracionalidad en la vida, y por parte del explota­
dor, también la  negación a explotar a cualquier otro 
hombre en lo que le queda de vida y a disfrutar de 
su  trabajo. NO ACEPTAN LOS PRINCIPIOS QUE 
PROFESA.VIOS M  SIQUIERA La  EXPLOTACION  
POR FILANTROPIA,

Proudhon afirmó en cierta ocasión que lo que le 
molestaba a  M arx, es que había dicho las mismas 
cosas que él pero eon suficiente anticipación. Actual­
mente, Inclusive, multitud de sectas revolucionarias 
evocan premi.sas libertarias, en muchas ocasiones 
atadas a las consabidas fórmulas autoritarias. Aun­
que esto pueda ser señal de optimismo para muchos 
no deberíamos lanzar la  casa por la  ventana. La  
única garantía de que las cosas se hagan como no­
sotros queremos es nuestra presencia en los aconte- 
cimientos, aunque éstos se quieran hacer en nues­
tro nombre pero sin nuestra presencia. ¡Qué nos im ­
porta que la  autogestión argelina o la yugoslava 
tengan visos de Comunismo Libertario! Si se impide 
la existencia de anarquistas que garanticen esos lo­
gros libertarios. EL ANARQUISM O ES IMPOSIBLE  
SIN  ANARQUISTAS. Y  los anarquistas no nacen, se 
hacen, se fomentan. No se puede hacer anarquistas 
divagando en torno a la inmortalidad del alm a, sino 
en torno a la  mortalidad del hom bre...
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IV

Don Pascual tiene el cabello demasiado blanco. 
Siempre m e ha llamado la atención la blancura de 
su pelo; así m ism o me imaginé a Twain cuando leí 
«Un yanqui de Connectieut en la  corte del Rey Ar­
turo». Años después, ya entrado en negocios litera­
rios, he leído algo más sobre y de don Samuel; tam ­
bién he conocido más profundamente el pasado de 
mi am igo del pelo blanco. Es de la m ism a época que 
Bermejo —  que, por cierto, también tenía el pelo 
blanco — , el cual siempre entraba por casa derecho 
hacia mí trayéndome los sellos confedérales que fui 
leuniendo en el carnet paternal. Se sentaba a mi la­

do, y comenzaba a hablarme de la  F .A .I ., de las cu­
pletistas, de sus cosas catalanas tan lejanas ya... 
mientras me inundaba de circulares, de acuenios, de 
proposiciones, de cenetés en cantidades industriales. 
Hace algunos meses me enteré de que pereció victi­
ma del kilometraje de su coche. ¡B ah!, sin embargo, 
don Pascual, de la  misma escuela que mi «enlace», 
aragonés para m ás señas, con su m ism a testa neva­
da, inclinado el LOMO por el peso de tantas cosas, 
anda que te anda por este mundo ¿de Dios? con las 
piernas reventadas de varices, maldiciendo de los cu­
ras, de los politicos y de los patrones... ¡y morirá co­
mo M ark Twain, con la frente en alto y sin un cén­
timo en el bolsillo!
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P A L A B R A S  Y  F R A S E S
PRIMERA SERIE

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

ADOLESCENTE

Hay quien dice que adolescente es 
sinónimo de candidez, Desconocen los 
que asi hablan que se cuentan a po­
rrillo los ejemplos históricos en los 
que en materia de heroísmo, pericia 
y sensatez el adolescente sobresale de 
cien codos. ¿Qué lo es por Inexperto? 
Quizá, pero si lo admitimos ¿en qué 
escaparate de lujo colocamos a la ex­
periencia sobre la que sin embargo se 
dice ser madre de ia ciencia?

Adolescentes ejemplares scm; Da­
vid, Gavroche, Rlnconete, Cortadillo, 
Panfán, Claudlnet, etc., por no citar 
más que algunos nombres consagra­
dos por la literatura.

En España durante los momentos 
de peligro, de lucha y  de protesta, 
como en Francia durante ei maquis, 
el papel jugado por ios adolescentes 
ha sido primordial: han hecho de 
centinelas discretos, de mensajeros 
seguros, de agentes, en fin, cumplien­
do misiones delicadas y de las que 
sólo gracias a una gran pericia mez. 
ciada de un instinto despierto, se sa­
lla airoso.

En muchas acciones el adolescente 
se muestra superior al adulto por la 
razón siguiente; porque es más sin­
cero, menos calculador, más integra­
mente entregado a la tarea.

Aun en las acciones discutibles 
aporta cierto tinte espiritual y ele­
gante.

Me refiero al adolescente indivi­
duo, na al que hace masa de adoles­
centes. Harina de otro saco que per­
tenece más a la juventud que a la 
adolescencia, aunque baya sociólogos 
que no distinguen fronteras entre és­
ta y  aquélla.

(1) El lector queda invitado a covu 
pietar estas referencias enviando su 
colaboración a CENIT, cuya redac­
ción queda de antemano agradecida.

Las rebellones, dice Lautreamont 
son esencialmente obra de adolescen­
tes.

El adolescente conlleva algo de 
mucho valor; su virginidad. Ello le 
confiere tenacidad en el caminar 
aunque a veces el camino sea un des- 
peñaperros. Le confiere cierto liris­
mo y una poesia que rinde agrada­
ble hasta los momentos de tedio y 
tendrás. Y  le confiere también 
arranques anarquistas muy indefini­
dos que la gente docta suele llamar 
crisis de crecimiento.

A veces es un depósito de miste, 
ríos; tan pronto se entusiasma como 
se desespera, fácil la risa y pronto el 
llanto pero siempre sincero aun cuan­
do con Su sinceridad venga a escon­
der sus flaquezas y entusiasmos. Con­
vertido en masa llega a creerse el 
ombligo del universo. El adolescente 
sabe que es la agilidad, el porvenir, 
que cuando conviene a sus gustos es 
calor o frescura, transparente u opa­
co, armoniza o destruye. Lo único que 
ignora es su fragilidad y sus cortos 
conocimientos; cortos y pocos.

Es lodo impulso instintivo o mo­
neda redonda abierta al contagio.

ADOQUIN

Esta palabra se utiliza a veces 
cuando la persona que así ge le cali­
fica está considerada ccano de baja 
condición o cualidad inferiores.

Pero adoquín es algo más en tanto 
que objeto; no solamente es el men­
drugo de piedra que pavimenta laca- 
lie; es también el aliado de los revo­
lucionarios cuando el enemigo impo­
ne actos de violencia.

¿Qué seria de las protestas sin ios 
motines? ¿Qué sería de un motin sin 
barricadas? ¿Qué las barricadas sin 
adoquines?

Compañero del adoquín fueenBar- 
ceelona el saco de arena; sobre todo 
con ocasión de los sucesos de mayo

de 1037 cuando el Gobierno, cual sal­
teador de caminos, quiso quitarle al 
pueblo el edificio de la Telefónica.

ADORAR

Lo que llaman adoración a Dios es 
una falsedad porque no se puede ado­
rar más que a una omnipotencia. Y 
hoy todo el mundo lo sabe, de omni­
patente Dios no tiene nada. Y  cuan­
do las circunstancias de adoración y 
de omnipotencia no concurren, tan 
solo es un disimulo, o sea, un enga­
ñarse asi mismo. Stalin, Nerón, etc., 
eran adorados hasta la víspera. Des­
pués arrastrados como se suele hacer 
con todos los dioses en declive.

ADRA

Población de Almería, partido judi. 
clal de Berja con cerca de 20,OOo ha- 
hitantes,

La historia antigua y oficial nos 
indica que alli estuvieron los fenicios 
y en efecto aun se conservan vesti­
gios. también hay de los romanos y 
sobre todo, de los árabes puesto que 
presentes están las ruinas dei casti­
llo árabe.

Motivos de curiosidad cultural los 
encontramos también en su cerro de 
Monte Cristo, lugar en donde se ele­
vaba el castillo moro.

Pero Adra tiene también su histo­
ria revolucionaria puesto que una 
delegación de trabajadores asistió a 
las Conferencias Comarcales de la 
Federación Regional Española — des. 
pués ONT — celebradas en el otoño 
18S0 ; hace de ello casi loo años. En 
dichas conferencias hut» repr«enta- 
clón de 37 comarcas españolas. Era 
la obra de la Primera Internacional.

Adra formaba parte de la comar­
cal de Andalucía del Este con las lo­
cales de Córdoba y Málaga entre 
otras. Oon ocasión de las persecucicv 
nes de la Internacional llevadas a ca-
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bo por el patronato hacia 1874, aun. 
que muchos sindicatos fueron des­
truidos y disueltoa el de Adra que se 
habia organizado en 187S continuó en­
hiesto para gloria de la historia re- 
volucionarla.

En acta de la Comisión Federal — 
especie de Secretariado Intercontinen­
tal de la época — consta que Adra 
cumplía con las obligaciones que im­
pone toda asociación. Asi como aho­
ra es un honor el contarse entre los 
confederales o cenetistas, entonces era 
honor llamarse intemacionalistas.

En Adra los trabajadores lo eran,
sino en tanto que Federación  pues
en octubre de 187;) aún no se habían 
organizado —, si como individualida­
des de la Internacional en constante 
correspondencia con la C. P.

Como Federación aparecen en fe­
cha noviembre de 1873 adquiriendo 
el Importante folleto «Organlzasión 
Social» y distribuyendo un manifies­
to en el que se lee; «... Todos igua­
les. produciendo y consumiendo; to­
dos útiles a la humanidad. Los mis­
mos deberes y los mismc^ derechos.» 
Su constitución definitiva como Fe­
deración lleva ia fecha del 20-12-1873.

Gran papel jugó en este pueblo el 
periódico titulado «E3 Condenado». 
Secretario de dicha comarca fue nom­
brado el compañero Puerol.

El bandido n" 1 de aquella época y 
en aquella zona, digno de llamarse 
también Francisco Fh-anco o Adolfo 
Hitler fue el general Pavia, asesino 
de trabajadores y persecutor de la In­
ternacional.

ADRADA

Pequeñita aldea de Burgos, parti­
do de Roa, de apenas Son habitantes. 
Documentos fechados del siglo XIV 
indican que en Adrada no habla de­
recho de herencia. A la muerte del 
p(»eedor las tierras eran del {fflmero 
que las ocupara. Actitud discutible 
que contrasta con otras según las 
cuales a todo forastero que se Insta­
lara en Adrada se le daban ciertas 
porciones de tierra para su sustento. 
Si al cabo de un tiempo el beneficia­
do demostraba no tener celo por la 
agricultura, esmero en el trabajo y 
laboriosidad, al menos mediana, vol­
vían a quitarle las tierras. Los adra- 
dlncB acogían trabajadores no holga­
zanes ni parásitos.

;Si esto se aplicara ahora!

ADROHER ENRIQUE

Militante del POUM encartado con 
•siete más —  entre ellos Arquer, Gor- 
kín y Andrade — en el proceso in­
coado contra este organismo en oc­
tubre de 1937. Proceso de la GPU es­
pañola con orientación, métodos y 
dlrecttíces emanantes de Rusia.

Uno de los testigos a cargo fue Ig­
nacio Mantecón, un  alma pobre, en 
un cuerpo como su alma, dirigido 
por un cerebro más pobre aún.

Adroher fue condenado a 15 años 
de cárcel.

Andrés Nin, al que juzgaban por 
contumacia, estaba representado en
efigie — idea de Gorkín  .

Aun hoy no se sabe ni cómo, ni 
dónde ni cuando la Cheka española 
hizo desaparecer al lider marxista,

ADSUAR JOSE

Uno de los 21 miembros que ccwn- 
pusieron el grupo organizador de la 
ATT en España cuyo principal propa­
gandista fue Fanelli, En este grupo 
estaban Anselmo Lorenzo, Francisco 
y Angel Mora. etc.

Max Nettlau. A. Lorenzo y Santi- 
llán hacen mención de este militante,

ADULAR

Cuando no hay libertad, ni volun­
tad piara obtenerla, cuando el miedo 
es rey, entonces se adula. Signo de 
adulación colectiva es frecuentemen­
te la aclamación.

Por otra piarte, ante los «grandes», 
ni la dignidad ni la rectitud Impor. 
tan ; sólo cuenta la adulación, Y el 
mérito se adquiere según la intensi. 
dad y la manera de adular.

Mas, hay también las adulaciones 
del zorro a las que hay que hacer 
oido sordo y no dejarse vencer. Sabia 
y útil es para esto la conocida fábu­
la de La Fontaine.

Si observamos la pwlítlca actual se 
concluye que es un jugar a zorros y 
a cuervos. Muy a menudo el pueblo 
aplaude cuando se le adula porque es 
crédulo. ¡Está tan acostumbrado a 
creer!

Yo he encontrado individuos en 
todos los medios sociales por mi fre­
cuentados — y son muchos  los cua­
les, inteligentes, instruidos y cultiva­
dos no han sabido distinguir entre 
una adulación y una muestra de 
amistad. Es lástima pero ©s asi.

Una adulación monstruosa fue he­

cha por Marx cuando le decia al pue­
blo que los trabajadores eran losúni. 
eos que representaban la ciencia. A 
sus amigos íntimos decía repetida­
mente : para conquistar las masas, 
hay que adularlas, SI queremos que 
las masas se tornen incapiaces de pen­
sar, si queremos que sufran de pre­
sunción vacia, que se pavoneen con 
palabras semicomprendldas o no com­
prendidas de ninguna manera, he­
mos de piersuadirles que son y for. 
man parte, cc«i nosotros, de un par­
tido científico.

Alrededor de esto la teoría marxis­
ta es escuela pjerfecta de adulación 
calculada.

Si la adulación es directa, tal co­
mo la explica Teofrasto, el que adu­
la aun agregará un gesto: Irá a so­
plar los pelos qu© ei adulado lleva 
pegados en la chaqueta.

A.— Si sabes adular al diputado, 
llegarás a tener coche y honores.

B. — Y  á  prescindes de honores y 
de coche para vivir, no necesitarás 
adular al diputado.

ADULTERIO

El adulterio era considerado en el 
pueblo de Israel cual piecado merece­
dor — para la mujer adúltera — de 
la pena de muerte. El primer perdón 
que la historia registra lo obtuvo la 
mujer del sargento Url cuando se des- 
cxibrló su adulterio con el rey David.

La operación salió bastante bien 
I»rque se trataba del rey, aunque, 
desde luego, éste procuró que además 
fuera asesinado el marido.

Siendo el adulterio pecado religio­
so, pasaron épocas en que los curas, 
obispos comprendidos, eran pecado­
res en alto grado.

Famoso es el caso del Doctor H..
teórico del «amor Ubre»  qu© no es
lo mismo que la «libertad de amar» 
— absolviendo en sus discursos a mil 
y Un caso de adulterio de sus conve­
cinos. Un buen dia descubre que su 
propia esposa tiene relaciones sexua­
les con el banquero X  y cuando tie­
ne prueba irrefutable del hecho en 
lugar de aplicar sus teorías de amor 
libre, envenena a su mujer y la ma­
ta.

Adulterio cometió Séneca con la 
hermana del emperador. Por eso fue 
desterrado. Suya es la frase: ¡Qué 
intolerable se hace vivir fuera de la 
patria!

El adulterio, decía Proudhon, es un 
crimen de lesa Sociedad.
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Pensamos que quiso decir que en 
tal acto no había más delito que el 
de ser individualista o vivir solitario.

Aunque también es posible que 
Proudhon baya querido referir que el 
sentimiento de adulterio y esto lo 
mismo en el hombre que en la mujer 
preside la conducta y el sentido de 
la vida misma.

El adulterio descubierto cambia el 
rumbo de una vida. Conocemos mil 
ejemplos de mutación y traumatismo 
lo mismo en ateos y revolucionarios 
que en deístas y reaccionarios. Mu­
jer hay adúltera que lo es por com­
pasión hacia todo aquél que, soltero 
o casado, no vive satlslecho de sus 
relaciones sexuales: «y puesto que 
buscan otra cosa es que no son feli­
ces». Asi era la Dolores de Oalata- 
yud.

Hoy, en la era de la televisión, no 
hay drama, tragedia o comedla que 
en esencia o en potencia no haya un 
adulterio por medio. Los artistas y 
los autores quieren sorprender al pú­
blico. no convencerlo. Y la conclusión 
del respetable será favorable según la 
violencia o  el «im prontu» de lo Inés, 
perado.

Tal otra adúltera razona así: amar 
y ser amada de un hombre no impi­
de que puedas amar y ser amada de 
otros, sobre todo si, además, te lo de. 
muestran y eres solicitada. ¿Conclu. 
sión? Antes que esposa de uno he si­
do y soy mujer de todos.

No negarás que este estado de es­
píritu existe, le decía yo no hamucho 
a Un compañero; a lo cual contestó: 
Si, también existen los callos.

En boca de mujer puso Quevedo el 
siguiente razonamiento: El adulterio 
en nosotras es delito de muerte y en 
vosotros entretenimiento de la vida. 
Nob queréis buenas para ser malos y 
honestas para ser distraídos.

Pero el adulterio más histórico del 
mundo es el ocurrido por Marta o a 
María. La Idea de Dios está hundida 
en Un fajo de misterios y elucubra­
ciones pero lo que si es cierto es que 
la virgen Maria parió, que fue des-

pues que un ángel — igual pudo ser 
el cartero — penetró en su casa y 
que llegada la hora del parto, José 
su marido, no sabía nada.

De toda® las formas, si el cuento 
del Santo Espíritu lo inventó para 
evitar que su mujer fuera muerta a 
pedradas por adúltera, como era de 
rigor en aquella época y  en aquel 
país, loado mil veces sea el genial 
José el Carpintero.

ADVENEDIZO

Todos sabemos lo que quiere decir 
este calificativo, Pero de él en la li­
teratura revolucionarla se ha abusa­
do más que usado demasiado,

Gran tristeza me produjo leer de 
Manuel Buenacasa lo siguiente: «Lle­
gamos a Cataluña a la apoteosis de 
la fuerza. Esto envalentona a los ad­
venedizos, sin ideas..,», etc.

Frase errónea y torpe por los cua­
tro costados. Organizador como era, 
Buenacasa no calculó el mal que ha­
cia desde el punto de vista pedagógi­
co y proselltlsta. Además, ¿cuándo los 
trabajadores, o mejor dicho, el anar­
cosindicalismo, ha vivido una apoteo­
sis de fuerza?

«ADVENIMIENTO DEL 
BOLCHEVISMO»

Libro de León Trotszky en el que 
hace historia de un periodo que 
arranca en la Revolución de Octubre 
y termina en la paz de BrestXitowsk.

Fue editado por primera vez en 
1920.

Desde luego, en el citado libro no 
dice que él fue el que Inicio la repre­
sión contra todas las fuerzas que aun 
siendo revolucionarlas y habiéndose 
batido contra el zarismo, no eran de 
filiación bolchevique.

De este célebre autoritario se pu­
blicó también su defensa del terror 
titulado; «Terrorismo y Comunismo», 
y el terror acabó con él gracias a un 
hacha made in Stalln.
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«ADVENIMIENTO DEL 
COMUNISMO LIBEBTARIO»

Excelente tesis en defensa y desa­
rrollo del Comunismo Libertarlo, 
publicada por Cuadernos de Cultura 
en 1932 y firmado por Martínez Ri­
zo. Libro para adquirir y estudiar.

AJ3VERSARIO

Hay que distinguir franca y llana­
mente que adversarlo no es ni mu­
cho menos, enemigo, Pueden dos 
hombres ser amigos, tenerse estima 
y al mismo tíeempo sostener ideas ad­
versas y, por consiguiente, ser adver­
sarios.

Pero esto que deberla ser corriente 
llevado a cabo lealmente, se trueca 
en enemistad irreductible en boca y 
manos de la reacción y de otras es­
feras.

Ante sus adversarios -  si éstos
son revolucionarlos e idealistas   la
reacción no vacila en medios ni en 
procedimientos. Lanza la mentira, la 
calumnia y  la infamia para hundir 
a tai o  cual obrero que se les opone.

Que Korselef sea jefe del gobierno 
ruso en el momento en que Guizot 
lo era del francés y entre los dos ha­
cen Un par de Individuos nefastos 
que no dejan vivir tranquilos a los 
que se oponen,

Tal fue el pacto de estos dos todo­
poderosos para perseguir a Bakunin 
y divulgar las calumnias que tanto 
intervinieron para parar el avance 
revolucionario que la propaganda de 
Bakunin conseguía.

Por miserable que sea el oficio de 
calumniador, cuando la calumnia la 
apadrina un gobierno, es difícil sa- 
lirle al paso pues que además de 
fuerza bruta comprobado está que la 
calumnia siempre deja manchas,

Lo correcto sería que a un adver­
sario se le desarmara moral y mate­
rialmente ; pero siempre sin hacerle 
daño. Todo inai que se le haga no 
debería de ir más allá de lo que po­
dríamos apellidar aliciente pedagó­
gico.
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E n  el número 201 de esta apre­
ciada revista aparece una 
reseña de conferencia pro­

nunciada por el compañero To­
más Oano Ruiz en la sede de la 
ONT en París.

En primer lugar he de consig­
nar que el amontonamiento caó­
tico de sucedidos que se aprecia 
en la conferencia de T.O.R., no 
permite dilucidar en qué fechas 
precisas ocurrieron aquéllos ni 
la característica especial de cada 
uno de los mismos. Las citas fu­
gaces y atropelladas no cifran 
historia.

Puntualicemos. El Congreso 
Nacional Obrero de referencia tu­
vo lugar en 1870 en Barcelona y 
no en 1871, (pág. 12, párr. III).

No conocemos huelga ferrovia­
ria en 1911. La hubo en 1912 en 
MZA, Red Catalana, pág. 13, 
párr. II).

P. 13, párr. V, dice T. C. R . ; 
«... Los embajadores y cónsules 
de los imperios centrales gratifi­
can anónimamente a  cuantos ór­
ganos de opinión predican la 
neutralidad.» Como la redacción 
de «Solidaridad Oíwera» fue in­
justamente acusada de percibir 
gratificaciones anónimas, con­
vendría fijar el alcance de este 
párrafo.

El manifiesto subversivo «Sol­
dados» no fue escrito por Mel­
quíades Alvarez, sino por Marce­
lino Domingo, ver p. 13, párr. 
VTI).

«Sim ulacro de ejército rojo en 
los sindicatos y grupos anarquis­
tas.» (p. 13, párr. VIII). En rese­
ña anticipada no constalia lo de 
<ísimulacro». Se era afirmativo. 
Uno y otro es arbitrario. Grupos 
de acción por afinidad, sin gene­
rales efectivos o en ciernes, siem­
pre los hubo en nuestros medios. 
Lo de «ejército rojo» nos asimi­
laría a  los comunistas.

<(La Revolución rusa del 17 
enardece. Su Congreso Pan-Ruso 
de Sindicatos Unicos de Ram o es 
un guión.» (p. 13. párr. IX ). Esto 
nos guía a pensar que T. C. R. 
se excede. En primer lugar, por 
confundir Sindicato Unico nues­
tro con  la  sindicación de partido 
bolchevique. Si bien es posible 
que el autor ignore que el Sindi­
cato Unico español se creó en 
Barcelona, año 1917, ANTES DE 
LA REVOLUCION DE OOTÜ-
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O b je c io n e s  a una co n fe ren c ia
BRE, por necesidades huelguísti­
cas del Ram o de la Madera.

Jamás el crematístico Eugeni 
d ’Ors encandiló al cenetismo. T.
O. R, puede preguntarlo al com­
pañero H, Plaja, que lo  trató en 
la época.

«Mas. politiquillos han deteni­
do la secretarla nacional y some­
tieron al cenetismo a  las 21 con­
diciones de la Internacional Sin­
dical R oja .» (p. 14, párr. IV) Este 
criterio es sencillamente absurdo. 
La CNT se adhirió PROVISIO­
NALMENTE a la Internacional 
moscovita por acuerdo de Con­
greso (el de 1919 en Madrid),

La modalidad de Sindicato 
Unico no fue combatida por la 
mayor parte de los elementos que 
T. C. R. cita. Prat y otros se re­
firieron a cierta falta de ética, 
no a la entidad Sindicato Unico. 
El propio T. Herreros, de «Tierra 
y  Libertad», fue de los que más 
impulsaron los sindicatos únicos 
desde su imprenta Germinal, 
(véase p. 14, párr. V).

«Se implanta la censura roja...» 
(p. 14, párr. IX). En la prensa 
burguesa, y sólo contra la propa­
ganda infundiosa inspirada o pa­
gada por la Patronal. ¿Por qué 
decir las cosas a  medias

«Pirámides de basura. Sepultu­
reros que no entierra.» (p. 14. 
párr. X). Esto no afecta a los 
conflictos de 1919 en Cataluña, 
sino a la  huelga de Servicios Pú­
blicos de Barcelona en 1923.

«Agentes dobles o  simples, 
siembran el terror. Blanco, rojo, 
com o fuere, indispone a la opi­
nión ciudadana, crea una at  ̂
mósfera asfixiante, justificadora 
de represión y mano dura que se 
deja caer sobre 205.642 sindicados 
barceloneses.» p. 15, párr. II). 
Párrafo en extremo confuso, que 
no deja penetrar en la  intención 
del autor.

«Comisión Mixta. En 2 de no­
viembre de 1919 tiene lugar la 
misma a  base de 5 patronos: 
Detoche. Trias. Agiisti, Riera y 
Plaff. Los 5 obreros son Moyano, 
Meca, Duc, Piera y Seguí. La 
organización barcelonesa les ha 
dado su conform idad. Y  lo  que 
acuerden, el gabinete madrileño 
lo  estam)-)ará en la «Gaceta» para

que sirva de Jurisprudencia del 
Trabajo.» (p. 15, par. III). Esta 
afirmación de colaboracionismo 
arrastra a  la ONT por los suelos, 
niega su  credo de acción directa, 
sirve de argumento polémico a 
la UGT, de la cual el disertante 
no ha estado lejos. Este atrevi­
miento merece ser documental- 
mente probado. Hubo una sema­
na de lock-out en noviembre 
de 1919, con intento de arreglo 
baldío, pues en diciembre el 
pacto del hambre fue efectivo en 
toda la Cataluña industrial,

Lo anterior de la Canadiense 
m otivó la excarcelación guber­
nativa de Seguí y otros compa­
ñeros por disposición del gober­
nador Morote, el cual les convocó 
en su despacho para rogarles 
influyeran en el cese de la huel­
ga general que Barcelona man­
tenía por la retención militar de 
2(W huelguistas de Riegos y 
Fuerzas del Ebro. Indicó, el 
intencionado poncio, que de 
estar en su mano, los presos de 
M ontjuich estarían pronto en la 
calle, y que con  huelga general 
no se atrevía a solicitar su 
libertad a la autoridad castren­
se. Es aquí que hay que com ­
prender el célebre mitin de 1 as 
Arenas. Los comités delegados 
de la Organización creyeron en 
la palabra de M orote y recomen­
daron a] pueblo obrero el regreso 
al trabajo. Morote intervino en 
Capitanía general y dos dias des­
pués los 200 compañeros presos 
por haberse negado a hacer de 
esquiroles, ni militarizados, se 
reincorporaron a sus hogares.

«El equipo Allende Salazar...» 
(p. 15, pár. V). Allende Salazar 
era una sola persona, para el 
caso presidente del (Consejo de 
ministros.

El «Extraordinario del 27» lo 
desconocemos; ignorantes o  des  ̂
memoriados que somos.

Con referencia al párrafo X  de 
las páginas 15 y 16, n i com en­
tario. El com pañero Viadíu ha 
sido constante y Juan Peiró 
murió asesinado por mantenerse 
fiel a sus convicciones.

También murieron así Duc y 
Seguí, compañero Cano.

JUAN FERRER

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T er»» 5737

¿Será  una realidad el socialismo?

Viaje reirospeciivo a iravés de Europa
po r NINES

ON muchas las personas, que obligadas por 
el calor exhorbitante del verano en las gran- 
des ciudades, van a buscar el frescor y el 
oxigeno que les faltan en esas aglomeracio­
nes urbanas, aprovechando la temporada 

cié vacaciones anuales, dirigiéndose, unas al borde 
del mar, y las otras a  la montaña o  a la campiña. 
Consideramos que es un derecho muy digno y jus­
tamente adquirido, cuando después de un año de 
rudo esfuerzo, de trabajo y de fatigas, en talleres, 
fábricas, minas y oficinas, los obreros y proletarios 
en general, buscan el reposo bien merecido, No te­
nemos nada que objetar a  este disfrute de la clase 
productora, difícilmente conseguido a fuerza de 
luchas constant®  contra un capitalismo voraz, en 
las que m uchas veces m urieron dignos y honrados 
trabajadores. Lo que si nos parece mencionar, es 
que, cuando se va de vacación® a ciertos paises en 
donde la libertad no existe bajo ningún concepto, 
y las masas son explotadas moral y físicamente al 
últim o grado, sin derech®, no solamente al disfru­
te de vacaciones anuales, por falta de medios eco­
nómicos, sino que también al de poder com er a  gus­
to y voluntad, vestirse y cultivarse para convertir­
se en personas sanas de ®píritu y de cuerpo, es 
digno y  hum ano el desenmascarar, a la vuelta a su 
país, por lo  menos, lo  que padecen esos pueblos so- 
m etid® a  dictaduras y hacer un esfuerzo, un mí­
nimo g® to  por su liberación, y no pasar el ocio va- 
caclonal únicamente para admirar a las doncellas 
que se pasean en bikini por las playas de los mares 
y  ® éa n ® , beber refrescos que desalteran la sed y 
cerrar los o j®  para recibir los ray®  solar®  al son 
de son id®  m usical®  que despiden 1®  aparatos 
transitores. Es menester, si algo de hum ano perma­
nece aun en nu® tro interior orgánico, en nuestras 
fibras am or®as y sentimentales, y si n ®  diferen- 
c ia m ®  de las b® tias por nu® tro racl® in io  y nues­
tro intelecto, defender la causa de 1® oprimidos, 
de todos 1® puebl®  de la tierra que trabajan, con- 
denarulo a sus gobiern®  por sus leyes infames y 
avasalladoras que los tienen uncid®  a la esclavi­
tud más vergonzosa y repugnante de los tiempos 
atómicos, y es lo  que intentam ® hacer nosotros en 
este momento, que cada cual lo haga en el suyo, y 
de esta manera, se habrá cumplido con un deber 
de los más justos y más hum an®  en favor de núes-

tr®  semejantes, 1®  semejantes que laboran diaria­
mente sin derecho alguno para enriqu®er a una 
banda de parásit®  y de vagos, por los que el mun­
do camina precipitadamente hacia el más hondo 
abismo de la deshumanización.

Nuestra primera etapa de viaje fue Montréal, en 
donde por causas muy ajenas a nuestra buena vo­
luntad, no pud im ®  conocer y abrazar al Pf. de li­
teratura ®pañola de la Universidad Mac-GüI, Ma­
nuel B. S., digno representante del Centro Gallego 
de esa localidad y además escritor y editor de la 
revista de arte y literatura, «Boreal», en la que co­
laboran plumas de alto valor cultural y humano. 
Su poema «Saludo a la Humanidad», leído en la 
«Soirée de Solidarité» de la Conférence Hemisphé- 
rique pour mettre fin á la guerre au Vietnam, el 
30 de noviembre de 1968, es un p® m a de un gran 
pacifista y de un verdadero amante del género hu­
mano. estas fras®  poéticas suyas en su «Saludo a 
la Humanidad» lo reflejan claramente diciendo: 
«Hermanos. Hermanos de arroz en las bocas. Her­
m án ®  de piedras en 1® ojos, H erm án® ausent®. 
Tod® . Hermanos. H erm án® con cruces. Hermanos 
am ontonad®, Herm án® en 1® cementerios. Tod® . 
Bogad. Herm án®, paz. Paz, herm an®, para los ni- 
ñ ®  que nada ®  han hecho. H erm án® .,.» En la úl­
tima epístola recibida con fecha 2 de ag® to del 72, 
decíame entre otras interesantes c® as, estas fras®  
tan alentadoras: «Aquí le incluyo la dirección de 
una librería que descubrí recientemente a  donde 
puede enviar su colección. L ®  jóven®  propietarios 
me dijeron que iban a escribirle. Me sorprendió ver 
allí un puñado de titu l®  entre los que se encontra­
ban las cartas de Ferrer a  Ud dedicadas por V. Mu­
ñoz, así com o los escrit®  de Fontaura y V. García. 
Les hablé del libro de Nettlau y están deseosos de 
adquirirlo. Por cierto que aparte de darle las gra­
cias por ese regalo, le ® toy  también agradecido por 
su contenido donde puedo apreciar m u ch ®  conoci­
mientos hasta ahora vedad® para mi, si bien ya 
los llevaba por naturaleza o  instinto.» No habiendo 
tenido pu® , la dicha de dam os el abrazo fraterno 
'• con esa desilusión, continuamos nu® tro rumbo 
hacia Paris.

Oon un dia lluvioso, de es®  días parisienses gri- 
s ®  y melancólicos, nos recibió el aeropuerto dé Or- 
ly el dia 26 de m ayo de 1972 y a las nueve de la ma-
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j'iana, con dos horas de retraso en el horario, en 
donde nos aguardaba el automóvil que nos debía 
conducir por las carreteras europeas hacia los paí­
ses de dominio ruso detrás del «cinturón de hierro», 
El tráfico parisiense ya es difícil en días despeja­
dos, pero nos aterró el conducir por sus calles y 
avenidas con lluvia semejante, que nos impedía 
toda visibilidad. Es un deporte más difícil conducir 
en París que una m archa forzada pues causa más 
sofocam iento por el «manfutismo» del conductor 
parisiense y su no respeto al código de la  circula­
ción, haciendo cada uno aquello que más excentrt- 
dad tenga aunque con  ese excentricismo produzca 
el accidente y  con  él la muerte. El peatón no es 
respetado y peligra siempre de ser atropellado, has­
ta en las propias aceras, que muchas veces va el 
auto a buscarlo. 15.000.000 de automóviles en Fran­
cia no es com o para tener mucha seguridad en pa­
searse por las veredas.

Fuera ya de esa capital de vasta cultura en todos 
ios conceptos, y sin que esa lluvia, fina  com o la 
niebla, dejara de caer un solo instante durante to­
do el día, llegamos a Strasburgo, capital del depar­
tamento de la  Alsacla, y sede del Consejo de Euro­
pa, aunque no aconseje nada más que exuberan­
cias irreales, límite fronterizo por conducto del 
puente de Kehl, con  Alemania Federal. Llegados a 
las aduanas, y con pocos minutos de esos form u­
lismos aduaneros, dirigimos la marcha hacía el te­
rritorio checoslovaco, pasando por Stutggart y Nu- 
remberg, ciudad esta última donde fueron condena­
dos a muerte los criminales de guerra nazis, pe- 
i'o donde debieran igualmente ser condenados todos 
los criminales de todas las guerras actuales y los 
que imponen leyes de excepción para m ejor domi­
nar a  la clase productora. Sin contratiempo ningu­
no llegamos al puesto fronterizo germano-checoslo­
vaco de Harrachov-Rozvadoz. Del lado germano no 
nos entretuvieron más que algunos minutos, pero 
del lado checoslovaco algo más de media hora. En 
ese puesto, cambiamos algunas monedas america­
nas por coronas checas, que nos permitieran alber­
gam os y com prar la gasolina que requiriera el co­
che. El paso por ese territorio se hizo normalmente, 
salvo las paradas obligatorias que debíamos hacer 
casi todos los 5 kilómetros, ordenadas por la poli­
cía, al tiempo que verificaban la documentación y 
cacheaban los automóviles, (excepción hecha de los 
CíDches de los turistas que para ello ya se encarga­
ban los servicios de los puestos de aduanas fronte­
rizos) para ver si hallaban propaganda subversiva, 
armas o  explosivos.

El territorio checoslovaco es muy hermoso con 
sus llanuras y sus colinas, sus bosques y sus culti­
vos de trigo, centeno, avena, remolachas, patatas, 
coles, etc., pero donde la mujer aporta uno de los 
mayores esfuerzos, análogamente com o en Polonia, 
para la recolección, principalmente, de t(xlos esos 
productos.

Muchos han sido los pueblos y ciudades checos­
lovacos que hemos atravesado durante nuestra gi- 
i'a, pero el que más nos ha llamado la atención ha 
sido Praga. Si en algún tiempo esta capital mostra­
ba su belleza con fachadas ornamentales, con már­

moles multicolores y vitrinas lujosas y ordenadas, 
hoy sus fachadas son negruzcas, y abandonadas las 
obras de arte arquitectónicas a la intemperie de los 
tiempos, sin preocuparse de ponerlas en un orden 
de limpieza y  de cuidados com o se lo  merecen. El 
rio Ultava corre debajo del puente Carlos IV  lle­
vando sus aguas verdosas a través del país, y  por 
él hemos ^ s a d o  para d irigim os a  Hradec Kralove 
en dirección a Polonia. Aparte la carretera nacio­
nal de turismo, las otras vías de com unicación se 
hallan completamente destrozadas y  no se hace 
níngiln esfuerzo por ponerlas en orden. Un joven 
que recogimos por el camino, antes de llegar a Pra­
ga. y que detáa trabajar fuera de la  capital, donde 
residía, por no haber podido hallar trabajo en ella, 
nos manifestó su  antipatía contra su gobierno, pues 
nos d ijo  que había hecho todos sus posibles para 
no hacer su servicio militar, debido a  que el trato 
d ^ o  a los subalternos es de los más vulgares e  in­
dignos que se pueda dar a los hombres y que con 
el mal trato se acumula la mala alimentación y la 
escasea. Según él, su gobierno hacía ver a l pueblo 
que emprendía grandes empresas de construcción, 
puentes, viviendas y carreteras, iniciando trabajos 
aquí y acullá, pero que al poco tiem po eran aban­
donados, permaneciendo sus inconvenientes, polvo, 
barro y  suciedad, com o prueba del esfuerzo guber­
namental. Esto lo  hemos podido com probar noso­
tros recorriendo esas carreteras y cruzando pueblos. 

El tráfico es muy denso en esa capital y  no es 
fácil atravesarla cuando se la desconoce, por falta 
de buenos signos e indicaciones, com o It»  hay por 
ejemplo en Francia y Alemania, y  otros países eu­
ropeos, no sometidos a la bota de Moscú. Los tran­
vías SUCIOS y  mal pintados y hasta oxidados, obs­
truyen toda circulación, ya que ocupan en siís dos 
lineas (ida y vuelta) el m ayor espacio de las averü- 
das de Praga. N(5s manifestó igualmente ese joven 
que desde la revolución del 68, los tribunales no 
han cesado de condenar y enviar a presidio a los 
que se rebelaron contra el partido comunista checo 
y sus dirigentes gubernamentales.

Después de haber atravesado Praga por el puente 
Carlos IV y a unos cuantos kilómetros de esta ca­
pital. nos hospedamos en el Hotel Autoskoda Mia­
da Boleslav — ¿hotel digo? Un cuartito con  dos ca- 
mitas estilo militar y sin que ellas estuviesen he­
chas, pues debe uno hacérselas él mismo, sacando 
las sábanas y las mantas de un arm arlo modesta­
mente construido y pagando por todo ello 75 coro-

Por la  mañana temprano y sin que la  lluvia, que 
.va habíamos sufrido en Paris, nos abandonara, nos 
dirigimos al puesto fronterizo de Jelenia Gora 
Ahí igualmente, y después de media hora de ínves- 
t i f l ó n  d(5cumental y algún cam bio de moneda, 
pudimos entrar en Polonia, con dirección a Bres- 
lau o  Wroclaw. Polonia, desde la últim a vez que 
estuvimos, 1970, no ha cambiado en sus aspectos, 
su problema permanece siendo el m ism o y se puede 
decir que ha empeorado, ya que el trabajo escasea 
para los trabajadores. Los salarios no han mejora­
do, son muy bajos, 2,000 a  3.000 zloí-ys para un 
obrero especializado, mensualmente. Un kilo de
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longaniza cuesta 100 zlotys, u n  kilo de pan 4 zlotys, 
(escasea muchas veces), un litro de leche 2,80, un 
kilo de carne 60 zlotys. un kilo de mantequilla 70 
zlotys, Un kilo de azúcar 10,50. un kilo de 
patatas 1,80, un traje de hombre 2.000 zlotys, 
Un par de zapat®  hombre 500 zlotys, una 
camisa de hombre 400 zlotys, un litro de vot- 
ka 60 zlotys, una televisión de las más pe­
queñas 12-000 zlotys, una radio 3.000 zlotys, un 
magnetófono 6.000 zlotys, un  alquiler de tres habi­
taciones, entre 400 a  500 zlotys por mes, una com i­
da regular en un restaurante entre 40 a  50 zlotys.

La miseria es bien, patente en esa nación polaca y 
a  todas partes donde uno se dirija, ella surge ine­
vitablemente. En el Hotel Europeo, de W roclav, y 
muy cerca de la ® tación  ferroviaria de esta ciu­
dad, aposentados en la mesa del restaurante, en 
espera de ser servidos, una mujer, v® tida de ha­
rapos, con  la frente arrugada y famélica, se acer­
có hacia nosotros con  la m ano tendida pidiéndonos 
una lim ® na, y  aunque esto sorprenda a muchos de 
los fanáticos defensores a o jos cerrados del régi­
men comunista estatal de detrás de la «cortina de 
hierro», es un hecho bien manifiesto que solo san 
capaces de apercibirse los que no cierran 1®  oíd®  
ni los o j®  y observan m inuci®am ente todas las 
cosas con  un interés humano y ético.

No solamente se nos presentó ese desgraciado cua­
dro a  nuestra vista, sino que horas después, en un 
establecimiento de ventas de la misma ciudad, una 
criatura de 12 a ñ ®  de edad iba pidiendo limosna a 
todos los transeúntes, sucio y  mal vestido. El pais 
del proletariado, el pais de la igualdad s® ial, el 
pais de las reformas económicas, culturales y socia­
les, el pais del socialismo, donde hallam ®  por to­
das partes el axioma de la Internacional: «proleta­
rios de todos los paises unios» es una «escroquerie» 
dirían 1® franceses, y con  razón, ya que ahi impe­
ra todo, salvo el socialismo, com o lo  entendem® 
los socialistas revolucionarlos y anarquistas de la 
escuela de ÍToudhon y de Bakunin, El pais del 
proletariado en esas naciones sometidas a Rusia no 
existe, es irreal, es una farsa Imperdonable, es una 
vil traición com etida contra esos puebl®  valientes 
que todo hombre libre deberá com batir con todas 
sus fuerzas. Los paises comunistas sometidos a  R u­
sia, «la Patria del proletariado», son robados al 
tiempo que sometidos y humillados, ya que se lle­
va la mayoría de sus productos, dejándoles estric­
tamente para poder existir. Así por ejemplo, la car. 
ne de ternera y de buey es exportada a  Rusia y el 
resto, aquello que ella cree n o  poder beneficiarse, 
lo  consumen I®  m iem br® del Partido comunista, 
de esos paises subyugados y los em plead® en las 
administraciones del Estado, al pueblo le dejan el 
puerco para conformarle. Nunca pude en Polonia 
ni en Chec®lovaquia adquirir un beefsteak de ter­
nera o  de buey en ningún restaurante, advirliéndo- 
me en es®  establecimient® culinarios, que no lo 
lograrla aunque quisiera pagarlo el doble de su pre- 
ció normal ya que era una de las cosas raras en 
sus países.

Las mujeres trabajan al igual que el hombre, ahi 
no existe la discriminación, en obras de construc­

ción, carreteras, cam po,■ etc., todas ellas con el 
pañuelo en la cabeza y sus harapos de faldas mul­
ticolor® . cuando no semld®nudas para economizar 
el poco ropaje que p®een. Tiran de pico y pala 
análc^amente com o el hombre bajo la  vigilancia 
de capataces corpulent®  y de rostro colorado, por 
la suma módica de 800 a  1.000 zlotys por m ®, Por 
la carretera de W r® law  a Praga hemos hallado 
grupos de 20 y más mujeres trabajando en las plan­
taciones de remolachas bajo la vigilancia de contra­
maestres camuflados a la sombra de los árboles.

En los restaurantes, aquéllos que disponen de 
m ayor independencia en asunto monetario compran 
a las desgraciadas mujeres por un plato de comida 
o un vestido a la moda. La prostitución es muy 
corriente en es®  países a causa de la miseria y 
1® que mayormente sacan beneficio de ese infame 
mercado son los policías y toda la jarea de emplea­
dos del ^ a d o  o  aquéllos que sin escrúpulo ninguno 
están siempre dispuest® para servirles en sus 
sucias combinaciones. Amigos y familiares nos 
condujeron a ciert®  lugares para que comprobá­
ramos lo dicho y la  verdad es que el verlo n ®  
hundió en una tristeza y pena inconsolables Todo 
el reflejo del sistema comunista quedaba sellado 
por el aspecto de esos an tr®  de vicio y de corrup­
ción. Las desgraciadas personas ahí concentradas 
no hacen ningún caso de pudor ni de honor perso­
n é ,  todo lo  que desean es poder vivir aunque sea 
sufriendo miles de padecim ient® y arrastrando 
üia tras dia la vergüenza de toda pérdida del 
sentido moral y el peso de una dictadura feroz v 
sanguinaria.

Las familias obreras viven de coles y 
otras verduras y legumbres acompañadas de algiln 
pedazo de longaniza, y esto, desde el primer día del 
ano hasta el último. Se valen de muchas trampas 
para adquirir algún suplemento, pero que si son 
de^ubiert®  1®  pagan con una ruda condena. 
Mientras todo lo antedicho era comprobado por 
nuestros propios ojos, tarde después, veíam ® por 
la televisión polaca a Mr, Nixon. saludado con 
^ o s  los honores por i®  miembros del Partido 
Comunista y por los líderes gubernamental® 
seguid®  de sus lacayos, y al son y paso de la oca 
q ^  nos recordó el tiempo de 1®  nazi-fascistas 
aleman® e itahan® , ¡Extravagante ese oficial del 
ejército polaco, cerca de Nixon, levantando la 
pierna a ia altura de sus hombros, con semblante 
s a n ^ n a n o  y orgulloso de montar la guardia del 
presidente americano, r®ponsable, entre otros 
muchos, de la muerte de m il®  de comunistas en 
America y en Vietnam! Comunismo estatal v demo­
cracia parlamentaria hoy ya no se distinguen si no 
es por la form a de m ejor perseguir a tod ®  aquéllos 
que no reconocen a ninguna autoridad y entre ellos 
a los anarquistas y humanistas honrados hombres 
de conciencia libre independientes de iefes v 
liderillos. ''

El trabajo escasea en Polonia tanto com o en los 
demás países europeos, y cuando éste no fa lu , no 

holgadamente, y sin embargo, el 
urtenism o se halla totalmente abandonado. Las 
calles y carreteras se encuentran totalmente
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deshechas, salvando aquéllas que usan los turistas 
para visitar los bellos lugares del país, preparados 
a intención. Las casas jamás blanqueadas y pues­
tas en orden. Por todo esto y lo que venimos de 
com entar, e l 80 por 100 de la población de los 
países comunistas aborrecen a  sus gobiernos y los 
critican siembre que pueden en corrillos y en 
reuniones privadas. Elementos de valor ideológico 
y social actúan en secreto, aun sabiendo el peligro 
que corren si son descubiertos, pero com o me decia 
uno de ellos; «La muerte en el combate por una 
causa justa siempre es digna y no debe de inquie­
tam os si ella ha de servir para salvar de la escla­
vitud y de la ignominia a nuestros hermanos y si 
puede abrir las puertas del futuro a una nueva 
humanidad libre de tiranos y de verdugos.»

la . experiencia adquirida en nuestro viaje es de 
peso, ya que ella nos permite juzgar m ejor a  todos 
los regímenes dictatoriales, negros, blancos o 
rojos, permitiéndonos organizar mejor la lucha 
para el combate que pueda desarrollarse mañana 
entre las fuerzas de la represión y de la libertad, 
del pueblo productor contra el Estado,

De vuelta a Checoslovaquia, y ya en el puesto 
fronterizo de las aduanas de Nachod-Oheb-Pomezi, 
para entrar en Alemania, quisimos cambiar en 
marcos las 126 coronas que nos restaban del cambio 
oficial en el puesto de Harrachov-Rozvadov. En 
principio, el individuo de la oficina de cambio no 
parecía ponernos obstáculos, pero después de un 
breva momento, se retractó, para rechazam os sin 
embargo nuestro derecho, com o turistas, a cambiar 
nuestro dinero. Nos declaró que no podiamos sacar 
dinero checoslovaco del pais y que era de su obliga­
ción incautarse de la suma que le habíamos remi­
tido. Mi compañera le contestó que ese dinero lo 
había cambiado legalmente por dólares y que por 
consiguiente la pertenecían, y por necesitarlo para 
nuestro viaje que aún no había llegado a su fin. 
— Se les entregará dicho dinero cuando vuelvan 
nuevamente a  Checoslovaquia, repitió. — Efe mucho 
el sacrificio que hemos debido hacer para podernos 
pagar este lu jo y será muy difícil que volvamos de 
nuevo, ya que nuestros medios no nos permiten 
hacerlo. — Entonces, dijo irónicamente ese em­
pleado subalterno del Estado checo, lo que pueden 
hacer, es hacer don al gobierno de esa suma para 
sus obras. Mí compañera le respondió colérica­
mente que nosotros no acostumbrábamos a dar 
dinero a ningún gobierno y que ya daba demasiado 
al suyo y  que no tenia por qué dárselo cuando ella 
tenia más necesidad que él, que el dinero era suyo 
por habérselo ganado su marido con su propio 
trabajo y esfuerzo, y que de no entregárselo, era 
cometer por esa administración un robo legalizado. 
La discusión tom ó términos violentos y en ese 
momento preciso m i compañera se apropió de 
nuevo de las 126 coronas que aún se hallaban 
encima del escritorio, rechazando entregarlas, Mí 
impaciencia ganó terreno, y en un arrebato de 
acaloramiento y para que esa gente no se bene­
ficiara de ese dinero, dije a mi compañera que lo 
rompiera en el acto pera que ni unos ni otros se 
aprovecharan y ella no esperó un segundo para

hacer lo  que yo le había indicado. Las 126 coronas 
fueron hechas pedazos entre los dedos de m i com­
pañera, pero aún no había llegado a pulverizarlas 
completamente, cuando el jefe de aduanas, un 
joven de aspecto borreguil, luciendo tres estrellas 
sus hombros, cara de lacayo y  capaz de cometer el 
crimen más alevoso, arrebató los trozos de las 
coronas rotas de entre las manos de mi compañera 
y extendiéndolos en una mesa vecina, llam ó a dos 
o  tres más de esos oficiales de aduanas, diciéndoies 
coléricamente, y blanco de rostro, levantando las 
manos al cielo: «Mirad lo  que ha hecho esa mujer; 
acaba de hacer pedazos estos billetes con las efigies 
de Marx y  de Lenin, siendo la primera vez que 
cosa semejante ocurre en un país de República 
Socialista y esto es imperdonable, por consiguiente, 
mientras no paguen por ello 200 coronas de multa 
no pasarán ustedes la frontera y quedarán aqui 
detenidos.» Me recogieron los pasaportes, dejando- 
nos solos meditando en la sala de policía ante 
una fotografía voluminosa de Lenin y ante la que 
mi compañera hatña roto esos billetes. Después de 
algunas horas de detención, durante las cuales mi 
compañera y yo pesamos bien el pro y el contra, 
decidimos pagar esas 200 coronas. Para eUo mi 
compañera preguntó si las podia pagar en marcos, 
y ellos accedieron, mas cuando contó esos marcos 
faltaban aún algunos para llegar a la suma total. 
El oficial no se oponía a que entregáramos los 
m arcos de que disponíamos y que quedara todo 
zanjado, más el otro, el taquillero, se opuso rotun­
damente, y en ruso, para que no lo  entendiera mi 
compañera, que lo entendió perfectamente, decíale 
aí oficial: — Pídale dólares, ya que tienen más 
valor que el marco y así completaremos la suma. 
Entregué los dólares que completaban la suma de 
las 200 coronas, o  sea poco menos de $20 americanos 
(un billete de $20). pero en vez de devolverme los 
cambios en moneda americana me entregó moneda 
checoslovaca, moneda que. según ellos, no podía 
sacar del país, pero qiie en ese momento, me otor­
gaban el derecho de hacerlo, sin que recurrieran a 
ninguna ley opositora. Tuvimos algunas frases con 
ellos en las que les manifestamos nuestro repudio 
al régimen comunista y  prometiéndoles hacerles la 
publicidad que se mercian, y manifestándoles a 
pesar de todo, nuestra satisfacción moral con  la 
destrucción de esa moneda que fuera de su pais la 
gente la usaba para otros menesteres más útiles y 
más higiénicos. Oon éstas subimos en nuestro 
automóvil, que cachearon de arriba abajo, saltando 
sobre los asientos a punto de romper los resortes, 
y comentando ese incidente vergonzoso, por parte 
de esos autoritarios, cruzamos la frontera entrando 
en Alemania. Una vez en este país y en la  Pensión 
Russ, en Schim ding, lindando con ese puesto 
fronterizo, donde estacionamos para cenar y des­
cansar,, una persona, a  la que comentábamos loque 
nos había sucedido, nos relató el caso siguiente, 
que le ocurrió a un alemán, pintor de cuadros, 
que había ido a  Checoslovaquia para ver a  ciertos 
familiares y  que al volver lo detuvieron en el puesto 
de aduanas. Hallándole dos cuadros, que querían 
incautárselos, el pintor d ijo  que era él el autor y
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que por lo  tanto le pertenecían, que no tenían 
ningún derecho para confiscárselos. No quisieron 
atender a  ninguna de sus súplicas y entonces el 
pintor, para demostrarles cóm o era él el autor de 
esa obra, tom ó sus pinceles y  pintó un cuadro al 
instante. La prueba no les conform ó, diciendo que. 
aunque eran de él esos cuadros, los había pintado 
en Checoslovaquia y  que, por consiguiente, no 
podían salir del pais de origen, El pintor se enfadó 
y gritó su rebeldía y ellos le encerraron, díciéndole 
a su m ujer que se fuera, y que en cuanto dispusiera 
de mil marcos volviera con ellos y que le pondrían 
en libertad, la. esposa, dolorida, tuvo que marchar­
se y  volver tiempo después con la suma exigida 
para la  libertad del esposo.

El checo, en general, es muy culto, a diferencia 
del polaco. Puede uno entablar cualquier tema que 
en seguida le entienden. Son opositores al régimen 
en u n  75 por 100. y  se interesan m ucho por lo que 
pasa en lo  social y económico en los otros países. 
Pudim os entablar conversación con algunas de esas 
perw nas y comprendimos que el espíritu de lucha 
está muy bien inculcado en ellos y que el am or a 
la libertad es perenne e inagotable en el pecho de 
esos pueblos.

lOr policía no cesa de recorrer carreteras, 
cacheando automóviles y  domicilios particulares, 
con  el fin de detener a todos los que no son más 
o  menos firmes opositores del régimen comunista 
checo, pues saben que existen grupos de resistentes 
que distribuyen hojas clandestinas entre la  multi­
tud y  andan al acecho para detener a los autores.

El socialismo en esos países no existe en ateoluto 
y en su lugar impera una dictadura de las más 
viles y  sanguinarias en donde el individuo no es 
nada y el Estado lo es todo. Las personas en esos 
regímenes deben únicamente dedicarse a comer mal 
hablar poco, cerrar los oídos y los ojos, pues eii 
cuanto abran esos sentidos saben que lo harán 
contra el Estado que les oprime y explota, al que 
aborrecen y  odian, y  por tal motivo, la persecución 
es diaria e inflexible contra los que violen esa ley.

Alemania es un país limpio y aseado por excelen­
cia. Sus carreteras son, sin exagerar nada, las 
mejores de Europa. La gente vive más desahogada 
que en los demás paises europeos y la abundancia 
se refleja en el rostro de sus habitantes. Parques 
y jardines se hallan en buenas condiciones de 
^ lubridad  pública y  los automóviles no cesan un 
instante de circular por sus autstards. En Frank- 
furt, ciudad comercial e industrial de primer orden 
pero atacada por la polución de los milesi de auto­
móviles y  hiunos de las chimeneas, despedidos por 
todas las índi^trias que se acumulan por doquier, 
pude rendir visita al director del pequeño periódico 
«E ^ lité » , Richard Fichter, de tendencias pacifistas 
y  libertarias. En su hogar, amplio y ordenado, nos 
entretuvimos de muchas cosas importantes y de 
problemas de la hora que competen a  todos los 
hombres libres. Por sus actividades pacifistas fue 
expulsado de Suiza con su compañera y  tres hijos, 
hace unos tres años, allí fue donde inició la  apari­
ción  de su periódico ya mencionado. Los jóvenes 
frecuentan regularmente su hogar y con  ellos

tratan los problemas del órgano de expresión y de 
los asuntos que diariamente se suceden por el 
mundo, pro o  en contra de la paz y de la libertad.

De Frankfurt fuim os a  Nancy (Francia). Las vías 
de com unicación en este país poco tienen que envi- 
cíiar a  las de Alemania, y muy particularmente las 
carreteras; todas ellas se hallan en buen estado y 
los trabajos no cesan para mejorarlas. En Nancy. 
pues, un accidente desgraciado lesionó levemente 
el rostro de m i compañera, pero sin consecuencias 
gravea. Los compañeros de esa localidad nos aten­
dieron muy bieri, y entre ellos, Benito Espinosa y 
su familia. Su hija, de 19 años, llamada Margarita 
inteligente y estudiosa, tiene su cuarto cubierto dé 
fotografías de los grandes teóricos y tribunos 
anarquistas, asi com o infinidad de notas libertarias 
aparecidas en la prensa del exilio. Su biblioteca es 
fecunda, ya que no faltan los buenos poetas y escri­
tores galos y  españoles, com o de otras nacionali­
dades, y  llama la atención para volcarse en ella.

A nuestra llegada, Margarita acababa de ser 
atacada en su hogar por un desgraciado ladrón, 
quien la agredió con un utensilio en el rostro y el 
cráneo, hiriéndola gravemente. Inteligente al 
extremo, estudia por correspondencia, defiende 
muy bien los postulados anarquistas con argumen­
tación convincente. He aquí su carta fecha 3-8-72 
y lo que dice entre otras cosas interesantes igual- 
rnente: «Je voudrais en revenir á votre visite. 
Nines, car elle nous a procuré une grande joie. 
Chacun en a retenu sa propre Image. Personnel- 
lement, elle ra’a appris á mieux me connaitre et 
a approfondir toutes mes idées, qui n ’étalent que 
genérales.»

« J'ai été également trés touchée par le fait méme 
d ayoir pu discuter avec quelqu’un car ici cela ne 
se fait que trés rarement par manque d ’interlocu- 
teurs inléressants, Je suis allée le 25 juín dernier á 
une réunion des Fédérations Locales de l ’Est, de la 
CNT. J ’ai été trés impressionnée par le déroule- 
ment de cette réunion car c ’est la premiére fois 
que j ’assistais á ce genre de réunion. »

Benito Espinosa es el tipo característico de la 
Revolución española, pues form ó parte del Batallón 
Malatesta, en el norte de España, interviniendo en 
las más duras batallas de aquellos frentes,

Nancy es una ciudad m uy antigua, industrial y 
comercial, que posee su Universidad. Se halla ubi­
cada a  unos 300 kilómetros de París y su población 
alcanza los 127.000 habitantes. La construcción de 
viviendas, visto el crecimiento de la población, 
surge en form a acentuada, pero sin alcanzar a 
favorecer a la inmensa cantidad de personas que 
aun viven en chiribitiles. Su tráfico es muy denso 
y todas las carreteras resultan pequeñas para con­
tener tanta máquina infernal. Es en proporción 
una de las ciudades francesas de más tráfico 
urbano que nosotros hayamos com probado al paso 
por la  nación francesa.

De esa ciudad bajamos por toda la Bourgogne, 
que son llanuras y colm as cubiertas de viñedos 
famosos y riquísimos, hasta Mácon, capital del 
departamento del Saóne et Loire y patria del poeta 
Lamartine. Aqui conocí y abracé al compañero
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Ramón Liarte, que había llegado de Toulouse para 
intervenir en el mitin de Alianza Sindical e  igual­
mente pude conversar con los com pañer® de esa 
localidad, que yo conocía, pero que d® de h ada  
más de 30 años no nos habíamos visto, y  entre 
e ll®  a l secretario actual de la CNT, de esa locali­
dad, compañero Martínez.

El m itin de la  Alianza se efectuó el día 8 de 
junio pasado y a  las nueve de la mañana en la 
Sala rué Gambetta, bajo la presidencia honorífica 
del compañero M ichel Catteau (secretario departa­
mental de F.O.) y  Manuel G am acho, por la  U.G.T.

La primera en tomar la  palabra fue la duquesa 
roja, duquesa de Medínasidonía, m ujer de poca 
estatura, y más flaca que gorda, vestida y  peinada 
un poco a  la «hippy». Muy acertadamente expuso
V  manifestó 1® problemas que se crearán a  la 
muerte de Franco por parte de la op® ición  dere­
chista de tod ®  1® partidos habidos y otr®  creados 
más tarde, diciendo que es urgente que las organi­
zación®  clásicas de izquierda lo  tengan en cuenta 
para m ejor hacer d®vanecer las pretensiones de 
tod®  ® os  partidos que hasta hace poco defendieron 
al régimen franquista y quisieran sacar ventaja en 
las elección®  que pudieran celebrarse.

Seguidamente la siguió en el uso de la palabra 
el com pañero Gam acho, quien metódicamente 
arremetió contra la institución franquista procla­
mando la unidad en firme de las sindicales obreras 
clásicas.

Intervino después el compañero Ramón Liarte, 
quien en una exposición inteligente atacó a todos 
1® regímenes dictatorial®  y haciendo responsables, 
más que a ninguno, del derrotero que sigue actual­
mente el proletariado, a l Partido comunista ruso 
y a todos los partidos comunistas del mundo que 
proclaman la Dictadura del Proletariado. Algunos 
comunistas presentes en la sala se dieron por mo­
lestados e intentaron interrumpir el acto, pero no 
pudieron lograrlo en vista de las simpatías del 
auditorio por las palabras pronunciadas por Liarte. 
Para acreditar más lo dicho por este compañero, 
dirigí unas breves palabras al público, explicándole 
lo que yo  acababa de ver en esos países «del proleta­
riado», su form a bestial de autoritarismo, la 
miseria v la explotación de pueblos nobles y gene- 
r® ® . Ei auditorio, entusiasmado, vino a saludar­
me manifestándome sus simpatías con aplausos
V apretones de manos. El acto en si fue bueno y 
1® oradores supieron muy bien marcar la pauta 
a  seguir para poder liberar al pueblo español y  a 
to d ®  los pueblos de sus dictaduras infames y des­
vergonzadas.

Siguiendo nuestro itinerario y despu® de haber 
visitado otras localidad® vecinas y un número 
apreciable de amigos y compañeros, y ya el tiempo 
llegado a su fin, subimos a París. En esa capital, 
en la que la  lluvia n ®  sorprendió a nuestra llegada, 
y que ahora su temperatura oscilaba entre los 70 
y 75 grad®  Ft, asfixiantes, nada pudo impedirnos 
por ello el visitar museos y librerías entre las que 
n c olvidamos la del centro libertario del 33. rué des 
Vignoles, por cierto, excelente biblioteca, bien 
ordenada y repleta de los mejores libros, de los

mejores escritores clásicos y contem poráne®, 
anarquistas u n ®  y otr®  no, pero tod ®  inclmados 
hacia ideas de liberación del género humano. 
También se hallaban en esa biblioteca folletos y 
toda clase de publicaciones libertarias. No habiendo 
podido hallar al compañero Juan Ferrer en ese 
local, debido a la hora tardía de nuestra visita, 
pudimos, sin embargo, hallarlo en su hogar ocupado 
en sus papel®  y d®um entos y con la preparación 
encima de 1® dos fo lle t®  que deberían reemplazar 
al «Oombat Syndicaliste» en su tiempo de vacacio­
nes anuales. Tales folletos son; «L ®  bolcheviques 
contra la  revolución» y «España Libertaría».

La conversación con este com pañero fue muy 
amena e interesante, ya que su mayor pre®upa- 
ctón consistió en poder dar nuevamente vida al 
suplemento «Umbral», Oon sus 76 años de edad se 
conserva física y esplritualmente en estado inmejo­
rable. Su físico es excelente, anda recto y con 
movimientos enérgicos; lo  pudimos comprobar, 
ya que nos acompañó desde su hogar hasta la 
estación de Lyon andando. Pero lo que más nos 
sorprendió fue su form a de conversar, atractiva V 
persuasiva. N ®  com entó la vida y actividades del 
fallecido compañero Bolera (Simplicio), con suma 
admiración, diciéndonos que siempre había expues­
to magistralmente en las páginas del periódico, 
sin jactancia y sin ruido de platillos, pero con 
integridad moral y sentido revolucionario conse­
cuente, los conceptos del anarcosindicalismo y de 
la ONT propiamente hablando, El tiempo escaso no 
n ®  permitió charlar más con é! y tuvimos que 
lamentarlo.

En concreto, nuestro viaje nos fue muy prove- 
ch ® o  en to d ®  los aspect® y, de vuelta al hogar, 
hemos emprendido nuestras actividades habituales 
en pro de lo  que profesamos. Y  para nuestra sor­
presa final, a 1® pocos días de nuestra llegada, el 
primer tom o de la Enciclopedia Anarquista en 
lengua castellana hacía su aparición, entregado por 
el cartero, y acumulando con ello, nuestro g ® e  y 
nuestra alegría. Gran trabajo el de 1® compañeros 
que en ella han colaborado y se han sacrificado 
por el bien de las ideas, publicando obra tan her­
mosa y tan magnífica, Es menester ahora que 
nadie quede sin adquirirla en nuestro campo y que 
contrariamente, incite a 1® demás a comprarla 
para que tenga el mayor éxito posible. Este primer 
tomo de esta obra fundamental del anarquismo, 
ya sea por su estética, por su contenido ético y 
social, humano y libertario, por sus ilustraciones 
bien escogidas y sobre todo por el esfuerzo gigan­
tesco de 1® que colaboran para que ella sea 
realidad.

En anarquismo, aunque globalmente haya dismi­
nuido, sus fuerzas aún permanecen vivas, sus 
energías no han enflaquecido y es de esperar que 
muy pronto, en una parte o  en otra, ocupe el 
puesto que se merece en los espíritus libr®  y en 
la vida social del individuo. Cuando esto así sea. 
el socialismo será una r® lldad y la paz se habrá 
concluido para siempre en nuestra swiedad beli­
cosa, donde el hombre hoy se está convirtiendo en 
un ser ruin e  indigno.
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EL TIEMPO EN FICHAS
Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TO LO C H A"

ANO 1756

Nace Wüliam GcAdmn, maestro 
dei pensar libertario.

Burke escribe «X vinOícation ef 
natural sodeíg». La fttsíoría soeiA  
del mundo no debería ignorarlo.

Este mismo año, A  padre de Robes- 
pietre — que abandona la carrera 
eclesiástica —- adquiere A  doctorado 
de Derecho, Las teorías desarrcUadas 
por Burke pudieron muy bien haber 
influido en el padre del incorruptible.

•• «
En España Campomanes publica 

«Aintígiiedad marítima de la Repúbli­
ca de Cartago, peripio de su generA  
ffannon». Desde esta fecha nadie po­
drá hablar de los cxtagineses sin re­
ferirse (á libro de Camponumes.

•• •
En París se imprime «Cd<%o de la 

naturAeza», lo firm a Moreily y des­
cribe lo que será una sociedad comu­
nista en la que la propiedad indivi- 
duA se limita a los objetos persona­
les de uso corriente. Este no es A  
único libro de ideas comunistas que 
lanza Moreily. ya anteriormente ha- 
Wa publtcado a modo de novela: 
Naufragio de las iAos flotantes.

•• •
El A ero Vq adquiriendo bienes ro­

bados a los moribundos. Eso hizo con 
las fincas de Pedro afoles, fundando 
una rica capelUmia.

ATÍO 1757

Nace ei conde Voiney, oufor deí fa ­
moso libro que todos hemos leído 
Aentam ente: «Las ruinas de Palmí. 
ra».

• •
El clero proJiíbe ios versiones de la 

Biblia en lengua corriente. Poseer la

(1) Agradeceriaraos que el lector 
contribuyera ampliando y multipJi- 
cando datos y  flchas, LA BDAC- 
CTON.

Biblia en  castellano era delito grave, 
más grave que pasearte ahora con A 
libro rojo (1) cíe Mao.
ANO 1758

Nace en Arras MaximiLianQ Ro­
bespierre, que será principal perso- 
naje de la RevAucíón Francesa.

ANO 1759

Heítieííus, o HAveAo, fue uno de 
los grandes filósofos dcl Agio x v i l l .  
Diez años empleó para escribir «DA 
hombre». Empezó la obra en  1759 y 
la terminó en 1769. En A la se lee: 
«No hay más que dos cíoses de per­
sonas: la que carece de lo  necesario 
una. y  la que rebosa de bienes su­
perfinos la otra».

Apologista fino de HAvetius y  de 
Franklin, contemporáneo suyo, fue 
Stdvaín Maréchal.

•  «
Un censo de propiedad reAízado 

este año esperifíca que los montes 
piiblicos (Estado, municipios, etc.), 
suman una superficie de más de 10 
millones de hectáreas. No cuentan 
aquí log bienes de la Iglesia.

¡Qué lástima la ausencia de for­
mación social de lo$ españoles.'

«
•  •

Muy en boga estaba yo el cuento 
de la Reforma Agraria y  mientras 
alguna individualíáad sincera echaba 
planes, los gobernantes hadan de Uts 
suyas siempre de espAdas al pueblo 
y  a lo popular. Para un examen defi­
nitivo dA problema de¡ oampo, el 
consejo de Castilla designó a la 
orden religiosa de Son Benito y de 
San Bernardo, Cabeza visible de es­
tas congregaciones fue el conde de 
X it omí ro .

El A ero español hacía de acaíwro- 
dor de bienes pero en travesuras de 
toda índole A  francés no se quedaba 
a la saga, Ei francés fue quien dio 
orden de recoger y  quemar « Del 
esqñritu », ISwo que había escrito 
gelved o. Claro que la operación le

fA ló, pues que el hecho de quemarlo 
oiín contribuyó más a su divulga­
ción,

* •
Otro cerebro universal - discuti­

ble y discutido — Adam Smith, que 
publica este año su «Teoría de los 
sentimientos morales», libro que en 
41 oños alcanzó 10 ediciones.

Negó lo sobrenatural y... ya es 
bastante.

ANO 1760

Race 54 orlos, o sea en  1704, gue 
Lockg había escrito «Nuevos ensayos 
sobre el entendimiento humano». 
Fueron publtcados por primera vez 
en 1760,

• •
Remaba a la sazón en España 

Carlos i i i , bajo cuya politica la 
industria adquirió merta expansión. 
La Afarería y la industria algodo­
nera particularmente, la primera en 
Madrid, en Barcelona la segunda se 
desarrollan y se ampUan. En Jlíadrid 
era la porcelana. En CatAuña era el 
algodón, indianos, estampados, coto­
nías, etc.

•a •
El clero, por su parte, hace su 

siega: ei Bajo Aragón funda la
capellanía regentada por Manuel
Gasque, con los bienes legados por 
íToneisco Lop e Isabel DAmao. Con 
esta ((íctica la pobreza de los pObres 
iba en aumento. Después fundó hos­
pitales para cuidar a los necesitados, 
pero antes había creado lOg pobres.

ANO 1761

El rey de España roba a los vAen-
cianos la Albufera. Con ella la
pegueñita isla El Palomar, con sus 
arrozales y sus posibilidades de 
pesca. Ya no era la primera vez que 
los ladrones echaban mano de la 
citada isla. Tampoco hAAa de ser la 
última. Como ladrón $e comportó A
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rey niioro y ladrón de la ts£a fue 
Qodoy.

El propio Souohet también- actuó 
con tcdos los ladrones de su rango.

Estos robos con sus atrcrpeüos de 
lesa sociedad en lenguaje oficial se 
llaman incorporaciones a la corona 
o  a la nación. Otros lo hacen en 
nombre de la RepúW co.

•* ■
El A ero para no ser menos que 

los hombres de Estado $e aprovecha 
de la debilidad humana y  funda con 
los robos capellanías. En A  Bajo 
Aragón funda, entre otras, la de 
D ego Royo. Reseña detallada se 
encuentra en A  «Padrón de Hidal­
gos de la VUla de CAanda». El 
bandido gue robó los bienes a Royo 
ejeraa  de cura y respondia ai nom­
bre de Fernando PAos,

ANO 1762

En Rusia surgen numerosas sectas 
de ideAogios más o menos raciona­
listas. Entre éstas cundieron los 
miembros de «RoscAniks», los «Du- 
kobors» y log «Biegunys'».

Piedra común a todo era: L'bertad 
e iguAdad. No aceptar autoridad 
constituida ni la noción de patria. 
Trabajar en común y común es et 
producto. No aceptando gAnerno 
practican la autogestión.

Sufren como Aguües de un talón: 
que su ISjTo f e  cabecera es la Biblia.

Desde luego durante 1762 se regis­
trón motines sangrientos, los asesi­
nos con tÜ Ao de gobernantes orde­
nan torturas de muerte. El descuar- 
tisamiento es práctica generA. Todo 
ello convergió en la reixJíueión íícfto 
de Pugachev, de la cual ei pueblo 
fue victima.

Este oño se registra el nacimiento 
de un gran lum bre. Fue A  quien 
preparó y dirigió la tama de la Bas­
tilla. Entregado en cuerpo y alma o

la revAuAón de 1793,, al fin  murió 
en  te guillotina para no escapar a 
la regla en la que perecen todas ios 
revAuciones estilo 1793.

• •
En Escocia, y en la pequeña aldea 

de Fenwik queda inaugurada la 
primera tienda cooperAíva a la moda 
actual qug registra la historia.

La desigualdad de retribución ha 
impedido hoy por hoy que la idea 
de cooperación dé a la humanidad el 
resultado apetecido.

ANO 1763

Un cura. AfabZy, escribe sobre 
sociAogia. En sus obras se encuentra 
la idea de lo que después ha sido 
comunismo de la fuerza, por cuyo 
mAñvo fue decapitado,

•» ■
En España ai gobierno Sg le ocurre 

decretar leyes sobre cria de ganado 
y pastoreo, derechos de pasto y bar­
bechos.

Lo gue hasta entonces se zanjaba 
bastante sAisfactoriam ente entre 
interesados, en adelante con la inter­
vención dA parasitismo qubemanten- 
tA , el gAim Aias armado embroíZo 
íanto Zas cosa* que forzosamente 
trastornó Zas sabias costumbres ob­
servadas. Al final resultó que los 
foristas de GAicia y Asturias se 
vieron expropiados y desahuciados en 
provecho dA delegoA} gubernatiix) 
alli y  en estg caso no pasó como en 
Fuenteovejuna ni como en Barcelona 
en  1937, cuando el gAñerno quiso que 
los trabajadores abandonaran la Te­
lefónica en manos de su comenda­
dor.

Entonces e¡ pretexto gubemamen- 
tA  era que habia que proteger o tes 
potwes eonfro los ricos como si loe 
que golnernan no fuesen ante todo 
defensores de los privilegios de los

unos contra el derecho de los Aros.
Gobernaba a la sazón *n España 

Carlos III, que lutbria sido buena 
persona si no se hubiese (fedíoado a 
ser rey.

ANO 1764

Beccaria, filósofo y criminalista 
iíoZiono, jíubZíco «Tratado de delitos 
y penas» en el qug se pronuncia con­
tra la «ejemplaridad» de la pena de 
muerte.

VAtAre y Diderot se inspiraron 
mucho en la otma de Baocaria. Asi­
mismo Helvecio.

• »
En España Campomanes intenta 

reprimir mediante decretos los abu­
sos de Zo Mesta, principAmente en 
Cáceres.

Uno de los economistas más docu­
mentados sobre esta época, y que 
además enfoca los problemas sociA- 
m ente, hAAando con ribetes anár­
quicos. fue Ignacio de Asso.

Respecto o Extremadura la repre­
sentación de Vicente Faino, que el 
rey entrega este año ai Consejo de 
Castilla, recordaba que el término 
com pleto de Badajoz fue ©n feoZia tío 

lejana, todo común, lo mismo las 
tierras de labor que las de Uibor y 
pasto.

Y  luego nos dirán que el ooZeefí- 
vismo confederal establecido en 1936 
no tiene rAces en la tradición ibé­
rica.

«• •
Por otra parte, el Bajo Aragón ve 

holladas sus tierras por don Blas 
MAías San Juan. Como quiera que 
cada cura era un ladrón amparado 
por la ley, este don Blas, en taA o  
que obispo, iba a certificar la lega­
lidad del bAln, así como la cuantía 
a repartirse entre la gente de 
lAesia.

Imp, des Oondoles, 4 et 6, rué Chevreul. 34 - CboIsv-le-Boi. — Le Dlrecteur de Is PubUcatlon icH^nn© ouiUemau.
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v i E i a  a m a

Nacida en el terrible lodo,
oh! vieja pena,
vieja raza desnutrida,
patrimonio de harapos,
huérfana de pan,
libro,
y justicia:
y crecida en el humillado llano
con ese viejo dolor!,
y que se forjó,
con ese viejo sentimiento
de los sufridos:
Oh! vieja raza, 
vieja raza de peones, 
templada por las duras batallas 
de la vida,
y a lo  largo horno del suplicio;
dispuesto a cruzar!
miles de rios,
puentes y montañas,
hasta llegar
al umbral del alba;
y hundir
con sus callosos dedos, 
para despedazar con sangre!, 
a la vieja cortina de la noche, 
para hacerle brotar... 
entre cadáveres de victimarios 
entre lagrimosos escombros, 
la  eterna luz!, 
la ansiada esperanza!

Tetmutzin
Panamá.
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