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Sobre un fondo desolado de rocas volcánicas y de tierras 
desérticas, la gracia de unas palmeras, levantando hacia un 
cielo azul y resplandeciente sus brazos suplicantes. He aquí 
un paisaje antillés, poco conocido. El islote tCahouane forma 
parte del archipiélago de las Pequeñas Antillas. Está situada 
cerca de Pointe-á-Pittre, la capital de la Guadalupe.

En ese extraño universo, en que dos continentes parecen 
encontrar su punto de encuentro, los contrastes son frecuen­
tes, lo  mismo en la naturaleza que en la vida de los huma­
nos. Civilizaciones diferentes encuentran su convergencia, 
negros y blancos conviven y a veces se mezclan. Riqueza y 
miseria también se muestran paralelas. Al lado de los ricos 
colonos blancos, viven pobremente los negros, descendientes 
de los antiguos esclavos, robados a sus tierras africanas y 
llevados por la fuerza a las explotaciones agrícolas también 
robadas a sus antiguos poseedores, indios de diversas etnias.

La melancolía que se desprende de esta foto, la soledad 
que parece encarnar, le confieren una poesía extraña y ex­
trañamente seductora. Hemos creído digno este cuadro de 
enriquecer la colección ilustrada de CENIT.
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(Todos los pareceres, p o r d istin tos que sean de l nuestro, en los que aliente 
un pensam iento respetable, tienen  cabida  en estas columnas.)

★ REVISTA DE SO C IO LO G IA , CIENCIA Y LITERATURA
Año X X II Toulouse, O c tu b re  • N ov ie m b re  • D ic ie m b re  de 1972 N.« 2 0 3

EL MESI AS
UANTK) hem os leído en la  prensa y  contem plado en la televisión las escenas delirantes de entu- 

siasm o popular y de estúpido m esianism o que han  acom pañado ia llegada de Juan Perón a la 
A rgentina, uno se pregunta si sueña o si está despierto. ¿D ónde está el orgu lloso pueblo argen­

tino. com puesto  de elem entos dispares, pero todos ellos fuerzas indom ables y  altivas? ¿D ónde han 
id o  a parar los gauchos nativos y ios inm igrantes de todas las razas que aportaron  a la Argentina 
los im ponderables m orales que constituyen los jalones de su historia?

Sabem os cóm o se fabrican  las «m anifestaciones de m asa». En este arte fueron  m aestros los nazis 
alem anes, los fascistas italianos, los com unistas rusos y de todos los países. En ello se especializó 
tam bién el peronism o, practicando, elevado al cubo d« la  ridiculez, el «cu lto de la  personalidad». Si en 
H usia el «padre de los pueblos» fue Stalin, el cu lto  de Eva Perón, ((Nuestra Señora de los Descam i­
sados», fue una obra de arte escénico... P or a lgo Eva era una actriz.

Hoy Perón aparece a los o jos del m undo con  las mismas características con que apareciera De 
G aulle en F rancia en 1958. Es el hom bre providencial, llam ado en socorro del país en crisis Y  él 
aparece lleno de sim patía, de buena voluntad, visitando a unos y a otros, m ostrándose la encarnación 
de la  unidad nacional. Centenares de m iles de papanatas han  ido a gritar: «¡P erón , Perón! bajo sus 
balcones..., com o en los m ejores tiem pos de M ussoiini.

N o es posible creer que todos esos papanatas estuviesen teledirigidos por los servicios de propa­
ganda peronista. Y  es que, desgraciadam ente, hay un fon do perm anente de m esianism o en las masas 
aun en aquéllas que parecen instruidas, incluso cultas.

Entre los centenares de m iles de partidario.? de Perón ios hay de todas la* clases sociales..., por­
que el peón , el obrero, el em pleado, creen en P erón ... Los que no creen en él sen los que se bene­
fician  del op io  que destila ese m esianism o cerril y funesto que quita a las m ultitudes hum anas la 
facu ltad  de raciocin io.

Y  que ningún pueblo está exento de tal enferm edad, lo probó el pueblo francés en 1958 con fian ­
do tan estúpidam ente en I>e Gaulle entcnces com o con fía  hoy el pueblo argentino en la taiím aturgia 
peronista.

Es por eso que los grilletes se sueldan a los pie.s de los pueblos. Es así com o la em ancipación  de 
la hum anidad se hace tan larga y tan d ifícil. Es por esto que los anarquistas hem og tenido siempre 
razón  a l proclam ar, ante todo y sobre todo, la  a firm ación  de la personalidad hum ana, el criterio 
prop io , la  autodefensa de los intereses individuales sumado* conscientem ente a los intereses colecti­
vos. Es por eso que seguim os clam ando: «¡N i Dios ni A m o!»

¡A ba jo  todos los Mesías! ¡El peor m al de los pueblos es el m esianism o!
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Las grandes epopeyas de la España popular

LAS GERM ANIAS

T o d o  cuanto gira en torno a 
dos grandes epopeyas po­
pulares, com o fueron las 

de Castilla y Valencia, no ha 
sido desentrañado y dado a  cono­
cer por su verdadero fondo 
social. La gesta de las Oomuni- 
d ^ e s , com o la de las Germanías, 
dieron el im pacto de una ciencia 
colectiva no revelada en Elspaña 
hasta entonces. De ahí que se 
granjearan el repudio de los 
potentados, tanto por el espíritu 
que les animaba com o por los 
métodos de lucha empleados. Ese 
sm giñar capítulo de la Historia 
española ha sido impermeabili­
zado, con falsas descripciones de 
letrados reaccionarios, con el fin 
de que el pueblo no conozca lo 
que son antecedentes de las mo­
dernas luchas sociales,

De la misma manera que otros 
acontecimientos, como el Canto­
nalista, N u m a n c i a ,  Sagunto, 
Roncesvalles, etc., etc., los «ager- 
manados» y «comuneros» fueron 
calificados de esporádicos, aple­
beyadas sin conciencia n i base 
cultural». Y  com o consecuencia, 
los nobles y  la  aristocracia, que 
son quienes calificaban y escri­
bían la Historia, revistieron esos 
acontecimientos de imágenes con­
vencionales. Por ese procedi­
miento, la verdad de lo  ocurrido 
no se ha legado al porvenir como 
corresponde; y el móvil de la 
gesta de «los agermanados», y su 
esencia social, por esos mismos 
motivos fueron adulterados.

¿Qué ocurrió en el reino de 
Valencia? ¿Qué factores básicos 
fueron impulsores de tan excep­
cionales acontecimientos? Las 
Germanías, en su expresión ideal 
y  preceptos de lucha, son una 
avanzadilla histórica de las

luchas que los trabajadores 
librarán más tarde contra sus 
explotadores y opresores. El per­
fil obrerista de aquellas elocuen­
tes jornadas quedó bien definido; 
es quien se yergue paladín 
defensor de derechos humanos 
m uy elevados. Si bien en este 
magno acontecimiento es fácil 
hallar algo de la ortodoxia cris­
tiana, nadie puede negar la pre­
sencia de auténticos Prometeos, 
con amplias nociones de lo que 
debe ser estructura social de vida 
laboriosa y justa.

Oon brevedad centelleante, 
cual exaltación de valores huma­
nistas y revolucionarios prece­
dentes, Elíseo Reelus, en «El 
Hombre y la Tierra», nos habla 
de las Germanías com o espíritu 
colectivo de inspiración equitati­
va. que presagia y anuncia 
grandes acontecimientos. Entre 
los historiadores que sabemos se 
han ocupado de este evento, 
nadie com o el ilustre geógrafo 
ácrata ha reivindicado el senti­
miento de aquellos conjurados 
contra el máe duro despotismo 
de aquella época. También hay 
que hacer honor a Pi y Margall, 
con quien coincide ei economista 
Manuel C5olmeiro, Y  si Lafuente 
se limita a darnos pasajes lumi­
nosos de aquellas grandes jorna­
das, condición que rubrica Ra­
fael Altamlra, no podemos decir 
lo mismo de don Eusebio Martí­
nez. Y  sin embargo, he aquí lo 
que éste nos dice:

«Es inútil querer hallar alguna 
semejanza, como algunos histo­
riadores han pretendido, entre 
los movimientos populares de 
am l»s  reinos; es seguro que no 
lo  tienen, ni en su origen, n i en 
su desarrollo, ni en sus procedi-

p o r  S everino CAM PO S

míentos. No puede compararse la 
revolución castellana, que sólo 
tuvo por objeto, en su principio, 
antes que la extraviaran sus mis­
mos corifeos, sacar incólumes los 
fueros y las libertades de la 
nación, despreciados y aún ho­
llados, por un rey imprudente, 
mejor dicho, inexperto, y por la 
canalla extranjera que le rodea­
ba, con la revolución valenciana, 
que tuvo desde el primer instan­
te marcado carácter democrático, 
explosión de odio de las clases 
populares, venganza cruel contra 
los nobles que les oprimían y 
vejaban, y  les escarnecían con 
infame complacencia.»

Tal razonamiento es coinci­
dente entre algunos historiadores 
de la gesta valenciana. Rozan 
los motivos que el pueblo tuvo 
para levantarse, pero descartan 
caracterizarlos en su verdadera 
y amplia magnitud; censuran los 
conatos de agigantada violencia, 
pero ocultan los enormes estra­
gos que las autoridades efectua­
ban en la clase laboriosa.

Dadas las características del 
gobierno imperante, los núcleos 
agermanados se vieron obligados 
a estrechar sus relaciones subte­
rráneas. Largo tiempo se estuvo 
buscando la mejor manera de 
defenderse, (qwrque el proletaria­
do era victima de los peores 
vejámenes». La lucha era dura, 
con  enormes desventajas para los 
obreros y artesanos que la afron­
taban. La clase media y la 
burguesía vivían, en esas cir­
cunstancias, con excepción de 
breves interregnos, al margen de 
esa tirantez que constantemente 
adquiere aspecto trágico. Y 
cuando algunos hechos apremian 
esa corriente de población ínter-
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media, por su condición social se 
pone al lado de la nobleza.

Comprendemos, por lo que se 
acaba de exponer, que la subver­
sión de las Germanias no era 
cualquier sonada, Sodaimente 
tenia marcado su punto de mira. 
Su estructura básica de relación, 
com o proyección hacia metas de 
emancipación humana, era tan­
gible rechazo a las condiciones 
de Influencia plutócrata. Los 
métodos de com bate sintetizan, 
en los medios obreros, valor e 
inteligencia m uy compatibles con 
lo más pulcro del obrerismo mo­
derno.

A  la vehemencia multitudinaria 
de aquellos momentos, que al 
unisono irradia en varías pobla­
ciones de Valencia, Castellón y 
Alicante, y hasta Mallorca, que­
da vinculada la intervención de 
mujeres, que juegan un rol 
importante particularmente en 
Játiva y Carcagente. Actitud 
digna de los mejores encomios, 
«por su amplio y elevado sentido 
democrático, a la par de lo cual 
va un sentimiento de solidaridad 
obrera que da magníficos ejem­
plos». Todo esto nos indica, que 
si algún dia surge algún cons­
ciente historiador del movimiento 
obrero español, obligado será 
remitirse a «los agermanados», 
com o yacimiento de materiales 
preciosos.

Aquella aurora de luz popular, 
a la vez que de extraordinaria 
conciencia social, aparece en el 
escenario de las grandes luchas 
saturada de predisposición genial 
para combatir las injusticias. En 
esa radiante jromesa figura, co­
mo signo distintivo, un eferves­
cente anhelo de independencia y 
manumisión. Es esa inqmetud la 
que induce al combate contra los 
desmanes de la aristocracia, la 
nobleza y los curas. No era este 
hagaje dote de fom ento académi­
co; todo cuanto traslucía era pro­
ducto de la reflexión forjada en 
los lugares de trabajo penoso, 
degradante, aquilatado en un 
vivir trágico, entre el asedio de 
una represión orientada a que 
no palpitaran, ni florecieran, los 
elementales derechos de la clase 
menesterosa. Entre las muchas 
fuentes informativas de ese pe­
ríodo infernal, el catedrático 
don Juan Ortega Rubio, en su

Historia de España, volumen IV, 
página 22, hace constar;

«La clase noble, más orgullosa 
que prudente, oprimía de tal 
modo al pueblo, y trataba con tal 
saña a los llamados plebeyos, 
que éstos más parecian esclavos 
que hombres libres».

De todo ello puede deducirse, 
com o es comprensible, que por 
el clim a que se vivía, y por los 
medios que la clase obrera tenia 
a  su alcance, el pensamiento 
social de los agermanados no 
podía tener divulgación con am­
plios y verídicos exponentes grá­
ficos. Había en pie, si, unido a 
la actitud conspirativa, un 
deseo, un anhelo y una fuente 
de inspiración que proyectaba 
algo m ejor que lo que imponía 
la nobleza y practicaba la bur­
guesía.

¿Quienes eran los que impo­
nían condiciones de vida tan 
ominosa? En el capitulo de los 
signos opresores, en la Historia 
de España, siempre vemos a la 
misma ralea vagabunda y hol­
gazana. Ahí form an cortejo los 
mitrados al servicio de reyes 
imbéciles, generales, cortesanos y 
cortesanas, notoriedades que se 
agitan en torno al presupuesto 
para hacer de España un pais 
ruinoso. Son estas gentes las que, 
en tiempos de la Reconquista, a 
corta distancia de las avanzadi­
llas, iban ocupando todo lo que 
eran propiedades de los árabes. 
Todos operaban com o en país 
conquistado. Son las tácticas 
que imitaron las hordas de 
Franco en su cru2ada.

Desde ningún punto de los 
altos poderes hubo el más míni­
mo respeto a las llamadas clases 
bajas, Los atropellos al pudor 
femenino eran norma de con­
ducta en los potentados. El 
mismo escritor Sandoval, de 
filiación aristócrata, un tanto 
imparcial y algo sensible a las 
represalias que los nobles ejer­
cían constantemente, es quien 
asevera;

«La situación de las ciases 
populares era tan desgraciada 
en el reino de Valencia, que 
éstas, odiando en silencio a la 
nobleza por sus viles actos, se 
veía obligada a  excusar toda 
demanda de justicia, porque eran 
desatendidas, castigadas o mal­
tratadas. Si un oficial sastre

hacia una ropa, los caballeros le 
daban de palos, si pedia le paga­
ran la hechura, y si se iba a 
quejar a la justicia, le costaba 
más la querella que lo que tenia 
que percibir. La osadia de los 
nobles llegó a tal extremo, que 
hubo magnate que arrebató a 
una desposada al salir de la 
iglesia, de entre las manos de su 
marido y de su padre».

La cita de hechos análogos 
podria hacerse interminable. Lo 
que a todos consta, particular­
mente a quienes se han preocu­
pado en escrutar este largo pro­
ceso de la Historia de España, 
es que tras la Reconquista, el 
reino de Valencia estuvo invadido 
por una plaga de parásitos ilus­
tres que, en lo sucesivo, haría 
infecundo el suelo español y el 
intelecto de los españoles. El 
clero seguía al pie de la letra la 
pauta marcada por el Vaticano. 
Seguido de las milicias, que obli­
gan a los moros a retirarse, 
unos hacia el mar, otros hacia 
Andalucía, donde librarían las 
últimas batallas, y perecerían 
con todas sus fuerzas, los curas 
iban requisando todos los bienes, 
y parcelando, para si, las tierras 
que pertenecieron a los llamados 
invasores arabeños.

La audacia de la gente de sota­
na alcanzó lo  más inaudito de su 
historia. Para darse cuenta de 
este fenómeno ampliamente, si 
alguien desea adquirir rico acer­
vo de datos y detalles, puede 
remitirse a la Historia de España, 
de Manuel Colmeiro. Mediante la 
influencia vaticanista y de la 
nobleza, el suelo español se 
transformó en cam po de rapiña. 
No eran sólo los elementos del 
clero quienes actuaban de esa 
manera. Pretendidos expertos 
militares, aristócratas analfabe­
tos y m onarcas idiotas, eran 
qmenes capitaneaban las hordas 
de hampones que, com o buitres, 
se disputaban el despojo de los 
desahuciados moriscos.

España ha tenido repeticiones 
históricas similares a ese pasado 
infernal. Las manadas de Franco 
y sus generales, con sus tácticas 
de asaltos y asesinatos, tienen 
similitud indiscutible. Los indi­
viduos de confianza de los pro­
hombres oficiales, en aquellos 
tiempos remotos, y los de la 
cruzada franquista, no eran espa-

Ayuntamiento de Madrid



5748 C E N I T
ñoles. Para la realización de tan 
funesta obra, los magnates na­
cionales apelaron a lo más 
espúreo del bandidaje internacio­
nal. En aquel palpitar desolador, 
estela, ruina y  muerte de la me­
jor población española, los lla­
mados flamencos desempeñaron 
un papel importantísimo. Estas 
condiciones deplorables se acen­
tuaron, más que en otra parte en 
Valencia,

Ante las arbitrariedades de la 
Monarquía imperante, de prácti­
ca permanente en todos sus 
dominios, los diputados catala­
nes tomaron una actitud digna 
y  enérgica. Esto motivó que don 
Carlos se trasladara a  Barcelona 
a mediados de 1519. Eran los 
momentos que en Valencia se 
habia intensificado el rigor de la 
peste; desde los priemros sínto­
mas de esa amenaza de muerte, 
los nobles y las autoridades 
desaparecieron de la capital. Esta 
gente, en esos momentos, alter­
nando entre el pánico y el fre­
nesí, cargaron con lo que pudie­
ron  de-su tesoro y se fueron en 
busca de lugar seguro, Huyen de 
la peste, de la muerte, obsesio­
nados de tal manera que se dan 
algunos casos de locura.

Y  en «la Capital del Reino», a 
la que en alusiones de buen hu­
m or llaman «Perla del Turia», y 
en otras grandes poblaciones, 
afrontando las vicisitudes tor­
mentosas y desgarradoras que la 
peste imponía, quedan los plebe­
yos, los pobres, la gente laborio­
sa. Aunque afrontando esa trage­
dia, que hace de muchos lugares 
escenario de actos muy dolorosos, 
los trabajadores ven un motivo 
de alivio en la ausencia de sus 
inquisidores.

Para los desposeídos, en esa 
zona levantina, por aquellos días, 
la realidad y el panorama dé 

eran negros y desoladores. 
Constantemente se alternaba en- 

enfermos y defunciones. El 
trajín luctuoso era espectacular. 
IMficilmente se hallaba una fam i­
lia sin haber sido diezmada. El 
dolor, los medios humildes los 
únicos visibles en aquellas cir- 
cunstancias, era general. En to­
dos los hogares habia motivos de 
co n c ie n c ia . Por lo cual, el sen­
timiento de solidqridad alcanzó 
ejemplos magníficos entre . los

que soportaron aquellos instantes 
tenebrosos.

Aunque lentamente, llegó un 
momento se notó iba extinguién­
dose el rigor de la peste. Renació 
la calma y la esperanza. En 
tales circunstancias se difundió 
un rumor, consistente en que los 
argelinos iban a desembarcar en 
las costas valencianas. ¿Qué pre­
tenden? Los artesanos se movili­
zan para hacer frente a  la inva­
sión. Prevalece el criterio de que 
los moros no deben regresar. Se 
murmuran los más fantásticos 
proyectos atribuidos a los supues­
tos invasores. Todo se siente 
amenazado; todos se prestan a la 
defensa. Simultáneamente a este 
estado febril, de predisposición al 
combate, los profesionales del 
clero trabajan según su norma 
habitual.

Todo hacía presentir que esa 
situación no podia durar. Con­
firm ado que no había tal desem­
barque, los ciudadanos de condi­
ción humilde se entregan a los 
menesteres que imponía el traba­
jo y la  peste. Y  no pocos se 
preguntaban; «Si regresan los 
nobles y  los aristócratas, ¿qué 
pasará? La dura y larga opresión 
que el pueblo valenciano habla 
soportado levantó m ucho odio 
contra los opresores. Se veia 
imposible evitar los choques 
violentos. Los artesanos, entre 
quienes figuraba personal muy 
culto, con  ese espíritu de inde­
pendencia que forja su condición, 
se dispusieron a no tolerar más 
los vejámenes que el pueblo 
venía sufriendo. Ei estoicismo ya 
resultaba negación de la vida 
digna.

Llegó el momento de la revuel­
ta. La origina el sermón de un 
fraile m uy de acuerdo con la 
nobleza corrupta. Desde el púl- 
pito, este buen vaticanista alega 
que la culpa de cuanto ocurría 
la tenían los vicios de la socie­
dad, que provocaban la cólera 
celeste, y eran «causa primordial 
de las desgracias que ocurrían en 
Valencia». Mientras su alegato 
inhibía de toda resonsabüidad a 
la aristocracia y a la nobleza, 
indirectamente aludía al pueblo 
de la  desgracia que venía sopor­
tando.

Una voz pública señala a un 
panadero m ancillado de tal vicio. 
Aquello fue com o un fulminante.

La multitud, desenfrenada, no 
escucha las súplicas de alguien 
que quiso hablar y  contener la 
avalancha humana; profana el 
templo, dentro del cual se desa­
rrollan toda clase de agresiones. 
Arrollándolo todo, no haciendo 
caso de nada ni de nadie, se apo­
deran del inocente panadero, lo 
agarrotan y lo  queman en una 
hoguera. Se inició la furia que 
tenía que causar grandes estra­
gos.

El precedente de las autorida­
des y de la nobleza, al ausentarse 
de las zonqs de peligro al ini­
ciarse la peste, fue m uy desfavo­
rable a sus prerrogativas. S i los 
humildes fueron azotados por la 
terrible y devastadora enferme­
dad, tuvo ocasión de poner a 
prueba su caudal moral e inte­
lectual. Tanto com o el apoyo 
moral en aquellas tristes cir­
cunstancias, en la cosa adminis­
trativa y de trabajo demostró un 
ingenio y escrupulosidad no pre­
vistos. Las iniciativas de orden 
social se efectuaban y respetaban 
en un «ambiente de hermandad». 
Estaba de sobra el despotismo: 
«los plebeyos», el personal habi­
tuado al trabajo podía pasarse 
sin el lujo de esos ilustres inúti­
les.

La gente del pueblo llegó a 
darse cuenta de que sin la tutela 
gubernamental estaba mejor. Ahí 
radicaba el por qué de la deso­
bediencia, que cundía a pasos 
agigantados. La ausencia de los 
mandatarios dio ocasión de ejer­
citar libremente las facultades 
del elemento popular, con resul­
tados tan favorables com o ni 
ellos esperaban. Por eso aumentó 
el repudio hacia los opresores. 
Esto, no obstante las huellas 
dolorosas de la tragedia que tu­
vieron que afrontar en la peste, 
les estimula e induce a continuar 
la independencia que gozaban.

Los problemas del trabajo, de 
administración, de salubridad, de 
enseñanza, y  otros, durante lar­
go tiempo, se iban resolviendo 
sin interferencias legales. Los 
nobles y mandatarios de puño 
férreo, poco presentían esos re­
sultados. Fue un ensayo, motiva­
do por una desgracia colectiva, 
de vida que abrió una perspectiva 
halagadora. Al margen de todo
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interés, sin coacciones autorita­
rias, en momentos que gran 
parte de la población estaba 
enferma, con  singular abnegación 
se prodigaban auxilios entre los 
plebeyos, en la medida de las 
posibilidades que los trabajadores 
habían sugerido y creado. No se 
habían efectuado esas atenciones 
bajo otro estandarte ni credo; el 
mundo de la solidaridad huma­
na, en ausencia de los opresores, 
se había enaltecido y hecho con­
dición social, interpretado a ma­
ravilla por la clase laboriosa.

Gesto tan bello no podia que­
dar localizado sólo en la capital 
del reino de Valencia. La pobla­
ción de provincias lo saludó 
com o aurora venturosa, promete­
dora- de paz y abundancia, capaz 
de acabar con los tormentos y 
dolencias que había soportado. 
No eran sueños utópicos que da­
rían realidades a corto plazo. 
Eran tangibles, humanitarios, 
que contagiaban las conciencias 
con más rapidez que lo hizo la 
peste.

La obra de los agermanados 
lels acíiermanats). cuya caracte­
rística, visible e inconfundible, 
casi única en aquellos tiempos de 
solidaridad en su más amplio sen­
tido. lo acogen con cariño y frui­
ción los principales centros ur­
banos del reino. Se introduce en 
Mallorca y  alguna población de 
Cataluña y Aragón, La provincia 
de Valencia cuenta con los focos 
ñiás mtensos y viriles. Alcanzan 
m agnífico relieve en Oarlet, 
Llombay, Catadau (antes Canta- 
dau), Carcagente, Onteniente. 
Enguera, Ayora, Oliva, Denia, 
Benaguacii, Benifayó, Alcudia, 
Alicante y  Castellón. A cargo de 
Játiva, estuvo culminar la gesta 
más Importante de las Germa- 
nlas.

El pueblo de Valencia estaba 
armado. Temiendo que «los pira­
tas argelinos» invadieran el país, 
el gobierno, en 1513, decreta una 
pragmática autorizando la pose­
sión de armas. A los nobles les 
inquietaba pensar que los moros 
l o r i a n  algún día penetrar en 
Valencia. Para defenderse de esa 
«probable» penetración, se form ó 
una Junta de Defensa, en ausen­
cia de las autoridades, sugerida 
e integrada por distinguidas per­
sonalidades de las Germanias.

Esta entidad constaba de trece 
miembros, cuyos nombres eran 
los siguientes;

Antón Garbi, peláire; Sebastián 
Noha, tejedor de terciopelo; 
Guillén SoroUa, tejedor de lana; 
Vicente Montoll, labrador; Pedro 
Vallés, fundidor; Pedro Baje, 
curtidor; Damián Isern, guante­
ro; Alonso Cardoner, cordonero; 
Juan Hedo, botonéro; Jerónimo 
Oervera, cerero; Onoíre Peris, 
alpargatero; Juan Sancho y 
Juan Gamil, marineros. Presidia 
esta Junta Juan Lorenzo, de 
oficio cardador de lana. Era una 
representación eminent e m e n t e  
popular, de artesanos, donde ha­
bía presencia de casi todos los 
gremios de Valencia.

De estos personajes, y de la 
actitud que tomaron, se han he­
cho muchos comentarios. Unos 
razonables, otros detestables. Gas­
par Escolano, el más competente 
estudiando este acontecimiento, 
nos dice de Juan Lorenzo que 
«era hombre astuto y atrevido, 
poseedor de palabra elocuente 
que manejaba muy bien, con pun­
tas y ribetes de adivino y oráculo 
entre el pueblo». Y  Argensola. 
hablando del mismo agermanado 
añade, que «era anciano bien leí­
do y bien hablado, con lo cual 
ganaba y conservaba autoridad 
entre el pueblo; y llegó a tener 
en él tanta mano, que lo  gober­
naba desde su misma casa». Ter- 
mina diciendo, que la Junta de 
los Trece fue form ada asi, «en 
memoria de nuestro Señor Jesu­
cristo y los doce Apóstoles».

Lo indiscutible de estas apre­
ciaciones es que todos eran tra­
bajadores artesanos. Constituidos 
en Junta proceden a una declara­
ción pública; en ella se invoca la 
defensa del reino, y también «la 
defensa del pueblo en contra de 
los nobles».

El pueblo de Valencia, ai re­
chazar a las autoridades, aclamó 
a  Juan Lorenzo com o «su repre­
sentante y jefe»; éste, obrero de 
reputación admirable, quién se­
gún Escolano «m ostró tener en­
tre todos gran celo, m ejor labia 
y no poca agudeza», es quien se 
encarga de seleccionar el perso­
nal más competente para lograr 
éxito. Le acompaña, com o hom­
bre de gran prestigio, de mucha 
influencia sobre las multitudes,
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Guillén Oástellvl, de oficio teje-' 
dor de lana, conocido con el so­
brenombre de Sorolla. Sobre és­
te, todos los datos existentes lo 
acreditan com o «joven audaz y 
de muy claro entendimiento».

Constituida la Junta, con  el 
nombre de Germanía, (cherraan- 
dat), se traza una pauta consis­
tente en defenderse de los noWes 
y  de los moros. Sorolla desempe­
ña el papel principal. Tal deci­
sión alarma a quienes venían os­
tentando el Poder. El rey don 
Carlos, en esas circunstancias 
efectuó Un acto de política desde­
ñosa, que provocó toda la cade­
na de hechos violentos que se die­
ron en la  región. Hallándose en 
Barcelona entre los próceres ca­
talanes, tratando de que le reco­
nocieran com o su  rey, ordenó que 
las Cortes se reunieran hajo la 
presidencia del cardenal Adriano 
Florencio.

El cardenal no cumple su m i­
sión. Las Cortes se reúnen el 31 
de marzo, bajo la presidencia del 
Canciller del reino, Mercurino 
Arborino de Gatinara. ESte acon­
tecimiento se interpreta com o un 
acto provocativo. Los nobles se 
prestan a reivindicar sus prerro­
gativas; confian en que Arbori­
no. como Canciller, Italiano y 
perteneciente a la nobleza, puede 
servirles de m ucho para contra­
rrestar a los ageermanados. El 
ambiente se enrarece cada vez 
más; las aspiraciones de los ban- . 
dos son irreconciliables.

La palabra germanía, lemosina, 
com o muchas del catalán y  del 
valenciano, quiere decir herman­
dad. De su elevado sentido los 
valencianos hicieron buen uso.
AI proclamarse la (Jermanía de 
Valencia, rápidamente se unie­
ron a ella, y tomaron parte acti­
va, entre otros pueblos, Murvie- 
dro y  Játiva.

La tirantez entre los agerma- 
nados y los nobles, que ya habla 
producido conatos de violencia, 
aislados, presagiaban un levan­
tamiento de carácter general. 
Los aristócratas iban volviendo a 
los lugares que abandonaron 
cuando se inició la peste; usaban 
las precauciones que creían pru­
dentes, para no dejarse ver mu­
cho, e iban relacionándose «para 
quebrantar a los plebeyos». El 
clero era el principal vehículo de

5749

Ayuntamiento de Madrid



5750 C E N I T

la conspiración. Dispuestos a que 
no siguiera tal provocación, el 
pueblo inicia el combate; va en 
busca de los nobles, de la aristo­
cracia que tan negra historia te­
nia y éstos huyen hacia el monte 
y los campos en tmsca de segu­
ridad.

En Murvledro y Játíva la no­
bleza opta por no huir; se dispo­
ne hacer frente a la actitud po­
pular. En las calles se libran ba­
tallas de extremada violencia. El 
pueblo quiere acabar con sus 
opresores; en las filas de éste, 
que com pacto afronta los peores 
riesgos de su existencia, compar­
ten la lucha gran cantidad de 
mujeres; son las que alientan y 
dan ejemplo en el fragor del com­
bate, las que form an en la van­
guardia, junto a los agermana­
dos, juramentados en aras a la li­
bertad.

Los nobles se baten en retira­
da. Vencidas en la calle, sus fuer­
zas, las fuerzas de la reacción, se 
refugian en el Castillo. Oon ar­
mamento que allí tenían en re­
serva hacen frente a la  avalan­
cha popular; en ésta se registran 
muchas bajas, pero no se resiste 
de asaltar la fortaleza. Por fin 
los agermanados se abren paso, 
penetran en el Castillo y acaban 
con todos los nobles que allí se 
refugiaron.

Sabiendo que el rey don Carlos 
se hallaba en La Coruña, proce­
dentes de la Capital valenciana 
van dos comisiones a entrevistar­
lo. Una de ellas, la de los nobles, 
logró que se nombrara virrey de 
Valencia al audaz conde de Mé- 
llto, don Diego Hurtado de Men­
doza. La otra, que decía repre­
sentar a los agermanados, consi­
gue del rey que declarase, basán­
dose en los fueros y privilegios 
de la ciudad, que en la corpora­
ción de los jurados tuvieran en­
trada dos artesanos, o  sea, de los 
gremios populares. El monarca 
se puso fuera de sí al saber lo de 
Murviedro; le  aconsejaron hallar 
la manera de que no se repitie­
ran los hechos.

Aquel rumor, consistente en 
que los moros iban a invadir el 
territorio valenciano, impresionó 
al rey. Dada la actitud que en 
aquellos momentos asumió el 
pueblo, el monarca vio en ello 
un recurso de gran defensa. Por

ese motivo, sabiendo que los ager­
manados estaban armados, no 
procedió a desarmarlos. Después 
de la carta que a Valencia man­
dó desde Fraga, y no obstante los 
hechos de Murviedro, ratifica el 
permiso para usar armas y efec­
tuar reuniones. Algunos de los 
que luego estudiaron y juzgaron 
esos acontecimientos, llegaron a 
la conclusión de que el monarca 
no tuvo visión al no proceder al 
desarme popular, Uno de ellos, 
don Eusebio Martínez de Velas- 
co, dice:

«A  nadie convenía, com o a Don 
Carlos, ahogar en su origen aque­
llas chispas revolucionarias, 
cuando ei reino de Castilla pre­
sentaba ya inequívocos síntomas 
de la exaltación de los ánimos, y 
del próximo levantamiento de las 
Comunidades; pero se hizo sordo 
a los clamores de la opinión, que 
eran los del pueblo sensato, y no 
vaciló en tomar rumbo para las 
costas de Flandes, en el día si­
guiente de la votación de los sub­
sidios. Era lo único que necesita­
ba para los gastos extraordina­
rios que habia de ocasionarle su 
proclamación com o Rey de roma­
nos y Emperador de Alemania; 
era, también, lo único que desea­
ban los famélicos y avariciosos y 
extranjeros de su séquito».

Los encuentros habidos entre el 
pueblo y la nobleza iban a rea­
nudarse. El problema estaba le­
jos de haberse liquidado. Los ele­
mentos de la Junta de los Trece 
aún no habían entrado a fondo 
en los principales problemas que 
se ventilaban; el móvil de aquella 
agitación era de entraña social. 
El pueblo, la clase trabajadora, 
organizada en los gremios según 
su profesión, ansiaba conquistar 
horizontes de libertad que no 
otorgaban los poderosos.

Varias circunstancias se presen­
tan que dan ocasión a que Soro- 
11a participe; en ellas, esta rele­
vante personalidad pone en evi­
dencia su valor personal. Es un 
hombre que, por su cultura, por 
sus modales y por su audacia, 
sorprende a quienes con él se re­
lacionan; es un digno representan­
te del pueblo, recto en su inter­
pretación, que sabe lo que quiere 
y a dónde va. Unos lo admiran y 
otros lo repudian; y no faltan

aquellos que, fingiendo repudio, 
lo admiran y lo  envidian.

Aunquee artesano, Sorolla no 
era elemento de condición prole­
taria. Descendía de familia aco­
modada; todas las referencias le 
atribuyen un simpático porte per­
sonal, valeroso y osado; «nada le 
detenía en su cam ino cuando se 
trataba de la prosperidad de las 
Germanías; nada, tampoco, le 
hacia retroceder para sacar Incó­
lumes los derechos del pueblo 
contra las usurpaciones de los 
nobles».

Después de ser nombrado vi­
rrey, don Diego Hurtado de Men­
doza decidió entrar en Valencia 
por la puerta de Cuarte. Antes 
de llegar a ese lugar se le haMa 
previsto una recepción de distin­
guidas peersonalidades; eran los 
representantes de las Corles, los 
jurados y la nobleza, presididos 
por el Gobernador Real, don Luis 
de Cabanillas. Faltaban los miem­
bros de la Junta de los trece, que 
no fueron invitados, ya que la 
nobleza pretendía mantener la 
separación de clases, A  más, tam­
bién los agermanados hablan ma­
nifestado su desagrado por el 
nombramiento recaldo en la per­
sona del Conde Mélito.

A  continuación de la recepción 
que acabamos de señalar, en la 
catedral habia organizado un 
Te-E>eum. siguiendo la tradición, 
com o congratulación a la feliz 
llegada del virrey; éste y su co­
mitiva iban por camino que no 
era el anunciado, ni el habitual 
en acontecimientos similares. Le 
sale al paso la Junta de los Tre­
ce y, acercándose Sorolla al re­
presentante del monarca, «to­
mando las bridas del caballo que 
el magnate montaba», con voz 
enérgica le indica; «Td, .señor 
por el camino ordinario, porque 
los reyes, o  los que les represen­
tan, no deben buscar atajos».

Nadie esperaba semejante acti­
tud. El conde Mélito quedó sor­
prendido; entonces, éste ordenó 
a  su séquito dirigirse hacia la 
Catedral por las calles y plazas 
convenidas en primer lugar. Aun­
que lá presencia de los agerma­
nados levantó temores, este su­
ceso no tuvo ninguna derivación 
violenta. Por el contrario, a quie­
nes constituían el cortejo del vi­
rrey les hizo suponer que en Va­
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lencia ya haWa fenecido la tra­
gedia.

Se abre un nuevo ciclo de ál­
gidas repercusiones. Cuando lle­
gó el momento de elegir jurados, 
por la Junta de los Trece fueron 
nom brad® dos plebeyos; los re­
presentantes del virrey no obtu­
vieron un solo voto. Dándose el 
caso de que la máxima autoridad 
no quería reconocer a los elegi- 
d ® , alegando que 1®  rechazat» 
porque así eran las instrucciones 
del rey, Sorolla decide ir a ver al 
conde Mélito; se presenta en el 
momento que 1®  nobles estaban 
reunidos con su jefe. Su presen­
cia impuso silencio absoluto; y 
dirigiéndose a todos les dice: «O 
se reconocen los dos jurad®  ple­
beyos que han sido elegidos, o 
tened entendido que la sangre de 
los nobles inundará el pavimento 
de este palacio»,

Todavía no estaba resuelto el 
dilema que acabamos de exponer

tiene lugar otro percance. Sabe­
dores los agerm anad® que los 
tribunales secret®  hablan sen­
tenciado a muerte a un indivi­
duo y que a determinada hora 
iban a conducirlo al patíbulo. 
Sorolla y compañeros acuerdan 
salir al paso y liberarlo. ESiterado 
el virrey de lo ocurrido se enfu­
rece y amenaza. Los agermana- 
dos se justifican, diciendo que el 
reo había sido sentenciado por el 
propio Mélito, sin ninguna defen­
sa y en secreto.

Se cumple la amenaza, Al no 
tener respuesta en lo de 1® ju­
rad® . Sorolla, al frente de tres 
mil agermanados bien armados, 
se dispone a apoderarse del repre­
sentante del rey. Habia en el pa­
lacio gran cantidad de fuerza ar­
mada, la cual, al darse cuenta 
del asalto, ofrece resistencia in­
vencible.

A continuación de 1® aconte­
cimientos que acabam ® de rela­

C E N I T

tar, a Sorolla no se le halla por 
ninguna parte. Hubo el rumor de 
que se le habia asesinado; se ini­
cian diligencias, por parte de los 
agermanados, para confirm ar lo 
que se dice. La amplia búsqueda 
que durante vari®  días se efec­
tuó no tuvo confirm ación en nin­
gún sentido. En ese lapso de 
tiempo se veía aumentar en el 
pueblo la preocupación y la exas­
peración. Por todas partes se 
oían los gritos de ¡muerte a los 
nobles! Nuevamente el pánico se 
apodera de la nobleza y huyen 
desesperados de la Capital. Otra 
vez es atacado el palacio del vi­
rrey; éste trata de salvar a su fa­
milia. a la que secretamente tras­
lada a Denla. Todo esto motiva, 
que Valencia afronte nuevamen­
te una subversión qjie abarca to­
da su extensión.

(Continuará)
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La rebelión de la juventud
por Ramón LIARTE

V i v i m o s  en un mundo en el que la juven­
tud debe abrirse paso, jugando un pa­
pel cada día m ás importante, ^ s  jove­

nes han quedado huérfanos de ideas 
nuevas, de maestros. El totalitarismo 

fascista de derecha, radiado por los slogans naeio- 
nalsocialistas, y la  dictadura del proletariado, titu- 
lada revolución de la izquierda comunista w  p íe -  
formas principescas de regir el destino de los pue 
bios han dejado a la juventud completamente des- 

p r < , « .  parte. 1 . deaiocracia J a r e u .»
ha traicionado los ideales del hombre Ubre al no 
ayudarle a terminar con la  explotación y ‘ a  ' f í ' "  
ríncia. Nuestra época se caracteriza por la  rebelión
de la iuventud. * j  i„

Un joven debe serlo «n  todo momento. Ha de lu­
char para no ser viejo. Pocos son los h o m b r e  de 
valia que velan por la  pureza moral y fisica_de la 
juventud La m ayoría de las gente* encuadradas en 
partidos politicos y confesiones religiosas, lo que 
busca es servirse del joven, explotar su fuerza 
na. Estos son lo* fabricantes de la  derroU de la  ju­
ventud, los portadores de la vejez 
inculcado a  los jóvenes el culto a la idolatría cau 
dillesca. Y  es que se tem e a  la juventud. Y  la 
men, los que por ser fósiles, « a ta n  de '
Y  sin embargo, no hay nada m as bello que la 
ventud, motor de la  idea y chispa que enciende to­
das las revoluciones.

rPaso a la juventud, adelante los jovenes.
Que no haya muro que, aún siendo m alo, no la 

dele avanzar. ¡Adelante la  juventud con todo lo que 
llene de juvenil, y renovador! La juventud no se 
delega. Nadie puede oriipar el puesto de los jove­
nes, que dicho sea con jovialidad y optimismo, es 
el de timoneles de la sociedad que alborea en el ho­
rizonte.

Una empresa juvenil e* realmente revolucionaria. 
De todos modos queda en pie el hecho de que la 3“ ' 
ventud es hoy, en el mundo, un laboratorio de ideas 
sociales que busca la verdad en la  vida activa, d ^  
terminante. Por eso el universo conoentracionario, 
con sus democracias desfasadas y sus regímenes ab­
solutistas, va a la  zaga de la  revolución juvenil y 
de las ideas renovadoras de nuestro tiempo. Mas 
que al muro del silencio y a las alambradas de la 
muerte levantadas por las tiranía* todas, a lo que 
se teme es a la  juventud.

Lo peor de lodo es vivir sin ilusión, fuera de toda

trascendencia. En un clima de desconfianza se ha­
cen las cosas mal por no tener fe en lo  que se rea­
liza E! vacío que han dejado las g e n e r a d le s  des­
moronadas por el progreso, es enorme. Y  ahoia  
lo que se impone e* crecer y orientarse para cami­
nar. Encontrar una dirección salvadora que lo* sis­
temas imperantes no han sabido trazar. Antom e de 
Saint-Exupcry, escribió a este tenor una frase que 
no tienes desperdicio: ..No se engaña al árbol: se le 
hace crecer según se le dirige.»

La juventud, como la  cultura, remoza las socie­
dades para ir más lejos. Como la tierra virgen es la 
iuventud, incubadora de simientes sanas e ideas fe­
cundas. Se hace daño a la juventud cuando se la 
inculcan m alas experiencias y se la dan peores con­
sejos. Y  de manera particular, al ofrecerle actos 
que por ser repugnantes no pueden constituir un 
ejemplo a imitar y seguir. L a juventud mundial, 
desde la  guerra de 1914-18, se ha formado dentro de 
un clima estaU l, mitológico. Durante ancuenta  
años de ensayos totalitarios se le h a  predicado el 
culto al carisma, el temor al jefe. Puro mesianismo 
político para hacer del toro un buey, transforman­
do al indomable en u n  manso.

El conglomerado político no ha dado buenos maes­
tros a la  juventud. Por eso ha tenido que aprender 
las nuevas enseñanzas en contacto directo con la 
realidad ambiental. De una manera deliberada se 
ha dispuesto a reconstruir el mundo; pero las fuer­
zas reaccionaria* se oponen a sus anhelos renova­
dores y justicieros. Y  al abrazar nuevos ideales, los 
jóvenes propenden a ser autores y actores de los 
acontecimientos. Testigos y protagim ist^ a  la  vez. 
La juventud quiere tener las manos limpias para 
construir la  sociedad nueva.

Si hay algo verdaderamente espantoso es el hecho 
de presenciar la muerte de lo* que nunca fueron 
jóvenes. Es ir al entierro de la* juventudes trunca­
das, de las (.juventudes viejas». Son jóvenes troque­
lados por las mano* de la  senectud. Ratas de cuar­
tel y telaraña* de convento. Escolanos con cirios en 
los dedos. Arrastrasables mediocres de la* huestes 
de la muerte. Son los castrados movidos por el odio 
de la contrarrevolución. Imbéciles arm ados, má* pe­
ligrosos que los cocodrilos que llevan el humor del 
fracaso en los dientes.

Existe una opinión generalizada que dice: ..La 
edad madura es un periodo maravilloso.» Ia) ver­
daderamente maravilloso es ser joven, procurando
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serlo lo más tiempo posible. Hacer esfuerzos para 
no ser arrinconados asi fisica como intelectiialmen* 
le. Puede que sea la  edad madura el tiempo del 
encanto y el interés, pero la edad de la  juventud  
es la  sublime edad. La madurez avanza hacia el 
sepulcro, mientras que la  juventud corre y vuela 
hacia el amanecer.

Las fuerzas de la juventud se form an jugando y 
combatiendo. Tiene el tiempo a  su  favor para hacer 
acopio de experiencia y sabiduría. N o todo se con­
sigue con rapidez. El viejo necesita tiempo para 
vivir, mientras al tiempo le hace falta el joven 
para hacer su  obra. Nada ®  más real que ht 
juventud. Sólo el am or, decía Pascal, no tiene 
edad, él nace en todos los momentos.

La juventud reúne la vitalidad en su cuerpo para 
ei logro de todas las victorias. Audacia y entrega 
son los dos t®oros' primordiales que contienen los 
jóvenes. Es la edad del impulso generoso, de la 
oferta desinteresada. Para el joven que combate 
por una caw A  justa se abren las puertas dei por­
venir. Las probabilidades se dan a  la  virilidad, no 
a la  decadencia, El genio de la poesía grande, 
Antonio M achado. expr® a lo que sigue: ((Nada 
temo de la indisciplina juvenil porque nunca he 
creído en ella. M ucho temo, mucho he temido 
siempre, de la  m ansa indisciplina de la vejez 
((anárquica», en el sentido peyorativo de estas dos 
palabras —  un hom bre encanecido en actividades 
heroicas sabe guardar como un tesoro la  llam a  
integra de su juventud, y un anarquista verdadero, 
puede ser un santo — , de ese espíritu díscolo y 
rebelde a toda idealidad, siempre avaro de bienes 
materiales, codicioso de mando para imponer la 
servidumbre que, en suma, sólo obedece a los más, 
groseramente individual: los humores y apetitos 
de su cuerpo averiado, sus rencores más turbios, 
sus injurias m ás extemporáneas. A  eso, que es la 
vejez m isma, he temido siempre.»

Mientras los jóvenes luchan para rehacer la vida, 
los viejos reaccionarios la deshacen. Son mentes 
decrépitas, alm as blandengues. Seres inservibles 
para la  renovación ansiada. ¿Que hay hombres de 
todas las edades, que viven y mueren como verda­
deros jóvenes? Nadie puede dudarlo. Esos valores 
positivos son la  eterna juventud, la  prolongación 
de la  vida. N o deberían morir nunca.

Se dice que cuando la  juventud se junta es para 
hacer bullicio. El ruido surge del motor de la 
historia. Lo que se form a en silencio necesita lanzar 
el grito de la presencia humana para nacer. No es 
la de la juventud una actitud puramente crítica, 
ya que tiende a construir para crear su  propia 
obra. Por ® o , al luchar, canaliza su fuerza y 
ajusta su rebeldía. Tampoco huye la  juventud de 
lograr soluciones a condición, claro está, de que 
sean provechosas para todos. Lo que no quiere en 
ñJodo alguno es ver frustrados sus ideales a causa 
de los malos procedimientos que se utilizan para 
que arraiguen y echen raíces. En su mensaje de 
lealtad, que casi siempre sella con la  vida, la 
juventud condena las traiciones de toda índole, 
porque la juventud ha sido traicionada por dere­
chas e izquierdas, que coexisten en cualesquiera de

las fases del ritm o estatal con el fin de frenar el 
progreso y obstaculizar el avance creciente de la 
juventud revolucionaría.

El linaje de la juventud es de ser portadora de 
ideas nuevas, de tácticas bien definidas. Lo demás 
es engaño, falacia. Cuando se acude a los lugares 
comunes es que el pensamiento h a  quedado ente­
rrado en el monte del olvido poblado de cruces y 
de cuerpos que deberían vivir. La juventud es otra 
cosa. E l problema no consiste, pues, en ser joven, 
sino en no dejar de ser lo que se es, que es la 
fidelidad pura.

Ia  juventud, luchando, ha conocido la  verdad. 
Actualm ente sabe que la  reforma agraria supone 
una entelequia, que la cultura militarizada repre­
senta la sumisión de los pueblos subdesarrollados. 
que la  carencia de enseñanza científico * técnica se 
transforma en hegemonía de los nacionalismos 
triunfantes. Tal ausencia de ética lleva en si el 
fermento social de la juventud m ás joven, que 
diria el vate. No hay ningún estimulo para sumar 
a la juventud a las empresas nacionalista.s y 
patrióticas que defienden los nacionalistas atrin­
cherados en los Estados fuertes.

El \'alle de los Caídos no es m ás que un cemen­
terio transformado en museo para explotar el silen­
cio acusador de los Jóvenes muertos A  M ayor Glo­
ria de D ios... En nombre de una situación injusta 
y repugnante no se puede mover a la  juventud 
para llevarla a  la  auténtica victoria, que es el 
redescubrimiento del hombre gozando sus más 
justos derechos. La juventud ®  en si misma la 
obra más hermosa del tiempo.

En nombre de ideologías sedicentes redentoras se 
lanzan con.signas de odio y exterminio. La juven­
tud no puede odiar por decreto ni asesinar aunque 
lo mande la consigna del partido. No se puede 
odiar a todo el mundo. N o debe odiarse a  nadie. 
Lo que importa es dejar al déspota sin posibilidades 
para odiar, sacándole de su trono perverso. La 
libertad, a pesar de todo, crece cada dia. Los mitos 
absolutistas, los conceptos totalitarios, pierden su 
poderío. Por ser intransferible la libertad, es asi­
mismo inadmisible la  teoría del caudillaje. El cau­
dillo, en los pueblos libres, no es más que Un hom­
bre sin cabeza, un descabezado.

La juventud revolucionaria debe combatir para 
hacer de la dictadura una pompa funeraria. Sin 
demora y con la mayor urgencia hay que enterrar 
los viejos preceptos y crear lo  nuevo con higiene 
y honradez. Levantar una casa alegre y limpia 
para todos debe ser la misión de los que hacen 
pueblos. Va la juventud hacia los hechos sustan­
ciales de tal m anera que la  justicia será una reali­
dad tangible, la  eficacia un método propagador dei 
bien, la  gestión colectiva una victoria social, y la 
conciencia una parcela inviolable.

Preciso es defender la razón y asentar el derecho. 
No queremos una civilización de mercaderes. Este 
es el grito de ia juventud rebelde. El maestro ha 
de .ser un educador y no un comisario. Debe ser el 
alcalde un delegado directo en vez de un peón del 
Estado, y el militante sindicalista un intérprete de 
los trabajadores. Si hay una idea que no puede
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ser puesta en tela de juicio es el derecho a  dedr  
la  verdad, que representa combatir la  mentira sin 
descanso alguno.

No es lógico decir que la  juventud siempre tiene 
razón, hasta cuando se equivoca, pero es necesario 
afirm ar que el noventa y nueve por ciento de lo 
que se consideran errores y extravíos de la  juven­
tud, en el fondo, son grande» aciertos.

Es engañoso y pobre soportar la  permanente 
ficción aureolada con los atributos de lo único. La 
razón no es un don que desciende del cielo. La, 
rebelión n© encuentra nada gratuito. M ás que pro­
bado está que el derrotero de la perfección está 
lleno de sacrificios y  no ausente de equivocaciones. 
Para los hombres providenciales todo les es fácil 
puesto que se consideran omnipotentes. Nosotros 
somos hijos de la tierra y por conocer nuestra mo­
desta condición sabemos que toda adquisición es 
penosa. Trabajando eon ahinco y paciencia se va 
m uy lejos. A  base de trabajo se ablanda el bronce 
y se doma el acero.

La juventud viene a la  vida a transformar la 
sociedad. El error principal de nuestra época es 
buscar sobre todas las cosas, la  eficacia política 
cuando lo fundamental es hallar la serenidad crea­
dora. No hace falta correr para reconocer a los 
suyos, sino sentirlos y conocerlos, o dicho m ás con­
cretamente: amarlos. Lo que se ama no se olvida 
ni se ignora. Para crear un mundo nuevo, la 
juventud necesita tiempo, pero el tiempo lo  tiene 
por delante. Luego lo que debe tener en cuenta es 
no ser devorada por esa carrera infernal de hechos 
sucesivos que hunden al que no sabe ponerse a 
salvo de la  corriente arrolladora.

Hay una juventud íntima que se conserva lozana 
hasta cuando el cuerpo envejece. Quien se siente 
joven no se cansa de soportar los sinsabores que 
proporciona el cotidiano vivir. Afrontar las dificul­
tades con estoicismo supone ser profesor de tena­
cidad. Sabe el estoico que sus amarguras no deben 
aum entar las ajenas. Lo esencial es, pues, tenerse 
de pie y  no arrastrarse. Ei hombre nace, pero no 
es verdaderamente hombre hasta que se hace. 
Quien conserva la juventud no se aburre. El im ­
pulso se hace acción y alegria.

Los m ás expertos se conocen porque descubren el 
valor de los demás. Conocerse es comenzar a 
querer los hombres y les cosas. N o hay conoci­
miento que no lleve a la  comprensión. ¡Comprender 
lo que otros descifran! Este es el secreto de la  sabi­
duría. Acaso sea la  últim a juventud la que logra 
el egoísmo.

Sin buscar el amor se encuentra; buscando la 
felicidad no hay m anera de localizarla. Así es la 
juventud: es joven quien nació para no envejecer, 
y  es viejo quien nunca pudo ser joven. Tal es el 
secreto de lo  juvenil. Si se quiere hacer buena 
labor hay que acercarse a la juventud guiado por 
buenas intenciones. El que se sirve de la juventud  
en vez de servirla, no será jam ás un jardinero de 
ideas.

Cuando nadie habla porque se han secado las 
lenguas, la juventud pronuncia la  palabra exacta. 
Si a  la  juventud le  falta el aliento, los demás no

pueden respirar. En esta fase de epopeya, la juven­
tud de todos los pueblos se m anifiesta frente al 
actual estado de cosas. E!s el heraldo de la vida 
nueva. El estilo claro en el verbo y la  lucha. 
Siempre se dice que la  juventud no está formada. 
¿Quién está completamente acabado? H ay hombres 
que son eternos e  ideas que expresan el himno de 
la inmortalidad.

De no existir la  sucesión de seres diversos el pro- 
greso estaría cortado. La continuidad form a lo 
m últiple y variado, sin cuyas manifestaciones reno­
vadoras oaeriamos en la decadencia absoluta. Lo 
que m ás cuenta n© es la  lucha de una generación 
que siempre es sagrada, sino la  acción de todos y 
cada uno de los elementos que nacen, se reprodu­
cen y mueren. En la  formación de la  existencia 
tt>do se debe a lo  que se sucede, no a lo  qoe ¡ter­
m ina. La entrada de un hombre en la  sociedad es 
com© la  entrada de una gota de agua en un río, 
que parece no tener importancia, y sin embargo, 
el rio se form a a base de millares y millares de 
afluentes, como la sociedad se componen de infini­
dad de hombres. La naturaleza no prescinde de 
nada que sea útil para seguir realizando su obra 
interminable. La vida y la muerte son una misma  
cosa, como el amor y la  locura.

E l hecho de que cada dia hay seres que lloran
al ver morir un ser querido y otros que se alboro­
zan al presenciar el nacimiento de un niño, es el 
principio del universo, el alfa y el omega de la vida. 
Sin niños no habría hombres para escribir la  his­
toria. Procuremos que el niño sea niño el mayor 
tiempo posible, m as hagamos todos los esfuerzos 
para que el joven no se marchite antes de hora. 
A hí reside el triunfo de la vida, que siempre se
debe a lo» hombres nuevos, a los que vienen, no
a  los que se van, porque desgraciadamente no vuel­
ven... Si, com© es rigurosamente cierto, nadie da 
lo que no tiene, la  juventud da lo mejor de sí 
m ism a porque lo  tiene todo; y si algo le fa lta  sabe 
que lo puede conseguir luchando y aprendiendo. La 
experiencia llega por sus pasos contados, pero la 
mayoría de las veces se presenta demasiado tarde.

Es corriente que, cuando el hombre tiene la expe­
riencia en sus manos ya no le sirve para nada.
I.uego para crear, lo importante es levantar muro 
y no dormirse en los encofrados expuestos al peli­
gro. La juventud avanza con pasos veloces. Tiene 
presente que el camino es largo y que hay mucho 
trecho que correr. Ei que no avanza cuando todo 
evoluciona movido por el torbellino sin fin , es por­
que está muerto en vida. Y a  no es un atleta en la 
gran olimpiada juvenil.

Luchando por la  idea la  realizamos haciéndola 
hecho. Y  de un acontecimiento decisivo brotan las 
ideas redondas como la tierra. La rebelión de la 
juventud tiene un postulado claro y una táctica 
segura: no admite más aristocracia que la que se 
justifica por la  bondad y la inteligencia puestas ai 
servicio de todos sin excepción. I,a juventud está 
contra todo lo que re^ esen ta  dictadura y barbarie. 
N i tiranos ni capataces. Se niegan los jóvenes, y 
éste es su mayor timbre de gloria, ser robots de la 
ciencia o legos de la religión. La juventud triunfa
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de todo; vayamos eon ella para no equivocarnos ni 
perdernos.

La estupidez de la moda rebuscada nada tiene 
de relación con la juventud de buen gu.sto. ((Ei 
niño pera», o zazou francés, son tipos almidonados. 
Por contra, los llam ados «hipjHes» son auténticos 
gamberros, que no pueden representar a los jóvenes 
libres y rebeldes.

No hay que tumbarse en la cuneta del camino 
para protestar. Lo que urge es ponerse en pie de 
combate para dirimir los acontecimientos a nuestro 
favor. Para protestar hay que tener razón traba­
jando en la mina y el campo, en la fábrica y el 
taller, en la  Universidad y el laboratorio, en fin. 
en todas partes. Así, el vago, como el dandy pará­
sito, están excluidos por propia voluntad de la 
tarea dedicada a transforamr la sociedad.

La juventud debe ser lim pia y majestuosa porque 
es la  perla m á« brillante y hermosa de la  vida. 
Con jabón y agua ciar» el cuerpo bien alimentado 
se conserva m ejor. Y a  lo decia el proverbio greco- 
latino: ((Mente sana en cuerpo sano». Sin higiene 
no existe perfección posible.

Nada de rutinas qui minimizan ni de extravagan­
cias adolescentes. El joven ha de ser forjador de 
su propia obra. Ha de ser ei máxim o intérprete de 
su tiempo. Saber quién es y hacia dónde se dirige. 
No decaer en ningún momento de lucha por la 
libertad. Ser el sepulturero de la Urania. Ha de 
obrar de tal m anera que lo  hecho hoy no se borre 
m añana. Marchar con el Impulso del viento, no 
como hoja muerta, sino como onda mensajera de 
vida y esperanza.

La mayor grandeza del hombre es ser leal a su  
propia vida. N o engañarse nunca, no traicionar 
jam ás.

Joven que luchas por un mundo liberado de la 
opresión: No quieras estar libre de responsabilida­
des. Acepta ios peligros. Ten coraje para no dejarte 
vencer. Afronta los hechos con valor. Busca tu 
libertad conquistada con sacrificio. No seas cobar­
de ni desertor. La lucha por la justicia social te

llam a. Al lado de los anarquistas tienes una gran 
misión a cumplir. Prepara tus fuerzas para luchar.

Una situación revoliKionaria bien definida pro­
pende a imposibilitar la regresión, clausura el 
pasado. Dígase lo que se quiera, no es hacedero 
volver al punto de partida. La historia no retrocede 
aunque parezca borrar sus huellas. N o  se trata de 
volver al paso inicial, sino de ir más adelante. 
Siempre má* allá. La idea gira como la tierra, por 
eso es redonda y deliciosa. El que frena la  evolu­
ción se estanca. Y  todo estancamiento es infeccioso, 
repugnante. Donde no hay renovación viene el 
declive. I>a sociedad que no se modifica cae en la 
rutina. De la pereza nace el entumecimiento que 
incuba la monotonía pegajosa.

¿Qué quiere la juventud?
¡Vivir! Ser más fuerte que sí m ism a. Subir a la 

cimia m ás alta de la  condición hum ana. Si como 
es natural, toda noche oscura tiene su aurora, la 
juventud revolucionaria tiene, también, su desper­
tar luminoso. La revolución se hace con revolu­
cionarlos, como lo nuevo con lo  nuevo.

L a m ism a simiente acaba degenerando si no se 
mezcla con nuevos elementos de vida. Renovarse 
es sanearse con sangre joven. No contemos con el 
pasado. H aj nuevos árboles en el campo. La cose­
cha presente y futura está asegurada. Circulan las 
aguas cantando el himno del renacer venturoso. 
La continuidad de la vida pasa por encima de los 
muertos. El sol perfora las tinieblas y ahuyenta 
la* sombras. En las manos vigorosas de la  juven­
tud alumbra la antorcha de la libertad. La rebe­
lión llam a a la revolución, como el árbol a la 
lluvia. Pasa la  tormenta y la  naturaleza continúa 
su obra. La presencia de la juventud es arrolladora, 
determinante.

•Allá, en lo más lejos del horizonte se anuncia el 
alba de oro. Todo Renacimiento anuncia una revo­
lución de proporciones universales. Juventud de 
España que un día fuiste vigia del género humano: 
empuña lo* remos de la olimpíada social y con­
quista el verdadero triunfo que sólo se entrega a 
los mejores.
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En  pro d e  la Encic loped ia  Anarquista

Definición del vocablo M AN UFACTURA
por Félix A lva re z  Ferraras

MANUFACTURA n. f. Etimológicamente manu­
factura proviene del latín manus (mano) y facere 
(hacer); fabricar a mano. Con la  introducción del 
maquinismo, el vocablo ha tomado evidentemente 
un sentido más amplio. Las manufacturas son es­
tablecimientos denom inad® igualmente fábrica, 
factoría, taller, etc.

Ta.»̂  primeras manufacturas datan de cuatro a 
cinco s ig l®  atrás. Fue sobre todo en la industria 
textil donde ellas se formaron; manufacturas de 
pañ ® , de sedas o  sederías, alfombras y  algodón to­
maron nacimiento en Italia cuya práctica se propa­
gó a 1®  Pais®  B a j® . Inglaterra y Francia. En 
esta última fue Colbert, ministro de Luis XIV, 
quien fundara e hiciera revivir algunas manufac­
turas importantes, la mayoría de ellas aún subsis­
ten actualmente, tal la Gobelins y Beauvais.

En España, según nos inform a Fem ando Garri­
do, en su «Historia de las clases trabajadoras», 
existían ya en el siglo XVI, 16.000 telares para la 
seda ocupando 130.000 obreros, en Sevilla, y a fines 
del siglo X V II fueron reducidos a 300 telares, con­
secuencias de la Inquisición, y con ella la expul­
sión de árabes y ju d l®  fuera de España. También 
en Toledo había telares, ignorando el núm ero de 
los mismos, pero se tejían allí 435.000 libras de se­
da al año y  se daba ocupación a 38.484 personas. 
En Segovia había a  f in ®  del siglo X V I irnos 6.000 
telares de paño, que pasaba por el m ejor de Euro­
pa. A  comienzos del siglo X VIII esa industria ha­
bía d®cendído hasta el punto de que se trajeron 
del exterior obreros para enseñar a 1® segovianos 
el tejido y el tinte de los pañ® . Las causas de esa 
decadencia fueron la expulsión de 1® moros, el 
descubrimiento y  colonización de América y el fa­
natismo religioso qtte vació los taller®  e  hizo cre­
cer la cifra  de 1® curas y monjas- Cuando en Se­
villa sólo habia 300 telares ya, la  cifra de 1® con- 
vent®  de m onjas había llegado a 62 y el clero 
abarcaba 14.000 personas.

Para los trabajador®  (y el que esto escribe es un 
obrero metalúrgico), la manufactura ®  el lugar 
donde se fabrican entone®, 1® productos necesa- 
r í®  e innec®arios, para el consumo de las exigen­
cias de la sociedad. Son antros de trabajo colectivo 
más o  menos amplios, desprovist® en general de 
toda higiene y seguridad, en donde 1® individu® 
de nombre proletarios d®arrollan en m ejor o peo- 
r ®  condición® una labor manual o m ®ánlea, eléc­

trica o  el®trónica. Por su disposición organizativa, 
inhumana e injusta, es el patrón o  un grupo deter­
minado de «afortunados», llamados soci®  o  trusts 
1® que retiran todo el beneficio de 1® esfuerz®  de 
los tratejador®  que fabrican el producto en sí, y 
1® que directa o  m dlr®tam ente disponen de la vo­
luntad (interna y  externa) del obrero, quien dispo­
ne únicamente del r® urso de su trabajo diario, se­
manal, mensual, anual y eterno para vivir él y ha­
cer vivir a su familia (si vivir se puede llamar al 
vegetar y rumbo de su existencia),

El d® arrollo deí trabajo en esos antros manu­
factureros se ef®túa, en general, en pésimas con­
dición®, no ya solamente materiales, pero igual­
mente físicas y morales.

En las manufacturas dei caucho (neum átic® 
principalmente) com o Dunlop, en Montlugon (Allier) 
Francia, y Michelin, en Olermont-Ferrand (Puy de 
Dóme), Francia, igualmente, que ocupan aproxima­
damente unos 10.000 a 30.000 trabajadores, cada una 
de ®tas manufacturas, la labor se hace casi siem­
pre a la cadena o a destajo, a un ritmo acelerado, 
con temperaturas agobiantes y olores de bencina, 
benzol y o tr®  productos químicos nauseabundos 
que envenenan al organisroo al cabo de pocos me- 
s®  o  años de trabajo. La silicosis y  otras conse­
cuencias patoli^ícas causadas por el benzol son 
muy corrientes y los obreros para evitar a  muchas 
de ellas deben someterse a un examen m édico de 
tiempo en tiempo, particularmente 1® obreros que 
laboran en 1® departamentos de la engomadura.

O :ho horas de trabajo en semejantes condiciones; 
esfuerzos, sudores, intoxicaciones, son muchas ho­
ras. pero los sindicatos obreros mayoritarios, con 
títulos comunistas y Cristian®, com o la OGT (Con­
federación General del Trabajo) y la CFTC (Confe­
deración Francesa de Trabajadores Cristian®), no 
se conmueven ni se preocupan m ucho por la suerte 
ingrata de sus miembros o afiliados, ya que sus di- 
rigent®  reformistas y vendid®  a la patronal, vi­
ven en coexistencia pacifica con  ella y  en perjuicio 
de las masas explotadas, teniendo aquella su tran­
quilidad asegurada.

El trabajo a destajo se hace obligatorio para la 
m anufactura y aquél o  aquella que no pueda se­
guir el ritmo infernal, ®  d® lr, llegar al <qjIafonch>, 
techo o  cantidad ®tipulada por 1® cronómetros de 
la empresa, en sus 8 horas de labor, cobrará una 
paga Infima, m edí® re, más el fuerte o ambicioso

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 5757
Que pueda seguir esa carrera desenfrenada y malé­
vola, tanto física com o espiritual, se verá recom­
pensado por un salario superior, será la envidia 
de su compaftero débil, y expuesto a que la direc­
ción. al constatar que el trabajador llega con  <daci- 
lldad» a ese «plafond», aumente el núm ero de pie­
zas a producir, y ya tenemos de nuevo al obrero 
haciendo un esfuerzo suplementario para conser­
var el salario al que se haWa «acostumbrado» y 
una economia más para la patronal, siempre avasa­
lladora.

El trabajo a destajo, en las manufacturas, es una 
gran injusticia, además de ser una vil explotación 
para los proletarios, cometida por el patrón o  pa­
tronos, y m ucho más alevosa es la aceptación, y la 
inmoralidad al mismo tiempo, por parte de esos 
organismos sindicales reformistas, que no han he­
cho y  no hacen intervención para dar fin  a  esa ex­
plotación de los tiempos modernos.

Los equipos de la noche, en las manufacturas, es 
otra de tantas injusticias y abusos que se cometen 
contra el proletariado, ya suficientemente estruja­
do por un capitalismo voraz y  sanguinario, Ahi 
deben igualmente dirigir su acción los sindicatos 
para cesar una vez por todas con esa institución 
capitalista, perjudicial para la clase proletaria. La 
noche fue hecha (parece ser) para dormir y descan­
sar para todos...

La manufactura es una form a del trabajo indus­
trial que hace de intermediario entre la  artesanía 
tradicional y la  gran industria moderna, ella co­
rresponde a los primeros bosquejos del capitalismo 
industrial en Europa a partir del siglo XVI. Es la 
m anufactura una empresa que realiza una acumu­
lación de capitales y  de mano de obra en donde los 
cbreros trabajan bajo la dirección de uno o de va­
rios patronos a  quien ((pertenecen», dicen algunos 
insensatos, las herramientas del trabajo y el pro­
ducto fabricado, cuando en realidad, a quien debe­
ría pertenecer es al conjunto de esos trabajadores 
que todo lo han producido y producen, por derecho 
natural, por lógica humana y por justicia.

Si la manufactura ha contribuido y contribuye a 
llevar al mercado local, nacional o mundial, las ne­
cesidades que los clientes reclaman com o artículos 
industriales, caseros, etc., ya que el consumo, cada 
día mayor, de la población mundial asi lo exige, no 
deja de ser esa manufactura, fábrica, factoría, ta­
ller. etc., lugares de penas, dolores y sufrimientos, 
esclavitud y explotación para los trabajadores, quie­
nes muchos de ellos, aún habiendo trabajado sus 
ocho o más horas, no llegan a cubrir sus necesida­
des primordiales con su salario de miseria: alimen­
tación, vestirse y educarse. Su esfuerzo no es re­
compensado, y  al no serlo, es un explotado robado, 
es una usurpación cometida por uno o más patro­
nos que él con  su trabajo mantiene, usurpación que 
üeberta ser juzgada y condenada por una jurispru­
dencia lo  más equitativa, la jurisprudencia de quien 
todo lo  crea y produce, LA JURISPRUDENCIA 
DEL PUEBLO LIBRE Y  SOBERANO.

^  trabajos que los obreros de la industria me­
talúrgica, realizan en esos antros manufactúranos 
de explotación humana, muchos de ellos, asfixian­

tes en el verano y heladeras en el invierno, con es­
pesos humos, polvoreda ocasionada por el roce de 
las muelas contra el metal, por el temple y otras 
transformaciones de esa materia, es un martirio, 
hay que haber trabajado en ellos para saberlo: furu 
didores que no cesan de convertir el hierro en lí­
quido incandescente, expuestos a quemaduras del 
últim o grado, muchas veces, cuando no la  propia 
muerte, derramando constantemente gotas de ese 
humor acuoso que sale por los poros y que señala 
indisposición; esfuerzo, fatiga, agobio, etc.; obre­
ros empleados en la piedra esmeril, roca negruzca 
compuesta de corindón, granos o  m ica y  óxido de 
hierro, con la que el operario iguala los metales, 
menos el diamante, cual despide residuos atomiza­
dos que causan infinidad de perturbaciones y mo­
lestias físicas: vías respiratorias, bronquios y pul­
mones, pero sobre todo la vista, pues aunque se 
usan, no siempre, máscaras y lentes apropiados, 
éstos no impiden en muchas ocasiones, dejar pasar 
a través de sus minúsculas aperturas, alguna par­
tícula de hierro u  otra, responsable del accidente 
del trabajador y del trabajo.

Mencionemos también a los mineros, incluyéndo­
les en esas manufacturas, hundidos en las entra­
ñas de la tierra (no necesitan otro infierno) y ex­
puestos permanentemente al capricho del grisú, 
gas inflamable, compuesto principalmente de me­
tano y cual explota al mínimo contacto con la lla­
ma, e igualmente el calor sofocante, debido a  la 
precaria ventilación y  falta de oxígeno puro, de 
aire, y  al hundimiento igualmente de la mina a 
causa de la poca seguridad en el trabajo, ya que 
las exigencias patronales no permiten tom ar las 
debidas y normales precauciones.

La vida de los mineros en esas manufacturas hu­
lleras u  otras, está constantemente en peligro al 
mínimo accidente, que en general se deriva a la in­
seguridad en el desarrollo del trabajo y  a  causa de 
los pocos servicios que se emplean para evitarlos. La 
extracción del carbón en esas condiciones es la  más 
penosa e incierta, al igual que la de otros meta­
les naturales; el hierro, cobre y  plomo.

Y  no nos olvidemos de los talleres de soldadura 
eléctrica, en donde se fabrican depósitos de gaso­
lina, tanques para la contención del gas natural o 
artificial a más o  menos alta presión, etc., en donde 
soldadores y peones sufren las consecuencias de los 
reyí^ X  o  ultravioletas, disminuyendo cada día la 
visión del individuo y tornándole impotente en sus 
aspectos de sexo o  procreadores al cabo de más o 
menos años de ejercer dicha profesión; sin contar 
las quemaduras que sufren frecuentemente y el 
hum o y otros gases que aspiran, cual con mucha 
frecuencia les ocasiona la silicosis aguda que les 
impide retornar a  su labor durante un tiempo ili­
mitado. cuando no para siempre,

Y  hablar igualmente de las manufacturas produc­
toras de galletas o  pasteles, que se ha vuelto una 
industria, es hacer un poco de justicia en favor de 
las desgraciadas mujeres que en esa fabricación la­
boran, antros de esclavitud medioeval, vergtienza 
de nuestra «civilización» y  de nuestra «cultura».

El trabajo en esos establecimientos de pasteleria
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es una decadencia del estado anatómico, tóológico, 
físico y moral de esas pobres productoras. Hay que 
haber trabajado en ellos o  por lo  menos haberlos 
visitado una vez, y tener el valor de notificarlo al 
m undo de los hombres que aún sientan vibrar algo 
de lo  humano en sus pechos, para poder relatar lo 
que aquí sigue, con la  esperanza de hacer justicia 
en pro de todo explotado o  explotada que trabajan 
en esas manufacturas pasteleras- En general, las 
obreras empleadas en esos antros, desarrollan su 
labor a ia cadena o  a  destajo. El azúcar y otros in­
gredientes dulces, con el que se acompañan en sus 
faenas, para la elaboración del pastel, bizcocho o 
galleta durante el dia, les va consumiendo los de­
dos, y en muchas de esas trabajadoras, la falange 
de los mismos aparece a la vista com o pequeñas 
leprosidades o  tumores, roídos por el azúcar. Si el 
consumidor viera lo  que aquí mencionamos no co­
mería jamás productos de pastelería que U n  lujo­
samente se le presenta al público y  seguro que 
girían los medios necesarios para impedir semejan­
te abuso corporal y comercial. En Montreal (Cana­
dá), y supongo que en otras partes ha de ser aná­
logo, las mujeres empleadas en esas manufacturas, 
y que sea dicho de paso, la mayoría de ellas son de 
nacionalidad iUliana, fáciles de expioUr, debido a 
su condición de sumisas y respetuosas a  sus «supe­
riores» (así se lo enseñan la religión y la ley), traba­
jan a una cadencia infernal, no cruzándose palabra 
entre ellas, por estar prohibido hablar durante el 
trabajo, ni esUclonar más de la «debido» en los ex­
cusados. Desde que empiezan hasU que terminan 
(ignoran la hora, ya que cuando se disponen a par­
tir, las invitan a quedarse dos o  más. y  de negarse, 
las licienzarán, imaginar lo que supone en condicio­
nes semejantes esas dos o  tres horas extras!) no le- 
vanUn cabeza, curvadas casi todo el tiempo, la es­
pina dorsal sufre deterioraciones a causa de la po­
sición que durante 8, 10 o  más horas por dia se 
halla el cuerpo asi sumido, muy rara es la que sa­
lida de esos establecimientos de trabajo forzado, 
pueda caminar a su hogar verticalmente. Para ma­
yor escarnio, el encargado o encargada, subido so­
bre una plataforma, vigila a sus empleadas y la 
marcha de la producción, y cuando alguna de ellas 
disminuye la cadencia o  marcha, con la intención 
de respirar un poco, los gritos lanzados desde la 
plataforma retumban por los cuatro rincones, re­

cordando a esa esclava, que debe servir a sus anios 
aunque caiga muerta sobre el suelo, tal cuai ocu­
rría en la edad media. Y  cuando alguna de esas 
mujeres se presenta hermosa físicamente, con  es­
beltos atractivos, (no para largo tiempo) si no se 
entrega a  las ansias sexuales del patrón o encar­
gado, deberá buscar trabajo en otra parte, ya que 
será despedida sin contemplaciones. Nadie toma su 
defensa, y aquellos que deberían hacerlo, las Unio­
nes, no tienen fuerza para ello ni lo desean, temen 
exponerse a la fuerza patronal y eclesiástica que en 
ese país es toda una y todo el mundo la respeta y 
nadie los discute.

ESas desgraciadas criaturas humanas, esas prole­
tarias, son la presa del explotador, patrón o encar­
gado ahí en Montréal, en su  mayoría viciosos y de­
generados.

La manufactura en nuestra sociedad «civilizada» 
es im  centro de comercio de carne humana, es una 
vil explotación del hombre por el hombre, que de­
bemos combatir con todas nuestras fuerzas, con­
virtiéndola en un lugar de atracción de seres her­
manados por la solidaridad, un centro de am or y de 
RUltura, un lugar de ejercicios y de deportes más 
que de trabajo. Debemos exigir como reivindicación 
inmediata la disminución de las horas laborables, 
seguridad amplia, higiene y respeto de la persona­
lidad humana, una distribución equitativa de todos 
los beneficios entre los productores, descartando a 
los patronos y otros parásitos que viven a expensas 
de los que trabajan, ya que mientras éstos cumplen 
con su deber de productores los otros viven opípa­
ramente, gozando de las materias que no produje­
ron, en salones, balnearios, playas y otros centros, 
malgastando lo que no ganaron y pertenece a la 
colectividad productora.

Solo una organización completamente anarquista 
será capaz de aportar a la humanidad una justicia 
y  paz verdaderas, bien merece que la apoyemos con 
todas nuestras fuerzas, materiales, físicas y mora­
les. Debemos com o Itigica y justa finalidad liberta­
ria, instruirnos y cultivarnos tanto com o podamos, 
para que ningún patrón, privado o  de Estado, pue­
da jamás, y para el resto de la vida humana sobre 
la tierra, explotam os en antros atroces denomina­
dos manufacturas, factorías, etc. La igualdad so­
cial y  económica se impone en este momento, tra­
bajemos para imponerla.

Ayuntamiento de Madrid



de los explotadores, De un Jado está la libertad, del otro la 
abominable tiranía. El primero lucha por la  vida, el amor y 
la justicia. En sus filas palpita el entusiasmo generoso que 
conduce a  realizar magnas empresas, la ingenua esperanza 
en que los laureles inm arcesibl® de la victoria coronarán su 
esfuer^ . Está bajo su bandera ese entusiasmo y esa fuerza 
que alimenta un ideal que encam a la aspiración suprema de 
la humanidad. En ellos se desborda ia savia de la vida.

Los segundee luchan por perpetuar la injusticia, la  tira­
nía y la  esclavitud; por mantener tendido sobre ei m undo el 
negro velo de la ignorancia, que endurece el corazón ciega 
el entendimiento y es la engendradora de los más grandes 
males que aquejan a  la humanidad. Entre sus filas cunde el 
desaliento, bajo su bandera palpita la  muerte. Los mantiene 
de pie sólo su afán egoísta de mantener sus privilegi®  pro­
tegidos por la poderosa muralla de la ignorancia. ¿De parte 
de quién os pondréis vosotros, ¡oh jóvenes!, que lleváis ence­
rrado en vu®tros seres inquiet® todo un mundo? Vosotros 
en quienes se d®borda la exuberancia de la vida, que escapa 
a través de todos los p o r®  de vuestros cuerpos, ¿a gtié ejér­
cito os incorporaréis?

Si sois jóvenes en la verdadera acepción de la  palabra, 
cuya virtualidad es dar vida y bell®a a cuanto baña con la 
luz esplendor®a de su espíritu, no podréis menos de coloca- 
r ®  al lado de aquéllos que luchan por la Belleza, la Justicia 
y la Libertad.

Os llamarán 1 ® ® , visionari®, calificarán de utopías a 
vuestros ideales de redención, porque os co l® á is  de parte de 
1®  que gimen bajo el odioso yugo del esclavo. Tratarán de 
heriros con  el dardo emponzoñado de la calumnia,

Pero no os importe. Marchad adelante, fuertes en vues­
tras aspiraciones y derechos, luchando por vuestras amplias 
concepción®  de la vida humana. No abandonéis la lucha 
'jamás. Sed siempre en el medio en que actuéis 1® infaU- 
gabl®  luchadores, los inquletistas, l®  etern®  d® content®  
cuyas miras apunten siempre más alto que las del montón.

LA MUJEB Y  LA LIBERTAD

El feminismo, piedra de escándalo para los espíritus 
obtusos, no suscita hoy día, al hablar de él, lasi burla® gro- 
rescas, las sonrisas despreciativas, com o hasta hace poco. 
Oomo todas las ideas innovadoras que responden a  una 
imperiosa nec® idad s® ia l, terminará por imponerse, por 
triunfar, a  pesar de los fu r i® ®  ataques de los retrógrad®,
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A LOS JOVENES

El porvenir es vuestro. Ilimitado es el horizonte que se 
extiende ante vuestras miradas ávidas de sensaciones nuevas 
que revelan vuestro espíritu inquieto y soñador, el ansia 
infinita de vivir que abrasa vuestras almas. Vuestro campo 
de acción es extenso, abarca todo el universo y todas las 
manifestaciones de la actividad humana. Y  ésta es solicita 
porque necesita para su expansión y adelanto del impulso 
creador y de la  inspiración innovadora de vuestros espíritus 
nuevos envueltos en los puros y luminosos rayos de la idea.

¡Con cuánto entusiasmo os lanzáis a luchar por la vida, 
el am or y  la belleza! iCon qué fe inquebrantable por entrar 
en posesión de «la tierra prometida», la nueva Jerusalén de 
vuestros sueños! Fijas en ella vuestras miradas, alentados 
por el fuego santo de la vida, marcháis adelante y sin sentir 
las agudas espinas ni los afilados guijarros que demarran 
vuestros pies infatigables com o los israelitas a través del 
desierto del Sinaí.

Nuevos en la  lucha no sabéis de intrigas y traiciones, 
creéis que el m undo es am plio cam po de acción donde ésta 
se realiza a la luiz del día, cara a cara y con  armas leales.

¡Qué decepción la  vuestra al ver cuán distinta es la  vida 
de com o os la forjasteis en vuestras imaginaciones enamora­
das de la Verdad y la Justicia! Al ver que el mundo no es el 
teatro de una lucha noble donde los hombres se baten a 
porfía  por hacer más feliz al género humano; que en él no 
abundan los corazones ingenuos y sencillos que amen la 
verdadera vida y luchen por ella, sino seres serviles y de 
envenenados corazones, en quienes ha muerto ese senti­
miento fraternal que hermana a  todos los hombres. Os en­
contráis al lanzaros vibrantes de entusiasmos, impacientes 
por la acción, en el agitado mar de la existencia, que dos 
ejércitos se encuentran frente a  frente en continuo pie de 
guerra. Son el gran ejército de los explotados y el ejército
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Ha muerto. El 24 de marzo se extinguió su valiosa vida. 
Fue durante algún tiempo redactora de «El Hombre» Y 
nosotr®  que la conocimos, que pud im ®  valorar su firm e y 
clara inteligencia, estamos en condiciones de decir al mundo 
revolucionario, que con  ella se ha perdido un pensamiento 
recio, interesante, y que a pesar de haberse manifestado rico 
en ideas y alto en conceptos, prometía más, mucho más 
todavía,

Maria Alvarez muere a poco de dejar atrás los veinte 
años. A 1® dieci® ho, cuando la generalidad de las mujeres 
no son más que niñas afectadas y melindrosas, ella ya ofrecía 
a  la humanidad huérfana de ideales y ejercicios mentales, 
sus ideas y sus pensamientos, profundamente anarquistas. La 
vida ha quedado en deuda con ella. Maria Alvarez no le ha 
tom ado nada, y en cambio le ha dado su talento fresco, su 
juventud, sus sueños, sus horas. La vida no supo, para con 
ella, ni siquiera conservarle la existencia, realmente excep­
cional. c® a  que hace con tantas gentes que valen menos, 
inmensamente menos que ella.

A I®  veinte añ ®  ha pulido su estilo, que es grave, firme, 
de Un gran escritor. Ataca con  preferencia temas de cultura. 
En sus escrit®  no se advierten nunca es®  juegos de palabras 
vacias un poco comunes a todos 1® escritores. En cada frase, 
en cada párrafo suyo, va contenido un pensamiento generoso, 
educativo, y ¿por qué no?, muchas veces sabio.

Los que la conocim ®  sabemos que era noble, y su noble­
za, y su flg iu a  débil, delicada y amable, quedará en nu®tra 
memoria, a través de los añ ® , com o el recuerdo imborrable 
de algo puro y grande que se fue, com o se van los sueños 
bell® , los sueños extrañ®  que nos hacen vivir en una n ® h e  
una vida distinta y m ejor que la agitada y banal de lodos 
los días.

Ahora, amigos buenos de ella y de la anarquía, que como 
n® otros supieron valorar esa existencia extraordinaria para 
su edad y para su sexo, recogerán en su volumen la obra de 
Maria Alvarez.

Es un esfuerzo que merece consideración. La obra de la 
buena amiga que se ha ido no debe perderse. Circulará a 
través de los paises y de las lenguas para cum plir la misión 
a que naciera: dar pensamiento a los hombres y a  las mu­
jeres. Que tal fue su anhelo y tal es la necesidad de las. 
gentes.

M ARIA ALVAREZ

—  6 —

PROLOGO

María Alvarez nació en 1905, año en que moría Elíseo Re- 
clus. Su valiosa existencia no fue más allá de los veinte años, 
pues m urió en Montevideo el año 1925. Sucum bió víctima de 
la tuberculosis, que p®lblem ente era en ella hereditaria, te­
niendo en cuenta las condición®  de extrema pobreza mate­
rial en que transcurrieron sus días.

Pero la inteligencia de esta dotada joven estudiante uru­
guaya. com o se dará cuenta el lector, era de una gran ri­
queza, verdaderamente extrordinaria.

Cuando feneció, hubo el deseo de reunir sus preciosos 
artículos en un libro, lo cual no pudo llevarse a cabo, posi­
blemente por dificultades de Indole económica, ®  decir, falta 
de m edi®.

Ignoram os si hubo recopilación entonces de sus trabajos, 
lo  cual era a  la sazón más factible que ahora, pues a casi 
medio siglo de distancia desde su desaparición, las publica­
ciones en que escribió se han dispersado a los cuatro vient® , 
siendo de difícil consulta. No obstante, quien esto escribe 
tiene la suerte de tener en su colección libertarla tod ®  los 
ejemplares de El Hombre y de Ahora, en 1® cuales Maria 
Alvarez colaboró, y a base de ellos se ha form ado el presente 
libro.

El n" 1 de «El Hombre» apareció en Montevideo el 29 de 
® tubre de 1916. Era un «Semanario Anarquista de Combate» 
editado por 1® Centros de Estudios Sociales de Arroyo Seco 
y Villa Muñoz. El n" 5 del Año X V  (el último) se publicó el 
20 de febrero de 1931.

A  partir del n" 225, correspondiente al lo  de M ayo de 
1921, El Hombre fue publicado com o revista mensual y el 
cuerpo de redacción estaba form ado por María Alvarez. Eu­
genia Almada y J ® é  Tato Lorenzo,

Ahora fue una revista mensual, cuyo primer número 
apareció en Montevideo en abril de 1924. Era editada por el

— 3
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Centro de Estudios Sociales ((Reformarse es Vivir», e  n“ 9 
(el último) se publicó en diciembre de 1924.

Los escritos de María Alvarez S(?n de alta esencia racio­
nalista, de pureza educativa. Diriase que las e n s e n a r ^  
pedagógicas de Francisco Ferrer fecundaron su in te ^

hasta el punto que antepone la educación racionalista 
de la infancia a todos los demás factores de índole social.

Y a lo  diio en su dia Sebastián Faure, otro ilustre peda­
gogo racionalista; «El n iño tiene derecho al pan d ^  
desarrollo físico; al pan de la inteligencia, desarrolte ntele^ 
tual y  al pan del corazón, desarrollo de su ser afectivo, en 
S s ^ u e n c t e ,  la  educación tiene por fin; fif<^amente, formar 
cuerpos sanos, robustos y bellos; intelectualmente, co ^ t itm r 
inteligencias cultivadas, y moralmente desarrollar corazones
buenos, generosos y  fraternales». _

Lelos de ocurrir todo esto, las generaciones presentes, 
defectuosas mentalmente y de Instintos autoritarios, son ® 
sreniúno fruto de la  enseñanza deformadora que se ofrece en 
las escuelas religiosas o  en las escuelas m a ñ ^ a
niños que van ahora a esas escuelas, serán los q w  manana 
perpetuarán a la sociedad autoritaria. La im {»rtancua del 
proceso educativo de la infancia es algo que deben en
cuenta los libertarios, procurando hacer resurgir las escue­
las racionalistas del pasado, María Alvarez, ^
maestría y claros razonamientos expone estos conceptos en
las nóginas de este libro. . _

Se leerán también artículos sobre el feminism o y  la  mu­
jer (a la que ella Uama la madre de la °  f,;
aspecto de la irrupción de la m ujer en el m ercado <iel tra i^ jo
asalariado á partir de la llamada primera 
(el derecho a l trabajo de la  mujer) que en el Uruguay y en 
vida de María Alvarez casi estaba «vedado» para sus h em s^  
ñas de sexo, todos estos meritorios trabajos no 
actualidad. Hoy com o todos saben, la m ujer trabaja tanto 
com o el hombre. Pero la situación salarial (explotación eco­
nóm ica del hom bre por el hombre) s i ^  en ^
parecerá hasta que venga el ocaso de la sMiedad autontena.

Lúcida y consecuente era también M ana Alvarez en la 
reafirm ación de su esencia libertaria, cual lo  dem ^ stra  en 
su articulo Los Anarquistas y la dictadura. Chiando tantos 
perdieron la  cabeza ante el fuerte vino de la «dictadura pro- 
ÍSaria», eUa. serena y firme, supo discernir el tremendo error 
que esto significaba. Y a lo  d ijo  Bakunin, «el socialismo sm 
libertad es tiranía.» Hoy ya nadie se llama ^ engaño ^ e n d o  
que en los países donde imperan las pretendidas « d ic ^ u r a s  
del proletariado» lo  que ocurre es una apoteosis Astada 

Nuestra recopilación abarca treinta artículos, todos el 
firm ados por María Alvarez. Posiblemente hayan en las pa-
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ffinas de El Hombre otros artículos suyos no íirmadM, ^ r o  
es d ifícü  comprender cuáles fueron escritos por ella. Hay 
incluso dos trabajos firmados por M. A., uno de cites w  
pequeño escrito sobre La (Mujer, qoe tiene mrcha similitud 

su filosofía, pero  ante la incertidumbre de su origen, no 
se ha incluido en el presente libro.

Sin duda María Alvarez también colaboro en otros Perió­
dicos o  revistas de Montevideo, pues cuando ella escribía 
nrollíeran las publicaciones libertarias en M onte^deo. hasta 
el punto que casi todos tes Centros de E stu cas Socialra 
nían la  suya. Lamentablemente no hemos podido ^'er haste 
ahora dichas publicaciones, pues la mayoría de ellas eran de
corta vida y han desaparecido. . .  . , ,.5,...

En cuanto a las publicaciones libertarias del exterter, so­
lam ente hem os visto  un  trabajo firm ado por María Alvarez 
en  la revista mensual libertarla H um an^ad (B u e n «  ^ re s . 
n" 4, octubre de 1927). Se titula este 
a ta . ¿Se trata de un escrito póstumo de María 
c ll averiguarte, teniendo en cuenta que tanto el ncrabre de 
María com o el apellido Alvarez son muy comunes 
Uruguay com o en Argentina, y bien podría tratarse de otre 
persona. No ha sido incluido pues en este 
^ rvan d o  que su esencia es bastante diferente de la médula 
S t í r f a  de todos los otros escritos de la presente recopila-

artículos de Marta Alvarez han sido incluidos por 
orden de aparición (véase la bibliografía al ím al de este li­
bro). Van precedidos por un tributo de la redacción de El 
Hombre al producirse su  desaparición. . ■

Resta decir que este libro es un deber de conciencia. I - 
posible dejar sepultadas entre las p ^ n a s  ^  Hombre y de 
Ahora, a estos notable trabajos de

Aunque de corta vida, la existencia de María A lv ar^  fue 
una estrella de primera magnitud en el firmamento del pen­
samiento libertario. _V. Muñoz

-  5 —
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D ocum enfos. Exp ed ien ie  contra Franco

« GI probienia español ante la  conciencia nniversal »

El fantasma del comunismo

¿Cómo explicar la aberración 
que supone toda la política de 
no intervención aceptada a la 
fuerza por Francia y cóm o jus­
tificar la falta de autoridad de 
la Sociedad de Naciones? La pri­
mera razón es el anticomimismo, 
esta tarta a la crema de todas 
las reacciones. (Risas.) Es extra­
ño que se empeñasen en atribuir 
una gran preponderancia a los 
comunistas durante la guerra 
civil española. ¡Ah!, pero en todo 
caso, ¿de quién era la falta? 
Desde el momento que las gran­
des democracias abandonaban a 
la República española y que la 
URSS, al contrario, le enviaba 
socorro, cóm o pensar que los 
comunistas españoles no iban a 
aprovechar esta coyuntura? Para 
apreciar la situación, es preciso 
colocarse no en el momento ini­
cial de la guerra, sino en aquel 
en que la desgraciada República 
española, abandonada por la.s 
grandes democracias, se vio for­
zada a volverse en demanda de 
socorro hacia aquéllos que le 
facilitaron armas, material y 
también, en una cierta medida, 
soldados voluntarios. Es preciso 
decirlo, si los comunistas toma­
ron una parte imp>ortante en la 
guerra civil española, ello fue 
debido al abandono en que Jas 
democracias dejaron a la Repú­
blica. Esta es la  verdad. (Gran­
des aplausos.)

Pero si eso pasó durante la 
guerra civil, no es menos cierto 
que el pretexto del anticomunis- 
mo es aún la causa de la tibieza 
con que en la actualidal son 
tratadas las cuestiones que afec­
tan a la República española. Es 
ésa la raz¿n de la indiferencia 
Que, en el fondo, siente por el 
problema español la Organización 
de las Naciones Unidas, Para mi 
la solemne declaración de 1946

Continuación de la Conferencia 

de l ex-presídente M r. Paul Bon- 

cour en la Sa la  P leye l de París

no ha sido aplicada; al contrario, 
su vigencia se debilita poco a 
poco y las relaciones diplomáti­
cas con  Franco van reanudándose 
de una manera más o menos 
oculta, hasta el punto que el 
movimiento de negocios corrien­
tes se ha restablecido, incluso 
con  aquellos paises en donde el 
sentimiento antifranquista es 
más acusado. Francia, honrán­
dose a sí misma, ha cumplido 
con  su deber. La Francia actuai 
ha sabido mantenerse enérgica, 
en un plan de dignidad absoluta: 
y ha  intervenido para evitar que 
continuase el escándalo que sig­
nificaba prestar ayuda al régi­
m en de Franco. En este aspecto 
Francia ha sabido hacer frente 
a las insinuaciones políticas de 
otros gobiernos, dando prueba, 
en todo momento, de la maycir 
firmeza. Pero nuestro país, que 
había cerrado sus fronteras en 
un gesto de legitima dignidad, se 
vio obligado a abrirlas de nuevo 
puesto que fue la única nación 
que adoptó actitud tan decisiva 
y su soledad resultaba un sacri­
ficio  ineficaz. ¿Sabéis cuál es ei 
absurdo pretexto que se esgrime 
en determinados medios y canci­
llerías para justificar la inhibi­
ción internacional en cuanto 
concierne al problema españoP 
Se llega a  expresar por algunos 
el temor de que el restableci­
miento de la R ep ú tlx a  española 
traería consigo el control comu­
nista sobre el régimen político de 
España. Y  ésta es la errónea 
razón de fondo. la  razón p erm -  
nente, más o  menos confesada, 
que determina la actitud de la;', 
grandes potencias y la de la Or­

ganización de las Naciones Uni­
das.

Hay otras causas también: La 
avidez de los grandes capitales 
extranjeros a negociar en Espa­
ña, a establecer en ella su domi­
nación; porque parece que los 
negocios de España son muy 
fructíferos y porque Franco, en 
la situación embarazosa en qut 
vive, no tiene el menor escrúpu­
lo en entregar su pa’s a la 
potencia económica extranjera. 
Asimismo — y  esto es lo mus 
grave — la creencia de que Es­
paña es necesaria a la defensa de 
Europa. La idea de que en caso 
de guerra entre la URSS y lo? 
Estados Unidos, España facilita­
rla bases navales y aéreas y que 
su ejército aumentaría aprecia- 
blemente los efectivos necesarios 
para combatir a la Rusia sovié- 
tica.

La España franquista carece d( 
autoridad

Considero conveniente que exa­
minemos a fondo esta última 
concepción, que a mi juicio es la 
que entraña mayor gravedad. Yo 
no sé qué capacidad, qué poten­
cia militar puede tener un pais 
tan profundamente dividido como 
España a la hora actual. Las 
heridas abiertas por la guerra 
civil sangran todavía. El régimen 
fascista del general Franco con­
tinúa su represión implacable 
contra los españoles que no se le 
someten totalmente. A uesar de 
la declaración de las Naciones 
Unidas, no se ha producido en 
España ninguna evoluci¿n. En 
1947 fueron fusiladas en v irtu i 
de proceso, 60 personas; en 1948, 
23, y en el trimestre enere-marzo 
1949, 11; en total, 94, A ellos hay 
que añadir: asesinados sin la fcr- 
mación de causa: 175 en 194V; 
174 en 1948, y 30, de enero a 
marzo de 1949, total 379. Fueron
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condenados por Consejos de gue­
rra  durante el año 1948 y hasta 
marzo de 1949, 484. Condenados 
a muerte, no ejecutad®, de 
enero a marzo de 1949, 15. Y  las 
estadísticas penitenciarias decla­
ran un total de más de 100.000 
detenid® en las prisiones espa­
ñolas, entre 1® cuales figuran 
20.000 mujeres. Y  ésta es la 
situación en que se encuentra 
España después de la resolución 
solemne adoptada por las Nacio­
nes Unidas en diciembre de 1946. 
Y  en estas circunstancias ha.' 
que preguntarse: ¿Cuál es el
socorro, la aportación que puede 
solicitarse de una España cuya 
vida transcurre en estas condi­
ciones. con un régimen político 
minado por una sorda rebeldía 
general? Lo contrario seria si Es­
paña estuviese gobernada por la 
República. ¡Qué gran concurso 
aportaría la dem ®racia española 
a la seguridad colectiva y a la 
Organización de las Naciones 
Unidas! Porque los españoles no 
son unos mercenarios; al contra­
rio. los españoles son capaces de 
sacrificar su vida en defensa de 
la justicia. Como ha dicho al­
guien, para encontrar soldados 
en España, es antes preciso Ha­
cerse de am ig®. (Grandes aplau­
sos.) Una República resucitada 
después de haber sido tan trai­
doramente asesinada, entraría 
por la puerta grande en la Orga­
nización de las Naciones Unidas. 
Ella si que se prestaría de todo 
corazón a la defensa de 1®  gran­
des postulad®  ideológi®s, cuyo 
cumplimiento ha sido asignado 
a  la ONU; ella sí que sería una 
magnífica colaboradora en la 
empresa de la seguridad colecti­
va, Porque de lo  que se trata es 
de la seguridad colectiva ya que 
no puede pensarse en una guerra 
con  la URSS más que en el caso 
en que la URSS fuera una poten­
cia agresora. En otro caso no 
podría contarse ni con  Francia 
ni con España para hacer la 
guerra. (Aplausos).

Razones jurídicas que se oponen 
a la entrada de Franco 

en la O.N.U.

No es posible que haya quien 
aceptase la entrada del régimen 
de Franco en la Organización de

lis Naciones Unidas. Aparte de 
Us consideraciones que ya he 
expuesto, se oponen a ello de 
Manera absoluta los preceptos 
nás fundamentales la Organi- 
ZLción Internacional. La Carta 
ife San Francisco define clara- 
nente en su artículo 4 las carac- 
tíristicas que han de p®eer los 
Estados que form en parte de )as 
^'aciones Unidas, y dice así: 
«Pueden ser miembros de las Na- 
cones Unidas tod ®  los Estaaos 
pacíficos que acepten las obliga- 
cones de la Carta y que. a juicio 
^  la Organización, tengan capa- 
c.dad para cumplirla y estén 
dspuestos a hacerlo». ¿Cómo se 
puede pretender que el general 
Franco ® té calificado para acep- 
tir el cumplimiento de las obl1- 
p cion es que impone una Carta 
tasada enteramente en la necesi­
dad de luchar contra las poten- 
cas del Eje, cuando su régimen 
Ib. sido establecido por la ayuda 
electiva de esas potencias a las 
qie durante la guerra mundial 
e fascismo español ha ayudado 
drecta o  indirectamente? Porque 
st quiera o  no, hay que declarar 
que Franco negoeÍQ con  las 
p>tencías del Eje su entrada en 
guerra, si aquéllas le recon®ian 
a. fin de la contienda su derecho 
a p>articipar en el botín. No hay 
que olvidar que las ambiciones 
fianquistas sobre una piarte del 
tírrltorio francés de Marruecos.

Seria paradójico que se acep­
tase ahora com o colaborador a 
u i régimen que tan estrecha- 
nente vinculó su vida a los 
distin®  del Eje, Esto en lo  que 
toca al aspecto exterior del pro- 
bema español.

En lo que concierne al interior, 
hjy Un artículo de la Carta, el 
5í, que dice: «En vista de crear 
l£s condiciones de estabilidad y 
di bienestar necesarios para ase­
gurar entre las naciones relacio- 
njs pacificas y amistosas, fun­
didas en. el respeto a  1® prlnci- 
p ®  de igualdad de los derechos 
di los pueblos a disponer libre- 
irente de sus d®tinos, las Nacio- 
n>s Unidas favorecerán: a) La 
e'evación de su nivel de vida; 
b  La solución de sus probllemas 
irternacionales; c) El respeto 
uiiversal, efectivo, de 1® Dere- 
c>® del Hombre y de las líberia- 
dts fundamentales para todos,

sin distinción de raza, sexo o 
religión». Y  esta declaración del 
respieto de los Derechos del Hom­
bre, ha recibido consagración 
definitiva en la últim a Asamblea 
general de las Naciones Unidas, 
que ha proclamado la Declara­
ción  Universal que hemos reci­
bido hace pocos días en París, en 
el gran Anfiteatro de la Sorbona.

En estas circunstancias, ¿cómu 
puede pensarse que un régimen 
que ha violado las libertades y 
los derechos más fundamentales 
del pueblo español, que es res­
ponsable de tantas muertes y 
ejecutor sistemático de las perse­
cuciones más vergonzosas, vaya 
a sentarse ai lado de las poten­
cias que integran las Nacione:-- 
Unidas? Y o no creo que esto sea 
p®ible.

Fiancia tiene el deber de 
oponerse a cualquier maniobru 

pro-franquista

Sin embargo, es preciso tomar 
las debidas precauciones para 
neutralizar los esfuerzos que rea­
lizan elem ent® fascistas o  fas- 
cistizantes. Se ha cometido la 
gran torpeza de admitir también 
en la Organización de las Nacio­
nes Unidas a algunos regímenes 
dudosos en sus pro®dim lentos 
de gobierno, com o antes hubo 
igual error en la S®iedad de las 
Naciones. Se ha abierto la mano 
y no forman parte de la ONU 
solamente aquellos Estados que 
se gobiernan libremente. Igual 
pasó en la Sociedad de Naciones, 
que dio cabida a Hitler y a Mus- 
solíni, 1® cuales en vez de ser 
excluid®  de la comunidad inter­
nacional, abandonaron e ll®  mis- 
m ®  el organismo de Ginebra 
después de haberlo debilitado y 
deshonrado. Además de los es­
fuerzos que realizan esos elemen­
tos y de la ayuda que reciben en 
el seno mismo de las Nacione:? 
Unidas, hay que contar, por des­
gracia, con la tibieza, cuando no 
con  los absurdos prejuicios de 
grandes Estad®, hasta de ios 
más grandes, incontestablemente 
dem ® rátic® , irrepr®hablemen- 
te dem ®ráttcos, 1®  cuales por 
esas razones s’n fundamento, 
que yo he analizado: El antico- 
munismo, los neg® ios comercia­
les e industriales, la preparación
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de bases y de ayuda militar posi­
ble, se inclinan y, sin confesarlo, 
sin aparecer en primer plano, 
pero actuando de manera subrep­
ticia, preparan la incorporación 
a la gran tarea internacional de 
ese régimen que hoy sufren los 
españoles.

Y o espero, quiero creerlo, que 
Francia, ante estas maniobras, 
cumplirá, com o siempre, con  su 
deber. Y o le pido solamente a 
Francia, que hable un poco más 
alto de lo que tiene por costum­
bre hacer en las conferencias 
internacionales. (Grandes aplau­
sos.) Que no se deje remolcar por 
sus grandes aliados; que vencida, 
disminuida en sus recursos, pero 
orgullosa de la riqueza de su 
pasado, de su patrimonio moral, 
haga oir su voz, de la que tanto 
esperan las pequeñas naciones.

Si yo acepté intervenir en este 
acto, agradeciéndoos la  benevo­
lencia con que me habéis escu­
chado, fue por alertar no sólo a 
la conciencia universal, sino so­
bre todo por llamar al cumpli­
miento de su deber a  la concien­
cia  de mi propio país, (Prolonga­
da ovación.)

INTERVENCION DE
DON FERNANDO VALERA

Don Fem ando Valera, vicepre­
sidente del G otierno de la R epú­
blica española, leyó a  continua­
ción el siguiente discurso:

«En nombre del presidente de 
la República y del Gobierno 
españo] en el exilio expreso el 
reconocimiento de nuestro pue­
blo a la Liga francesa de los De­
rechos del Hombre y a todos 
aquéllos que han asistido al acto 
Para escuchar la voz autorizada 
y elocuente del señor Paul Bon- 
cour. Los españoles exilados - -  
dijo — saludamos en el señor 
Paul Boncour a la Francia 
inmortal, segunda patria de to­
dos los ciudadanos del mundo.
 ̂ Afirma que después de escu­

char al orador, el problema espa­
ñol puede resumirse, desde el 
punto de vísta republicano, de la 
teanera siguiente:

Primero. — Antes de la inter­
vención del totalitarismo extran- 
j êro, España era una República 
democrática, adherida a la So­
ciedad de las Naciones, nacida y

refrendada por el sufragio uni­
versal.

Segundo. —  ¿Por qué esta Re­
pública fue destm ída? Y o dejo la 
palabra a la Asamblea general 
de las Naciones Unidas, que den­
tro del prefacio del acuerdo del
9 de diciembre de 1946 ha acor­
dado de una manera admirable
10 siguiente:

a) Por su origen, su naturaleza, 
su estructura, el régimen fran­
quista es un régimen de carácter 
fascista, establecido según su 
modelo y dentro de una larga 
medida, gracias a  la ayuda reci­
bida por la Alemania n a á  de 

Hitler y la Italia de Mussolini.
b) En el transcurso de la larg i 

lucha sostenida por las Naciones 
Unidas contra Hitler y Mussoli­
ni. Franco, no obstante las ince­
santes protestas formuladas por 
los Aliados, dio una avuda muy 
sustancial a  las potencias enemi­
gas.

c) Documentos irrefutables han 
establecido aue Franco ha sido 
participante culpable con  Hitlei- 
y Mussolini. dentro de la conspi­
ración para desencadenar la gue­
rra contra los paises, que en el 
curso de la misma, habían de 
asociarse a las Naciones Unidas. 
Esta documentación prueba que 
la  participación de Franco en la 
guerra debia de ser aplazada 
hasta una fecha fijada de acuer­
do con  las potencias agresoras.

La Asamblea general añade 
que se halla persuadida de que el 
(job iem o fascista de Franco no 
representa al pueblo español.

Tercero. — Si es verdad que la 
República española es el único 
Gobierno legal, desplazado por la 
rebelión fascista que fue alenta­
da, preparada y apoyada por la 
intervención de los alemanes y 
de los italianos, el rigor ael 
silogismo y también de la moral, 
obligan a. sacar la conclusión de 
que no hay otra solución justa 
y práctica para el problema 
españo] que reconocer la legali­
dad de la República española y 
facilitar su restablecimiento den­
tro del territorio nacional.

Cuarto. — Pero rara conseguir 
este fin, no es suficiente decir a 
los españoles: «¡Ebhen ustedes a 
Franco!»; esto sería tan ineficaz 
com o si se hubiera aconsejado al

C E N I T

pueblo alemán que derrocase a 
Hitler,

Los españoles han hecho aque­
llo que se les podía pedir. Un au­
tor americano, C, Folz, en su li­
bro «La mascarada española», cal­
cula en 1-300.000 los españoles 
muertos com o consecuencia de la 
rebelión de Franco. Y  añade a és­
tos, 4(X).000 exiliados y millares 
de personas encarceladas.

Los españoles han hecho todo 
lo  que les ha sido posible : resis­
tir, luchar, sufrir y morir, pero 
les falta una colaboración inter­
nacional que sea algo más eficaz 
que la  simple condenación moral 
y  platónica contra Franco.

La simple condenación moral 
de la ONU ha decidido a Franco 
a preparar la restauración de una 
especie de reino medieval. Esto 
prueba que a la  menor presión de 
parte de las naciones democráti­
cas, Franco hubiera desaparecido 
«sin dolor, sin ofensa y sin ma­
tanza», com o ha dicho el señor 
Blum. El «plazo» a  que se referia 
la  resolución, pasado ese «plazo 
razonable» se hubiesen adoptado 
medidas congruentes con la situa­
ción, se hubiera ahorrado al pue­
blo español muchísimas victimas 
y sufrimientos innecesarios. Hu­
biera bastado no acordar a  Fran­
co  nuevos créditos, ni procurarle 
ciertos golpes de efecto psicolé^i 
co para prolongar su agonía.

¿(Tuáles son las medidas que 
podían remediar la situación, 
puesto que después de dos años 
y medio no se ha establecido en 
España un gobierno cuya autori­
dad emane del consentimiento d° 
los gobernados? El Jefe del Go­
bierno republicano lo  ha dicho 
repetidas veces. Elstas medida,'; 
pueden ser dos: Una, hacer efec­
tiva dentro del dominio económ i­
co  la condenación universal con­
tra el franquismo, por medio del 
bloqueo de tres productos esen­
ciales; petróleo, algodón y  caucho 
La otra, apoyar decididamente lá 
form ación de un gobierno nacio­
nal, cuya Instauración significa­
rla la incorporación inmed'ata 
del pueblo español a las tareas 
internacionales, con una efectiva 
colaboración económica para su 
reconstrucción,

Adoptadas e,>tas dos medidas, 
se produciría un movimiento de
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opinión capaz de desplazar al 
régimen fascista hoy existente 
en España, sin gran violencia, 
ya que estamos seguros de que 
todas las clases sociales y polí­
ticas del país, le apoyarían desde 
los primeros momentos.

Se ha perdido un tiempo pre­
cioso. sin tener en cuenta la 
voluntad popular. Suscribimos la 
manifestación del diputado in­
glés, señor Noel Balder. cuando 
dice: «Se ha  dicho muchas veces 
que la restauración monárquica 
podría ser una solución al pro­
blema español. En razón de la 
historia de la Monarquía, del 
apoyo personal que el preten­
diente dio al general Franco 
durante la guerra civil y, sobre 
todo, por la  falta de un movi­
miento monárquico unido y efec­
tivo en el interior del país, esta 
proposición jamás ha sido toma­
da en serio. La gran mayoría de 
los españoles piensa que durante 
muchas generaciones la Monar­
quía ha sido sinónimo de dicta­
dura y de opresión. Hoy día una 
restauración monárquica no seria 
posible sin el consentimiento del 
dictador, y no podria resultar 
más que la prolongación de la 
dictadura fascista bajo otro dis 
fraz».

Los mismos falangistas lo reco­
nocen también por medio del 
diario oficial de la Falange en su 
editorial del 9 de abril de 1947, 
cuando dicen: «Si el conde de 
Barcelona quiere restablecer la 
Monarquía tradicional, ba^da 
unas elecciones cuya validez fue 
reconocida por su padre Alfon­

so X III, y de acuerdo con la 
legalidad democrática, no habría 
en ese caso más remedio que 
restablecer la República.»

Nosotros estamos de acuerdo, 
por una sola vez, con los falan­
gistas.

He ahi porqué los republicanos 
españoles se oponen resuelta­
mente a la implantación arbitra 
ría de otro régimen, pero se 
hallan dispuestos a facilitar un 
gobierno nacional republicanc. 
con una nueva consulta electoral 
libre, de la cual sallrá, estamos 
persuadidos, una victor'a repu­
blicana categórica.

No somos exigentes al pedir 
que se acuerde al pueblo español 
una oportunidad, que no se nie­
ga a los demás pueblos, para po­
der salir de una vida elemental y 
primitiva.

Si la democracia es un ideal 
dotado de fuerza y capaz de 
atraer a los hombres hacia las 
grandes causas históricas, deberá 
tener la decisión de solidarizarse 
con los pueblos oprimidos, avu 
dándoles a liberarse con  la mis- 
raa energía de que dan prueba 
entre si los tiranos para soste­
nerse mutuamente.

El pueblo español, que es ur. 
pueblo inerme que vive domina­
do por la fuerza, carece de toda 
asistencia por parte de la demo­
cracia internacional para desem­
barazarse de un sistema de go­
bierno que le ba  sido imouest» 
por la coalición mundial totali­
taria, no. obstante su larga v 
heroica resistencia.

Damos gracias a  Francia y a

la vez al señor Paul Boncour, por 
todo lo  que ellos han hecho por 
la causa republicana. Esta semi­
lla de amor no se perderá porque 
Elapaña es un país romántico y 
sentimental que sabe siempre res­
ponder al am or con el amor.»

El señor Valera terminó dicien­
do: «Cuando os sintáis dichosos 
por pertenecer a un pueblo libre, 
pensad que aún hay un pueblo 
esclavo, un pueblo que sufre, un 
pueblo honesto y digno que es­
pera con una pasión desesperada 
que suene la. hora de la Libertad 
y de la Justicia».

LA MOCION a p r o b a d a

«Después de haber escuchado 
al presidente Paul Boncour los 
concurrentes al acto, ante el 
llamamiento realizado por la 
Liga francesa de los Derechos de! 
Hombre, protestan con indigna­
ción contra las detenciones, eje­
cuciones y suplicios que la d’ c 
tadura dé Franco multiplica de 
una manera implacable; denun­
cian ante la conciencia universal 
al tirano de España, servidor de 
Hitler y de Mussoiini; hacen un 
llamamiento a Ja ONU, según el 
espíritu de la Carta, para que en 
España se respete la dignidad y 
los derechos esenciales de la per­
sona humana; saludan finalmen­
te al gobierno de la República 
española en el exilio, com o repre­
sentante calificado del heroico 
pueblo español y afirman el de­
seo de lucha común por la Liber­
tad y el Derecho».
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P A L A B R A S  Y  F R A S E S
PRIMERA SERIE

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

ADVERTIR

Advertir es necesario cuando el que 
puede hacerlo profesa amistad y 
tima hacia el advertido. No hacer ad­
vertencias seria tanto como hacerte 
cómplice de desgracias mil.

La lástima de nuestros tiempos es 
que muchos sOn los que confunden 
advertir con ordenar. Entre los con­
fusos existen jóvenes, adultos y vie­
jos, pero justo será señalar que la 
mayoría de los que se molestan de la 
advertencia son Jóvenes,

A mí la experiencia rae aconseja 
que he de ser parco en advertencias 
como avaro en dar consejos.

AERONAUTICA NAVAL

< ^ n  empresa barcelonesa protegi­
da por el Estado, es decir, era em­
presa privada para cobrar y pública 
u oficial’ para que desde Hacienda ee 
le subvencionara.

Papel importante Jugó durante la 
guerra scrfjre todo en la fabricación 
de aviones. Mejor dicho, en la no fa­
bricación de aviones. Debia construir 
el Savoya 62, después el Potez, y... 
finalmente nada, De esto los más 
allegados al ministerio del Aire saben 
muchas cosas y sobre todo los prote­
id o s  por el rollizo de don Indalecio 
Prieto.

Carbalielra, que formó parte délas 
comisiones que la CNT tenia en el 
exterior para adquirir armas, llegó a 
informarse de algunos intríngulis. 
Algo nos dijo y le sugerimos que el 
asunto merecía se dejara por escrl- 
fo, cosa que prometió.

De este asunto de la Aeronáautica 
nos ocuparemos más extensamente 
en otra ocasión.

(1> El lector queda invitado a com. 
plelar estas referencias enviando su 
^aljoración a CENIT, cuya redac- 
tián qtteda de antemano agradecida.

AESCHMA-DAEVA

Nombre de uno de los demonios de 
la Kblia, al que se acusa de ser cul- 
ptable del histerismo femenino.

Por estúpida que sea, esta idea se 
encuentra, medio en broma medio en 
serio, en casi todas las religiones del 
mundo comprendidas las que no han 
pasado del grado de brugerío.

Tuvo gran incremento cada vez que 
a las gentes se les ocurre creer en 
que hay demonios. Jesucristo incluso 
cuando adelantándose a Freud hizo 
de fwlcanalista redomado, de los cuer­
pos femeninos sacaba demonios, o 
sea, curaba por exorcismo. Antes que 
Cristo ya hubo los textos sagrados de 
los mazdeos en los que Aeschma-Da- 
eva —  en castellano el demonio As- 
modeo — ya se ocupa de los periodos 
de la mujer. Entre demonios y dioses 
ha habido siempre relaciones espe­
ciales. Para comprenderlo no tene­
mos más que echar un vistazo a las 
sostenidas, por ejemplo, entre Ru- 
dolf Hess y su dios Adolfo Hitler.

AFECTO

En política el afecto es la cualidad 
que asegura al político su puesto y 
su trono. Con todo lo que de gloria 
poder y lucro conlleva.

E3 primer consejo que reciben en 
la escuela adJioe es de que manten­
gan en el pueblo el afecto... con dá­
divas. con sonrlisas, con lo que sea...

En una ocasión de una promoción 
de hombres politicos uno que no pa­
saba ni pasó de aspirante preguntó’ 
¿y si perdemos el afecto entre elpue 
blo qué haremos? A lo que el profe­
sor responde: Cuando se barrunta 
que del pueblo has perdido e* afec­
to una de dos, o te vas o te inventas 
cuentos de miedo. Tenerte miedo o 
afecto como resultado positivo es lo 
mismo. ¡’Y como lo que cuenta es el 
resultado!

AFILIADOS

La curiosidad — honesta en unos, 
menos honesta en otros -  conduce a 
mucha gente a inquirir sobre los afi­
liados que tiene la CNT.

Ocurren unos sucesos de los que el 
periodismo se llena de pesetas y se 
piensa que la CNT está de cerca o 
de lejos mezclada en ellos e Inmedia­
tamente ya tienes en las sedes orgá­
nicas bandadas de periodistas en bus­
ca de noticias. Ib  primera que qui­
sieran saber es qué número de afi­
liados tiene la ONT.

Yo varias veces he respondido le­
yendo una frase de Domanget: «La 
cuestión de listas de afiliados ya te  
sido en todo tiempo un rompecabe­
zas en las agrupaciones sindiicales».

Pero la CNT es una central sindi­
cal muy diferente a las otras, me di­
jo  en cierta ocasión uno de éstos y 
me sacó lo que sobre afiliación tenia 
en sus estatutos la Alianza de la De­
mocracia Sociaillsta (Bakunin).

No es necesario ser un letrado ¡ja­
ra comprender que ser afiliado en 
una organización popular es muy di­
ferente a serlo en un organismo se­
creto como la ADS; esto es evidente. 
Es cierto que algunas veces habrá 
parecido que no había diferencia. 
Sin embargo la hay y grande.

Ya dijimos algo sobre la F ai que 
calcó o coincidió como si hubiera 
calcado, entre lo que regia en este 
organismo y  lo que se estatuyó en la 
Are.

En la ADS se necesitaban dos pa­
drinos. En la CNT con ser productor 
sin explotar a nadie basta, Esta cua­
lidad se exige en todos los comicios 
que se han preocupado por el tema, 
asi en el Congreso de 1910. dicho 
Constitutivo, como en el Pleno del 
exUio celebrado en Burdeos el año 
1969.

Sin embargo uno se ha dado cuen. 
ta que a través de loj tiempos el con­
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cepto de afiliado ha variado bestan- 
te. Hoy es corriente que uno se con­
sidere «afiliado a la ONT», sin em­
bargo, en los estatutos elaborados a 
raíz del Congreso de 1918 queda es­
pecificado que la Confederación no 
tiene afiliados sino federaciones de 
afiliados, etc.

Uno de los derechos que te confie­
re el ser afiliado a un sindicato anar­
cosindicalista consiste en que puedes 
representar en los congresos a no 
importa qué sindicato que previamen. 
te te mándate para ello. Asi reza en 
los acuerdos adoptados por el Con­
greso de Barcelona de 1918, tema 4..

Hay en lo dicho una excepción: afi­
liado y todo, un politice profesional 
no puede representar a ninguna en. 
tldad sindical emanante de la Confe­
deración. Esto también se estipula en 
los acuerdos del citado congreso.

El ser afiliado a un sindicato te da 
derechos pero también te Impone de­
beres, como deberes tienen ios sindi­
catos, cual persona física, vis a vis 
de la Confederación,

Sin embargo, por verdadera que sea 
esta estructuración orgánica no es 
menos cierto que el afiliado juega 
papel importante y directo fuera y 
por encima del sindicato. Por ejem­
plo para el nombramiento de cargos 
cuando la designación de hace nomi­
nal por afiliado y no por sindicato.

En el derecho de asociación surgen 
momentos y situaciones de difícil so­
lución. Como muestra daremos aque­
llos casos de expulsión de afiliados 
de un sindicato. ¿Qué valor, alcance 
y jurisdicción tiene la expulsión de 
un afiliado determinada por su sin­
dicato?

SI las actitudes han de valer o han 
de tenerse en cuenta diremos que ha 
habido de todo. No todas las expul­
siones han sido respetadas por todos 
los sindicatos.

Hay centenares de ejemplos, uno de 
ellos lo ocurrido con Juan López, ex­
pulsado por ei Sindicato de la Cons. 
trucción de Barcelona es admitido co­
mo mültante en el Sindicato de Huei- 
va, etc., esto ocurría en 1933.

De los casos de expulsión, con sus 
Inconvenientes y sus matices nos ocu­
paremos más tarde. Una cosa es el 
ingreso a un sindicato y otra el re­
ingreso.

Según que textos analizas aparece 
que para ser afiliado es indispensable 
ser asalariado. En la práctica hemos 
visto que puede uno ser de la CNT y 
no ser un jornalero.

Sin embargo, no tiene cabida y 
no puede pertenecer a ella ningún 
hombre que explote a otro. La explo­
tación del hombre por el hombre te 
borra ipso facto de la íamllla confe­
deral, puede uno, hablo por los he­
chos, ser funcionarlo del EStado. 
puede uno ser encargado de trabajo 
con todo lo que de agente de la ex­
plotación conlleva por regla general 
este empleo, puede uno ser obrero de 
las Industrias del armamento, tan re­
pugnante desde todos los puntos de 
vista, y nada les Impide ser afiliados. 
La exfcepción absoluta solo impide 
serlo a lo* que viven del sudor aje­
no, a los que explotan al hombre. Es 
decir, un propietario de tierras podía 
ser y puede ser afiliado anarcosindi­
calista a condición de que no explo­
te mano de obra.

Las discusiones que sotoe el parti­
cular han surgido en el exilio y las 
resoluciones tomadas no han hecho 
más que reforzar esta determinación 
tan vieja como la propia Organiza­
ción.

Sobre otros motivos el exilio ha si­
do pródigo en situaciones sobre las 
que se ha procedido a expulsar. Al­
gunas muy legitimas, las más ya no 
tanto. Apenas pronunciadas tan sólo 
como mal menor, muchas de reduci­
da temporada. Muy pocas se han he­
cho con carácter definitivo.

Cuando una organización obrera es 
sólida no necesita expulsar a nadie 
de sus adherentes. Desde el 36 hasta 
la fecha, sobre todo afiliados ha ha­
bido en la CNT que todo su empeño 
— Inconsciente pero tenaz — ha sido 
el asestarle al organismo un mazazo 
en la nuca. La mayoría con ideas 
aparentemente Inocentes, Por ejem­
plo. cuando so pretexto de regionalis­
mo se han organizado las Regionales 
de Origen a través de las cuales se 
vela la posibilidad de doblarla, de en­
volverla, de neutralizarla i otras ve­
ces pretextando divergencias locales, 
se ha intentado e¡ movimiento envol­
vente, no por ser obrero sino por ser 
afin. Otras veces en tanto que rama 
se quería pulverizar al tronco, igno­
rando los que asi soñaban que por 
ley natural si el tronco seca, adiós 
las ramas. Cuando estos empecina­
dos se han cansado en su papel de 
Socava, por la puerta se han ido a la 
calle.

Dentro eran ramas, desgajados no 
pasan de ramujos.

Dificultades que todo quisque en­
contrará en el organismo de su elec­

ción, principalmente si éste es popu­
lar.

Al constituirse se estatuyó que a la 
CNT podia pertenecer todo obrero 
sin distinción de raza, nacionalidad 
ni creencias,

¡Las creencias! hé ahi lo más con. 
trarlo a una buena armonía.

Al afiliaño pues se le acepta sea 
cual sea su creencia. Esto es magni­
fico,,. a condición que la sociedad 
que lo recibe consta  en breve tiem­
po que una sola creencia prime en el 
que llega: fe en la posibilidad de 
transformar los derechos, los deberes, 
las exigencias y las necesidades del 
hombre y de la humanidad: transfor­
mar la existencia, procurar que se 
produzca la Revolución Social. Pi no 
se consigue, ¡cuántos treíntlsmos, es- 
clsionismos y otros ismos se produci­
rán en el .seno de las organizaciones!

Estos asuntos son inherentes a to­
dos los organismos, no es reserva pe­
culiar de la Confederación. No tene­
mos más que ver lo ocurrido, por 
ejemplo en la Federación Nacional de 
Campesinos que hasta el 1918 era au­
tónoma y alli en materia de afiliación 
se tropezó con los mismos problemas.

Es natural porque. Independiente­
mente del carnet, hombre es el socio 
que llega, hombres los que reciben y 
esto lo mismo en casa que fuera de 
ella.

Eh caso de traslado de domicilio y 
de pais el afiliado tiene el deber y el 
derecho de ingreso en el sindicato vi­
gente en la nueva localidad, vigente 
pero confederado. Ebto también es 
acuerdo desde que se constituyó ia 
Internacional.

AFINIDAD

La afinidad en los medios sociales 
no deja de ser convencional. Obede­
ce a la educación recibida, a los Inte­
reses comunes o a los deseos.

La afinidad, en su acepción más 
esencial, escapa a todos esos atribu­
tos o causas. Es fija e intrínseca és­
ta, libre y variable e informe la otra.

Cuando en la literatura del anar­
quismo se habla de afinidad, de gru­
pos de afinidad, se refiere a la pri­
mera, no cabe duda.

La FAI. por ejemplo, tiene su base 
en las individualidades, pero sobre­
todo en el grupo de afinidad. Estos 
grupos se bautizan con nombres la 
mar de significativos, reflejo de su 
estado de espíritu. «Los Solidarlos», 
«L05 Afines», «Los de la tea», «Brazo
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y Cerebro», «Los Iconoclastas», «Vi­
da». «Paso a la Verdad», «Ni Rey ni 
Patria», «Los Rebeldes», «Dumili», 
«Montaña». «Proa», «L. Michel», «Eis- 
partacus» y mli nombres más.

Todos son átomos dei organismo 
general que responde al nombre de 
Pederacíón.

A veces surgen divergencias de opi­
nión entre uno y  otro y entonces po­
cas veces pero ocurre alguna vez, qu? 
.el tono, el lenguaje y la actitud de 
un grupo no tiene objetivo federalis­
ta sino todo lo contrarío: va poco a 
poco elevando una valla hasta hacer­
la inaceptable al diálogo fraterno y a 
la sociabilidad tan indispensables a 
toda sociedad humana. Los he visto 
yo ocasionalmente hacer moralmente 
cuadro cual grupo de guardia civil 
sitiado o acorralado.

A. F. L. (American Federatíon of La­
bor) Federación Americana del Tra­
bajo.

Organismo obrero sucesor de la Fe­
deración de Trade-Unions resultado 
de la acción llevada a cabo en Pítts- 
burgo el año 1877 por la asociación 
conocida con el nombre de Caballeros 
del Trabajo.

Organismo netamente obrero y re­
volucionario no pudo escapar a la in­
fluencia de los políticos y de la polí­
tica en boga, carente de doctrina y 
de finalidad ha pasado hoy a ser sim­
plemente una mercancía al uso cuyo 
precio sube según la carestía de la 
vida, aumenta el precio de las judias 
y de la carne, aumenta también el 
precio de Ig mano de obra. Oon seme­
jante sistema nunca se saldrá dei cir­
culo vicioso en el que se debate so- 
clalmente la clase obrera.

En 1885 se adhiere a la A.F.L. la 
«Fraternidad de carpinteros» pero se 
tardó mucho en ver relaciones armo­
niosas entre esta «Fraternidad» y los 
«CfebalJeros». Después llegaron los 
(ifeeros de la alimentación, la alba- 
trUerla, etc.

De pugna de tendencias, pasó con 
tiempo a pugna geográfica. Nue­

va York fue sede principal de una 
tendencia, Boston lo fue de otra; 
<^eago se convirtió en eje del anar­
quismo americano. Contra éste se vol­
có toda la represión estatal compues- 
ta por fuerza armada, periodistas a 
sueldo, patronato cerril y «slndlcalrs. 
tes» del que más paga.

Después de la matanza de Chicago, 
el anarquismo decayó pero no U

que se amoldó y culebreando cule­
breando, en 1887 contaba con ¿OO.uOü 
miembros. Secretarlo durante años 
fue Samuel Gompers. A éste el Esta­
do americano le debe más servicios 
que la justa causa por la cual la 
AFL se organizó.

Hablar de la AFL, del anarquismo 
y de Chicago es mentar el 1" de Ma­
yo. una cosa es inseparable de la 
otra, y  esto aunque los primeros de 
Mayo contemporáneo no sean ni som­
bra de lo que fueron los de antaño. 
A decir verdad la AFL de Gompers 
propuso no el i" de Mayo sino ei I" 
do Septiembre. Con Samuel G-'rnpers 
encontramos otro je fe : Mac Gregor. 
Entre los dos harán dei movimiento 
obrero amerlc.ano un conglomer.ido 
cuyo ideal se designa con el nombre 
de posíbUístas, Gregor es autor de 
«Integración de la clase obrera ?r la 
Sociedad» que igual podría titularse 
«Claudicación general y entregulsmo 
total a ios poderosos».

Vis a vis de España el jefe de .« 
AFTj, señor Reuther. se ha dignaeo 
enviar telegramas de solicitud a Fran­
co situando su posición. Típico len­
guaje de este sindicalista aguachirla- 
do se encuentra en la carta que es­
cribió el 24 de julio 1S63 al ministro 
fascista Antonio Iturminde. Le ha­
bla er. nombre de 8,2'iO.OOd obreros 
americanos y le señala que lo que le 
pide es conforme a las resoluciones 
de la ONU. de la Oficina Internado, 
nal del Trabajo y de Jas Encíclicas 
Papales.

El franquismo, haciendo tanto ca­
so de Reuther como del Papa, de la 
ONU como de la otra, confundió la 
carta de Reuther con un rollo de pa­
pel higiénico e hizo el uso correspo.i- 
diente.

El líder americano cuando supo que 
su carta no había hecho ningún efec­
to a Franco debió decirse: Se trataba 
de dar gusto a los periodistas y a los 
políticos de Izquierda, no de disgus­
tar a Franco ni a las derechas.

Y  con tal conclusión, no cabe duda, 
obtuvo un éxito total.

Lo mismo que hizo Reuther por la 
AFL lo hizo un tal Graedel en nom­
bre de nueve millones de metalúrgi­
cos. Idem hizo Becu por 17 millones 
de la Internacional Socialista y Va- 
nlstandeel por otros tantos millones 
de cristianos.

Cuando se nos informó de lodo un 
amigo al lado mío exclamó: ¡Carna­
val y sangre humana!

AFLICCION

A una persona se le puede rodear 
de bellísima decoración, leerl? pos­
mas de felicidad y gloria, de perfu­
mes y tocados principescos, que ti 
en ella hay un corazón oprimido, la 
aflicción no puede disimularse porqxie 
los efectos del corazón están por en­
cima del lujo y de la apariencia.

¡Muchas mujeres españolas se han 
visto ante ofrecimientos tentadores 
por parte de los elementos fascistas! 
Algunas lo han aceptado pero se les 
ha notado cuán afligido continuaba su 
corazón. La lástima es que ninguna 
llegó a reaccionar como lo hizo la 
hermosa Judlt de la leyenda cuan, 
do fue solicitada por el general Ho- 
lofernes.

Naturalmente, no se puede jugar 
con las cosas del corazón, es éste el 
órgano más absolutista del cuerpo; 
dice Bplcteto que no se puede fingir 
aflicción o tristeza de corazón por­
que si le dejas coger y te entristeces 
de verdad-serás la victima mayor. Só­
lo teniendo en cuenta esta inexorable 
ley se explica uno algunas de las co­
razonadas que a veces suceden.

Hoy encuentras, leemos en la tabla 
de CelMS, una persona lisonjera, su 
corazón vive ya preso sufriendo cas­
tigo. No tardará mucho, cuando a 
solas se encuentre, con la cabeza en­
tre las rodillas, que esa es la posición 
hue exige el corazón triste, y las co­
sas del corazón están por encima de 
las de la cabeza. Aquella se mesa los 
cabellos, su corazón vive rabioso, Pe­
ro 10 que menos puede disimular, es. 
ta viscera de vida es la aflicción.

Guando en lo social se dice que un 
orador ha tocado el corazón del au­
ditorio. quiere decir que ha consegui­
do dirigir sus latidos lo mismo pro­
vocando entusiasmo como minutos 
después afligiéndoles.

AFRANCESAR

Para la reacción española Francia 
siempre ha sido un enemigo al que 
había que tener a raya, sobre todo 
después de la Revolución francesa. 
Después quedó ese temor recrudecido 
ante ]a política de los Bonaparte,

De tal forma que hacia los años 
:92C en las Escuelas Graduadas una 
de las lecciones asiduamente presen­
tadas y comentadas por los maetros 
era un articulo de «El camarada» pri­
mer libro de lectura titulado «Los 
afrancesados».
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A principios de siglo en el catecis­

mo a los españoles se les enseñaba 
que era licito matar a un francés y 
afrancesados se les llamaba a todo el 
que criticaba la política clerical del 
gobierno de turno. Verse uno tildado 
de afrancesado casi equivalía a verse 
hoy tildado de anarquista.

Hacía el 188(i, cuando la AIT em­
pezó a verse por España no habia 
reunión pública que no fuese inte­
rrumpida por los sicarios de la bur­
guesía al grito de ¡Mueran los afran­
cesados !, sinónimo de traidor a la pa­
tria.

Los pistoleros pagados por el clero 
y la burguesía Irrumpían asi en los 
centros. Se llamaban Partidas de la 
Porra. Jefe de una de estas Partidas 
fue en Madrid un tal Suárez de ofi­
cio torero. Como a h ora  que los to­
reros han ido a ver a Montlnl ai Va­
ticano — entonces la gente de las 
plazas igual utilizaban el estoque con­
tra Un toro que contra un obrero.

Todo hombre liberal era considera­
do afrancesado. En los pueblos las 
listas eran hechas por los curas al 
amparo del confesional.

AFRICA

Terror de los hogares españoles en 
periodo de reclutamiento y sorteo de 
quintas, principalmente en lo que va 
de siglo. Punto álgido: la guerra del 
Biff.

Nunca hemos hecho mucho caso a 
los literatos cuando de analizar la 
psicología de un pueblo se trata. So­
bre lo que nosotros conocemos de Es­
paña los literatos han mentido en 
grado superlativo. Lo que se ha he­
cho con España ha podido hacerse 
con cualquier otro pueblo. Por eso 
exponemos con toda clase de reserva 
lo que del Africa y del africano han 
dicho los letrados.

Uno de ellos, por ejemplo Blasco 
Ibáñez nos dice en «Ib  Barraca»: 
«La huerta se había enterado de que 
eji la antigua barraca de Barret el 
único objeto de valor era una escope­
ta de dos cañones, comprada recien­
tem ente por el intruso con esa pn. 
sión africana del valenciano que se pri­
va gustoso del pan por tener detrás 
de la puerta de sit vivienda un arma 
nueva que excite envidias e inspire 
respeto.»

Sin embargo, otros más inclinados 
por lo social que por los estilos lite­
rarios han referido de los africanos

detalles sobre lo mucho que legaron 
a España y al mundo:

«Aqui mismo donde se pierde la 
cosecha de cereales frecuentemente 
por falta de agua; lugares que hoy 
mismo ilustran al viajero observador 
en las Inmediaciones mismas de Ma­
drid con el panorama triste de unas 
norias árabes de varios siglos, inipor. 
tado.s por los moros de Africa cuan­
do su cultura floreció en España...»

Otra cosa es también ese Africa 
colonizada presentada su alna por 
gente ajena sino interesada en decir 
lo contrario de lo que es. Nos releii- 
mos a la España que grita ¡Viva 
Cristo Rey! y utiliza a los moros pa­
ra matar a los españoles que ya no 
tienen fe en Rey ni en Cristo.

El Africa y los africanos es otra 
cosa también cuando se les mira con 
la vista puesta en esa joya como es 
la Alhambra. Cuando esto sucede se 
lee perplejo: «Pueblo noble, pueblo 
generoso, pueblo como en Europa no 
se conocía...»

La Alhambra continúa en manos 
de ese elemento galoneado y con go-' 
rra de plato cual porteros de hotel, 
pero no se ve juventud africana ni 
europea amante del estudio.
Ib  Alhambra todo lo más es una 
Lourdes repleta de hoteles y posadas, 
convertida en centro de especulacio­
nes económicas propias del comercio 
más ruin, para gloria y provecho del 
Vaticano.

Y  no es que queramt» fingí.- sensi­
blería alguna hacia nada ni hacia 
nadie, no. deambulamos por estos 
montes de letras porque nos parece 
que es deber de todos contribuir a 
desfacer entuertos y acabar con los 
anatemas.

¡O h! ya sé que hay diferencias ini. 
portantes hoy entre el europeo y el 
africano piero eso aun ha de servir 
de estimulo para que se viva una vi­
da más estrecha entre ambos grupos 
étnicos. Este es un deber dimanante 
del carácter intemacionalista de todo 
lo orientado j » r  la ATT y sus seccio­
nes. Por esto CENIT hace mención.

Porque el pueblo africano es me­
recedor de mejor suerte y él demos­
trará que no se trata de echarle pan 
como se echan margaritas a los pue- 
tdos, de lo que se trata con el Africa 
es de partear allí y pjor doquier un 
ambiente de revolución social,,

Que una cosa es el Africa ollcial y 
otra muy diferente la popular.

El Africa del peón que viene a tra­
bajar a Europja sin haber comido y

casi desnudo es muy diferente del 
Africa, por ejemplo de la del rey de 
Arabia Saudita, Individuo que al mis­
mo tlemjjo que proclama fuerte y re­
cio ¡Viva la democracia internacio­
nal ! ordena le corten de un hachazo 
la mano derecha del delincuente al 
que el hambre le había empujado a 
robar 1 kilo de pan.

La sentencia de Larra vis a vis de 
España es aplicable a todos los pal. 
ses porque todos pasan por la misma 
situación: La media España que ya­
ce. muere de la otra mitad.

El Africa de Camus ha de ser di­
ferente forzosamente del Africa de un 
Massu cualquiera.

Un Africa es ia dei rey marroquí 
o de Tsombe y otra muy diferente 
la de Ben Barka o Lubumba,

¡Que una de esas dos Españas, ha 
de abrirle el corazón...!

Y  lo que es verdad en Madrid es 
verdad en todas partes.

Cuando el año 1936, los anarquis­
tas y  con ellos toda la España labo­
riosa, resistieron al fascismo, publi­
caron un documento que firmaba el 
Comité Peninsular de la FAI, en el 
cual se arengaba al pueblo a que lu­
chara sin tregua y con arrojo. Y des­
pués de citar episodios histórico^, de 
bravura en la pelea tales como Co- 
vadonga. Granada y  la guerra de la 
independencia, como quiera que el 
mencionado organismo preconizaba 
una guerra de guerrillas, también 
presentó el ejemplo guerrillero de los 
moros que sobre este asunto fueron 
maestros cuando resistían a los ejér­
citos que invadían Africa.

Africano se le motejó al rey Alfon. 
so n” 13 por la serie de avechucha- 
das que hizo en el Riíf. Por parte de 
las madres española^ dei primer cuar­
to de siglo, hablar del Africa es men­
tar Larache, Melllla, Ceuta, Tetuán, 
Alhucemas y con estos puntos, el Ba­
rranco del Lobo, Montearruit. Tierras 
de dolor y escarnio. El poeta dedicó 
una canción en la que se dice que en 
el Barranco del Lobo hay una fuente 
que mana sangre. Sangre de los es­
pañoles allí muertos.

Para la España rebelde, los luga­
res de destierro y muerte tiSnen como 
nombre Fernando Poo. Bata, Villa- 
cisneros. La Guinea toda. En otra 
canción destinada a estos sitios no 
falta el nombre del vapor «Buenos 
Aires» que lleno de trabajadores, zar­
pó hacia Bata. Entre los prisioneros 
un hombre debió de destacarse en la 
lucha: Durruti.

I
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Tanto aquellas guerras a beneficio 

particular de los tiburones de la I; 
nanza, como estas deportaciones eran 
preparadas, amañadas y provocadas 
por la alta burguesía. El erario na­
cional pagaba.

AGAR

Abraham tenia una sierva llamada 
Agar a quien, como buen señor de 
todo le hizo un hijo. A éste le Do­
maron Ismael, base y raíz de la reli­
gión Ismaelita, religión que empezó 
siendo tribu, después pueblo y por 
fin raza, la mahometana.

Moros, cristianos y judíos dicen ser 
cierta la historia de Agar. Quevedo 
dice que es una mentira. Nosotros 
tendremos que recurrir al argumento 
de Vidal y Planas; Si ocurrió asi es 
cierto y verdad, es historia. SI no fue 
así, es pues una novela. La diferen­
cia que hay entre la historia y la no­
vela consiste en que la historia p>asó 
y la novela puede pasar. Todo pues 
es verdad tiempo andando, Ei siglo 
X I los agarenos dominaban en Espa­
ña,

Agar se llamaba una fiel compa­
ñera de Luisa Michel que compiartló 
con ella los días inquietos de la Co­
muna,

AGATON

Este nombre se arrastra desde 450 
años antes de Jesucristo, poeta, dra­
maturgo, Dos cosas sobresalen de su 
leyenda: su diálogo con Sócrates y el 
haber guardado 3 años una piedra en 
la boca.

I!>esde luego hay cosas descendien­
tes de Grecia que aun son menos in­
verosímiles que ei cuento judio de 
Jesucristo.

Yo el año 1939 conocí dos aviadores 
9úe habiendo pasado unas Joyas de 
E^aña y habiendo llegado chivatazo 
^ la gendarmería, fueron cacheados 
varias veces y nada encontraron los 
EUardias. La tarea de los aviadores 
consistía en tragarse las Joyas que 
echaban cuando iban a hacer sus ne­
cesidades. Este tragar y echar duró 
varios días, cada vez que las joyas 
eran evacuadas las recogían, las la­
vaban y  con un trago de agua aden­
tro otra vez.

iSi hubieran sabido lo de Agaton!

AGDE

Además de una playa. Agde es un 
pueblo de historia. Entre otras cosas 
cuenta con una fuerte Federación de 
confederados.

El año 1939 también fue tiera de 
aparcamiento. Alli se elevó el Campo 
de Concentración, dicho de los cata­
lanes.

Era solo para catalanes y en cier­
ta ocasión un señor oficial que visi­
taba el campo preguntó a uno de los 
encerrados; «Tu ets catalá tambó • 
a lo cual contestó: Hasta loz gúezo».

«A. a . E. A.

Estas siglas condensan Assoclació 
General d’Empleats d’Aaegurances 
(UGT). Cosa diminuta sobre la que tú 
lector, te llevas chasco que se haga 
mención en esta rúbrica.

Pues si. Hacemos mención porque 
sin historia alguna la AGEa  sacaba 
un periódico, podríamos decir, de uso 
casero durante nuestra guerra. Pe­
riódico que hoy está coleccionado y 
te sorprende al ver entre sus páginas 
documentos de primera magnitud,

«L ’AGE D’OR»

Este libro no ha sido traducido al 
español pero habrá que hacerlo. Es­
tá escrito en 1782; poco antes de la 
Revolución francesa. En dicho libro 
se explica cómo serla la vida en so­
ciedad regida por ei anarquismo. 
Cuando hemos leído a I. Puente y 
después el «Concepto Confederal del 
Comunismo Libertarlo»; cuando he­
mos analizado «Mi Comunismo» ü" 
Fáure, etc., comprueba uno quesL'n- 
ge d'Or» no les cede en nada.

El autor es Sylvaln Maréchal, hom­
bre que convence,

AGENTE

Todos los espías del mundo son 
agentes y en espía encontraremos 
muchos detalles curiosas, pero no to­
dos los agentes son espías.

La cualidad principal de un agente 
es la de pasar desapercibido si su mi­
sión es secreta.

Por ejemplo el año 1936 no todas 
las ciudades vivían intensamente la 
guerra. Una que se destacó por su 
indiferencia fue Valencia. Ardía Es­
paña y en Valencia se hacia la dol­
ía  vida. Para frenar im poco los abu­
sos el gobierno tomó medidas. Una de

ellas el decreto obligando a cerrarlos 
cabarets a las 9 de la noche. Claro 
que nadie hizo caso y los cabarets ce- 

- rraban todos tras el último consumi­
dor, A las 12 de la noche o a las 2, 
3 y 5 de la mañana.

Todos cerraban, como decimos, 
menos uno: éste lo cerraba con una 
puntualidad que hacia mal pensar. A 
las 9 en punto aquel establecimiento, 
aquél solo, cerraba sus puertas. 
Como tanta obediencia es rara en 
España, se investigó y vigiló al pa­
trón del cabaret, y resultó que era un 
agente de Franco.

Profeslonalmente hablando este ca- 
haretero sabia lo que era un agente.

Ui palabra agente en boca de 
según qué personas conlleva enorme 
gravedad. Por ejemplo, cuando du­
rante la guerra civil, a la «Pravda» 
desde Moscú, se le ocurría, ocupán­
dose de España, que tal o cual era 
agente del enemigo, y pocos dias 
después eso se traducía en un tiro 
en la nuca del acusado.

« Agente de Stalin », libro escrito 
por Krlvitskl. general ruso jefe dei 
espionaje en España.

EE volumen tiene 320 páginas a 
cual más sabrosa sobre el papel ju­
gado en España por los agentes 
rusos.

Krivitski, con todo su golpe de 
general, huyó, por fin, de Rusia y 
se refugió en América, donde un 
agente de Bería le mató.

AGERMANADOS

Nada tiene que ver este nombre 
con los germanos de Alemania, sino 
con las germanias de Valencia, mo­
vimiento popular muy parecido al de 
Castilla.

Obra de los trabajadores valencia­
nos, se distinguieron entre éstos : 
Mocholi, agricultor; Peris, alpargate­
ro, y dos obreros del textil, Juan 
Lorenzo y Sorolla. Con Valencia los 
agermanados se levantaron también 
en Mallorca y Baleares.

Y se batieron contra el mismo 
enemigo que los trabajadores tuvi­
mos el año 1936; ia aristocracia, la 
plutocracia, adinerados, clero y casta 
militar.

AGfO

Nada dice agio para mucha gente, 
la cual comprenderá mejor si tradu­
cimos en especulación monetaria.

Los usureros conocen mejor 1 a
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significación de agio. La conocen 
muy bien los banqueros y  la gitane- 
ria internacional que pulula alrede­
dor del famoso Mercado Común.

El agio es una de las cosas que 
supo y pudo evitar en su corto pe­
riodo de vida el llevado y traído 
Consejo de Aragón, de predominio 
corifederal.

Esta idea del Consejo de Aragón 
no fue ni espontánea ni de circuns­
tancia, La conlleva desde que existe 
el ideario anarcosindicalista. Ya en 
el Congreso de 1919. en el tema «Me­
joramiento Inmediato (tercer agrupa- 
mlento), artículo 20, ya se plantea 
para examinar la forma y medica a 
emplear para poner coto a los agio­
tistas.

La CNT. en Aragón, considerando 
que atacando a la causa se acababa 
con el efecto, impidió el agio y se 
produjo ei RIP de los agiotistas.

«AGITACION»

Periódico anarcosindicalista que 
durante la Revolución apareció en 
Castellón de la plana. Forma parte 
de los 8o títulos diferentes de prensa 
anarquista o anarcosindicalista, que 
fiemos podido reunir, que veían la 
luz entre 36 y 39.

Por modesto que a algunos parezca 
el órgano citado, nosotros podemos 
aflrmar que sobre los temas cruciales 
de ia hora asi como de la filosofía 
anarquista, «Agitación» tiene su pla­
za de honor conquistada. De la 
colección destaca sobre este asunto 
el número dei 19 de febrero de 1937.

Dicha colección se encuentra en el 
IFHS de Amsterdam.

«L ’AGITAZIONE»

Periódico fundado por Malatesta 
en Ancona, que duró dos años, 1897- 
18í«. Era éste un periodo durante el 
cual muy pocos hombres en Italia 
conseguían con su verbo entusias­
mar, Solo Malatesta conseguía crear 
ambiente y hacer organización. Una 
de sus particularidades era la de que 
cada zona organizada debía de impri- 
mir su portavoz; de ahí «L’Agita- 
zione», de Ancona, «La questlone So- 
dale», en Florencia, etc.

AGITAR

La agitación ha sido una de las 
características que han primado en 
Spaña en todos los ciclos politicos 
de su vida.
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España no ha necesitado agitadores 
en los momentos de verdades belico­
sas. Esa es la verdad.

En repetidas ocasiones se ha wsto 
a este pueblo levantarse cuando los 
otros dormían. Sucumbían otros pue. 
blos ante Napoleón _  no nos mete­
mos en las ideas motor de éste o 
aquéllos — y España le hacía frente.

Sucumbían las naciones ante la 
fuerza fascista de este siglo, y Ehpa- 
ña no quiso sucumbir. Que su lucha 
fuera oportuna o a deshora es 
asunto diferente, lo que cuenta es 
que España no necesitó agitadores 
para responder.

La ruina de España fueron las 
guerras civiles, provocadas por las 
Monarquías, como ahora lo son por 
la peste franquista, que engangrena 
hasta lo más arraigado de la nación.

No se arruina España por b  que do 
los agitadores o de la agitación inna­
ta nazca sino por la inmoralidad de 
su política, por las extravagancias de 
los ritos religiosos impuestos, desde 
la Semana Santa en Sevilla hasta 
las corridas de toros,

Y si miramos de cerca lo que se 
agita entre los notables de Falange, 
los de Carrero Blanco y los del Bobo 
Juan Carlos, veremos que esto es 
una casa de locos. Vicios ingénitos 
más propios de sesos de canarios 
que de hombres medianamente he­
chos,

A veces, cuando observamos ésta o 
aquella agitación localizadas y jimi- 
tadisimas no podemos evitar de pen­
sar en ei famoso Maquiavelo, que 
tanta escuela ha hecho.

Cuando las desavenencias de los 
mandamases tenían en agitación c 
Francia -  escribió Rousseau — y el 
obispo de París llevaba un puñal 
debajo de la sotana» el pueblo fran­
cés no se dejó amilanar. Eso mismo 
pasará en España, aunque trabajo 
costará debido a lo acentuada y 
desarrollada que está la escuela ma­
quiavélica. Un poco de agitación, ha 
dicho recientemente un alto prelado, 
favorece a la causa que defendemos.

En todo caso esa agítac •
cada y amañada es la que momen.
táneamente Impide que se produzca 
la auténtica y real, la que dará al
traste con el trono y el altar. La
agitación natural de los españoles 
está acorralada y frenada por ia arti 
ficial que llevan a cabo sacristanes 
y aspirantes a cabos bajo todos los 
nombres y  apellidos.

Otra, muy otra, era la agitación

C E N I T

popular que desembocaba casi siem­
pre en huelga general. Otra muy 
diferente será la agitación que nos 
conduzca a la revolución social. Con­
cretamente la agitación anárquica y 
revolucionaria que asegure la orien­
tación filosófica, política y económica 
de las organizaciones CNT y FAI. No 
hay otra salida, no hay causa más 
necesaria. Y  ej día que el' pueblo 
español salga por las suyas y decida 
que se viva por todas partes un 
ambiente de agitación permanente por 
la libertad y el bienestar, aquel dia 
habrá sonado la hora H que tanto 
necesita.

Se necesitó agitación para acabar 
con les siervcs. Se necesitó para 
obtener reglamentación de la jorna­
da de trabajo, para que se nos res­
petase el derecho natural de asocia­
ción, etc.

No, no queremos, ni hemos de abo­
nar ninguna agitación pasajera; no 
queremos esas agitaciones con alma 
de gaseosa, agitaciones que no van 
más allá de los gritos, agitaciones 
vacías de sustancia creadora.

Importa mucho examinar ei caso 
español y el porqué la mayoría aun 
hoy, después de 33 años de fascismo, 
se muestra ajena a lo social. Indife­
rente a una orientación revoluciona­
ria, incluso con tendencia a mostrar­
se hostu a todo lo sano del período 
que se cerró ei año 1939.

La práctica de la agitación calleje­
ra fue examinada ya desde los Inicios 
de la Internacional, como también 
se examinó la acción directa, el boi­
cot, el sabotaje, eí labe!, etc,

Con la agitación se pensaba hacer 
presión contra el gobierno o los ex­
plotadores en determinadas circuns­
tancias,

A raíz de tal práctica la agitación 
ha obtenido carta de naturaleza y 
observadores diversos han intentado 
describir la característica del agita­
dor. Una de ellas consiste en que 
el agitador era sobrio y poco exigen­
te, se alzaba en cualquier cobertizo, 
se adaptaba fácilmente a las costum­
bres culinarias del país que lo red. 
bia y a veces montaba una escuela y 
permanecía alli hasta que conseguía 
dejar un núcleo de trabajadores 
organizados y federados con ¡os de­
más anarcosindicalistas. Esta prácti­
ca se ha prolongado hasta nuestros 
tUas, pues reciente es el caso repe­
tido de aprovechar las vendimias en 
el Midi para durante un mes orga­
nizar en aquel pueblo núcleos de
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obreros aquí, propagando el esperanto 
allá, etc. Las localidades de Raisfoc 
d'Aude y de St-Gilles du Gard no 
me deesmentirán,

En esto de agitar y organizar du­
rante mucho tiempo se disputaban el 
terreno el agitador socialista y el 
agitador anarqiusta. La adhesión 
obrera a una u otra idea dependía 
de las dotes oratorias del agitador 
mas que del alcance filosófico o so­
cial dei ideal propagado.

Hoy el agitador de cualquier ten­
dencia tendrá que vencer a una enor. 
me ai'ma'más; la de la televisión en 
manos del Estado, y de las cantadores 
sin voz, sin estilo y sin fondo y de 
los profesores de la violencia: wes­
terns, películas de gendarmes y 
ladrones, boxeo, rugby, etc. Tantas 
formas para hacer de cada niño y 
de cada hombre un alma de legio­
nario.

«.L’AGITATEUR»

De la misma manera que en Anco- 
na, Malatesta organizó y montó un 
equipo para imprimir «L'i^itazione», 
en Marsella lo hizo Sebastián Paure. 
Así y gracias a él se publicó «L’Agí- 
tateur» en 1892.

Digamos de paso que el procurador 
general en uno de los procesos incoa­
dos contra Paure le acusaba de haber 
elogiado en «L'Agitateur» los atenta­
dos personales.

Todo el mundo vio que el atentado 
mayor contra la persona de Paure lo 
cometía aquel procurador al que 
seguramente si hubiese sido gendar­
me en Brive la verdulera de Bras- 
sens tampoco hubiera podido caparlo.

pero ahora como entonces algunas 
cartas se abren para regocijo de mi­
nistros.

Desde luego, el tribunal, más sen­
sato y civilizado que el procurador, 
declaró a Agnely no cuIpaWe y fue 
inmediatamente puesto en libertad.

C E N I T

AGNELY GUSTAVO

Hubo ^ r  la misma época Intento 
® aniquilar al anarquismo, y el pro­

curador Meyer llevó el asunto ade. 
ante. Montó una instrucción judi­

cial que acabó en un p ro e jo  dicho 
«proceso de ios 30», porque eran 30 
los acusados. Entre ellos Gustavo 
Agnely, alumno del Colegio de Bellas 
Artes.

Entre los acusados habia intelec­
tuales como Grave y  Reclus; obreros 
como IXiprat. Sastre y  funcionarios 
como Peneor, empleado de ministe­
rio. También había cuatro mujeres. 
A Agnely le acusaban por lo que 
decia y  las cartas con sus corres­
ponsales. Entonces como ahora, el 
correo es Inviolable, lo protege la ley.

AGNOSTICISMO

Ahora en ESpaña se persigue a ios 
anarquistas, a los socialistas, repu­
blicanos, etc., a la cabeza de esa 
persecución está orientando y deci­
diendo, el clero católico. Pero lo 
hace por persona interpuesta; los 
militares. Hacia el siglo X V n i ¡as 
persecuciones eran más teológicas. El 
clero se comportaba persiguiendo sin 
necesidad de parapetarse detrás de 
los militares, Y una de las doctrinas 
motrices en virtud de las cuales sus 
adherentes eran perseguidos, era el 
agnosticismo.

Uno de los precursores del agnos­
ticismo y el cartesianismo en Iberia 
fue ei doctor Sánchez. Este, como 
Miguel Servet. tuvieron que exUarse 
también.

Para luchar contra los agnósticos, 
ios cartesianos, los jansenistas, los 
alblgenses, etc., el papa organizó la 
brigada de teirorístas, que se conoce 
con el nombre de Compañía de Jesús. 
SI no la organizó para eso, al menos 
la encaigó de esa tarea.

¿Todo por qué? porque el agnos­
ticismo niega que el hombre pueda 
admitir la idea de lo absoluto, prin­
cipal puntal de los deístas, En reali­
dad agnosticismo equivale a ateísmo, 
ya que Dios es lo absoluto y los 
agnósticos lo niegan. Uno de los pa­
dres de esta idea fue James Kowles. 
director de <tNíneteenth Century». 
Agnóstico fue Huxley. Sentó sus 
Ideas en una conerencia dada en la 
Universidad de Oxford, titulada «Evo­
lución y Eltlca».

AGONIA

Se necesitarían muchas páginas 
para que el lector comprendiera el 
alcance y la profundidad de esta 
palabra. Por conocimientos que uno 
tenga, para comprender bien el con­
cepto que nos ocupa es indispensable 
leer despacio el libro «Ea viejo y el 
mar», de Hemingway, Podemos estar 
en desacuerdo con este escritor por 
lo mucho que se ha burlado del pue­
blo español, pero para el tema «El 
viejo y el mar» es Indispensable. La

agonía del pez... que no pudo ser 
pescado, es magistral enseñanza.

Y  nos apresuramos en decir —
— para que no se nos olvide después
—  que el libro por excelencia de ago­
nía histórica lo escribió Unamuno: 
«La Agonía del Cristianismo».

No hables, lector, de agonía ni de 
cristianismo si no has leído ei libro 
citado.

Quizá en el estado agonizante 
y cruel de las multitudes atacadas de 
enfermedades epidémicas _  la peste 
por ejemplo _  reside el que la 
idea de Dios haya caído tan baja 
como está. Hay que mirar y oteervar 
de cerca la agonía de un niño, ¡a 
agonía de un Inocente, para dudar, 
por creyente que uno sea. de la bon­
dad divina. Y  dudar de esto eg ya 
renegar de Dios.

Desde luego, la interpretación cle­
rical debe ser otra — ¿cómo no si
existe la sofistica?   puesto que
incluso a una de sus congregaciones 
le pusieron ese nombre. Por eso el 
27 de julio de 1909, entre la cincuen­
tena de antros religiosos que ardie­
ron en Barcelona había el convento 
de los padres agonizantes.

«LA AGONIA DEL CRISTIANISMO»

No comentamos este libro en estas 
líneas a pesar de la gran tentación 
que leñemos, simplemente dejamos 
constancia que fue escrito por Mi­
guel de Unamuno y que condena con 
mucha ciencia y razón al cristianis­
mo trabucaire de la Iglesia Católica,

« La Agonía del CJrlstianismo» es 
también el titulo de una documen­
tada y hermosa conferencia de Se­
bastián Paure, que debe leerse y es­
tudiarse.

AGORIO LEOPOLDO

Rector de la Universidad de Mon­
tevideo durante muchos años. A él 
se debe en parte la orientación 
democrática y la pedagogía moderna 
de la que tan famosa es la citada 
Universidad. Los pedagogos modernos 
tendrán que recurrir a Leopoldo Ago- 
rlo para afincarse en sus Ideas mo­
dernas y hasta para enriquecer sus 
métodos de enseñanza.

AG05TO

Mes de rebellones fascistas. Asi 
como el mes de julio coincide en

5769
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rebeliones obreras y antiautoritarias, 
las de agosto es lo contrario.

Una de las que aún suenan al 
oído de los españoles fue la Sanjur- 
jada de] día 10 agosto de 1932. Cuan­
do Sanjurjo se sublevó tenia el caigo 
de director general de Carabineros. 
En Madrid eg arrollado por la acción 
gubernamental, pero en Sevilla son 
los obreros de la CNT los que hacen 
morder el polvo a ese general payaso. 
Oesde luego los trabajadores sevilla­
nos no se limitan a responder a 
Sanjurjo sino que, educados para la 
revolución social contra el capitalis­
mo. prenden fuego al Circulo Mer­
cantil. al Nuevo Casino y  al Circulo 
de labradores, madrigueras de usu­
reros, ladrones y explotadores de 
carne humana,

Otra insurrección, esta vez de pro­

letarios, tuvo lugar también el 10 de 
agosto de 1848, pero esta vez en
Francia.

PARTIDO AGRARIO

Durante la República de abril los 
españoles tenían un fajo de partidos. 
Entre éstos el agrario se destacó por 
su espíritu reaccionarlo y cavernícola. 
El año 1931, el partido agrario —  eso 
de agrario es una Ironía, porque no 
había en él nadie que supiera arar, 
sembrar ni plantar nada   el par­
tido agrario, repetimos, que recogió 
a los vascos y navarros derechistas, 
obtuvo 21 diputados (los radicales
tenían 96) y en las elecciones de
febrero de 1936 tuvieron 13 diputados.
Aliados con los fascistas apoyaron a 
Franco y la acción criminal de los

militares, fundiéndose en el conglo­
merado falangista.

Fue con la CEDA de Gil Robles, 
el segundo partido de la coalición 
patronal, SI hubiesen tenido su Gís- 
card d’Estaing se hubiesen llamado 
republicanos independientes.

AGRAVIO

Factor de rencores que llega a he­
rir el sentimiento y origina vengan­
zas y revanchas de incalculables 
horrores. En las sublevaciones popu­
lares, tanto como las ideas importan 
los agravios recibidos durante años 
en el trabajo, en la calle y en todas 
partes. El agravio más Insoportable 
es ei que cometen los ricos contra 
los pobres, y esto explica muchas 
cosas.
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EL TIEMPO EN FICHAS
Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TO LO C H A " ’

ANO 1765

Juan Francisco Castro era un 
individuo que si como cura cometió 
A dAíto de no abandonar la sotana 
al darse cuenta de lo fAacioso que 
es lo religioso, como critico de leyes 
y costusmbres sg descubrió valiente y 
core tíTUe social muy avanzado. Nos 
dejó una cbra en trcg tomos titu. 
lada «Discurso critico sobre las 
lejfes», que m erece un sitio en las 
bibliotecas de los anarquistas.

dejar portillos en el vAlado una vee 
las mieses recogidas, para que el 
ganado del vecíitdario pudiera pastar 
hasta la otra sementera.

Por su parte. Campomanes. este 
^ a n  patricio, publica «Tratado de 
te regalía de amortización», que si 
Wen es ueníad no acabó con los 
robos perpetrados por ei clero y los 
adinerados, no es menos cierto que 
apuntaba muy serenamente A  ene­
migo del género humano, emponzo- 
iicdor de Amas y  asesino de cuer­
pos.

Bn dicho «Tratado» analiza cómo 
tes reyes de Aragón, conquistadores 
de la tierra de Teruel, ordenaron 

los montes comunes quedasen en 
y usufructo del municipio. 

°®“ rtereíos típicos se encuentran en 
«OWentrnsas die la Comunidad de 
eruel y viHa de MosqueruAa».
Urea gran Aa de cAectivism o reina 

por toda España, lo mismo en TeruA  
FiXtremadura, ídem ere todo eZ 

Wríreeo catAán, aragonés y navarro, 
attio y Burgasé del partido de BA- 

“*te (Huesca) son muestras ínaíscu- 
tiblees,

 ̂Digna de mención es también una 
Aáusula que reza en el Fuero de 
Vizcaya. Dice así: Los uecireos tienen 
derecho a cerrar y sembrar les ejidos 
comunes, pero tienen el deber de

<1> Agradeceríamos que el lector 
contribuyera ampliando y  multipli­
cando datos y  fichas. — LA REDAC­
CION,

Nace M xkm stosh en, Escocía, Pre­
cursor dei positivismo en «Historia 
de la füosojia m orA», eleva a sísíc- 
ma las ideas de Hume y Smith, ali­
neando esa filosofía A  purtío de 
vísta de los utilitaristas.

Según Jodd, la obra de Mackin- 
tosch es «lo más Aaro que se ha 
escrito sobre la materia.»

En parte enlaza con la ética ana­
lizada por Kropotkin en el «Apoyo 
mutuo».

ANO 17(i6

Continúa la avAancha de ordenan­
zas reAes ofíciAizando lo gue ya el 
puebla hacia per se: el trabaja en 
común.

Lo mismo ociírrtó en 1936, Cuando 
ya los trabajadores se hablan pasado 
meses y  meses trabajando en cAece- 
tividad, la GenerAidad, por lo  que 
a CatAuña respecta, paria y puWi- 
cttba su decreto de cAeAividades.

Que me dispense TerradeUas, pero 
su acción ni fue nueva ni con tan 
sanas intenciones como él piensa. 
Sé que este catAdn — por lo demás 
muy simpático — está com xnciáo de 
que con su decreto hizo una buena 
obro. Es justo o lógico que así piense, 
puesto que se coloca en hombre de 
Estado. Sí se colocara como produc­
tor, sus conAusiones serían Aras.

También sé que en su defensa 
podría escribir no dos sino doscientas 
páginas atando ejem plos dA pasado 
y  prm cipAm eAe de las muy insignes 
CAavide, Saavedra Fajardo. Campo- 
manes. Arando, etc, Pero no es me­
nos cierto que A  decreto de Terra- 
deüas vino tarde y. según opAnián de 
m/uchos cAectivístas, con daño.

A los 20 dios de gobierno, Aranda 
expidió el reA  decreto «en concide- 
racióp. de la nAable decadencia que 
padece la labranza...» y por ser justo 
que se repartan erefre todos los 
vecinos las tierras bAdías a favor de 
los braceros que carecen de tierras 
propias,

PAíticam eAe Aranda admite que 
en los pueblos ni mandaba el Conse­
jo  reí mandaba A  R ey; mandaban 
los acaudAados y prepotentes, los 
capitulares perpetuos.

Es esto algo gue los socíAistas de 
de la n  ¡nternacionA amén de los 
de la III, no han querido nunca 
saber: que por más alcaldes y  dipu­
tados que obtengan ere elecciones, 
mientras no se vuelque ei poder reíi- 
0OSO, militar y bancario. guien 
manda es este tríptico, sólo León 
Blum lo supo aunque ya tarde, 
cuando no tenia remedio.

Acusador de pudientes fue por 
Badajoz Sebastián Gómez de la 
Torre.

Espolia en rere grupo de hombres 
despertó A  colectivism o un siglo 
ames que el propio Smith expusiera 
Su idea coleAivísta.

Otro testimonio de docum eAos es 
el «mem oriA» elevado A  rey por los 
pejigaleros de Osuna.

Aun admitiendo que las leyes de 
pAacio querían favorecer a la clase 
más pobre, como en reAidad man- 
dAxm los pudientes, dichas leyes no 
tenían más alcance que la de justi- 
ficar ante el mundo ei liberalismo 
deí rey, sí los demás no obedecían. 
A . como PüAos, sg lavA>a las ma­
nos.

Años después nuevo intento de 
JovelUmos para apHcar las leyes y  
de nuevo, /rocoso rAundo,

La ignorancia de estos intentos 
han perdido a los que con buena fe 
pensaban hacer la revAución a tra­
vés de la pAítica.

Azcárate lo sabia, puesto que él 
se ha descubierto es^eciAista de
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estos temas y AzcárAe es el que 
lam a A  mundo la obra olvidada y 
enterrada de Juan Posse, gAlego en 
ejeroício por la Adea de Roca (León).

Para acabar con la omnipotencia 
de los acawdAados se esgrimen 
razonamientos de Aristóteles: todo 
es común entre amtgos: de San 
Agustín : Quitando tu sustento y el 
de tu  jamüia, el resto se lo debes 
a los pobres, porque de Alos es: o el 
de SaAo Tomás : «El hombre no 
debe tener las cosas como propias, 
sino comunes.»

Teorías que fundamentaron la 
actitud de un Juan Luis Vives y de 
Un Mariana.

Pero hoy, a 200 años de distancia, 
está comprobado que los poderosos 
gobiernan abajo y lo demás es poe­
sía y vieA res vacíos.

El corase/o de Castilla intentó; 
hubo otros muchos iA entos, todos 
fallidos.

No queda, pues, más gue una 
cosa: organizar a les trabajadles 
para que. suponiendo una fuerza

superior se consiga, A  fin , barrer 
de la tierra a los apyrovechadores 
aA eayer feudAes, ayer tmrguesia, 
hoy íecnócrA A . Siempre privilegios 
en centra del resto de humanos.

En fin. célebre fu e A  motín que 
tuvo lugar en ilíoíirííi coA ra  el 
ministerio Squilache y motines fuer­
tes se produjeron también en Ali- 
caA e, Cuenca, Falencia y Zaragoza.

¿Se darán cueA a por fin  que sóio 
sertí tiíaWe una sociedad verdcdera- 
m eA e libre, eoonómioameAe iguAí- 
taria y pAiticam ente anarquista?

Imp. des Oondoles. 4 et 6, rué Chevreul, 94 - ClKísv-le>Roi. — Le Dlrecteur de U  PubUcetlon Etlenne Qulllemau.
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POETAS DE AYER Y DE HO Y

CAM POS DE CASTILLA

¡Colinas plateadas,
grises alcores, cárdenas roquedas
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, ® cu r®  encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y álamos del río,
tardes de Soria mística y guerrera,
hoy siento por vosotros en el fondo
del corazón tristeza,
tristeza que es amor!
¡Colinas plateadas,
grises alcores, cárdenas roquedas!

LAS DOS ESPASAS

La España de charanga y pandereta, 
de arado y sacristía, 
devota de Frascuelo y de María, 
de espíritu burlón y de alma inquieta. 
...Esa España inferior que ora y bosteza, 
vieja y tahúr, zaragatera y triste, 
esa España Inferior que ora y embiste 
cuando se digna usar de la cabeza...

Mas otra España nace, 
la España del cincel y de la maza 
con esa eterna juventud que se hace 
del pasado macizo de la raza.
Una España implacable y redentora, 
España que alborea 
con un hacha en la mano vengadora. 
¡España de la rabia y de la idea!

Antonio M ACHADO
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