Aylj'ulos (le una i'Otidaila ara—

«"¢MAgonesa, los guerrilleros ca-

talanes asaltaroiule impro-

viso pueblos nombrados por su industria y ri—
tpieza, el pabellén espafiol fué abatido en Pasa-
ges, las sociedades anénimas perdieron su vaci-
lante crédito, el bambre cundi6 por levante y
poniente, y en las altas regiones del gobierno to-
do era turbacién, desasosiego, y congojas. El
mar tempestuoso (pie se agitaba en la Peninsu-
la salpicd también el manto régio de nuestra
augusta soberana.— Su escelsa madre pisa las
orillas del turbio y cenagoso Sena, el infante
don Enri(pie busca en las playas de Napoles
calma y bienandanza.—Luchan desesperada-
mente los ministros, se desorganizan los parti-
dos, rasgan su bandera unos, pierden la brajula
otros, se confunden los poderes, se maltratan las
instituciones y lodos de tropel lasliniAndose y
deshaciéndose ((uieren penetrar en e! santuario

los puertos y los almacenes. Se calma la crisis.
Cada cual se arrellana en su puesto.

Pocos dias después S. M. cambié de ministe-
rio. Nueva coalicion, nuevas esperanzas, nueva
mayoria también, en el seno del parlamento.
iNuevas esperanzasl jDiez y seis afios hace que
esperamos! jtreinta, medio siglo tal vez!

Los acontecimientos restantes no estan toda-
via bajo lajurisdicciondela historia, dejémosles
para la préxima revista y ojala encierre menos
sucesos que la presente, menos reticencias tam-
bién, mayores beneficios.

Novedades y de bulto han ocurrido en Euro-»
pa, América y Asia.

Terminadas las disensiones entre Inglaterra
y Francia, entre el continente y el Archipiélago
mas poderoso del mundo, se han ocupadado en
Sus propias miserias (no escasas), sobre todo en
el Reino Unido. EI hambre auxiliada por la peste
sigue quintando a Irlanda y apurados los bu--
manos esfuerzos la reina lia levantado sus ojos
a Dios y ha decretado rogativas y ayunos. jPo-
bre Polonia de los mares, cuanto te insultan y
tiranizan tus sefiores'—Francia y Bélgica han
sentido el peso del hambre y del alarma; la san-
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gre lia corrido en los cadalsos, porque el pobre
no tenia pan para sus hijos y lo buscaba por do
quiera en el hogar del rico.-

En Alemania circula el fuego de la revolucion y
de la libertad. Las disputas religiosas se olvidan
en Prusia y cada catedra es Un parlamento, cada
taberna un club.—En Baviera cede el anciano rey
a los encantos de unabailarina y destruye por ca-
pricho la tirania que con tanto tesdn ha sostenido
contra e! espiritu de los pueblos.—En todos los
estados se aniplian los derechos de las camaras y
consejos, se modifican las leyes de la imprenta.

Rusia se siente iuclinada & estrechar sus vincu-
les con el contlDente Europeo y tiende sus brazos a
la dinastia de julio, se fia en el crédito dela Fran-
cia y tramaligas econdmicas. Ufana con su abun-
dancia protege la esportacion de granos, prohibi-
da en Grecia, en Turquia, en Italia y en la riqui-
sima Espafia y desagua por Odesa sus graneros
henchidos con las abundantes cosechas de las lla-
nuras de Kazan, de Orel, de Tambofy de Penza,
dispuesta & vender en los mercados de la Europa
hambrienta ciento sesentay cuatro millones de los
seiscientos noventa y dos de fanegas que produce
su suelo despoblado y vastisimo.

Recelosa el Austria quiere domefiar los instin-
tos liberales de Italia temiendo su propio dafio, y
se prepara & invadir la Toscana apostando tropas
en la famosa isla de Elba.— Suiza fiera en sus
riscos sigue dividida y enconada, pero negando a
sus poderosos el derecho de intervencion.

Al tiempo que esto acontece en la parle mas ci-
vilizada del mundo, dos potencias que dominan
aun tiempo en el Asiay enla Europa se miran
recelosas y se disponen al combate despertando
odios mal curados y enconadas heridas. Grecia y
Turquia se revuelven una contra otra por la prision
de un gcfe de bandidos, y en vano los representan-
tes de todas las potencias se afanan por aivancar sa-
tifacciones al divan val rey Othon.— Persia des-
cansa de los estragos del colera.—Vuelve en Egip-
to & inteiilarse el canal que ha de cortar el istmo
gue une & la gran peninsula Africana con los otros
continentes de Asia y Europa.

.Mientras que los ingleses desmoralizan & los in-
digenas indianos y prostituyen & sus reyezuelos pa-
ra esli‘echar los hierros de sudominaciony ensan-
char el circulo de su territorio: sus hermanos los
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yankys de la Union, recelan del entusiasmo de la
raza espafiolay abogan en sus estados porla de-
fensiva. Temen a Méjico que vende los bienes del
clero para afrontar las escaseces de la campafia
y que disuelve con sus malas bordas los regimien-
tos desmoralizados de los voluntarios...

Mas vengamos al seno de la civilizacion, y & sus
mas graciosas hijas las artes y las ciencias.

La esposicion de Paris no ha sido tan concur-
rida como era de esperar. Un pintor joven, y no
muy conocido, se ha llevado la palma con un gran
cuadro gue representa una orgia romana con estos
versos de Juvenal al pie:

scBvior armis
Lvxuvia incuhuit, victumqve ulciscihir orbem.

Esta obra de M. Couturc ocupa un gran espacio.
Cuarenta figuras mayores que el natural, lomau
parte en un convite que se celebra en el atrio de
un suntuoso palacio. Las inugercs desnudas casi,
danzan, rien y se recuestan en lechos magnificos.
Los hombres tienen pintado en su seiiiblaule el
embrutecimiento hijo de los vicios carnales. Alla
en segundo término algunos ciudadanos que toda-
via conservan la virtud de Calén y la dignidad de
los dominadores del mundo, contemplan con indig-
nacion tanto desorden. El todo de la composicion
es de grande efecto, los grupos estdn admirable-
mente dispuestos, el colorido demasiado fuerte,
pero brillante; la ejecucidon vigorosa y atrevida.
Este cuadro es una reaccion en la historia de! ar-
te, porque Mr. Couture ha seguido con amor la
manera de los académicos del pasado siglo.

Vernet y Zeigler han presenlado dos bellisimos
cuadros representando ambos el heroico acto de
Judit en la tienda de Olofernes. Cada cual ha con-
cebido asu manera a la bellisima judia y ambos
han obtenido brillante éxito. Zeigler ha descuida-
do los trages, Vernet ba luchado gloriosamente
con los recuerdos del cuadro de Miguel Angel.
Lehmann, Fieury, Hesse, Roquedlau y Chapmarlin
han presentado laminen sus cuadros. Otros maes-
tros se han olvidado de ello, y es que los grandes
pintores se han cansado de la publica esposicion
y no quieren confundir sus lienzos con los mamar-
rachos de las medianias.

Los ultimos conciertos han sido muy notables
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en Paris, y el Colon, partitura de un perseguido
ingenio, ha obtenido gran boga. Al mismo tiempo
se premiaba co ia Isla de Cuba un magnifico can-
to & la memoria del descubridor de las tierras
itrasatlanticas.

Las novedades del teatro han ofrecido poco in-
terés, y ninguna comedia con sus escenas pican-
tes, ningln drama con sus pasiones han venido &
interrumpir el santo recogimiento de la cuaresma.
J/i hija osprincesa, de Ledn Gozlan, ho merece
los honores de! andlisis.

En la ciencia histérica se ha sentido en Paris es-
traordinario moyiraienlo. La obra de Thicrs, tan
encomiada y leida, La Historia de la revolucion
francesa, y su cstraordinaria venta, despertaron el
interés de los editores, y tal vez el de los escrito-
res. EIK) es, que & un tiempo se publican cuatro
listorias de aquella época célebre enlos anales de
la Europa. El republicano Blandi, y el pintoresco
Michelet se llevan las simpatias del pueblo, y La-
martine con sus cuadros en Los Girondinos, y su
estilo poético ha logrado cscitar la atencién de los
literatos y de las damas; mas, con perdén sea dicho
del autor de Las Armonias, no ganara inmortalidad
con sus obi'as histéricas Alfonso de Lamartine. Cou-
sin ha reimpreso también una obra hace tiempo re-
nombrada: Un curso de la historia de la flosofia
moderna, escrito con la brillantez de estilo, con el
atiii'ddo juicio y la critica que caracterizan al gefe
de la escuela ecléctica.

También en Espafia se han anunciado importan-
tes inihlicaciones que ya comienzan a ver la luz.
Zorrilla ha vendido su poema oriental en doce
mil duros & la Publicidad-, llartcenbuch nos dara
reunidas las obras de .Moreto y Alarcon; Gayan-
gos, uno de los mas habiles orientalistas de Eu-
ropa, tiene terminada una Historia de los Ben~
Humeyus, y numerosas traducciones de obras im-
portantanies se pre|)aran en ja llustracion.

Hablase para el porvenir de una gran revista
cientifica; de una coleccion de novelas originales;
de unas leyendas moriscas y tradicionales de Zor-
rilla; de una gran coleccion titulada, Museo cien-
tifico de obras filoséficas y médicas; de periédicos
de jurisprudencia, y hasta de Operas originales.
Ojala todo ello sea bueno y acertado, que otra cosa
no deseamos.

I. JIMENEZ— SERNANO.

Buque cspufiol me arranca del lejano hemisfério (1)
De solilaria.s costas donde triste vagué
|Ay!
Mis amargos pesares &

humilde vestigio de un heroico imperio

la India desterré.

Tras un lustro de ausencia y del Cabo & distancia
Bajo un sol mas alegre bogando el buque esta;
Desvalido soldado tornaré & ver la Francia

Y de un hijo ia mano mis ojos cerrara.

iOh Diosesl el piloto pronuncia jSanta Heleiial
1AIIT declina el héroe de altos triunfos sosten;
Alli espafioles bravos vuestro rencor se enfrena,
Sus hierros y verdugos maldecimos también.
A mi afan impotente libertarle no es dado.
De las gloriosas muertes pasado el tiempo ba:
Tornaré & ver la Francia desvalido soldado

Y de un hijo la mano mis ojos cerrara.

Acaso duerme el impetu del vencedor coloso
Que & la vez veinte tronos derrocara feliz,
iAhi no serd que alzdandose tremendo y portentoso
De indéciles monarcas domefie la cervizl
illusionl Esa roca tumbaes de su arrogancia.
Sus arcanos el cielo veda al aguila ya
Soldado desvalido tornaré & ver la Francia

Y de un hijo la mano mis ojos cerrara.

En seguirle sin tregua cansada la victoria
Rindiése 4 la fatiga y él nunca la aguardé.
Vendido una y dos veces supo acrecer su gloria.
Mas entre viles sierpes su planta se enredo.

Un veneno es laesencia del laurel mas florido (2)

(J) Do lodos los pueblos de Europa ninguno podio quejarse
de JSapuleon con mas iuslicia quo los espafioles. Al colocar un
soldado del imperio & noido do un buque de Espafia, lia tenido
ei autor el pensamiento de pateniisar hasta qui punto fas des-
venliu-as del grande hombro habian jeconciliado & todos los pue-
blos con su gloi ia,

(4 De muclias clases de laurel se eslrae un veneno de los
mas aclivoS- Forzoso parece recordar también que & la muerte de
Napoleén muchas personas, sin esciuir lasde mas luces, creyeron
que liabia muei'ib envenénado.
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A lina sien vieiorinsa palm.as In iiucrte il4j

Tornaré & ver la Francia soldado ilesvaiifio

Si el vigia sefala iin bajel vagabimdu
Pasmados los magnaics murmuran ¢Seréa éli
¢;Quiere aun connueva audaciareconquislarel mn Jo?
Alleguemos ejércitos en confuso tropel.
Y en lauto él decadente, de penas agoviado,
Dif sil adorada patria se despide quiza;
Tornaré & ver la Francia de.-ivalido soldado
Y de un hijo la mano mis ojcs cerrara.

Ndnien sublime, escelso, gigante d1la -imrru,
Por qué el cetro a su orgullo forzoso premio fii6?
Mas alto que los tronos sefiores de la ticfa
Brilla de ese pefiasco sobre el enbiesin pi6.

Es alli lie dos mundos fanal enaltecido
Su gloria, naco el uno, caduca el otro ya
Tornaré & ver la Francia solHa lo desvalido'

Y de una hijo la mano mis ojos cerrara.

|Ah buenos espafiolesi No alcanzais en la playa
Negra insignia? jDiossanlol e! héroe fliuereallf;
iAh qué viudez, oh glorial mi ourazoii desmaja,
Lloran sus enemigos en rededor de mi.
Huyamos en silencio de esa flunebre estancia
El sol de las esferas de.s|iaveciendo va,
Soldado desvalido tornaré & ver la Francia

4 de un Aijf) lamano mis ojos cerrara.

Traduccién de Beran”er.

Antomo FenuKU iiki, Rio.

EL JLDIO ERRANTE.

Tengo un amigo tpie redne & la cualidad de di-
rector (le un periédico llamado EI Autisia la de
disponer a su antojo de mis pobres dotes literarias:
este amigo suele abusar de su nredominio sobre
mi, y m esplota segun conviene a la confeccion de
su penodico. «Necesito una anécdota bislorica))
me dice en tono magistral; v al dia siguiente le
presento unas desalifiadas lineas que llevan por
titulo E | hordscopo. «Me hacen falta versos» re -
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pite alzando mas su diapason: aias pocas horas le
entrego una Epistola, tan amarga como la hiel
gue mis entrafias cauteriza. «Dame cualquier cosan
trosigue, como si pidiei*a & su criado un par de
)Olas charoladas: lomo papel, limpio la pluma, y
le escribo nueve cuartillas tituladas Las tres cues-
tiones, y que'en verdad son cualquier cosa. Pasan
unos dias, lo creo muerto, fuera de Madrid 6 ena-
morado, pues solo asi puedo esplicarnie el que me
deje descansar: cuando, a manera de acreedor, lo
encuentro de manos a boca en una calle sin salida.
Trasudé al verlo, como ministro interpelado; y él
con voz sonora me dijo:

— Quiero un articulo sobre la novela de¢ «”(;-
nio Siie, que se titula E | judio errante.

— Perdona, repuse turbado, porque no sé con-
tradecirle: siento mucho no complacerte, pero na-
da ])iiledo decir sobre la indicada novela.

— ¢Por qué?

— Porque solamente be leido unos folletines
salpicados.

—Léela.

— Necesito invertir, 4 lo menos, una semana.

— Inviértela.

— X advertirle debo que tampoco tengo la obra.

— Buscala.

—Pero Ién en cuenta......

Mi amigo me volvié la espalda, sin atender a
mis razones, y yo, cuitado y bonachoén, como lo
tengo de costumbre, hice diez 6 doce visitas, bas-
gue una amiga bondadosa y mas que bonda-
dosa bella, tuvo la dignacion de prestarme E|
jxulio errante encuadernado en tafilete carme-
si. La di cien millones de gracias, que endar
gracias soy muy cumplido, coji el ejemplar en
su 1estuche, rae despedi como un pretendiente
U quien dan buenas esperanzas; atravesé diez 6
doce calles con la rapidez del carruaje que ba
tendido & algun transeunle; rompi el cordon de la
campanilla de mi casa; entré en mi cuarto abrien-

estuche; tropecé con un velador, que por
serlo de literato en vez de un almueno de china
conlenia libros y papeles; é instalandome junio &
una ventana, porque ya,escaseaba la luz, lei lo
gue la tarde permitié;'lei después gran parte de
la noche; lei'casi lodo el dia siguiente; y tanto lei,
tanto lei, que & ios tres dias habla acabado E | ju-
dio arante.

Basta de preambulo y entremos con Eugenio
Sie. »

Imaginense mis lectores que en una noche tor-
mentosa atraviesan mares de hielo, adelantandose
héeia el polo, y diganme qué sentiran; la respues-
ta es muy clara: frio. Imaginense que alli se en-
cuontran un hombre de no buenas trazas, y digan-
me que sentirdn: la respuesta es muv clara: mié-
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do. liliaginensc que & lo lejos descubren Gna blan-
ca figura, & cuyo rostro da contorno negra'y bri-
llante cabellera; cuyas delicadas facciones tie-
nen, aunque un tanto marchitas, incomparable
hermosui'a, y diganme qué .sentirdn: la respuesta
es muy clara: deseo de ver al calor del liogary a
mejor luz el bello rostro de aquella singular mugcr.
Lo que ellos sentirian en mi hipétesis he sentido yo
ni mas ni menos, leyendo la breve introduccién de
la novelado EugenioSuff.

Precioso y delicado grupo fonnan las gemelas
Rosa y Blanca, nifias puras como las auras, y cu-
yos dos nombres unidos quitandoles la conjuncion,
forman el nombre de una flor. El veterano Dago-
berto. fiel como- un- granadero de la guardia, y va-
liente como un ledn; aquel viejo caballo blanco,
que lleva su carga sin afan, y el perro leal y re-
gafién que ban bautizado con tantos nombres los
traductores de Eljudio. Pero no queriendo
nio Siie que el &nimo por muclio tiempo.se gnede
en calma, nos presenta el terrible domador de fie-
ras de asperos y rojos cabellos, el desmesurado
gigaule, el tigre Cain, la pantera Muerte-, cuadro
exornado con los mas ligubres colores, que hace
chocar diente con diente y lieriza de espanto los
cabellos. ¢Y para qué se encuentran reunidosestos
funestos personages? Para que Morok interrumi)a
al noble y honrado Dagoberto en su importante
Operacion de desmugrar la ropa blanca; para que
inleiTujnpa después el dulce suefio de las gemelas
gue sonaban con su angel Gabriel, causandoles un
susto mortal; para que la jlanlera negra destroce
a nuestro buen amigo el animoso caballo blanco;
para alborotar la posada; para prender & Dago])er-
to é interesantisimas pupilas; para que sucedan
mil desgracias gne atormentan su corazén.

Si estuviéramos para poner moles llamariamos
a Eugenio Siie, de sobrenombre E | Sanguinario,
pues no contenUiiidose con la sangre humana que
luede derramar después, nos ofrece la de un ca-
lallo en holocausto o sacrificio, y segin su indole
feroz hubiera sido capaz de ciarnos la del perro sin
temor de hacer una perrada.

En dos saltos, 6 en mas 6 en menos, segun sean
los saltos, el lector se encuentra como por ensal-
mo en los bosques de la isla de Java, t espnes de
haber estado en Paris y contraido estrechas rela-
ciones con el R. P. Aigrigny, antiguo coronel de
hasares, buen mozo, galanteador y camorrista,
gue sin decir osle ni moste deja el uiiiformc por la
sotana, y cambiando de regimiento sienta plaza cu
la compafiia de Jesns. Este U. \\ tiene uii secre-
tario sabandija, llamado Rodin; el hombro mas
malo imaginable, pues esté fuera de lo posible:
especie de tésigo que envenena la sangre dei
P. Aigrigny; hombre que no puede llamarse ni

) M
bueno ni malo en el fondo. Estos dos hombres re-

presentan & la compaiiia de Jesus, compafiia que
puede llamarse del Diablo, si se dan crédito & las
diabdlicas fantasias del socialista Eugenio Siie. Pe-
ro abaiiclonando & Paris lleguemos &ia isla de Java,
para trabar nuevas relaciones con un noble princi-
pe indio, llamado Djalma, y que & pesar de su color
cobrizo es tan bello como el amor.

También alli conoceremos & un comerciante,
corresponsal del R. P. Agrigny, a un contraban-
dista edecan del mencionado comerciante,a nn ma-
layo, llamado Fharingea, y a otros dos 0 tres sec-
tarios mas de la implacable Bohuivanie.

¢Pero cédmo podré narrar en un articulo media-
no tantos y tales conocimientos? ¢Como diré que
Fharingea afilia al principe con una marca, que
serd indeleble, &la cruel secta de los fieros eslran-
guladores? ¢Como referiré la muerte del contra-
bandista. la prisibn y muerte de los compafieros
de Fharingea, la prision del principe Bjalraa?
Tampoco puedo describir la borrasca en que estan
a punto de perecer las gemelas, el soldado, el per-
ro, Djalma, Gabriel y Fharingea; borrasca que
me dio gran susto aunque el autor y yo sabiamos
gue quedarian salvos nuestros héroes; no porque
le faltase a Suo aliento para sumergirlos, sino por-
gne le hadan gran falla para continuar su novela.

A sin meterme a averiguar cémo Dagoberto y
las iiiflas se encontraban en aquel trance, habién-
dolos dejado presos, y sin hablar una palabra de
la princesa de Saint Dizler, personage puesto en
la novela para desesperar & Adriana, jesuita con
faldas, muger' que aparece intrigante sin sacar
orovecho dé la intriga; instrumento casi pasivo de
a compariia de JesUs. V sin detenerme en .\dria—
na, mocita casquivana y libre, nifio calavera con
buen corazon y pocos sesos: y sin quitar & Poca-
ropa la pocaropa que le queda; y sin acercarme
siquiera & la hermosa Reina Bacanal, que vive
bailando para morir perniquebrada; y sin hacer
una pirueta con-el escritor religioso, hipocrita de
nuevo cufio, se propone engafar al publico erabor-
rachaiitiosc y bailando el caucan: y sin cambiar
una sonrisa con la fresca Rosa Pompoii; nifia cas-
quivana que & todo se jiresla y que sirve para un
fregado y un barrido: y sin tropezar en la joroba
de la espiritual Jorobada rebuscada por el autor
para probar (jue un alma recta solo cabe en un
cuerpo combado: y sin- dejar que me lome el pulso
aquel liipécrita doctor: y sin pedir su bendicion al
eminenli.simo cardenal: y sin asomarme 4 la puer-
ta de la obra de Santa Maria: y sin toser al padre
iuciio: y sin reconocer la fabrica de Mr. Ifardy;
personage puesto en escena ])ara presentar qiit-
iiionlas paginas de declamaciones socialistas, y au-
mentar con un individuo la noble familia Ren-
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ncpont: y sin acoinjiafar ji la iglesia ala muger
de Dagoijei'to: y sin hombrear con Agricol, mol.o
gue hace lionor'a su padre: y sin cambiar una mi-
rada con el puntilloso mariscal Simoinysin eulerrar
4 su padre asesinado & sangre tria por Eiiyenio
Site Y DOpor el canto de los lolm: y sin arrimar un
puntapié al contrahecho y malvado es)ia, que co-
mo un réplil se deslizaba’por las allom iras dcl ma-
riscal bajo el peso de su canastillo de lefia: asis-

to asombro y alenciou, a la entrada dcl cdle-

ra morbo en la capital de la Francia. Todo esdes-
truccién, horror lodo. Poca-Ropa muere en una
orjia: la Reina Bacanal se eslrella: los dos angeles
Rosa y Blanca, después de haber llorado siempre,

van & morir & nu hospital, por querer auxiliar a
su aya, (Jue dejo de existir horas antes: Aigrigny
y el mariscal Simén mueren a un tiempo en desalio:

Ulr. llardy muere penitente; Djalma y Adriana
mueren unidos, despnes de haber bebido un tosi-

go y 'apurado en pocos momentos todas las delicias
del amor; una moza de cabellos rubios muere an—
tes solo por parecerse a Adriana: también ha
muerto su doncella; mueren quemados los billetes
que formaban el rico patrimonio de la-familia Ren-
iilepoiU: y porque nadie quedo & vida, emponzo-

flado con agua bendita muere también Mr. Rodin...

Sacadme de entre tantos muertos: estoy ax.fisia-
do: me abogo. No rae preguntéis si la novela es
buena 6 mala: no sé; y, lo que es mas, no quiero
saberlo. Solo diré que en una ciudad llamada Pa-
ris, por novelas tan buenas como E |l judio ermnle
se dan centenares do railes do francos;- y por car-
tas tan concienzudamente escritas como" Espafia y
Africa, de Mr. Alejandro Rumas, millares de fraii-
cos también.

Muy buenas seran estas obras cuando tan bien
se recompensan. jTienen un talento los franceses,
escriben con tanto donaire, sostienen tan bien el
interés; se aprende tanto en sus escritos! Bien me-
recen renombre y lucro: bien merecen que otras
naciones les rindiui parias, les tributen adoracion.

La Espafia, la patria de ErcUla, de Calderén
y (le Cervantes, de Hioja, de Herrera y de More-
to; de Garcilasi, Ledn y Lope, de Tirsoy de
Santa Teresa, debe linmiliarsc la primera ante los
colosos franceses. Nada valen los espafioles; sus
obras apenas merecen el honor de ver la luz pu-
blica; y si se les arroja por precio un negro peda-
zo de pan, es jDnpic un pedazo do pan se arroja
también & un ebrcl.

Bien lucisteis en morir Larra, Espronceda y
Garda Villalla: bien has hecho en buscar otro
nuuulo. ilustre autor de EIl Trocador: bien haran...
Basta ya; dejomo., estas alegres rc'flexiones, que
no llega & tanto la Una exigencia de mi amigo,

J. i>a Aniza.
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A LA BATALLA BE AYACLGIIO (!).

.(iMudo el cafi6n: del campo fratricida
«el suelo en sangre tinto: la bandera
»gne triunfadora el orbe recorrierra,

«jOh Pizari'o! joh dolor! si agni blandida
)ilu centellante espada reluciera,
»del mundo de Colon sefiora fuera;
«lio de mis propios hijos jay!, vencida.»

Asi sobre los Andes real matrona,
el manto desprendido, adusto el cefio,
con llanto de furor su mal pregona;

Y al ver un munido en manos de otro duefio,
a la vencida tropa, por desdoro,
lanza en pedazos mil el cetro de oro.

M.AniA B.viui.t.

LA URGEN DEL CLAVEL,

CUENTO MORISCO.

(ConlinuacioH.)

V.

Después cWi reliuiiiaso, la usciii-idiul se lib.o iinpenelrablc,
densa, v Juan cerrl lus parpados inioliinlai-iarnenle. Las madejas
Udi), poi- donde pasaban 8)-islas de oro. Anchos celages de som-
bra inundaron amiel Ocianu de ventuiioa; ei sacHslan sentia pc-
Siiduiiihre alrededor de la cabeza comn si la lu'ii-se cefiida con
una barra de jilomo caliente, mortal decaimiento corrié por ledos
sus miembros, entreabrié los labios y seapoyé sobre el muro...

Sintié sin darse cuenta de ello (tal vez en elfondo de su alma)
que subia por la escala de cuerda con paso firme. Ti‘opoz6 con la
celosia pci’sa, y abaledndola entre sus robustos brazos la desenca-
jo del marco. Las macetas de arrayan, de claveles y de azucenas
del ajimez le enviaron su perfumado aliento, y por enlieelrama-
ge viéo una estancia blanca como el nacar, y semejante & una
laza oliinesca.— Ariojav la capa, deshacerse de la celosfa, apar-
tar los bucaros de las flores y pendrar de un salto en aquel
recinto encantado todo fué obra de un punto.

Nunca & los ofos del travieso monaguillo, presentdose especta-
culo semejante. Lslaba en un tem))lelo morisco con paredes de
filigrana y cornisas do encaje, cerrado por una cupula do alerce
y ébano. EIl pavimento era de marmol y un siivlidor de agua
olorosa sallaba en el centio de iiii reducido mir. La luz salia de
unas lamparas transparentes de las canteras de Macad ocultas en-

{!) Estabatalla decidié la independencia de la America. Los
espafioles estaban mandados en eila por el virey Laserna, v los
colombianos por el general venezolano Suore.
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liti las duros que adeiuabaii los dangulos ilol recinlo y mezcldando-
se los layns dobik's do la luz artilicial con los roflojos de la luna
que penoltaban por las eslr<4las do la cupula y [)or el calado
orioiilal de los muros formaban un coiijunlo semejante a ja clari-
dad de la alborada.

Sobre una piel de ligre. en un almohadén carmesi con alama-
res de oro eslalia sentada Amina ensartando las perlas esjiaieidas
do un Collar. Al ver & Juan, dié un grito penetrante y quiso
huir prunla, como una gacela cuandosienlo el rugir cercano do
un leopardo, lal inantebo con aire tosnello cogid la sueltas pun-
fas del riguisimo ciiilurony la detuvo.

— ¢(Huyes, sefiora mia, de quien viene d buscartel dijo con
amargura y amor al tiempo que la jrafa lidcia si dulcemente:
iHuyes de quien le adora con teda su airaal— La nifia volvié
el rostro con infantil rubor y se dejé conducird un albamf que
enfrente liabia, ocupado con.el magnifico lecho de la morisca.

— Ambos se sentaron en el bordo dol poyo alicatado y asi co-
menz6 sus razones Amina.

— Cuéanto deseaba tenerte & mi lado, abrasarme en la iiiz de
tus ojos y oir tu voz tan querida. |[Temt que no vinieiasl ya se
van volando las golondrinas & la tierra de mis padri-s y con ellas
todas las aloghas.

— ¢Por qudé no venir? ;quién puede colocarse entre los dos?
TG, miapara siempre, mia sola; yo tu mas rendido esclavo.—
iCuan hermosos son tus cabellos azulados y rizosl jcémo brillan
tus ojos duldsirausl... aroma de Jardines exhalan tus labios. Déja-
me estrechar tu talle déjame heber la vida en lu hora.

ICl sacristan cifio con sn liiazo la,torneada cintura, de la mora
y sellé con un ardiente, suave y volupluosisiino beso la boca de
coral. Estremeciése de placer lujoven. y Juan sintié que i4 san-
gre se enccndia en sus venas: parcela que un huracan caluroso
rodeaba sus frente y cegaba sus ojos.

Slas de pronto Amina colocando su breve mano sobro el pedio
de Juan, le i-etiré de si, y volvié cd rostro.

— .*fu, dijo con acento melancélico y lata!, aléjale de mi, que
Dios nos acecha con los ojos de su ira. Este lecho es el do mi
p.idie, y la hija que mancha la honra del que le di6 la vida, mo-
rird para siempre. La tribu arrojarla pirtras contra mf, la vir-
gi-n apartaria sn manto que ahora csliemlc sobre mi cabezay
Ilamas sin lin me aguardan luego- No, no, aléjalede mil

— Amina mia, olvida t:m siniestros pens.amienlos. Tu padre
eia un inliel, y ¢quién de lu tiilm pondrfa airados los OjOS en
la presencia tuy.a?... Dios se olvida de nosotros.— olvidémos-
le también.— Dios malo & mi pobre madre, Dios me tiene solo en
el mnniln, Dios me piohibe que le ame.-.

— Calla, inleiTunipié la coiuersa, aterrada con tanta blas-
femia, callay no pi-iuiuiicies esas palabras en esta estancia, por-
que a laluz de la luna la sombia de mi padre se dibuja en las
pared.'s.

— Salgamos, pues, de aguf, el mundo todo es nuestro- Salga-
mos si; que yo be de pasasmi vida & lu Lado; aliento con aliento,
alma con alma.

— Lejos si, lejos de estas lieri;zas donde soy oprimida, lejos de
la sombra de mi padre.— Y como fascinada la'mota so dejé arras-
trar por el momigiidlo, que sin saber como, se hallé en la puerta
del jardin y sintié la impresién del viento, y el fri6 do las an-
chas gotas de las lluvias de otofio, borrasca de mar pareciala
lormenla que sébru (Jranada descargaba en aquellas horSs. Ami-
na horrorizada con la tempestuosa nuche so asi6é fiierleinente del
sacri.stan, que requiriendo el broquel \ la daga, y ciibriciulo cui-
dadosamente .isu amada con los anchos pliegues de su capa, em -
ijBZO con resuello paso & ernzar las sombras y 4 perderse )ior el
laberinto de calles que parten por los &ngulos de la irregular pla-
zuela de 5an Crisloval,

La tormenta ctecia. Giialio pabellones de nubes espesasy ne-
gras,como labocade lina sima, se disputaban el ancho espacio de
la béveda celeste, alimiadas coda ruar, como los titanes de la fabu-
la, en las crestas de los opueslos eciros. La tierra tembUduia con el
horrible fragor de los truenos, y lasmuiilafias vecinas onviabaii,
cual una piedra despenada, cien ecos alerrailorts. Las golas de la
lluvia parecian granizos, los granizos piedras, til \ieiilo riigia co-
mo un leédn aprisionado, y formando remolinos cargadosde agua y
nieve so estrellaba en los mures v pasaba arrostrando su ca-
helleia, con gritos y quejidos, por las cstiechiis callejuelas.

Juan y Amina, desaliando la célera de los elementos, vagaban
uor las calles, sin saber adinde se dirigfan. Los delicados pies de
la morisca so ensangrentaron, y sus mieinljro.s lodos so llenaron
do mortal fatiga. bJl saciislan sudaba y trasudaba, tenia trabajosa
la respiraciciii y el torbellinn qiir' en su cerebro bnllia era causa
(leiiue fuese mayor para él laconfusién y la oacnridad.

El combate de ios ciclos aiTcciaba. Esleiidiendo sus negras
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olas 'y & teda fueiza de \ieulo so e'i>fi'éclioc«bau-I"inibes descn-
bi'ieudo & girones lo béveda aziiladil>-t3*fiiiu-eflii sus Laudas de
vapores, bi.s altos ))icachus dol Veleta, queriendo dei'ribar el colo-
so que les impedia desparramarse por el mar, se revolcaban en
las ladeias délas pefias de Parapanday cubrian de luces las pun-
tas de i~ierra Elvira. Mangas espesas de nutridas golas do agua
enviaban .sobre la dormida ciudad y cada calle era un torrente,
cada plaziiela on lago.

— Detente Juan, dijo Ilena de lorrur Amina,
voz de Dios se oye entre los gritos de la tormenta y
se quejan on los remolinos del huracéan.

Un ix-lampago con claridad mas vivida que los reflejos de un
brillante al sol, paitiéo & este tiempo del seno de una nube y con
serpientes y Hechas de fuego encendi6 l.iatmésfera y puso como
un ascua de oro las nubes y lasmontafias. Los cipreses dula rau-
da cercana se coronaron de fatidicas lenguas de Ilama y ios eOi-
ficios y las torres cubiertos deignea aureola parecian incendiados.
El uianceho reconocié que se hallaban de nuevo, después de tan-
tas Vtitilas en la plazuela de Pan Crisléval, al pie de la torre do
la Iglesia en la puerta de la casade Amina....

Siguié al reldmpago un trueno espantoso; el sacristan creyo
que el cielo se desplomaba sobre su craneo; las campanas res-
pondieron i ios cielos con un toque como de agonfa. Los cabe-
llos se erizaron sobre ja tiente del atrevido mozo, y leda su piel
se contrajo como al soplo de una brisa lielada. Estrech6 & la mo-
risca contra su corazén y se embutié temeroso, liuyendo, enel din-
tel de la puerta de su amada.......

Otro reld&mpago menos vivo y mas prolongado aumentésu an-
gustia con nuevo y borrrible espectaculo. El cura se presenté &
los ojos de les amantes, .envuelto en sus héabitos negros. Y diri-
giéndose al liuériaBO con rostro airado y voz tremenda, le dijo:

— La maldicién de Dios llevas grabada en lo fienle. ¢(Donde
iras que no la lean? Suelta infame lu presa, y iio desgarres la ino-
cencia de esa paloma.

—Dejadme, sefior dejadme,
liada ira del criminal sorprendido, he pisado
men y mis ojos estdn ciegos.

r—No, miserable, delante de Dioslu iraes impotente.— Al tiem-
po que esto decia asi6 el sacerdote del brazo & Juan, con tal
fuerza, que sus dedos pareciau garfios de hierro.

— Soltad, y libio dejad el paso,

M [larroed sacudié fuertemente
guillo y apiideramlose de -Vniina oculta entre
capa intent6é separada del mancebo.

— Soltad, sefior, que una nube de sangre rodea mi frente.

— No.

— Pues turna, viejo imbécil.

Juan .acompafié estas palabras con una pufialada que fiié de-
recha al corazén del cura. La claridad de dii reldmpago lejano
iluminé lahoja sangrienta de la daga, y la sorda caiifa dol ancia-
no. La morisca se desmayé dando un agiidisimo grito.

Juan la levanté con sus herculeos biazos, y di6 & correr con
la velocidad de iin ladrén 6 de un ciervo herido

Calmése el viento. La lluvia era tan espesa como el grano en
las espigas.

El sacrislan siguiendo en su cai-rera, sinti6 que el terreno de-
clinaba y oy6 la voz del rio alla en la hondura. Esl.aba en la
cuesta del Cliapiz. Nuevas alas tomé conociendo el len'ono. Salla-
ba por la pendiente, como una bola despedida por mano dieslra-
Llcfiéa ia orilla del Daiio escarpaday elevadisima; un relampago
pcpicctii' \'i ensend el puente dn troncos que servia de pasadera.
Entr6 por él can valor levantando en alto y como en iriuiifo &
su amante.

El cimbrear de las vigas le indicé que estaba mediando el pa-
sage, un paso mas cay6. Se perdiéo en el espacio, dié una
vuelta Vluego veinte, lodo su cner[)o se descoyunté como el de
una culebra cuando se sacude, y oyd las aguas del rio que con
salvage? mugidos le c.sperabaii; quiso gritar y le fallé aire en sus
aiicliiis pulmones.

La voz de la moriscarompié el viento con eco desgarrador.

— VirgeniniadelAmpaToX proinincié vueltaen siconelpeligro.

tin angel veloz como ia luz Ilegé & la hondura cuando locaban
los iimanies el encrespado oleage del Dario, y asiendo del cabe-
llod Amina la levantdé con presteza prodigiosa eii medio de un
iuinfiitiso y aiomalicl vaper.

Juan en la agonia, luchando ya ron la corriente se asié de la
orla brillante de la vestidura del'cideslial mancebo buscando sal-
vaciéon también; pero de ia misma oscuridad de lasima soli6 uua
deforme figura con sulfireos y oobriZz"f reflujos de fuego que
dando al robador una furiosa patada en el corazén le envidé & lu
lirufundo de las aguas...

detente! que la
ios espiritus

repuso el mozo con lai'econeen-
la carreia del cri-

por toda respuesta a! mona-
los pliegues do la
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e sli(Tlri ;i ostp tiempo il snrri»jiin > se Imlldiil pio del ajl-
mc7 lie AiniH.1. i'ccosliklu «jliiv (n csciila pur donde liobia inieiiia-
(lo subir, I’-ast ia mano ]>tiv sii freiiU*, se reenvié el c.dieii.. cini

lerroi- v reconié con ia vi.slalniln i'l csp.ieio rtne ie iodeaba.

Iil atijomua tendia su red de SMia lo.snua pin- los aleen sy
ios rosiTios de la vesa que como ljargiiillus empavesados blan-
gneobaii en agnei mar de esmeralda Soalis!iii'> peifume esiiola-
ban los amale.s de flores de los cirinenes cercanos lil cielo osla-
ba linipido y sereno sin bnella oisima de la pasada lempes'ad.
El suelo apenas mt.j.ido. P.jijiaba sus niiembn ; falipados el inaii-
ceho - dudabade su propia e\isl"in;ia; bo iinlésey vié la celosia
del ajimez de sii amada, n'rraila como no eoncel nfislerioso y de-
jando apenas aubresalir .i las flores, 0\6 no suspiro y ierojlié del
srii‘io lili clavel eBcarnado, prueba de aimr, gni‘ cuando pasaba
de iii‘iiianad tocar las rampan ida.s del alba, le cuneedia siempic
la mora. De seguido vio venir al cura con agrado y dulce sonrisa
en lis Libio.s.

— Fii-anielo, me has ganado prr la mano osla mafiana. Uiie-

iio es el madrugar.— Sube v tuca: misa di'spiies do dar el alba,
gqne bov quiero di'.spacliar temprano.

liiati e.stal-a ceiiiu alelado. -u-nl(6 como podo la escala y ,acortl
el Uro de la espada, siguié niagiiina‘'nienlp al cura y tomé i.i.s i-s-
caleras de la turre.

1.0 mie sucediéo después, ;a lo veremos si paciencia para elbi
nos da Dios.

(Sccanliauarii.)

revista de la SEfflTANA.

[INNECIPE.—1). Fernando el de Aniequera, drama histérico en
tres actos por D. Veiilura de la Vega.

Uéiios aqui frente Girenle de una obra cldsica, de un prodi-
gioso esfnerzo dcl ingenio y del arle. No es la comedia con sus
l.wes y enredos, con sii-fulllidatl y su amditerainienlo: es el
drama borniauo de lairagctlia, sencillu-tainbien y terrible.— Aqiii
viene lleno de sentimienlos, armada de pasiones, agradable como
la mclan&rlla. sublime como el iiorrnr; dejando profunda linclla
en el corazén, .aprisionando la vuliiniad y los l4biu-s con su mégi-
co interés. EIl nos entusiasma, nos inspira con .sus ardientes ar-
rébalos, nos envuelve en el vértigo gne produce el lairacan de
los grandes vicies, en la felicidad y bienestar dci que contempla
jas nobles acciones, los impulsos generosos.— Aplausos para el
drama, fuente de la gloria,del amory de la amistad; coronas para
el poeta que con la anlorcliadel genio nos manifiestay esplica
los grandes misloiios del corazén...

Llegé al fin la hora del que mas imparcial de losjueces pro-
nunciase su terrible fallo sobre esle poema precedido de lan justa
famay renombre. Llego; y nosotros tenemos que dejar la pluma
del critico.— Acontece .6 los pintores cuando copian las bellisimas
formas de un modelo perfecto, separar los pineeles del lienzo, y
conlcmplar cun éxtasis el natural, sin acordarse un puni6é de su
palido retialo: y esto nos sucede al recoirer las paginas dol dra-
ma representado en el Pilnipe la noehedel -4

Reducir su argumento & las estrechas diineusiones de un po-
bre articulo, seria almacenar esl'Til fraseolégia. Solamenle npun-
laicines algunas de niieslr.as impiesient-s.

Creemos nosotros que ningln género p.isa, que ningun género
es absolulamente malo. 1.a com. dia di.mina nucslra escena, y es
Opiniéon vulgar que el tealre no debe ser un manantial de triste-
za: mas con la fl del talenlo, coronado y IUmo de ardiente inspi-
raciéon se lanza G la aiena el mas ingenioso y discreto de nneslros
poeias y conmueve & los especladores, los aprisiona, les sella los
lifbios, agita sus dnrmidas pasiones, arranca lagrimas de sus ojos
V saciindoles del cieno del mundo, de las miserias de hoy, inte-
resa su alma con ias nubles acciones de olios dias; descubre el
temple del pecho de los héroes y ensefia al vulgo saludables duc-
Irinas, que escriben el i'olor yol entusiasmo en el fondo de su co-

razén.— El vulgo se apercibiéo al fin de aquella trasformacion

que senda en si, y \ulvicndo con placer los ojos al poeta le
victoreaba con furor, le Ilamaba para verle, para levantarle ese
monuinciilo pasagero, mas sabroso que el mas brillante raslro de
inmorlalidad.— Vega nos ha elevado otra vez & las regiones del
drama, lia reanimado el apagado fuego del entusiasmo.

¢Y qiiHn no lo siente al contemplar la noble figura del infan-
le don Fernando, del triunfador en Antequora, del rey de Ara-
gon? Le dan una coronay larelmsa, ie abren pa'so jiara el trono
y asienla en él ai legitimo beredero, al débil nifio cuya gua'da lo
g_s__l_g_t_)_g__confiadgll... ,i_Cémg__contr%/st,a este generoso y elevado perso-
naga con la reina de Castilla! Ella nn es mas que madre. Adora
con fati.alismo & su hijo; por un beso de sus rosados labios diera
un tesoro; por no alejarse de su cufia da ol poder, pur retirar la
v.ana sombra de nn sofiudo mal, el trunoy hasta su vida—La mu-
ger dé'liuU y un héroe, esl.in fi'enle lifi'enle. Fan Vicente Ferrer
.aparece entre los dos como el lazo que une al hombre perfecto
con la divinidad. La Providencia personificada, la bella idealidad
del sacerdote de .lésucrislo: Immilde ccnio el que mas, grande co-
mo ol mayor. Dulce con el desvalido, terrible con el poderoso y
envanecido criminal. Verdader.a copia de aquellos siervos del so-
fior que contenian las bordas do Alila, imponian penitencias .ilos
emperadores y repartian su.alimento con los pobres.

Descuellan .al lado di' estas glandes figuras el conde.slabie que
conspira con generosa intencién, ei acomodaticio D. l.,opcy Fcr-
non Gutiérrez, fiel & sii sefior como un perro, pendiente de sus
ojos, sin iitru voluntad que la suya, brazo de hierro que mueve
D. Fernando & su arbitrio, pufial que dirige adonde le place.

Una pincelada reliala 6 los cortesanos; dos rasgos al ambicioso
Tiastamara.

iQué cuadros, qué efectos teatrales, qué movimiento, qué com-
pasy quifarmonial

La versificaciéon y el estilo son proporcionados & las figuras, el
lenguage correcto y sabrosisimo. En aquellos romances que re-
cuerdan & Lopn y aTirso, en agiiella.s redondillas, en aquellos
trdgicos y severos etidocasihibos lospensamientos brotan esniallaii-
do con su riquisimo valor las escenas todas.

El coliseo su ha veslidii de gala y letocado en sus colores para
recibir este fruto literario del hijo predilecto de las Musas. Para
ponerle dignamente en escena sejiabian pinlado tres decoracio-
ncs.—La ejecucién merece también idigios.— Hornea (Don Ju-
lidn) estuvo i la altura del liévoe que representaba. Matilde arran-
c6é lagrimas y muclios aplausos: las madi-os estrechaban a sus
hijos llenas de aiigustiay dolor al verla recorrerlas galerias gri-
tando con acento desgarrador: (/lermonu/.... |fienns»fll.... Sobra-
do se esforz6.— EI autor, como”ya hemos dicho, tné llamado &
ias tablas y la cuarta noche también alcanzé segunda ovacion.
Hasta lareinaba lomado parte en ol entusiasmo generaly S. M. ba-
ila palmas al ver aparecer al poola, que justamente ocupad su
lado el honrosisimo puesto du secretario particular.

Descuella esta composicion entre lasdemas;

guaiifum lenta solenl inter, viburno cnpresi

no es cstrafio que consagrandole toda nuestra revista de hoy
dejemosparael ndmero préximo, lasbuenas novedades del institu-
to' espafiol, las variaciones del museo, los cantantes de la Cruz y

cl drama de Variedades.
J. J.— bKimAXO.

Goii esto mImero se reparte una ldmina que représenla E1 Ap-
CAZAR DE Segovia; en el inmediato daremos un arliciilo giii) sir-
va de esplicacion al grabado.

Mm





