

Año IV: Núm. 159

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

30 Enero 1915

10

céntimos

ARTISTAS DE VARIETES



Pilar Guitart

Reputada canzonetista del «Salón Doré»

Ayuntamiento de Madrid



GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

 del **Estómago e Intestinos.** 

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

PELÍCULAS NACIONALES

LA AGONIA DE ESPAÑA

El cortejo fúnebre del conde de Orgaz, se repite con augurios macabros. Es el símbolo de una tragedia patria, que pone espanto en los hogares y lágrimas en los ojos. Son los mismos hombres mohinos y tristes, de caras macilentas y resignados...

Hay un *film* por hacer: la agonía de España.

Y esta película trágica, emotiva como ninguna, turbulenta como la que más, se proyecta ya en el gran espectáculo nacional de nuestras Cortes. Y allí se entierra a España, mientras, el cortejo emigra a luengas tierras en busca de ocupación para los brazos y de unas migajas de pan para los cuerpos desfallecidos.

Las huestes famélicas cruzan los mares con un sello de fatalismo en su mirada.

Es un éxodo manso, religioso. Los hombres, elevan con emoción sus ojos al cielo, las mujeres sollozan con amargura; los próceres rien, como cuenta Cicerón que reían los augures, cuando se hallaban frente a frente en las calles de Roma...

* *

Se han abierto las Cortes. La farándula política, vuelve a la escena remozada, con mayores bríos: Unos días de asueto, han bastado para que los padres de la patria, como nuevo Fénix, renazcan de sus cenizas.

El Sr. González Besada, amontona sobre la mesa presidencial las campanillas de plata. La sesión promete ser movida, «de campanillas». Y en España, la característica de nuestras clases directoras es siempre la misma: cuando no hay dinero en el erario público para el presupuesto de Instrucción pública, o para favorecer todas aquellas iniciativas que se traduzcan en beneficio directo para la agricultura, la industria o el comercio nacional, se rompen a más y mejor las campanillas de plata...

¿Que ocurrirá en esta sesión? Los pasillos del Congreso, semejan una asamblea constituyente. Se habla y se discute acaloradamente.

Sobre el tapete, hay esta vez una cuestión grave: la suspensión de la Asamblea de Valladolid.

* *

En torno a las zonas neutrales, mariposean todas las personas políticas.

Sin desentrañar el fondo del asunto, tratase en principio de una reforma beneficiosa para el país y dicho está, que enseguida se manifiestan los eternos descontentos.

Ellos azuzan, tras cortina, protegidos por la concha, como el apuntador, a los que en el palco escénico, un poco incautos, se prestan a *hacer de reir* a la gente o a provocar una seria desavenencia por cuestión de intereses entre las regiones hermanas.

Castilla por ejemplo, abomina del proyecto. Cataluña, por el contrario, lo hace suyo.

La primera razona su oposición, diciendo que la libre importación de cereales, perjudicará notoriamente a la agricultura, de la cual vive casi exclusivamente aquella región.

Cataluña, más optimisia — usemos de esta

palabra para no herir susceptibilidades de nadie — fija alta la vista hacia un ideal remoto y piensa en que la conquista del mercado europeo, ha sido la base de la grandeza contemporánea que disfrutaban algunas naciones.

Además, la situación es crítica.

El conflicto europeo, ha venido a agravar el pavoroso problema económico, en las clases menesterosas.

Fomentar el comercio de exportación y de tránsito, quizás fuera nuestra salvación.

Importar primeras materias del extranjero, provocaría la ruina de los acaparadores, que poco escrupulosos, hacen elevar a su antojo el precio ordinario de las subsistencias; y aquí es donde duele.

Por esta razón de *intereses creados...* con felonía, vuelve a la ebullición la pasión política.

Por esta razón amontona Besada tantas campanillas de plata sobre la mesa presidencial.

Silió, ha fustigado, ha flagelado la conducta del gobierno. A su entender, no había precedentes para justificar la decisión del gobierno contra la Asamblea de Valladolid.

Las palabras del diputado «no convencido, pero si resignado», han producido enorme revuelo.

Se sabe que La Cierva, piensa intervenir en la interpelación, para inferir el golpe de muerte al gabinete datista, que arrastraría en su caída el proyecto de zonas neutrales.

¡Es una solución!

* *

La Cierva ha hablado, pero no se lío por hoy la manta a la cabeza...

Dato, respira.

El telégrafo nos anuncia que es muy probable que se conceda una senaduría vitalicia, al hermano del Sr. La Cierva, don Isidoro...

* *

Los intereses creados... los acaparadores de cereales... los senadurías vitalicias...

¡Que interesante argumento para una película de actualidad!

Y como epílogo de la trama, los hombres macilentos y resignados, que asistieron al cortejo fúnebre del conde de Orgaz y que forman ahora en ese otro cortejo de la muerte, que se llama sencillamente emigración...

¡Finis Hispanice!

Jesús.

El palacio abandonado

De la pompa feudal resto desnudo
Sin tapices, sin armas, sin alfombra,
Hoy no cobija, su recinto mudo,
Mas que silencio, soledad y sombra
(LATORRE DE FUENSALDAÑA.-Zorrilla)

Lóbrego palacio,
Viejo, abandonado,...
En tus soledades
¡Lo que yo he soñado!
Que aunque seas mudo,
Triste y solitario,
De un tiempo pasado,
Eres el breviario.
Tras de los jazmines,
Que cubren tus rejas,
Sin nadie quejarse,
Se perciben quejas,...
Cual si aún gimiera
La dama divina,
Durante una cita,
De amor, clandestina...
Y las oraciones
Del agua, que mana
Del pilón de un patio,
Tienen voz humana,...
Como si cantasen
Sonatas de amores,
Quizás aprendidas
De unos trovadores...
De las anchurosas
Y arcaicas estancias,
Conserva el ambiente,
Música y fragancias:...
Como si aún danzaran
Damas perfumadas
Y bellos galanes,
De golas rizadas...
Y entre las mil sombras
Del jardín espeso,
Al paso del aire
Se percibe un beso,...
¡Quizás, el que diera,
En sublime instante,
A la palaciega,
El apuesto amante!...
Lóbrego palacio,
Viejo, abandonado,...
En tus soledades
¡Lo que yo he soñado!

Alfonso Roure.

Misterios

del Teatro

Por qué no se estrena "El Duque de El"

CORTO de un diario y pego en mi cuartilla.

«El presidente del Ateneo de Sevilla, Sr. Monge, ha dirigido una carta al señor Díaz de Mendoza, expresándole el deseo de la población de rendir a los hermanos Álvarez Quintero el homenaje a que se han hecho acreedores por la labor genuinamente sevillana que realizan, llevando al teatro la sana y vigorosa representación de la psicología, de las modalidades y hasta del especial vocabulario de la hermosa capital andaluza, así como por cuanto han hecho para enaltecer la memoria de aquel espíritu, soñador y realista a un tiempo, alma regional de una época literaria, que se llamó Bécquer.

Contando con que la compañía del teatro de la Princesa ha de actuar en Sevilla en la primavera próxima—época en la que se ha de realizar allí el homenaje a los Quintero—, el Sr. Monge pide al Sr. Díaz de Mendoza, en nombre del Ateneo y de los elementos intelectuales de aquella ciudad que reserve para ella el estreno de «El duque de El», a fin de que Sevilla goce de las primicias de esa obra, y sean sus aplausos como las primeras hojas de laurel que tejan la corona de sus ilustres autores».

Esto, que para cualquier lector que no esté en interioridades de teatro, es una cosa que puede pasarse como natural, me pareció a mí, cuando me di cuenta de lo que leía, un soberano absurdo.

¿Era posible que sin otras causas se aplazara de esa manera un estreno pregonado a bombo y platillos por una empresa en pérdidas?

Y tuve el capricho de indagar el verdadero «porqué» se aplazaba al estreno de «El duque de El» para contárselo a mis lectores.

He trabajado en este sentido varios días...

Posesionado ya del nudo de la trama puedo asegurar a ustedes que el tal aplazamiento no se debe precisamente al deseo del Ateneo de Sevilla de ser allí donde se estrene la obra, ni del presidente del mismo Sr. Monge ha nacido, sino que los Quintero, de acuerdo con los señores Monge y Mendoza así lo han querido...

¿Motivos? Los hay y grandes. Veamos.

«El duque de El» fué leído a D. Fernando Díaz de Mendoza y a D.^a María Guerrero en el año 1913 a principios de temporada.

La lectura, preparada con la mayor teatralidad, como suelen hacer estas cosas los meritorios saineteros, dejó friamente impresionados a los directores de la Princesa.

Ni los antecedentes históricos que precedieron a la lectura, ni el ponderamiento que hicieron de la época del romanticismo que

ellos quieren evocar en «El duque de El», ni su grande e indiscutible prestigio sirvieron para que la nueva obra entusiasmara al ilustre matrimonio.

La obra quedó aceptada para su estreno desde luego, como hija de tan privilegiados autores, y cuando se hizo la lista de estrenos en ellos fué incluido «El duque de El», como me lo demuestra un programa que tengo sobre mi mesa de trabajo.

El tiempo transcurría. Venía un estreno, otro, otro...

Los Quintero, como de costumbre, frecuentaban el *saloncillo* de la Princesa, la casa de sus directores, la Dirección y nunca se les decía nada de su obra.

Esto extrañó como es consiguiente a los autores de «Nana-Nanita»; pero dejaron transcurrir la temporada sin pronunciar palabra.

Terminada la serie de funciones que dan en Madrid, la Guerrero y Mendoza, emprendieron como de costumbre su viaje a América, sin hablar nada de «El duque de El».

Allí en América se estrenó «Una mujer» de Marquina, «La garra» de Linares Rivas... y «El duque de El» volvió inédito a España.

No hace mucho los Quintero hablaron con entera claridad a Mendoza.

—¿Que es de nuestra obra?... ¿Que vida lleva?... ¿Cuándo se estrena?

Y es más. Expusieron sus quejas para ellos justísimas, por la falta de sinceridad en un tan antiguo amigo...

Más como pedían franqueza por franqueza a Mendoza no le dolieron prendas y les dijo llanamente:

—Mis queridos amigos... Yo creo que ustedes se han equivocado en «El Duque de El». Esto no es la peor obra de ustedes, sino que

es tan defectuosa que no parece de ustedes...

Los hermanos Quintero estuvieron a punto de desmayarse. Por lo pronto allí se desmayó algo de su carácter, una muy humana soberbia....

Pasada aquella impresión, aquel terrible primer momento, se reunió en junta la familia Quintero y en ella hablaron de retirar la obra, de retirar a la Princesa su repertorio, de dejar de escribir...

Un buen amigo les dijo:

—No hagais nada de eso.

El público ya no os quiere como antes. La crítica se muestra dura con vosotros. Los cómicos os miran con cierto recelo... Esperad una ocasión favorable.

Las palabras del buen amigo no fueron escuchadas; mejor aun, fueron despreciadas y en la Princesa se impusieron, consiguiendo el rápido reparto de papeles y los primeros ensayos. Pero lo que no quisieron ver a través de la franqueza de Mendoza y del consejo del buen amigo lo vieron cuando los monigotes de su farsa comenzaron a mover todo su artificio...

Aquello no era época romántica, ni sevillanismo clásico... Aquello era tan solo una obra mala, lo que Don Fernando Mendoza les había dicho.

Y decidieron entonces, recordando quizá el consejo del buen amigo, esperar a una ocasión favorable.

La ocasión ha llegado.

Sevilla va a rendirles un homenaje tan justo como merecido; Sevilla, con su vehemencia se entregará cariñosa a los pies de sus hijos ilustres... Entre los aplausos del homenaje, los vitores de sus compatriotas, el entusiasmo desbordado... ¡bien puede pasar «El duque de El» como un éxito!

Y si allí pasa, que pasará en verdad ¿que público podrá hundir, que crítica podrá exigir, como hunde y exige en los sencillos estrenos?

Nadie y nadie y menos el público y la crítica de la Princesa...

Esa es, pues, la combinación, ese es el propósito, esa es la verdad única...

Y a poco que se razona así se comprende.

Por que si la compañía Guerrero-Mendoza ha de estar en Sevilla en los días en que se tribute el homenaje, ¿a qué retardar el estreno en Madrid? ¿No sería de más efecto que la obra estuviera sancionada por nosotros? ¿Y más lógico?...

Convengamos en que la trama no está mal hilvanada, como no puede estarlo, cuando discurrida fué por tan ingeniosos comediógrafos como los aplaudidísimos hermanos Quintero.

Ezequiel Endériz.

Noches de baile

Esas noches de estío, que transcurren dichosas entre el vértigo loco de un bailar agitado, hablan siempre de amores a las niñas hermosas, soñadoras inquietas del galán esperado.

En los áureos cabellos y en las trenzas sedosas de las damas ingenuas flota un sueño dorado, y al contacto del hombre, de emoción temblorosa, el amor en su pecho prende un fuego sagrado.

Bellas noches de danzas y galantes flirteos que en las niñas despiertan amorosos deseos mientras cínica ríe en el cielo la luna, con la risa sangrienta de una burla pesada; ella sabe de antiguo y mejor que ninguna que ese amor muchas veces se desploma en la nada...

Juan Misterio.

Estrenos, debuts y otras nuevas en Madrid

De la farsa semanal

Del Real

HE de comenzar apuntando un grande y franco éxito, conseguido por un maestro español. Por Saco del Valle.

Terminado su contrato Mancinelli, tomó la batuta del regio coliseo Saco del Valle, y con ella en la mano ha demostrado que se puede nacer en Asturias y dirigir a Wagner de manera magistral.

Porque el éxito de Saco del Valle no ha sido con música italiana, de encantadora sencillez, sino con la complicada música germana. Con «Parsifal».

Todos los aficionados a la ópera, todos los críticos, todo el público, asintieron, con rara unanimidad, en que la dirección que dió a «Parsifal» Saco del Valle, le basta para figurar junto a los grandes maestros del mundo.

«La señorita Niní» en la Zarzuela

De tres actos, ha quedado refundida en uno solo.

Se trata de una opereta extranjera muy movida y de un ambiente muy simpático.

Gustó mucho al público la noche de su estreno, lo que hace suponer que ya tenemos a «La señorita Niní» para buen rato.

«León, Zamora y Salamanca»

en Eslava

Dos dignos oficiales del ejército, en sus ratos de guardia, han escrito esta comedia en tres actos...

¿Se trataba de pasar el rato?

Pues, muy bien. Han pasado el rato... los autores.

No, señores míos, no.

Esos procedimientos que ustedes emplean en «León, Zamora y Salamanca» son tan viejos, que están mandados retirar, y hasta me atrevería a decir a ustedes, sino se incomodaran conmigo, que su comedia y «Servicio obligatorio», tienen un parecido rayano en la igualdad.

Ahora bien, que si ustedes se incomodan, pues retiro eso del parecido y hasta soy capaz de decirles que su comedia me parece admirable.

La noche del estreno se llenó el lucido teatrillo Eslava de militares, y por descontado está que se aplaudió la obra, puesto que militares son sus autores.

«El entierro de la Sardina»

en Apolo

Decir que en Madrid lo que mejor hacen los autores es el sainete madrileño, me pa-

rece una tontería; pero decir que entre los sainetes madrileños «El entierro de la Sardina» es una cosa digna de tenerse en cuenta, me parece de justicia.

Su autor, Antonio Ramos Martín, con solamente cuatro personajes y dos numeritos de Calleja, ha compuesto una entretenida obrita de verdadero mérito; pues hay vida en la acción, fuerza y realidad en los personajes, ambiente y color en el conjunto.

¿Qué más debe pedirse a un comediógrafo?

Triunfó, claro está, y su triunfo fué justísimo.

Lo compartieron Ortas y Carmen Andrés.

«La niña curiosa», en Martín

Martín ha cogido la buena racha. Va de éxito en éxito. Como los buenos.

Ayer «El soldado de cuota», después «La Sultana» y, por último, «La niña curiosa», que no será un portento literario, pero que tiene gracia y divierte al auditorio.

Javier de Burgos, su autor, mereció los honores del proscenio.

La interpretación muy cuidada.



MATILDE ARAGÓN, aplaudida canzonetista

Y han conseguido llenar el teatro, que en estos tiempos ya es conseguir.

Comedia en el Trianón

El Trianón Palace, uno de los teatros más lindos de la Corte, va a cambiar la película por la comedia.

A ese efecto ya está haciendo un nuevo escenario con una mayor amplitud y comodidades que las que hasta ahora había.

Actuará como primera actriz la notable Paquita Calvo y los nombres que seguirán al de esta artista dicen que serán también conocidos y aplaudidos.

Ya sabe el Sr. Moriones, empresario del Trianón, que yo estoy a su lado, con mi modestísima ayuda, siempre que haga obra de arte, y que soy su mayor enemigo cuando establece espectáculos al estilo del Kursaal de Sevilla...

Revista de varietés

Sahara Djelf, sigue actuando en Romea con éxito.

El resto del programa, siempre excelente, también merece la aprobación del público.

En el Madrileño «Las Isabelinas», monísimas bailarinas y en Chantecler fuera de Chelito que sigue sin enmienda, Carmelita Sevilla, la bailarina graciosa.

Novedades teatrales

—En el Español se ensaya además de «La garra» un drama en tres actos de López Piniños titulado «La otra vida».

—En Martín una zarzuela madrileña de Dicenta (hijo) y Diego Martín del Campo.

—Carrere y Endériz se han puesto de acuerdo para hacer un drama en verso, en tres actos, que titulan «El rey Cretino».

—«Favorita», la lindísima concionista actuará en breve en uno de los buenos teatros de Madrid, con el que está en tratos.

—Marchará para Albacete, esta semana, la genial Raquel Meller.

Punto final

Si en Madrid se hiciera una compañía de vodevil con Julita Fons, La Fornarina y Dionisia Sahera como pilones de fuerte sostén, se ganaría dinero, mucho dinero.

Si el teatro donde esto se hiciera fuera el teatro Eslava, se ganaría más.

Y si de dirigir esa labor se encargara don Jacinto Benavente, pues sería ya hincharse de duros.

Pues bien, se habla, se dice...

Abel Amador

PARA ELLAS

UNA PAGINA
FEMINISTA

El sueño del aviador

“A quien Dios no le da hijos, el diablo le da sobrinos», dicen en mi tierra, que está más allá de los mares.

Y ella tenía un sobrino en quien puso sus dormidos entusiasmos de solterona, y ese amor de amar que guarda la mujer, todo corazón, todo sentimiento. Lo envió, huérfano, a educarse en París, en el liceo Chaptal, uno de los mejores de la ciudad-luz. Tornó a España hecho ya un hombrecito, y estudió la carrera de ingeniero mecánico. Era un chico listo, aplicado, pero con un defecto máximo: era un soñador, un utopista, y tenía decisión... Quería realizar sus proyectos.

—Sí, tía; España es pobre, es desgraciada, pero yo la amo porque ya casi nadie la quiere. Los políticos medran a costa de ella, los literatos la ridiculizan. Sólo los toreros le dan fama... ¡y qué fama! ¡La de cruel!... ¿No ha de haber hombres de bien que deseen hacerla volver a la grandeza a que tiene derecho por su historia, tan poco conocida? Muchas veces en París me irrité contra mis amigos y compañeros, que me decían: ¿qué sois los españoles junto a los hijos del 93?—¡Titanes!—respondía yo,—porque vencieron al corso a quien vosotros hicisteis coloso.—Pero una vez ¡ay! tuve que callar, corrido de vergüenza.

—Francisco—me preguntó un burlón—¿cuántos Flammarion, cuántos Cuvier, cuántos Bleriots habéis producido?

—Ninguno—dije—porque a nuestros héroes en ciernes y a nuestros sabios, nadie les da alientos ni fama.

—Pues bien,—siguió diciéndole a su tía, que escuchaba atenta sin comprender casi nada.—Yo quiero ser grande, quiero tener gloria para que mi gloria caiga sobre España. ¡Y la tendré! Seré aviador.

Fué a ver a los políticos influyentes, buscando protección material, y le respondían.

—¿Aeroplanos? ¡Ay, amiguito! ¡La atmósfera de España es... muy densa para poder volar en ella!...

Pero, señor... yo he estado en Francia... he visto que Pegoud, en Buc... y Bleriot...

—¿Y por qué no hizo usted sus ensayos junto a este último? Vaya, vaya, vuélvase a París, que allí encontrará más fáciles medios.

—Una pensioncita, pues.

—No hay en el Presupuesto ninguna suma para pensar aviadores en el extranjero...

—¡Está bien!—Salió de casa del Ministro con la hiel en los labios, pero no desanimado.

—¡Siempre lo mismo! En extática contemplación de todo lo extranjero, no tienen tiempo para pensar en lo bueno que aquí tenemos o podemos tener.

Pero yo volaré. Soy mecánico: sabré construir un monoplano yo mismo. Se pilotearlo. Tendrán fama mis vuelos, como los de Vedrines, y España no pasará ya por la vergüenza

de que a un concurso ibérico no acuda un solo aviador español.

Aquel noble retoño de la heroica rama que produjo al Cid, a Cortés y a Gonzalo de Córdoba, aventuróse por los aires en una máquina construida por el mismo, como la de Vinci, aunque con la perfección que suponen los años transcurridos desde entonces.

Y una tarde de buen sol y hermoso cielo, sin temor a que se derritieran sus alas, el moderno Icaro voló sin que presenciara sus proezas nadie más que la tía Juana, quien apenas se atrevía a decirle:

—Mira, hijo mío, no te expongas mucho...

—Descuida.

Voló, pero cayó.

Y así murió el pobre joven, paladín inexperienced del progreso y del amor a España. ¡Y entretanto la turba, saliendo de la Plaza Nueva, llevaba en brazos a un torero triunfador!

¡No era culpa suya, no!

Abigail Mejía

DE UNA MUJER A UNA MUÑECA

¡Muñequita mía!
¡Cuánto te adoraba!
¡Cuanto te quería!

Yo cuando era niña
contigo jugaba
y tus bellos ojos
con amor besaba,

Quiero como entonces
dichosa mirarte
y hacerte mimitos
y luego besarte.

Comprarte ropitas
como antes lo hacía;
dormirme contigo
como me dormía.

Y soñar contigo
como antes soñaba
en la princesita
que al príncipe amaba.

Quiero que te acuerdes
cuanto te quería.
¡Quiero que me quieras
muñequita mía!

Quiero muñequita
vestirte con flores
y contarte a solas
todos mis amores.

Todos mis amores
todas mis quimeras
¡Muñequita mía!
¡Quiero que me quieras!

Justino Ochoa.

Charla femenina

En las páginas puras y sublimes de la solidaridad humana, en esas páginas que contienen el evangelio de una nueva humanidad unida fuertemente en el amor que fraterniza las almas buenas, las que sienten el hondo dolor de la guerra—y, sobre todo, las mujeres, las madres de todo el mundo—escriben las palabras deseadas que dan paz al espíritu y tranquilidad al hogar.

Los horrores de la guerra con tantas vidas sacrificadas, tantas inteligencias arrebatadas a su verdadera misión, hacen sufrir enormemente nuestra sensibilidad. Quisiéramos llevar a todos la palma de la paz; quisiéramos tener el poder de triunfar sobre ellos con nuestro amor, y ver los hermanos abrazar a los hermanos, dejar la espada y tomar la azada, el arado, la pluma; y allí en el surco profundo de la tierra, bendecido por el sol, y en las páginas llenas de pensamientos sublimes, poder leer la palabra divina: ¡Paz! ¡Amor! ¡Fraternidad!

Los hombres se exterminan, matando con esas vidas todos los ideales. Nosotras, que sufrimos el ansia de un anhelo que no tardará en llegar, llevemos a los que padecen la mejor parte de nuestro afecto. No es una caridad la que se debe imponer todo corazón de mujer; es el deber sagrado de fraternidad que hace saber a las madres—que la guerra arrebató su apoyo, su amor—que las otras mujeres—las que tienen la felicidad de vivir en la paz—envían a sus hermanas la contribución de sus sentires, que a la par que aliviará sus dolencias materiales, les rogará que sobre el cuerpo de sus seres queridos, levanten el trofeo de paz; el mismo que levantó Jesús sobre el Calvario; y digan a los hombres de todas las razas: amaos; os hemos dado vida, soñándoos hermanos...

La sangre que cubre los campos será guardada en las entrañas de la tierra, las quejas y las súplicas serán elevadas hacia Dios; sólo quedarán los huérfanos, los abandonados. Y es la visión de estos pobrecitos que, como las madres, no conocen odios, que juegan entre ellos en su bendita inocencia, la que debe hacer sentir el sentimiento de fraternidad.

Los odios deben morir. Deben desaparecer esos monstruos que matan en una brutal inconsciencia, y para este triunfo debe ser nuestro trabajo constante.

¡Madres todas iguales, todas grandes en nuestra misión, mártires dolorosas, trabajad para que sobre los mares pase sólo el progreso del bien! Y enseñad a vuestros hijos desde su primera infancia, como primera plegaria: ¡Paz a los hombres!...

Frente a este nuevo ideal, sentimos los puros efluvios de una esperanza que ha de convertirse en realidad. Y este nuevo sentimiento dice a todas las mujeres—especialmente a aquellas que en estos momentos sienten arrancarse pedazos de sí mismas: Unámonos bajo una misma bandera. Cubramos con ella esos campos ensangrentados. Sepultemos todos los rencores.

Será un trabajo lento, no importa. Pasará de generación en generación, hasta que el último vestigio de odio huya ante el avance del amor. Vivid en este ideal, madres sublimes. Pensad que sobre el cuerpo del ser que amáis, ha de surgir la redención; ella traerá a los hombres nuevos sentimientos y nuevas ambiciones.

No lloréis solas, pobres madres. Vuestras hermanas os acompañan en el dolor, están a vuestro lado para consolaros, para orar con vosotras.

Y vosotros, pequeños, que no sabéis lo inmenso de vuestra desgracia, tampoco estáis solos. Vuestros compañeritos os mandan de lejos todo el perfume de sus almitas. No conocéis los horrores de la guerra, pero si sentís el vacío que ha hecho a vuestro alrededor la ausencia de vuestro padre... Ha partido hacia el deber, que hoy llama a los hombres al campo de batalla.

Mañana, unidos y buenos, vosotros también iréis hacia el deber, que ojalá sólo tenga por campo de acción la humanidad toda entera, y por única divisa: «Amaos los unos a los otros...»

C. S.

"MAMÁ"

Letra de MARY-BRUNI

(Véase la letra al dorso)

Música de V. CAPOLONGO

ALLEGRO *ff*

Ad libitum. Flauta

len.

rall. *len.* *a tempo*

rall. *3 veces*

Para fin



PIANOS

de cuerdas cruzadas
sublime marca : : :

R. MARISTANY

¡5 A PLAZOS 5!

Garantizada su solidez e irreproachable fabricación

Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**

Ayuntamiento de Madrid

La Semana Teatral en Barcelona

Maria Barrientos, única

Si María Barrientos no tuviera ya bien cimentada su fama como cantante incomparable, bastaría para llevarla al pínaculo de la gloria, la maravillosa ejecución de las obras que figuraban en el programa del Concierto clásico que se verificó en el Palau de la Música Catalana el último domingo.

No hay palabras bastantes expresivas para encomiar la labor de nuestra excelsa tiple, porque no se trata ya de filigranas de voz, de agilidad pasmosa de garganta, de arte exquisito en la expresión de todos y cada uno de los temas que para perpétuo regocijo de los amantes de la música seria, dejaron aquellos colosos de los siglos XVII y XVIII; se trata del respeto con el que la sin par María cantó, respeto casi religioso, condición que no siempre cumplen los *virtuosos* en música.

Es imposible decir donde estuvo mejor, todo fué insuperable, pero si cabe hacer una afirmación rotunda: «hoy no hay en el mundo quien pueda cantar como lo hace la Barrientos el *allegro* del aria de soprano de *El flauto mágico* de Mozart».

En resumen, el concierto clásico del domingo pasado no puede tener mas que un intérprete: María Barrientos.

C. C.

De Milán

Los periódicos de Milán dedican unánimes y calurosos elogios a nuestra compatriota, la soprano Srta. Mercedes Llopart.

Su aparición en el teatro Dal Verme de aquella capital, tuvo lugar el mes pasado con la ópera «I Pagliacci» obteniendo un verdadero triunfo.

Pero donde se ha mostrado cantante y artista de primera línea, ha sido ultimamente, interpretando la parte de Elsa de «Lohengrin».

Enviamos la más sincera enhorabuena a nuestra gentil paisana, deseándole nuevos triunfos en su ya triunfal carrera artística.

La temporada del Liceo

Hemos recibido un folleto explicativo de las razones que mediaron para que el señor

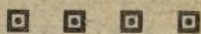
Alberto Soler, el compositor cubano y maestro de canto conocido en París en el gran mundo y cuyas obras han sido interpretadas por las estrellas de París en Folies Bergère, Marigny, Teatro Femina, etc., se halla por las circunstancias actuales en Barcelona.

Tiene la intención de fundar en esta ciudad una academia en la cual los artistas podrán perfeccionarse en el Repertorio Francés, Italiano y Español, *mise-en-scène*, couplets, etc. y emisión, vocal-perfecta (Estilo Raquel Meller). Su intención parece ser crear un teatro de género nuevo llamado a tener gran éxito. Para más detalles: Cortes, 538, 1.º.

Volpini suspendiese la temporada, dejando de ser empresario del Gran Teatro.

Como el folleto contiene hechos y fundamentos jurídicos, no hemos de entrar a discutir un asunto cuya resolución corresponde por entero al juzgado.

Sirva solo la última temporada y sus lamentables consecuencias de lección a la Junta del Gran Teatro, para proceder, en lo sucesivo, con mayor acierto.



El senyó Josep falta a la dona

Inspirándose en el asunto de una obra francesa, «Jordi Peracamps» ha confeccionado un vodevil que, si bien no ofrece nada nuevo comparado con sus hermanos, les supera, en cambio, en atrevimiento de frase y de situación.

Letra del couplet «MAMÁ»

I

Mamá, quiero decirle una cosita,
pero si usted me grita yo me asusto,
Mamá, arriba vive un jovencito
loco de amor y yo siempre lo escucho
Mamá, yo me enveneno de seguro,
justo.
loquito.
mucho.
juro.

Estrillo

Mamá, yo me quiero casar
Ah! Ya contestó mi mamá
¿Lo necesario bastante tendrá?
Oh mamá, no me haga usted hablar,
es tan... rico o más que papá.

II

Mamá, si usted lo ve como es chulapo,
guapo.
Tiene también dos ojos sugestivos
vivos.
Mamá, con sus palabras abundantes
antes,
antes de hablar a usted habló conmigo,
digo.
Verdad que no será bastante rico
el chico.
Mamá, yo me quiero casar... etc.

(al estrillo)

III

Mamá, como me quiere ese chiquillo,
pillo.
me ha escrito muchas cartas expresivas,
vivas.
Mamá, el me escribió el otro día:
María,
vente conmigo y juntos escapamos,
vamos.
Si usted no me da ese muchacho guapo,
escapo.
Mamá, yo me quiero casar... etc.

(al estrillo)

Este género es propicio a todos los atrevimientos; pero precisa ponerles un límite y no descender, por respeto al arte y al público, a la frase grosera, ni al chiste procaz.

Salvando este bache, se adivina que tras el seudónimo de «Jordi Peracamps», se oculta alguien que entiende la técnica teatral, y es además, un hábil observador de la vida.

El público del Español aplaudió la obra y la interpretación.

Una aventura de Nick

Según noticias, los autores de esta obra, estrenada en el teatro Imperio, destinaban «Una aventura de Nick» a ser estrenada el día de Inocentes.

Cosas que ocurren en los teatros, retrasaron la fecha del estreno de la astracanada, que, al cabo, gozó de los honores de ser presentada al público, y de que éste la acogiese con benevolencia.

Son los progenitores de «Una aventura», Moraguetas y «Juan del Olmo».

El nombre de los autores nos releva de decir que hay chistes de todos calibres, desde el francamente bueno hasta el francamente rechazable.

El primer acto de la farsa flojea; el segundo está hecho con más cuidado y convenció a los *morenos*, que al principio se mostraron un poco reacios.

Fernando el Deseado

Los señores Marquina y Muntañola han hecho una acertada adaptación castellana del vodevil de Hennequin, que con el título de «El Desitjat», estrenó en catalán la señora Xirgu.

Contra costumbre, el acto tercero es el de más enjundia; el enredo se complica, absorbiendo la atención de los espectadores, que siguen el desarrollo y desenlace de la trama sin que el interés decaiga un solo momento.

La compañía que acaudilla Pepe Montegudo, interpretó «Fernando el Deseado» y «Una aventura de Nick», con especial cariño.

Merecen un elogio aparte la señorita Carrasco y el mencionado «caudillo», quienes compusieron con mucho ajuste los respectivos tipos a su cargo.

Leopoldo Varó

A todos nuestros suscriptores de la capital

Les advertimos que cada cobrador lleva con el recibo el Album correspondiente; y por lo tanto, si no quieren molestarse en pasar a recogerlo por esta Administración, en el propio domicilio lo recibirán gratis, cada vez que les corresponda pagar su recibo de vencimiento.

Los de provincias se envían también a medida que llega el vencimiento del recibo correspondiente.

Revista de Variedades

Nos encontramos en un paréntesis de las variedades. Se suceden los alegres bailes de máscara, estos ceden nuevamente su puesto a aquellos, y en este continuo ir y venir, los elencos de los diversos music-halls, se hallan en el más lamentable abandono, sin que ni por casualidad, pueda apreciarse ni un solo número que destaque de los demás.

Restablecidas de su reciente enfermedad, han reaparecido en la «Buena Sombra», Antoñita Torres, e Ideal Luz, que por las simpatías que cuentan, han sido favorablemente acogidas.

La genial bailarina Rosarito Vega, y la reputada canzonetista Vicenta Zanón, reciben aplausos en abundancia.

Grandes y merecidos son los triunfos que alcanza la canzonetista Ideal Reseda, que en breve carrera artística, se ha remontado a gran altura.

La voz, no muy extensa, pero sí armoniosa y de agradable timbre, su irreprochable escuela, y la escrupulosa propiedad en todos los tipos que encarna, unidos a una cara bonita y a una gran afición por el canto son causas con las que imprescindiblemente había de triunfar.

También en el «Alcazar Español» triunfa Terspsicore.

Son dos hasta la fecha, los bailes de máscara dados por este popular music-hall, en los que la animación, y la alegría, han hecho olvidar momentáneamente nuestras penas.

Gracias a esto, pues artísticamente desde las despedidas de la Turcy y Leonor Esteve, nada, absolutamente nada, hemos visto que merezca la pena.

¿Qué acontece en el salón de la Rambla de Cataluña, que se anuncia el debut de Candelaria Medina y este no llega a realizarse; que después vuelve a anunciar se el de la Verna, con el mismo resultado, y por último se pone repentinamente enfermo el transformista Toresky, quitándole del programa a pesar de ser un número de importancia? Cosas son estas que parecen inexplicables y que indudablemente obedecen a ocultas maquinaciones.

En este mismo salón hemos tenido ocasión de admirar a la hermosa canzonetista Pilar Guita, que es lo mejorcito que hay en el mismo, y a la que el público no cesa de aplaudir.

Mario Alfaro, que ha sido prorrogado en el Circo Barcelonés, es aplaudido, aunque lo sería mucho más, si no tuviera tantas pretensiones.

The Ricardos, The Sems y la canzonetista Espronceda gustan.

En la barriada de Gracia, y en el teatro del círculo de propietarios, se ha inaugurado un elegante salón, que tanto por la suntuosidad, como por el confort que reina en él hace, sea uno de los más importantes de Barcelona.

Escogidos números de variedades, alternan con películas de las mejores marcas, no siendo por lo tanto extraño, que el amplio salón se vea lleno en cuantas sesiones se celebran.

LA BUENA SOMBRA GINJOL, 3
Teléf. 1801

Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.

La pasada semana pudimos admirar al renombrado trio Muñoz y a la reputada canzonetista Ideal Luz que fueron del agrado del público.

Nuestra enhorabuena a sus empresarios señores Serra, Valls y Romeo, que han conseguido crear con la inauguración del Auditorium, un culto y ameno lugar de esparcimiento.

Teatro Romea

A beneficio de los damnificados por los terremotos de Italia, y organizado por el primer actor Amadeo Granieri, se celebró un festival, que tanto artística como pecuniariamente, dió los resultados apetecidos.

Se pusieron en escena, la opereta «Il capo-



Rosita Vega, hermosísima bailarina

role Luzine» y «Caballeria Rusticana», en los que tan o Ana Patrizzi, como Amadeo Granieri, escucharon muchos aplausos.

Autorizado por la empresa del Liceo, y y dado el fin benéfico del espectáculo, se prestó a cooperar en él, el celebrado bajo Vicente Bettoni, que hizo gala de sus poderosas facultades.

Si alguna duda hubiese abrigado la señorita Razzoli, para su proyectado cambio de género, en esta suprema prueba hubiese quedado desvanecida, pues el triunfo en ella obtenido, es de los que no dejan lugar a dudas.

Maggio, Maggio (bella canción italiana), El carro del Sol, la Chulapona, y el Polichinela, fueron las canciones que interpretó con el gracejo en ella peculiar, y al final de las que fué ovacionada, por el público que llenaba el teatro.

Daureo.

Music-halls

Del alegre Paralelo.

Pero ¡cuanta *cacatua* hay por esos music-halls del Paralelo! Y lo peor, es que siempre son las mismas. No hay ni una que se sacuda el plumaje pajaril y ascienda a mayor altura.

Eugenia Roca, la canzonetista de excelente dicción pasó fugaz por el Arnau, dejando no obstante el grato recuerdo de sus originales canzonetas. «Besar quiero», es lo más probable haya muchas que lo imiten, pero... no conseguirán igualar a su mejor intérprete: Eugenia Roca.

Luisa Vila, consiguiendo ovación por couplet, y Lina Moreno, tan excéntrica, en su repertorio *catalo-franco-hispano*, etc., etc. Dora... ¡Camará que humos tiene esta *descreadora* de couplets! No acierta ni uno, y eso que para conseguir aplausos, se *camela* con el público, que si no... ¡Adelante con los faroles!

Antoñita Costa ha reaparecido en el Pompeya antes de marchar a Madrid. ¡Duro, *chulona*, a dar el golpe de gracia!

La *cocina económica-musical*, ú *sease* los Tag-Lia, siguen sirviendo condimentos en figura de notas a sus parroquianos. Tonzette, tu... eres la última letra en todo, hasta en tu nombre: Tu zeta. Bien, tuya es. Guárdatela.

El Petit Moulin Rouge, ya tiene su Capilla (Pepita) y prosiguen proporcionando muchos *devotos* a su culto las bellas artistas Niña de Lucena y Novelty. ¡Olé la gracia y el buen gusto.

En el Trianon, hay *números de fuerza*. Lucha greco-romana por Baldo y *distinguidos* é incógnitos forzudos catalanes de 80 kilos para arriba. Está bien como contraste de las cupleteras de las primeras partes: *sequillos* y *espárragos*.

Bella Solita, animando el Novelty, y Trio Max en el Royal, cada día más elogiado. El Tir roulant, desapareció, y lo sentimos, pues solo por las bellas tiradoras, valía la pena salir de casa en estos días frappés.

Los bailes de Máscaras, muy poco concurridos.

Orestes y Pilades

Suscribiéndose a esta popular revista durante este mes, se regala el espléndido ALBUM de 16 composiciones musicales que han alcanzado mayor éxito en el año 1914

GRAN SALON DORÉ

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

¿Hablemos de Cabiria?

Se acerca ya la hora del estreno, y justo es que ilustremos al lector acerca del particular.

Vamos a hablar cumplidamente de ella; haremos nuestras palabras ajenas: Gabriel d'Annunzio, ese mágico cincelador de la palabra escrita, artífice prodigioso del estilo, mago del ritmo y la armonía, en cuya pluma se funden y triunfan todas las aristocracias de la idea y del sentimiento, ha sido el creador de la fábula de esta incomparable ópera cinematográfica.

A su invocación surgen, la soberbia Roma y la ambiciosa Cartago, llena de misterios y de frene-sies. El admirable autor de *El fuego*, cantor de las nobles estirpes desaparecidas, nos presenta a Aníbal, la fosca «espada de Cartago»; la serena grandeza de Scipión, el cauto Asdrúbal; Massinissa, el rey núbida, apasionado y feroz «como el viento de primavera que atraviesa el desierto trayendo olores de león»; la princesa Sofonisba, de belleza suprema e imperiosa y de ánimo real; el patricio Fulvio, noble y generoso; la lealtad y el inconsciente altruismo de Maciste, el Hércules negro, de músculos de toro; y Cabiria, la ideal Cabiria, «que lleva en su nombre el genio de la llama fecunda», en quien D'Annunzio juntó todos los primores de su arte avasallador. Cabiria es un prodigio de arte y de belleza.

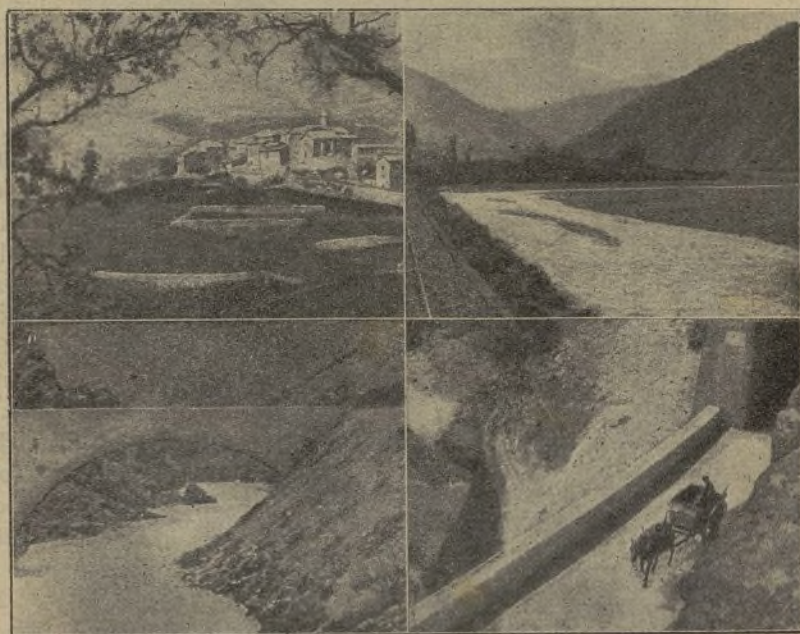
Al servicio de la grandiosa visión del poeta, puso la casa «Italia» todas las perfecciones del cinematógrafo y la prodigalidad necesaria para que no se sepa si admirar más, el interés de la obra, el arte creador, la verdad histórica o la suntuosidad con que realizaron sus confectionadores esta ópera cinematográfica, reputada por los públicos de Berlín, Roma, New-

ECOS DIVERSOS

York y Milán como la obra más bella y perfecta en su género.

Cabiria marca una época en los fastos de la cinematografía.

La música con que el inspirado maestro Ildebrando da Parma completó la obra del ilustre D'Annunzio, es un acierto completo y definitivo. La *sinfonía del fuego*, es una verdadera joya y un nuevo florón para las artes bellas, de las que comienza a formar categoría la obra del cinematógrafo.



Una escena de «En los bajos Alpes»

«Gaumont»

Por nuestra cuenta añadiremos, que la obra ha costado más de dos millones de francos; que el atleta negro que en ella figura, antes de llevar a cabo la impresión de la película, ha sido educado y ensayado por espacio de más de dos años, y, que con el sin número de incidentes tramados por el insigne escritor italiano que absorben sus buenas tres horas, el público pasará un rato de «agradabilísima e imperdurable memoria».

Anticipadamente nuestra enhorabuena a los Sres. Bretón y Thor, que la poseen en exclusiva.

Y conste que con esto, EL CINE no ha dicho la última palabra. ¡Es mucha película «Cabiria»!

Otro precursor del cine.

En uno de nuestros pasados números, reseñamos a nuestros lectores la «vida y milagros» de ciertos aparatos que pueden muy bien ser, si no los abuelos, a lo menos, los padres del revolucionario cinematógrafo.

Rebuscando incansables aún hemos hallado otro *chirimbo*, en cuya descripción entraremos sin más preámbulos.

Hace bastantes años,—escribe nuestro maestro Dr. Vila Nadal,—habían profetizado ya algunos, que podrían hacerse fotografías para el «fenagisticopio», «zootropio», etc., y para estudio de los movimientos; algo se intentó, entre ello una escopeta, que era una máquina fotográfica de la mencionada forma: la recámara sumamente ensanchada por el estilo del molinete del revólver que en cada uno de los cañones del molinete comunicaban con una placa circular con un movimiento de resorte; con esa arma inofensiva se apuntaba, por ejemplo, a un pájaro, por cuya razón la maquinaría esa, tenía forma de escopeta; obtenida la puntería, se

tocaba una palanca, y el molinete entraba en rotación, y al pasar cada uno de los cañones del molinete por delante del cañón de la escopeta en el que estaba el objetivo, se impresionaba la placa en número de fotografías, por cañón del molinete, y por lo tanto, revelada la placa, se veían las distintas posiciones del ave durante el vuelo, y si obtenida la positiva se hubiera colocado en un «fenagisticopio», habríamos estado viendo al ave volando; estas experiencias

Argumentos de Películas

perfeccionadas han llegado a conducir al mismo cinematógrafo, pues Mr. Mary inventó un aparato que denominó «fotocronógrafo», en que se usaban ya películas; con este aparato estudió los movimientos de gran diversidad de animales.

De interés para todos.

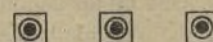
Y vaya este eco para el ramo de cinematografistas.

Hay quien cree que se ha de ser anunciante, pariente o amigo, para que EL CINE publique cuatro líneas ajenas.

Y esto no es verdad, nosotros siempre hemos acogido y acogeremos lo que es merecedor, así es que cuanto se relacione con la cinematografía: ruegos, avisos, argumentos, estrenos de películas, etc., es decir, todo, menos reclamos, que tengan a bien mandarnos los Sres. Cinematografistas, será publicado en nuestras columnas.

Lo hacemos constar por última vez con ocasión de ciertos rumores.

Francisco Rosselló Gil.



Nick Carter (1.ª Serie)

(Eclair)

1. *La Acechanza*. — El Doctor B. y su esposa salen de la iglesia de hacer sus devociones.

De entre la haraposita turba de mendigos diseminada en la escalinata del templo, sale una vieja, decrepita y miserable, y con gran sigilo se pone en seguimiento del matrimonio.

Entretanto, en una covacha de Whitechapel nido de la banda de los *Pies Calientes*, acuerdase el plan para atraer allí al Doctor B. y hacerle firmar un cheque por una considerable suma. Sólo esperan que llegue su cómplice y

les comunique el domicilio del Doctor, que tiene fama, en el barrio, de rico y avaro.

Llega la vieja. Les enteran de lo que ha visto, y pocos momentos después sale en dirección a la casa del Doctor, en su busca.

Uno de los bandidos se ha acostado, vestido, en el camastro, mientras los demás se ocultan.

Llega el Doctor, acompañado de la vieja. Va a tomar el pulso al fingido enfermo, más éste se levanta de un salto, se abalanza a él y



Una escena de «Paimpol»

«Gaumont»

ayudado por los otros bandidos que han salido de sus escondites logran reducirlo a la impotencia.

Le dan a firmar un cheque en blanco. El Doctor rehusa enérgicamente, y en vista de ello los bandidos deciden aplicarle el tormento que ha valido a su banda el título de *Pies Calientes*.

Atan al doctor a la cama, descázanlo, y bajo sus pies desnudos ponen un brasero.

Falta carbón y ello aplaza la tortura horrible. La vieja vá a buscarlo...

Más entretanto Nick Carter, enterado por la mujer del doctor de la prolongada ausencia de éste se disfraza, toma informes en la iglesia, entre los mendigos, y consigue dar con la pista de los bandidos.

La vista de la vieja que se dirige a la carbonería en busca de combustible, le sugiere una idea de las suyas. Ayudado de Patsy y otro de sus tenientes, y aprovechando la coyuntura de estar la calleja desierta, ataca a la vieja, la despoja de sus vestidos, se disfraza con ellos, y encorvándose con el capazo de carbón sobre la espalda, entra en la covacha.

La escena es rápida. Los bandidos con el poco carbón que les quedaba han encendido ya el brasero y el doctor experimenta ya los horribles dolores de la quemadura. Nick Carter se yergue, descubriéndose a los bandidos, atónitos, los cuales ante la amenaza de su revólver se rinden y entregan dócilmente a los tenientes de Nick Carter, que han entrado en la habitación a la llamada de éste.

El doctor vuelve a su casa, y la alegría de los dos ancianos que se creían separados para siempre es inmensa.

II. Las Joyas Robadas.

—La doncella de Lady Newbury, opulenta señora casada con el más rico propietario de H., se halla en conviniencia con Samuel Winkle y Compañía,

temible asociación de malhechores que tiene su asiento en las cercanías de Londres.

Una noche, mientras Lord Newbury se halla en el Círculo, entran los malhechores en la casa, guiados por la doncella, penetran en la alcoba de Lady Newbury, la amordazan y la cloroformizan y se apoderan de las joyas guardadas por ella en un cajoncito de su armario de luna.

Al día siguiente, la desleal doncella da la

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNÉS

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

ENTRE HOMBRES Y FIERAS

EL DR. SATÁN (JAIME EL HONRADO)

EL SALTO DE LA MUERTE

PROXIMAMENTE ROBINSON CRUSOE PROXIMAMENTE



PROXIMAMENTE: CRISTUS

De la Casa ETNA FILM de Catania * Representante JOSÉ M.ª BOSCH

Plaza del Buensuceso, 2 - Barcelona

TELEFONO NÚM. 2036 — TELEGRAMAS "DIORAMA"

voz de alarma. Al ir a despertar a su señorita, la ha encontrado amordazada y bajo los efectos aún del narcótico.

Lord Newbury, inmediatamente, escribe a Nick Carter, el cual llega pocas horas después, indaga, investiga, interroga a todos los criados de la casa, y conjetura al fin que la única culpable es la doncella.

Nick Carter, y su teniente favorito, Patsy, ejercen estrecha vigilancia sobre la sospechosa mujer, y al fin aquella misma noche la ven salir sigilosamente de la casa y dirigirse campo-traviesa, a un mesón solitario.

Patsy, disfrazado de caminero, penetra en el mesón, pide vino y sin dejar de observar a los ocupantes de una mesa vecina que hablan en voz baja, y que son aquellos bandidos con quienes se halla en connivencia la doncella de Lady Newbury, finge emborracharse, hasta que por último cae de codos sobre la mesa y duerme...

Los bandidos, persuadidos de que se trata de un borracho levantan un escotillón, y seguidos por el mesonero desaparecen por él. Patsy los sigue, después de haber advertido de su hallazgo a Nick Carter y al otro detective que rondan fuera del mesón, y ve como los bandidos desaparecen por otra trapa, abierta en suelo del sótano.

El mesonero que se ha quedado solo, ante la amenaza del revólver que le pone Patsy sobre el pecho, se rinde. Nick Carter y el otro detective se esconden, así como Patsy, y al volver a aparecer los bandidos los intiman a la rendición; uno de los miserables, sin embargo, aventura un gesto de amenaza. Varias detonaciones, y otros tantos bandidos ruedan por el suelo, heridos por las balas de Nick Carter.

Lady Newbury, mal repuesta aún de las emociones de la noche trágica, recupera al fin sus joyas, y el júbilo que esto le produce le vuelve a la sana alegría de la vida.

III. *El buen Doctor*.—En una reunión dada por Lady Porter, el médico de cabecera de ésta, Dan Jacobson, le presenta a dos de sus colegas.

Dan Jacobson y sus colegas son tres señores honorables, de edad provecha, y su respetabilidad complace en extremo a la aristocrática dama.

Más en realidad son bandidos disfrazados, que han acudido allí para realizar uno de sus golpes magistrales.

Mientras que un invitado toca el piano, los tres hombres dejan el salón, sin hacerse notar, y se dirigen al vestíbulo. Allí en un abrir y cerrar de ojos se metamorfosean, quitándose barbas y pelucas, y apareciendo bajo el aspecto peculiar de los «ratas de hotel».

Entran en la alcoba de Lady Porter y se disponen a descerrajar su arca de caudales; más en el momento de hacerlo aparece la señora. Los bandidos se abalanzan a ella y la amordazan, echándola encima de la cama.

Hecho el golpe vuelven a disfrazarse, y sigilosamente se unen a los demás invitados, que no han advertido su ausencia.

Pocos instantes después una criada dá la voz de alarma. Auxílfase a Lady Porter, y

vuelta ésta de su desvanecimiento, por los cuidados del *buen doctor Jacobson* explica lo sucedido. Tres hombres la han atacado, tres hombres negros, cuyos rostros horribles no recuerda.

Avisase a Nick Carter, el cual llega con Patsy. Sin perder un instante el hábil detective se pone a indagar, y descubre, abandonada, una pluma de oro con las iniciales D. J. Es la pluma del Doctor.

Ofrécesela a éste con un gesto encantador. El doctor la reconoce y va a tomarla. Más viendo que se ha vendido la rechaza, diciendo que no es suya.



Nick Carter ha reparado en el gesto, y se pone a vigilar al doctor.

Acompañado de Patsy, disfrazado de mujer, va a la consulta del doctor, en su propio domicilio, y trata de desenmascararlo arrancándole la barba postiza. Más, el bandido, más listo que él, se sustrae a la acometida y desaparece por la chimenea.

Después de una acciéntada persecución por los tejados, el bandido, siempre seguido por los detectives, baja a la calle. Tropezando con un transeunte a quien despoja de su vestido y se transforma lo suficientemente para escapar por un instante a los detectives. Más éstos lo reconocen al cabo de pocos instantes sentado a una mesilla de café en compañía de sus cómplices.

Usando de una de sus estratagemas, Nick se hace detener con aquellos a quien persigue. Un policeman los lleva a todos al cuartelillo; allí se descubre Nick Carter y recibe las felicitaciones del jefe de policía por la accidentada detención que acaba de efectuar.

IV. *El emparedado vivo de Black Manor*.—Maese Tommy y su mujer, que tienen

una taberna en el camino de Black Manor, advierten que un individuo acaba de darles, para pagar su gasto, una moneda falsa; el marido se lanza en persecución de dicho mal parroquiano y lo ve desaparecer tras una puertecilla medio oculta. El individuo ha visto la vigilancia de que es objeto y deja abierta la puertecilla. Y en el momento en que Maese Tommy penetra en la guarida de los monederos falsos, éstos se apoderan de él, y después de corta deliberación lo condenan a la más horrible de las muertes: A ser emparedado vivo.

Inquieta por la ausencia del marido, abandonábase la mesonera a los más tristes presagios cuando acierta a pasar por allí Patsy, mandado a aquellos lugares por Nick Carter para husmear cierto asunto de monederos falsos.

Telefona inmediatamente a Nick Carter, el cual sin tardanza acude con otro de sus tenientes, combinando juntos el plan de batalla.

Patsy se disfraza de buhonero, y se va a situar, a pregonar sus géneros, en el camino apartado frecuentado por los bandidos.

Una mujer, cómplice de ellos, se detiene a comprarle algo, y en pago le entrega una moneda falsa. Patsy, satisfecho de haber encontrado tan fácilmente la pista, la sigue.

Más los bandidos han advertido los manejos de Patsy, y atrayéndolo a una emboscada, se apoderan de él e intentan, sin perder un instante, ahorcarlo... Ya con la cuerda al cuello, aparecen Nick Carter y uno de sus tenientes. Los bandidos huyen y Patsy es arrancado a la muerte, que ya veía inminente.

Los bandidos, uno de ellos herido, se acogen rápidamente a su guarida.

Mientras tanto, el desdichado Tommy, muerto de espanto, ve cegado el último rayo de luz y de esperanza. Uno de los bandidos ha colocado el último ladrillo a su tumba...

Más Nick Carter y sus dos acólitos irrumpen violentamente en el antro de los bandidos. Matan a unos e hieren a otros, y oyendo un quejido que parece salir de las profundidades de la tierra deshacen la siniestra obra y sacan de su horrible tumba, al desdichado posadero.

Y como quien despierta de horrible pesadilla, Maese Tommy vuelve a la luz y a la alegría del vivir.

Paimpol

(Gaumont)

Paimpol, es un pequeño puerto situado en la costa del Norte cerca de Saint Brieux. Magníficamente situado en la vertiente de una colina, que encuadran bellas praderas y teniendo por fondo una espléndida bahía a la que da su nombre, constituye un delicioso lugar.

A pesar de constar únicamente con una sola calle y una plaza, es hoy día una importante aldea, cuyo comercio lo constituye el cáñamo, cera, miel, sidra, carbón de hulla, pañería y mercería, residiendo en ella, refineras de sal, talleres de cordaje, cervecerías, tenerías, y solamente la pesca de caballa, procura a la población marítima un ingreso de 60 a 80,000 francos por año.

Pero lo que tiene más saliente, es la repu-

Callicida Paradell

Quita los callos con seguridad.
Frasco 1 pta. por correo 1'50.

Farmacia PARADELL
Asalto, 28 — BARCELONA

tación poética y legendaria de que se ha rodeado esta pequeña aldea. Sus campanarios, sus marinos, sus landas, su espléndida costa brava, han dado lugar a una canción original de Teodoro Botrell, que ha hecho la vuelta al mundo. La melancolía de sus paisajes y la vida triste de sus marinos, han sido admirablemente descritos por uno de los mejores escritores franceses Pierre Loti.

Cuando tu me amabas

(Gaumont)

Rosa y Alberto era una gentil pareja recién casada, que en la época de su vida a que nos vamos a referir, estaba en los dorados cuernos de la más dulce luna de miel.

Sin saber por qué, quizá atraídos por la hermosura del lugar, adquirieron la costumbre de sentarse siempre en el mismo rincón del parque, hasta donde llegaba casi todos los días el rumor de una música deliciosa.

Aquella tarde, la belleza de la música era tanta, y de tal manera prodigiosa su interpretación, que acercándose poco a poco hasta la casa del artista resolvieron conocerle.

El músico, un viejo venerable, respondió con exquisita amabilidad a sus preguntas. Nada tenía de extraño que tocara el piano cuando ellos paseaban por las avenidas festoneadas de flores. Yo también he sido joven —les dijo.—Y ahora cuando sólo resta de mi vida una caravana de recuerdos, cartas amarillentas, una flor mística y un retrato, me gusta recordar cosas y seres de otros tiempos.

—Si, hijos míos. Experimento un gran placer acompañando vuestros amorosos deliquios, de suaves armonías de Mozart.

Ha pasado algún tiempo. En el cielo del matrimonio de Rosa y Alberto, pocas y persistentes nubecillas de verano ocultan la faz luminosa y rubicunda de la dulce luna. Alberto está un poco cansado de la vida conyugal.

Un hecho sin importancia en época normal, ocasionó graves disensiones entre los jóvenes. Una amiga invitó a Rosa al teatro, y naturalmente también a su marido. Pero éste, viendo que a su mujer le agradaba la idea de ir, pretextó que tenía tanto sueño, como pocas ganas de vestirse, y esa noche surgió la primera reyerta, primera de una larga serie que había de interrumpir la servidumbre con su plebeya e irónica intervención.

En vista de las continuas escenas y ruidos, que molestaban incluso a los vecinos de las buhardillas, las criadas escribieron una carta a su señorito (quien sabe si con buena o mala intención) cuyo texto decía así:

«Es preciso que sea V. ciego para no ver que después de los altercados y algaradas con su mujer, ésta furiosa, no pierde nunca ocasión de salir... Y cuando vuelve... ¿de dónde? parece estar más consolada.

Unos vecinos molestados por el ruido de vuestras disputas.»

Figúrese el lector como le sentaría la broma a Alberto, quien (justo es decirlo en su honor) nunca había pensado ni siquiera en la posibilidad de que su mujer le engañase.

Meditaba obsesionado por esta idea torturadora cuando entró su mujer. Inmediatamente

provocó una escena de celos que terminó en llantos y gritos. Una hora después vio a su mujer que se disponía a salir. —La seguiré hasta donde haga falta. Hasta el fin del mundo —pensó.—Y acto seguido caminaba a prudente distancia detrás de Rosa. Al poco rato su mujer entraba en una casa que Alberto reconoció enseguida: era la casa del viejo músico que acompañó sus amorosos deliquios de suaves armonías de Mozart. Y que ahora también por el mágico influjo de la música había de unirles de nuevo y para siempre.

Rosa, para explicar a Alberto sus entradas y salidas le dijo entre seria y alegre, —aun después de haber hecho las paces: Sufro tanto cuando me riñes y nos incomodamos, que



FOTOGRAFIO

EDIFICIOS, FACHADAS E INTERIORES DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES Y COMERCIALES. MÁQUINAS, APARATOS Y OBJETOS DE TODA CLASE. ASUNTOS DE ACTUALIDAD Y CUANTO PUEDE INTERESAR A PERIÓDICOS, REVISTAS, CATÁLOGOS, PROSPECTOS Y ANÚNCIOS.

RAPIDEZ, PERFECCIÓN Y ECONOMÍA

BAGUÑA & CORNET

Mallorca 192 - BARCELONA

vengo a esta casa en busca de consuelo, y a recordar la bella música que escuchábamos juntos... cuando tu me amabas...!

Viaje por el curso del Nilo

desde el Cairo a Louqsor

(Gaumont)

El turista que desde el Cairo quiera penetrar en el alto Egipto puede disponer de dos medios de comunicación, el camino de hierro y los barcos del Nilo.

El ferrocarril es bueno para los que desean hacer el viaje rápidamente, pero para los espíritus curiosos que desean verlo todo, el barco es el medio más recomendable.

Las vistas que presentamos en este film han sido tomadas a bordo de uno de los bu-

ques que hacen el recorrido desde el Cairo a Assouan. Nuestra excursión termina en Louqsor.

Ya hemos presentado en una película anterior las vistas del Cairo, capital de Egipto. Hoy, partiremos del Cairo y remontaremos el curso de Nilo. Las orillas de este río ejercen sobre el viajero una atracción vivísima; a cada paso un nuevo recuerdo histórico se evoca. Al mismo tiempo el clima es espléndido, el cielo azul, y todo este conjunto alegre y risueño muestra los encantos del Oriente.

En este film, hay algunas vistas tomadas en el Cairo; el puente de Boulacp, y la salida del Cairo.

Después el azar colocó ante nuestro objetivo los barcos que hacen el servicio de navegación desde el Cairo a la primera catarata del Nilo, una aldea egipcia y un paso difícil, los acantilados que dan al paisaje un aspecto grandioso, los «chadoufs» aparatos, que elevan el agua del Nilo para verterla en los canales de irrigación.

Loquilla

(Gaumont)

El bueno del señor Celemin, era una víctima de la existencia, en toda la extensión de la palabra. Escribiente de 2 a 6 en «La Confortable» (fábrica de ataúdes), se convertía en profesor de 6 a 8, horas en que daba lecciones de suizo esquimal. De noche, tocaba el saxofón en uno de los cafés conciertos de la capital.

Casado desde muchos años dos hijas alegraban, por decirlo así, su existencia. Su hija mayor, Dorotea, era una chica de carácter serio y hacendosa, verdaderamente la antítesis de la menor, Aurora, de carácter bullicioso e independiente. Por estas cualidades le habían rebautizado con el nombre de Loquilla,

Su vida transcurría relativamente placida, cuando un día, en casa del Sr. Celemin, ocurrió algo que les tuvo largamente inquietos. No había para menos, pues eran las nueve, y Loquilla no había regresado aún de la oficina. A la impaciencia de la madre, se unía las miles de suposiciones de su hermana que abrigaba por Loquilla, sentimientos algo parecidos a los celos, pues a la juventud de su hermana, su gracia picaresca y finalmente la marcada preferencia de que le hacía objeto su padre, a movían a envidia. D. Ifigenio, que tal era el nombre con que bautizaron al Sr. Celemin, estaba desesperado por la tardanza de su Loquilla.

Por fin, después de tan larga espera, ésta se presentó. Reprendida severamente por su señora Mamá, a quien apoyaba su hermana, la cariñosa Dorotea, y algo más benévolamente por su padre, no sabe que contestar cuando le exigen les dé cuenta de lo que ha motivado retraso tan exagerado. Motivo, si lo había y grande, y todo el retraso era debido a que aquella noche, la entrevista con su novio, el simpático Gustavo, pintor algo románticista que iba todos los días a buscarla a la puerta del despacho se había alargado más que de costumbre. No había para menos, ya que la niña había puesto a Gustavo en un dilema terrible. O me llevas a la vicaría, o rompemos. El joven optó por lo primero y quedó decidi-

Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. —Frasco: 2'50 pesetas. —Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Asalto, 28.-BARCELONA

do que aquella misma noche se avistaría con su padre. Terminada la cena y libre el Sr. Celemin de compromisos armónicos por aquella noche, pasó toda la familia al salón para tomar el té. El menor ruido de ventanas, puertas, pasos, etc. estremece a Loquilla, que cree ver aparecer a todo momento a su Gustavo por la puerta. ¿Qué dirán sus padres? Si solamente se tratase de D. Ifigenio, el consentimiento estaba obtenido sin duda alguna, pero la voluntad de éste quedaba suspendida a la de su irascible esposa, y esto hacía difícil un arreglo. Por fin llamaron a la puerta, y la sirvienta entrega a su señora la tarjeta del visitante. La lee, y un significativo movimiento de hombros y una contracción de labios dan indicio de que tal persona le es enteramente desconocida. En su consecuencia la entrega a su marido, pero también éste desconoce el nombre impreso en la cartulina. Introducido, éste pone de manifiesto sus intenciones, que caen como una piedra en el agua. La primera pregunta que se le ocurre a la señora mamá, después de un completo exámen del joven, examen que se redujo a una mirada de arriba a bajo, fué la que forzosamente debía ocurrírsele a tan buena señora.

—¿Y cuánto gana V. cada mes, joven?

Podemos asegurar, casi, que la contestación no debió satisfacerles en gran manera, cuando momentos después salía el joven, con la cabeza baja de casa de su novia.

A la mañana siguiente, los padres de Loquilla observaron, escandalizados, que a pesar de ser las diez de la mañana, ésta no se había levantado aun. Decidieron entrar, y cual no sería su sorpresa al ver que el pájaro había volado; en su lugar hallaron una carta dirigida a D. Ifigenio en la que le manifestaba que no pudiendo soportar resignada la separación de Gustavo a la que la habían condenado, había tomado el partido de irse con él.

Su fuga llevó el mayor desconsuelo a la familia, hasta que el recuerdo de ella, lo borró el tiempo, cuando hete aquí que una noche en que el melancólico Sr. Celemin hacía un «bolo» en la orquesta del «Mary Concert» ve en las tablas, nada menos que a su propia hija, a Loquilla, que no contaba ver ya más en todos los días de su vida, que debutaba aquella misma noche bajo el sugestivo nombre de Bella Aurora (tonadillera cubista). Tanta fué la alegría que experimentó, que al reconocerla, echó su voluminoso instrumento y de un salto que seguramente batía el record de todos los que había dado en su vida, se plantó en el escenario y abrazando a su hija, desaparecieron ambos por el foro, entre el natural asombro de los concurrentes al salón. En la puerta del café les esperaba Gustavo, y cogidos los tres del brazo, fuéronse llenos de alegría por verse tan imprevistamente reunidos.


Aquella noche fué el Sr. Celemin quien llegó muy tarde a su casa, en la que tanto su mujer como su hija Dorotea le esperaban, mientras hacían miles de suposiciones. Sin decirles la menor palabra por su retraso, se fué directamente a su habitación. La Sra. Celemin no puede dejar el asunto de esta manera, y decide hacer las pesquisas que le sean nece-

sarias para averiguar las causas que han movido a su esposo para llegar tarde. Empieza por un minucioso registro de los bolsillos de su marido, en uno de los cuales encuentra, por desdicha, un pañuelo perfumado.

—¿De quién será...?—esta pregunta se la repite infinidad de veces cuando...—¿Y dónde ha puesto su instrumento, este bárbaro? Ifigenio ¿dónde has puesto tu instrumento?—Este nada contesta, porque de hacerlo se vería obligado a declarar la verdad pura y simple, y una de las cosas que Loquilla le recomendó en gran manera es no decir a mamá su paradero.

Poca fué la sorpresa de la Sra. Celemin, cuando vió, al día siguiente, salir precipitadamente a su marido, vestido con el traje de fiestas, cuidadosamente afeitado y perfumado. Su demanda de explicaciones no tiene el menor éxito, pues D. Ifigenio se contenta con sonreírle por toda contestación, seguido sigilosamente por su esposa y Dorotea que se esconden bajo un túpido velo.—Ese pijo me engaña...—repetía sin cesar la señora, pues que no había ya la menor duda de la infidelidad de

**BELLEZA
JUVENIL**
ARRUGAS: CICATRICES: ERUPCIONES Y ENFERMEDADES DE LA PIEL: CORRECCION DE LA NARIZ: CAIDA DEL CABELLO: CALVICIE: DEPILACION DEL VELLO: OBESIDAD: MASAJE: MANICURA ETC.



RAMBLA DEL CENTRO, 7, P.º A LAS 11 Y A LAS 4 CORRESPONDENCIA

D. Ifigenio. Para asegurarse más de su pensamiento, nada encuentran tan acertado que consultar a la portera del Mary Concert que, indudablemente les facilitaría cuantos informes quisieran, mediante unas pesetas.

—Pues si señora, como le digo a V. Un señor tan respetable, que toca un instrumento tan serio «liado» con una cualquier cosa, porque le advierto que ella es una cualquier cosa, de esas que cantan cupleses «fornográficos»... Quien lo diría de un señor tan respetable, y que por el instrumento que toca, tendría que ser serio...

Y con estos datos, proporcionados por tan bien informada persona, dirígense ambas sobre las huellas del jefe de la familia. Ellas les conducen hasta el domicilio de la artista. Requerido un policía, al que previamente contaron sus desdichas, con él suben hasta el sexto izquierdo, donde bien ajenos a la tormenta que iba a desencadenarse sobre sus cabezas, estaban D. Ifigenio jugando con un nietecito, mientras Loquilla servía de modelo a su marido. Repentinamente, interrumpe esta calma familiar la intempestiva entrada del policía, a quien siguen la buena señora Celemin

y Dorotea, y cuando la madre ultrajada se da cuenta de la situación e iba a hacer sentir todo el peso de su cólera contenida sobre la pobre Loquilla, D. Ifigenio, con una oportunidad realmente sorprendente, vuelve por los fueros del jefe de familia tanto tiempo pisoteados por aquel energúmeno con faldas, largándole a un tiempo un soberbio par de bofetadas que estuvieron que ni pintadas por Gustavo. Mientras Dorotea ocupaba el lugar de su padre, cerca de la cuna de su sobrinito, pues que no había ya duda alguna. Aquel niño era hijo de Loquilla, y por consiguiente, nieto con todas las agravantes del Sr. Celemin.

Y es sobre la cabecita rubia del niño, que se desvanecieron todas las nubes que amenazaban el horizonte conyugal de toda aquella familia.

La Vuelta del Culpable

(Eclipse)

(Excl. M. Querol)

Mr. de Gracy, cliente y amigo del banquero Pablo Meillet, está enamorado de la hija de este, Andrea Meillet pero la joven prefiere a Jorge Rolley, apoderado de la banca de su padre. El banquero está conforme con la elección de su hija, y Jorge Rolley quiere regalar a Andrea el anillo nupcial. Pero Jorge Rolley quiere aumentar su fortuna jugando a la bolsa.

Un día en que Mr. de Gracy se había mostrado más solícito que de costumbre para con Andrea, esta le presenta su prometido, y aquel queriendo olvidar a la joven, emprende un largo viaje, pero antes confía a la banca Meillet sus títulos al portador.

Jorge Rolley continúa jugando, y ha perdido una fuerte suma que no sabe como pagar más piensa en los títulos que le han confiado.

Los venderá y los recobrará antes de que regrese su propietario.

Pero Mr. de Gracy ha reflexionado y decide de hacer el viaje. Vá a reclamar los títulos y descubre el abuso de confianza; para vengarse de su rival, presenta una denuncia al juzgado y el apoderado es detenido.

Jorge Rolley es condenado a cinco años de reclusión y traba amistad con otro detenido, Tommy, quien le ayuda a soportar las penalidades de su encierro.

Cinco años más tarde, Tommy y Jorge son libertados el mismo día. Tommy que es ladrón de oficio, quiere convertir a su compañero, pero Jorge se niega a ello y decide embarcarse para América.

Antes de partir vá a visitar a un antiguo compañero, al que encuentra dispuesto para asistir a una fiesta en casa de los señores Meillet.

Jorge Rolley encarga a su amigo que entregue secretamente a Andrea una carta concebida en estos términos:

«Querida Andrea: Quisiera veros antes de alejarme para siempre. Aprovecharé vuestra soirée para entrar en el jardín. No neguéis este último adiós al que nunca ha dejado de amaros.—Jorge».

En la soirée dada por el banquero vemos a Tommy, el compañero de cárcel de Jorge, en

calidad de criado. Tommy en un momento dado, abandona el salón y penetra en el despacho del banquero, desaliando el *secrétaire*. Luego salta por la ventana y huye, mientras Jorge le reconoce de lejos.

Pero el banquero se da cuenta del robo, del que acusa a Jorge, que es detenido. Andrea le salva, declarando que aquel hombre estaba allí por ella.

Jorge Rolley quiere encontrar a Tommy. Conoce su guarida y le arrebató las joyas, mientras el ladrón dispara contra él, alcanzándole.

Jorge, gravemente herido, se arrastra hasta la banca Meillet, entregando las joyas a la que continúa amando tiernamente.

Antes de morir, murmura:—Cuando os pongáis estas joyas pensad un poco en aquel que ya no existirá.

En los bajos Alpes

(Gaumont)

El turista que realice una excursión a los Bajos Alpes se maravillará al contemplar los pintorescos panoramas de la naturaleza salvaje.

La mayor parte de los caminos que recorre el viajero, bordean los flancos de las montañas y siguen el curso de los torrentes, pasando alguna vez atrevidos puentes sobre el abismo.

Entre las carreteras la más digna de mención es la que conduce desde San Andrés de los Alpes, bonita aldea situada a 900 metros sobre el nivel del mar, a Annot, que es una de las más bellas estaciones estivales de la región.

Después de haber pasado el río Verdón por el puente de San Julián, atraviesa San Julián mismo, penetra en la montaña de los túneles del estrecho desfiladero de Vergons. Luego atraviesa las aldeas de Vergons, la Iscle, y Rouaine. En seguida pasa bajo los túneles de Rouaine, y por lo alto del torrente de Calanche. Y después de regar el valle de Vaire, va a parar al pueblo de Annot, donde se junta con la vía férrea de Niza.

Los «clichés» de este «film» en color, son de inmejorable calidad.

A los suscriptores de

EL CINE

Para su mayor comodidad y que verdaderamente resulte regalo, desde este número o sea el

ALBUM 7.º

lo recibirán en su domicilio, al presentarles el recibo para la renovación trimestral de la suscripción. Recomendamos no paguen recibo alguno, si no va acompañado de

Nuestro Regalo

Estrenos de la semana

M. Querol

«La mendiga y el pintor» *Prometeus* (500 metros).—«Federico es tímido», *Eclipse* (320 metros).—«La banda del Círculo», *Transatlantic* (610 metros).—«La vuelta del culpable» *Eclipse* (525 metros).

Programa «Gaumont»

«Las rosas de la vida», comedia (843 metros).

«La lealtad de Jumbo», *Selig*, dramática, (334 metros).

«Tragado por el mar», dramática, (378 metros).

«Un Idilio y una Elegía». (serie *Suzanne Grandais*), sentimental, (710 metros).

«El mejicano», *Selig*, dramática, (340 metros).

Nota.—Todas estas películas tienen grandes carteles. Los metrajes indicados son aproximados.



Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA

Correspondencia

Florita M.—No se han publicado ni es fácil que se publiquen ya.

J. Chicote.—No se a que se refiere. Puede repetir su petición.

Pepín.—Sí, está bien hecho y encaja, con mucho gusto.

J. M.—Ya le dijimos que careciendo de popularidad, imposible.

V. Miralles.—No sirve. No se ofenda; como usted a millares.

R. García.—«Pretenciosa» no tiene condiciones. «La Madrileña» es excesivamente larga.

A. Miró y A. Oriol.—Cuando se presente ocasión favorable.

F. Fernandez.—Cumplidos sus encargos.

Varios suscriptores.—Se intentará.

J. M. B.—Sí no dice usted la artista que lo cantaba...

J. G.—Su «Olvidar» no reúne condiciones.

Varios amigos.—Sí, señores; la escena que dicen, ha sido suprimida.

C. B.—Son poquita cosa.

J. M.—Madrid.—Digo lo mismo que al anterior.

J. P. C.—Barcelona.—Y es el tercero a quien digo lo mismo.

Z. F. Ll.—¡Y van cuatro!

J. de L.—Barcelona.—¿Y dicen que no hay quinto malo? ¡Ay! Se equivocan.

J. G.—Arenys de Mar.—Pruebe, si quiere; pero corto y concreto.

E. O.—Barcelona.—No recuerdo haberla recibido.

F. V.—Figueras.—Puede V. ahorrarse, para el envío de original, el sello de 15 céntimos; basta con uno de cuarto de céntimo.

A. L. A.—Reus.—Conformes; pero corto y ceñido.

Un abonado y una suscriptora (que por cierto se parecen).—Se tendrá en cuenta lo de La Española.

No se devuelven los originales

Faltan empleados en esta Administración. Inútil presentarse sin referencias. Han de tener prácticas en trabajos de oficina y especialmente de correspondencia. Horas de presentación: de 7 a 8 noche.

Anuncios Telegráficos

5 céntimos palabra :: Mínium 10 palabras

Sra. que está acostumbrada a largos viajes, se ofrece para acompañar a familia o Sra. sola en viaje a Filipinas

Señas: Torrente de la Olla, 96, pral. 1.ª

"EL MUNDO FINANCIERO INDUSTRIAL Y COMERCIAL"

Revista ilustrada de finanzas, industria, comercio, comunicaciones, agricultura, ganadería, seguros, minería, etc., etc.

Publica mensualmente interesantes artículos de los mejores economistas españoles y americanos.

SUSCRIPCION:

España. . . . año 5 pesetas
Extranjero. . . . " 10 "

Pídanse tarifas de anuncios y reclamos especiales a la Administración.

Pasaje de Mercader, 4 :: BARCELONA

TALLERES J. Sabadell y C.ª, S. en C.

Especialidad en Obras de
Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos
Circulares : Facturas : Talarionarios : Memorándums
Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de
trabajos comerciales ::

Casa especial para
Carnets : Calendarios y
Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados
Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Valencia

Principal.—El día 21 estrenó la zarzuela «Las Golondrinas». La prensa local reconoce las excelencias de la partitura, conviniendo en que el libro sobre no ser original peca de insuficiente.

El 23, se celebró un magno festival, organizado por la Asociación de la Prensa, actuando: 1.º La popular cantadora de aires populares Paquita Lopez. 2.º «Nicolás» por la compañía de la Princesa. 3.º Concierto por José Iturbi. 4.º «Primorose», por la Xirgu. 5.º «Las Musas Latinas», por Pilar Martí y 6.º Los duetos Les Chimenti. El teatro íntegro y el festival un éxito efectivo y positivo.

Princesa.—Inauguró una nueva temporada dramática, la compañía de Montijano, debutando con «La noche del sábado», a la que siguió el estreno en este teatro de «Los Semidioses».

Apolo.—Reapareció nuevamente el transformista Kolieos, que tan unánimes simpatías se ha captado entre el público habitual de este coliseo.

Ruzafa.—Se estrenaron «La sombra del molino» y «El método Olendos», dos nimiedades acogidas con respetuosa indiferencia y que mal aconsejada la empresa se obstina en sostener en el cartel.

Trianon Palace.—Debutaron recientemente los 12 Perezofs, el trío Rado Ott y la experta tiradora Mlle. Bordevery, que han obtenido entusiasta acogida.

Circo Sorolla.—Las atracciones de reciente actualidad son el alambrista Robledillo y la troupe china Han Guno, que mantienen dignamente la fama merecida de que goza este circo.

Novedades.—Sobresalen entre los artistas las bailarinas Hermanas Fortuño, la hermosa L'Eclair, dislocante en la rumba, la cupletista bella Trini, y los excepcionales dueñistas cómicos burlescos de gran transformación Les Chimenti.

Marina.—Actuaron recientemente la cupletista Geny Pon Pon, la equilibrista señorita Alvarez, los excéntricos The Dovals, y la bailarina transformista Diaz Gay.

En los cines sobresalieron los films:

Romea.—«La Santa Misterio» 7.ª y 8.ª series.

Sorolla.—«El Lirio negro» y «Dionisia».

Cid.—«Los dos sargentos».

Moderno.—«La doble cruz» y «La región de la muerte».

Doré.—«La gente negra».—E. HONRRUBIA.

Bilbao

Teatro de los Campos Eliseos.—Todas aquellas personas que todavía conserven un poco de buen gusto y vean con cariño todo lo que al Arte se refiere, deben sentirlo. El único, con orgullo podía decirse, el único teatro que con gran valor había cerrado sus puertas a todo espectáculo que no fuera Arte ó que pudiera desprestigiar su nombre, ha sucumbido al fin víctima de los planes fantásticos de un grupo de señores que han creído encontrar un filón explotándolo con cinematógrafo y variedades, hasta los próximos Carnavales. Pero se han equivocado de parte a parte. El fracaso ha sido mayúsculo. Se inauguró la temporada el día 17. Alternando con las cintas debutó un número de gimnastas, cuyo nombre no reor-

damos, pero que obtuvo tal éxito, que solo actuó este día. Referente á público, las sesiones se cuentan por llenos..... de aire, ¡que diantre! ya es algo.

Se anuncia el debut de las canzonetistas: Salud Ruiz y Olímpia D'Avigny. Allá veremos.....

Salón Vizcaya.—Actúa con éxito Bella Colombia. También actúa la bailarina Perú. De estas artistas ya nos hemos ocupado. Completan el cuadro Selesia y Revoltosa aceptable pareja de baile. Se despidieron The 3 Rilos, buenos gimnastas que ejecutan con limpieza sus trabajos. ¡Lástima de poco repertorio! Debutó la canzonetista Emilia Sanchez, que obtuvo un fracaso. No posee ni figura, ni voz. Sus movimientos son exagerados, ridículos.—A. S.

Oviedo

Compoamor.—Ha debutado la compañía que dirige el popular actor del Teatro Apolo, de Madrid, señor Ontiveros.

Aunque el resto de la compañía, si se exceptúa al señor Orozco y a la tiple cómica señorita Martí, no pasa de mediana, obtienen la aprobación del público.

El señor Ontiveros ha obtenido ruidosos aplausos, especialmente en «Día de Reyes».

Teatro Sanchiz.—Actúa con regular éxito en este salón la compañía de zarzuela que dirige el señor Talavera.

Lleva estrenadas con más o menos acierto «El amigo Melquiades», «Las musas latinas» y «Serafina la Rubiales».

Unicamente merece especial mención la tiple cómica señorita Eduarte y el primer actor señor Talavera.—J. X.

Cartagena

Teatro Circo.—Ha actuado con gran éxito el notable transformista Leopoldo Frégoli, estrenando «L'Articolo 338», «Ragnatela», «Crispino» y «Petit Guignol».

Teatro Principal.—Presenta bonitos programas.

Actualidades.—Continúa exhibiendo los mas escogidos y artísticos programas, siendo sus preferidos los de la casa Gaumont. He aquí algunos: «La trata de niños», «Una lección», «La Gloria», «El hombre y el leopardo», «La mujer errante», «El secreto de los Cobras» (3.ª serie de los Escarabajos de Oro), «El huésped muerto», «Su marido», Gente perdida, «Sacrificio de amor», «La niña traviesa» y «El profeta Daniel».

El Brillante.—Grandioso ha sido el éxito obtenido con la reaparición del popular y renombrado artista (predilecto de este público) Luis Esteso y La Cibeles.

Los últimos estrenos de la Casa Pathé, han sido: «La sombra del pasado», «Por su paz», «Un estúpido que se cree Max Linder», «El caballo de Cow-Boy», «Incompatibilidad de caracteres», «Revista Pathé» (especial) «En lucha con el destino» (española, de la serie Solá Peña) y «Corrida de Toros en Valencia» por Gallo, Flores y Paco Madrid.

Proximamente harán su reaparición el notable dueto «Les Romeu».

Teatro Maíquez.—Sigue proyectando largos programas.—S. MUÑOZ.

Zaragoza

La nota artística de esta semana, la más culminante la más trascendental, nos la ha dado el Cine Doré, con la exhibición cinematográfica de «La Malquerida».

El público zaragozano, que ya había tenido ocasión de presenciar la magistral interpretación que encarna la compañía Fuentes Arévalo, acudió lleno de curiosidad a ver y comparar la labor de dichos artistas ante el objetivo cinematográfico, y no salieron defraudados en sus esperanzas, que si bella es la producción benaventina en la escena artificial, no lo es menos, en la que la naturaleza le presta.

Un periódico escolar, *Paraninfo*, ha llevado a sus páginas el tema de si esta tragedia, dentro de su aspecto rural, puede compararse a las grandes tragedias griegas de Esquilo y Sofócles, habiendo recibido numerosas contestaciones, que muestran dentro de su crítica el éxito y los admiradores que Benavente tiene en esta tierra.

Las sesiones del Doré se han contado por llenos, dando por este motivo a su empresa, nuestra efusiva enhorabuena, y deseando siga dándonos a conocer las más bellas obras que se produzcan.

La Función de la Tuna Escolar.—El miércoles pasado se celebró la función que ha beneficio de los pobres que sostiene la Junta de Protección a la Infancia, da todos los años la Tuna Escolar Zaragozana, simpática agrupación de estudiantes de todas las facultades que vestidos con el castizo e histórico traje de estudiantina, salen todos los años a dar conciertos por las principales ciudades del Norte, destinando lo que recaudan para el Dispensario Antituberculoso.

Los magnánimos sentimientos de los simpáticos escolares, encuentran siempre ayuda entusiasta en el público, que solicito, acude a remediar el mal de los numerosos y pobres tuberculosos y así no es de extrañar, que siendo la matiné, organizada por la Tuna, se viese el Teatro Principal, lleno de un público selectísimo, entre el que se destacaba la hermosura y donaire de nuestras bellas zaragozanas.

Entre los números del programa sobresalieron, el notabilísimo violinista Celso Diaz y el eminente barítono Lino Adrián, de la Scala de Milán, paisanos que se encuentran entre nosotros a causa de la guerra, y que fueron aplaudidísimos. Las señoritas Pilar Isabel y Concha Garay que con los señores Hernandez, Lafuente y Valmaseda, interpretaron admirablemente la bonita comedia «La cuerda floja», el campeón de la jota Cecilio Navarro y por fin la Tuna Escolar que ejecutó admirablemente la pantomima de «Las Golondrinas», la fantasía de «El carro del Sol» y la jota de Orós.

Presidieron tan simpática fiesta ocho bellísimas muchachas, ataviadas con la clásica mantilla, que fueron galantemente agasajadas por los tunos.

El público salió satisfechísimo del festival, ascendiendo lo recaudado a 1.200 pesetas.

En el Teatro Principal debutará así que termine la compañía de Morano, la de Sagi-Barba que nos dará a conocer los principales estrenos de la temporada. En mi próxima daré detalles.—E. CODERQUE.

Burgos

Teatro Principal.—Hizo su presentación el famoso hipnotizador ilusionista burgalés Doctor Adryan. A los numerosos triunfos conquistados en los principales teatros de España y del Extranjero, puede sumar el obtenido el día de su debut en su pueblo natal.

Parisiense.—Ha debutado la troupe liliputiense, compuesta de 19 diminutos artistas, escuchando aplausos.

Se proyectan además, interesantes películas dramáticas y cómicas de las mejores marcas.—MATÉ.

Valladolid

Lope de Vega.—La compañía de zarzuela y opereta que dirige Ballester, estrenó «Juan Segundo», opereta vienesa, que aunque la música es agradable se sustuvo poco en el cartel.

La égloga-lírica «Maruxa». Muy bien las señoritas Bosch (C. y M.) y los señores Ballester, Ruiz e Hidalgo. Se anuncia el estreno de «La sobrina del cura».

Novelty.—La hermosa película «Espartaco», constituyó un éxito.—H.

Alicante

Teatro Principal.—Celebróse el beneficio de la primera tiple Ramona Gorgé y del barítono de ópera, Luis Almodóvar.

Las obras elegidas para el beneficio fueron las hermosas óperas «El Trovador» y «Rigoletto».

En ambas obras, estuvieron los beneficiados sencillamente insuperables, tributándoles el público constantes ovaciones, e innumerables pruebas de simpatía y cariño.

— 122 —

«Teatro Francés» del Cairo. Obtuvo una contrata de seis meses y partió para Egipto, este bello país, del que Enrique le había hablado tanto y que hubieran visitado juntos después de su boda si se hubiera llevado a cabo.

Embarcóse en Marsella sin la menor emoción, contempló el mar, el cielo azul, pues en este momento Dios parecía sonreírle; era Noviembre y el sol brillaba como en Junio. Sin embargo no veía más que una cosa; ¡Enrique muerto!

Una noche, su doncella en su camarote gritaba como una loca; apenas soplaban el viento; sobre el puente el capitán daba ordenes; bien claro se le oía; maniobraban las cuerdas; ¡aquello era espantoso!

—¡Señorita! ¡estamos perdidas! el barco ha naufragado, ¿oís este ruido? dijo la pobre Victoria temblando como una azogada.

Si que lo oía Rosita, más aquello le era indiferente.

—Volved a vuestro camarote, Victoria; esto no es nada; un poco de viento, he aquí todo, le dijo Rosita a su criada para calmarla.

—¡Si es verdad, Dios mío! añadió hablando consigo misma. ¡Si quereis en fin tenerme piedad, yo os bendeciré!

Cubrió su cabeza con el cobertor, cruzó sus manos sobre el pecho y esperó la muerte; la esperaba con estoicismo, más no deseaba verla venir.

Hacia la mañana, el viento se calmó y el sol apareció radiante. Todos los pasajeros hablaban, al almorzar, del terror que habían tenido cuando la tempestad, a Rosita que no decía nada:

—Y Vd. señorita, ¿ha tenido miedo? preguntó el capitán.

Coadyuvaron al buen éxito, las Sras. Lopez, Cantos y Fernandez y los señores Rodrigo, Bezares y Barr nas.

Además se ha estrenado «La Venus de piedra» y se reprizó «La Bruja», «El molinero de Subiza», «El juramento» y «Las dos princesas».

Cine Sport.—Por la compañía que actúa en este coliseo, se ha estrenado con éxito «El tango argentino» y reprisado «El señor Joaquín», «Abreme la puerta», «El bueno de Guzmán», «La pesa» y «El refajo amarillo».

Merece nuestro más sincero aplauso, la monísima tiple cómica Amparito Wieden.

Teatro Nuevo.—Muy aplaudidas las películas «Torcuato Tasso», «El collar de ópalos», «Honor de cajero» y «Enemigo invisible».

Salon Moderno.—«Entre bastidores», «El ladrón y la cruz», «Tigris» y «Depósito de calderas».—V. ESPINOSA.

Tarragona

Salon Moderno.—Gustaron «La danza del diablo», «La hermana del Detective», «El misterio de un crimen» y «Max en el Convento». Además, obtuvieron un gran éxito el trío acrobático Les Otto Eugène, la Bella Regina, canzonetista; Les Frankoko's y el Petit Jnyent, imitador de artistas internacionales.

Centre Catalá.—En esta Sociedad han empezado los bailes de Carnaval, habiendo sido contratada la banda del Regimiento de Almansa. Se vió muy concurrido de elegantes señoritas; pero máscaras pocas. La sala estuvo espléndidamente adornada é iluminada.—P. LLORENS.

Figueras

Sala Edison.—Proyección de interesantes películas, entre las que citarse merecen: «Los

escarabajos de oro» (1.^a y 2.^a série), «El novio eterno», «Amberes» y «Los leones de la Condesa».

Teatro Principal.—Ha vuelto a abrir sus puertas con un espléndido programa cinematográfico: «El tesoro de Guatemayo», «Supremo Sacrificio» y «Fred acuéstate».

Salón Cataluña.—Han actuado últimamente con muy buen acierto las notables canzonetistas Ideal Pastor y Trinidad Aveli siendomuy aplaudidas, así como las notables e interesantes películas proyectadas «No es todo oro», «La última batalla» y «La esfera de la muerte».

El transformista D'Endico tiene que aprender algo más para presentarse delante de un público varios días, pues repite el programa casi por completo.—F. VILANOVA.

Mataró

Royal Cine.—Han obtenido un clamoroso éxito, las sin rival bailarinas Las Imperiales y la canzonetista Esmeralda de Barcelona, de voz deliciosa, de repertorio y presentación inmejorable.

Cines Gayarre y Moderno.—Incomparables películas, que les proporcionan llenos.—VICENTE BORRÁS.

Sabadell

Cine Campos.—Ha debutado la troupe Vernoff, compuesta de tres señoritas y dos caballeros que han sido aplaudidos; reapareció el duetto Les Moritas, que ha sido muy elogiado.

Cine Cervantes.—Reaparición de la atracción 1-2-3-4-5 Gedeones, cómicos, cantantes y bailarines y de la simpática pareja de baile Mari-Sabel. Han gustado mucho con su repertorio de bailes españoles.—F. MARTÍ.

— 123 —

— ¡Oh! Yo, no tengo miedo a nada, capitán, contestóle ella con una triste sonrisa.

— Ya sé que sois valiente, señorita, así a lo menos lo habeis demostrado cuando el sitio de París.

— Yo no soy valiente, capitán; tengo desdén a la vida, he aquí el secreto.

Se hizo escala en Nápoles. Rosita desembarcó para visitar una iglesia, en la que según le había indicado el capitán, había un Santo Cristo maravillosamente esculpido. Rosita, a su vista, quedóse más pálida que el mármol de la tumba, ¡era la cabeza de Enrique, el día de su muerte, la que tenía delante! Acongojada se hizo conducir a bordo del vapor. Desde la cubierta de este, el panorama que se divisaba era espléndido. El Vesubio, el golfo... Admirando todas estas maravillas comenzó a respirar; un mendiguillo, cuando su regreso de la iglesia pasó rozando el coche para pedirle unos centimitos. Era el vivo retrato de Enrique a los diez y seis años, con sus preciosos cabellos sobre la frente. Dióle una moneda de plata y llegó al barco aún más triste de lo que estaba.

— ¡Que pequeña me pareces, oh mar profunda, después de mi desventura! decía.

Por fin, después de seis días de travesía, llegó a Alejandría. Rosita no pudo contener un grito de admiración.

Todas sus cúpulas blancas, iluminadas por el sol en su retirada, sus barcas empavesadas, tripuladas por estos hombres negros tan extravagantemente bellos dentro de sus toscas vestiduras blancas; todo ello, visto bruscamente, hizo a Rosita el efecto de un cuento de *Las mil y una noches*.

Un joven copto fué a buscarla a bordo para ponerse a

PARIS
GRAND PRIX
ET
MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y
nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, *matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. *El tinte dura mucho tiempo*. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del *Pelífero Belleza*. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, *por rebelde que sea la calvicie*. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelical Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores).

La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisenses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segal, Banús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C.^a, **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5, **Zaragoza**, D. Jaime I. 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.^a **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza Sna Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23, **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 124 —

sus órdenes y servirle de intérprete; hízola embarcarse en una lancha de la marina vice-real, conducida por doce excelentes remeros negros que el Kédive había puesto de antemano a disposición de la gran trágica. Traspasada la aduana el intérprete la condujo a su hotel, plaza de Los Consulados.

Era el día 12 de Noviembre, durante el Ramadan, que es, como se sabe, la cuaresma de los musulmanes.

El sol acababa de desaparecer tras el lejano horizonte; después de un ayuno de más de doce horas, el musulmán se harta durante la noche, así es que Rosita atravesó las calles de Alejandría en medio de los gritos de los vendedores de caña de azúcar, de café, de galletas, etc.

Allá, tendido sobre un diván, un anciano árabe de grandes y nítidas barbas habla gravemente: es el *narrador de cuentos*, rodeado de jovencillos árabes que lanzan de vez en cuando un ¡ah! que es su manera de aplaudir. Aquí, una mujer, que tiene entre sus brazos a un niño, los dos montados sobre un jumento, que el marido, a pie, conduce de la brida, hace pensar en *La huida a Egipto*.

Una mujer «fellah», (1) la jarra sobre la espalda, grita dulcemente, junto al dintel de una puerta: ¡Maya! (agua). En el interior de un café, pobremente iluminado por unas lámparas, algunos músicos, sentados en el duro y santo suelo tocan estos aires que bajo otro clima adormecen los oídos, más fascinan bajo el claro cielo de Oriente. Los judíos con sus vestiduras amarillas, las mujeres «fellahs» enlutadas os hacen pensar en Rembrandt, el amante del claro-oscuro y de la misteriosa poesía.

(1) Campesina de Egipto.

— 120 —

— Esperad, le decían los amigos de Enrique que deseaban consolarle.

— ¡La esperanza es una cobardía! Ya no espero más. ¡Enrique ha muerto! ¡Enrique ha muerto!

Sus amistades estaban muy inquietas; durante seis meses no quiso recibir a nadie. Desgraciadamente, ella no era rica y tenía a su familia a quien mantener; por deber, dejó su retiro voluntario y creó un papel con tan sublime desespero que fué proclamada por toda la prensa como la *primera comedianta* de París.

«Hasta en la Comedia Francesa, será la primera» decía Augusto Vitu en «Le Figaro».

«Mlle Rosita Rubini ha tenido verdaderos momentos de genio» escribía Hipólito Hostein.

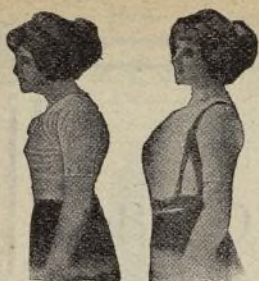
— ¿Que es lo que esto me hace ahora? decía; ¡Enrique ha muerto!

Fué contratada en la Comedia Francesa para interpretar tragedias. Una de ellas fué *Hermione*, que resultó bellísima: más allá donde el éxito alcanzó proporciones extraordinarias fué en la interpretación, cuando su segundo debut, del papel de *Chimène*. Durante las primeras escenas de amor entre los dos amantes, todo el mundo lloraba en la sala. «Jamás, decían los periódicos, el papel de *Chimène* ha sido interpretado mejor.»

— Y jamás persona alguna lo podrá, decía Rosita; es mi corazón que me educa en el dolor.

Algunos amigos de Enrique la hablaron de vi-jes; conocían su naturaleza entusiasta; no pensaban curarla (las naturalezas como la de Rosita aman una sola vez y mueren), pero era preciso cambiar sus ideas.

El Kédive la había ya propuesto dos veces para su



Sin Benefactor Con Benefactor

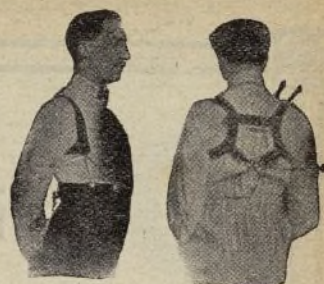
TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo del pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» AMADOR ALSINA

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



CLICHES DE OCASION

Artistas conocidos

Música popular

publicados por

EL CINE

Se venden o alquilan

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA



PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASIANAS** del Dr. Ferd. Bran.—Inofensivas.—Siembre beneficiosas para la salud.—Recomendadas por eminencias médicas.—24 AÑOS de éxito mundial!—6 pesetas frasco. Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C.^a, Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2 y principales farmacias.—Mandando 8⁵⁰ pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona, remítase reservadamente certificado. Muestras gratis

ESTOMAGO

Curación rápida, radical e infalible de todas sus enfermedades con los exentos de narcóticos o calmantes. Remedio heroico, aprobado por eminencias médicas. ¡Millares de curaciones! Preciosa adquisición de la ciencia médica. 4 ptas. frasco: Vda. de Alsina, Pasaje Crédito, 4; V. Ferrer y C.^a, Princesa, 1; Madrid, Martín y Durán, Zaragoza, Jordan; Valencia, Blas Cuesta; Palma de Mallorca, Centro Farmacéutico.—Barcelona.

Se ha puesto a la venta las segundas ediciones de los

ALBUMS

Núms. 1, 2, 3, 4 y 5

¡ENFERMOS!

Las "GOTAS AMARGAS DE ARSENOFER", obran como tónico excitante del apetito, que devuelve las energías de los debilitados e impotentes y cura los trastornos sanguíneos de la mujer; y el «ELIXIR DE ARSENOFER», hace maravillas en los anémicos y neurasténicos de estómago delicado. Estos medicamentos nunca fallan cuando se administran bien y aproximadamente. De venta en todos los depósitos farmacéuticos y de especialidades y en las Farmacias bien surtidas

Acaba de ponerse a la venta el 7.º ALBUM DE MÚSICA de

EL CINE

Las 16 composiciones más populares del último trimestre 0⁵⁰ ptas. Regalo a los suscriptores

Clínica de Partos

DE D.^a Pilar Pérez

Se reciben internas

Horas de consulta: de 3 a 5 — Gratis: de 2 a 3

Cortes, 588, 1.º, 1.ª - Barcelona



SEÑORES

los que tienen canas pueden teñir bigote y barba, seguros de que no se les notará con el Agua Argentina vegetal "CRECHENTI" y reaparecerán jóvenes. Un bigote negro demuestra vigor y juventud. No despiden mal olor

Venta Perfumerías y Droguerías mas importantes

Escuela MASSÉ

Es la que obtiene mejores resultados por sus excelentes profesores y su método, superior a todos los conocidos y adoptado en los mejores centros lingüísticos de España y de la América latina.

Calle de la Canuda, 2, 1.º - BARCELONA

IDIOMAS

Doña Margarita Cerdá de Pellicer

Ex-alumna de Clínicas
Ex-alumna del New-York Institute of Science
Gabinete exclusivo para señoras.—Depilación. Tratamiento eléctrico de la obesidad.—Masaje cosmético de la cara Matriz, etc.

Horas de 12 a 1 y de 5 a 8 y a horas convenientes
Paseo de la Industria, 14 (frente al Parque)

A fin de dar más variedad a los programas, la casa **GAUMONT** para satisfacer las constantes demandas de sus numerosos clientes, ha comprado en exclusividad varias películas de las más escogidas marcas, entre ellas, las de la acreditada casa "**SELIG**"

La lealtad de Jumbo El cow-boy señorito El Mejicano

que serán otros éxitos para esta marca.



PARA PRECIOS DIRIGIRSE A

L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13