

Año IV: Núm. 161

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

13 Febrero 1915

10

céntimos

ARTISTAS DE OPERA



Lina Pasini Vitale

Hermosísima y notable soprano del Gran Teatro del Liceo

Ayuntamiento de Madrid

GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

Cuadros de la miseria

Los hombres sandwichs

Peste de invierno. La mañana está fría y húmeda, muy húmeda. Un tenue vapor de agua empapa todo, pasa las ropas, llega a los huesos; envuelve el espíritu en nubes grises. La vida de la noche se esfuma, con algunos noctámbulos rezagados. Las doscientas mil cerraduras de la ciudad acaban de rechinar, la vida diurna hace sus primeros pinitos.

El cotidiano febril movimiento de la cosmopolis comienza a sacudir la Avenida de Mayo.

En la acera del café, un mozo, con gesto displicente, me sirve sobre un velador el desayuno pedido. Bosteza... ¡No hay obligación de ser correcto en una hora tan temprana!

Vecino a mi mesa, ojea diarios una especie de coloso, de barba gris. Una ruda maraña de de pelos semejante a un escobillón usado, escapa debajo de un hongo monumental. Viste una blusa milltarmente abrochada hasta el cuello. ¿Será un artista? Me interesa, y lo observo. No lee, solo mira con atención minuciosa los grabados. Se me ocurre un fotógrafo, o un analfabeto.

La niebla hace vagas las formas, y podría parecer que apaga los ruidos, espesando el ambiente; no se oye el rodar sobre él asfalto; y el característico, «chas-chas» de las herraduras sonando contra el pavimento, parece más opaco, más monótono. El voceo de los vendedores de periódicos, tan enérgico, tan agudo, generalmente, suena hoy a gaita rota, sin aliento, perezoso mutilado... «¡jación!...» «¡jensa...» La campana de un coche de la Asistencia Pública que pasa, les hace coro con su toque plañidero, angustiante, que hace pensar en sangre derramada, en huesos rotos.

Los soldados de la legión de la higiene municipal oficinan diligentes en su tarea. Se diría que el residuo no llega al suelo, tal es el ardor de estos pacientes escarabajos, de cáscara blindada, que no consiguen atravesar la pulla hiriente, como un dardo, que cada conductor se cree obligado a lanzarles al pasar. ¡Son admirables! De cuando en cuando, cae un caballo, uno de la legión corre presuroso y enarena el pavimento para facilitar la tarea al mismo auriga que acaba de insultarle. Este, cocea contra la pobre bestia que se halla cómoda, y no quiere levantarse. El vocabulario del bajo bonaerense se gasta por la enfurecida boca del cochero. ¿De qué surtidor inagotable extraerán tanta pintoresca porquería?

Me choca una lujosa «limousine» que pasa rozando la acera. Dentro van una señora y un perro. Hermoso perro de aguas, ricamente

enmantado. La señora lee su breviario, va sin duda a misa, a ofrendar a Dios su corazón lleno de piedad, de una dulce piedad, que la obliga al sacrificio de una madrugada.

¡Feliz perro!... ¡feliz señora!... Hasta ellos, dentro del tibio ambiente, perfumado con flo-

res, de su automóvil, no llega la niebla de la calle... «¡Todo es según el color!...» y los cristales dobles del magnífico coche han de ser prismas que refractan los rayos de miseria.

En la terraza del café, bien cerca de mí, revienta una nota clara, bulliciosa, de alegría, de jolgorio. Es un grupo de juventud, con sobra de calor y de vida para caldear la calle a su alrededor. Son cuatro parejas; jóvenes, fuertes, bien plantados los muchachos. Ellas, casi niñas, bonitas, sonrientes, hablan, trinan, aturden al mozo pidiendo un montón de cosas distintas gritadas a un tiempo. Sus carcajadas suenan como plata sobre el mármol. Son juerquistas que tienen el vino bueno, del que sin duda no han abusado; mantienen un tono alegre, desprovisto en absoluto de la estúpida pesadez del borracho. El fotógrafo coloso les choca y se «pitorrea» de él que sonríe complacido, contagiado de su contento.

Por la calzada, una larga hilera de hombres avanza lentamente, muy lentamente. Se haría la ilusión de una escena de antaño, una procesión de delincuentes contra la religión, expuestos a la vergüenza pública por el Santo Oficio. Todos traen sambenito y corozca. Son veinte o treinta «hombres sandwichs», que anuncian algo, empaquetados entre dos cartones, el sambenito, y cubiertos con un gorro de papel, la corozca.

No es el Santo Oficio que los ha castigado, es el «ingenio» de un anunciante, que explota con su vergüenza. A la voz de un capataz el escuadrón se detiene, y flanquea, para que pueda leerse el letrero del cual cada sandwich es una letra. ¡Pobres hombres...! porque son hombres...

La rechifla del pueblo, brutalmente perverso con sus hermanos caídos en la abyección, es atroz. Hasta un barrendero, ha detenido su instrumento a la mitad justa, de su parábola habitual del suelo al canasto, y lanza un chiste mal oliente, como el contenido de su pala.

Puedo contemplarlos a mi sabor, alineados a mi frente. ¡Que abigarrada colección de tipos! En todos los rostros hay huellas de miserias de vicio; de hambre. Hay alcoholistas abogados, viejos vencidos, cínicos que ensayan una mueca de risa. Dos o tres hombres jóvenes musculosos, traen esteriotipado un gesto como una máscara de rabia, de odio; uno hace como si tragara algo amargo, muy amargo. ¡Son lágrimas de vergüenza, sin duda! Pienso. ¿Por qué no roban? ¿Serían más respetados!

Vigorosamente, entre todos, se destaca una figura interesante. Un anciano, de noble

El Cine a sus lectores

Cerrado el Concurso del anuncio que publicamos en nuestro número anterior, queda ampliada y, en su consecuencia, reformada la platilla del personal administrativo de estas oficinas; reformas y ampliaciones a que nos vimos obligados para remediar y evitar las deficiencias y reclamaciones originadas por el aumento repentino de nuestros ya largos tirajes.

Garantizados así los servicios administrativos y queriendo corresponder a la creciente distinción del público, no encontramos otro presente de reconocimiento que el de mejorar en lo posible nuestras páginas.

Y desde la próxima semana empezarán a observarse estas mejoras.

Nuestro antiguo amigo y compañero *Vitel* que desde hace un año apenas escribía en revista alguna por hallarse dedicado a tareas literarias de más altos vuelos, reanudará sus crónicas frívolas, amenas, pulcras, interesantes a todos.

Un chispeante periodista madrileño, famoso por la soltura y la gracia con que maneja la pluma y muy conocido de todos, aumentará las crónicas de ahora con una sección completamente nueva.

Villoldo, el gran músico argentino, autor del tango que a estas horas se toca por todos los organillos y orquestas de España entera, ha entrado también a formar parte de la redacción de *El Cine* y nos enviará desde Buenos Aires composiciones y crónicas amenas sobre todo lo interesante que allí ocurra.

Jesúsín, el filósofo y ubérrimo Jesúsín, va a hacer cosas nuevas en materia de entrevistas.

Nuestra página feminista ha mejorado con ilustraciones exclusivas y texto de las distinguidas señoritas, C. S. y Abigail Mejía, española la primera y colombiana la segunda.

Y nada más... por hoy.

continente, alto, derecho, de rostro pálido, de finos rasgos; un bigote y cabellera níveos danle un aspecto venerable, a pesar aún de su burlesco disfraz y triste situación. Con el mentón hundido contra el pecho mira obstinadamente al suelo. Por un esfuerzo de imaginación se traslada quizás a un mundo distinto. ¿Que rudos embates de la vida le habrán traído a esta degradación?

Un terrón de azúcar violentamente proyectado azota el rostro del viejo, que se yergue airado. Sus ojos tienen un destello; el golpe ha hecho vibrar una fibra de energía en aquél cadáver civil. Lanza una cruda interjección, cuatro letras candentes, contra la ofensora, una de las chicas del grupo calavera, que festeja con una risotada su gracia. Y el anciano abate de nuevo su noble cabeza y deja caer sus brazos con desaliento. ¡Ha sido una chispa; está bien muerto! La muchacha excitada por el insulto se arma de nuevo para repetir la prueba, pero el más joven y conceptuoso del grupo, con ademán suave, sujeta la pequeña mano de la aturdida, al par que reposada y firmemente, deja caer estas palabras: «¡Déjalo, podría ser que fuera tu padre!» El estilete de hielo ha hecho su efecto; las mujeres han sentido frío; bajando la cabeza.

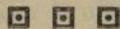
Mi «coloso» a quien he presentado un instante próximo a intervenir activamente, exclama: «¡Uf!... ¡Vida puerca!... y se absorbe en la contemplación de su café, como si en el burbujear cabalístico de su espuma fuera a hallar la cifra de quién sabe qué insondables destinos.

Los trasnochadores se marchan en un auto. Los «emparedados» ya van lejos, los alcanzan, los pasan... ¡Allá van las dos caravanas; la de miserias y angustias, derrotada, sin oasis, y la de la loca alegría, que inicia su marcha vertiginosa. ¿Quién sabe si no es este un símbolo que la casualidad ha buscado para señalar las estaciones de partida y de llegada, de un tren de la vida?

Y entretanto, en la Avenida crece el movimiento del avispero humano. Cada himenóptero corre presuroso a la conquista del pan que le dará fuerzas para comenzar de nuevo mañana su tarea. Sin poderlo evitar, me obsesiona la exclamación del filósofo barbudo.

¡Cuán pocos son los elegidos!

A. M. S.



Curiosidades

Un café medicinal.—Lo ha descubierto en la flora sud-americana el excelente sujeto J. C. Corbo, café al que ha bautizado con el nombre de *Guaricivirá* (¡que tío!) Dice que es muy apreciado por los indígenas de allá.

¡Vaya un arbolito!—Se alza en las faldas del Etna. Su tronco, que está formado por muchos tallos que arrancan de un tronco común, mide cincuenta y ocho metros de circunferencia; cuenta con 1.900 años.

El divorcio en la Gran Bretaña.—En Inglaterra la ley del divorcio se promulgó en 1857. La mujer adúltera divorciada pierde todos sus derechos.

UN CARNAVAL EN BUENOS-AIRES

SOBRADAMENTE sabido es que éste es el mes que se celebra carnestolendas, es mes de verano en la capital de la República Argentina.

Así se comprenderá que la fiesta sea allí casi una fiesta *hidroterápica*, porqué el elemento principal en ella, es el agua: desde el agua más esquisita y olorosa, que se vende a bastante precio en unos pomitos, hasta el agua de las fuentes.

Hay batallas de confetti, de serpentinas, de flores y sobre todo y más que de todo, de agua.

* * *

Frente a un magnífico palacio de la calle Rivadavia paró una hermosa carretela tirada por dos briosos caballos.

Al poco rato, acomodábase en el carruaje con displicencia notoria, hermosísima joven elegantemente vestida. Una vez dentro, cerró la portezuela el lacayo y el carruaje se encaminó hacia la calle de Maipú, Florida, Plaza de la Independencia, Dos de Mayo, hasta llegar al paseo de coches, donde entró en fila.

El día era espléndido, el calor casi sofocante, y el ambiente embalsamado por el olor de las flores, y por la esencia de los pomitos que constantemente regalaban a los transeuntes.

La hermosa del carruaje, a la que llamaremos Fiametta, seguía reclinada en los mullidos



Bella Regina, notable cancionista que ha debutado con éxito en el Teatro Romea de Madrid.

cojines de la carretela; su mirada era vaga e indiferente. En sus ojos, verdes y grandes, se leía una tristeza indefinible. Tristeza de anhelos no realizados, de empacho de riquezas, de arideces de la vida elegante.

La sombrilla que tornasolaba con cambiantes rosáceos en su pálido rostro, llevaba cubierto el forro de seda rosa, por encajes de riquísimas malinas.

Cuando más vagamente la bellísima soñadora paseaba la mirada, un máscara con dominó y antifaz de rosa y negro, fué a colocarse en el estribo del coche.

En los anteriores días de Carnaval, por qué éste de que hablamos era el último, el máscara había llenado la carretela de la Fiametta de Jazmines del Cabo; pero al ver que la lluvia de flores no conmovía la impassibilidad de la dama atrayéndole siquiera una mirada de sus ojos grandes y bellos, asaltó la carretela, instalándose inmediato a la heroína de nuestra narración.

La impassibilidad de la dama que ni siquiera le dirigió una mirada de enojo, le molestó; y despechado, le disparó un chorro de esencia en el rostro. Era aquel perfume tan delicado y desconocido, que Fiametta volvió la cabeza hacia el del dominó, y éste, ébribo de alegría, balbuceó un *gracias* tan apasionado que llegó al fondo del alma de aquella inmóvil deidad, extremeciéndola. E instintivamente balbuceó también...

—¿Gracias, de qué?... máscara.

—De que me has mirado—contestó el dominó con voz natural, clara, varonil, de vibraciones apasionadamente dulces.

—¿Tanto te interesa una mirada mía?...

—¡Tanto... Que por ¿ella daría mi existencia!

—Pues la mirada ya la obtuviste a mucho menos coste... Siéndome por ella deudor, debes satisfacer mi curiosidad. ¿Quién eres?... ¿De qué me conoces?... ¿Por qué te inspiro tanto interés?...

—¿Quién soy?... ¡Un pobre: ¿De qué te conozco?... De cuando viniste en el «Regina Margherita» de Italia con tu pobre madre la signora Marietta y con tu padre enfermo. ¿Por qué me inspiras tanto interés?... Por que te amo desde entonces...

—¿Y por qué hasta hoy permaneciste oculto para mí?...

—Por qué?... Porque era un emigrante como tú, que había venido a esta República a ganar algún dinero y mucho, muchísimo tiempo sólo fui poseedor de aquel mugriento acordeón, que la picolina Fiametta acarició con sus manitas, allá en el barco, hacinados todos como si no fuésemos criaturas humanas.

Era ya de noche, y ninguno de los dos se había dado cuenta de ello. El coche paró frente a un magnífico palacio de la calle de Rivadavia... El máscara descendió del carruaje mientras con voz conmovida y déjelo amargo, decía: «Addio Fiametta...»

Ella cogió una flor que llevaba prendida en el pecho... la besó... y llorando dijo: «Per té y... ¡Addio!...»

Al saltar el máscara, cayó en el carruaje el pomito de esencia que llevaba el del dominó negro.

Desde aquel carnaval, Fiametta guarda entre sus reliquias de la infancia un pomito de plata que despide un aroma delicioso... ¡Único perfume en la triste, aunque espléndida vida de la poverina Fiametta!...

Franc.º Andreu F. de Campos

MADRID TEATRAL

En la Princesa.—Cristóbal de Castro y Ezequiel Endérez.—He sorprendido un diálogo.
—La Princesa no se vende.—Margarita Xirgu.—Apolo sin gente.—La actitud de Chicote.—«La otra vida».—El gran Borrás.—Del Teatro Lara.—«El Collar de estrellas».
—Noticias del Teatro Cervantes.—«Alicia» no es del director de «La Tribuna».—
Cosas del Eslava.—Alvarez Quintero y Martín.—¡Al Salón!

HA caído el telón del acto segundo de «El hombre que asesinó».

Los hombres abandonamos la sala invadiendo los pasillos para fumar libremente... Mientras, nuestras hermosas mujeres se critican unas a otras con una discreción encantadora.

Yo he salido tras de Cristóbal de Castro y Ezequiel Endérez, que al parecer hablan de teatros... Efectivamente de teatros hablan... Escuchemos: —Eso ha sido una plancha de Cánovas Cervantes y nada más — dice Endérez — por que la Princesa ni se ha vendido, ni Mendoza ha pensado hacerlo un solo momento... ¡Sería una locura!

—Y una lástima — dice Castro — por que ¿quién hará labor más estimable que este gran matrimonio?

—Efectivamente.

—Quien creo que viene es Margarita Xirgu.

—Y cree V. bien. Esta primavera la tendremos aquí, para nuestra gran satisfacción.

—¿Traerá novedades?

—Creo que sí. Por lo menos anuncia dos o tres estrenos...

—¿De obras españolas?

—No. Extranjeras.

—Es lástima que esta gran actriz tenga una tan señalada predilección por lo de fuera de casa.

—Ya se arrepentirá, ya. Estos pecados suelen llevar consigo la penitencia.

—Y de Apolo ¿qué hay?

—Pues no hay nada. Ni público.

—Dijeron que Chicote, cansado de perder dinero, iba a dar cinematógrafo y «varietés».

—Que lo haga y así el público le tendrá en cuenta dos cosas. La primera que ha echado a perder nuestro mejor teatro de zarzuela, y la segunda lo de las varietés.

—Quería rebaja en los derechos de autor.

—¡Claro! Lo de todos los empresarios ignorantes. Alegaba como supremo razonamiento el de que estaba perdiendo dinero, razonamiento que se calló cuando lo ganaba a espuertas con «Alma de Dios» y otras obras, no ocurriéndosele en aquellas épocas, dar más dinero a los autores...

—Es que también le va mal en el Cómico.

—Ya lo sé. Pero ¿quién tendrá la culpa de sus torpezas?

—Es verdad. ¿Ha visto usted «La otra vida»?

—Sí. Estuve ayer en el Español. No me gustó.

—¡Este López Pinillos!... Una inteligencia clara, segura, va siempre a donde quiere,

y esta vez por ir quizás demasiado recto, equivocó el camino.

—Pero lo equivocó por completo.

No puede darnos un dramaturgo realista como él, como tal realismo, el caso de «La otra vida». ¡Si allí es todo falso! Tal rectitud en los caracteres pueden tener los muñecos de cartón mas no las personas de carne y hueso. Y si mentira son los personajes, el asunto es más mentira todavía, aún siendo bello. Resulta, pues, «La otra vida» un melodrama seco, fatal, echezarayesco.

—Quien estuvo bien, fué Borrás.

—¡Ya lo creo! Como que el acto segundo solo un actor como él pudo salvarlo a fuerza de gesto, de frase, de talento.

—También Lara anda apuradito...

—Ahora anuncia el estreno de «La danza del amor» y para después un propósito en dos cuadros, de Martínez Sierra, con unos numeritos musicales del maestro Falla.

—¿Y la comedia de Benavente?

—Ya debe tenerla María Guerrero. Se titula «El collar de estrellas» y dicen que ha de estrenarse este mes.

—Y en Cervantes, ¿hay novedades?

—El anuncio de estreno de una comedia, en dos actos, de Ceferino Palencia, titulada «Don Inocencio en Madrid».

—Pero decían que el personal también sufriría variación...

—No. Lo que sucede es que se han enterado que Irene Alba no quiere ir a América con los de la Comedia y la Empresa de Cervantes se ha apresurado a ofrecerle contrata.

—Es una adquisición.

—Admirable.

—¿Vió usted el estreno de «Alicia» en Apolo?

—Sí. Me llevó allí el anuncio de que se iba a revelar un nuevo músico valenciano, Llopis.

—¿Y se reveló de verdad?

¡Phs!... No está mal... No está mal algún numerito.

—Creo que no le acompañó el libro.

—Si, le acompañó al fracaso.

—¿De quien era?

—De Jover y Cánovas

—¿Cánovas?

—Sí, Cánovas, Cánovas Cervantes dice que es de su hermano Joaquín, pero lo que resulta es que ni es de él ni de su hermano, si no de Jover solo que ha tenido que partir nombre y derechos para estrenar...

—Ya me parecía a mi que Cánovas no era capaz de hacer ni un libro malo!

—Donde trabajan es en Eslava.

—En Eslava trabajan Asenjo y Torres del Alamo, y gracias a ellos tienen el teatro abierto. Dicen que ahora ensayan una obra de los Quintero.

—Si; se titula «¡Estaba de Dios!», pero antes que esta estrenarán una traducción que se llama: «Una buena muchacha».

—Romea, sigue lleno...

—Sobre todo desde que ha reaparecido Tórtola Valencia, la gran danzarina. La fiesta de arte resultó un gran éxito como todo lo que organiza Jerónimo Gómez.

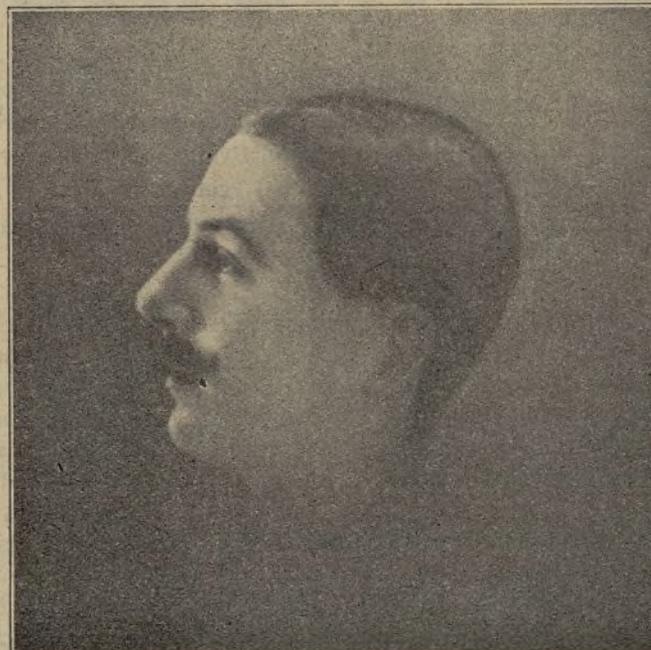
—¿Va usted al Coliseo Imperial?



inda y aplaudida canzonetista



Joaquín Mariño



José L. Mediavilla

Dos jóvenes que hoy imperan en el género de Varietés; son sus canciones las predilectas de las grandes estrellas. Son suyas entre otras muchas, las popularísimas «Hay que ver», «Al pie de tu ventana», «Trápala» y el couplet «¡Oh que rubor!» que se publica en este número y que produjo un alboroto en el Teatro de Apolo de Madrid cuando lo estrenó «Fornarina»

Mediavilla es un músico inspiradísimo que conoce a maravilla la técnica teatral y domina el contrapunto e instrumentación de modo asombroso. Solo cuenta veintitres años y ya es uno de los pocos maestros a quienes se les augura un brillante porvenir.

Mariño es un muchacho activo y laborioso. Versifica con soltura y compone el diálogo con picardía y gracejo. Con estas cualidades es lo suficiente para triunfar.

En breve estrenarán en la Zarzuela de Madrid una opereta titulada «Fé» en colaboración el libro con el gran poeta Juan José Lloret y que según opinión de los mejores maestros y críticos es una de las obras más completas del arte lírico español.

J. Calle

—No, pero me he enterado que la señorita Delgado Caro ha sido sustituida por la señorita Mesa.

—El Alvarez Quintero, cerrado.

—Se abrió el otro día con un programa de varietés muy endeble y es de suponer que cierre pronto, pues está en manos de Tolosa, ese hombre que hace morir todo lo que toca. Periódicos, empresas... El que se ha cerrado definitivamente es Martín.

—Si; pero creo que pronto abrirá sus puertas nuevamente.

—¡Así sea!

Abel Amado.



Por fin llegó «Cabiria».

El pasado día 10, tuvimos la satisfacción de asistir a la primera representación pública que de «Cabiria» dióse en el Teatro Principal de Barcelona.

Esta colosal obra, *capo lavoro* de la «Itala Film» de Turín, viene aureolada por los ruidosos éxitos obtenidos en Milán, New-York, Berlín, Londres y últimamente en Madrid.

El genio latino, encarnado en Gabriel D'Annunzio, tejió para ella el más precioso poema que pueda concebir la humana inteligencia.

Acompaña a «Cabiria», a la que se adapta maravillosamente, música escrita exprofeso para ella por el maestro Mazza y el compositor Ildebrando da Parma que ha compuesto una preciosa sinfonía, llamada «sinfonía del fuego» para la segunda parte de la obra.

«Cabiria» está dividida en cinco jornadas o episodios, como los llama su autor. Al má-

Letra del cuplé ¡Oh que rubor!

Una tarde deliciosa en mi jardín
un galán me brindó su amor,
y sus frases cariñosas yo escuché
y no sé lo que en mí pasó,
yo mi mano temblorosa consentí
en las suyas aprisionar,
y por fin,
me dijo engañador:

toma un besito en esa boca virginal.
¡Oh, qué rubor!

El amor
transtorna siempre a la mujer:
mas sin él es imposible
gozar las dichas del placer
encantador.

Otro día, que un paseo me brindó,
para hacerme el amor sentir,
por mi talle él su brazo deslizó,
y a su lado me creí morir.
Apretando con muy lenta suavidad
me decía con frenesí:

Ahora ya,
mi amor, te toca a tí;
dame un besito, te lo pido por favor.

¡Yo se lo dí!
El amor
transtorna siempre a la mujer:
etc.

Como nunca de sus frases me creí,
una prueba logré obtener,
y entre arrullos y caricias él juró
me sería constante y fiel.

A probarme tal promesa le invité
y él galante se decidió,
y hoy al fin
confío y soy feliz
desde la noche que el truhan me lo probó.

¡Oh, qué rubor!
El amor
etc., etc.

Joaquín Mariño.

gico conjuro de este aparecen las dos grandes rivales de la época: Cartago y Roma; para ello la «Itala» ha tenido que ponerse al habla con D'Annunzio, la más rica imaginación poética del tiempo presente, y ha necesitado el sacrificio de enormes sumas (2,000.000 de liras) para dar forma plástica a la admirable concepción del altísimo poeta italiano.

D'Annunzio eligió el siglo III antes de Jesucristo para su maravillosa acción. A la par que los ideados personajes,—dijo «El Liberal» a su debido tiempo,—creados por la insuperable imaginación de Gabriel D'Annunzio, desfilan por esta grandiosa ópera cinematográfica las épicas imágenes de aquellos tiempos, cuyos nombres, en lugar de borrarlos, han exaltado los siglos. Héroe, sabios y fanáticos aparecen con tal relieve, con tal fuerza, tan ricamente presentados por el poeta, que asombran con el prestigio de la realidad.

El mismo D'Annunzio ha dirigido la representación de su obra, y dicen que no ha querido pasar por gesto mal hecho, exigiendo que hasta los más insignificantes elementos de composición de los cuadros fuesen de irrefutable propiedad.

«Cabiria», sin mentir, podemos decir que es la mejor obra cinematográfica que hemos visto.

Y [así como todo el mundo la ha elogiado, aseguramos que el público que aun ha de verla ratificará anteriores opiniones...

Probablemente no podrán darse muchas representaciones de ella, dado los cuidados que exige, así es que, quien desee pasar un buen rato, que se espabile.

Antes de acabar, debemos dar la enhorabuena a los señores Rancatti y Montfalcón, empresarios del Principal, que bien se la han ganado con el esfuerzo que representa alquilar una película como «Cabiria.»

Los matadores del día

Desvíos injustificados

HAY que insistir. Es menester que se entere la afición; que se enteren los críticos primeros; que se entere—sobre todo—la Empresa de Madrid... Todo eso de que no hay quien mate es una paparrucha. Hay—como siempre—media docena de buenos matadores entre toda la pléyade de diestros con alternativa: nunca hubo más; siempre, en todos los tiempos, escasearon los toreros que fundaron la razón de su popularidad en la estocada. Siempre hubo un Tato..., un Frascuelo, un Mazantini..., un Algabero, un Machaquito... Pero ¿cuántos más contemporáneos de cada uno de esos? Pocos, pocos...

Lo que pasaba, lo que ha pasado hasta hace poco, era que salía un estoqueador grande, de verdadero mérito, y la prensa le enaltecía, la

pocos de siempre (quizá más que en algunas épocas). Pero no hay quien los aplauda, quien los ensalce, quien... los contrate.

Atiendan bien, aficionados, críticos y empresas: atiendan bien.

No voy a incluir en esta lista a Pastor (el más alto de los matadores actuales, el único que está alto) ni a Regaterín. Pastor, como tal matador, hay que reconocer que ha decaído bastante, y que si se conserva entre los primeros, en la primera fila, es debido a sus grandes cualidades y condiciones de torero serio, concienzudo y eficaz. Además es posible que si Pastor empezara a dar ahora esas grandes estocadas que le encumbraron, estando como está la afición, no hubiera logrado hacerse paso... Regaterín ese estupendo matador, purista magnífico del volapié, está en franca decaden-

Pero concedamos que no, que son sólo esos cinco. ¿Hay derecho a decir, después de bien analizados los méritos de cada cual, «que no hay quien mate»? Y sobre todo ¿puede decir «que no hay quien mate» quien haya visto matar a Freg..., quien haya visto matar a Celita! Yo los he visto; la pasada temporada muchas veces y en varias plazas. ¡Y he visto matar! ¡Yo he visto a Celita matar seis toros, entrando ocho veces, siete de ellas a volapié clásico, neto purísimo!

Pues bien Freg y Celita ¡no torear en Madrid!!!

¿Qué es lo que falta? ¿Matadores? ¡No hombre, no! Afición, críticos, empresarios....

Don Quijote.



Celita



Freg



Malla



Paco Madrid



Vázquez

Afición le encumbraba, y—sobre todo—la Empresa de la Corte le abría las puertas de la gran mezcquita...

Y hoy no...

Hoy la prensa, toda ella *torerista*, como la afición, no se ocupa para nada del matador; si acaso para decir que no existe... Y no repara en que lo que no existe es prensa *matadorista*, ni aficionados *matadoristas*. Hoy ha llegado el toreo—el torero—a un gradotán supremo de perfeccionamiento, de arte, de apogeo, que la afición está deslumbrada.

Hoy las dos columnas de la tauromaquia—Joselito y Belmonte—militan, cada uno en su cuerda, en el *torerismo*; y la gran masa de la afición, dividida, afiliada a uno de los dos bandos, ha descuidado esa parte tan importante, tan esencial de la fiesta, que es la estocada, que es el *matadorismo*. Y la crítica—esto es más grave—en lugar de ser la que encauce a la afición, se deja llevar de la corriente... La crítica también es torerista toda. Y no hacen sino repetir «que no hay quien mate». ¡Falso! ¡Falsísimo!

Hay quien mate: hay matadores.

Pero ni la gran crítica los ve; ni los aficionados los ven. ¡Ni torear en Madrid!!

Hay los mismos matadores de siempre, los

cia; está a fuerza de cornadas y de sangre derramada y de desgracia sin precedentes.

Bueno; descartados Pastor y Regaterín.

Quedan—por lo menos—cinco grandes matadores... ¡CINCO! ¿Cuándo hubo más?

Vázquez, Paco Madrid, Malla, Freg y Celita, nombrados de menos a más—en mi opinión;—buenos, buenísimos, excelsos... Es decir; yo afirmo que Celita es un estupendo matador, un matador formidable, excepcional, que a estar las cosas puestas en razón, estaría ya colocado y toreado sesenta corridas anuales; que Freg es otro matador enorme, que sigue en condiciones y talla muy de cerca al gallego; que Malla es un matador de cuerpo entero, ya menos seguro que los otros dos, pero *que mata*, que mata sin trampa ni cartón; y que Paco Madrid y Vázquez, no hacen ni habrían hecho nunca mal papel al lado de grandes matadores. ¡Hay que ver cómo llega el malagueño con la mano al pelo! ¡y cómo se deja caer a veces el de Alcalá!

Y no cito a Mazzantinito que da a menudo la nota de estoqueador fácil, puro y valiente.

Y no cito a otros que son toreritos, pero que matan... Posada—que a mi no me entusiasma como torero—es un señor matador que mata muchos toros con estilo... Y hay más...

Para «El Barquero»

El gran crítico del *Heraldo*, contesta amablemente a un artículo mío publicado en «Palmas y Pitos». Y dice: «... ¿cuántas corridas ha toreado el pasado año Algabero y cuántas Saleri...?» «A que para contestar pregunta usted de qué Algabero se trata y a qué Saleri se refiere la pregunta...?»

Yo hubiera preguntado—si me refería a Carranza—por Pedro Carranza, Algabero II; y si me refería a Saiz, por Saleri II o III. (Y conste que de los apodos *repetidos* no soy partidario). Pero, atención: «Ha entrado en la cuadrilla de Pastor, Matías Aznar...» Me he vuelto loco para saber que era Armillita...

Atención: «...toreará con Sebastián Suárez y Francisco Mateos...» ¡Sebastián Suárez..., Sebastián Suárez... ¿quiénes son esos? «Con José Roger», con Pascual González, con Antonio Alvarez... ¿Con quién?? ¡Pues son—trabajo me ha costado averiguarlo—Chanito. Valencia, Alvarito de Córdoba... A esos sí los conocemos. A los otros... —D. Q.

Véase el anuncio de la página 19 sobre el **Catecismo Taurino** que aparecerá próximamente.

LOS DEPORTES

Ni vencedores ni vencidos

«Vasconia» contra «Cataluña»

EN nuestra actuación de cronista deportivo señalaremos con letras doradas el acontecimiento del domingo.

Ni en los vuelos de Garros, «Francia» contra «Cataluña» y otros grandes actos deportivos, donde acudió numeroso público, fué éste con la espectacularidad que en la última fiesta, al campo del «Real Club Deportivo Español», palestra del partido de foot-ball «Vasconia»-«Cataluña».

Las dos regiones habían seleccionado lo mejor de sus clubs. «Cataluña» compuso un equipo bueno. «Vasconia» un equipo fuerte.

Los dos colosos se encontraron frente a frente, y lucharon nobles y con apasionamiento, procurando los unos patentizar su superioridad preconizada en el partido de San Mamés, y desquitarse los otros de su derrota. Ni unos ni otros lograron lo que se proponían; apesar de los esfuerzos de aquellos veintidos atletas, la victoria no quiso decidirse ni por la boina, ni por la batina.

Del partido, del gran acontecimiento que perdurará en la historia del deporte español, diremos algo, un resumen, una impresión.

Los jugadores elegidos por las Federaciones vasca y catalana para representar a las dos regiones más deportivas de España sin distinción, fueron por el Norte, Eizaguirre y Arrate de la «Real Sociedad de San Sebastián», Carrasco, del «Racing» de Irún. Artola, del «Folastoquieta», Belausteguigoitia del «Campeón de España» «Athletic» de Bilbao. Ugarte y Angoso del «Sporting», Pagaza del «Arenas», Arabolaza del «Racing», Legarreta, del «Sporting» y Belausteguigoitia (R) del «Atlético».

«Cataluña», presenta a Gibert y Massana del «R. C. Deportivo Español», Reguera de «F. C. Barcelona», Prat, Casellas y Salvo del «España» (Campeón de Cataluña), Peris y Alcántara del «Barcelona», Monistrol del «Sabadell», Armet del «University» y Mallorquí del «Barcelona».

En la primera parte se juega en el centro del campo, sin dominio por ninguna parte. Quizá los vascos efectuaron más incursiones en el terreno catalán.

Antes de finalizar el primer tiempo Reguera, al repeler un ataque se embarulla con el balón y lo entra en su misma puerta. Seguidamente es castigado con un *penalty* el equipo forastero, sin resultado.

En la segunda parte, sufre nuevamente «Vasconia» los rigores del reglamento, en-

trando los catalanes un tanto. Armet, el coloso del «University», consigue después de magníficas jugadas introducir el balón en la red vasca. La ovación más delirante que campos de foot-ball catalanes han presenciado, se registró el revelar al público concurrente al partido «Vasconia»-«Cataluña» su admiración al gran jugador Armet.

Cuando faltaban pocos minutos para dar fin al partido los jugadores vascos en masa, bloquean la puerta catalana, armando una *me-lée* que termina en goal para la noble «Vasconia».

Los jugadores que las provincias vascongadas mandaron a luchar contra «Cataluña»,

son fuertes, muy fuertes, su juego es duro y de gran acometividad, quizá adolecen de ciencia, pero juegan bien, limpia y noblemente. Lo mejor de su equipo es Belausteguigoitia; quizá sin él el resultado fuera otro.

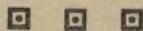
Los catalanes, en conjunto, buenos, superiores a los vascos, aunque sin la potencia de aquellos.

El mejor de todos Armet, que se reveló como el mejor delantero español.

La admiración que al pueblo catalán produce el juego de los vascos, quedó bien demostrada en la multitud que asistió a presenciar el partido. Quienes tienen acierto en buscar número a las muchedumbres aseguran que los concurrentes al partido, no bajarían de nueve mil. Se calcula en unos mil quinientos, los aficionados que acudieron a la estación a recibir a los vascos.

Alegrémonos, pronto nuestros partidos, los partidos entre regiones españolas, tendrán igual importancia que los de cualquier nación de Europa, y lograremos llegar con nuestras luchas, al nivel de los más potentes, oponiéndoles un equipo nacional, (integrado por los mismos que el domingo jugaron en Barcelona), fuerte, noble y científico, orgullo del deporte español.

S. C. M.



BILBAO.—Se jugó en el campo de Jolaseta el partido anunciado entre el Arenas y el Ariñ-Sport.

En el primero faltaban tres de sus mejores jugadores.

Apesar de ello venció el Ariñ por cuatro *goals* a cero, que fueron conseguidos todos en el segundo tiempo.

En el primero la lucha fué bastante movida, pero el dominio del Arenas se evidenció desde el primer momento, jugando los areneros muy bien. Los del Ariñ hicieron una defensa bonita.

MATARÓ.—En el campo de *sports* del Tiro Nacional efectuóse un *match* entre los *teams* Jong Boys e Iluro S. C. El partido celebróse para la defensa del *team* barcelonés, que sólo comparecieron siete, prestándoles dos jugadores del segundo *team* el Iluro. Correspondió la victoria, por consiguiente, al Iluro por 5 *goals* a 1 el *team* restante. Componían el equipo vencedor Mateu Ribas, Leonart, Blanchas, Salas, Anglada, Durán, Blanchard, Piqué, Jiménez Costa y Pujol.

El Mataró, según nos comunican, no efectuó partido, siguiendo indicaciones de la F. C. de C. de F.



La Srta. Munich y su excéntrico, equilibristas.
La mujer sin miedo.

La Semana Teatral en Barcelona

Liceo

CARMEN, la última y más popular ópera de Bizet, parece destinada a no tener en Barcelona una interpretación que satisfaga por completo.

Desde que la Galli-Marié la puso en escena en el desaparecido teatro Lírico hasta la fecha, no se han juntado una cigarrera verdaderamente andaluza, sin vistas al Montmartre; un soldado lleno de vehemencia y pasión, y un torero de los que hoy conocen los públicos por «fenómenos».

Siempre ha flaqueado alguno de los personajes.

Y ahora, en el Liceo, las deficiencias fueron mayores, pues ni Canalda, a pesar de su buena voluntad y de sus estimables condiciones de cantante, pudo «romper el hielo», mucho menos cuando todavía resonaba en el teatro la voz poderosa de De Muro; ni Morro; como «toreador», resultó digno de la alternativa, sino un desgraciado novillero; ni las segundas partes y coros hicieron otra cosa que estar en continua rebeldía.

Hasta el maestro Guarnieri, vencedor en empresas de mayor empeño, despojó a la partitura de ritmo y de color.

¿No hubo, entonces, en esta «Carmen» nada que mereciera elogios?

Si hubo: La labor de Conchita Supervia, que fué la actriz inspirada de siempre, mostrándose, con indiscutible acierto, bravía, sensual, tornadiza.

Hay también que alentar con el aplauso a Mercedes Capsir, que a los encantos de su juvenil figura, une los de su voz suave, tierna, encariadora.

Después de «Carmen», se cantó en el Liceo «Lohengrin», última de las obras que formaban el repertorio para esta breve temporada.

Fué un gran éxito para Viñas, que a los veintisiete años justos de haber pisado por primera vez la escena, es el admirable tenor de siempre, lleno de fe y de entusiasmos; para la Pasini-Vitale, soberanamente bella y soberana artista; para Bettoni, el excelente bajo; para el maestro Guarnieri, que volvió a ser el inteligente director que deseábamos.

De haber habido otra Ortruda y otro Telramondo, este «Lohengrin» hubiera satisfecho aun a los más exigentes.

El teatro estuvo brillantísimo las noches en que se representaron ambas obras.

Z.

GRAN SALON DORÉ

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona

Por falta de espacio

Por falta de espacio, este número no hay *semana teatral*.

Lo sentimos por *Una mujer indecisa*. Galantes con las damas, hubiésemos querido dedicarla unas líneas, a pesar de su indecisión, que es, después de todo, la característica de la nueva producción de Merino y el maestro Millán.

Lo sentimos, siempre galantes, por *Catalina de Médicis*, llevada a la escena por Moragas y Morant, en *La corte de los Valois*.



Hermanos Montelles

Pero son nada menos que diez actos y no recordamos cuantos cuadros; y ¡calculen ustedes el espacio que se necesita para reseñar aquella interminable serie de intrigas trágicas, homicidios, parricidios y envenenamientos a granel!

Y nos alegramos por *La catástrofe de Burgos*.

En plena guerra mundial, a cualquiera le divierte relatar nuevas catástrofes.

Perdonen, pues, García Alvarez y Casero, autores de *La catástrofe*.

Y perdonen, Novedades, Apolo e Imperio, teatros en donde, respectivamente, se estrenaron las tres obras aludidas.

Otra semana será.

L. V.

Revista de variedades

Sorprendente es el golpe de vista que ofrecen los music-halls, en días de baile.

Mezclados en agradable desorden, pueden admirarse, desde el más sencillo, al más lujoso y raro disfraz, vestidos por apáticas inglesas, vehementes alemanas, cortesés francesas y saladas españolas.

Y vamos con los varietés.

Restablecido de su enfermedad, ha reaparecido en la «Buena Sombra», el reputado tanguista Illa, siendo bien recibido.

Caridad Delmonte y la Miralles, muy aplaudidas, como la bella canzonetista Ideal Luz.

Ideal Reseda, tan bonita y tan artista como siempre...

En el «Alcázar», descontando la reaparición, de la aplaudida canzonetista Leonor Esteve, tenemos una colección de *maritornes* que asusta. ¡Pero señores, a que altura está el arte!...

Se anuncia la reaparición, de la notable excéntrica Andree Turcy.

María Carrascal, Gardley y el malabarista Loher, son aplaudidos en el «Circo Barcelonés».

En este mismo teatro, hemos tenido ocasión de ver, a la modesta canzonetista Espronceda, que a su agradable voz, reúne una bonita figura, y una desmedida afición.

Debutaron, los renombrados dueñistas Tosca Bresciani, y la canzonetista, Levantina, que consiguieron grandes aplausos.

El presumido transformista Mario Alfaro, dejó de actuar (gran dios, ya era hora) *artistas de tan gran prestigio, no los sabe apreciar este público...* (frases cogidas al vuelo, de un diálogo que sostenía dicho artista...) como se ve, la modestia no es su fuerte.

En el «Auditorium» (Gracia) y además de un magnífico programa de películas hemos tenido ocasión de ver, a la canzonetista María Marsal, que tiene una bonita voz, y al ventrílocuo Martín, muy aplaudido, en sus oportunos y graciosos chistes.

Conchita Ibáñez, que por cuarta vez, y siempre con mayor éxito actúa en este elegante salón, fué muy aplaudida.

También el «Teatro Triunfo», ha intercalado en su programa de películas, números de varietés, que son muy aplaudidos.

Daureo

LA BUENA SOMBRA

GINJOL, 3
Teléf. 1801

Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.

El mundo de la Cinematografía

ECOS DIVERSOS

Volviendo a la carga

HAY censura para el asunto de las películas pero no le hay para las faltas ortográficas de las mismas.

Volvemos a la carga algo desanimados el mal apenas tiene remedio; imposible, casi imposible será, cuando un alguien poderoso abra los ojos a la luz y quiera atajarlo.

Las marcas extranjeras al invadir nuestros cinematógrafos, con sus extravagantes títulos preñados de mil faltas ortográficas dañan más con ellos al pueblo que con sus inverosímiles fantásticos y risibles argumentos.

Hay en el pueblo quien, (ya lo dijimos en otra ocasión), debe al cinematógrafo algo de su cultura. Cuantos, analfabetos hasta el «non plus», tras largos afanes y sin ayuda de nadie han llegado a deletrear los letreros de la pantalla: decidnos ahora ¿qué ventajas pueden reportarles las erratas en los films?

No nos guía ningún interés malévolo al trazar estas líneas. Puede decirse que todas las casas editoras pecan de tal defecto, aunque puede citarse una, de nacionalidad francesa, que procura en lo posible no atacar las reglas de nuestra gramática.

Si la enfermedad citada nos viniera «de nuevo» hasta prodriamos sospechar que el negocio está en manos de reacios analfabetos, ya que parece mentira que casas de renombre y dinero por no poner en ello especial cuidado quieran exponerse a perderlo todo, más la enfermedad es ya crónica y para que el público sepa a que atenerse, premiando o castigando, le iremos citando faltas que bien valen una mueca compasiva.

Por de pronto, he aquí una:

«¡Váyate!» por «¡Véte...»

Y es el colmo de los colmos lector, que en el extranjero tengan que burlarse hasta de nuestra gramática.

Eco hispano—inglés

Las marcas inglesas anuncian la notable producción de la «Segre Films» de Barcelona, titulada «El buitre del campo» y que se basa en un episodio de la guerra civil del año 1870. Mide esta producción española 3.300 metros.

Ya era hora de que lo nuestro visitara otros campos.

El cine como propaganda

Como sabreis lectores, en Barcelona existe una Sociedad de Atracción de forasteros que casi siempre es blanco de las iras de unos cuantos biliosos.

Pues bien, esta benemérita sociedad se

desvive para cumplir la misión que se ha impuesto y en re otras novedades ha echado mano del cinematógrafo para divulgar las bellezas que encierra nuestra España.

En las principales ciudades de los Estados Unidos, Argentina, Cuba y Paraguay, han sido proyectadas las películas que para propaganda ha adquirido esta Sociedad. La labor que se proponen llevar a cabo es digna de toda loa. Sea este eco una felicitación.

El cine y la enseñanza

En Barcelona se ha operado un milagro y este milagro ha tenido lugar en su Universidad.

Arrinconadas las cámaras oscuras, desde hacía tiempo se veían privadas las clases de un poderoso elemento de enseñanza: las vistas animadas o fijas. ¿Motivos? ¡Chilosa!...

Pero hete aquí, que un día, un amante de la enseñanza y conocedor del carácter estudiantil saca a la luz lo arrinconado y contra las *cábalas* más o menos fundadas y entre el agradecimiento de los escolares vé como el más lisonjero éxito corona su iniciativa...

Tras un chirido alegrón, iluminóse la pantalla del aula apareciendo una colección de vistas fijas, preciosas e interesantes.

Seguidas de la explicación correspondiente vimos las fotografías siguientes:

Una muy detallada del vapor acuoso de la atmósfera; dos de la acción del viento en los arenales y principio de formación de las dunas; una interesante colección de «monolitos» entre los que se contaban, el *Cavall Bernad* de Monserrat y el doble monolito *Cove del drach* de San Llorens d' Amunt; una porción detallando corrientes subterráneas; otros de la ac-

ción erosiva del mar, etc. etc... En fin, una bonitísima sección escolástica, y unos no menos buenos ratos pasados en amigable compañerismo.

¡Quién operó el milagro! El auxiliar de la catedra Dr. Faura.

Nuestra enhorabuena.

Películas a la vista

La lucha por la bandera, «Gaumont». Película altamente dramática, y unos no bastante reducido: 262 metros.

La venganza del piel roja, «Selig» Exclusiva de la casa Gaumont. Mide 398 metros. Es también dramática.

Manolo admirador de los pies pequeños, «Gaumont». Comedia de más longitud en título que metraje: 210 metros.

¡Risa!!... Ya lo hemos dicho todo

El enigma de la Tiviesa, «Se Monopolio» 1680 metros.

Éxitos de la semana

Se han presentado varias películas al respetable que si bien tienen su argumento son un tanto inverosímiles, incomprensibles y dignas de seguir la suerte de «El Rey» que en vez de un destierro bochornoso halló un olvido merecido.

Casi podemos decir que no somos nosotros quienes hablamos: es el público. Entre otros engendros deficientes de películas hallanse *Un carácter* y *La reina Merurka*.

Pero vayamos a los éxitos. Ante todo señalaremos la semana humorística de la «Revista Pathé» n.º 308, después «Una madre francesa» de la casa «Clair» y «Nunca más» de la marca «Gloria», cuyo argumento puede encerrarse en el siguiente cantar:

Pienso viendo un desengaño
que la vida es un tormento...
¡Nunca más un juramento
me ligará como antaño!

Son todas ellas dignas de reprise.

Un muerto resucitado

Corrieron voces de que la «Argos films» pasaba a mejor vida sin ni poder dar a la luz a su hija «La danza fatal».

No sabemos si su protagonista, la genial Pastora Imperio, puso cartas en el asunto, más, la cosa es, que, la *danza fatal* ha recreado nuestra vista, hecho unir nuestras manos, y, ha llenado todos los cines que la proyectaban.



Una escena de la película *La pequeña andaluza*.

Gaumont.

Rosselló Gij

TEATRO PRINCIPAL

CABIRIA

Obra maestra del genial poeta **GABRIEL D'ANNUNZIO**
 Música del famoso compositor **Ildebrando da Parma** y maestro **Mazza**
que ha obtenido un grandioso éxito en el PRINCIPAL



PERSONE FABULÆ.—Cabiria : Batto : La nodriza Croesa : Kartalo, Pontifice de Moloch : Fulvio Axila
 El esclavo Maciste : El tabernero Bodastoret : Aníbal : Asdrúbal : Sofonisba : Masinisa
 Sifax : Arquímedes : Marcelo : Escipión : Lelio

EPISODIOS:—*La erupción del Etna.—Mercado de esclavos.—Romano en Cartago.—El templo de Moloch.—Sacrificio del fuego.—Paso de Aníbal por los Alpes.—Robo de CABIRIA.—Sitio de Siracusa.—Incendio de las naves romanas por Arquímedes.—Caravana en el desierto.*

Los cuadros que citamos son pálidos reflejos al lado de la grandeza de esta obra monumental

La visión histórica, más interesante y sensacional que se registra
Tomando parte un conjunto de más de 5.000 actores y actrices
Éxito ruidoso en Milán, Londres, Berlín, New-York y recientemente en Madrid

Dado el coste de esta película, no se reproducirá en ningún otro local de Barcelona

Argumentos de Películas

La pequeña Andaluza

(Gaumont)

Fué en el patio de la catedral de Sevilla, donde un día de primavera a la sombra de los naranjos, Vicente Vazquez y Mercedes Ortega, los dos huérfanos, se juraron amor eterno, con la consiguiente promesa de matrimonio.

Mercedes habitaba con su madrina en el Corral del Conde, popular callejón de Sevilla. Un día que paseaban por las calles de la ciudad una gitana les ofreció un billete de lotería; Vicente, aunque sin gran deseo, por complacer a su novia adquirió un décimo.

Mercedes era una de esas andaluzas que cantan como lo propios angeles, y así muchas veces cuando los dos enamorados se perdían por los jardines sevillanos contándose sus esperanzas, ella le marcaba muy bajito unas magueñas o soleares que escuchaba Vicente como una música que viniera del cielo. Un día, un extranjero la oyó cantar y le propuso llevarla a París donde, según decía, en seis meses haría una fortuna gracias a su talento, pero Vicente no estaba dispuesto a separarse de su novia.

El extranjero no se dió por vencido; procuró ver a Mercedes a solas y le renovó sus proposiciones, poniendo ante sus ojos el espejuelo de una gran fortuna que, según él, haría rápidamente en París, y con la cual podría, a su vuelta, establecerse dignamente con su marido.

La pobre niña se dejó prender en aquellas doradas redes, y una noche, abandonando a los seres queridos, partió tras aquellos ensueños de Fortuna que el extranjero había hecho crear a su fantasía; al marcharse dejó una carta escrita dando cuenta de su resolución. Vicente, furioso a la vez que desolado por la huída de Mercedes, quedó como el hombre que ha perdido algo necesario a su vida. Así se hallaba el pobre enamorado, cuando llegó el notario don Benigno Trabuco, el cual quedó bastante sorprendido de la marcha de Mercedes. Precisamente venía a comunicarle una carta en la que un banquero de París le anunciaba que la joven había heredado una fortuna de 500.000 francos; la carta terminaba diciendo: «Envíeme a esa niña y la pondré en posesión de su herencia». No hay que decir la alegría al par que la consternación que esta carta y la imposibilidad de cumplimentarla, causó en aquellos dos corazones generosos.

Mientras esto ocurría en la hermosa Sevilla, Mercedes debutaba en París en «La Verbena», restaurant nocturno, cuyo personal de artistas había sido reclutado por Vernede, el mismo que la indujo a dejar su país.

Un día que Vicente oyó pregonar la lista de la lotería, se acordó del décimo que había comprado, y se halló conque le habían tocado

25.000 pesetas. Loco de alegría, fué a comunicar la grata sorpresa a doña Manuela, la madrina de Mercedes, y se acordó que con aquel dinero iría a París a rescatar a su novia. Después de muchas súplicas, consiguieron que don Benigno se decidiera a ir a París acompañando a Vicente y una noche los dos amigos partieron para la Capital de Francia, después de abrazar a doña Manuela que les despidió en la estación.

Una noche, después de haber cantado, Mercedes daba una vuelta por la sala de «La Verbena», un cliente hubo de permitirse ciertas libertades con la cantadora, que a esta le parecieron inconvenientes y castigó con una sonora bofetada.

Vernede quiso intervenir, pero un concurrente llamado Felipe Merson se puso de parte de la joven; empuja gallardamente al intruso y cambia su tarjeta con el atrevido ofensor de Mercedes. Después se lleva Mercedes a su casa prometiéndole volverla a su país. Aquella misma noche, don Benigno y Vicente llegaban a París; después de dejar sus equipajes en el hotel, se pusieron a buscar el restaurant Ver-

la confía a una campesina. Mientras que don Benigno y Vicente están detenidos por el dueño del hotel que no se halla dispuesto a dejarles salir sin pagarle la cuenta. Vernede se procura una joven que habla algo el español, y poseedor de los papeles de don Benigno espera hacerla pasar por Mercedes y de este modo apoderarse de los 500.000 francos de su antigua cantadora. Mas el Banquero, que es pariente de Felipe Merson, lleva casualmente la conversación al suceso del restaurant y al duelo que dió origen. Como es natural, la supuesta Mercedes no comprende una palabra de aquel suceso que ignora completamente, a pesar de las furiosas miradas que le echa Vernede. Lleno de sospechas, Lemaris el banquero, telefona a Felipe para que venga enseguida. Entonces Vernede se ve perdido, y aprovechando un descuido del Banquero, logra escaparse dejando a la fingida Mercedes metida en aquel laberinto.

Mientras esto ocurre, gracias a la intervención de un compatriota, salen del apuro del hotel don Benigno y Vicente, y corren a identificar sus personalidades a casa del banquero, y como es natural, niegan que aquella joven sea la auténtica Mercedes: esta negativa la confirma Felipe Merson, y la falsa española confiesa el vil papel que venía a desempeñar. Pregúntanle el paradero de Mercedes y afortunadamente se acuerda de que era en Saint-Cyr. Felipe y Vicente parten a buscar a la desventurada, pero Vernede se les ha adelantado y montando con ella en un auto la lleva a través de los campos en dirección desconocida, pero gracias al aeroplano de Felipe Merson, los dos jóvenes logran encontrar al ladrón; revólver en mano, obligan al chauffeur a detenerse y sentándose en el automóvil llevan a Mercedes a casa del notario después de haber dejado a Vernede en la comisaría.

La joven puede al fin entrar en posesión de su herencia y algunos días después se casa con su querido Vicente y van a establecerse en Sevilla, donde en una preciosa casa de patios llenos de flores y naranjos, logra al fin la felicidad soñada.

Fridolín

(Barcinografo)

En el antiguo y señorial castillo, la ilustre condesa es requerida de amores por el amigo del confiado conde; pero Roberto, que así se llama el traidor, es a su vez amado por una dama de la condesa.

Fridolín es el joven escudero, bardo que con sus trovas y baladas ameniza y hace soportable la soledad y el aburrimiento de la noble condesa.

Un día la dama se ve despreciada por Roberto y jura vengarse del desdeñoso amante;



berna que no tardaron en encontrar. Vernede no quiso al principio decirles donde se hallaba su pensionista, pero cuando se enteró de que era la heredera de una fortuna, prometió buscarla desde el día siguiente. Después con amables zalamerías les invitó a beber champagne en alegre compañía, y los buenos sevillanos se emborracharon bonitamente. En esta situación les robó sus papeles y el dinero.

Felipe Merson se bate y es ligeramente herido. Su madre, avisada por una carta anónima de Vernede se presenta y arroja a la calle a Mercedes, pero el bandido estaba allí esperándola y logra convencerla de que le siga en un auto que les espera y la conduce a Chesnaye, un pequeño pueblo cerca de Saint-Cyr, donde

Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Asalto, 28.-BARCELONA



Callicida Paradell

Quita los callos con seguridad. Frasco 1 pta. por correo 1'50.

Farmacia PARADELL
Asalto, 28 — BARCELONA

éste, que apenas se da cuenta del daño que ha causado, da un mensaje a la dama para que ella misma se lo entregue a la condesa.

Después, mientras Fridolín canta sus trovas a la condesa acompañado de la guzla, Roberto insinúa al conde que en aquella escena hay algo más que poesía, y el conde, ardiendo en furor y celos, se propone tomar de Fridolín cruel venganza.

Va a los hornos donde funden sus armas y encarga que al primero que acuda a preguntar «si se han cumplido sus órdenes» le arrojen al horno; luego encarga a Fridolín que vaya al horno y haga la siniestra pregunta.

El traidor, a quien el conde confía el secreto de su venganza, sigue a Fridolín por el bosque, pero éste busca un atajo, y el perseguidor le pierde de vista.

A los pocos momentos Fridolín, que ve caer a un viejo, acude a su socorro y mientras tanto Roberto, impaciente, llega al horno, pregunta si se han cumplido las órdenes del conde, y esto basta para que aquellos energúmenos le cojan y le arrojen en las encendidas llamas de la enorme hoguera.

Poco después llega Fridolín, a quien entregan la capa, la espada y el anillo del muerto, que el paje, sin saber qué significa aquello, lleva al conde.

Este se ha enterado de todo, y cuando siente el remordimiento por la muerte de Fridolín, aparece éste con las prendas de Roberto, y todos dan gracias a Dios por las misteriosas sendas con que ejecuta su justicia divina.

Peradenia (Isla Ceilán)

(Scientia)

La vegetación tan variada de esta parte



Representante: A. AMBROA

CLARIS, 80

BARCELONA

meridional de la India es tan pintoresca como curiosa. Se encuentran allí más de trescientas especies de palmeras. Las «Pandanus» son notables, entre ellas, por su copa hirsuta que se eleva sobre un tronco apoyado en múltiples raíces. Los cactus, los bambús, los bananeros, los cocoteros, las zingiberáceas, y las orquídeas crecen allí profusamente. Una gramínea, (imperata cilíndrica) alcanza un metro de altura. Entre los árboles gigantes puede citarse un plátano (altingia excelsa) que alcanza 50 metros de altura: los manglieros, los paletuvieros, los laureles, las acacias, el teck, el plos, etc. Los nepenthos, notables por sus ascidias (flor en forma de jarro con tapa) abundan igualmente.

Así, ¡qué sublime decorado este panorama de la flor tropical indostánica, bajo el azul limpio del cielo, reflejado en la onda cristalina de los lagos!

Nelly, la bailarina de la Taberna Negra

(César Film)

La banda del antifaz negro, es una sociedad de malhechores que funciona en Roma con ramificaciones en todo el mundo.

Uno de sus miembros, por una casual coincidencia, reconoce en la cara de un pordiosero una semejanza extraordinaria con el banquero Roberto Aldemar, de Nueva York, que en aquellos momentos se halla en la capital italiana. La banda concibe una idea diabólica: retener a Aldemar en Roma, mientras se manda al pordiosero, perfectamente aleccionado, a Nueva York, para que finja ser el verdadero Roberto, y se apodere de los bienes del banquero.

Pero ¿cómo conseguir retener a Aldemar? Una mujer, una mujer de excepcional belleza puede cautivarlo y hacer que se detenga en Roma para dar tiempo a desarrollar los planes de La banda del antifaz negro. Esa mujer no puede ser otra que Nelly, la bailarina de la taberna negra, que une a sus encantos una condición depravada. La banda se entiende con El Leopardo, amante de Nelly, para que la ponga de parte de la tenebrosa sociedad para conseguir su objeto. El Leopardo cede y Nelly comienza su obra.

Pero ocurre que, si bien logra que Aldemar se prenda de ella, ella queda presa en las redes del amor, pues adora a Aldemar. Su pasión llega a tanto, que atormentada por el remordimiento, confiesa toda la verdad a Aldemar, quien, agradecido a aquella prueba de amor, decide marchar a Nueva York, con su amada.

El Leopardo, celoso de su amante, decide seguir a los dos fugitivos, a cuyo efecto

MIGUEL QUEROL

Aribau, 21, pral. - Barcelona - Dirección telegráfica: QUEROL FILMS

Compra-venta y alquiler de películas

SUCURSALES

Madrid

Valencia

Bilbao

Zaragoza

Sevilla

Málaga

Palma de Mallorca

Mahon

S. Sebastián

Coruña

LA BANDA DEL CÍRCULO 17.

610 metros Trasantlantik Film.

FEDERICO ES TÍMIDO

320 » Eclipse

RESCATADA POR SU SANGRE

760 » General

LA VUELTA DEL CULPABLE

525 » Eclipse

PRÓXIMAMENTE

LA MENDIGA Y EL PINTOR

780 metros Prometeus

VIDA POR VIDA

1125 » Prometeus

¡¡Hermosos Carteles, Fotografías y demás reclamo!!

Condiciones ventajosas para los señores Exportadores

La Batalla de Schiloh (Lubin)

Pelicula de gran sensación, en 4 partes

Representante JOSÉ M.^a BOSCH — Plaza del Buensuceso, 2 - Barcelona

TELEFONO NÚM. 2036 — TELEGRAMAS "DIORAMA"

penetra furtivamente en el vapor que los conduce.

Entre tanto, en Nueva York, el falso Aldemar no ha sido reconocido y comienza su obra criminal.

Llegan los dos felices amantes y bien presto se descubre la impostura, siendo detenido el embaucador, pero *El Leopardo* consigue con sus mañas penetrar en la casa del banquero y armarle una celada, en la que, de una puñalada en el cuello, lo mata. Nelly, arrodillada ante el cadáver de su único amor, jura vengarle, a cuyo efecto se traslada a Europa, donde, fingiendo ser la misma Nelly de antes, *la bailarina de la Taberna Negra*, encuentra a *El Leopardo*, al que atrae con el cebo de un robo importantísimo, a la casa donde ella habita. El miserable cae en el lazo y acude. Cuando recordando su antiguo amor, más entretenido se halla *El Leopardo*, aparecen los policías, previamente avisados por Nelly, que sujetan al apache.

Nelly está vengada, pero por siempre más vivirá en ella el desconsuelo de haber sido la inconsciente causa de la muerte de Aldemar, y la tristeza de verse sola, absolutamente sola en el mundo.

La segunda señora de Saint-clair

(Gaumont)

Plácidamente transcurría la vida del señor Saint-Clair, en el balneario lejos del bullicio de la capital, tanto que su placidez le dió momentos largos para fijar su atención en la encantadora Sra. de Orfeuille, a quién pocos días después de conocerla, hizole ciertas manifestaciones, que hicieron enrojecer a la linda viudita.

—Y sus hijos, señor, y sus hijos? ¿Consentirían en tener una segunda mamá?

No pudo nuestro buen hombre contestar categóricamente a tal pregunta, pero no desperdició la primera ocasión que se le presentó,

Clínica de Partos

DE

D.^a Pilar Pérez

Se reciben internas

Horas de consulta: de 3 a 5 — Gratis: de 2 a 3

Cortes, 588, 1.^o, 1.^a - Barcelona

para sondear el pensamiento de sus tres retoños, Fred, Mad y Luce.

El primero, hallábase disgustadísimo por cierta carta que acababa de recibir de su amante, una artista de la que estaba encaprichadísimo y de la que creía ser correspondido. La carta, le ponía en un apuro. En un arranque de esplendidez, le había prometido cincuenta duros pero la triste realidad, le demostraba la imposibilidad de cumplir su promesa.

Mad, la mayor de sus dos hijas, no se encontraba en mejor disposición que su enamora-

dizo hermano. También una carta era el tormento suyo, pero ésta, era de su novio, de aquel pillo que tantas veces le había jurado multitud de cosas y que al fin, se había cansado.

(Concluirá)

Próximos Estrenos

Películas "Eclair,"

Jardín botánico de Peradenia; natural, «Scientia», (111 metros), 16 Febrero.—Como el agua hace mover las plantas; científica, «Sciencia», (130 metros), 18 Febrero.—El pliego cerrado; dramática, «Eclair» (1020 mts.) 22 de Febrero.

Correspondencia

J. C.—Llinás.—Pasan a estudio.
O. C.—Barcelona.—Demasiado difuso todo ello.

B. G.—Los cuplés, sin música, carecen de interés.

M. G. R.—Valencia.—Arreglada, entra en turno. Escriba solo por una carilla.

P. G. R.—Puigreig.—También sirve, con ligeros retoques.

R. A.—Barcelona.—Todo se tiene en cuenta; pero las exigencias de la compaginación mandan muchas veces.

E. V.—No recuerdo lo que usted alude.

E. C.—Zaragoza.—Por su desmesurada extensión y algún pequeño defectillo, si usted quiere que se publique ha de dar permiso para aligerar y corregir un poco.

A. P. P.—Valencia.—Por correo se le remiten los clichés y albums. Los originales irán alternando, pues hay versos en la imprenta para unos 3 ó 4 años. Por ahora nada de esas cosas. Será el próximo de índole muy distinta.

No se devuelven los originales

BELLEZA HYGIENE

ARRUGAS: CICATRICES: ERUPCIONES Y ENFERMEDADES DE LA PIEL: CORRECCION DE LA NARIZ: CAIDA DEL CABELLO: CALVICIE: DEPILACION DEL VELLO: OBESIDAD: MASAJE: MANICURA ETC.



RAMBLA DEL CENTRO, 7, D^{cha}
A LAS 11 Y A LAS 4
CORRESPONDENCIA

Escuela MASSÉ

IDIOMAS

Es la que obtiene mejores resultados por sus excelentes profesores y su método, superior a todos los conocidos y adoptado en los mejores centros lingüísticos de España y de la América latina.

Calle de la Canuda, 2, 1.^o - BARCELONA

Embellecimiento de la Mujer

influyendo nuestro procedimiento al aumento de la salud, sin que precise la Medicina. Horas: de 10 a 11 mañana y de 3 a 5 tarde. Razón: Salmerón, 49, portería.

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNÉS

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.^o, 1.^a - Teléfono 7254

ENTRE HOMBRES Y FIERAS

EL DR. SATÁN (JAIME EL HONRADO)

EL SALTO DE LA MUERTE

PROXIMAMENTE ROBINSON CRUSOE PROXIMAMENTE

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Valencia

Principal. — Siguen «Las Golondrinas» proporcionando buenas entradas, por lo cual la empresa ha prolongado las funciones, dedicando una exclusivamente al homenaje del maestro Usandizaga en donde se testimonió con efusivo relieve el entusiasmo del público por dicho compositor.

Princesa. — Estrenóse «La Garra» siendo bien acogida por el público. La simpática Emilia Vega hizo el 6 su beneficio con «La Garra» y «Mariana» recibiendo valiosas chucherías de sus numerosos admiradores.

Ruzafa. — Mantienese en el cartel «Maruxa», dándole novedad «El príncipe bohemio», y la afortunada reducción de «Dinorah», «Dinorah y Noel» que resulta discreta y habilmente adaptada al género zarzuelero.

Apolo. — El veterano Fregoli con su repertorio *sui-generis* prodigiosamente aumentado, mantiene, por sí solo, el interés del numeroso público que cotidianamente va a admirarle y aplaudirle con entusiasmo.

Trianon-Palace. — Prosigue ventajosamente la compañía acrobática, gimnasta y musical con las actuales atracciones de la troupe «Banola», el intrépido artista el «Cid» y los «12 Perezoff».

Circo Sorolla. — Descuellan, entre muchos otros: «Las Chispas», «Toni and Pepi», «The Fourrells» y «Leris Loyal».

Salón Novedades. — Distingúense la monísima Adela Martínez, La Gioconda, Dora Saavedra y la bailarina La Criollita.

Teatro de la Marina. — La compañía cómica-lírica de Cervera estrenó «La casa de los almendros» con buen éxito y continua dando a conocer las obras de reciente actualidad. En los Cines los principales estrenos fueron: «Cid», «María Juana» y «Prisionero del abismo».

Romea. — «El león de San Marcos» y «La Santa Misterio» (Series 11 y 12).

Moderno. — «Amores de Bob» y «Rendición de Nancy».

Sorolla. — «Liliana» y «El lirio negro».

Doré. — «El caballero de casa roja».

Ideal. — «La región de la muerte». — ENRIQUE HONRUBIA

Granada

Teatro Isabel la Católica. — Se despidieron «Palermo y Chéfaló», después de haber dado varias funciones con buen éxito.

Se anuncia el debut de la compañía de zarzuela que dirige Salvador Videgáin y en la que figura el popular tenor cómico, muy apreciado en ésta, Manolito Codeso.

Teatro Cervantes. — «Lluvia de hijos», «La hija del guarda», «La romántica», «El Conde de Luxemburgo» y «Eva», han llenado el cartel en la pasada semana.

La interpretación de todas ellas muy esmerada, sobresaliendo la inimitable triple cómica Blanquita Suarez, (cada día más simpática y más graciosa), su hermana Cándida, las señoras Labrador, Vidal, Colina, la Srta. Amorós y los Sres. Alavia, Heredia, Suarez, Ponsetti y Velazquez.

Lux Eden. — Hicieron su reaparición los duetistas cómicos «Les Wiveskis», que fueron ovacionados en sus graciosos duetos.

Se exhiben buenas películas.

Salón Régio. — Las películas «Los hijos del Rey Eduardo», «Zöe» y otras no menos interesantes han gustado mucho. — EUSEBIO QUESADA.

Valladolid

Lope de Vega. — Ballester celebró su beneficio con «El señor Duque». Tanto la obra como el beneficiado escucharon muchos aplausos.

La Comedia. — Crisantema, la bella tonadillera y bailarina, sigue cosechando muchas palmas. — H.

Almería

Teatro Variedades. — Terminó por ahora la temporada de Cine que ha sido buenísima por todos conceptos.

Debutaron con gran éxito Chéfaló-Palermo que por su grandiosa presentación y experimentos de prestidigitación alcanzan a diario grandes ovaciones.

Se anuncian otros importantísimos debuts. — A. ORTA.

Alicante

Teatro Principal. — Después de una corta y brillante campaña, se despidió la compañía Plana-Llano.

En la noche de su despedida estrenó la hermosa comedia en tres actos titulada «El sentimiento de la vida», premiada en el concurso de comedias abierto por la Empresa P. L. C. de este teatro y debida a la pluma del joven escritor local, Dominguez Tejedor.

Cine Sport. — Los esfuerzos realizados por los estudiosos artistas de la compañía que actúa en este coliseo para dar variedad al cartel, hacen que el público vea con gusto su labor y la premie llenando el salón en todas las secciones.

Sobresalen las señoritas Albiol, Wiedem, Zafra y Rodriguez y los señores Alberic, Calvo, Villaescusa, Fernandez, Villeta y el maestro Palos.

Teatro Nuevo. — Obtuvieron un éxito, las películas «Espartaco», «Dionisia», «La ciudadela», y «El último de los Caglieros».

Salón Moderno. — Agradaron «Una intriga en una corte», «La sortija de ópalo», «El lirio del valle» y «Los hijos del general». — V. ESPINOSA.

Palma de Mallorca

Principal. — Dió un concierto la eminente diva María Barrientos, acompañada al piano por el notable Lamotte de Grignon. Tomó parte en la fiesta el Cuarteto Renacimiento. Al finalizar el concierto, tuvo que levantarse la cortina repetidas veces siendo obsequiada la gran artista con numerosas «corbeilles» en media de una verdadera lluvia de flores.

Lirico. — Se ha proyectado la preciosa película «Cabiria», con acompañamiento de orquesta.

A petición de distinguidos aficionados, la célebre Barrientos, dió el lunes un concierto popular, obteniendo el mismo éxito que en el Principal.

Debutaron las Focas amaestradas, número de gran atracción. Actúa, además, una compañía de gimnastas acróbatas musicales.

Baleár. — «Los Quákeros» y «Maruxa», son las obras de más éxito. Se anuncia la repris de «La Viuda Alegre».

La Protectora. — «Limpiabotas de la 5.ª Avenida» y «El diario revelador» gustaron.

Obreros Católicos. — «El abuelo tiene la culpa».

Victoria. — Bailes y alguna que otra sección de Cine. — G. NOGUERA.

Cartagena

Teatro Principal. — Continua actuando la compañía que dirigen Jesús Sara y el actor cartagenero Enrique Lorente. La última obra presentada ha sido «La Faraona», que obtuvo éxito.

Fracasó «La Sirena».

El Brillante. — Ha obtenido un éxito el rotatable artista Luis Esteso. En films: «El viaje de Salustiano».

Actualidades. — «Canasta de Papá Martín» y «El remordimiento».

Maiquez. — «Guillermo Tell» y «El regreso del forzado». — S. MUÑOZ.

Tarragona

Salón Moderno. — Las Mascotas, anillistas; Mari-Bracco, canzonetista con su excéntrico Paco; Delioni, ilusionista, Bella Elena y Mexicán, artistas de baile y Frida con su excéntrico Partner, anillistas.

Todos se supieron ganar aplausos.

Entre otras cintas se exhibieron las de gran éxito, «Los dedos estranguladores» y «El Doctor Satán».

Durante la proyección de las películas es muy aplaudido el sexteto compuesto de los señores Ricomá, Valls, Más, Contreras (M), Contreras (J.) y Guinorart.

Círculo Tradicionalista. — El cuadro dramático de este Centro, puso en escena el drama «La muerte civil». Merecen citarse en el

desempeño de sus papeles las señoritas Espallargas y Roig y los señores Parren, Moragas, Lon, Abelló y Lapuente.

Como fin de fiesta se representó el monólogo, «Sinibaldo Campánula».—P. LLORENS.

Reus

Teatro Fortuny.—El gran Robledillo obtuvo un éxito asombroso. Los acróbatas Raoul and Warcel, fueron también aplaudidos. De películas «La conversión de la tribu», «En el país del oro» y otras.

Kursaal.—Se aplaudió (menos de lo debido) al duetto a toda voz Flor Borrás. El Trío X, distrajo al público.

Sala Reus.—«La cuerda sobre el abismo», «La libreta de la caja de ahorros», «El secreto del médico o la villa misteriosa», «Max, cocinero por amor», «El muerto ladrón» y «Caridad recompensada, fueron las películas proyectadas en este salón con más éxito.—A. L. A.

Figueras

Sala Edison.—Continúa siendo el favorito de nuestra buena sociedad, pues además de la proyección de interesantes films el notable quinteto, dirigido por el pianista L. Bonatena, interpreta composiciones de los grandes maestros. Los films «El Tatuage», «Vampiros modernos» y «Los escarabajos de oro», son los exhibidos ultimamente.

Teatro Principal.—Alternando con interesantes películas, han actuado, la canzonetista «La Begoñita», el transformista fenómeno vocal Eurico D'Enri y el trío Turiddu.

Salon Ctaluña.—Después de la proyección de las películas «El dominó trágico» y «El Lacayo», que gustaron, han actuado las canzonetistas Rosarillo Alvaro y Rosita Valdivia, que se hicieron aplaudir.

Organizada por la Sociedad «Círculo Apolo» se ha celebrado una velada en el Teatro Principal, en la que se han representado por la sección de la misma, las obras «La Presentalla» y «Per punt», recibiendo muchos aplausos, cuantos tomaron parte en ellas.—F. VILANOVA.

Mataró

Royal Cine.—Se han aplaudido con entusiasmo la simpática y joven canzonetista Trinidad Aveili de buena voz y presentación inmejorable, su repertorio interesarse lo ejecuta con manifiesto cariño. Vicente Llovet, ventrílocuo, nos hizo pasar buenos y deliciosos ratos con la «sal de los chistes» que sueltan sus muñecos por obra y gracia de su papá adoptivo.

Cines Gayarre y Moderno.—Con extraordinario éxito el primero ha proyectado «La Malquerida», «S. M. la reina joven», «En el país del oro» y «La danza del diablo»; el segundo ha exhibido con éxito enorme «Sacrificio» y «Salambó» ambas reputadas.—VICENTE BORRÁS.

ficio» y «Salambó» ambas reputadas.—VICENTE BORRÁS.

Sabadell

Cine Campos.—Han debutado, Los Llobregat, duetistas comicos que han recibido muchos aplausos.

Cine Cervantes.—Reaparición de la atracción Clown Si Si con su colección de perros amaestrados. Las hermanas España, pareja de canto y baile, han gustado mucho.

Eden Salón.—Con éxito se ha inaugurado este local, habiendo actuado las siguientes atracciones: Norma, canzonetista, Murcianita, bailarina; Petit Elsa, coupletista; Las Gitanillas, pareja de baile; Rosita Solsona, canzonetista; Lola Bilbao, coupletista y Esperanto, coupletista.—F. MARTÍ.

Tarrasa

Cine Recreo.—The negris, La Esmeralda de Barcelona y Donnini, han sido las atracciones que ultimamente han actuado y que son dignas de mencionarse. Se proyecta semanalmente una serie de la tan inverosímil como interesante película «Aventuras de Catalina».

Retiro.—Actúa la compañía de declamación española que dirige Alejandro Nolla. Cada función es un nuevo triunfo para toda la compañía.

Anuncian el estreno de «La Garra» de Linares Rivas.—MAÑÁ.

sido lo bastante poético para comprenderle y hacerse cargo de ello dentro de su ingenuidad ideal y salvaje: Feliciano David, en su admirable sinfonía del *Desierto*.

Este canto era el del «Mouzzin» llamando a los fieles a la oración de la mañana.

¡Nada podrá dar una idea de la profunda impresión que produjo sobre la ya mística naturaleza de la trágica, esta escena grandiosa!

Cayendo de rodillas, elevó su alma hasta el Creador de todas las cosas. Rosita se sintió transportada; en aquel instante pensó en el Dios vivo; veía a Cristo predicando en la montaña. Y allí, sola, toda blanca en frente de la sombra blanca, cruzó sus manos y elevó sus ojos hacia el cielo exclamando:

—Creo en Dios, Todopoderoso.

En el Cairo, Rosita fué recibida triunfalmente ya que su llegada iba precedida de su último *succès* interpretando el papel de *Chimène*. Todo aquél, que en la ciudad, sobresalía algo, solicitó el honor de ser presentado á ella.

Las bodas de los tres hijos del Khédive, habían de efectuarse próximamente así es que, por espacio de más de dos meses, no hubo en todo el Cairo más que saraos y fiestas.

—Me hago el efecto de ser una princesa de *Las mil y una noches*, escribía a Julio Janin; ¡que bonito es todo esto! No hago más que andar de sorpresa en sorpresa; tanto éxito me hace olvidar el dolor que me corroe.

Este ilustre escritor la apellidaba *la hija de Egipto*.

Había venido sola con su camarera; era joven, bella, tenía además el prestigio de su talento. De naturaleza independiente y alta, había vencido libremente. Con la mis-

ma sonrisa acogió a unos que a otros; recibía a toda una pléyade de admiradores no distinguiendo a ninguno de ellos con preferencia. Quizá nos equivoquemos; Zéky Bey, un Armenio de aire grave, era recibido por Rosita, cuando la puerta estaba cerrada para todos. Alguna vez, antes del desayuno, le recibía.

Zéky Bey, con sus grandes ojos negros, velados, sin misterio, su nariz de una pureza de líneas admirable, su boca en fin no tenía nada que reprochar; era alto, fuerte, pero elegante. Tenía, andando la gravedad de un mármol antiguo, la bondad moral andaba acorde con la bondad física; era el alma la más noble que hallarse pudiera. Zéky Bey jamás mintió, a pesar de sus veinte años; por momentos era de una timidez casi infantil, Uno de sus amigos le llamaba «el hombre dulce, tímido y fuerte».

Era la verdad; en estas tres palabras se encerraba su carácter.

Rosita se sentía impulsada hacia él; y es que había entre las dos naturalezas muchos puntos de semejanza. También, al joven Armenio le había seducido la belleza, la imaginación, la voz dulce y melosa de la comedianta. Con franco ademán habíanse tendido las manos apenas conocidos y casi al mismo instante ya eran amigos.

—Rosita es una mujer, decía Zéky-Bey con aire grave.

A veces se les veía, unidos por el dedo meñique, de paseo riendo como dos niños.

—Rosita es verdaderamente rara, decía por su cuenta Mydger-Pachá. Da fiestas, asiste a las nuestras, muestra siempre sus nacarinos dientes en dulce sonrisa, y sin embargo juraría que existe un pesar profundo en el fondo de sus ojos inquietantes y bellos.

PARIS
GRAND PRIX
ET
MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y
nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, *matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El tñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelical Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores).

La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Banús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C.ª. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5, Zaragoza, D. Jaime I. 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.ª. **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza Sna Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23, **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Méjico**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 128 —

—Ibranim-Bey, la ha visto a las ocho de la mañana del martes, en el árbol de la Virgen, arrodillada llorando, y recuerdo perfectamente que por la tarde, danzaba, reía, y se mostraba más encantadora y más espiritual que nunca.

—Es una esfinge; Zéky-Bey lo ha dicho; él, que la adora, debe conocerla.

—Ya que Edipo está bien muerto, el enigma morirá con la muerte de Rosita, añadió Midger Pachá.

—¿Es su amante Zéky-Bey?

—Nadie es su amante; ¡no quiere ser amada! Si ella recibe más a menudo que a los otros, si gusta de su compañía, es porque jamás Zéky-Bey le ha hablado de amor.

—¡Así no ama a nadie!

—Esto, es la verdad, ¡no es acaso natural!

Rosita, en efecto, vivía de una manera extraña; no queriendo confiar su pesar a nadie, lo encerraba en lo más íntimo de su alma y no hablaba más que a Dios en la soledad, entre la espesura del bosque de naranjos o en el Desierto. Casi siempre paseábase sola.

En las cartas que enviaba a su madre o a su amigo J. Janin, no hablaba más que de maravillas que rodeabanla; quien las leyera la hubiera creído dichosa.

Ved la carta que envió a su madre con motivo de Año nuevo:

«Mamá querida.

»Te deseo un buen año y una buena salud. Adjunto te remito quinientos francos y una cajita de naranjas que yo misma he cogido del *Arbol de la Virgen*. Ofrece algunas a nuestras amigas.

»Da 100 francos a Susana y otros 100 a Berta para sus gastos; con los 300 restantes cómprate cualquier cosa para tí.

— 125 —

Un grito que se oía muy a menudo intrigó vivamente a Rosita: ¡*Séminakl*! ¡*Chématak!*! (¡Id a la derecha! ¡Id a la izquierda!). Este grito era lanzado por los *saïs*, corretores.

El intérprete dió a Rosita la explicación: *El saïs precede siempre al coche de su señor y corre más ligero que el mejor caballo de carrera; vestido con un pantalón blanco, largo y anchuroso, atado a las rodillas y amplias blusas bordadas de oro, desnudos los brazos, las piernas y los pies desnudos igualmente, el saïs quizá sea lo más gracioso y bello que acapara el cielo de Egipto. El saïs es joven; el más viejo tiene veinte años. Pasada esta edad, ejerce el oficio de cochero.*

—¡Oh Oriente! ¡Oriente! ¡país de espléndido sol! ¡de los grandes amores! ¡de los grandes dolores!...

Rosita debía pasar la noche en Alejandría y partir a la mañana siguiente para el Cairo.

Esta noche, nunca la olvidó. Un silencio lleno de encanto, que se asemeja al desespero, os oprime, os embriaga y os desgarran el corazón. Rosita quedóse buena parte de la noche en vela y no fué a acostarse hasta las tres de la madrugada; no durmió a pesar de la fatiga del viaje. El silencio la hablaba.

Hacia la madrugada, le pareció vislumbrar, algo así como el diseño de una alma amada; ello descendía del cielo y la atraía. Rosita abrió la ventana y posóse en el balcón. Enfrente del hotel, sobre lo alto de un minarete, vió una gran sombra blanca; la sombra levantaba los brazos hacia el cielo, luego los bajaba hacia la tierra salmodiando, con voz aunque gangosa, divina, este aire que un solo ser ha



Sin Benefactor Con Benefactor

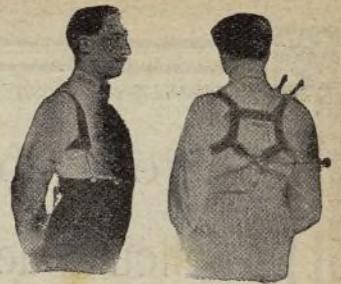
TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo del pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y unguentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» AMADOR ALSINA

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



¡¡AFICIONADOS!!

Está en prensa y aparecerá en breve, el

Catecismo Taurino de DON QUIJOTE

Utilísimo para todo aficionado, especialmente para los noveles. Todas las suertes del toreo, en los tres tercios de la lidia.—Diestros que han sobresalido en la ejecución de cada una de ellas.—Competencias y comparaciones.—Relación de valores taurinos.—Artículos de controversia.—Elegante presentación con grabados; todo por

125 CÉNTIMOS!

Los pedidos a EL CINE — Aribau, 36, Barcelona

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA



PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las PILDORAS CIRCASIANAS del Dr. Ferd. Brun.—Inofensivas.—Siembre beneficiosas para la salud.—Recomendadas por eminencias médicas.—124 AÑOS de éxito mundial!—6 pesetas frasco. Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C.^a, Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2 y principales farmacias.—Mandando 6⁵⁰ pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona, remítase reservadamente certificado. Muestras gratis

ESTOMAGO

Curación rápida, radical e infalible de todas sus enfermedades con los

Polvos del doctor Julius Merc, de Berlín, exentos de opíacos o calmantes. Remedio heroico, aprobado por eminencias médicas. ¡Millares de curaciones! Preciosa adquisición de la ciencia médica. 4 ptas. frasco: Vda. de Alsina, Pasaje Crédito, 4; V. Ferrer y C.^a, Princesa, 1; Madrid, Martín y Durán, Zaragoza, Jordan; Valencia, Blas Cuesta; Palma de Mallorca, Centro Farmacéutico.—Barcelona.

Se ha puesto a la venta las segundas ediciones de los

ALBUMS

Núms. 1, 2, 3, 4 y 5

¡ENFERMOS!

Las "GOTAS AMARGAS DE ARSENOFER", obran como tónico excitante del apetito, que devuelve las energías de los debilitados e impotentes y cura los trastornos sanguíneos de la mujer; y el «ELIXIR DE ARSENOFER», hace maravillas en los anémicos y neurasténicos de estómago delicado. Estos medicamentos nunca fallan cuando se administran bien y aproximadamente. De venta en todos los depósitos farmacéuticos y de especialidades y en las Farmacias bien surtidas

Regalo a los suscriptores

DE EL CINE

Las 16 composiciones más populares del último trimestre ALBUM DE MÚSICA N.º 7 VENTA: 0'50 PESETAS

TALLERES GRÁFICOS J. Sabadell y C.^a, S. en C.

Especialidad en Obras de Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos Circulares : Facturas : Taronarios : Memorándums Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de : trabajos comerciales :

Casa especial para Carnets : Calendarios y Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

FÁBRICA DE MANIQUÉS JULIÁ



Ultimos modelos

— de —

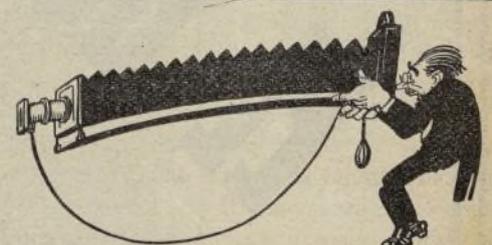
formas naturales

ESPECIAL EN EXPRESOS

Pídase catálogo

CUCURULLA, 1 y 3, principal

BARCELONA



FOTOGRAFIO

EDIFICIOS. FACHADAS E INTERIORES DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES Y COMERCIALES. MÁQUINAS. APARATOS Y OBJETOS DE TODA CLASE ASUNTOS DE ACTUALIDAD Y CUANTO PUEDE INTERESAR A PERIÓDICOS, REVISTAS, CATÁLOGOS, PROSPECTOS Y ANUNCIOS

RAPIDEZ. PERFECCIÓN Y ECONOMÍA

BAGUÑA & CORNET

Otro éxito cinematográfico tendrá lugar próximamente con la película de la colección **LA VIDA TAL COMO ES**

Una de las mejores creaciones de la popular artista

=====**SUSANA GRANDAIS**=====

protagonista de las películas de la serie del mismo nombre y que lleva por título



EL DESTINO DE LAS MADRES



PARA PRECIOS DIRIGIRSE A

L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13