

Año IV: Núm. 162

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

20 Febrero 1915

10

céntimos

AL VOLVER DE AMÉRICA



LOLITA ARELLANO

Graciosa y aplaudida tiple cómica

Ayuntamiento de Madrid

GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

Estómago e Intestinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

 del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona

REALIDADES DE LA VIDA

EL MIEDO A LA NOVIA

SERÁ ciertamente una cosa repro-
bable y nefanda dar publicidad
a las cartas que recibimos?
Acaso la discreción obligue a guardar
una reserva completa sobre estas ba-
nalidades particularísimas que suelen
contenerse en las misivas amicales. La
discreción acostumbra a interponerse
en nuestras vidas como una vieja re-
gañona y descontentadiza. Nos esclavi-
za un poco. Por eso es preciso que
de vez en vez nuestra juventud y
nuestra rebeldía indiscreta, cierren
contra sus leyes y sus preceptos res-
trictivos.

Yo acabo de recibir una carta.
Esta carta no es demasiado interesan-
te; pero en cambio es breve. Yo quie-
ro, lector, dártela a conocer y sin pa-
rarme a estudiar el derecho que me
asiste, ni terciar en el litigio de a quien
corresponde la propiedad intelectual
de una carta, la transcribo fielmente.
Dice así:

«Mi buen amigo: Excusa mi silen-
cio y disculpa mi pereza. No he dado
señales de vida en tanto tiempo por-
que tengo novia ¿Tu sabes lo que es
tener novia?—Muy tuyo, LUIS.»

Luis tiene novia. Luis está en esa
edad en que la novia nos parece algo
insustituible e inevitable. Los pocos
años exigen su contribución: la borra-
chera del cigarro; el hablar alto y el
tener novia. Luego vamos atemperan-
do nuestro carácter. Todos hemos
asustado a la primera novia con osa-
días, radicalismos e intemperancias.
No obstante, para ellas guardamos el
amor mas inefable de nuestra vida.
En aquella época somos escépticos por
que el escepticismo se nos antoja de
muy buen tono, y al maldecir de lo ro-
mántico, damos a lo afectivo un matiz
de romanticismo insólito.

Luego pasan los años. La vida nos
ha trasteado un poco. Aprendimos la
corrección de las discusiones en tono

comedido, fumamos por costumbre y
eludimos, por corrección, la blasfemia.

Notamos en el alma la punzada de
la ironía y la garra del escepticismo
verdaderos. Ignoramos que fué de
nuestra primera novia. No sentimos
tampoco necesidad de sustituirla. La
novia nos va pareciendo una bagatela

peligrosa. Creemos orientada la vida.
A principios de mes recogemos unas
pesetas que en opinión de una mujer-
cita honesta y hacendosa, basta para
sostener una casa modestita y pulcra.

La posibilidad del matrimonio nos
inquieta. Nos sentimos más propicios
a ser hombres enamorados que novios.
Novio y hombre enamorado no es
precisamente lo mismo. El novio ha
de abdicar de su personalidad. Está
muchísimo más cerca de la categoría
de marido que el que se limita a ser
un enamorado. El «flirt», ese maravi-
lloso juego en que se pone todo el
corazón y se arriesga ligeramente la
libertad, nos seduce. La idea de renun-
ciar a las salidas nocturnas y a esas
pequeñas costumbres que hemos ele-
vado a esenciales nos atormenta im-
placable.... Y sin embargo, en los ratos
de cansancio, de aplanamiento, nos
regocijamos en la esperanza de una
mujercita adorable e ingenua que pu-
diera ser bálsamo a nuestras heridas y
consuelo a nuestros desengaños.

Acaso nuestro temor a la novia
sea un miedo a *municipalizar* el amor.
Eso de ver a la novia todos los días,
a la misma hora, y decirle las mismas
veces cuanto la adoramos, termina
por aburrirnos. El amor precisa para
mantenerse triunfador algo de azar, de
casualidad. Ver a la mujer que consi-
deramos única, a distintas horas, en
momentos diferentes, cuando todavía
no hemos pensado que y cuales frases
repulidas íbamos a pronunciar en su
holocausto...

Pero contra todas esas preocupa-
ciones y todos estos prejuicios se alza
la voluntad habilidosa de una mujer
rubia, que acaba por convencernos de
que las veladas invernales son menos
ingratas alrededor de una camilla y
tejiendo, junto a su carita satisfecha,
madrigales ingenuos.

José M. Castellvi

FANTASIAS

El Calendario

HAN pasado bulliciosos Pierrot y
Colombina. Sus siluetas jadeantes
desaparecen en la penumbra cuaresmal.

Van a cambiar sus ajados y multico-
lores ropajes por el manto de otro car-
naval más lento y acaso más hipócrita.

La doncella casquivana y el mancebo
procaz, saciaron el apetito de la orgía
engañoso.

Historias amorosas...

Juramentos que hasta ayer fueron sa-
grados se han roto, dejando una huella
de tedio y desengaño.

Y junto a estos epilogos de novelas
amorosas, se han escrito otros tantos
prólogos de nuevas historias que pare-
cen originales, únicas...

Prólogos y epilogos que se suceden y
se confunden en el eterno rodar de un
mundillo, inocente al fin, y al fin dichoso

Siguiendo a Colombina y a Pierrot,
acaso los hallemos descansando de las
convulsiones de un vals, en la suave y
augusta frialdad del templo religioso,
reparando sus espirituales erosiones.

Y tras el ciclo de meditaciones, abs-
tinencias y potajes, surgirán de nuevo
al torbellino de la vida, rindiendo el
más devoto acatamiento espiritual y
material al Calendario, el árbitro, om-
nipotente dictador de todas las costum-
bres.

L. A.

Las tertulias de Santiago Rusiñol

EN LA PRINCIPAL
EN EL LYON D'OR

UN poco azorados, salimos en busca de Rusiñol. La idea es atrevida y audaz. Pero a los 19 años, todo suele parecer-nos tangible y fácil...

Amparados en esa audacia optimista de la juventud, nos arriesgamos a la empresa.

No pretendemos, con nuestros actos, romper moldes ni crear escuelas. Pero sí anhelamos salirnos de la vulgaridad, del ambiente de nadería, de las intervius con pie forzado. Rusiñol prosista, pintor, ¿quién no lo conoce?

En cambio Rusiñol en la peña del café, en plática amena y franca con sus contertutios, está todavía *por descubrir*.

¡Es allí donde su ingenio florece, con las más bellas galas de la punzante ironía!

Y ese descubrimiento—¡a qué negarlo!—nos inquieta, deprime nuestro ánimo y a veces juega con la fortaleza de nuestra voluntad...

Una pregunta muy grande, nos aturde: ¿Conseguiremos, realmente, que rezume en nuestra pluma, demasiado humilde, la agudeza satírica y el pensamiento elevado, que con tan peregrino talento sabe distribuir en su palabra, el insigne artista? ¡Allá veremos!...

Nos sobra voluntad y contamos con el perdón del maestro, para que al trasladar al papel la impresión que su tertulia nos haya producido, solo tengamos que someterlos al fallo sin apelación de los lectores...

Junto al Teatro Principal, se halla establecida una taberna con apariencias de bar...

Se llama «La Principal».

Y es allí, en torno a un velador colocado en la acera de la calle, donde vemos a Rusiñol.

Santiago Rusiñol celebra esta vez su tertulia con el escenógrafo Vilumara, con el empresario Franqueza y con dos o tres personas más que no pudimos conocer.

Santiago Rusiñol habla... Y dicho está que la conversación se refiere a cosas del teatro.

Y Rusiñol expone su parecer acerca del éxito de la película *Cabiria* y dice que el teatro va haciéndose mundial y especulativo, y que solo las obras en cuya presentación se inviertan millares de pesetas, cuidando de la *mis en scene* tanto como del valor intrínseco de la producción, conseguirán fama y representaciones en toda Europa.

Ha sido la palabra acerada de Rusiñol, la que ha puesto de manifiesto las causas de una crisis teatral que todos sufren y nadie ha previsto, ni encontrado remedio: ¡escasez de dinero!

Escasez de dinero en los empresarios, falta de ambición en los autores...

En resumen: la muerte del teatro pequeño, del teatro regional...

Y Franqueza, con gesto sincero, se levanta y dice:

—¿Cabiria?... ¡Qué pesadez! Se me atragantó el otro día de tal manera, que solo con

una cerveza conseguí luego hacer la digestión.

Vilumara habla de su familia, con una voz y un gesto que tienen mucho de patriarca y de «buena persona»...

Y Rusiñol se abstrae, guarda silencio...

Santiago Rusiñol, nos parece, así de cerca, atendiendo a la nobleza de sus facciones, un gran señor nacido en la parda tierra de Castilla y educado en la austeridad aristocrática de un caserón feudal.

Vivimos en él el recuerdo de una España que dió gloria a las artes y esplendor a las armas...

Su descuido en la indumentaria, un descuido elegante y mundano, nos descubre poco a poco al hombre de hogaño, que guarda toda su pulcritud para el pincel y para el libro...

El Lyon d'Or, con su aspecto un poco pretérito, dice muy bien en el conjunto de este grupo de amigos, que rodea a Rusiñol.

Hay entre ellos algunos nombres que tal vez pertenecerán a la historia...

Y todo aquí tiene sabor de historia, de cosa que queda, de pintura que ni la pátina de los tiempos logrará desvairla...

Veamos que conversan, que dicen:

Santiago Rusiñol, habla esta vez también, del teatro...

La crisis del teatro—dice—se debe en parte a la preponderancia del cinematógrafo. Pero la crisis del teatro catalán, tiene una causa más lógica.

Ningún muchacho joven, de los que empiezan, ha descollado. Todos pretenden recordar en sus obras a Ibsen, a Shakespeare... Y el público, naturalmente, conoce el «marchamo» y se retrae porque no encuentra nada con originalidad.

Hay una pausa. Rodeando al gran catalán de este siglo, nos agrupamos el distinguido periodista señor Raventós, el conocido editor señor López, el diplomático francés Mr. Ma-

rius André y su señora, y este modesto reportero...

Rusiñol, insiste en que el teatro se hace mundial y en que sólo dos o tres grandes urbes monopolizarán el mercado literario, para distribuirlo después por toda Europa.

—Yo lamento esto—añade—como escritor catalán. Pero me alegro en cambio como amante del teatro, porque las obras se representarán entonces con toda la propiedad que requieren.

Confesemos, para vergüenza nuestra, que no hay aquí empresarios dispuestos a arriesgar capitales por una obra. Es más: el dinero que se gasta en cualquier producción del género chico, no se encuentra para un drama o una comedia de altos vuelos.

Hace tiempo que tengo inédita una comedia titulada «L'auca del senyor Esteve» y que por el mucho tiempo antes de ser conocido en Madrid lo era en Cataluña.

—¿Le ha producido a V. más el teatro regional o las traducciones al castellano?

—En general, el teatro de aquí, por la razón de que mucho tiempo antes de ser conocido en Madrid lo era en Cataluña.

—¿Y a que obedece esa *fuga* de artistas hacia la Corte?

—A la falta de ambiente. En Barcelona, no hay ambiente de teatro. Se ocupa una butaca para acompañar a la señora. Pero no ocurre lo que en Madrid, que la gente se apasiona y discute y aplaude o silba a cómicos y autores.

A mi me ha ocurrido salir del escenario, después de un éxito clamoroso y no encontrar en la calle quien preguntase por el resultado de la representación.

Más aún; ya ve V. a las contadas personas a que se reduce mi tertulia en Barcelona.

En cambio, en Madrid me acompañan a la última hora de Fornos, Romero Torres, Martínez Sierra, Miguel Nieto, etc., etc.

—A propósito de Nieto y Romero Torres, ¿qué concepto le merece la labor de esos jóvenes artistas?

—Son gente con personalidad y porvenir...

—¿Tiene V. algo preparado ahora?

—En pintura, no. En literatura, tengo una obra por estrenar en el Español. Mañana marcharé a Madrid para asistir a los primeros ensayos.

Raventós hace notar que se acerca la temporada taurina y dice:

—Santiago es un belmontista convencido. En cambio yo prefiero el arte del mayor de los Gallo... ¡Por eso discutimos tantas veces!

Antonio López, sonríe... Rusiñol, sonríe...

Y a una pregunta de este reportero, contesta D. Santiago, con firmeza:

—La más grata satisfacción de mi vida, sea encargarme del arreglo de un gran jardín...

Jesús

La peña de Rusiñol en el Lyon d'Or



De izquierda a derecha—Nuestro compañero Jesús, Raventós, S. Rusiñol, M. y Mme. André y el editor D. Antonio López

MADRID

CHISMORREO TEATRAL

Los teatros están invadidos por las máscaras. En el Gran Teatro, en la Zarzuela, en la Comedia, en el Real, en todos los teatros han sido sustituidas las comedias por los alegres bailes.

«Una buena vara» en el Español

El Sr. Sema Toro ha escrito un cuadro andaluz, de costumbres taurinas con el título de «Una buena vara».

Hay tipos bien vistos y observados, pero no descubre nada nuevo ni en la técnica ni en el asunto.

Los artistas del Español la interpretaron con acierto.

«Don Inocencio en Madrid» en Cervantes

Ceferino Palencia, como otros distinguidos escritores de hace veinte años, no ha querido o no ha podido correr con el tiempo; y sin dejar de ser lo que fué, para nuestra generación nada representa.

Dos o tres intentos que ha hecho ultimamente en el teatro el Sr. Palencia han sido otros tantos fracasos.

«Don Inocencio en Madrid», juguete cómico en dos actos, sátira de costumbres madrileñas, atrevimiento teatral y todo lo que el autor haya querido... no es ni juguete, ni sátira ni sus atrevimientos nos conmueven lo más mínimo. Es sencillamente algo anticuado en el procedimiento, que no entra en las modernas costumbres teatrales y que fracasa por tanto.

Yo siento mucho este fracaso de don Ceferino, amigo mío de verdad, pero en lo que pueda tener de representativo me parece bien.

Ceferino Palencia, Sinesio Delgado, Miguel Echegaray, Ramos Carrión... ¿no percibís tras de estos nombres una época que ya pasó?

«Renovarse o morir», este es el dilema, y como esos señores o no pueden o no quieren renovarse, la cuestión está clara...

El mismo Sr. Palencia, al final de su nueva comedia, dice con palabras de dolor puestas en boca de D. Inocencio:

—A Asturias, a Asturias... A mi rincón sencillo y feliz donde no ocurren estas cosas tan extraordinarias de la Corte.

Parece que D. Inocencio es el propio autor de la obra que se va de aquí, porque su gloria ya pasó...

La interpretación que los actores de Cervantes dieron a «Don Inocencio en Madrid», fué admirable.

Simó-Raso, la Caro, Agui re, ¿para que re-

petir los nombres que el público consagró ya?

«Una buena muchacha» en Eslava

El pensamiento de «Una buena muchacha» es una cosa muy atrevida... Os lo explican y os quedais pensando un momento de que forma podía el autor llevar a escena aquel asunto sin traspasar los límites que señalan el arte y nuestras costumbres.

Pero está visto que un comediógrafo hábil, un temperamento escénico, hace esto y mucho más, puesto que consigue interesar más a las espectadoras que a los espectadores con asun-



Espronceda, aplaudida canzonetista del teatro Circo Barcelonés

to que en un principio pareció que había de asustarlas...

Esto ocurrió en Eslava la noche del estreno de «Una buena muchacha» y como consecuencia de esto un éxito franco, clamoroso y merecido.

«Una buena muchacha» es una comedia italiana en tres actos de Sabatino López traducida por los señores Lepina y Tedeschi, los que, a decir verdad, no estuvieron en la adaptación todo lo hábiles que la obra merecía...

Y lo mismo podría decir de la interpretación que, como las interpretaciones de todas las obras por esta compañía, fué muy deficiente.

«La loca aventura» en la Comedia

El original francés de esta comedia lo firman los señores Hers, Ney y Caillavet, y en la traducción, los señores Cadenas y Gutierrez.

Es de una trama sencilla y bien vista, «a lo francés», con esos caracteres vacilantes en los personajes de tan humana naturalidad como graciosa comprensión y en la nueva comedia no faltan los maridos complacientes y las mujeres ansiosas que tan bien pintan los ilustres autores franceses.

El mérito de la traducción es muy mediano.

Cadenas y Gutierrez deben de saber que para nuestro público hay escenas en «La loca aventura» demasiado largas y pesadas.

Irene Alba, Mercedes Pérez de Vargas, Bonafé, González y Asquerino, muy bien.

Martín

Ha abierto nuevamente sus puertas al público...

«Molinos de viento», «El húsar de la guardia», «Granito de sal» y «La gatita blanca», han sido las obras del debut.

La compañía está formada por el siguiente elenco:

Tiples: Antonia Arrieta, Blanca Pozas, Lola Vela, Pilar Perales, María González, Peris (E.), Peris (A.), Julia Fernández, Emilia Pacheco y Luisa Vila.

Tiple de carácter, doña Nieves González.

Actores: Gonzalito, Mauri, Uliberri, Recober, Povedano, Soria, Barreto, Mariner, Molina y Perea.

Maestro director y concertador, Julio Torcal.

La empresa cuenta con obras abundantes para estrenar.

El primer estreno será de Enrique García Álvarez.

Eslava en pascuas...

En Eslava vendrá a sustituir en Pascuas a la compañía de García Ortega, una nueva formación que dirigirá Asensio Mas.

Figura en primer término entre el elemento femenino Julita Fons, a quien han convenido que no se vuelva a América, que aquí en Madrid la queremos mucho.

Revista de varietés

Las fiestas de arte de Romea siguen teniendo un éxito loco.

La orquesta del maestro Aroca, La Argentina, y Gerónimo Gómez se están volviendo sordos de escuchar aplausos.

La última fiesta estuvo ilustrada por unas graciosas cuartillas de César Jalón.

En la próxima, hablará sobre los bailes españoles, Ezequiel Endériz.

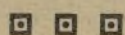
En el Teatro Alvarez Quintero, el debut de Watny fué un éxito para éste ilusionista.

La gentilísima cancionista Favorita ha reaparecido en este teatro con el *succés* de siempre, escuchando todas las noches cálidas ovaciones de sus admiradores a cientos.

Punto final

Enrique Chicote sigue sin comprender como puede llenarse un teatro.

Abel Amado.



La Semana Cinematográfica Benavente

Es el teatro Benavente, uno de los cinematógrafos madrileños más afortunados y bien dirigidos de la Corte, implantador de las secciones continuas que tan gran éxito han obtenido.

Luchando briosamente contra las circunstancias, que son difíciles para los teatros, por el encarecimiento de las cintas y el retraimiento del público, es tal el encanto y la amenidad de su cartel, que el teatro Benavente sigue, como siempre, reuniendo en su sala lo más elegante y distinguido del público madrileño.

Las creaciones más escogidas de todas las marcas que gozan de reputación mundial, son proyectadas allí, rindiéndose culto ferviente

En el sarao

Para la encantadora Anita Vifa

Empieza la fiesta.
Preludia la orquesta
el vals armonioso.

El salón, repleto, brillante, lujoso;
espejos y luces y olor de floresta.

Ya llega triunfante de amor y poesía,
como una armonía,
la niña que adoro,

es musa que inspira poemas de oro.

Vestida de blanco, como una azucena;
su talle flexible, su negra melena,

su boca graciosa
sus labios de rosa....

Le ofrezco mi brazo
formamos un lazo....

¡Oh mística virgen! ¡Oh dulce morena!
¡que tierna, que suave, de amor tu cadena!
¡Oh sarta de flores de un mismo color!
¡que bien te pintara si fuese pintor!

Pedro Guilañá Roure

al arte, a la novedad y a la belleza en un programa que nunca es superado por ningún otro cinematógrafo. Sus campañas son brillantes por que su programa es depurado, artístico y de un interés enorme, y todo esto ha constituido para aquel lindo salón un ambiente de clacisismo y buen gusto, que le hace sumamente simpático y atrayente.

Recientemente ha exhibido «El caballo fantasma», y «La hija del almirante», que son los últimos éxitos de la cinematografía; y al escribir estas líneas que son reflejo de la verdad, está proyectando las no menos hermosas tituladas «El oro que mata», «La hija del detective» y «Nick Winter y la gruta misteriosa», y anuncia para el lunes el estreno de «La reina Mazurka», que es una preciosidad.

Con lo dicho, está hecho el elogio de este bellissimo salón, que en estrenos y novedades

lucha con arrestos de Titán contra los grandes locales de espectáculos.

Gran Vía

He aquí los estrenos que prepara esta Empresa para el presente mes:

«Atavismo fatal», drama; «Mabel en automóvil», cómica.—Día 14.

«Los leones de la Condesa», «El robo del museo», «Más fuerte que Lerisek Holmes». —Día 15.

«La leyenda del Zorro fatal». —Día 16.

«Por el honor de un cajero». —Día 17.

1.^a y 2.^a serie, «Saturnino Farandola». —Día 18.

«El caballo fantasma». —Día 22.

3.^a y 4.^a serie de «Saturnino Farandola». —Día 25.

«Cuento de invierno». —Día 26.

Con este programa a más de lo cómodo y agradable que resulta la estancia en este favorecido Teatro, seguro es que seguirán poniendo diariamente en taquilla como hasta ahora el alhagüño y desconocido cartel (para algunos empresarios) de *no hay billetes*.

Triánón

Este salón, exceptuando los domingos, y Tardes de gran Gala se vé en el vacío más espantoso.

El Sr. Moriones, preocupado sin duda en la formación de la Compañía de verso que en breve actuará allí, tiene desatendido casi por completo, el negocio cinematográfico.

Así pues: no vale la pena mencionar las películas que se proyectan en este aburrido *cine* pues la mayoría de ellas son antiguas y cursis.

Servidor de ustedes

Bidoni

Letra del cuplé "LA LECHERA HOLANDESA"

I

De la pintoresca Holanda
soy la más gentil lechera,
y los hombres me titulan
la reina de la pradera.
Todos ellos me agasajan
y me quieren a porfía
y de mí se ha enamorado
el Marqués de la Alquería
Es un vejete que todas las tardes
cuando con mi cantarito de leche
voy a la aldea, sale al camino
y me dice:

Hola, hola, lecherita.
Hola, hola, holandesa.
Eres, eres muy honita.
¿Quieres, quieres ser marquesa?
Yo, entre sonrojada y burlona,
le contesto:
Hola, hola, caballero.
Hola, hola, holandés.
Ese, ese galanteo,
guasa, guasa, broma es.

II

Al principio el caballero
era atento y comedido;
mas después se ha propasado
y besarme ha pretendido.
Aunque me ofreció riquezas,
como besarme no pudo,
fuese muy incomodado
sin dirigirme el saludo.
Yo creí que ya no volvería a molestarme,
mas hoy ha salido al camino
con la misma cantinela, de:
Hola, hola, lecherita
Hola, hola, holandesa.
Eres, eres, muy bonita.
¿Quieres, quieres ser marquesa?
Yo que, aunque campesina,
comprendo que lo que el
Marqués siente no es amor,
sino deseo, le he respondido:
Hola, hola, caballero.
Hola, hola, holandés.
Sepa, sepa que no quiero
ser capricho de un marqués.

ANDALUCIA

Pasó... Vivan las juergas y los pitones
y vivan las jaranas y la alegría,
las cañas, y las flores y los mantones
y las bellas sultanas de Andalucía.

Ojazos asesinos tras la mantilla
ardientes corazones tras dos caireles
y coplas y piropos y manzanilla
surgiendo de la fronda de los vergeles.

Palacios arabescos, calada reja.
guitarras donde el alma sus celos borda
y olientes naranjales por donde deja
sus huellas y relinchos la jaca torda.

Bendita nuestra tierra, tierra de amores
por ser tierra de luces y de saleros
por ser tierra de luna, de sol y flores
y patria de sultanas y de toreros.

Bendita nuestra tierra, sueño con ella
y le mando en las alas de mi suspiro
con besos temblorosos de luz y estrella
el alma desterrada con que deliro

Bendita por mil veces Andalucía
allí reina la gloria junto al placer
y allí se funde intensa la poesía
abrasado en los ojos de una mujer.

Luis Pérez Palomero

"La lechera holandesa"

CREACION DE LA GENIAL ARTISTA EUGENIA ROCA

Letra de MANUEL ANIESA

Música de FERMÍN PUTET

PIANO. *f* bien picado

FIN.
anuncia y D.C.

Recitado.

Recitado. D.C. y al $\frac{5}{8}$ para final.



PIANOS

de cuerdas cruzadas
sublime marca

R. MARISTANY

¡5 A PLAZOS DUROS MENSUALES 5!

Garantizada su solidez e irreproachable fabricación

Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**



Pilar Garcia

aplaudida canzonetista que brevemente debutará en el Salón Doré

Por esos

Pasemos a reseñar las diversas novedades (si como tal pueden conceptuarse) ocurridas en los diversos music-halls.

En la Buena Sombra debutó la pasada semana la renombrada vedette a transformación Elvira Obert, artista que se presenta muy bien y que canta con delicado gusto, por lo que el público la aplaudió frenéticamente, haciéndola *visar* varias canciones.

Faico y la Morita, notable pareja de bailes gitanos, es uno de los números que mayores aplausos alcanzan.

De la canzonetista española Milagro Blanes, bástenos decir, que además de ser muy bonita, canta con mucha afinación, constituyendo su actuación, uno de los mayores *succès*.

No lo es menor, el alcanzado por la diseuse

francesa Mme. Solange, que gusta mucho; como así también la excéntrica Elene de May, que se hace aplaudir.

Cada día son mayores los progresos que se aprecian en la monísima canzonetista española, Ideal Reseda, progresos que el público aprecia y a los que corresponde con grandes aplausos.

Esperamos que estos aplausos no la cieguen con su esplendor y que sean por el contrario, el acicate que la induzca a proseguir por el camino emprendido.

La pareja de bailes apache y de salón, Gladys y Lydhor, recibe abundantes aplausos.

Cada día es mayor el éxito que alcanza la renombrada Quadrille de can-can, que en en el animado foyer y alternando con el profesor tanguista, señor Illa, lucen sus habilidades.

También el Alcázar Español, no queriendo ser menos, ha organizado los consabidos bailes de máscara, pero por esta vez y como vulgarmente se dice *le ha salido la nuez cocón*, pues por la desanimación y aburrimiento que en ellos ha reinado, más que baile parecía una sucursal de la *Neotafía*...

Leonor Esteve, lo único bueno que había en este salón, ha dejado temporalmente de actuar por encontrarse ligeramente indisputa, aunque es de esperar que en breve volverá a reaparecer.

De los debuts... Nelot... chanteuse... o lo

que sea... en fin, una de tantas.

La cupletista La Tirana, bastante aceptable, sobre todo en la típica rumba, que es donde más nos ha gustado.

De la chanteuse francesa Morave, podemos decir, que sin ser ninguna notabilidad, resulta de lo mejorcito que hay en este concierto (júzguese por esto, a la altura que se encontrará su cuadro artístico).

Esmeraldita, canzonetista y bailarina (de todo un poco) se hace aplaudir.

Muy bien Clavellina; nos convence bailando.

Para el día veinticinco, se anuncia la reaparición de la notable excéntrica francesa André Turcy.

Que esta artista es un inagotable filón di-jolo la empresa, que ya ha participado de él, y que convencida de que sus productos serán

largos y positivos, se agarró a ella, como un pulpo, envolviéndola de tal forma, en la espesa red de sus tentáculos de acero, de los que no se verá libre, hasta que su garganta desfallecida por la opresión de su tirano, deje de producir sus argentinos sonidos y por ello los productos sean menores.

Grande ha sido el éxito que ha alcanzado la Revue del Alcázar, año 1914, aunque según indicios le superará la que con el título de Alegría Española se estrenará ne breve.

En el Circo Barcelonés y tras una larga y provechosa actuación, se ha despedido la canzonetista española, Espronceda, que ha conquistado muchos aplausos.

Uno de los due-



Tina Desmet

reputada canzonetista que en su touré por Andalucía, ha conquistado muchos aplausos.

baile, sobre todo, las marianas; cada noche cosecha abundantes aplausos y no poca calderilla.

Grande es el éxito que alcanza la hermosa canzonetista Levantina, que ante la insistencia con que el público le aplaude su hermoso

Conciertos

trabajo, es sin duda Tosca-Bresciani, que a lo concienzudo de su trabajo une una irreprochable escrupulosidad en la presentación de sus diversos números.

De su inagotable repertorio, nos ha llamado poderosamente la atención, el número de los Apaches Napolitanos, en el que demuestran el más acabado y detenido estudio.

Otro de los números, que más aplausos les vale, es el de los Gitanos Húngaros; tres auténticos gitanillos, convenientemente instruidos, y entre los que sobresale una rapazuela que domina el

mero que por su trabajo, se hace acreedor a los aplausos que el público le dispensa.

Debutó la renombrada troupe Wernoff que gusta, como también la bailarina española Josefina Cola, que es muy aplaudida.

Verdaderamente notable es la jauría de perros amaestrados, que presenta el renombrado Bracco y que obtiene gran éxito.

Se anuncian los debuts de el aplaudido ventrílocuo ¿Moreno? de la canzonetista de cantos regionales, Pilar García, de los duetistas de fama mundial los Romeu, de los acrobatas saltadores, los Alonso y de Miss Ventur, con su colección de perros comediantes.

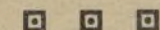
Días pasados, y en este mismo salón, debutó la notable canzonetista, la Verna, una de las mejores artistas que hemos visto en Barcelona.

Al día siguiente del debut de la Verna, se anunciaba en las taquillas, la indisposición de Carmen Flores; indisposición que dió lugar, a los más sabrosos y variados comentarios.

Decíase que la Flores, se había visto sorprendida, por un ataque *bilioso*, producido por el triunfo que en el día de su debut alcanzó a incomparable Verna.

Y ahora se nos ocurre una pregunta... ¿Como es que a la Verna, el público de butacas la aplaude unánime, y a la Carmen Flores solo la aplauden desde la galería?

Daureo



Paralelisticas

¿Music-halls en el Paralelo? ¡Que han de ser music-halls! Son sencillamente escaparates de 10, 20 ó más *furcias* que exponen sus gracias con el aliciente de buscar algún *primavera* que caiga. ¡Pobres de las que quieren ser algo y se meten en un cabertizo de estos! Nunca serán nada.

El Pompeya quiere resurgir de nuevo. Ha contratado a la Goyita...

Dijeron y anunciaron reforma completa del elenco en el Arnau, pero lo han hecho con tan *buen acierto* que todavía quedan las más *incógnitas* menegildas.



Levantina

hermosa canzonetista que actúa con gran éxito en el teatro Circo

Linalda y Luisa Vila es lo único que se puede escoger; el resto... *peor es meneallo*.

Muchas mujeres bonitas hay en el Royal Concert, pero de eso a ser artistas median varios abismos.

Trio Max es el que se lleva las palmas por ser unos excelentes bailarines y tener gracia y *chic* para todo.

Rafael Fernandez consigue hacer reír al público con sus *vaudevilles* alegres. Su repertorio sin ser inmoral es algo *alegrillo* que es lo que conviene para no verse *abolidos* por la autoridad.

Matilde Aragón, proclamada como única estrella, hoy por hoy en el Paralelo, es la dueña del Trianon, en eso de llevar gente y ganarse la palmadas diarias.

El Petit Moulin Rouge, después de tener una tercera parte muy aceptable ha quedado reducido a dos artistas. Niña de Lucena que progresa más y mejor cada día, que quiere subir, que se la ve estudiar siempre; si sigue como hasta ahora, llegará a conseguir lo que desea, y Novelty, que se da demasiada importancia por cerrar el concierto. ¡A ver si vá a poder ser, niña!

Orestes y Pilades

GRAN SALON DORÉ

Grandes Atracciones.—El cine de moda en Barcelona

Cuando estas líneas salgan al público, ya el carnaval habrá tocado a su fin.

La improvisada *marquiseita*, como el elegante *cortesano* y el encofetado *magnate*, al tener que cambiar las momentáneas galas por las suyas habituales habrán vuelto a caer en el sopor que produce la realidad.

Al bullicio de bailes y mascaradas, ha sucedido la aterradora cuaresma, con su interminable serie de ayunos y viglias.

Terminados los bailes, las empresas de los diferentes music-halls, se desviven por reforzar sus respectivos elencos, lamentablemente descuidados, siendo ya muchos los debuts que se anuncian y entre los que se cuentan algunos de importancia.

En la actual semana y organizados por la Buena Sombra, se han celebrado en el Palais Joyeux, los bailes denominados rojo y amarillo, que tanto por el delicado gusto demostrado en el decorado del salón, como por la selecta y numerosa concurrencia que a ellos asistió (pues hubo días en que se tuvo que impedir la entrada, por resultar el salón insuficiente para contener el público en él congregado) y en el que podían admirarse los más originales y raros disfraces, han cimentado la fama adquirida en años anteriores.

LA BUENA SOMBRA GINJOL, 3
Teléf. 1801

Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.



The Sem's Gymnastas

Relación de Valores Taurinos

HACE poco tiempo recibí una extensa y notabilísima carta de un gran aficionado, a quién yo no conocía, el cual me daba su opinión sobre determinado diestro, que él juzga tan bueno como el mejor; y me pedía que hiciese yo una campaña en pro de ese torero, a quién—cree él—no se ha hecho por parte de la crítica, plena justicia. Con este motivo hemos tenido particularmente, o mejor dicho, hemos iniciado una correspondencia mútua, que para mí no puede ser más grata; pues se trata de un aficionado de lo mejorcito. Aunque disintimos él y yo sobre la categoría del diestro (pues yo creo que está bien donde la crítica le coloca, y él cree que está más alto), apreciamos del mismo modo su toreo y sus grandes condiciones artísticas.

Indicaba yo a dicho señor, que me proponía tratar en la prensa de la cuestión por él suscitada, pues su carta me había parecido tan bien pensada, escrita y razonada, que lo creía de interés para la afición. Pero a esto me contesta que no quiere «que trate publicamente de su carta.» Por que puede provocar alguna réplica, a la cual se creería en el caso de contestar, y esto acabaría por arrastrarle al terreno de la publicidad taurina, al cual no desea ir.

Me está vedado, por lo tanto, dar el nombre del aficionado en cuestión y tratar del asunto que ha originado nuestra correspondencia. Pero sin faltar a este compromiso, puedo y quiero dar a mis lectores algunas observaciones, juicios y comparaciones, cogidas al azar, en toda la epístola—independientes del fondo, del asunto de la carta—porque me parece de perlas, porque, creo que son perfectos y justísimos y porque indican en quien me los transmite una serenidad y amplitud de juicio y un buen criterio excepcionales.

Serán como unas semblanzas—relámpagos; como pinceladas de crítica; una rápida revisión de valores taurinos.

Allá van desordenadamente: según voy cogiéndolas al vuelo... de *Guerrita y Joselito*—Guerrita, además de matar mejor, hacía faenas de muleta muy clásicas con los toros manejables; y no era sólo el torero más igual y de más dominio de su tiempo, sino también el que hacía las mejores faenas, lo que no puede decirse de Gallito menor.

De *Pastor*.—Tiene siempre detalles de viejo maestro en la lidia; como matador ha decaído.

De *Gaona*.—Torero completo, en lo que cabe; sabe ejecutar el volapié y alguna vez ha recibido a la perfección. Muy elegante ne

los tercios; a la vez *adornado y serio* en la ejecución. En sus grandes faenas, es el más *estatuario* en los tres tercios.

De *Joselito y Gaona*.—Hay entre ellos una diferencia análoga a la que hubo entre Bombita y el Gallo, y más pronunciada: Gaona es más *artista*, elegante, parado y verdaderamente *clásico* que Joselito. Este es más *activo*, bullidor, *alegre*, y más dominador de

los toros que Gaona. Para los mansos es mejor *el estilo* de José, pero no para los toros bravos.

De *Belmonte y Gaona*.—Aunque Gaona se ciñe y para muchísimo, Belmonte le supera en estas cualidades con la muleta y en las verónicas (en las gaoneras nadie se ciñe y para más que Gaona). Pero Belmonte no se *yer-gue* tanto. Los molinetes de Belmonte, por ejemplo, son a la vez muy emocionantes y algo grotescos. Los de Gaona son elegantísimos y generalmente a pies juntos.

De *Bombita y Joselito*.—El estilo de Joselito con capote y muleta viene a ser el de Bombita, con más facultades y con algunas imitaciones de su hermano Rafael. En la verónica superaba Bombita a Joselito (y a Rafael; digo yo): *templaba mucho más*.

Del *Gallo y Gaona*.—El Gallo grande por su estilo de torero, se parece a Gaona algo más que Joselito. Pero hay notables diferencias. Los dos son muy artistas. El Gallo es más «gracioso». Gaona más «estatuario». El Gallo es más clásico con la muleta que en los lances de capa, aunque a veces se encorva, pero con gracia inimitable y más fantasía, más cantidad de adornos e inventos que Gaona; Es más *genial* que Gaona y menos clásico y elegante. El pase natural de Gaona se ajusta más que el del Gallo a la tauromaquia de Montes.

De *Fuentes y Gaona*.—Gaona recuerda algo a Fuentes del que aprendió mucho al principio. Este, tan *clásico y elegante*, se más corto y menos adornado.

Otro detalle de *Gaona*.—Aunque haga buenas faenas con toros difíciles, es un *torero de lujo*, para toros de lujo también.

De *Joselito y Gaona, banderilleros*.—El mejicano juega poco con los palitroques; en cambio la preparación del de Gelves es vistósima y en esto aventaja a Gaona; juega como quiere con el toro. El quiebro lo practican ambos perfectamente. En los pases al cuarteo y de frente: Joselito se distingue por la «facilidad, rapidez y precisión al clavar» como el que no hace nada; pero tiene el defecto de llevar los palos juntos, lo cual es un alivio que asegura la *igualdad* del par.—Esto—que ya lo he dicho yo en EL CINE—nadie más lo ha observado, que yo sepa, que este buen aficionado. Gaona cuadra con más perfección y además lleva los palos bien distantes, alza los brazos y clava, siendo así de más mérito que el par resulte igual. Y es lo clásico.

D. Q.



José Díaz de Quijano (*Don Quijote*)

El «Catecismo Taurino» de Don Quijote

A nuestro redactor taurino, le han pedido numerosos aficionados la recopilación en un folleto, de los artículos de «catecismo» publicados en esta revista. EL CINE y Don Quijote, deseando complacer a sus lectores aficionados, han acordado reunir en un tomito dichos trabajos, que tan del agrado de la afición han sido. Antes, Don Quijote los ha revisado; y, notablemente corregidos y aumentados, aparecerán en breve, constituyendo un elegante tomo que contendrá:

Todas las suertes del toreo, en los tres tercios de la lidia.

Diestros que han sobresalido en la ejecución de cada una de ellas.

Competencias y comparaciones.

Relación de valores taurinos.

Artículos de controversia.

El precio del ejemplar será de 25 céntimos; el Catecismo Taurino no tardará en aparecer.

El mundo de la Cinematografía

El terremoto y la cinematografía

BAJO este común título, publica nuestro colega italiano *Film*, una serie de artículos interesantes hablando de la catástrofe que ha herido a Italia recientemente.

En todas partes, dice, surgen iniciativas para remediar, en lo posible, la situación de los que el terremoto obligó a una dolorosa dispersión.

En Como se ha fundado un comité para organizar funciones de beneficencia; a él se han adherido el barón Fassini, por la «Cines»; el barón Airoidi, por la «Milano»; el barón Blanc, por la «Celio»; el caballero Ambrosio, el marqués Serra, etc., etc., es decir, lo más florido de la cinematografía italiana. Además, la primera de las citadas casas ha habilitado su local, en el que ha instalado veinte camas para recoger *i bambini feriti*.

Pero, a pesar de todo, no han dejado pasar la oportunidad, así es que han impresionado la «Monopol» la «Cines» y la casa «Pathé», buen número de metros de película, sobre todo la última, que mandó al lugar de la catástrofe al director de *Pathé Journal* y a varios operadores, los que giraron cerca de dos mil metros para el extranjero.

Francisca Bertini, dando preciosa prueba de su delicadeza femenina, acudió en los primeros momentos al «Policlínico» para consolar y socorrer a los heridos en el terremoto.

—Entre las víctimas de la catástrofe se cuentan el propietario del «Cinema Iris», de Avezzano, señor Rosini; los operadores De Lise, Criscuolo y Sperano de Bari con el que han perecido todas las personas de su familia.

Propósito laudable

La Sociedad Astronómica de Barcelona tiene el propósito de organizar en la Universidad de esta ciudad una serie de representaciones sobre cinematografía científica.

En próximos números ampliaremos este benéfico proyecto de cultura, ya que no es cosa de dejar abandonados estos propósitos por demás laudables, sintiéndose, como se siente la falta de estos medios de divulgación científica.

Comunicado

La «Société Française des Films Eclair», según comunicado de su director general Mr. Agnel, que se halla momentáneamente en ésta, nos ruega hagamos saber que la cuarta serie de *Zigomar*, editada por la Sociedad «Eclair», y las siguientes, si hay lugar, son de derecho concedidas a su sucursal de Barcelona, la que únicamente podrá ocuparse de la explotación de las mismas.

Al hacerlo así constar, aprovechamos la ocasión para saludar a Mr. Agnel, deseando que su estancia entre nosotros le haya sido lo más grata posible.

—Esta misma casa ya nos ha servido, en prueba, la segunda serie de «Nick Carter», que en cuestión de films detectivescos deja

Total: mil ciento y pico de personas que votaron en una sección.

O allí se abusa, como en España, de la venta de entradas o se exagera, o era un cine... al aire libre.

La «Reno Film»

Leemos en el *Film*:

La «Reno Film» de Bolonia, ha adquirido la propiedad exclusiva de la gran serie de films artísticos 1414-15: *Susana Grandais*, para la Toscana, Emilio, Piamonte, Liguria, Lombardia, Veneto y otras provincias de Italia.

Un éxito de la «Eclair»

En Nápoles ha conseguido un colosal éxito la película de 4,000 metros titulada *La señora de Monsoreau*, que editada por la citada casa, se basa en un romance histórico de A. Dumas.

Consta de siete partes, corriendo el principal papel a cargo de la gran actriz María Luisa Derval.

Nueva producción

Para lucimiento de Francisca Bertini, intenta la «Cesar Film» una reproducción cinematográfica reducida, de «La Dama de las Camelias».

Si es verdad tanta belleza, nos será dable comparar a esta *diva* con la insigne Sarah Bernhardt, aunque sea casi una irreverencia.

Nueva casa editora

Se fundó en Roma una casa editora, la «Parioli Film», la que, al nacer, nace ya con el compromiso de ceder los mismos negativos a la importante marca «Milano Film».

Tendrá por administrador delegado al señor Scaramella Monette, y por director artístico al marqués Rappini.

Films artísticos y musicales

«Libertas», casa editora de Bolonia, prepara una serie de estos films.

La primera, que medirá 1,600 metros, describirá la agitada vida de «Beethoven», y la segunda, de 1,500 metros, nos dará a conocer la vida errante del compositor Chopin.

Todas ellas irán acompañadas de música, **Rosselló**



poco que desear. A su debido tiempo daremos los argumentos de la citada serie para que nuestros lectores se hagan cargo de las «estupidas hazañas» de este detective americano.

Eco americano

El artista cinematográfico americano Walter E. Perkins, ha ingresado en las filas de pose de la «Edison Company»

Además de ser uno de los mejores actores mímicos, es uno de los hombres más chatos hasta ahora conocidos.

Siempre se exagera

En un cine de Auckland (Nueva Zelandia), se hizo entre el público una votación para saber que films eran más de su agrado.

303 votaron por los dramas, 189 por comedias, 150 por asuntos deportivos, etc., etc.

Argumentos de Películas

Las rosas de la vida

(Gaumont)

Aquella mañana, la Sra. viuda de Salazar, más nerviosa que de costumbre, en la gradería de su villa, la vista perdida, en el azul del mar, contestaba a una amiga suya que le había escrito aconsejándole que se vuelva a casar.

«La soledad de mi triste viudez, es una pesadumbre para mí... volverme a casar, sí, quizás... a veces pienso en ello, pero está de por medio Suzy... no, no puedo decidirme».

¿Quién es Suzy?

Suzy es una deliciosa niña de 10 años, llena de gracia y de ternura.

La Sra. de Salazar quiere demasiado a su hija, para darle un padrasto, pero su corazón de mujer, sufre atrozmente en la soledad en que se ha sumergido.

No lejos de la villa se puede ver una morada, cuya fachada desaparece casi enteramente tras un tupido veld de rosas. En ese Edén, viven el Sr. Carbajal y su hijo Pedro. El Sr. Carbajal ha perdido a su esposa hace muchos años. Buen padre, se ha consagrado completamente a la educación de su hijo Pedro, del que ha logrado hacer un perfecto sporman. Aun cuando rico y de figura agradable, no ha querido dar a su Pedro una madrastra.

Un día, el Sr. Carbajal paseaba en auto su tristeza y su aburrimiento.

De pronto, en un recodo de la carretera, apercibió un lujoso automóvil, detenido por una «panne». Servicial por temperamento, el Sr. Carbajal dá la orden de detenerse, la averría es grande. En el coche, una hermosísima joven se impacienta, y Carbajal, siempre galante, le ofrece conducirla a su villa. Ella acepta.

Enamorados el uno del otro, el Sr. Carbajal escribe a su amiga una carta pidiéndole su mano. Pensando en Suzy a quien adora, ella le contesta:

«No sería sincera si le dijese que usted me es indiferente, pero, para mí hay una cuestión que se sobrepone a todas. ¿Tiene usted hijos de su primer matrimonio? Si los tiene, adiós. Si no los tiene, hasta luego».

Esta respuesta puso al Sr. Carbajal en situación embarazosa. ¿Qué debía hacer? ¿Iba a mentir ocultando la existencia de su hijo? ¿Había que renunciar a sus amorosas esperanzas?

Después de una seria lucha consigo mismo, el amor es vencedor y contestó, de esta manera:

«Tenemos el mismo pensamiento. Usted no se siente con valor para adoptar el hijo de otra, yo participo de sus sentimientos. Yo no tengo hijos de mi primer matrimonio; si usted tampoco los tiene, escríbame esta sola palabra: Venid, y yo iré inmediatamente á vuestro

lado». Desde luego, la hermosa Sra. de Salazar, es demasiado buena madre para abandonar a Suzy a quien adora, y nuestro amigo Carbajal ama demasiado a su hijo para alejarle para siempre de su lado. Ella ha sido la primera que encuentra una solución al arduo problema: pone el receptor del teléfono en su oído y:

Oiga... Oiga... ¿La pensión Bella-Vista?... ¿Puede usted tener en su pensión una niña durante el tiempo de las vacaciones?... Si señora, con el mayor gusto.

Pero, apenas acabado suena el timbre y...

Oiga... oiga... ¿Es usted el director de la pensión González? Oiga, ¿podría usted tener

al departamento de su sexo, Suzy, a cargo de la señorita Teresa; Pedro al del Sr. Armando, el enamorado de la institutriz.

Pedro y Suzy no habían conocido jamás las costumbres del internado.

Un día que Pedro se paseaba por el jardín, vió caer a sus piés un magnífico balón. Había que buscar el propietario; ayudándose con piés y manos, el niño logra llegar al borde de la tapia y desde allí dirige una mirada al jardín vecino. Mientras tanto, Suzy aguardaba impaciente que le devolvieran su juguete favorito.

Bien pronto los dos niños se entregan a una animada conversación el uno al lado del otro, rodeados de rosas primaverales.

Suzy escribe esta curiosa misiva:

«Alas 10 tesperare en la puerta der jardín; estoi segura deque tu papa y mi mama diranqe emos echo vien, quando eyos senteren delo desgraciados qesomos».

La huida.—Pedro y Suzy cuando llegó la hora convenida, salieron de sus respectivos lechos, se vistieron sin ruido, y lograron encontrarse junto a la puerta de escape del jardín.

Y emprendieron la marcha.

La vuelta.—Pedro y Suzy continúan su camino, llegando al fin a la villa.

La precipitada llegada de sus padres solamente les dió tiempo para embutirse en un macizo de margaritas.

Llenos de remordimientos, salieron de su florido escondite y cogidos de la mano cayeron de rodillas ante de sus padres.

Y, como es de suponer, después de perdonar a sus hijos se perdonaron mutuamente el pequeño engaño, gracias a su amor...

El esplendor de Rocambole

(Pathé Frères)

¿Qué es lo que falta para ser feliz? Un poco de oro... Para nuestro héroe, precísale además la consideración de la sociedad, las adulaciones y lisonjas más o menos interesantes, el honor de un nombre ilustre, o sea todo lo que hasta ahora le ha faltado.

En esta película, cuarta de la célebre serie, veremos de qué medios echa mano para realizar esta ambición y si es cierto que comete una impostura justo es decir que las circunstancias le han ofrecido la ocasión para ello y si el vizconde de Chamery desaparece asesinado por algunos indígenas en el suelo americano, Rocambole se contenta con aprovecharse de este golpe del destino para entrar en Francia, bajo el nombre del desaparecido, a quien representa tan a lo vivo que llegó a engañar a los que le llaman hijo y hermano creyéndole realmente de su familia.

Pero el vizconde de Chamery no está



Sociedad "ÉCLAIR" Lda.

23, Rambla Cataluña, 23
BARCELONA

Los cines que proyectan películas "ÉCLAIR" son los más concurridos

La marca "ÉCLAIR" es la mejor garantía de taquilla

en su pensión a mi hijo durante algunas semanas...

Es el Sr. Carbajal que por casualidad ha tenido la misma idea que la bella viuda.

La Pensión González.—El Sr. González es el bravo profesor cuya casa toda blanca, situada entre rosas, tiene un aspecto de bienestar alegre, que no suelen tener las casas de educación.

Durante este período de quietud, el personal se compone solamente de una institutriz, Señorita Teresa, y de un subprofesor, señor Armando.

En esta bendita casa, es donde una mañana llegaron juntos nuestros dos amigos Pedro y Suzy; los dos niños son destinados cada uno



PROXIMAMENTE:

LA COPA ENVENENADA

De la Casa COSMOGRAPH



Representante JOSÉ M.^a BOSCH

Plaza del Buensuceso, 2 - Barcelona

TELEFONO NUM. 2036

TELEGRAMAS "DIORAMA"

La Flor Ibérica de V. Castellón

Es la mejor agua, para devolver al cabello blanco su primitivo color sea castaño, obscuro, negro. La Flor Ibérica no contiene nitrato de plata, no mancha, ni quema, ni contiene materias perjudiciales a la salud. Extirpa la caspa, corrige las enfermedades del cuero cabelludo e impide la caída del cabello. Precio: 10 reales frasco. De venta: Droguerías, Perfumerías, Peluquerías y Farmacias. Depósito general Droguería Central de M. Esteve, Gerona, 72.-Barcelona.

muerto. Loco a consecuencia de dramáticas peripecias, ha sido internado en el presidio de Tolón. Y cuando Rocambole cree encarnar definitivamente Pablo de Chamery y opera con toda seguridad, gracias al nombre ilustre con que disfraza su personalidad y en el momento en que iba a casarse con la hija de un potentado español, queda confundido por el regreso imprevisto del verdadero vizconde de Chamery.

Rocambole que ha perdido esta vez la partida, es condenado a la pena de cadena perpetua, pero bueno es preguntarse si el presidio sabrá guardar su presa... Esto es lo que nos dirá «Quinta Serie» que debe aparecer próximamente.

La segunda señora de Saint-clair

(Gaumont)

(Conclusión)

La pequeña Luce, la más traviesa de la familia, no tenía razón para hallarse en el mismo estado de sus dos hermanos, pero estaba encariñada con un hermoso melocotonero que que complaciente le dejaba subir por sus ramas y recojer sus dorados frutos sin quejarse siquiera. Oh, los momentos que pasaba con aquel árbol, eran deliciosos y considerable la cantidad de fruta que cambiaba de lugar.

Llamólos de pronto su padre y expusoles la idea de dotarles de una nueva mamá, muy cariñosa, amable, encantadora... pero su hija mayor, no hizo mucho caso de las cualidades que alababa su padre. Limitóse a señalar el retrato de su pobre mamaita, y pronto comprendió el bueno de Saint-Clair, que sus hijos rechazaban unánimemente toda idea de casamiento. Así lo escribió a su dama, que días después escribía:

«Claramente veo que no es posible nuestra unión por los medios corrientes, pero... ¿y si empleáramos la astucia? Porque no anuncia V. que en breve vá a tomar un ama de gobierno. Yo me cuidaré de lo demás y espero que saldremos con la nuestra».

La soberbia ocurrencia de su prometida, llenó de júbilo el rostro del buen papá y días

después, la nueva ama, tomaba posesión de su cargo, a entera satisfacción de los tres pequeños, como así los llamaban en la casa. De entrada, puso en práctica algunas reformas, que juzgó indispensables.

Empezó por Fred, que sentado en una silla, en pleno jardín, contemplaba tristemente un retrato. Las pisadas de la Sra. Orfeuille, le alarmaron y con un movimiento que no escapó a la buena ama, intentó ocultarlo, por pocos momentos, ya que cediendo a la orden de la señora, sacólo nuevamente lleno de rubor.

Con el retrato había recibido una carta por demás expresiva, contestación indudablemente a alguna observación del joven.

«... no seas celoso, pichoncito mío. Aquel caballero, era mi hermano. Ya sabes que amo a ti solamente. Ah, no descuides de pasar por casa de la costurera, para pagar la facturita de tu. —Nichette»

Soltó una sonora carcajada la Sra. de Orfeuille al leer estas líneas y poco tardó en demostrar al pobre Fred, que su cariñosa amiga, no lo era ni con mucho, tanto como el creía. Convencióle al fin, romper toda relación con la artista, nada bonita por cierto y dictóle ella misma la carta.

No era muy cariñosa que digamos, y terminaba así:

Clínica de Partos

DE
D.^a Pilar Pérez

Se reciben internas

Horas de consulta: de 3 a 5 — Gratis: de 2 a 3

Cortes, 588, 1.^o, 1.^a - Barcelona

«... y no estoy dispuesto a que me tomes el pelo por más tiempo.

Tu señor hermano, no estará tan mal de fondos que no pueda pagar la insignificante nota de su costurera. Que cada palo tenga su vela. —Fred».

Juzgó llegado el momento de curar a otro y dirigióse inmediatamente al encuentro de la romántica Mad. Precisamente en aquellos momentos, necesitaba sus cuidados más que nunca. Sentada en un banco, leía y leía una carta que no debía satisfacerla enormemente, por cuanto a cada momento llevaba su pañuelo a los ojos. Pero que tienes niña? Te duele algo? Si que le dolía; y mucho. Tendióle la carta de su discolo primo y el plan de la Sra. Orfeuille, fué formado seguidamente.

Nada encontró tan a punto, como contarle la fábula del perro de un jardinero. «Este maravilloso perro se negaba obstinadamente a comer su ración, pero cierto día en que otro perro la olfateaba, echóse sobre el intruso y vació el plato en pocos momentos.»

Comparó el perro, al primo y aseguróle aplomadamente, que pronto tendrían alivio sus males. En efecto, cuando por la tarde Guy, que tal era el nombre del primito, vino como de costumbre a la casa, precipitóse al jardín, en

donde una escena incomprensible, púsole los pelos de punta. ¿Era cierto? Su prima besuqueando con un apuesto cazador, en pleno día, sin parar mientes en que podía ser vista...

De un salto, precipitóse sobre el grupo de su prima y el cazador, que no era otro, que la buena «ama de gobierno» Petreficado quedó Guy al ver el desenlace de la «terrible escena» y cuando la Sra. de Orfeuille le preguntó la causa de su obcecación intempestiva, sólo pudo balbucear algunas palabras. Momentos después, cogido del brazo de Mad, su lengua se sentía algo más desembarazada y sus labios más ágiles que de costumbre.

Creía terminada su cura a los dos grandullones de la casa, cuando buscando a la pequeña Luce, a quién no creía necesitada de sus cuidados encontróla tendida sin conocimiento, en el salón. La pobre niña saltaba a la cuerda en el jardín, cuando no se sabe si por culpa del complaciente melocotonero, sintióse repentinamente indisputada. Lleváse las manos a la cabeza y el médico, llamado con urgencia, dictaminó una fiebre contagiosa que hacía indispensable el aislamiento de la enfermita, pero la buena «ama» no consintió nunca en separarse de la pequeña, que gracias a sus cuidados, al cabo de un mes, hacía su vida acostumbrada, paseando por el jardín, del brazo de la simpática señora.

Tan grande era el cariño que le profesaba, que un día, sorprendió a su padre con una petición algo rara.

—Oye, papá. ¿Y porque en lugar de casarte con la Sra. de Orfeuille no te casas con nuestra ama de gobierno que tanto nos quiere?

Muy bajito acaba de decir esto al oído de su padre, cuando apareció un criado, trayendo en una bandeja, la tarjeta que anunciaba la visita de la Sra. Orfeuille. Los tres pequeños Saint-Clair, estremecieron al oír este ingrato nombre. Cuál no fué la sorpresa de los tres pequeños. Fred, Mad y Luce, veían ante sí, nada menos que a su ama de gobierno, que por un milagro incomprensible habíase convertido en la señora de Orfeuille.

¿Será necesario decir que bien pronto cambió de nombre? Al poco tiempo, la segunda señora de Saint-Clair, ocupaba el lugar que tanto deseaban todos.



Representante: A. AMBROA
CLARIS, 80 BARCELONA

TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNÉS

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.^o, 1.^a - Teléfono 7254

ENTRE HOMBRES Y FIERAS

EL DR. SATÁN (JAIME EL HONRADO)

EL SALTO DE LA MUERTE

PROXIMAMENTE ROBINSON CRUSOE PROXIMAMENTE

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Bilbao

Se celebraron con la animación acostumbrada los Carnavales viéndose muy concurridos los bailes que en Sociedades y sitios públicos se han celebrado.

En el *Salón Vizcaya* debutaron María Esparza, la notabilísima bailarina, y la canzonetista Bella Nelly que, menos cantar, hace de todo. Se despidieron los Freres Rastelli (Three Rilos) por tener que cumplir compromisos con el Nuevo Circo de París.

También se han despedido la pareja de baile las Frou-Frou; el dueto Les Ransinis y actúan los gimnastas The two Araluz y Mary-Braco.

En la próxima reseña hablaré del resultado de la subasta del Teatro de los Campos Elíseos.—S.

Alicante

Teatro Principal.—Reapareció el día 10 en nuestro primer coliseo la compañía que dirigen el primer actor Andrés López y el joven y aplaudido maestro Manuel Mira.

La hermosa zarzuela «El milagro de la virgen» puesta en escena, obtuvo esmerada interpretación por parte de Ramona Gorgé y Cantos y los Sres. Rodrigo, Casas y Barrenas.

El día 10 debutó el tenor de ópera Antonio M. Marchi con la obra «El trovador» y el 13 con «Los cadetes de la Reina» e «I Pagliaci» el notable barítono José Giordani.

Cine Sport.—Entre las obras ultimamente representadas figuran «La cuna», «La guedeja rubia», «La carne flaca», «El monaguillo», «Los campesinos» y «El cuarteto Pons» de las cuales hace una verdadera creación la requetesimpatiquísima tiple cómica Amparito Wiedem y los señores Alberich y Villaescusa.

Muy bien las señoras Aibiol, Rodríguez y Zafra y los señores Cano, Villeta, y Rodríguez.

El maestro Palos, un héroe dirigiendo la orquesta.

Salón Novedades.—Este salón que desde hace tiempo venía exhibiendo películas los domingos, ha vuelto a abrir sus puertas a los varietés. El día 9 debutaron Luis Esteso y La Cibeles y la bailarina Consuelo Díaz Gay y el 12 debutó la cancionista Nini Falle.

En películas, «El grito de una alma», «Aventuras de Artensio», «La sombra del pasado» y «El hombre inutilizado».

Teatro Nuevo.—«Padre e hijo», «Extraña entrevista», «Charley y Kate», «El millón de Cayetano», «El canasto de papá Martín» y «El amo del mundo».

Salón Moderno.—«El fin de Paganini», «La bola negra», «La esfinge» y «Drama en el mar».—VICENTE ESPINOSA.

Almería

Teatro Variedades.—Se despidieron los prestidigitadores Chevalo-Palermo que actuaron con buen éxito.

Tres debuts se efectuaron ultimamente.

La Toledanita notable bailarina, que posee

los números The Yardles, notables gimnastas y la pareja de baile, Perlita y Gardenia.

Entre las cintas se proyectaron «La Reina Mezurke», «La Novena y Loquilla».

Patronato del Obrero.—Sigue exhibiendo hermosas películas.—LLORENS.

Reus

Teatro Fortuny.—Debutaron los D^{rs} Maryans, la canzonetista, Goya Ruiz y la aplaudidísima Troupe Estrella, que obtuvo un gran éxito. De películas, entre las proyectadas sobresalieron, «Su único hermano», «Después del baile de máscara», y «Eclair Journal».

Centro de Lectura.—Fue muy aplaudida la hermosa tragi-comedia «Los Semidioses», como también la pieza «Te la debo Santa Rita» y la «Dama de las Camelias».

Kursaal de Reus.—Por tercera o cuarta vez se presentó a este público el grandioso causeur Pepe Marqués y la celebrada Perla Antillana. Las mejores cintas, «La hija del guarda de caza», «La tempestad», y «Revista Gaumont».

Sala Reus.—«Grandes peligros», «Mater dolorosa». Debut cinematográfico, «La lucha por el amor» y «Una casa tranquila».—A. L. A.

Balaguer

Cine Moderno.—Son tantos los éxitos alcanzados durante las últimas semanas en este concurridísimo Salón, que sería larga reseña su detalle, no obstante y para satisfacción de sus empresarios señores Badía y Armengol, citaré: «El Club de los Coleccionistas», «Los tres Mosqueteros», «Esclavos del oro», «20 años de odio», «Los Compañeros del Silencio» y «Entre hombres y fieras» películas que alternando con números de verdadero mérito artístico, alcanzaron justos y merecidos aplausos.—F. FERNANDEZ.

Mataró

Nueva Constancia.—En esta sociedad se han dado tres representaciones de la película artística «Excelsior».

Royal Cine.—Han actuado aplaudiéndoseles M. de Susana y su excéntrico Toribio, la bellísima y sugestiva Ideal Luz, hízose ovacionar repetidamente, trabaja con gran entu-

BELLEZA MODERNA

ARRUGAS: CICATRICES: ERUPCIONES Y ENFERMEDADES DE LA PIEL: CORRECCION DE LA NARIZ: CAIDA DEL CABELLO: CALVICIE: DEPILACION DEL VELLO: OBESIDAD: MASAJE: MANICURA ETC.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, D^{cha}
A LAS 11 Y A LAS 4
CORRESPONDENCIA

un bonito repertorio de bailes «castizos» que se los «marca» como los propios angeles.

Flory, imitador de artistas de ópera y varietés ventajosamente conocido de este público, que lo recibió con grandes aplausos.

Italia Actis, cancionista de buenas facultades que perteneció a la compañía Granieri y hace pocos meses se ha dedicado a los varietés.

Los tres números antes citados actúan con buen éxito en este coliseo donde estarán hasta pasado Carnaval.—ALBERTO ORTA.

Tarragona

Teatro Principal.—Según rumores, próximamente debutará en este teatro una compañía de zarzuela y opereta, la que nos dará a conocer «Maruxa».

Salón Moderno.—Debutaron con éxito

Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Rialto, 28.-BARCELONA

AFINADOR DE PIANOS

Jaime Bartolí Soler

Calabria 201, 3.º, 2.ª (Junto Provenza)

Teléfono 6.429



Escuela MASSÉ

Es la que obtiene mejores resultados por sus excelentes profesores y su método, superior a todos los conocidos y adoptado en los mejores centros lingüísticos de España y de la América latina.

Calle de la Canuda, 2, 1.º — **BARCELONA**

IDIOMAS

siasmo, tiene buena voz, presentación y repertorio.

Escuelas Pías.—Los alumnos de este Colegio han representado con inusitado entusiasmo, mereciendo no pocos aplausos, las bellas producciones «Carlos de Viana y Plat del día», merecen citarse los jóvenes, Cabanès, Martí, Guañabens, Puncernau, Fita, Tuñí, Ponsert, no desmereciendo los demás.

Círculo Tradicionalista.—Se ha celebrado el beneficio del joven aficionado Sr. Gallego. Se representaron: «Lo fusell del veterà», «La primera carta», «Lo forn de reholes y La capseta dels petons». Constituyó un completo triunfo para el beneficiado. Fueron muy aplaudidos además del Sr. Gallego su esposa y los jóvenes que componen la Compañía.

Cine Moderno.—Se han proyectado elogiándose su estreno los films: «La novia de Cloroes Smit», «Hermanica», «Actualidades Gaumont», «Atavismo fatal», «Aventuras de Catalina», (10.ª de la Série).

Cine Gayarre.—Se han exhibido películas tan escogidas como «El beso mortal», «Nunca más», «El Doctor Satán o Jaime el

honrado», «Revista Pathé», etc.—V. BORRÁS BAIGES.

Sabadell

Cine Campos.—Lola Durán, canzonetista recibiendo muchas palmas.

Cine Cervantes.—Reaparición de las Tudelinas. duetistas cómicas y el famoso trio de bailes Mari, Juli y Caucho, que han sido del agrado de este respetable.

Eden Salón.—Han actuado con aplauso

Belleza e Higiene

Salmerón, 49

— DE 3 A 5 TARDE —

las mismas atracciones que el día de su inauguración.—F. MARTÍ.

Rubí

Cine Domenech.—Muy concurridas se suelen ver las sesiones cinematográficas que se dan en este elegante Cine, especialmente frecuentado por simpáticas señoritas. Esta semana hemos visto proyectar la sentimental película de finísimo y delicado asunto conocida por el nombre de «Mortal amor», el no menos agradable film «El amor que salva», como también una humorada del chispeante Linder «Himeneo de Max».—JOAQUÍN LEONART.

Vilafranca del Panades

Teatro Principal.—Actúa con éxito el transformista Donnini.

Para la próxima temporada de Cuaresma actuará la compañía de ópera italiana Granieri-Marchetti.

Teatro Tivoli.—Entre las cintas que más o menos han gustado figuran: «A la sombra de una corona» y «Su primer amor».—JOSÉ ARMENGOL.

Callicida Paradell

Quita los callos con seguridad.
Frasco 1 pta. por correo 1'50.

Farmacia PARADELL
Asalto, 28 — **BARCELONA**

X

El primero de enero de 1873, en honor de Rosita, el Kédive hizo anunciar *Adrienne Lecouvreur*, en los «Italianos», en función de gala. Era la primera vez que los artistas franceses pisaban el escenario del *Teatro Italiano*.

Todo el Cairo, la ciudad y la corte, se hallaba reunido en la sala; las mujeres de los harems ocupaban la mitad del primer piso.

Esperaban con verdadera ansiedad el comienzo de la función; deseábase ver a Rosita en su bello papel, que iba a interpretar por vez primera.

A su aparición en escena, fué materialmente cubierta de flores y tres salvas de aplausos la acogieron.

Las vestiduras habían sido copiadas sobre las de la reina-madre: un largo pantalón de *satén* azul pálido; ba-buchas de terciopelo morado, etc., etc.

Bajo su espléndida «toilette», Rosita estaba incomparablemente bella; desde el principio hasta el fin estuvo admirable, obteniendo un verdadero triunfo.

Como de costumbre, al terminar la pieza, vióse su camerino tomado por asalto.

Entre sus admiradores había dos desconocidos. El uno era un joven de unos veinticinco años, alto, rubio; su espaciosa frente hacía recordar vagamente a Lord Byron.

—Permitidme, señorita, díjole Zeky-Bey, que os presente a este joven que usted acaba de trastornar: El señor Vizconde Melchor D ***; mi amigo.

—Un francés, naturalmente, rió Rosita; solamente un francés vuélvese loco en una «soirée».

—Sed bienvenido, caballero, añadió entonces seriamente, tendiéndole al mismo tiempo la mano sobre la que el joven inclinóse respetuosamente; basta que os haya presentado Zeky-Bey, para que tengáis la seguridad de ser bien acogido.

—Permitidme también, que os presente el señor Enrique Busset, este no está loco, bastante tiene con sus sufrimientos.

Al oír el nombre de Enrique Busset, Rosita volvióse, los ojos inyectados en sangre, como si una víbora hubiérala mordido en el corazón, hacia el que acababa de presentarle Zeky-Bey. Era un jovencito que bien pudiera tener veintitrés o veinticuatro años, alto, delgado.

De grandes ojos rasgados, de un azul intenso, ostentaba una envidiable cabellera rizada de pelo negro y como su hermano, el bastardo, llevaba la cabeza un poco inclinada hacia delante, sobre el pecho. Los médicos le ordenaron su viaje al Cairo; a pesar de todo: estaba condenado a morir; dos meses tenía de vida, bien lo sabía él. La enfermedad del pecho que heredó de su madre, muerta al darle a luz, no le perdonaba: poco le restaba de vida.

Rosita, viéndole tan triste, tan pálido y a pesar de todo, tan bello, sintió que su cólera menguaba dando paso a la piedad. Cosa singular y fatal, se parecía a su hermano.

—¿Quiere usted estrechar mi mano y hacerme el favor

PARIS
GRAND PRIX
ET
MÉDAILLES D'OR

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y
nombre BELLEZA (registrados)

Depilatorio Belleza (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, *matando la raíz* sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

Tintura Winter Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El tinte dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

Pelífero Belleza Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, *por rebelde que sea la calvicie*. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



Crema Angelical Cutis (Líquida)

Crema Electrolizada (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza (Con perfume natural de frescas flores).

La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisenses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Banús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarrá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C^{ta}. **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5, Zaragoza, D. Jaime I. 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farmacia. **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza Sna Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23, **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarrá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 132 —

de sentarse un momento en mi camerino? díjole la comediante con voz trémula.

—Os estoy reconocido, señora; deseaba saludaros para daros las gracias por los gratos instantes que os adeudo, dijo entonces él dulcemente mientras se inclinaba.

Hablaba; era la voz de su hermano. Rosita creía revivir.

—También yo os agradezco vuestro entusiasmo, señor. Recibo todos los jueves, de cuatro a seis de la tarde; mañana Zeky-Bey y algunos amigos más, quierenme dedicar una velada. Se hará un poco de música. ¿Quiere usted ser de los nuestros? añadió dirigiéndose a Melchor D ***.

—Gracias, señorita; acepto reconocido, contestó éste.

—¿Podré esperar de usted igual honor, señor Busset?

Hubiera bastado la percepción del movimiento de los labios de Rosita, al pronunciar estas palabras, para comprender la gran cantidad de amor que anidaba en el fondo

su corazón; su voz de una tristeza característica entonces, hizo estremecer al joven que respondió todo trémulo.

—¡Vendré, vendré, señora!

—... ¡Su hermano! ¡Es su hermano! murmuró repetidamente Rosita, cuando la corte de admiradores húbola dejado. ¡Ah! ¡Enrique, amado Enrique, tu madre está vengada! El hombre que abandonóla gozará de una vejez cual se hizo acreedor; ¡su hijo vá a morir!

—¡Es su hermano! ¡Santo Dios, es su hermano! repetía inconsolable.

Inconciente se sentó al piano y arrancó a las teclas las tristonas notas del *Adiós* de Schubert que tanto agradaron en vida a su Enrique.

—¡Dios mío! ¡cuanto sufro! decía. ¡El condenado a mo-

— 129 —

«¿Vas al teatro? No quiero que te estés sin salir, ¿me entiendes? Tienes tu butaca del «Francés»: deseo que vayas. Además, puedes pedir entradas a los demás teatros; en mi nombre no te las negarán.

«Estoy muy contenta. El público me mima. Del Kédivé, solo atenciones obtengo, el día que fuíle presentada, al terminar la representación del *Cid*, díjome: Habéis estado sublime, señorita; vuestra voz es un encanto. Os agradezco infinito vuestra venida al Cairo. Desde que habéis pisado tierra egipciaca, todo el Egipto se ha honrado.»

«¿Estás contenta?, ¿verdad que sí, querida mamá?

«¡Que país más bello este! Yo no sé como vivo: no como, no duermo más que dos horas por noche. Me paso en el balcón hasta las tres de la madrugada y a pesar de todo me hallo bien. Creo yo, mamá, que en este país, son el sol y el aire los que nutren a las gentes.

«¡Y las flores! Si las vieras. Mi salón siempre está lleno. Tú jamás las vendiste mejores...

«Hasta otra, mamá; escribo a la luz de una lamparilla y los mosquitos empiézanme a molestar.

«Te abrazo de todo corazón.

»Tu hija,

«Rosita.»



Sin Benefactor Con Benefactor

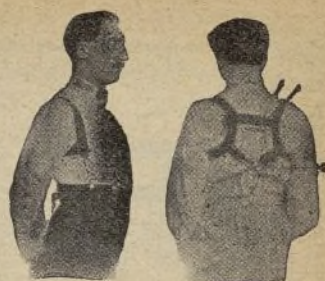
TIRANTE - BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo del pecho de las señoras, caballeros y niños

: :: Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir : ::
Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los **Sres. Eduardo Schilling, S. en C.** (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» **AMADOR ALSINA**

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA



Academia Artística LA UNIÓN Rovira-Blat-Domenech

Repaso y enseñanza de couplets y obras teatrales. Copias y Orquestaciones. Composiciones para repertorio exclusivo.

Maestro de baile: **JOSE GIL**
Bailes internacionales y de fantasía

Horas de Academia: de 11 a 1 y de 2 y media a 8 y media
Horas especiales para las artistas que lo soliciten

Calle Unión, 12, entresuelo.-BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

RAY

Montada con
ALAMBRE CONTÍNUO

Rambla de las Flores, 16. **BARCELONA**



PECHOS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses con las **PILDORAS CIRCASIANAS** del Dr. Ferd. Brua. — Inofensivas. — Siempre beneficiosas para la salud. — Recomendadas por eminencias médicas. — ¡24 AÑOS de éxito mundial! — 6 pesetas frasco. Alsina, Pje. Crédito 4; V. Ferrer y C., Princesa, 1; Segalá, R. Flores, 4; Oliver, Hospital, 2 y principales farmacias. Mandando 6'50 pesetas en sellos de correo o Giro Postal a Pous Arché, Marqués Duero, 84 bis., Barcelona., remítase reservadamente certificado. Muestras gratis

DOLOR

reumático, nervioso e inflamatorio. Nada como el **Aceite de Bombay**. ¡63 años de éxito mundial! ¡Millares de curaciones! ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan el estómago o dañan el riñón! 2'50 ptas. frasco, Triple cabida 5 ptas. — Alsina, Pasaje del Crédito, 4; V. Ferrer, Princesa, 1; Segalá, Rambla de las Flores, 4. Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias del mundo.

Se ha puesto a la venta las segundas ediciones de los

ALBUMS

Núms. 1, 2, 3, 4 y 5

¡ENFERMOS!

Las **“GOTAS AMARGAS DE ARSENOFER”**, obran como tónico excitante del apetito, que devuelve las energías de los debilitados e impotentes y cura los trastornos sanguíneos de la mujer; y el **«ELIXIR DE ARSENOFER»**, hace maravillas en los anémicos y neurasténicos de estómago delicado. *Estos medicamentos nunca fallan cuando se administran bien y aproximadamente.* De venta en todos los depósitos farmacéuticos y de especialidades y en las Farmacias bien surtidas

Regalo a los suscriptores

EL CINE

Las 16 composiciones más populares del último trimestre
ALBUM DE MÚSICA N.º 7
VENTA: 0'50 PESETAS

TALLERES GRÁFICOS J. Sabadell y C.ª, S. en C.

Especialidad en Obras de Texto : Revistas : Periódicos : Folletos : Catálogos Circulares : Facturas : Talonarios : Memorándums Tarjetas : Esquelas mortuorias y toda clase de : : trabajos comerciales : :

Casa especial para Carnets : Calendarios y Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210

Dibujos y Retoques



BAGUÑA y CORNET
MALLORCA 192
BARCELONA

Talleres de Fotogrado
Ayuntamiento de Madrid

FÁBRICA DE MANIQUÍES JULIÁ

Ultimos modelos
— de —
formas naturales

ESPECIAL EN EXPRESOS

Pídase catálogo

CUCURULLA, 1 y 3, principal
BARCELONA

: OPORTUNIDAD :

L. GAUMONT, presenta la
cinta de gran espectáculo



PASIÓN Y MUERTE
DE N. S. I. C.



PARA PRECIOS DIRIGIRSE A

L. Gaumont

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66
Fúcar, 22, principal
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Orfila, 13