Ayuntamiento de Madrid



Digestivo de gran potencia, aniigastraigico efi-
caz, tonico u desinfectante de ias vias digesti-
vas g rapido descongestionador de ia mucosa
gastro-intestinai; es un remedio maraviiloso para
curar pronto g bien, por rebeides g antiguas que
sean, todas ias enfermedades g moiestias dei

Fstimago e Inieslinos

De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para tos enfermos

~ — 0 del Estdbmago e intestinos. p -

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona



3

Director propietario; LUCAS AfIOILES

REVISTA POPULAR ILUSTRADA EL ‘ ‘NE

AAﬁo IV :Sé&bado, 20 Febraro I1S15: Num. 162

PREaOS DE SUSCRIPCION
Espafia I'SO pts-trim.—Edicion de lujo: 2 pts. trini.
Bxtrnj. 18 pts. afio,-Pago anticipado por giro postal.
Anuncios segln tarifa.

OUglubi de esti Reilsta: Ei Msdrld, leginitit, 11 (gucnreel na. del del, S. L IM Sai Nartiij: dareelona, irlliau, 35; Zarigoia, lidependeicla, 12; Ualencla. Viclorla, 11

REIAUIDADEIS Dl

| A VIDA

EL MIEDO A LA NOVIA

ERA Ciertamente una cosa repro-
bable y nefanda dar publicidad
a las cartas que recibimos?

comedido, fumamos por costumbre y
eludimos, por correccion, la blasfemia.
Notamos en el alma la punzada de

Acaso la discrecion obligue a guartfaironiay la garra del escepticismo

una reserva completa sobre estas ba-
nalidades particularisimas que suelen
contenerse en las misivas amicales. La
discrecion acostumbra a interponerse
en nuestras vidas como una vieja re-
gafiona y descontentadiza. Nos escla-
viza un poco. Por eso es preciso que
de vez en vez nuestra juventud y
nuestra rebeldia indiscreta, cierren
contra sus leyes y sus preceptos res-
trictivos.

Yo acabo de recibir una carta.
Esta carta no es demasiado interesan-
te; pero en cambio es breve. Yo quie-
ro, lector, dartela a conocer y sin pa-
rarme a estudiar el derecho que me
asiste, ni terciar en el litigio de a quien
corresponde la propiedad intelectual
de una carta, la transcribo fielmente.
Dice asi:

#Mi buen amigo: Excusa mi silen-
cio y disculpa mi pereza. No he dado
sefiales de vida en tanto tiempo por-
que tengo novia ¢Tu sabes lo que es
tener novia?—Muy tuyo, Luis.>

Luis tiene novia. Luis estd en esa
edad en que la novia nos parece algo
insustituible e inevitable. Los pocos
afios exigen su contribucion: la borra-
chera del cigarro; el hablar alto y el
tener novia. Luego vamos atemperan-
do nuestro caracter. Todos hemos
asustado a la primera novia con osa-
dias, radicalismos ej, intemperancias.
No obstante, para ellas guardamos el
amor mas inefable de nuestra vida.
En aquella época somos escépticos por
que el escepticismo se nos antoja de
muy buen tono, y al maldecir de lo ro-
mantico, damos a lo afectivo un matiz
de romanticismo insolito.

Luego pasan los afios, La vida nos
ha trasteado un poco. Aprendimos la
correccion de las discusiones en tono

verdaderos. Ignoramos que fué de
nuestra primera novia. No sentimos
tampoco necesidad de sustituirla. La
novia nos va pareciendo una bagatela
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peligrosa. Creemos orientada la vida.
A principios de mes recogemos unas
pesetas que en opinién de una mujer-
cita honesta y hacendosa, basta para
sostener una casa modestita y pulcra.

La posibilidad del matrimonio nos
inquieta. Nos sentimos mas propicios
a ser hombres enamorados que novios.
Novio y hombre enamorado no es
precisamente lo mismo. E!' novio ha
de abdicar de su personalidad. Esta
muchisimo mas cerca de la categoria
de marido que el que se limita a ser
un enamorado' El «flirt*, ese maravi-
lloso juego en que se pone todo el
corazén y se arriesga ligeramente la
libertad, nos seduce. La idea de renun-
ciar a las salidas nocturnas y a esas
pequefias costumbres que hemos ele-
vado a esenciales nos atormenta im-
placable.... Y sin embargo, en los ratos
de cansancio, de aplanamiento, nos
regocijamos en la esperanza de una
miijercita adorable e ingenua que pu-
diera ser balsamo a nuestras heridas y
consuelo a nuestros desengarios.

Acaso nuestro temor a la novia
sea un miedo a municipalizar e! amor,
Eso de ver a la novia todos los dias,
a (a misma hora, y decirle las mismas
veces cuanto la adoramos, termina
por aburrirnos. El amor precisa para
mantenerse triunfador algo de azar, de
casualidad. Ver a la mujer que consi-
deramos Unica, a distintas horas, en
momentos diferentes, cuando todavia
no hemos pensado que y cuales frases
repulidas ibamos a pronunciar en; su
holocausto...

Pero contra todas esas preocupa-
ciones y todos estos irejuicios se alza
la voluntad habilidosa de una mujer
rubia, que acaba por convencernos de
que las veladas invernales son menos
ingratas alrededor de una camilla y
tejiendo, junto a su carita satisfecha,
madrigales ingenuos.

José M. Castellvi



L_as tertulias de Santiago Rusinol

N poco azorados, salimos en busca de
Rusifio!. La idea es atrevida y audaz.
Pero a los 19 afios, todo suele parecer-
nos tangible y facil...

Amparados en esa audacia optimista de la
juventud, nos arriesgamos a la empresa.

No pretendemos, con nuestros actos, rom-
per moldes ni crear escuelas- Pero si anhela-
mos salimos de la vulgaridad, del ambiente de
naderia, de las interviiis con pie forzado. Ru-
siflol prosista, pintor, ¢quién no lo conoce?

En cambio Rusifiol en la pefia del café, en
platica amena y franca con sus contertulios,
esta todavia por descubrir.

iEs alli donde su ingenio florece, con las
mas bellas galas de la punzante ironia!

Y ese descubrimiento—ija qué negarlo! —
nos inquieta, deprime nuestro animoy a veces
juega con la fortaleza de nuestra voluntad...

Una pregunta muy grande, nos aturde:
¢Conseguiremos, realmente, que rezume en
nuestra pluma, demasiado humilde, la agudeza
satiricay si pensamiento elevado, que con tan
peregrino talento sabe distribuir en su palabra,
el insigne artista? jAlla veremos!...

Nos sobra voluntad y contamos con el per-
don del maestro, paraque al trasladar al papel
la impresion que su tertulia nos haya produci-
do, solo tengamos que someternos al fallo sin
apelacion de los lectorgs...

Junto al Teatro Principal, se halla estable-
cida una taberna con apariencias de bar...

Se llama «La Principal».

Y es alli, en torno a un velador colocado
en la acera de la calle, donde vemos a Rusifiol.

Santiago Rusifiol celebra esta vez su ter-
tulia con el escendgrafo Vilumara, con el em-
presario Franqueza y con dos o tres personas
mas que no pudimos conocer.

Santiago Rusifiol habla... Y dicho esta que
la conversacion se refiere a cosas del teatro.

Y Rusifiol expone su -parecer acerca del
éxito de la pelicula Cabiria y dice que el tea-
tro va haciéndose
mundial y especulati-
vo, y que solo las
obras en cuya presen-
tacioén se inviertan mi-
liares de pesetas, cui-
dando Ce la MIS en
scene tanto como del
valor intrinseco de
la produccién, conse-
guiran fama vy repre-
sentaciones en toda
Europa.

Ha sido la palabra
acerada de Rusifiol, la
que ha puesto de ma-
nifiesto las causas de
unacrisis teatral que
todos sufren y nadie
ha previsto, ni encon-
trado remedio; jesca-
sez de dinero!

Escasez de dinero
en los empresarios,
falta de ambicion en
los autores...

En resumen: ja
muerte del teatro pe-
quefio, del teatro re-
gional...

Y Franqueza, con
gesto sincero, se le-
vanta y dice:

—¢Cabiria?... jQué
pesadez! Se me atra-
ganto el otrodia de tal
manera, que solocon

una cerveza consegui luego hacer la digestion.
Vilumara habla de su familia, con una voz
y un gesto que tienen mucho de patriarca y
de «buena personan..,
Y Rusifiol se abstrae, guarda silencio...

o

Santiago Rusifiol, nos parece, asi de cerca,
atendiendo a la nobleza de sus facciones, un
gran sefior nacido en la parda tierra de Cas-
tilla y educado en la austeridad aristocratica
de un caseron feudal.

Vivimos en él el recuerdo de una Espafia
que dio gloria a las artes y explendor a las
armas...

Su descuido en la indumentaria, un des-
cuido elegante y mundano, nos descubre poco
apoco al hombre de hogafio, que guarda toda
su pulcritud para el pincel y para el libro...

El Lyon d'Or, con su aspecto un poco pre-
térito, dice muy bien en el conjunto de este
grupo de amigos, que rodea a Rusifiol.

Hay entre ellos algunos nombres que tal
ve? pertenecerdn ala historia...

Y todo aqui tiene sabor de historia, de
cosa que queda, de pintura que ni la péatina
de los tiempos lograra desvairia...

Veamos que conversan, que dicen:

Santiago Rusifiol, habla esta vez también,
del teatro...

La crisis del teatro—dice—se debe en par-
te a la preponderancia del cinematografo. Pe-
ro la crisis del teatro catalan, tiene una cau-
sa mas ldgica.

Ningln muchacho joven, de los que em-
piezan, ha descollado. Todos pretenden recor-
dar en sus obras a Ibsen, a Shakespeare... Y
e! publico, naturalmente, conoce el «marcha-
mo» y se retrae porgue no encuentra nada cor
originalidad.

Hay una pausa. Rodeando a! gran catalan
de este siglo, nos agrupamos el distinguido
periodista sefior Raventos, el conocido editor
sefior Lopez, el diplomatico francés Mr. Ma-

A pon>» dko>iRusinol on el

Pe izquierda a dereclia=Niie>tru compafiero Jesusin, Raventda, S. Rusifiol. M. y Mme. André

y si editor D, Antonio Ldpsc

~yon do<
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rius André y su sefiora, y este modesto repor-
tero...

Rusifiol, insiste en que el teatro se hace
mundial y en que s6lo dos o tres grandes ur-
bes monopolizaran el mercado literario, para
distribuirlo después por toda Europa.

—Yo lamento esto—afiade-corno escritor
catalan. Pero me alegro en cambio como aman-
te del teatro, porque las obras se representa-
ran entonces con toda la propiedad que re-
quieren.

Confesemos, para verglienza nuestra, que
no hay aqui empresarios dispuestos a arries-
gar capitales por una obra. Es mas: el dinero
que se gasta en cualquier produccion del gé-
nero chico, no se encuentra para un drama o
una comedia de altos vuelos.

Hace tiempo que tengo inédita una come-
dia titulada «L'auca del senyor Esteve» y que
por el mucho gasto que lleva consigo, temo
gue se tarde en representar.

—¢Le ha producido a V. més el teatro re-
gional o las traducciones al castellano?

—En general, el teatro de aqui, por la razén
de que mucho tiempo antes de ser conocido en
Madrid lo era en Catalufia.

—.Y a que obedece esa fuga de artistas
hacia la Corte?

—A la falta de ambiente. En Barcelona, no
hay ambiente de teatro. Se ocupa una butaca
para acompafar a la sefiora. Pero no ocurre lo
que en Madrid, que lagente se apasionay dis-
cute y aplaude o silba a comicos y autores.

A mi me ha ocurrido salir del escenario,
después de un éxito clamoroso y no encontrar
en la calle quien preguntase por el resultado
de la representacion.

Mas aln; ya ve V. a las contadas personas
a que se reduce mi tertulia en Barcelona.

En cambio, en Madrid me acompafian a la
Ultima hora de Pomos, Romero Torres, Mar-
tinez Sierra, Miguel Nieto, etc., etc.

—A propdsito de Nieto y Romero Torres,
¢qué concepto le merece la labor de esos jo-
venes artistas?

—Son gente con
personalidad y porve-
nir,..

—¢Tiene V. algo
preparado ahora?

—En pintura, no.
En literatura, tengo
una obra por estrenar
en el Espafol. Mafia-
na marcharé a Madrid
para asistir a loi pri-
Meros ensayos.

Raventds hace no-
tar que se acerca la
temporada taurina y
dice:

—Santiago es un
belmontista convenci-
do. En cambio yo pre-
fiero el arte del mayor
de los Qallo... jPor
eso discutimos tantas
veces!

Antonio Lopez,
sonrie... Rusifol, son-
rie...

Y a una pregunta
de este reportero,
contesta D. Santiago,
con firmeza:

—La mas grata sa-
tisfaccion de mi vida,
sefa encargarme del
arreglo de un gran
jardin...

Jesusin
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0s teatros estan invadidos por las mas-

caras. En el Gran Teatro, en la Zar-

zuela, en la Comedia, en el Real, en
todos los teatros han sido sustituidas las co-
medias por los alegres bailes.

“Una buena vara“ en el Espafiol

El Sr. Sema Toro ha escrito un cuadro an-
daluz, de costumbres taurinas con el titulo de
«Una buena vara».

Hay tipos bien vistos y observados, pero
no descubre nada nuevo ni en la técnica ni en
el asunto.

Los artistas del Espafiol la in-
terpretaron con acierto.

“Don Inocencio en Madrid*“
en Cervantes

Ceferino Falencia, como otros
distinguidos escritores de hace veinte
afios, no ha querido o no ha podido
correr con el tiempo; y sin dejar de
ser lo qué fué, para nuestra genera-
cidn nada representa.

Dos o tres intentos que ha hecho
Gltimamente en el teatro el Sr. Fa-
lencia han sido otros tantos fracasos,

«Don Inocencio en Madrid», ju-
guete comico en dos actos, satira de
costumbres madrilefas, atrevimiento
teatral y todo lo que el autor haya
querido... no es’ni juguete, ni sati-
ra ni sus atrevimientos nos conmue-
ven lo mas minimo. Es sencillamente
algo anticuado en el procedimiento,
gue no entra en las modernas costum-
bresteatrales y que fracasa por tanto.'

Yo siento mucho este fracaso de
don Ceferino, amigo mio de verdad,
pero en lo que pueda tener de re(Me-
sentativo me parece bien.

Ceferino Falencia, Sinesio Delga-
do, Miguel Echegaray, Ramos Ca-
rrion... ¢no percibis tras de estos
ni mbres una época que ya pasé?

«Renovarse o morir», este es el
dilema, y como esos sefiores o no pueden o
no quieren renovarse, la cuestion esta clara...

El mismo Sr. Falencia, al final de su nue-
va comedia, dice con palabras de dolor pues-
tas en boca de D. Inocencio:

—A Asturias, a Asturias... A mi rincén sen-
cillo > feliz donde no ocurren estas cosas tan
extraordinarias de la Corte.

Parece que D. Inocencio es el propio autor
de la obra que se va de aqui, porque su gloria
ya paso...

La interpretaciéon que los actores de Cer-
vantes dieron a «Don Inocencio en Madrid»,
fué admirable.

Simoé-Raso, la Caro, Agui re, ¢para que re-

petirlos nombres que el publico consagrd ya?
“Una buena muchacha** en Eslava

El pensamiento de «Una buena muchacha»
es una cosa muy atrevida.,, Os lo explican y
0s quedais pensando un momento de que for-
ma podia el autor llevar a escena aquel asunto
sin traspasar los limites que sefialan el arte y
nuestras costumbres.

Pero esta visto que un comediografo habil,
un temperamento escénico, hace esto y mucho
mas, puesto que consigue interesar mas a las
espectadoras que a los espectadores con asun-

£miprunoeda, aplaudida canzonetiata del teatro Circo Barcelonés

to que en un principio parecié que habia de
asustarlas...

Esto ocurrid en Eslava la noche del estre-
no de «Una buena muchacha» y como conse-
cuencia de esto un éxito franco, clamoroso y
merecido.

«Una buena.muchacha» es una comedia ita-
liana en tres actos de Sabatino Ldpez tradu-
cida por los sefiores Lepina y Tedeschi, los
gue, a decir verdad, no estuvieron en la adap-
tacion todo lo habiles que la obra merecia...

Y lo mismo podria decir de la interpreta-
cién que, como las interpreta™.iones de todas
las obras por esta compafia, fué muy defi-
ciente.

“La loca aventura** en la Comedla

El original francés de esta comedia lo fir-
man los sefiores Hers, Ney y Caillavet, y en la
traduccidn, los sefiores Cadenas y Gutiérrez.

Es de una trama sencilla 'y bien vista, «a
lo francés», con esos caracteres vacilantes en
los personajes de tan humana naturalidad como
graciosa comprension y en la nueva comedia
no faltan los maridos complacientes y las mu-
jeres ansiosas que tan bien pintan los ilustres
autores franceses

El mérito de la traduccion es muy me-
diano.

Cadenas y Gutiérrez deben de
saber que para nuestro publico hay
escenas en «La loca aventura» dema-
siado largas y pesadas.

Irene Alba, Mercedes Pérez de
Vargas, Bonafé, Gonzalez y Asque-
rino, muy bien.

M artin

Ha abierto nuevamente>us puer-
tas al'publico...

«Molinos de viento», «El husar
de laguardia», «Granito de sal» y
«La gatita blanca», han sido las obras
del debut.

La compafiia esta formada por el
siguiente elenco:

Tiples: Antonia Arrieta, Blanca
Pozas, Lola Vela. Pilar Perales, Ma-
ria Gonzalez, Peris (E.), Psris (A.),
Julia Fernandez, Emilia Pacheco y
Luisa Vila.

Tiple de caracter, dofia Nieves
Gonzalez.

Actores: Gonzalito, Mauri, Uli-
berri, Recober, Povedano, Soria,
Barreto, Mariner, Molina y Perea.

Maestro director y concertador,
Julio Torcal.

La empresa cuenta con obras
abundantes para estrenar.

El primer estreno sera de Enri-
gue Garcia Alvarez.

Eslava en pascuas.

En Eslava vendréa a sustituir en Pascuas a
la compafiia de Garcia Ortega, una nueva for-
macion que dirigird Asensio Mas.

Figura en primer término entre el elemen-
to femenino Julita Fons, a quien han cosven-
cido que no se vuelva a América, que aqui.en
Madrid la queremos mucho.

Revista de varietés

Las fiestas de arte de Remea siguen te-
niendo un éxito loco.



La orquesta del maestro Aroca, La Argén-
tinita, Y Gerénimo Gomez se estan volviendo
sordos de escuchar aplausos.

La Gltima fiesta estuvo ilustrada por unas
graciosas cuartillas de César Jaion.

En la préxima, hablara sobre los bailes es-
pafioles, Ezequiel Endériz.

En el Teatro Alvarez Quintero, el debut
de Watny fué un éxito para éste ilusionista.

La gentilisima cancionista Favorita ha rea-
parecido en este teatro con el SUCCES de siem-
pre, escuchando todas las noches célidas ova-
ciones de sus admiradores a cientos.

Punto final

Enrique Chicote sigue sin comprender co-
mo puede llenarse un teatro.
Abel Amado.

Q O B

La Semana Cinematografica

Benavente

Es el teatro Benavente, uno de los cine-
matdgrafos madrilefios méas afortunados y bien
dirigidos de la Corte, implantador de las sec-
ciones continuas que tan gran éxito han obte-
nido.

Luchando briosamente contra las circuns-
tancias, que son dificiles para los teatros, por
el encarecimiento de las cintas y el retrai-
miento del publico, es tal el encantoy la ame-
nidad de su cartel, que el teatro Benavente
sigue, como siempre, reuniendo en su sala lo
mas elegante y distinguido del publico ma-
drilefio.

Las creaciones mas escogidas de todas las
marcas que gozan de reputacion mundial, son
proyectadas alli, rindiéndose culto ferviente

i el sarao

Para la encantadora Afila Vlla

Empieza la fiesta.

Preludia la orquesta

el vals armonioso.
El salon, repleto, brillante, lujoso;
espejos y luces y olor de floresta.
Ya llega triunfante de amor y poesia,

€OmMOo una armonia,

la nifia que adoro,
€S musa que inspira poemas de oro.
Vestida de blanco, como una azucena;
su talle flexible, su negra melena,

su boca graciosa

sus labios de rosa.....

Le ofrezco mi brazo

formamos un lazo....
iOh mistica virgen! jOh dulce morena!
jquetierna, que suave, de amor tu cadena!
iOh sarta de flores de un mismo color!"
ique bien te pintara si fuese pintor!

Pedro Guilafia Roure

al arte, a la novedad y ala belleza en un pro-
grama que nunca es superado por ningun otro
cinematografo. Sus campafias son brillantes
por que su programa es depurado, artisticoy
de un interés enorme, y todo esto ha consti-
tuido para aquel lindo salén un ambiente de
dacisismo y buen gusto, que le hace suma-
mente simpatico y atrayente.

Recientemente ha exhibido IEI caballo fan-
tasma», y «La hija del almirante», que son los
ultimos éxitos de la cinematografia; y al escri-
bir estas lineas gne son reflejo de laverdad,

estad proyectando las no menos hermosas titu-
ladas «El oro que mata», «La hija del detec-
tive» y «Nick Winter y la gruta misteriosa»,
y anuncia para el lunes el estreno de «La rei-
na Mazurka», que es una preciosidad.

Con lo dicho, esta hecho el elogio de este
bellisimo salon, que en estrenos y novedades

iTI- .
m Gelcuplé “UmRHO inH"

Déla pintoresca Holanda

soy la més gentil lechera,

y los hombres me titulan

la reina de la pradera.

Todos ellos me agasajan

y me quieren a porfia

y de mi se ha enamorado

el Marqués de la Alqueria
Es un vejete que todas las tardes
cuando con mi cantarito de leche
voy a la aldea, sale al camino
y me dice:

Hola, hola, lecherita.

Hola, hola, holandesa.

Eres, eres muy bonita.

¢Quieres, quieres ser marquesaV

Yo, entre sonrojada y burlona,

le contesto:

Hola, hola, caballero.

Hola, hola, holandés.

Ese ese galanteo,

guasa, guasa, broma es.

Al principio el caballero
era atento y comedido;
mas después se ha propasado
y besarme ha pretendido.
Aunque me ofreciO riguezas,
como besarme no pudo,
fuese muy incomodado
sin dirigirme el saludo.

Yo crei que ya no volveria a molestarme,
mas hoy ha salido al camino
con la misma cantinela, de:
Hola, hola, lecherita
Hola, hola, holandesa.

Eres, eres, muy bonita.
¢Quieres, quieres ser marquesa?
Yo que, aunque campesina,
comprendo que lo que el
Marqués siente no es amor,

sino deseo, ie he respondido:
Hola, hola, caballero.

Hola, hola, holandés.

Sepa, sepa que no quiero

ser capricho de un marqués.

EL CINE

lucha con arrestos de Titan contra los grandes
locales de espectaculos.

Oran Vfa

He aqui los estrenos que prepara esta Em-
presa para el presente mes:

«Atavismo fatal», drama; «Mabel en auto-
movil», cémica,—Dia 14.

«Los leones de la Condesa», «El robo del
museo», «Mas fuerte que Lerlsek Holmes».—
Dia 15.

«La leyenda del Zorro fatal».—Dia Iti.

«Por el honor de un cajero».—Dia 17.

1."y 2 , serie, «Saturnino Farandola».—
Dia 18.

«El caballo fontasma». —Dia 22,

3®y 4.“seriede «SaturninoFarandola».—
Dia 25.

«Cuento de invierno».—Dia 26.

Con este programa a mas de lo comodoy
agradable que resulta la estancia en este favo-
recido Teatro, seguro es que seguiran ponien-
do diariamente en taquilla como hasta ahora el
alhaguefio y desconocido cartel (para algunos
empresarios) de N0 hay billetes.

Triandén

Este salon, exceptuando los domingos, y
Tardes de gran Gala se vé en el vacio mas
espantoso.

E! Sr. Moriones, preocupado sin duda en
la formacion de la Compafiia de verso que en
breve actuara alli, tiene desatendido casi por
completo, el negocio cinematogréfico.

Asi pues: no vale la pena mencionar tas
peliculas que se proyectan en este aburrido
Cine pues la mayoria de ellas son antiguas y
cursis.

Servidor de ustedes

Bidoni

ANDALUCIA

Paso... Vivan las juergas y los pitones-
y vivan las jaranasy 'a alegria,
las cafias, y las flores y los mantones
y las bellas sultanas de Andalucia.
Ojazos asesinos tras la mantilla
ardientes corazones tras dos caireles
y coplas y piropos y manzanilla
surgiendo.de la fronda de los vergeles.
Palacios arabescos, calada reja,
guitarras donde el alma sus celos borda
y olientes naranjales por donde deja
sus huellas y relinchos la jaca torda.
Bendita nuestra tierra, tierra de amores
por ser tierra de luces y de saleros
por ser tierra de luna, de sol y flores
y patria de sultanas y de toreros.
Bendita nuestra tierra, suefio con ella
y le mando en las alas de mi suspiro
con besos temblorosos de luz y estrella
el alma desterrada con que deliro
Bendita por mil veces Andalucia
alli reina la gloria junto al placer
y alli se funde intensa la poesia
abrasado en los 0jos de una mujer.
Luis Pérez Palomero
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REar Garcia

dplaudiiia canzonetlsta que brevemente debutaré en el Salén Dori

Cuando estas lineas salgan al publico, ya
*_ carnaval habra tocado a su fin.

La improvisada marguseita, como el ele-
jante cortesano Y el encopetado magnate,
il tener que cambiar las momentaneas galas
Jor las suyas habituales habran vuelto a caer
*n el sopor que producela realidad.

Al bullicio de bailes y mascaradas, ha su-
:edldo la aterradora cuaresma, con su inter-
ninable serie de ayunos y vigilias.

Terminados los bailes, las empresas de
os diferentes music-halls, se desviven por
eforzar sus respectivos elencos, lamentable-
nente descuidados, siendo ya muchos los de-
nits que se anuncian y entre los que se cuen-
an algunos de importancia.

En la actual semana y organizados por la
fuena Sombra, se han celebrado en el Raiais
les Joyeux, los bailes denominados rojo y ama-
ino, que tanto por el delicado gusto demos-
rado en el decorado del salén, como por la se-
ecta y numerosa concurrencia que a ellos
isistio (pues hubo dias en que se tuvo que impe-
lir laentrada, por resultar el salén insuficiente
>ara contener el publico en él congregado) y
m el que podian admirarse los més originales
| raros disfraces, hancimentado la fama ad-
juirida en afios anteriores.

.A BUENA SOMBRA

~opcurrldo centro de recreo. —Todos los diat tarde
y noche, erundea conciertos.

Por

Pasemos a resefiar
las diversas novedades
(si como tal pueden con-
ceptuarse) ocurridas en
los diversos music-halls.

En la Buena Sombra
debut6 la pasada se-
mana la renombrada ve-
dette a transformacion
Elvira Obert, artista que
se presenta muy bien y
que canta con delicado
gusto, por lo que el pu-
blico la aplaudi6 frené-
ticamente, haciéndola Vi-
sar varias canciones.

Faico y la Morita, no-
table pareja de bailes gi-
tanos, es uno de los nu-
meros que mayoresaplau-
sos alcanzan.

De la canzonetista
espafiola Milagro Bla-
nes, bastenos decir, que
ademas de ser muy boni-
ta, canta con mucha afi-
nacion, constituyendo su
actuacién, uno de los ma-
yores SUCCES.

n No lo es menor, el

alcanzado por la diseuse
francesa Mme. Solange, que gusta mucho;
como asi también la excéntrica Elene de May,
que se hace aplau ir.

Cada dia son mayores los progresos que se
aprecian en la monisima canzonetista espa-
fiola, Ideai Reseda, progresos que el publico
aprecia y a los que corresponde con grandes
aplausos.

Esperamos que estos aplausos no la cie-
guen con su esplendor y que sean por el con-
trario, el acicate que la induzca a proseguir
por el camino emprendido.

La pareja de bailes apache y de saldn,
Gladys et Lydhor, recibe abundantes aplau-
S0S.

Cada dia es mayor el éxito que alcanza
la renombrada Quadrille de can-can, que en
en el animado foyer y alternando con el profe-
sor tanguista, sefior illa, lucen sus abilidades.

También el Alcazar Espafiol, no queriendo
ser menos, ha organizado los consabidos bai-
les de mascara, pero por esta vez y como vul-
garmente se dice le ha salido la nles coco-
Na, pues por la desanimacion y aburrimiento
gue en ellos ha reinado, mas que baile parecia
una sucursal de la Neotafla...

Leonor Esteve, lo Gnico bueno que habia
en este salén, ha dejado temporalmente de ac-
tuar por encontrarse ligeramente indispuesta,
aunque es de esperar que en breve volvera
a reaparecer.

De los debuts.,, Nelot... chanteuse... o lo
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gue rea... en fin, una de
tantaj.

La cupletista La Ti-
rana, bastante aceptable,
sobre todo en la tipica
rumba, que es donde més
nos ha gustado.

De la chanteuse fran-
cesa Morave, podemos
decir, que sin ser ningu-
na notabilidad, resulta de
io mejordto que hay en
este concierto (juzguese
por esto, a la altura que
se encontrard su cuadro
artistico).

Esmeraldita, canzo-
netista y bailarina (de
todo un poco) se hace
aplaudir.

Muy bien Clavellina;
nos convence bailando.

Para el dia veinticin-
co, se anuncia la reapari-
cion de la notable excéntrica francesa An-
dreé Turey.

Que esta artista es un inagotable filon di-
jolo la empresa, que ya ha participado de él, y
gue convencida de que sus productos seran
largos y positivos, se
agarré a ella, como
un pulpo, envolvién-
dola de tal forma, en
la espesa red de sus
tentaculos de acero,
de los que no se vera
libre, hasta que su
garganta desfallecida
por la opresién de su
tirano, deje de produ-
cir sus argentinos so-
nidos y por ello los
productos sean me-
nores.

Grande ha sido el
éxito que ha alcanza-
do la Revue del Alca-
zar, afo 1914,aunque
segun indicios le su-
perard la que con el
titulo de Alegria Es-
pafiola se estrenara
ne breve.

Enel Circo Barce-
lonés y tras una lar-
ga y provechosa ac-
tuacion, se ha despe-
dio la canzonetista
espafiola, Espronceda,
gue ha conquistado
muchos aplausos. \

Uno de los due-

mtu,

ThoiSom>»"

Tina Des
repiitsila Cinwinftiita que cu -i mni-; i Andalucia, ha conquistado
..-laa-

Sirrtnas’'tae
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Concilertos

tos de mas renombre, lo
es sin duda Tosca-Bres-
ciani, que a lo concien-
zudo de su trabajo une
una irreprochable es-
cropulosidad en la pre-
sentacion de sus diversos
nameros.

De su inagotable re-
pertorio, nos ha llamado
poderosamente la aten-
cién, el ndmero de los
Apaches Napolitanos, en
el que demuestran el mas
acabado y detenido estu-
dio.

Otro de los nimeros,
gue mas aplausos les va-
le, es el de los Gitanos
Hangaros; tres auténti-
cos gitanillos, convenien-
temente instruidos, y en-
tre los que sobresale una
rapazuela que domina el
baile, sobre todo, las marianas; cada noche co-
secha abundantes aplausos y no poca calde-
rilla.

Grande es el éxito que alcanza la hermosa
canzonetista Levantina, que ante la insistencia
con que el pablico le
aplaude su hermoso
trabajo, se ve diaria-
mente precisada a bi-
sar varias de las se-
lectas canciones de su
repertorio.

Los bailes que la
sociedad Olimpia da
en este teatro, estan
bastante animados, y
allu lo estarian mas,
si la junta supiera’ lo
gue se trae entre ma-
nos y cubriese bas-
tantes deficiencias y
faltas de formalidad
que se aprecian a los
individuos que compo-
nen la misma.

En el Auditorium
de Gracia, y en el
teatro Triunfo, har
alternado con progra-
mas de peliculas, na-
meros de varietés,
gue han merecido la
aprobacion del respe-
table.

Mihassa and Cho-
Wechi, jongleur japo-
nés, que actua en el
saléon Doré, es un nu-

mero que por su trabajo,
se hace acreedor a los
aplausos que el publico le
dispensa.

Debutd la renombra-
da troupe Wernoff que
gusta, como también la
bailarina espafiola Jose-
fina Cola, que es muy
aplaudida.

Verdaderamente no-
table es la jauria de
perros amaestrados, que
presenta el renombrado
Braceo y que obtiene
gran éxito.

Se anuncian los de-
buts de el aplaudido ven-
trilocuo ¢Moreno? de la
canzonetista de cantos
regionales, Pilar Garcia,
de los duelistas de fama
mundial los Romeu, de
los acrébatas saltadores,
los Alonso y de MissVen-
tur, con su coleccién de
perros comediantes.

Dias pasados, y en
este mismo salon, de-
buté la notable can-
zonetista, la Verna, una
de las mejores artistas que hemos visto en
Barcelona.

Al dia siguiente del debut de la Verna, se
anunciaba en las taquillas, la indisposicion
de Carmen Flores; indisposicion que dio lugar,
a los mas sabrosos y variados comentarios.

Deciase que la Flores, se habia visto sor-
prendida, por un ataque bilioso, producido
por el triunfo que en el dia de su debut alcanz6
a incomparable Verna.

Y ahora se nos ocurre una pregunta....
¢Como es que a la Verna, el publico de bu-
tacas la aplaude unanime, y a la Carmen
Flores solo la aplauden desde la galeria?

Daureo

ParaleMstlcas

¢Music-halls en el Paralelo? jQue han de
ser music-halls! Son sencillamente escaparates
de 10, 20 6 mas furciales que exponen sus
gracias con el aliciente de buscar algtn prima-
Vera que caiga. jPobres de las que quieren
ser algo y se meten en un cabertizo de estos!
Nunca serén nada.

El Pompeya quiere resurgir de nuevo. Ha
contratado a la Goyita...

Dijeron y anunciaron reforma completa del
elenco en el Arnau, pero lo han hecho con tan
buen acierto que todavia quedan las mas In-
cognitas menegildas.

L.©vantin3

herniosa canaonclisla que actda con gran éxito en el teatro Circo

Linalda y Luisa Vila es lo Gnico que se '
puede escoger; el resto... peor es meneallo. '

Muchas mujeres bonitas hay en el Royal '
Concert, pero de eso a ser artistas median va- '
rios abismos.

Trio Max es el que se lleva las palmas por’
ser unos excelentes bailarines y tener gracia
y chic para todo.

Rafael Fernandez consigue hacer reir al'
publico con ims vaudevilies alegres. Su re-,
pertorio sin ser inmoral es algo alegrillo que~
es lo que conviene para no ve»'se abolidos \
por la autoridad.

Matilde Aragdn, proclamada como Unica
estrella, hoy por hoy en el Paralelo, es la
duefia del Trianon, en eso de llevar gente y
ganarse la. palmadas diarias.

El Petit Moulin Rouge, después de tener
una tercera parte muy aceptable ha quedado
reducido a dos artistas. Nifia de Lucena que
progresa masy mejor cada dia, que quiere
subir, que se la ve estudiar siempre; si sigue
como hasta ahora, llegara a conseguir lo que
desea, y Novelty, que se da demasiada impor-
tancia por cerrar el concierto. jA ver si va a
poder ser, nifia!

Orestes y Pilades

GRAN SALON DORE

Urandei Atmcciones.- El cine de moda en Barceluiia
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Relacion de Valores Taurinos

ace poco tiempo recibi una extensa y
H notabilisima carta de un gran aficio-
nado, a quién yo no conocia, el cual
me daba su opinion sobre determinado diestro,
que él juzga tan bueno como el mejor; y me
pedia que hiciese yo una campafia en pro de
ese torero, a quién—cree él—no se ha hecho
por parte de lacritica, plena justicia. Con este
motivo hemos tenido particularmente, o mejor
dicho, hemos iniciado una corres-
pondencia mutua, que para mi no
puede ser mas grata; pues se trata
de un aficionado de lo mejorcito.
Aunque disentimos él y yo sobre
la categoria del diestro (pues yo
creo que estd bien donde la criti-
ca le coloca, y €l cree que esta
ma alto), apreciamos del mismo
modo su toreo y sus grandes con-
diciones artisticas.
Indicaba yo a dicho sefior, que
me proponia tratar en la prensa
de la cuestion por él suscitada,
pues su carta me habia parecido
tan bien pensada, escrita y razo-
nadada, que lo creia de interés
para la aficion. Pero a esto me
contesta que no quiere «que trate
publicamente de su carta.» Por
gue puede provocar alguna répli-
ca, a la cualse creeriaen el caso
-de contestar, y esto acabaria por
arrastrarle al terreno de la publi-
cidad taurina, al cual no desea ir».
| Me esta vedado, por lo tanto,
dar el nombre del aficionado en
, Cuestion y tratar del asunto que
I'jha originado nuestra correspon
| dencia. Pero sin faltar a este
| compromiso, puedo y quiero dar
ma mis lectores algunas observad
~ones, juicios y comparaciones, co-
w\gidas al azar, en toda la epistola
—independientes del fondo, del asunto de la
| carta—porque me parece de perlas, porque,
I ~creo que son perfectos y justisimos y porque
indican en quien me los transmite una sereni-
dad y amplitud de juicio y un buen criterio
excepcionales.

Seran como unas semblanzas—reldmpa-
gos; como pinceladas de critica: una rapida
'revision de valores taurinos.

. Alld van desordenadamente: segln voy
~cogiéndolas al vuelo... de Guerrilay Joseli-

Querrita, ademds de matar mejor, hacia
~aenas de muleta muy clasicas con los toros
jmanejables; y no era sélo el torero mas igual
~y de méas dominio de su tiempo, sino también
|_el que hacia /as /ne/ores faenas, lo que no
puede decirse de Gallito menor.

De Pastor.—T\ene siempre detalles de
Wiejo maestro :en la lidia; como matador ha
decaido.

De Gao/ia.—Torero completo, en lo que
;cabe; sabe ejecutar el volapié y alguna vez
ha recibido a la perfeccion. Muy elegante ne

Joseée 0

los tercios; a la vez adornadoy serio en la
ejecucion. En sus grandes faenas, es el mas
estatuarioen los tres tercios.

De Joselito y Gaona.~Uey entre ellos
una diferencia analoga a la que hubo entre
Bombita y el Gallo, y mas pronunciada: Gao-
na es mas artista, elegante, paradoy verda-
deramente ClaSiCO que Joselito. Este es mas
acfioo, bullidor, alegre, y mas dominador de

iaz de Quijano (Don QuUote)

El “Catecismo Taurino,
de Don Quijote

A nuestro redactor taurino, le han pe-
diao numerosos aficionados la recopilacion
en un folleto, de los articulos de «catecis-
mo» publicados en esta revista. E1 Ciney
Uon Quijote, deseando complacer a sus
lectores aficionados, han acordado reunir
en un tomito dichos trabajos, que tan del
agrado de la aficion han sido. Antes, Don
Quijote los ha revisado; y, notablemente
corregidos y aumentados, apareceran en
breve, constituyendo un elegante tomo Que
contendra;

Tod%s las s(lalertes del toreo, en los tres
tercios de la lidia.

Diestros que han sobresalido en la eie-
cucion de cada una de ellas.

Competendas y comparaciones.

Relacion de valores taurinos.

Articulos de controversia.

El precio del ejemplar sera de 25 cén-
timos; el Catecismo Taurino no tardara en
aparecer.

los toros que Gaona. Para los mansos es me-
jor el estilo de José, pero no para los toros
bravos.

De Belmontey Gaona.—Aunque Gaona
se cifie y para muchisimo. Belmente te supera
en estas cualidades con la muleta y en las ve-
ronicas (en las gaoneras nadie se cifie y para
més que Gaona). Pero Belmonte no se Yyer-
gue tanto. Los molinetes de Belmonte, por

ejemplo, son a la vez muy emo-
cionantes y algo grotescos. L
de Gaona son elegantisimos y
generalmente a pies juntos.

De Bombita y Joselito.—
estilo de Joselito con capote y
muleta viene a ser el de Bombita,
con méas facultades y con algunas
imitaciones de su hermano Rafael.
En la verdnica superaba Bombita
a Joselito (y a Rafael; digo yo):
templaba mucho més.

Del Galloy Gaona.— Ga-
llo grande por su estilo de torero,
se parece a Gaona algo mas que
Joselito. Pero hay notables dife-
rencias. Los dos son muy artistas.
El Gallo es mas «gracioso». Gao-
na mas «estatuario». El Gallo es
mas clasico con la muleta que en
los lances de capa, aunque a veces
se encorva, pero con gracia inimi-
table y masfantasia, mas cantidad
de adornos e inventos que Gaona;
Es mas genial que Gaonay me-
nos clasico y elegante. El pase na-
tural de Gaona se ajusta mas que
el del Galio a la tauromaquia de
Montes.

De Fuentesy Gooao.—Gao-
na recuerda algo a Fuentes del
que aprendié mucho al principio.
Este, tan clasico y elegante, se
mas corto y menos adornado.

Otro detalle de Gaona.—Aunque haga
buenas faenas con toros dificiles, es un torero
de lujo, para toros de lujo también.

Dejoselito y Gaona, banderilleros.—
El mejicano juega poco con los palitroques; en
cambio la preparacion del de Gelves es visto-
sisima y en ésto aventaja a Gaona; juega
como quiere con el toro. ElI quiebro lo practi-
can ambos perfectamente. En ios pases al
cuarteo y de frente: Joselito se distingue por
la «facilidad, rapidez y precision al clavar»
como el que no hace nada; pero tiene el de-
fecto de llevar los palos juntos, lo cual €S un
alivio que asegura la /~aa/rfoa del par.-Esto
-que ya lohe dicho yo en EI Cine—nadie
mas lo ha observado, que yo sepa, que este
buen aficionado. Gaona cuadra con mas per-
feccion y ademas lleva los palos bien distantes,
alza ios brazos y clava, siendo asi de mas mé-
rito que el par resulte igual. Y es lo clasico.
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El mundo de 12 Cinematografia E Jl

El terremoto y la cinematografta
ajo este comun titulo, publica nuestro
B colegaitalianouna serie de ar-

ticulos interesantes hablando de la ca-
tastrofe que ha herido a Italia recientemente.

En todas partes, dice, surgen iniciativas
para remediar, en lo posible, la situacién de
los que el terremoto obligd a una doiorosa
dispersion.

En Como se ha fundado un comité para
organizar funciones de beneficencia; a él se
han adherido el bardn Fassini. por la «Cines»;
el bar6n Airoldi, por la «Milano»; el barén
Blanc, por la «Celio»; el caballero Ambrosio,
el marqués Serra, etc., etc., es decir, lo mas
florido de la cinematografia italiana. Ademas,
la primera de las citadas casas ha habilitado
su local, en el que ha
instalado veinte ca-
mas para recoger |
bambini feriti.

Pero, a pesar de
todo, no han dejado
pasar la oportunidad,
asi es que han impre-
sionado la «Monopol»
la «Cines» y la casa
«Pathé», buen nime-
ro de metros de peli-
cula, sobre todo la ul-
tima, que mand6 al
lugar de la catastrofe
al director de Pathé
Journal y a varios
operadores, los que
giraron cerca de dos
mil metros para ei ex-
tranjero.

Francisca Bertini,
dando preciosa prue-
ba de su delicadeza
femenina, acudié en los primeros momentos
al «Policlinico» para consolar y socorrer a los
heridos en el terremoto.

—Entre las victimas de la catastrofe se
cuentan el propietario del «Cinema lIris», de
Avezzano, sefior Rosini; los operadores De
Lise, Criscuoio y Sperano de Bar! con el que
han perecido todas las personas de su familia.

Propodsito laudable

La Sociedad Astronémica de Barcelona
tiene el proposito de organizar en la Universi-
dad de esta ciudad una serie de representa-
ciones sobre cinematografia cientifica.

En proximos ndmeros ampliaremos este
benéfico proyecto de cultura, ya que no es
cosa de dejar abandonados estos propdsitos
por demas laudables, sintiéndose, como se
siente la falta de estos medios de divulgacion
cientifica,

Comunicado

La «Societé Frangaise des Films Eclair»,
segln comunicado de su director general
Mr. Agnel, que se halla momentaneamente en
ésta, nos ruega hagamos saber que la cuarta
serie de Zigomar, editada por la Sociedad
«Eclair», y las siguientes, si hay lugar, son
de derecho concedidas a su sucursal de Bar-
celona, la que Unicamente podra ocuparse de
la explotacion de las mismas.

Al hacerlo asi constar, aprovechamos la
ocasion para saludar a Mr. Agnel. deseando
gue su estancia entre nosotros le haya sido lo
mas grata posible.

—Esta misma casa ya nos ha servido, en
prueba, la segunda serie de «Nick Carter»,
gue en cuestion de films detectivescos deja

poco que desear. A su debido tiempo daremos
los argumentos de la citada serie para que
nuestros lectores se hagan cargo de las «estu-
pendas hazafias» de este detective americano.

Eco americano

El artista cinematografico americano Wal-
ter E. Perkins, ha ingresado en las filas de
pose de la «Edison Company»

Ademas de ser uno de los mejores actores
mimicos, es uno de los hombres més chatos
hasta ahora conocidos.

Siempre se exagera

En un cine de Auckland (Nueva Zelandia),
se hizo entre el pudblico una votacion para sa-
ber que films eran més de su agrado.

303 votaron por los dramas, 189 por co-
medias, 150porasunt)s deportivos, etc., etc.

Total: mil ciento y pico de personas que
votaron en una seccion.

O alli se abusa, como en Espafia, de la
venta de entradas o se exagera, oera un cine...
al aire libre.

La »Reno Film»

Leemos en el Film:

La «Reno Film» de Bolonia, ha adquirido la
propiedad exclusiva de la gran serie de films
artisticos 1414-15: Susana Grandais, para la
Toscana, Emilio, Piamonte, Liguria, Lombar-
dfa, Veneto y otras provincias de Italia.

Un éxito de la «Eclair»

En Napoles ha conseguido un colosal éxito
(a pelicula de 4,000 metros- titulada La Sefio-
ra de Monsoreau,
gue editada por la ci-
tada casa, se basa en
un romance historico
de A. Dumas.

Consta de siete
partes, corriendo el
principal papel a car-
go de la gran actriz

Maria Luisa Derval.

Nueva

produccion

Para lucimiento de
Francisca Bertini, in-
tenta la «Cesar Film»
una reproduccion ci-
nematogréfica reduci-
da, de «La Dama de
las Camelias».

Si es verdad tanta
belleza, nos sera da-
ble comparar a esta

dilla con la insigne Sarah Bernhardt, aun-
gue sea casi una irreverencia.

Nueva casa editora

Se fund6 en Roma una casa editora, la
«Parioli Film», la que, al nacer, nace ya con
el compromiso de ceder los mismos negativos
a la importante marca «Milano Film».

Tendra por administrador delegado al se-
flor Scaramella Monette, y por director artis-
tico al marqués Rappini.

Films artisticos y musicales

«Libertas», casa editora de Bolonia, pre-
para una serie de estos films.

La primera, gne medira 1,600 metros, des-
cribira la agitada vida de «Beethoven», y la
segunda, de 1,500 metros, nos dara a conocer
la vida errante del compositor Chopin.

Todas ellas irdn acompafiadas de mdusica,

Rossello



Las rosas de la vida
(Gaumont)

Aquella mafana, la Sra. viuda de Salazar,
mas nerviosa que de costumbre, en la graderia
de su villa, la vista perdida, en el azul de!
mar, contestaba a una amiga suya que le habla
escrito aconsejandole que se vuelva a casar.

«La soledad de mi triste viudez, es una
pesadumbre para mi... volverme a casar, si,
quizés... aveces pienso en ello, pero esta de
por medio Suzy... no, no puedo decidirme».

¢Quién es Suzy?

Suzy es una deliciosa nifia de 10 afios, lle-
na de grada y de ternura.

La Sra. de Salazar quiere demasiado a su
hija, para darle un padrasto, pero su corazén
de mujer, sufre atrozmente en la soledad en
que se ha sumergido.

No lejos de la villa se puede ver una mo-
rada, cuya fachada desaparece casi entera-
mente tras un tupido vela de rosas. En ese
Edén, viven el Sr. Carbajal y su hijo Pedro.
El Sr. Carvajal ha perdido a su esposa hace
muchos afios. Buen padre, se ha consagrado
completamente a la educacion de su hijo Pedro,
del que ha logrado hacer un perfecto sporman.
Aun cuando rico y de figura agradable, no lia
querido dar a su Pedro una madrasta.

Un dia, el Sr. Carbajal paseaba en auto su
tristeza y su aburrimiento.

De pronto, en un recodo de la carretera,
apercibié un lujoso automovil, detenido por
una «panne*. Servicial por temperamento, el
Sr, Carbajal da la orden de detenerse, la ave-
ria es grande. En el coche, una hermosisima
joven se impaciente, y Carbajal, siempre ga-
lante, le ofrece conducirla a su villa. Ella
acepta.

Enamorados el uno de! otro, el Sr, Car»
bajal escribe asu amiga una carta pidiéndole,
su mano. Pensando en Suzy a quien adora,
ella le contesta:

«No seria sincera si le dijese que usted me
es indiferente, pero, para mi hay una cuestién
que se sobrepone a odas. ¢Tiene usted hijos
de su primer matrimonio? Si los tiene, adios.
Si no los tiene, hasta luego»,

Esta respuesta puso al Sr. Carbajal en si-
tuacion embarazosa. ¢Qué debia hacer? ¢lba a
mentir ocultando la existencia de su hijo? ¢Ha-
bia que renunciar a sus amorosas esperanzas?

Después de una seria lucha consigo mismo,
el amor es vencedor y contestd, de esta ma-
nera:

«Tenemos el mismo pensamiento. Usted no
se siente con valor para adoptar el hijo de
otra, yo participo de sus sentimientos. Yo no
tengo hijos de mi primer matrimonio: si usted
tampoco los tiene, escribame esta sola pala-
bra: Venid, y yo iré inmediatamente & vuestro

lado», Desde luego, la hermosa Sra. de Sala-
zar, es demasiado buena madre para abandonar
a Suzy a quien adora, y nuestro amigo Carba-
jal ama demasiado a su hijo para alejarle para
siempre de su lado. Ella hasido la primera que
encuentra una solucion al arduo problema: po-
ne el receptor del teléfono en su oido y;

Oiga... Oiga,,. ¢La pension Bella-Vista?...
¢Puede usted tener en su pension una nifia du-
rante el tiempo de las vacaciones?... Si sefio-
ra, con el mayor gusto.

Pero, apenas acabado suena el timbre y...

Oiga... oiga,.. ¢(Es usted el director de la
pension Gonzélez? Oiga, ¢podria usted tener
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en su gensic’)n a mi hijo durante algunas se-
manas?...

Es el Sr. Carbajal que por casualidad ha
tenido la misma jdea que la bella viuda.

LaPensibn Gonzalez.sr. Gonzalez
es el bravo profesor cuya casa toda blanca,
situada entre rosas, tiene un aspecto de bie-
nestar alegre, que no suelen tener las casas de
educacion.

Durante este periodo de quietud, el per-
sonal se compone solamente de una institutriz,
Sefiorita Teresa, y de un subprofesor, sefior
Armando.

En esta bendita casa, es donde una mafiana
llegaron juntos nuestros dos amigos Pedroy
Suzy; los dos nifios son destinados cada uno

PROXIMAMENTE:
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al departamento de su sexo. Suzy, a cargo de
la sefiorita Teresa; Pedro al del Sr. Armando,
el enamorado de la institutriz.

Pedro y Suzy no habian conocido jamas las
costumbres de! internado.

Un dia que Pedro se paseaba por el jardin,
vid caer asus piés un magnifico balén. Habia
que buscar el propietario; ayudandose con piés
y manos, el nifio logra llegar al borde de ia ta-
piay desde alli dirige una mirada al jardin ve-
cino. Mientras tanto, Suzy aguardaba impa-
ciente que le devolvieran su juguete favorito.

Bien pronto los dos nifios se entregan a una
animada conversacion el uno al lado del otro,
rodeados de rosas primaverales.

Suzy escribe esta curiosa misiva;

«Alas 10 tesperare en la puerta der jardin:
estoi segura deqe tu papa y mi mama dirange
emes echo vien, quando eyos senteren délo
desgraciados gesomos».

La huida.—F&&roy Suzy cuando llegé la
hora convenida, salieron de sus respectivos
lechos, se vistieron sin ruido, y lograron en-
contrarse junto a la puerta de escape del
jardin.

Y emprendieron la marcha.

La Gue/ia.—Pedro y Suzy continGan su
camino, llegando al fin a la villa.

La precipitada llegada de sus padres sola-
mente les di6 tiempo para embutirse en un
macizo de margaritas,

Llenos de remordimientos, salieron de su
florido escondite y cogidos de la mano caye-
ron de rodillas ante de sus padres.

Y, como es de suponer, después de perdo-
nar a sus hijos se perdonaron mutuamente el
pequefio engafio, gracias a su amor...

El esplendor de Rocatnbole
(Paihé Fréres)

¢ Qué es lo que falta para ser feliz? Un poco
de oro... Para nuestro héroe, precisale ademas
la consideracion de la sociedad, las adulaciones
y lisonjas mas o menos interesantes, el honor
de un nombre ilustre, o sea todo lo que hasta
ahora le ha faltado.

En esta pelicula, cuarta de la célebre se-
rie, veremos de qué medios echa mano para
realizar esta ambicion y si es cierto que co-
mete una impostura justo es decir que las cir-
cunstancias le han ofrecido la ocasion paraello
y si el vizconde de Chamery desaparece asesi-
nado por algunos indigenas en el suelo ameri-
cano, Rocambola se contenta con aprovecharse
de este golpe del destino para entrar en Fran-
cia, bajo el nombre del desaparecido, a quien
representa tan a lo vivo que lleg6 aengafiar a
los que le llaman hijo y hermano creyéndole
realmente de su familia.

Pero el vizconde de Chamery no esta

Representante JOSE M® BOSCH
Buensuceso, 2 - Barcelona
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Es la mejor agua, para devolver al ca-
bello blanco su primitivo color sea casta-
fio, obscuro, negro. LaHor Ibérica no con-
tiene nitrato de plata, no mancha, ni que-
ma, ni contiene materias perjudiciales a la
salud. Extirpa la caspa, corrige las enfer-
medades del cuero cabelludo e impide la
caida del cabello. Precio: 10 reales frasco.
De venta: Droguerias, Perfumerias, Pelu-
gueriasy Farmacias.-Depdsitogeneral Dro-
gueria Central de M Esteve, <3erona, 72.-Bar-
celona.

muerto. Loco a consecuencia de draméticas
peripecias, ha sido internado en el presidio de
Tolén. Y cuando Rocarabole cree encamar de-
finitivamente Pablo de Chameryy opera con
toda seguridad, gradas al nomin-e ilustre con
gue disfraza su personalidad y en el momento
en que iba a casarse con la hija de un poten-
tado espafiol, queda confundido por el regreso
imprevisto del verdadero vizconde de Cha-
mery.

Rocambole que ha perdido esta vez la par-
tida, es condenado a la pena de cadena perpé-
tua, pero bueno es preguntarse si el presidio
sabra guardar su presa... Esto es lo que nos
dird «Quinta Serie» que debe aparecer proxi-
mamente.

La segunda sefiora de Saint-clair

(Gaurnont)
(Conclusion)

La pequefia Luce, la mas traviesa de la fa-
milia, no tenia razén para hallarse en el mismo
estado de sus dos hermanos, pero estaba en-
carifiada con un hermoso melocotonero que
gue complaciente le dejaba subir por susJramas
y recojer sus dorados frutos sin quejarse si-
quiera. Oh, los momentos que pasaba con
aquel arbol, eran deliciosos y considerable la
cantidad de fruta que cambiaba de lugar.

Llamolos de pronto su padre y expusoles
la idea de dotarles de una nueva mama, muy
carifiosa, amable, encantadora... pero su hija
mayor, no hizo mucho caso de las cualidades
gue alababa su padre. Limitose a sefialar el re-
trato de su pobre mamaita, y pronto compren-
di6 el bueno de Saint-Clair, que sus hijos re-
chazaban un&nimamente toda idea de casa-
miento, Asi lo escribi6 a su dama, que dias
después escribiale:

«Claramente veo que no es posible nuestra
unioén por los medios corrientes, pero... jy si
emplearamos la astucia? Porque no-anuncia
V, que en breve v& a tomar un ama de gobier-
no. Yo me cuidaré de lo demés y espero que
saldremos con la nuestra».

La soberbia ocurrencia de su prometida,
llen6 de jabilo el rostro del buen papa y dias

MADRID: Atocha, 94-Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, I|.°,

después, la nueva ama, tomaba posesion de su
cargo, a entera satisfaccion de los tres peque-
fios, como asi los llamaban en la casa. De en-
trada, puso en préctica algunas reformas, que
juzgo indispensables.

Empezé por Fred, que sentado en unasilla,
en pleno jardin, contemplaba tristemente un
retrato. Las pisadas de la Sra, Orfeuille, le
alarmaron y con un movimiento que no escapé
a la buena ama, intentd ocultarlo, por pocos
momentos, ya que cediendo a la orden de la
sefiora, sacolo nuevamente lleno de rubor.

Con el retrato habla recibido una carta por
demas expresiva, contestacion indudablemente
a alguna observacion del joven.

«... no seas celoso, pichondto mio. Aquel
caballero, era mi hermano. Ya sabes que amo
a ti solamente. Ah, no descuides de pasar por
casa de la costurera, para pagar la facturita de
tu. —Nichette»

Solt6 una sonora carcajada la Sra. de Or-
feuille al leer estas lineas y poco tard6 en de-
mostrar al pobre Fred, que su carifiosa amiga,
no lo era ni con mucho, tanto como el creia.
Convenciotle al fin, romper toda relacion con
la artista, nada bonita por cierto y dictéle ella
misma la carta.

No era muy carifiosa que digamos, y termi-
naba asi;

.mm OE .
Pilar Pérez
Se reciben internas

lleras . consulta; de 3ab5w firatis: da 2 a3
Cortes, 588,1.°, - Barcelona
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«... y no estoy dispuesto a que me tomes
el pelo por mas tiempo.

Tu sefior hermano, no estara tan mal de
fondos que no pueda pagar la insignificante no-
ta de su costurera. Que cada palo tenga su
ve]a.=Fred».

Juzgé llegado el momento de curar a otro
y dirigiose inmediatamente al encuentro de la
romantica Mad. Precisamente en aquellos mo-
mentos, necesitaba sus cuidados mas que nun-
ca. Sentada en un banco, leia y leia una carta
gue no debia satisfacerla enormemente, por
cuanto a cada momento llevaba su pafiuelo a
los ojos. Pero que tienes nifia? Te duele algo?
Si que le dolia-, y mucho. Tendidle la carta de
su discolo primo y el plan de la Sra. Orfeuille,
fué formado seguidamente.

Nada encontrd tan a punto, como contarle
la fabula del perro de un jardinero, «Este ma-
ravilloso perro se negaba obstinadamente a co-
mer su racién, pero cierto diaen que otro pe-
rro la olfateaba, echdse sobre el intruso y vacid
el plato en pocos momentos.»

Comparé el perro, al primoy aseguroéle
aplomadamente, que pronto tendrian alivio sus
males. En efecto, cuando por la tarde Quy, que
tal era el nombre del primito, vino como de
costumbre a la casa, precipitése al jardin, en

IMHIRE moivibreis v rie

HL Dr.3BATAIM QQAINME:

-FRoxiiviAIlviiciMIrE R OB I NS ON GRI1.J5s0O0B

d

15

donde una escena incomprensible, pusolo ios
pelos de punta. ¢Era cierto? Su prima besu-
gueando con un apuesto cazador, en pleno dia,
sin parar mientes en que podia ser vista...

De un salto, precipitdse sobre el grupo de
su prima y el cazador, que no era otro, que la
buena «ama de gobierno» Petreficado quedé
Quy al ver el desenlace de la «terrible escena»
y cuando la Sra. de Orfeuille le pregunt6é la
causa de su obcecacion intempestiva, s6lo pu-
do balbucear algunas palabras. Momentos des-
pués, cogido de! brazo de Mad, su lengua se
sentia algo mas desembarazada y sus labios
mas agiles que de costumbre.

Creia terminada su cura a los dos grandu-
llones de la casa, cuando buscando a la peque-
fla Luce, a quién no creia necesitada de sus
cuidados encontréla tendida sin conocimiento,
en el salon. La pobre nifia saltaba a la cuerda
en el jardin, cuando no se sabe si por culpa
dei complaciente i elocotonero, sintidse repen-
tinamente indispuesta. Llevdse las manos a la
cabeza y el médico, llamado con urgencia, dic-
tamind una fiebre contagiosa que hacia indis-
pensable el aislamiento de la enfermita, pero
la buena «ama» no consintié nunca en separar-
se de la pequefia, que gracias a sus cuidados,
al cabo de un mes, hacia su vida acostumbra-
da, paseando por el jardin, del brazo de la
simpética sefiora.

Tan grande era el carifio que le profesaba,
gue un dia, sorprendié a su padre con una pe-
ticion algo rara.

—Oye, papé.;Y porque en lugar de casarte
con la Sra. de Orfeuille no te casas con nues-
tra ama de gobierno que tanto nos quiere?

Muy bajito acaba de decir esto al oido de
su padre, cuando apareci6 un criado, trayendo
en una bandeja, la tarjeta que anunciaba la vi-
sita de la Sra. Orfeuille. Los tres pequefios
Saint-Clair, estremeciéronse al oir este ingrato
nombre. Cual no fué la sorpresa de los tres pe-
quefios. Fred, Mad y Luce, veian ante si, nada
menos que a su ama de gobierno, que por un
milagro incomprensible habiase convertido en
la sefiora de Orfeuille.

¢Sera necesario decir que bien pronto cam-
bi6 de nombre? Al poco tiempo, la segunda
sefiora de Saint-Clair, ocupaba el lugar que
tanto deseaban todos.
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=L CINE” EN PROVINCIAS

Bilbao

Se celebraron con la animacién acostum-
brada los Carnavales viéndose muy concurri-
dos los bailes que en Sociedades y sitios pu-
blicos se han celebrado.

En el Salon Vizcaya debutaron Maria
Esparza, la notabilisima bailarina, y la canzo-
netista Bella Nelly que, menos cantar, hace de
todo. Se despidieron los Freres Rastelli (Three
Rilos) por tener que cumplir compromisos con
el Nuevo Circo de Paris.

También se han despedido la pareja de
baile las Frou-Frou; el dueto Les Ransinls y
actdan los gimnastas The two Araluz y Mary-
Braco.

En la proxima resefia hablaré del resultado
de la subasta del Teatro de los Campos Eli-
seos.—S.

Alicante

Teatro Principal.—Rtapsrmé el dia 10
en nuestro’'primer coliseo.la compafiia que di-
rigen el primer actor Andrés Lépez y el joven
y aplaudido maesto Manuel Mira.

La hermosa zarzuela «El milagro de la vir-
gen» puesta en escena, obtuvo esmerada in-
terpretacion por parte de Ramona Gorgé y
Cantosy los Sres. Rodrigo, Casas y Barrenas.

El dia 10 debut6 el tenor de 6pera Antonio
M. Marchi con la obra «El trovador» y el 13
con «Los cadetes’de la Reina» e « Pagliaci»
el notable baritono José Giordani.

Cine Sport.—Entre las obras Ultimamente
representadas figuran «La cuna», «La guede-
ja rubia», «La carne flaca». «El monaguillo»,
«Los campesinos» y «El cuarteto Pons» de las
cuale.'i hace una verdadera creacion la reque-
tesimpatiquisima tiple comica Amparito Wie-
dem y ios sefiores Alberich y Villaescusa.

Muy bien las sefioras Aibiol, Rodriguez y
Zafra y los sefiores Cano, Villeta, y. Rodri-
guez.

El maestro Palos, un héroe dirigiendo la
orquesta.

Salén Novedades.—Este salén que desde
hace tiempo venia exhibiendo peiicnlasJos do-
mingos, ha vuelto a abrir sus puertas a los
varietés. El dia 9 debutarén Luis Esteso y
La Cibeles y la bailarina Consuelo Diaz Gay
y el 12 debut6 la cancionista’Nini Falle.

no irrita ni llega a enrojecer el cutis.
Seguro, rapido, aromatico; mata la raiz
a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2’50

pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos
de correo, se manda certificado.

Firiacia Paracd, Isilto, 28.-iRIilOlll

En peliculas, «El grito de una alma.
«Aventuras de Artensio», «La sombra del pa-
sado» y «El hombre inutilizado».

Teatro Nuevo.— hijo», «Extra-
fia intervil», «Chartey y Kate», «El millon de
Cayetano», «El canasto de papd Martin» y
«El amo del mundo».

Salon Moderno.—i.B\ fin de Paganini»,
«La bola negra», «La esfinge» y «Drama en
el mar»,—Vicente Espinosa,

Almeria

Teatro Varledades.—Se aesp\a\eron los
prestidigitadores Chefalo-Palermo que actua-
ron con buen éxito.

Tres debuts se efectuaron Gltimamente.

La Toledanita notable bailarina, que posee

J htL C tz M

ARRUBAS:CICATRICES:[RUPCIO
NES Y ENFERMEDADES DE
LA PIELICORRECOON DE
LA nariz:CAIDA DEL
cabello:calvicie:
DEPILACION DEL
VELLO:OBESI-

dao:masa-

Be . mani-
cura
ETC.
RAHBLA CH.
CENTOOTPS!

ALAS 11 YALAS4
CMRESKMOtNCIA

un bonito repertorio de bailes «castizos» que
se los «marca» como los propios angeles.

Fiory, imitador de artistas de 6pera y va-
rietés ventajosamente conocido*de este publi-
co, que lo recibié con grandes aplausos.

Italia Aclis, cancionista de buenas faculta-
des que pertenecio a la compafiia Granieriy
hace pocos meses se ha dedicado a los varietés.

Los tres numeros antes citados actdan con
buen éxito en este coliseo donde estaran hasta
pasado Carnaval.—Alberto Orta,

Tarragona

Teatro Principal—Segun rumores, proxi-
mamente debutard en este teatro una compa-
fila de zarzuela y opereta, la que nos dara a
conocer «Maruxa.

Sal6n Aioderno.-Debutaron con éxito

AFINADOR DE PIANOS

Jaime Barioli Soler

calabria 201, 3.". 2.” (junto Provenza)
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los nimeros The Yardles, notables gimnastas
y la pareja de baile, Perlita y Gardenia.
Entre las cintas se proyectaron «La Reina
Mezurke», «La Novenay Loquilla».
Patronato del Gérero.—Sigue exhibien-
do hermosas peliculas.—Llorens.

Reus

Teatro Abréa/iir—Debutaron los D* Ma-
ryans, la canzonetista, Qoya Ruiz y la aplau-
didisima Troupe Estrella, que obtuvo un gran
éxito. De peliculas, entre las proyectadas so-
bresalieron, «Su Unico hermano», «Después
del baile de mascara», y «Eclair Journal».

Centro de Lectura.—E\Xi muy aplaudida
la hermosa tragi-comedia «Los Semidioses»,
como también la pieza «Te la debo Santa
Rita» y la «Dama de las Camelias».

Kursaal de Reas.—Eor tercera o cuarta
vez se presentd a este publico el grandioso
causeur Pepe Marqués y la celebrada Perla
Antillana. Las mejores cintas, «La hija del
guarda de caza», «La tempestad», y «Revista
Gaumont.

Sala Reus.—«Grandes peligros», «Mater
dolorosa». Debut cinematogréfico, «La lucha
por el amor» y «Una casa tranquila»—A. L. A.

Balaguer

Cine Moderno.—Son tantos los éxitos al-
canzados durante las Gltimas semanas en este
concurridisimo Salén, que seria larga resefia
su detalle, no obstante y para satisfaccién de
sus empresarios sefiores Badia y Armengol,
citaré: «El Club de loa Coleccionistas», «Los
tres Mosqueteros», «Esclavos de! oro», «20
afios de odio», «Los Comparieros del Silencio»
y «Entre hombrea y fieras» peliculas que al-
ternando con numeros de verdadero mérito
artistico, alcanzaron justos y merecidos aplau-
sos.—F. Fernandez.

M ataré

Nueva Constancia.—En esta sociedad se
han dado tres representaciones de la pelicula
artistica «Excelsior».

Royal Cine—Han actuado aplaudiéndose-
les M. de Susanay su excéntrico Toribio, la
bellisima y sugestiva Ideal Luz, hfzose ova-
cionar repetidamente, trabaja con gran entu-
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EL CINE

siasmo, tiene buena voz, presentacion y re-
pertorio.

Escuelas A'as.—Los alumnos de este
Colegio han representado con inusitado entu-
siasmo, mereciendo no pocos aplausos, las
bellas producciones «Carlos de Viana y Plat
del dia», merecen citarselos jovenes, Caba-
fies, Marti, Quafiabens, Puncernau, Fita, Tufif,
Ponsert, no desmereciendo los demas.

Circulo Tradicionalista.Se ha celebra-
do e! beneficio del joven aficionado Sr. Galle-
go. Se representaron; «Lo fusell delvetera,

honrado», «Revista Pathé», etc.—V. Borras
Baiges.

Sabadeil

Cine Campos.—LoJsi Duran, canzonetista
recibiendo muchas palmas.

Cine Ceruan/es.—Reaparicion délas Tu-
delinas. duetistas comicas y el famoso trio de
bailes Mari, Juli y Caucho, que han sido del
agrado de este respetable.
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las mismas atracciones que el dia de su inau-
guracion.—F. Marti.

Rubi

Cine Domenech. —Muy concurridas se
suelen ver las sesiones cinematogréaficas que
se dan en este elegante Cine, especialmente
frecuentado por simpaticas sefioritas. Esta se-
mana hemos visto proyectar la sentimental
pelicula de finisimo y delicado asunto conocida
por el nombre de «Mortal amor», el no menos
agradable film «El amor que salva», como

«La primera carta», «Lo forn de rejoles y
La capseta deis petons». Constituyd un com-
pleto triunfo para el beneficiado. Fueron muy
aplaudidos ademas del Sr. Gallego su esposa
y los jévenes que componen la Compainiia.

Cine Moderno.SQ han proyectado elo-
giandose su estreno los films: «La novia de
Cloroes Srait», «Hermanica», «Actualidades
Qaumont», «Atavismo fatal», «Aventuras de
Catalina», (10.® de la Série).

Cine Gayarre.—Se han exhibido pelicu-
las tan escogidas como «El beso mortal»,
«Nunca maés», «El Doctor Satan o Jaime el

X

El primero de enero de 1873, en honor de Rosita, el
Kédive hizo anunciar Adrienne Lecovreur, en los «ltalia-
nos», en funcién de gala. Era la primera vez que los ar-
tistas franceses pisaban el escenario del Teatro Italiano.

Todo el Cairo, la ciudad y la corte, se hallaba reunido
en la sala; las mujeres de los harems ocupaban la mitad
del primer piso.

Esperaban con verdadera ansiedad el comienzo de la
funcidon; desedbase ver a Rosita en su bello papel, que iba
ainterpretar por vez primera.

A su aparicion en escena, fué materialmente cubierta
de flores y tres salvas de aplausos la acogieron.

Las vestiduras habian sido copiadas sobre las de la
reina-madre: un largo pantalén de Satén azul palido; ba
huchas de terciopelo morado, etc., etc.

Bajo su expléndida «toilette», Rosita estaba incompa-
rablemente bella; desde el principio hasta el fin estuvo
admirable, obteniendo un verdadero triunfo.

Como de costumbre, al terminar la pieza, viése su ca-
merino tomado por asalto.

Entre sus admiradores habia dos desconocidos. £1 uno
era un joven de unos veinticinco afios, alto, rubio; su es-
paciosa frente hacia recordar vagamente a Lord Byron.

Quita los callos con seguridad.
Frasco 1 pta. por correo 1’50.

Farmacia PARADELL

Asalto, 28 BARCELONA

Edeén 5 a/&h—Han actuado con aplauso  también una humorada del chispeante Linder

«Himeneo de Max».—Joaquin Lleonart.

Vilafranca dcl Panades

Teatro Principal.—Kkcili con éxito el
transformista Donnini.

Para la proxima temporada de Cuaresma
actuara la compafiia de 6pera italiana Granieri-
Marcheti.

Teatro TioolL—Enire las cintas que mas
0 menos han gustado figuran: «A la sombra de
una corona» y «Su primer amor».—José Ar-
MENQOL.
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—Permitidme, sefiorita, dijole Zeky-Bey, que os pre-
sente a este joven que usted acaba de trastornar: El sefior
Vizconde Melchor D *** mi amigo.

—Un francés, naturalmente, ri6 Rosita; solamente un
francés vuélvese loco en una «soirée».

—Sed bienvenido, caballero, afiadié entonces seriamen-
te, tendiéndole al mismo tiempo la mano sobre la que el
joven inclindse respetuosamente; basta que os haya presen-
tado Zeky-Bey, para que tengdis la seguridad de ser
bien acogido.

—Permitidme también, que os presente el sefior Enri-
gue Busset, este no esta loco, bastante tiene con sus su-
frimientos.

Al oir el nombre de Enrigque Busset, Rosita volvidse,
los ojos inyectados en sangre, como si una vibora hubié-
rala mordido en el corazon, hacia el que acababa de pre-'
sentarle Zeky-Bey. Era un jovencito que bien pudiera
tener veintitrés o veinticuatro afios, alto, delgado.

De grandes ojos rasgados, de™un azul intenso, ostenta-
ba una envidiable cabellera rizada de pelo negro y como
su hermano, el bastardo, llevaba la cabeza un poco indi-
nada hacia delante, sobre el pecho. Los médicos le ordena-
ron su viaje al Cairo; a pesar de todo: estaba co.'idenado
a morir; dos meses tenfa de vida, bien lo sabia él. La en-
fermedad del pecho que hered6 de su madre, muerta al
darle a luz, no le perdonaba: poco le restaba de vida.

Rosita, viéndole tan triste, tan pélido y a pesar de
todo, tan bello, sintié que su célera menguaba dando paso
a la piedad. Cosa singular y fatal, se parecia a su her-
mano.

—¢Quiere usted estrechar mi mano y hacerme el favor
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de sentarse un momento en mi camerino? dijole la come-
dianta con voz trémula.

—Os estoy reconocido, sefiora; deseaba saludaros para
daros las gracias por los gratos instantes que os adeudo,
dijo entonces él dulcemente mientras se inclinaba.

_ _Hablaba; erala voz de su hermano. Rosita creia re-
vivir,

—También yo os agradezco vuestro entusiasmo, sefior.
Recibo todos los jueves, de cuatro aseis de la tarde; ma-
flana Zeky-Bey y algunos amigos mas, quierenme dedicar
una velada, Se hard un poco de musica. ¢Quiere usted ser
de los nuestros? afadio dirigiéndose a Melchor D *ms,

—Gracias, sefiorita; acepto reconocido, contesto éste.

-¢Podré esperar de usted igual honor, sefior Biisset?

Hubiera bastado la percepcion del movimiento de los
labios de Rosita, al pronunciar estas palabras, para com-
p~“iider la gran cantidad de amor que anidaba en el fondo

su corazon; su voz de una tristeza caracteristica enton-
ces. hizo exiremecer al joven que respondi6 todo trémulo.

—iVendré, vendré, sefiora!

—... iSu hermano! jEs su hermano! murmur6 repetida-
mente Rosita, cuando la corte de admiradores hdbola
dejado. jAh! jEnrique, amado Enrique, tu madre esta ven-
gada! El hombre que abandondla gozara de una vejez cual
se hizo acreedor: jsu hijo va a morir!

—iEs su hermano! jSanto Dios, es su hermano! repetia
inconsolable.

Inconciente se sentd al piano y arranco a las teclas las
tristonas notas del Adi®S de Schubert que tanto agrada-
ron en vida a su Enrique.

-- jDios mio! jcuanto sufro! decia. jEl condenado a mo-
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»;Vas al teatro? No quiero que te estés sin salir,
»,me entiendes? Tienes tu butaca del «Francés»; deseo
»que vayas. Ademas, puedes pedir entradas a los demas

«teatros; en mi nombre no te las negaran.

«Estoy muy contenta. El publico me mima. Del Kédi-
»ve, solo atenciones obtengo, el dia que fuile presentada,
«al terminar la representacion del Cid, dijome: Habéis
«estado sublime, sefiorita; vuestra voz es un encanto.
«Os agradezco infinito vuestra venida al Cairo. Desde
«que habéis pisado tierra egipciaca, todo el Egipto se ha

«honrado.»
«¢ Estas contenta?, ¢veroad que si, querida mama?

»jQue p~is més bello este! Yo no sé como vivo; no
«como, no duermo mas que dos horas por noche. Me paso
»en el balcon hasta lastres de la madrugada y a pesar de
*todo me hallo bien. Creo yo, mam4, que en este pais, son

«el sol y el aire los que nutren a las gentes.

»iY las flores! Si las vieras. Misalon siempre esta

«lleno. TU jamas las vendiste mejores,..

«Hasta otra, mamo; escribo a la luz de una lamparilla

»y los mosquitos empiézanme & molestar.
«Te abrazo de todo corazon,
«Tubhija,
eRosita.-»
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