

Año IV: Núm. 165

10

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR-PROPIETARIO LUCAS ARGILES

13 Marzo 1915

10

céntimos



Tórtola Valencia, eminente danzarina



# GASTROL MIRET

Digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que sean, todas las enfermedades y molestias del

## Estómago e Intestinos

**De venta en todas partes**

Remitiremos gratis a quien lo pida un librito muy interesante para los enfermos

del **Estómago e Intestinos.**

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68 - Barcelona



## Tragedias minúsculas

## La niña que nunca tuvo novio



**H**A gastado la vida en una espera inútil. Su dolor fué ese dolor manso y resignado de los que ven fracasar todas las esperanzas sin que la fe sufra quebranto. Soportó con pena, en la que la envidia no apuntó su gesto despreciable, el ver casar a sus amigas, a sus hermanas, asistiendo piadosa y solícita a la formación de aquellos hogares, repletos, en sus comienzos cuando menos, de inefables dulzuras.

Un poco absurdo todo cuanto sucede a esta pobre muchacha. No es fea; tiene una figura gentil e inspira una profunda simpatía. Sabe hacer primores con la aguja y el cuidado de una casa ordenada y modesta, no guarda secretos para ella, educada en el trabajo y en la abnegación. Desde muy niña, para aliviar a su madre, ya un poco reumática, del ajetreo cotidiano, tomó a su cargo las atenciones domésticas. El sueldo del jefe de familia es reducido; los ingresos se limitan a ese estipendio mermado por los impuestos que otorga a sus servidores el Estado, y ella, admirable economista, supo ponderar ingresos y egresos con tanta habilidad, que hasta pudo aumentarse con unas pesetajas el capítulo de encajes, bordados y adornos.

Gusta en discreta medida y siempre cuando sus quehaceres se lo permitan, en asomarse un poco al balcón. El balcón es, en su vida activa y recatada, el agujerito por donde se asoma al mundo. Y desde la simplicidad de su mirador ha contemplado pasar unas existencias más frívolas, menos productivas que la suya; pero en las que la alegría pone su colofón magnífico y la risa traza una pincelada de juventud.

A las veces en los saraos se acercó a su silla un galán decididor que le habló de amistades y simpatías. Ella supuso que estas simpatías y estas amistades entre hombre y mujer conducen a la confianza, y que la confianza es el primer balbuceo del amor. Aprendió a esperar sin demasiadas prisas y en el dominio de tan

difícil ciencia se agostó su juventud y macularon su rostro las primeras arrugas.

Esperó, y la esperanza fracasada era prontamente sustituida. Primero fué el doncel impetuoso y gallardo, después el señor reposado y metódico. En el esperar eterno hallaba un consuelo a sus cuitas y un lenitivo al derrumbamiento de sus ensueños.

## La novia soñada

Se llama Victoria; es linda ¡muy linda!  
Su boca es el nido de alguna promesa,  
y tienen sus labios colores de guinda  
y aromas de nardo, jazmín y de fresa.

Su creucha rizada, es rubia y sedaña  
igual que una reja tejida con oro;  
su voz es un trino, gorjeo sonoro  
de un ave que pía, que canta y que sueña.

Sus ojos divinos, son mudos y quietos,  
serenos y azules como una oración;  
mirada que sabe de ignotos secretos,  
mirada que es una alucinación.

La ví breve rato... Hablamos de amores.  
Temblaban sus labios... Lloraba un olvido.  
Y juntos, muy juntos me dijo al oído,  
gustaba el hechizo de versos y flores.

Y allí en el paseo, en tanto vivía  
la luna su eterna 'eyenda de plata,  
miraba a Victoria y ya presentía,  
arder en mi pecho una fogarata.

Angel Pérez Palomero.

Siendo buena, honesta, trabajadora y discretamente bonita, no halló en su camino un hombre capaz de comprometer su libertad por adueñarse de todas sus virtudes. Y sin embargo otras muchachas menos moninas, consiguieron la ofrenda de amor que a ella le estuvo vedada. ¿Por qué, Señor, serán así los hombres? ¿Por qué cerrar los ojos ante la dulzura de una mirada honesta y la resignación de una mujercita hacendosa que concede mayor importancia al orden de la vida que a los perifollos y a la coquetería?

Por que acaso su equivocación fué esa: Empeñarse en ser insignificante. Su conducta social ha sido eminentemente gris y la sociedad no perdona jamás estas deserciones. En la vida todos hemos sufrido una equivocación estupenda y la de esta excelente muchachita ha sido esencial, irremediable.

El amor requiere para ser gustado sin hastío una complejidad. Las vidas rectilíneas nos agobian con la pesadez de lo previsto. Las cosas más deseadas, cuando llegan a ser absolutamente nuestras sin que el más leve repliegue se oculte a nuestro análisis, nos aburren. La coquetería en amor es algo primordial e irrecusable.

Y esta pobre muñequita que no supo por intuición esta gran verdad, ni nadie se acercó caritativo a ella para decírselo confidencialmente, ha consumido sus años en una espera estéril. El príncipe rubio de los sueños no llega nunca en la vida; hay que saber atemperar. El diplomático que todas las muchachas anhelan, termina por ser un oficinista o un boticario rural.

Y hay que transigir atrayendo al boticario o al empleado. Sino los días pasan; el histerismo se acerca; las arrugas van quitando frescura al rostro y el fracaso de la vida se hace definitivo.

Y al cabo de cuentas se perdió la felicidad y sus amiguitas y los hombres casaderos en vez de usar gesto piadoso para la desgraciada, tienen una ironía y un sarcasmo para la infeliz que nunca tuvo novio.

J. M. Castellvi



# EL HONOR Y EL USURERO

Los dos carcomidos vejete entraron en el cafetín, previo el común acuerdo de pagar cada uno lo suyo. Eran personajes muy conocidos en la localidad: don Galo Cucalón y don Apolinar Garduña, por mal nombre *Sacatrapos*, sin duda porque en sus primitivos tiempos de prestamista acaparó toda la trapería de la gente pobre, mediante el módico interés del 60 por 100.

Aquellos dos tipos se parecían uno a otro, tenían el aire de familia: nariz larga y afilada; ojos chiquituelos, vivos, astutos, agazapados allá adentro... en el fondo de la órbita; amarillenta y arrugada la piel, dedos sarmentosos y ganchudos, los dos muy flacos y astrosamente vestidos... Por su figura era facilísimo clasificarlos en la escala sociológica.

Sentáronse en un rincón, y mientras sorbían el enjuague de achicoria que allí se daba por quince céntimos, hablaron amistosamente de sus negocios con el mismo ardor y entusiasmo que los artistas de sus obras o los militares de sus glorias bélicas.

En materia de afinar y sacar partido del oficio, había evidente superioridad por parte del señor Cucalón; *Sacatrapos* era un rutinario, un verdugo de quinta clase, sin más lastre intelectual que su admirable instinto para husmear donde había metálico y extraer (como decía el muy zoquete) «la raíz cuadrada al *susucorda*». Y de ahí no pasaba.

El otro era un artista y hombre de ciencia, que tenía su frase predilecta, no bien entendida por *Sacatrapos*.

—Dicen que los tres ángulos de un triángulo *valen* dos rectos; yo los hago *valer* el doble, si me conviene, aunque digan lo que quieran Newton y todos los de su cuerda... matemática.

Con el apreciable señor Garduña se expresaba así:

Amigo *Sacatrapos*: usted ha descuidado mucho la instrucción, no lee usted nunca un libro, ni un periódico... y eso es un mal, porque como no sabe usted nada, ni se enterará de nada, no puede sacar partido de los acontecimientos.

—¿Y qué iría yo ganando con leer?

—Tal vez mucho. Yo fui librero de viejo en mis mocedades, y los libros, que a ratos leía sin costarme un céntimo, me han enseñado infinidad de cosas que aplico con oportunidad en ciertos casos... Hombre, voy a contarle un rasgo mío, un triunfo que conseguí, gracias a haber leído la biografía de un marino inglés.

*Sacatrapos* movió la cabeza, sonriendo burlescamente. ¿Qué tendría que ver el oficio de usurero con la marina inglesa?

—¿Usted sabe lo que es el honor?—preguntó Cucalón.

—No, señor; ni nadie... Eso es una filfa.

—Conformes; pero hay imbéciles que creen en el honor, como otros en la existencia del ave fénix o el zancarrón de Mahoma... Yo no sé si usted recordará (y vamos al caso) al duque de N., último vástago de una raza que venía del tacón de D. Pelayo. Aquel joven dilapidó en pocos años el caudal que le dejaron sus mayores... ¡un fortunón! En el derrumbe de su casa todavía pude yo atrapar una astilla: le presté cinco mil pesetas, haciéndole firmar un pagaré de once mil... ¡Que horrible desdicha! Me encontré con que se negaba a pagarme. No quiero decir a usted los

pasos que di, los trabajos de zapa que realicé para obligarle al pago, porque eso sería más largo de contar que la historia de Napoleón; pero nada conseguí, pues el muy zorro, antes del vencimiento, se gastó hasta la última peseta, vendió sus fincas, se hizo declarar insolvente, y resolvió marcharse a los Estados Unidos, puede ser que a echar el anzuelo a alguna princesa del petróleo o de los embutidos, poniendo como cebo su título apolillado de siete siglos fecha...

Viendo que se me escapaba la pieza, del coraje me puse muy enfermo, con un calenturón de más de 40 por 100, que por poco me lleva pateta... Ya estaba para irme en su busca a Madrid, aunque hubiera tenido que viajar en la perrera, cuando supe que el señor duque había vuelto a su caserón, que ya no era suyo, y que estaba pagando lo que él llamaba sus *deudas de honor*...



Elvira Obert, bellísima y genial chanteuse a transformación

—¡Rediez!—me dije—, ¿Será verdad que ese hombre cree en tales monsergas? Sí, debe de creer en ellas, porque si bien es un vicioso, un perdido, un derrochador sacrilego que no da importancia ni valor al dinero (¡Dios me conserve el mío y lo aumente!), siempre está a vueltas con su abolengo, con la herencia de su noble apellido, con aquello de que *nobleza obliga* y otras zarandajas de este calibre.

Discurriendo estaba yo la manera de vencerle de que su pagaré era una deuda de honor, cuando de pronto me vino a la memoria un dato biográfico de aquel marino inglés, un tal Paul Jones, si mal no recuerdo. Entonces se me ocurrió un plan heroico, y sin perder momento me fui al palacio del duque.

Era a la caída de la tarde y hacía un frío que calaba hasta los huesos... Entré en una habitación desmantelada, donde no había más que una mesa escritorio, un *secretaire* y dos butacones de cuero junto a una gran chimenea de campana, en la que se quemaban troncos tamaño como mi cuerpo.

El señor duque se paseaba arriba y abajo, y al verme entrar se echó a reír el muy canalla...

—¿Vienes a que te pague, rabino?—me dijo, tuteándome y sin ofrecerme asiento.

—Sí, señor; he averiguado que se marcha vucencia a América, y que antes del viaje se dedica a saldar sus deudas.

—Es verdad; pero sólo pago las de honor.

—¿Las del juego por ejemplo?

—Sí, Matías, las del juego también, pues empené mi palabra, y mi palabra vale mucho más que esos papeluchos firmados con que me acosáis, tú y los de tu calaña.

—Pero vucencia—le dije, temblando de emoción—no niega que me debe once mil pesetas...

—No lo niego—contestó, sin dejar su paseo—, y te las pagaré, si ha lugar, cuando reponga en el nuevo Continente la fortuna que he tirado.

—De modo que este documento...—repuse sacando el pagaré.

—Este documento es un papel mojado.

—¡Cómo, señor duque! ¡Mi préstamo...!

—No es una deuda de honor.

—Pues ahora mismo se va a convertir en deuda de honor...

Sentía yo que el corazón me iba a estallar en el pecho como una bomba... Terrible instante de angustia, cuyo recuerdo todavía me produce vértigos! ¿Qué dirá usted que hice, amigo *Sacatrapos*? ¡Arrojé el pagaré al fuego de la chimenea!

Si entonces me pinchan en una vena, no sale ni una gota de sangre... ¡Jugaba el todo por el todo!

El señor duque, que seguía paseando, se paró en seco, me miró, miró también el pagaré, que se retorció entre las llamas, convirtiéndose en pavesas, y suspirando muy hondo, me dijo entonces:

—¡Hombre! ¡Tienes razón! Has convertido ese inmundo crédito en deuda de honor para mí... ¡Toma, avechacho miserable!

Y sacó del *secretaire* once papiros de mil pesetas, que puso en mis manos temblonas, volviéndome la espalda y continuó su paseo por el cuarto.

—¿Qué le parece el rasgo, amigo *Sacatrapos*?

—Fue usted más valiente que el Cid, y me parece una cosa admirable y espantosa... Pero si a mí se me hubiese ocurrido, de seguro que llevo un pagaré fingido, por si acaso el señor duque no era un hombre con tanta dosis de honor.

—¡Diantre de *Sacatrapos*!—dijo Cucalón; y después de apurar su taza de achicoria añadió:—A veces tiene usted ideas, sí, señor, ideas... Me faltó ese complemento.

Ramiro Blanco.

## CURIOSIDADES

*Un problemita*.—En Guatemala hay una moneda, del tamaño de una lenteja, que vale un cuarto de real. Como por la diferencia de los cambios viene a representar el valor de unos tres céntimos de franco, ¡calculen el número de estas moneditas de plata que se necesitará para reunir una cantidad respetable de dinero!



# Madrid teatral

## «El amor de los tres reyes», en el Real

**L**EGÓ esta nueva ópera a Madrid sin gran reclamo. Poco a poco fué tomando ambiente, hasta que el día del estreno constituyó «El amor de los tres reyes» el acontecimiento del día.

Lo más distinguido del Madrid aristocrático e intelectual se reunió en la ópera, la que fué escuchada con gran atención y cariño.

«El amor de los tres reyes», de Montemezzi, fué gustando poquito a poco, como las cosas buenas, hasta llegar al entusiasmo final.

Realmente, la música de «El amor de los tres reyes» es de tal valor artístico que, después de la portentosa obra de Verdi, quizá sea ésta, la más bella expresión de la escuela italiana.

Sus giros, sus cadencias y su inspiración son de una riqueza armónica agradabilísima y su orquestación, moderna y atrevida, sin llegar al «verismo» de Wagner, realza la magnífica partitura de «El amor de los tres reyes».

Es obra de sinceridad y solo esto basta para que aplauda sin reservas, con todo el público que asistió al estreno, al maestro Montemezzi.

Entre toda la interpretación, cuidada en general, Viglione Borghese, el magnífico barítono... Su voz y su figura son la garantía siempre de una creación perfecta.

## «El collar de estrellas», en la Princesa

Fuó un éxito enorme. Fué un triunfo de Benavente y María Guerrero. Fué un avance glorioso para el teatro español...

Estas cuartillas, hechas un poco a la ligera no pueden expresar serenamente, analíticamente lo que «El collar de estrellas» merece.

En la próxima crónica, Ezequiel Endériz, recogerá impresiones, latidos, sensaciones de la nueva obra de Benavente y lo servirá en forma de análisis a los lectores de EL CINE.

## «Aves de paso», en la Comedia

El último estreno en el teatro de la calle del Príncipe ha sido esta comedia en tres actos de Juan Pérez y Salvador Aragón.

Pasó sin aplausos y sin protestas, con esa frialdad que sin decir nada dice tanto...

## «Pastor y Borrego», en Cervantes

García Álvarez y Muñoz Seca nos soltaron un nuevo chaparrón de chistes tras del título de «Pastor y Borrego».

Porque «Pastor y Borrego» es eso: un chaparrón de chistes buenos, malos, medianos; pero chistes al fin.

El público rió la nueva astracanada, y como sus autores no se habían propuesto otra cosa, pues... ¡está bien!

## Revista de varietés

En Romea además de «La Argentinita», la pareja de baile «Laurette-Pepe», elegantes bailarines de tango, matchicha, furlana, etc., que gustan extraordinariamente.

Por aquí se ha dicho que Raquel Meller era empresaria de la Sala Imperio de Barcelona.

Noticias que me facilita directamente la encantadora y genial cancionista desmienten ese rumor.

Raquel Meller es una de las artistas con-

tratadas, la de gran atracción como se puede suponer, pero nada mas...

## Cosas nuevas

En Martín se prepara con gran actividad el estreno de «El tonto perdido» y una nueva obra de Perrín y Palacios, con música de Lleó que será puesta con gran lujo.

El aristocrático cinematógrafo del salón Príncipe Alfonso pronto lo veremos convertido en teatro de comedia, donde se cultivará el género delicado que el mundano público que allí asiste, necesita.

## Inauguración del Trianón

Este cinema, convertido ya en teatro, inauguró la temporada.

La presentación de la compañía fué de un éxito indiscutible.

He aquí quienes la forman entre actrices, actores, pintores, etc. y las obras anunciadas:

Actrices: María Luisa Ahijón, Matilde Blanco, Josefina Calvo, Amparo Cortés, Encarnación Díaz, Julia Fernández, Concepción Girón, Consuelo León, Dolores Moya, María Luisa Pozo, Concepción Ruiz, Nieves Suárez, Ramona Valdivia y Trinidad Vedia.

Actores: Isaac Aguiar, Alfredo Aláiz, José Capilla, Alejandro Maximino, Javier Mendi-guchía, Mariano Ozores, José del Prado, Manuel M. Santos, Pedro Sepúlveda, José Serrano, Manuel Serrano, Adolfo Temes, Antonio Torner y Antonio Zaballós.

Director de escena, Pedro Sepúlveda.

Pintores escénográficos: Amorós y Blancas, Ramiro Carrillo y Montagud de Diego.

Director artístico, Enrique Lopez Marín.

La empresa cuenta con varias obras nuevas de nuestros más aplaudidos autores, entre ellas con las tituladas «Sal y pimienta», de S. y J. Álvarez Quintero; «El gato con botas», de Jacinto Benavente; «Justicias y ladrones», de Sinesio Delgado; «Una mujercita», de Manuel Linares Rivas; «El ideal», de Gregorio Martínez Sierra; «La viudita se quiere casar» y «La bella Pinguito», de Ceferino Palencia, y «El vil metal», de Miguel Ramos Carrión, cuyos estrenos se irán sucediendo en el cartel.

## Punto final

La gentil cancionista «Favorita», terminado su contrato en Álvarez Quintero, fué a Sevilla donde ahora actúa con el éxito que lleva por donde va; De Sevilla irá a Barcelona a la Sala Imperio, para seguir su carrera de triunfo...

¡Es mucha artista esa encantadora muñeca!

Abel Amado.



Suscribiéndose a esta popular revista durante este mes, se regala el espléndido ALBUM de 16 composiciones musicales que han alcanzado mayor éxito en el año 1914

Ayuntamiento de Madrid



## LA SEMANA CINEMATOGRAFICA

## Benavente

Mientras otros salones, donde se rendía culto a la cinematografía se batían en retirada cerrando sus puertas o cambiando de espectáculo, este, que fué el iniciador de las afortunadas secciones continuas, sigue viento en popa.

Su campaña actual es brillante, provechosa y de honra para el arte, porque allí se exhibe todo lo más bello y sublime de la producción moderna, tanto en el género cómico como en el dramático, que la empresa combina habilmente para imprimir al espectáculo una amenidad ideal.

Éxitos recientes tiene muchos, entre ellos, «El licor fatal», «Venganza del dominó» y después del gran baile», que han causado impresión inmensa y obtenido grandes aplausos.

Y estos días están anunciadas «Luz que se apaga» y «Rocambole» (cuarta parte), entre otras de marcas acreditadas y de éxito mundial.

Don Lorenzo Yuste, simpático empresario de Benavente, tiene bien merecido el favor del público, por su iniciativa y actividad.

## Gran Teatro

Este hermoso teatro, con justicia llamado «El Palacio del cinematógrafo» es sin disputa el más concurrido de Madrid por distinguido y selecto público debido a la excelente proyección y escogidísimos programas que presenta, siendo todos ellos de películas adquiridas por su empresa en exclusividad.

Dicha empresa agradecida a los favores que el público les dispensa, no omite gasto alguno en adquirir las mejores producciones que en el arte cinematográfico se fabrican, como son: «La Malquerida» de Jacinto Benavente; «Sacrificio», por Enrique Borrás; «La Perla del Ganges», «La Chispa», por la célebre artista italiana Tina di Lorenzo», tan conocida del público madrileño por sus campañas realizadas en el Teatro de la Comedia; «La carrera infernal de la gran rueda», que constituirá un acontecimiento en Madrid por su asunto sensacional.

Todas estas películas han costado un precio exorbitante debido a los artistas que en ellas toman parte y al asunto sensacional en ellas desarrollado.

Como demostración de los éxitos obtenidos por esta empresa basta decir que las películas de localidades son tan excesivas, que los miércoles se celebra Moda a petición del público, los jueves se agotan sus localidades por completo, como igualmente los domingos constituyendo estos días la reunión del Madrid elegante.



Los Fernaya, del renombrado dueto «Los Felitos», gran atracción mundial

## Letra del cuplé CHULAPA SOY

I

Soy Mari la planchadora  
chulapa de nacimiento  
una gachí que enamora  
a un santo del firmamento.

Chulapo nació mi pare  
chulapa nació mi abuela  
y yo he nacido chulapa  
pa honrar a la parentela.

estribillo

Chulapa soy,  
chulapa he sido,  
chulapa, chulapa  
que a Dios quita el sentío.

II

En la calle de la Ruda  
esta chulapa ha nacido  
y si alguien lo pone en duda  
que se fije en mi trapío.

No hay una bronca en el barrio  
que no intervenga María  
así entro como en casa  
allá en la Comisaría.

estribillo

III

Amores tan solo tuve  
con un chico muy decente  
un gachí que yo mantuve  
y vivía de valiente.

A mí me tenía tarumba  
a pesar de ir hecho un pingo  
porque el chico era tan chulo  
que se llamaba Domingo.

estribillo.

## Príncipe Alfonso

Muy en breve se estrenará en este favorecido teatro, una originalísima película cuyo título es «Nick Warton contra Tim», primer film de asuntos policíacos impresionado en España.

Los artistas que toman parte en esta película son bellísimas señoritas de nuestra aristocracia y los protagonistas dos conocidos y distinguidos «sportmans».

Según nos aseguran en lo que se refiere a presentación escénica, fastuosidad y detalles de espectáculo, no tendrá que envidiar en nada a las más renombradas cintas de las mejores marcas extranjeras.

«Wetryk» sigue recibiendo aplausos y distrayendo al público con sus notables trabajos de ilusionismo.

## Salón Doré

Un horror de gente y una preciosidad de películas.

## El duende de la Colegiata peliculero

Según nos comunican, el popular periodista Adelardo Fernandes Arias, ha sido contratado como actor cinematográfico por la casa Ambrosio, de Torino, para impresionar películas de asuntos detectivescos.

El Duende resurge en una nueva fase; están pues de enhorabuena sus admiradores, porque con este motivo tendrán ocasión de volver a ver su donjuanesca figura acompañada del bastón con cabeza de hierro, la chalina, el sombrero puntiagudo y el imprescindible impermeable. ¡Vaya con el señor de Duende!

## Mollinos de Viento, El Conde de Luxemburgo y La Viuda Alegre, en película

Así, como ustedes lo oyen. Una importante y moderna casa española, va a impresionar las citadas obras en película, con música adaptada de las mismas.

Esto es de gran novedad y no hay duda que producirá enorme sensación en el público y un excelente resultado en el mercado cinematográfico.

Los artistas contratados son: Sagi-Barba, Luisa Vela, la Manso, Araceli Sanchez Ymar, María Marco, Verita, Ramón Peña y otros muchos consagrados por el público.

En el Conde de Luxemburgo tomará parte la monísima Julia Fons, que interpretará el papel que creó cuando se estreno dicha opereta en Eslava, luciendo a la vez elegantísimos y esplendidos vestidos, confeccionados por Poiret de París.

Bidoni.



# CHULAPA SOY

Popularísimo couplet

Letra de R. Ramirez

Música de Cándido Larruga

ALLEGRO.



## PIANOS

de cuerdas cruzadas  
sublime marca : :

### R. MARISTANY

## ¡5 A PLAZOS 5!

Garantizada su solidez e irreprochable fabricación

Alquileres, Cambios, Afinaciones y Reparaciones de todas clases

Plaza Cataluña, 18 **BARCELONA**

Ayuntamiento de Madrid



# PARA

## Nido de pájaros

Para mi excondiscípulo M. Castejón.

**T**OCAN las cinco.

—Bendita sea la hora en que Nuestro Señor Jesucristo... Padre nuestro... —inicia la monja.

Las cabecitas se inclinan con gran recogimiento, y todas responden a los rezos devotamente.

—Bueno — dice al terminar la Madre Presentación. — Ahora podeis merendar pero... ¡mucho orden! y, sobre todo, cuidadito con hacer lo del otro día, que al volver encontré una miga de pan en mi tintero y trozos de chocolate entre las páginas de la Biblia. Por supuesto, si llego a encontrar a la autora de tales irreverencias no hubiera dejado de darle su merecido.

Las niñas escuchan en actitud humilde, lo cual parece prometer que no incurrirán ya jamás en los pasados errores... ¡Quimera, ilusión!

Dejando encargada del orden a la hermana Esperanza, márchase la profesora, mas no bien desaparece, sus amantes discípulas festejan su partida con un repique general... de pupitres, es decir, dejando caer, todas a la vez, las tapas de aquellos. Se armó un ruido infernal, y naturalmente, como la madre Presentación no estaba aún muy lejos, pronto se encontró de nuevo ante las culpables.

—¿Qué es esto? ¡Habrased visto descarol! ¡Parece mentira semejante falta de compostura en unas señoritas que pretenden ser hijas de María! ¡Que esto no se repita! —dijo pora terminar la suave filípica. Y partió. Esta vez no volvieron a las andadas aquellos *angelitos* sin estar seguras de que no aparecería más la profesora y una de ellas se coló por el pasillo con disimulo, espiando si era de veras que se iba. Volvió diciendo:

—¡Se fué! ¡Viva la libertad! ¡Ay hermanita Esperanza de mi alma! ¿Verdad que serás buena y prudente?

—¡Por Dios, niñas! Sedlo vosotras, porque si nó... No pudo acabar: el enemigo le atacó resueltamente. Una le asaltó por detrás, tapándole los ojos con las manos, otra le hizo frente con un carbón y sin que ella pudiera impedirlo le trazó unos hermosos bigotes.

—¡Ay, hermana y qué guapa está! ¡Si se parece al nuevo sacristán de la capilla! ¿No se ha fijado que guapo mozo es el nuevo sacristancito?

—¡No me he fijado, no! —dijo la hermana Esperanza procurando limpiarse la cara. — No me he fijado, porque cuando estoy en la iglesia no hago como las *personas inmodestas* que miran al sacristán en lugar de ver los santos.

—¿Pullitas? Que pasen de largo. — Y aquella a quien iban dirigidas se lavó las manchas



Toilette de color morado, con falda lisa y sobrefalda algo fruncida en la cintura. Blusa lisa, con anchos entorchados en el delantero, y cuello y faja de satén.

das manos y acercándose a dos solitarias que en un rincón devoraban un tomazo de Carolina Invernizio les preguntó:

—¿Por donde vais? ¿Ya habéis leído todo eso?

—Sí. Ahora estamos por el sexto crimen. Ya hemos enviado cinco prójimos al otro barrio.

# ELLAS

—¡Jesús! ¡Qué horror! ¿Eso os gusta? A mi me agradan las novelas de Dumas en las que siempre hay una reina enamorada, un paje... y un arrogante caballero, y...

—Pues a mi me entusiasma lo tremebundo; vengan crímenes, descuartizamientos...

—¡Calla, bárbara! Parece mentira...

—Ja, ja, ja.

—¿De qué rien aquellas?

—Anda, ven a oír... Ay, ¡qué gracia!

Era Anita que con el aire del «Ven y ven» cantaba unos couplets de su cosecha, en los cuales ponía en danza a todo bicho viviente, empezando por la madre Presentación, con gran escándalo de la impotente hermana Esperanza.

—¡Niñas, por la Virgen!... ¡Que mañana os vais a confesar!

—¿Acaso es pecado lo que digo? Escuche...

Presentación Oportema  
la más fea de las mujeres...

—¡No quiero oír! ¡No quiero oír! —exclamaba tapándose las orejas la hermana Paciencia, digo Esperanza.

—¡Ea! chicas, vamos a jugar a los disparates.

Anoche he estado desvelada hasta las doce pensando unos despropósitos sabrosísimos. Veréis que bonitas combinaciones.

Y las tan célebres «combinaciones» resultan *inocencias* como éstas:

—¿Para qué sirven los mosquitos?

—Para predicar en Cuaresma y en todo tiempo.

—¿Y el padre Solet?

—Para zumbar, [picar y molestar cuando llega el verano.

—Los disparates las entretienen un poco más; al fin, agotados los temas inauguran un gran baile, donde para horrorizar a la Hermana, no faltan garrotines, matchichas y tangos argentinos.

—¡Hijas de mi alma, hijitas mías! ¡Que va a venir la Madre Presentación — balbucía la apurada Hermana tratando de calmar aquel afán de bailoteo prohibido, pero... ¡que si quieres! El jaleo era cada vez más animado, hasta que se oyó decir:

—¡Que viene ya la Madre!

Cuando la Madre Presentación entró, parecía que no había pasado nada, absolutamente, y si hubiera preguntado algo a la hermana Esperanza, ésta podría contestar con tanta verdad como el parte oficial francés de cada día:

—En el ala izquierda, no ha ocurrido novedad, como ve usted.

Falta saber si la Madre Presentación se lo creería, conociendo lo poco asentadas que estaban aquellas cabezas de pájaros.

Abigail Mejía.



# TOROS Y TOREROS

La insinceridad de la prensa

Por esas Plazas

PARA el domingo había anunciadas dos corridas de toros de importancia y tres novilladas de postín; aquellas en Barcelona y en Algeciras, y éstas en Madrid, Valencia y Bilbao.

La de Madrid—como siempre,—la de peor cartel. ¿En qué piensan Echevarría y Retana! Cómo sería el cartel, que ellos no quisieron ni verla y se largaron a Barcelona, a ver a los Gallos y... a algo más. Quitando el Algabeno, que tiene prestigio entre los novilleros, lo demás fué indigno de la primera plaza del mundo. Claro que es debido a tener los astros mayores de la novillería contratadas con anterioridad las corridas de otras plazas, pero ahí está lo malo; en no haberles contratado con tiempo. Las dos novilladas celebradas en Madrid, hasta la fecha, no han ofrecido aliciente alguno, y el resultado ha estado en consonancia.

Lesionado Belmonte—¿ya empezamos?—y rebajada la importancia de la corrida de Algeciras, todo el interés de España entera—de la España taurina... vamos—se concentró en Barcelona, en cuya Plaza Nueva—o Arenas—lidiaban toros de Campos Varela los dos Gallos y Posada.

Una corrida de postín, estando a principios de temporada, cuando aún no hay corridas formales en ninguna parte, y a la cual asistían aficionados de muchas provincias. Como Echevarría y como Retana, y como S. M. Muley Hafid—popularísima majestad que se ha captado las simpatías de los barceloneses y a quien se le hizo objeto de una ovación,—como todos esos grandes señores, asistió a esta corrida *Don Quijote*... Que quiere tener ahora el quijotesco gusto de romper su lanza en pro de la verdad; que quiere enderezar una porción de entuertos; que quiere contar no a los aficionados de Barcelona, porque estos presenciaron la fiesta y saben a que atenerse—¡vaya si lo saben!—sino a los aficionados de Madrid, a los de las 47 provincias restantes, el verdadero resultado de la corrida.

Porque si para comprobar la verdad de lo que pasa en las plazas provincianas, es seguro sistema el que emplea el *The Kon Leche*, esto es, despreciar por embusteros los telegramas, y buscar las reseñas locales; no puede hacerse extensiva la seguridad de ese sistema a lo que a la prensa de Barcelona se refiere... ¿Cree el *The Kon Leche* que leyendo la prensa barcelonesa del lunes pasado va a sacar algo en limpio? ¡Pues está fresco! Yo no he visto cosa parecida...

Me decía un buen aficionado catalán:—Se celebra una corrida en Madrid; lee usted después la prensa al día siguiente, y verá en este revistero su pasioncilla, en el otro cierta tendencia, a uno le habrá gustado esto o lo otro, y al otro no le habrá gustado. ¡Pero confronta usted una con otra reseña, y saca la verdad de lo sucedido! Esto sucede en todas partes. Y en Barcelona no. Lee usted doce reseñas y no hay dos que se parezcan y apenas hay una o dos que den una corrida como la presenciada: lo que se lee no es de ningún modo lo que se ha visto en el ruedo... Así resultó con el debut del Andalúz y así pasó con esta corrida de los Gallos y Posada.—¡Conformísimos!

Ustedes, queridos madrileños, queridos paisanos, que no se fían mucho ya de los telegramas; si quieren enterarse de lo ocurrido creerán que deben buscar la prensa local... ¡No lo hagan, por Dios! Apenas hallarán un diario que dé una impresión cierta de lo ocurrido...

Creerían que en Barcelona asistimos a una corrida en que los toros fueron difíciles y los toreros estuvieron bien. Y la verdad es que los toros fueron buenos, suaves, manejables, y los toreros estuvieron mal, muy mal, pésimamente mal.

El domingo por la noche tuve ocasión de hablar con un gallista de los incondicionales, un gallista furibundo, un caracterizado gallista, un gallista rabioso. ¿Y saben ustedes lo que decía? Pues esto: «¡Qué malos toreros!» ¡cómo estarían! «¡No puedo perdonárselo; no quiero perdonárselo!» A ninguno de los dos ni a Joselito ni a Rafael...

¿Es que la prensa local da esta impresión del trabajo de los Gallos, del trabajo de José, principalmente? Tiene la palabra el *The Kon Leche*...

Y no vale echar la culpa al ganado, que ya

he dicho fué bueno, suave, manejable. Del segundo toro de Rafael, decía el aludido gallista que era *una babosa*—textual—y yo lo repito. Era un hermoso berrendo de Medina Garvey, que al salir nos pareció a muchos, de tipo, un moreno Santa María. Pero a un revisitero *que sabía que había encerrados dos sobrereros de Urcola*, le pareció este al salir que tenía *tipo de Urcola*... ¿Han visto ustedes algún Urcola berrendo, casi ensabanado? A esta babosa de Medina, suave, ideal la asesinó el Gallo ignominiosamente; y la toreó con pánico.

Pero esto no es de extrañar; de sobra conocemos el temperamento del divino Calvo.

Lo extraordinario, lo indigno fué el trabajo de Joselito. En honor a la verdad diré que lanceó por verónicas superiormente, como pocas veces le vemos; que hizo quites magníficos y banderilleó bien. Muleteó valiente en el primero suyo; pero le entró a matar cuatro veces, la primera, la tercera y la cuarta *pésimamente*; la segunda recto y con la mano baja, pero alargando mucho el brazo. Las cuatro veces se le pitó de firme; ¿Dice esto la prensa?

Al segundo suyo, el substitut Urcola (este sí), un hermoso toro colorao, le cogieron un pánico regular apenas salió: ¡era un toro! No querían ni verle. Tomó cuatro varas *por su propia voluntad*, arrancándose siempre de *muy largo*. Pues este toro pasó por manso y reservón. ¿Manso? Reservón sí; claro, como que no había quien se le acercase a los medios, donde se emplazó. ¿Se emplazan en los medios los mansos?

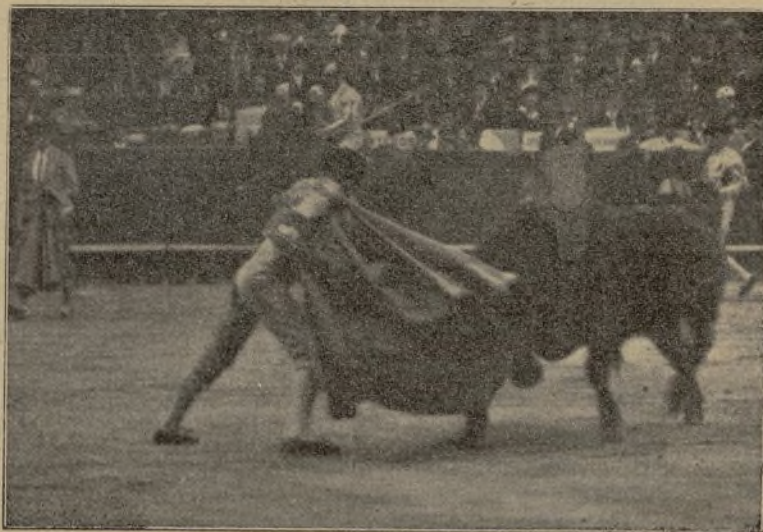
Y aquí viene lo inaudito. Este toro, que ha pasado por difícil, por marrajo, no tenía necesidad más que de una cosa: que le torease Joselito como él sabe... ¡Si era de los de su especialidad! Pues no se le arrimó. Y cuando vió que emplazado el toro no le tomaba el trapo, nos dió caba arrodillándose en la cara ¡Intolerable! Pero en cambio le atizó un bajonazo—sin haber dado un pase verdad—incalificable. ¡La pita, horrible! El aludido gallista *incondicional*, me decía que este toro *no era difícil*. ¿Dice eso la prensa del lunes?

Posada también va aliviado.

No hizo más que poner un par estupendo. ¡Eso sí! Pero no toreó, ni mató. *No mató* (Estoy conforme con «Azares») ¡Qué había de matar!

¿Dice esto la prensa?

¡No sigo! ¡no sigo!



JOSELITÓ lanceando a uno de sus toros

(Fot. Pita)

Don Quijote.

Ayuntamiento de Madrid



# La semana teatal en Barcelona

Los grandes estrenos

## LA GARRA

El autor, sus fiscales y sus defensores. — Una impresión más.

El *Diario de Barcelona*, *La Vanguardia*, *El Correo Catalán*, *El Noticiero Universal*, y, en suma, la Prensa barcelonesa representante de las clases por esencia conservadoras, ha combatido «La Garra» última producción de Manuel Linares Rivas, estrenada en Romea por la compañía Plana Llano.

*Vitel*, correcto y comedido, pero tenaz y seguro, la ha defendido desde las columnas de *El Liberal*.

Y a mí me ha parecido de perlas esa defensa del camarada Pepe Castellví, por dos razones: por que aun cuando «La Garra» no necesite defensa, conforta, alegra ver que quien a la pluma dedica entusiasmos y en la pluma cifra ilusiones y esperanzas—muy justificadas en este caso—no guarde para [el triunfo del compañero distinguido, afortunado, otro sentimiento que el de una admiración sincera, honradamente expuesta; y por que Castellví ha sabido aplicar a su defensa la tónica apropiada, justa.

Cree *Vitel*—y yo le acompaño en esta creencia—que el ser discutida es la suprema consagración de una obra; y por eso, los ataques a «La Garra» no le indignaron, y en vez de alzarse airado y agresivo contra ellos, los recogió, hábil y sagaz, con intento, sin duda, de entablar una polémica que hubiese sido interesante y oportuna si quienes ejercieron de críticos severos hubiesen querido actuar de polemistas literarios.

Pero la intención de Castellví resultó malograda. ¿Por falta de arrestos de los aludidos críticos? No; fuera injusticia afirmarlo así. La causa ha sido otra; esta, tal vez. Entre el crítico y el público de su periódico existe una relación demasiado estrecha; las relaciones obligan, y cuando el periódico defiende, acentuada, una tendencia, coarta la libertad al periodista y este ha de someterse, adaptando su labor al ambiente predilecto de sus lectores.

Y si apuntar censuras es fácil, los razonamientos que aplastando otros razonamientos afirman la censura son difíciles, imposibles, cuando la convicción no existe. Los críticos de *El Diario de Barcelona*, *La Vanguardia*, *El Correo Catalán* y *El Noticiero Universal*, carecían de esa convicción y se acogieron al silencio, delator elocuente para quienes,

por circunstancias profesionales, conocemos el secreto de los mutismos prudentes.

¿Es lógica la alarma de los espíritus timoratos y asustadizos, por «La Garra»? En absoluto: no.

¿Dónde está el desfado censurable, la audacia inaudita, la irreverencia alarmante en el drama de Linares Rivas? Ni en la forma ni en la entera aparecen esas cualidades por parte alguna.

Es «La Garra», como producción teatral, drama cuyo primer acto es una maravilla de técnica, un alarde de pureza en el lenguaje y un modelo de sobriedad y vigor en la exposi-



necesidad de combatirlas con medios extremos; los deseos, los instintos humanos pero sin satisfacción lícita ni moral en Campanela, se reprimen abnegadamente, se acallan por propia voluntad, atentos sobre todo, a que no sufran, ni contusión (l respeto que aquel mundo exige se le guarde ni molestia la susceptibilidad que parece poseer.

Y así ocurre, porque Linares Rivas no pretende en «La Garra» atacar contra nadie ni destruir nada. Sólo le falta talento para, de haber sido esa su intención, vaciar su labor en otros moldes.

El conflicto en «La Garra», es puramente pasional, se desenvuelve y soluciona como debe ser, como no tiene más remedio que ser. Nada vacila durante la acción, nada se desploma, aparte la felicidad de Sol, al llegar al término.

Un hombre, el marqués de Montrove, súbito extranjero, cometiendo un abuso de confianza, sorprende la buena fe de Soledad y logra hacerla su esposa.

Montrove, divorciado con arreglo a las leyes de su país, oculta su estado para casarse con Soledad. A los diez años de matrimonio, descubierto lo que Montrove callara, se produce un choque de jurisprudencias: las leyes de Campanela no pueden reconocer el vínculo. Y Soledad es víctima inocente del engaño de Montrove.

¿Que el engaño de Montrove lo aconsejó el amor? Sí; pero ese amor fué temerario egoísta por que, consciente, entre sacrificarse renunciando a la posesión de Sol o exponer a esta a una catástrofe del corazón, optó por lo último.

Y es natural que al llegar el instante de las tremendas acusaciones, Montrove se defiende e intente cargar la culpa del horrible martirio de Sol a las leyes de Campanela, cuyos textos no son lo suficientemente flexibles para amoldarse, en cada caso, a la situación que pueda crear quien, impulsado por estas o las otras razones, logre burlarlos.

La teoría es donosa; verdad que, hasta cierto límite, el motivo del delito la hace simpática y hasta llega a impresionar a su favor. Pero a Montrove, nadie en Campanela puede perdonarle, excepto su esposa. Y como Sol vacila ante el dilema de perder su nacionalidad y renunciar a sus creencias, camino que expedito le dejan las leyes de Campanela, únicos medios hábiles para legalizar su situación, Montrove, caballero al fin, se suicida. Le

mata su conciencia. ¿Qué Soledad, arrebatada por el dolor, apostrofa a los suyos, severos, diciéndoles: «Vosotros le matais»? ¿Está en esto el espíritu demoledor, disolvente? No debe estarlo, no lo está, por que en el instante agudo de la gran tragedia, no puede exigírsele a Sol ni equilibrio en sus actos ni consciencia en sus palabras.

Que la tragedia no la producen las leyes de Campanela, sino el desencanto de Sol al conocer el verdadero estado de su esposo, lo prueba el que Sol cae, abatido el cuerpo por la pesadumbre del alma, en el momento mismo de recibir la fatal noticia, antes de conocer el conflicto legal en que va a encontrarse.

¿Podremos, acaso, atribuir la última resolución de Sol—apartarse de su esposo—a que el ambiente de Campanela solo fanatismos puede crear? Tampoco: allí tenemos a Primitiva, sirviente que, a pesar de supersticiosa y con la escasa cultura que su humilde condición le permite, se muestra libre de prejuicios e imposiciones tradicionales, cuando dice a Sol: «Usted está casada y bien casada. ¿Que quieren anular el matrimonio de usted? ¡Que anulen el de la otra!»

No, son, pues, en Campanela, todos fanáticos. ¿Habrá que buscar el atrevimiento la irreverencia, el peligro, en el simbolismo del título de la obra?.... «La Garra». La garra es el Destino que mada siempre y nos sujeta a todos, con cadenas de rosas a unos y con torturantes ligaduras a otros.

La interpretación que en Romea alcanzó «La Garra», fué cuidada, cariñosa y discreta.

Encajaron con más justeza en sus papeles, Pedro González, Francisco Herráiz, Pascual Sánchez Bort, Nicolás Navarro y Manuela Valls.

..

Durante la semana se estrenaron también, en el Cómico, «Els amichs de la dona», en el Español, «Clara Tanpin» y en Apolo, «Los que triunfan».

No son cosa mayor.

Leopoldo Varó.

□ □ □

## Revista de Variedades

En la Buena Sombra, obtienen gran éxito los reputados bailarines Faico y la Morita, y los cantantes y bailarines de fama mundial, Trio Max.

## Hidalga

Quiero besar su marfileña mano igual que un caballero cortesano al par que una galana reverencia; pues al besar mis labios su inocencia, ahuyentará mi espíritu liviano.

Y que siguiendo siempre vieja usanza quisiera ser su eterno caballero y si en sus ojos brota una esperanza en su defensa brillaría mi acero.

Y si en el baile intencionadamente dejáis resbalar vuestro pañuelo, me inclinaría con placer al suelo y lo guardara religiosamente.

En el nocturno del siguiente día la reja de su nido rondaría. Y vos divina con reir de cielo, al recoger mi hallazgo con unción, veréis como acompaña a su pañuelo las fibras de un herido corazón.

Angel Pérez Palomero.



Zal, monísima canzonetista y bailarina del Circo Barcelonés

En cuanto a la vedette Elvire Obert, la mejor prueba de que gusta, es el haber sido prorrogada.

Mlle. Dugart (chanteuse) y la coupletista Sarasa, gustan.

La modesta y monísima canzonetista Ideal Luz, cuyos progresos son sorprendentes. recibe abundantes aplausos.

Ideal Reseda, como de costumbre, es la que en lo de conquistar aplausos bate el record.

En el Alcazar, aparte de los debuts de Carmencita Sevilla, (nueva en Barcelona), de la bailarina Bella Nena y de la incomparable Turcy, que es una artista, poco bueno hay.

Los renombrados duetistas los Apachinets, se desviven por renovar su repertorio, habiéndonos dado a conocer magníficos números, que han sido acogidos con aplausos.

Completan el programa del Circo Barcelonés, la joven canzonetista y bailarina Za I, en la que hemos apreciado grandes cualidades, la monísima Levantina, cada día más aplaudida, el chistoso ventríloco Martín, los Otto Eugène, acróbatas de gran fama y el ilusionista Tevlac, que es aplaudido.

En el Salón Doré, actuó la bailarina Nivelina, artista de grandes condiciones y a la que el público aplaudió sin reservas.

En algunos números la acompañó el conocido y popular guitarrista Tanguero.

La reaparición de Josefina Cola, artista que se presenta muy bien, y el debut de los afamados duetistas Les Romeu, han sido el clou de la semana.

Miss Ventur, que presenta una bonita colección de perros comediantes, es aplaudida.

Pilar García (que ha sido prorrogada) podemos decir, sin temor a pecar de exagerados, que no hay ninguna que en cantos regionales pueda competir con ella.

Los demás números, son de la más aplastante vulgaridad.

En el «Teatro Imperio» se ha inaugurado la temporada con artistas de renombrado éxito, entre ellos figuran Raquel Meller y Tórtola Valencia, a las que deseamos un feliz éxito.

## Carmen Flores

En el número ciento sesenta y dos de esta misma revista y ocupándonos del debut de la Verna y de la repentina indisposición que sufrió Carmen Flores, publiqué unas líneas que, fueron muy comentadas, y que hicieron poner el grito en el cielo a Carmen Flores.



Hacia notar la extrañeza que me causaba el ver que a dicha artista, nada más se le aplaudía en la galería y aún así, en estos aplausos, se notaba claramente la falta de espontaneidad.

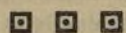
En efecto, el pasado domingo me encontraba en el escenario del Salón Doré, en compañía del señor Manzanares, de la canzonetista Pilar García y de la bailarina Josefina Cola.

Nuestra animada conversación se vio interrumpida, por la presencia de varios jóvenes, uno de los cuales, dirigiéndose a Josefina Cola dijo así:

—Soy el jefe de la clac de Carmen Flores, y espero que a mí y a mis compañeros nos obsequiará usted con unos cigarrillos.

—Puesto que están ustedes a las ordenes de Carmen Flores, a ella corresponde obsequiarles, —repuso Josefina Cola.

Daureo.



### Paralelo Music-Hall

Luzette Leonel es el alma del Royal Concert, que tiene para los buenos *gourmets* la cocina *económica-musical* de los Taglia-Trio que alegran y ensordecen el coquetón salón,

### GRAN SALON DORÉ

Grandes Atracciones.— El cine de moda en Barcelona

cuando llenan la escena con sus *culinarios* aparatos musicales.

Vicentica Zanón, la hermosa canzonetista valenciana, es admirada como artista y como mujer. ¡Vaya que ojazos!

La bailarina Libertad está muy verde y es de las que no maduran. Compadezcámosla.



Los Apachinets

afamados duetistas que actúan con éxito en el Circo Barcelonés

En el Trianon, Rafael Fernández, el gracioso actor, representa a diario, con general aplauso, en unión de la gentil actriz Teresita Llonch, una divertida obrera.

Matilde Aragón continúa siendo la indiscutible estrella, con sus canciones llenas de entusiasmo. Lina Moreno, excéntrica, ha reaparecido. ¿Cuándo vestirá las ropas propias de su sexo y no esos disfraces que no le dan ningún mérito?

Luisa Vila, la cancionista más conocida del Paralelo, actúa en el Moulin Rouge, con generales aplausos. Sus canciones originales son la comidilla de varias artistas, que no saben salir de cuatro vulgaridades que aprendieron en los tiempos de Mari-Castaña.

En el Arnau, Estrella Soler, la joven canzonetista gusta mucho. Los Casanovas, duetistas cómicos, pasan bien.

Las Espinosas y las Imperiales tienen muchos admiradores y no les faltan a María Laitano y Novelty.

En Pompeya, Mari-Sabel y Eva, que no cambian nunca de repertorio, forman con cuarenta y siete compañeras un numeroso elenco...

Para postre aun quedan la Patria Chica, al estilo Tabarin, de París, con artistas *fanés*, y el Sevilla, con ídem ídem. En fin, que nos divertimos *la mar*...

Orestes y Pilades

### LA BUENA SOMBRA

GINJOL, 3  
Teléf. 1801  
Concurrido centro de recreo.—Todos los días tarde y noche, grandes conciertos.

## Almacenes

Barcelona: Call, núms. 13 y 15  
Manresa. Borne y Sto. Domingo

# JORBA

Como obsequio a nuestros favorecedores, desde este año señalamos el mes de

## MARZO

Nuestras tarifas de precios siempre son imitadas pero nunca igualadas

para ofrecerles positivas ventajas en diferentes artículos de todas las secciones de la casa. Como sería difícil un detalle general, a título de dar una idea, a continuación señalamos algunos de cada Sección, debiendo observar que las rebajas son en general

<b>Lana</b>	Sargé, azul y negro, ancho 90 centímetros, el metro	a Ptas.	0'90
<b>Lana</b>	Cheviot, gusto inglés, bonitos dibujos, ancho 140 centímetros.	a Ptas.	1'50
<b>Lana</b>	«Royal», gran novedad, todos colores, clase muy superior	a Ptas.	2'50
<b>Velos</b>	imitación Bruselas, de gran novedad, dibujos finísimos	a Ptas.	0'85
<b>Trozos</b>	de lana, seda y tejidos de algodón,	a precios muy baratos.	
<b>Sábanas</b>	algodón suave, clase superior, tamaño corriente	a Ptas.	1'30
<b>Argelina</b>	clase especial, fabricación propia, pieza de 20 metros.	a Ptas.	6
<b>Bánovas</b>	triple-labradas, bonitos dibujos, tamaño corriente	a Ptas.	2'50
<b>Camisas</b>	madapolán bordadas, clase fina, para señora	a Ptas.	1'40
<b>Camisas</b>	color, bonitos dibujos, para caballero	a Ptas.	1'25
<b>Blusas</b>	batista, gran fantasía	a Ptas.	1'10
	seda, »	a Ptas.	5

<b>Tirantes</b>	novedad clase muy fuerte, para caballero,	a Ptas.	0'50
<b>Trajes</b>	confeccionados para niño, gran variedad de dibujos y formas	a Ptas.	2'50
<b>Guardapolvo</b>	dril especial, esmerada confección.	a Ptas.	3'50
<b>Cuellos</b>	piqué, forma Stuard, gran fantasía	a Ptas.	0'75
<b>Bordados</b>	piezas de 4'10 metros.	a Ptas.	0'75
<b>TROZOS BARATÍSIMOS</b>			
<b>Sombreros</b>	de castor para caballero forma muy nueva, colores gris, marrón y negro.	a Ptas.	2'50
<b>Gorras</b>	de lana, forma jockey, diferentes dibujos, todos tamaños.	a Ptas.	0'50
<b>Relojes</b>	de níquel, lisos y labrados, para caballero, marca garantida	a Ptas.	2'50
<b>Relojes</b>	pulsera, para señora, de gran fantasía, garantizados	a Ptas.	4'95
<b>Casulla</b>	con sus accesorios, un sombrero de paño para sacerdote, una máquina para afeitar, un cepillo ropa, una varilla del incomparable quitamanchas «Quillaya», todo junto por	Ptas.	30

### INVITAMOS

a nuestros favorecedores de la capital y provincias aprovechen el mes de Marzo para percibir las positivas rebajas que ofrecemos, debiéndoles observar que, durante los primeros días, encontrarán mayor surtido en todos los artículos.

### PRECIO FIJO

### VENTAS AL CONTADO

Los encargos a provincias se mandarán gratis de portes y embalajes (pasando de 50 kilos)



# El mundo de la Cinematografía

## ECOS DIVERSOS

### Sobre «Quien por la Patria muere»

Por espacio de una hora está suspensa la mente del espectador en las emocionantes y bellas escenas que desarrolla el autor de la trama fundida en episodios históricos de los patriotas italianos contra la dominación Borbónica en Nápoles.

Los trajes de la época de la primera mitad del siglo pasado. Una joven y aristocrática dama envuelta en su miriñaque es alma de las conspiraciones y debido a estos menesteres desdeña los amores de un apuesto galán y el despecho convierte a este en traidor a la causa de su pueblo. Hay sorpresas, y fusilamientos, y paisajes y marinas sorprendentes y mansiones señoriales y barcos veleros y veloces carreras de caballos, pues en aquella época no disponía el conspirador de vapores, ni trenes ni autos.

El galán traidor arrepentido se hace monje y termina por sacrificar su vida para salvar la de la dama que le desdeña.

Además de esta película, el día de prueba fué pasada «Los secretos de la masonería» que es una película de regular extensión y de vis cómica admirable. Deben ir a verla los que deseen reír un rato.

### Nuevas sociedades inglesas

Cinematográficas por supuesto. Seguiremos la racha publicando el nombre de las últimas recién nacidas.

Atención: «Sands, Hunster and Co, Ltd», «Cinema Employment and Sala bureau, Ltd», «T. A. Jones (Cardiff) Ltd», «A. C. C. Ltd», «Westminster film Cog. Ltd», «London Weekly Servire, Ltd» y «Cinema Suplies, Ltd».

### Actividad americana

Sabemos, porque nos enteró persona bien informada, que la «Selig» se propone impresionar unas cuatro películas de animales salvajes al mes.

### Adquisición de personal

La «Ambrosio» ha escriturado al buen actor Carminatti, diciéndose también que Tina di Lorenzo y Falconi volverán a ella. Esta misma casa anuncia una serie del actor Capozzi.

### Nuevos colegas italianos

Saldrán en breve a la luz pública, llamándose respectivamente «El Eco Cinematográfico» y «Il lavoratore de la Scena».

### Un eco a la belleza

Los admiradores de Catalina Williams po-

drán por 55 céntimos, adquirir su efigie en cartulina, si se dirigen al representante de la casa que edita sus películas.

### Una idea admirable

El simpático colega «Film», tiene establecida desde hace tiempo una oficina para colocar artistas cinematográficos.



¿MORENO? notable ventrílocuo

Es una idea esta que reporta a muchos grandes beneficios ya que como dice el colega: La oficina de colocación para artistas anexa a su periódico no fué instituida para la especulación, así es que puede encontrar uno trabajo sin grandes molestias.

Ya hemos puesto a la venta el **Catecismo Taurino Elemental**, de nuestro redactor *Don Quijote*.

Modestia aparte, el tomito es un alarde de buen gusto y de elegante presentación.

La prensa y la afición le han recibido con gran entusiasmo, prodigando grandes alabanzas a este folleto de que tan necesitada está la afición.

Todas las suertes del Toreo en los tres tercios de la lidia.

Diestros que han sobresalido en la ejecución de cada una de ellas.

Artículos de controversia.

Relación de valores taurinos.

He ahí el sumario. Eso es el mejor elogio que podemos hacer a los lectores de EL CINE, del *Catecismo Taurino Elemental*.

¡Ah! ¡Y 25 céntimos nada más!

Al divulgar la idea felicitamos sinceramente al colega.

### Películas extranjeras

«Extraña historia de Sylvia Gray» y «Dos mujeres» de marca «Vitagraph» se estrenarán pronto.

«La nueva armada de los alemanes» de la «Gaumont».

«Cuestión de identidad» Thomas A. Edición. Tiene 1990 metro. Estrenóse en estos pasados días.

«El prisionero de Zendas» de Jorge L. Tucker. Marca «London Film» «Principales personajes» «Princesa Flavia» «Coronel Spat» y «Rodolfo Rassendyll».

### El primer amor del pequeño Lord

Es una fina y delicada comedia, tejida de sutilezas y gentil gracia, es en fin una película que ha editado la «Messter Film».

Dos muchachas deliciosas, elegantes y expresivas son los protagonistas.

Todo hermoso en esta sencilla película, en la que debemos reconocer también su pintoresco atractivo y una magnífica fotografía.

### Escuela cinematográfica italiana

Para ser admitido en esta academia, domiciliada en Palermo se exige se tengan realmente disposiciones artísticas.

La academia «Arruri» que es de la que nos ocupamos, dá unos cursos de tres meses, de lección alterna en los días y horas que la Dirección señala.

Al final del primer mes se verifica un examen para ver si el aspirante tiene realmente disposición artística. Los que salen aprobados, a los tres meses, se sugetan a otro examen de idoneidad, consistente en imitar a un sujeto de una escena apenas vista, proyectada ante un tribunal competente que juzgará.

A todos los aprobados en examen de idoneidad se les expide un certificado de competencia. Con este certificado el aspirante tendrá facilidad de ser admitido como actor en las principales casas cinematográficas de Italia y en las que puedan surgir cerca del mismo Palermo.

La cuota mensual anticipada será de 15 liras. La enseñanza comprenderá desde el arte del gesto, sobre todo músculos faciales, hasta el arte del truco.

El alumno deberá guardar en clase el máximo respeto...

Conque ya lo saben nuestros lectores a quienes el arte de la cinematografía subyugue: A Italia antes que estalle la guerra.

Rosselló Gil.



# Argumentos de Películas

## Los contrabandistas del submarino

(Apollo Film)

La famosa detective miss Clever se había retirado por algunos días de su penoso oficio y estaba descansando de sus fatigas en el hotel *Monopol*, cuando recibió un nuevo encargo del jefe de policía. Se trataba de la detención de una cuadrilla de contrabandistas, cuyo caudillo era un tal Juan.

Un día vemos entrar en la casa del armador Juan una señora de edad, presentando al armador una lista y rogándole que se suscribiese con alguna cantidad para fines de beneficencia. Esta señora, naturalmente, es miss Clever que aprovecha los pocos instantes que pasa en el despacho del armador, para examinar la habitación en todos sus detalles. Disfrazada de desholli-nador, instala una línea telefónica en combinación con el aparato de Juan y pronto escucha una conversación entre éste y otro hombre que le cita para las ocho de la noche en el restaurant «El Gallo Rojo» para recibir allí, como de costumbre sus órdenes.

Enterado de ello la detective vuelve apresuradamente a casa para transformarse en Cocotte, pues quiere acudir a «El Gallo Rojo» para estar presente cuando la cita de los contrabandistas. Puntualmente se presenta el armador Juan, pero en vano espera la detective la llegada de sus cómplices. Mientras tanto no aparta ni un momento los ojos sobre Juan y con gran sorpresa observa que éste, el cual alegremente bebe una botella de champagne, quita la etiqueta en cuyo dorso estaban escritas algunas palabras. Por medio de un espejo Miss Clever intenta descifrar el escrito, pero en vista que no lo logra, cambia de plan y, simulando una borrachera, se acerca a la mesa de Juan y bebe con él. En su simulada borrachera dá un empujón a la botella, esta cae al suelo y por el golpe se separa la etiqueta, la detective pone su pié encima y el papel queda pegado en la suela. Una vez en poder del papel, que esconde en el zapato, se despide pronto de su compañero. Delante del restaurant esperaba en un auto la doncella de Miss Clever con todo lo necesario para un eventual cambio de traje. La detective tenía todo bien calculado. Rápidamente se transforma en



chauffeur y haciendo un agujero en el neumático del auto del armador y contando con la siguiente «panne», espera tranquilamente el desarrollo de su empresa. Juan no tarda en salir y en vista de la avería de su auto procura por otro de alquiler. Miss Clever se acerca con el suyo y ella mismo lo lleva al punto que él le indicó. Pero allí sufre un desengaño, pues una vez llegado al puerto, Juan toma un bote y se dirige a la otra orilla. Naturalmente la detective salta en otra embarcación para seguir a su presa. A pesar de todas las precauciones, el armador nota que alguien le sigue. Sin vacilar saca su revólver disparando contra el bote de miss Clever. Esta con presencia de ánimo se echa al agua fingiéndose herida y sin poder continuar la persecución. Juan no vió a la detective que estaba en el agua agarrada en la parte posterior del bote. Por el reflejo del agua, ve como el armador se aleja y el camino que emprende. Por fin miss Clever puede salir del agua y continuar la persecución. El armador, seguro ahora que nadie le sigue, continúa tranquilamente su camino hacia una pequeña cabaña en la cual entra. Allí le esperaban dos cómplices, y les explica el armador su plan, diciéndoles que había fletado un submarino para fines de contrabando y que ahora era necesario resolver la manera como podían estivar las mercancías y como podía salir el submarino sin que nadie lo notase.

Para resolver estas dificultades de la me-

jor manera, los contrabandistas decidieron ir juntos al punto donde estaba amarrado el submarino y no teniendo ningún peligro, dejaron el plano del armador en la casa. Miss Clever había observado todo aquello por la ventana y apenas habían salido los tres hombres cuando ella entró en la casa, enterándose del plan de Juan y apoderándose del plano que éste había dejado allí. Pero inesperadamente volvieron los contrabandistas y no le quedó a la detective otro remedio que esconderse en una caja que había en el cuarto, para salir en un momento propicio. Revólver en mano, logra que los hombres le entreguen sus armas. Después quiere marcharse siempre revólver en mano y andando hacia atrás, pero no se había fijado que solo dos de los contrabandistas habían vuelto. El tercero vuelve en este momento y coje a la detective por la es-

palda, quedando ésta en poder de sus adversarios. Miss Clever fué fuertemente atada y para que no contase a nadie lo que había visto y oído, los tres hombres resolvieron hacerla desaparecer de una manera espantosa.

Una caja de pólvora es puesta en comunicación con una vela encendida por medio de una larga mecha y mientras los malhechores se alejan, la detective ve con espanto que la mecha se acorta cada vez más, acercándose el momento de la catástrofe. Con un esfuerzo supremo levanta la cabeza hacia la vela, cogiéndola con la boca, y colocándola en una posición tal que quema sus ligaduras. Por fin se ve libre y apenas ha salido de la casa cuando explota la caja de explosivos.

Por fin miss Clever consigue prender a los contrabandistas.

## El mercado de Saigon

(Scientia)

El mercado de Saigon es uno de los mejor surtidos de Indo-China. A él acude desde, largas distancias, indígenas y colonos de las más apartadas regiones de Indo-China. Las frutas del tiempo y primerizas forman enormes montones en las calles. Vénse tiendas extrañas y mercaderes que exhiben sus géneros de una manera sorprendente para un comerciante de nuestras latitudes. El pescado



PROXIMAMENTE:

# EL ROBO EN UN YATCH

De la Casa LUBIN



Representante JOSÉ M.<sup>a</sup> BOSCH

Plaza del Buensuceso, 3 - Barcelona

TELEFONO NUM. 2037

TELEGRAMAS "DIORAMA"



## ABORTO

Y Dolor Ríñones se evitan con el  
**Parche PARADELL**

Uno: 2'50 Ptas. Por correo: 3 Ptas.

Farmacia Paradell Asalto, 28.-BARCELONA

se vende vivo y coleando y los racimos de bananas son tan numerosos que parecen crecer por doquiera del mismo suelo, las legumbres forman pirámides monumentales y multicolores. En medio de todos estos aprovisionamientos, un sinnúmero de pequeños comerciantes ponen una nota pintoresca. Aquí son nueces de coco, cuya sabrosa leche saborean los aficionados con deleite sin igual. Más allá es un restaurant popular, cuyo comedor, instalado a los cuatro vientos no recuerda ni remotamente el confort de un «palace» europeo. Luego son las pastelerías, a la usanza china, por cuyas golosinas se muestran los indígenas excesivamente glotones.

Termina, por último, esta interesante y documentada película con un cuadro en el que vemos a varios indígenas despachar un imponente plato de fideos, sirviéndose por únicos utensilios de los naturales que Dios les dió.

### Piratas de salón

(Luna Film)

En la espléndida morada del opulento comerciante señor Trulsen, se ha reunido la alta sociedad, para celebrar los esponsales de Marry Trulsen con el apoderado señor Forman. De repente, la señora Trulsen se da cuenta que de su tocador ha desaparecido un precioso brazaletes de brillantes de un valor de 150,000 pesetas. Aunque los convidados no creen esté el ladrón entre ellos, todos pasan un mal rato, y la situación es muy desagradable. La señora Trulsen sospecha del apoderado Forman, pues le había visto escuchando detrás de la cortina. Además, le habían contado que su futuro yerno había perdido una fuerte suma en las últimas carreras de caballos.

Se avisa al detective Fred Hinrichs, y éste, promete ocuparse del asunto. Pronto se presenta junto con su ayudante y un perro-policia y se hace presentar como director de una fábrica. El detective no tarda en encontrar una huella, y cree tener la prueba que, efectivamente, confirma la sospecha que el apoderado Forman sea el culpable. Marry es la única persona que no cree en tal culpabilidad, y está convencida de la inocencia de su novio. Muy pronto se confirmó que Marry tenía razón. El detective Hinrichs descubrió en la mesa del tocador la huella de un dedo que comparó detenidamente con la del dedo de Forman, y aunque las dos se parecían mucho, hizo mandar de la sección criminal de la inspección de policía, la fotografía que correspondía al nú-

mero 178 del álbum de criminales. Esta fotografía, no se parecía en nada a Forman y, por consiguiente, ya no sospechaba más de éste. Entonces, empezó el trabajo del perro-policia y pronto el detective seguía otra huella. Ciertamente, llamado John, tenía un gran parecido con la fotografía antedicha. Se ofreció una ocasión favorable para observarle. Se trataba de un gran estafador. Pero éste notó que le vigilaban y, en un momento oportuno, supo desaparecer. Pero el detective había visto y oído bastante. Se había enterado que John no trabajó solo, sino con una cómplice que en la sociedad figuraba con el nombre de Ellen Peer



Representante: A. AMBROA  
CLARIS, 80 BARCELONA

Después siguen algunas escenas interesantísimas, de gran expectación, y por medio del perro descubre el escondrijo de John, situado en los alrededores de la población. Su ayudante cae en manos del malhechor, y sólo después de grandes esfuerzos es libertado de su peligrosísima situación. Muchas astucias son necesarias hasta que la pareja de criminales cae presa del detective y una vez más puede éste demostrar su maestría.

### Próximos estrenos

De la casa Gaumont

Maternidad, «Gaumont» (330 metros).

Su más poderosa razón, marca «Vitagraph» (327 metros).

Los Contrabandistas Canadienses, marca «Ambrosio» (293 metros).

## Depilatorio Paradell

no irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones.—Frasco: 2'50 pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos de correo, se manda certificado.

Farmacia Paradell, : : Asalto, 28.-BARCELONA

Amor ciego, marca «Ambrosio» (741 mtrs).  
Minutiyo se presenta voluntario, marca «Gaumont» (240 metros).

Historia del guarda fronterizo, marca «Selig» (361 metro).

Vida por vida, marca «Vitagraph» (521 metros).

El cuervo del campamento, «Segre films» (1000 metros).

Contigo hasta la muerte, marca «Selig» (805 metros).

Una mama en los arboles, marca «Vitagraph» (323 metros).

En el bosque de Bolonia, marca «Gaumont».

Alma envenenada, «Gaumont».

La sombra del claustro, marca «Gaumont» (500 metros).

La hija de Eva, marca «Vitagraph» (321 metros).

Los Triansons, marca «Gaumont» (140 metros).

La vida dulce, marca «Gaumont» (392 metros).

Primero fué su deber, marca «Selig» (349 metros).

### Exclusivas de la casa H. Chaimet

Los vampiros de la gran ciudad, marca «Luna» (800 metros).

Piratas de salón, (1000 metros).

Soplos de la muerte, (970 metros).

La cerradura secreta, marca «Apollo» (1200 metros).

Los contrabandistas del submarino.

El secreto de la caja de caudales, marca «Eclipse» (860 metros).

Hipocrita redomado, marca «Imp.» (575 metros).

Injustamente acusado, marca «101 Bison» (535 metros).

## Correspondencia

J. R. A.—Barcelona.—A pesar de que procura usted evitarlo por medio de los subtítulos, resulta un pequeño lío.

A. y S.—Barcelona.—Hay quien tiene disposiciones naturales y quien no las tiene; pero ¿cómo asegurarlo sin hacer la prueba?

L. P. P.—Demasiado flojuela.

Un bohemio.—Cuénteselo usted a Lola, pero no en público, ¿eh?

F. M.—Barcelona.—Las noches de pálida luna guardan muchos secretos, es cierto; pero ¡ay! no todos pueden contarse en EL CINE, así, con cierta crudeza.

No se devuelven los originales

## TRUST-FILMS-LLATJOS PRUNES

MADRID: Atocha, 94 - Teléfono 4213 BARCELONA: Paseo de Gracia, 59, 1.º, 1.ª - Teléfono 7254

Estreno sensacional para el día 9 de Marzo de 1916

## BAJO EL CIELO AZUL DE MONTECARLO

ARTE - TEMERIDAD - BELLEZA - EMOCION

Ayuntamiento de Madrid



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Bilbao

De varietés, continuamos en plena crisis y lo que es aún peor, sin esperanza alguna de mejoría.

**Salón Vizcaya.**— Sigue celebrando sus sesiones *en familia*, para los del sexteto, acomodadores, bomberos, gorriones y un grupito de buenos aficionados que tienen la desgracia de sentir debilidad por este simpático salón, ¡Menos mal que parece va cesando la invasión de acróbatas!

Han debutado: Paquita Sicilia, canzonetista que canta menos que un canario en muda, mejor dicho, que no canta. Sin embargo, anotaré a su favor que tiene escena y presencia. Los Alpinos, número musical formado por dos notables tocadores de guitarra y bandurria, respectivamente, escucharon aplausos.

Se despidieron: la simpática Pilar Alonso, el dueto Mary-Braco y espero que para cuando se publiquen estas líneas lo habrán hecho y nos dejarán de amargar la existencia el trio Rubians.

Las cintas que se exhiben en este salón, de lo peorcito. —SUSTITUTO.

## Valladolid

**Lope de Vega.**—La farsa cómica-militar «León Zamora y Salamanca», ha sido un fracaso, apesar de los esfuerzos que para salvarla hicieron Ballester y el resto de la compañía.

**Comedia.**—Hemos presenciado el estreno de «La garra»; fué un éxito.

El doctor Adryan, actúa con éxito en este coliseo. —H.

## Almería

**Teatro Variedades.**—Al antiguo coliseo por donde desfilaron los mejores artistas conocidos en todas clases de géneros teatrales y donde en la actualidad se exhiben magníficas películas, le ha llegado la hora de su decaimiento, que a la corta o a la larga lo reducirá a un salón de «cine» «al por mayor».

A pocos pasos del mismo se alza el Teatro Cervantes, cuya inauguración se efectuará en uno de los últimos meses del presente año.

El viejo coliseo presentará aún en los pocos meses que le quedan de reinado (según la generalidad del público) algunas atracciones. La compañía Margarita Xirgu habrá debutado cuando vean la luz estas líneas. La compañía Guerrero-Mendoza es casi seguro venga el próximo estío. —ALBERTO ORTA IRIBARNE.

## Salamanca

**Cinematógrafos.**— Nada que merezca mencionarse.

**Salón La Perla.**—Se despidió la simpática y bonita coupletista La Poupée, escuchando una frenética ovación en su despedida. —G. MORENO.

## Murcia

**Teatro Romea.**—El estreno del melodrama de don Carlos Arniches «La sobrina del cura», dió lugar a que obtuvieran un grandioso éxito personal la señora Lacalle y los señores Aparici y Gadea, que desempeñaron a las mil maravillas los principales personajes de la obra.

También ha conseguido un gran éxito en «Los cadetes de la reina», el barítono señor Ripoll.

**Teatro Ortiz.**—Ha obtenido muy buena acogida la compañía Cruz-Santoncha.

Se estrenó «El clown bebé», que gustó mucho.

Obtienen señalados triunfos las hermanas Santoncha, tanto en «El clown bebé» como en todas las obras en que toman parte.

**Centro Ferroviario.**— «El amigo Mel-

**Salón Novedades.**—«La duda del pasado» y «El millón de Cayetano».

**Salón Moderno.**—«El destino», «La mártir» y «La madre desconocida». —VICENTE ESPINOSA.

## Melilla

**Kursal.**—Han proyectado «El foso de los leones», «Los cuchillos de oro», «Los criados se divierten», que gustaron.

**Ideal.**—Entre otras «El banco Tenebroso», interpretada por el famoso Nick Winter, y «Las sorpresas de la vida», que fueron aplaudidas.

**Alfonso XIII.**—«Víctimas del juego», «El honor del banquero», «Un caso de fuerza mayor» y «Con permiso de Policarpo», obtuvieron un exitazo. —EL CORRESPONSAL.

## Palma de Mallorca

**Teatro Principal.**—Para los días 19 y 20 del corriente, están anunciados dos grandes conciertos de piano, por el eminente Torrandell.

**Teatro Lírico.**—Se han repartido ya las listas de la compañía de opereta italiana dirigida por los hermanos Billaud, que debutará el sábado de Gloria.

**Teatro Balear.**—El jueves debutó el dueto a gran voz Los Vilasmil se presentan muy espléndidamente; sin embargo, el gran coliseo está muy desanimado, debido a los cierres y reaperturas que sufre todas las semanas.

**Obreros Católicos.**—De las películas últimamente proyectadas, merecen especial mención las siguientes: «Revista Pathé», «El diamante negro» y «Los terremotos de Avezano».

**Cine Protectora.**—«Aventuras de Catalina» y «El secreto del Aguila Negra».

**Victoria Arrabal.**—Debutó el cómico dueto Laurins, artistas simpatísimos, que están cosechando diariamente los aplausos del distinguido público.

**VARIOS.**—**Toros.**—A consecuencia del derribo de las murallas, tendrá que desaparecer muy en breve nuestro circo taurino. Los aficionados al arte de Cúchares han adquirido ya un solar de algunos miles de metros para construir una Plaza de Toros y Sports. Los trabajos empezarán muy en breve.

**Foot-Ball.**—Siguen entrenándose, entre otros, el team Patria y el España. —GABRIEL GURGUERA.

## Torre Vieja

**Teatro Circo.**—Grandioso ha sido el éxito obtenido por la artista Julia David.

—La presentación de Mr. Munier con sus perros comediantes, fué muy aplaudida.

**Juventut Artística.**—Se repitió, con gran



quiades» y «Dichos y refranes» componían el programa de la última velada que esta sociedad ha organizado. —G. G. G.

## Alicante

**Teatro Principal.**—Se despidió la gran compañía de Margarita Xirgu, poniendo «La Garra» y «La dama de las Camelias».

El público le tributó una cariñosa despedida.

**Cine Sport.**—Se ha representado, últimamente por la compañía Alberich, las obras «La fiesta de San Antón» y «La Corte de Faraón».

La interpretación, el decorado y vestuario, admirables.

**Teatro Nuevo.**—«Las aventuras de Catalina» (primera serie), «Sólo con Satanás», «De la dehesa a la Plaza de Toros», «Demasiado rico», «Max cocinero por amor», «Revista Pathé, número 244» y «Sacrificio», esta última interpretada por el eminente actor Enrique Borrás.

### Escuela MASSÉ

Es la que obtiene mejores resultados por sus excelentes profesores y su método, superior a todos los conocidos y adoptado en los mejores centros lingüísticos de España y de la América latina.

Calle de la Canuda, 2, 1.º — BARCELONA

### IDIOMAS

Ayuntamiento de Madrid

### Belleza e Higiene

Salmerón, 49

—DE 3 A 5 TARDE—



dioso éxito, la zarzuela en un acto «Dos canarios de café», en la que se distinguieron los jóvenes Rafael Sala y María Monje, y la bonita comedia en un acto «Los cascabeles y el gato», terminando la velada el aplaudido guitarrista don Salvador García, del Conservatorio de Valencia.—T. GÓMEZ.

### Tarragona

**Salón Moderno.**—Debutaron La Verna y su hermana, *duetto* a transformación, alcanzando un gran éxito.

Los films exhibidos fueron «El hijo de la cárcel», «Carta de amor», «El león que mata» y otras de más o menos importancia.

**Patronato del Obrero.**—Se ha proyectado la película «Vida, pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo», viéndose todas las sesiones concurridas.

**Teatro Ateneo.**—Se ha representado la comedia en dos actos «Los langostinos» y la zarzuela «El cabo primero».

**Jovent Tarragoni Federal.**—En el teatro de esta sociedad, se puso en escena «El forjador d'açer» y «L'hereu Pruna».—P. LLORENS.

**NO MAS VELLO**

POLVOS COSMÉTICOS DE FRANCH

DEPILATORIO

NO IRRITA EL CUTIS

QUITA

EL PELO EN 2 MINUTOS

**MATA LA RAIZ**

BORRELL Hnos., Asalto, 52, Barcelona

LO REMITEN POR CORREO CERTIFICADO ANTICIPANDO 3 PTAS. 50.

**Teatro Fortuny.**—El 27 del pasado Febrero tuvo lugar un concierto dado por la eminente soprano ligera María Barrientos, en cooperación con el maestro Lamote de Grig-

**BELLEZA**

Arrugas. Cicatrices; señales viruela

Corrección de la nariz

Depilación eléctrica

del vello. Obesidad

Masaje. Mani-  
cura etc.

**RAMBLA DEL CENTRO, 7, pral.**

(frente Liceo) de 4 a 6

non y el cuarteto Renacimiento. Fueron muy aplaudidos. Debutaron los jouteurs Mikasa Chokichi, y de películas: «La Malquerida», «Volviendo a las andadas», «Angustia suprema», «Maternidad trágica», «El peso del reconocimiento» y «Eclair journal».

**Kursaal de Reus.**—Las bellas gimnastas Les Mascottes, alcanzaron un éxito con sus anillos volantes. De películas: «El canto del cisne», «Los dos gemelos», «La danza del diablo», «El maquinista anciano», «El título

### Reus

del señor Copete» y «Revista Gaumont», gustaron mucho.

**Sala Reus.**—«El león que mata», «El secreto de la muñeca», «Mujer adorable», «El club de coleccionistas», «Max actor», «Manon Lescaut» y «Revista Pathé».—A. L. A.

### Tarrasa

**Cine Recreo.**—Siguen proyectándose las mejores cintas, tales como «Salambó», «El león de San Marco» y «El alcalde de Zalamea».

De atracciones merecen citarse por su originalidad Los 3 Dulias, La Perla Antillana y el popular Pepe Marqués.

**Teatro Retiro.**—Por la compañía Giménez-Baró se representa «La garra» que cada día gusta más y da muy buenas entradas.—MANA.

### Sabadell

**Cine Camp.s.**—La monísima canzonetista a transformación La Levantina, con su repertorio de canzonetas, y el trío de baile Mari Juli y Gaucho, fueron aplaudidos.

**Cine Cervantes.**—Con grandioso éxito han actuado Los Llobregat, *duetto* cómico, y la hermosa pareja de baile hermanas Baró.—F. MARTÍ

AFINADOR DE PIANOS

**Jaime Bartolí Soler**

Calabria 201, 3.º, 2.ª (Junto Provenza)

Teléfono 6,429

## XI

Mientras tanto Melchor hacía las extravagancias más ridículas para ver si enternecía a Rosita.

Un día, que junto con Zeky-Bey estaba en el museo de Boulase, Melchor habiendo querido tomar un poco bruscamente de manos de Rosita el libro que ésta consultaba, éste fué a parar al Nilo por la ventanilla del balcón.

—Sois demasiado nervioso, señor D.\*\*\*, dijo la comedianta enfadada; Zeky tenía en él algunas notas de interés, ahora perdidas.

—¡Voy a buscarle!, exclamó decidido Melchor echándose al Nilo.

Rosita dió un grito de terror. Melchor apareció al cabo de un instante, Dios sabe en que estado; llevaba el libro entre sus manos.

—Acabáis de hacer una cosa a la vez ridícula y expuesta, caballero. Son estas, locuras que no me agradan; es muy triste ver a un hombre ágil y fuerte exponer la vida por semejante tontería. ¡Otra era la conducta, en tiempo de las Cruzadas, de los nobles caballeros de San Luis!, balbuceó Rosita pálida y temblorosa.

Melchor no cabía en sí de gozo.

—Os he hecho palidecer, me considero dichoso, dijo; ¡no sois de mármol como llegué a creer!

Fué preciso, para volver a su morada, que alquilara a uno de los guardianes del museo un traje árabe.

Por espacio de ocho días, no se habló en el Casino más que de esta locura; hasta al mismo Kédive le hizo gracia la cosa. Las mujeres envidiaban a la comedianta que tamañas pasiones inspiraba, mientras que a ella aquella acción la había entristecido.

Habiendo declarado Rosita que no recibiría más al vizconde Melchor D.\*\*\*, éste fué a las mismas fiestas de la casa de la trágica para amenazarla con matarse a sus pies, si no accedía a corresponder a su amor.

—Así pues sois un canalla y un sinvergüenza redomado, díjole ella friamente, y, dejándole a solas con sus lamentaciones, fuése a encerrar en sus habitaciones.

Por fin un fuerte ataque de nervios, calmó su desvarío.

—Se lo ruego, señorita, decía a Luisa su dueña a través de la puerta, salid, Mr. D.\*\*\* se muere.

Ayudada de Rosita, le hizo entrar en reacción inundándole de agua de Colonia.

La comedianta estaba escandalizada; todo aquello era ridículo. Por la tarde, no quiso ir al camerino del «Italiano» y se encerró en su casa.

Melchor fué a pasearse bajo el balcón.

Como no la veía, echaba piedrecitas contra los cristales mientras gritaba:

—Canta tu adiós, mi bella esfinge; ¡amo tu voz profunda que me desgarró el corazón!

Estaba medio loco.

—Os juro, querido Bey, que, aunque sea vuestro amigo, no le recibiré más, dijo Rosita a Zeky; esto además de



PARIS  
GRAND PRIX  
ET  
MÉDAILLES D'OR

# BELLEZA

No dejarse engañar y exijan  
siempre esta marca y  
nombre BELLEZA (registrados)

**Depilatorio Belleza** (antes VICTORIA). Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS.

**Tintura Winter** Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El tinte dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello. Es la mejor. — EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

**Pelífero Belleza** Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia. — EN ESPAÑA: 6 PESETAS.



**Crema Angelical Cutis** (Líquida)

**Crema Electrolizada** (Pasta espumilla)

Son las únicas CREMAS en el mundo que, sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son deliciosas e inofensivas. — EN ESPAÑA: 4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

**Loción Belleza** (Con perfume natural de frescas flores).

La mujer, el hombre deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisenses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. EN ESPAÑA: 5 PESETAS.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias. — **DEPÓSITOS** en España y América: **Barcelona**, Droguería de Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Segalá, Banús, Viladot, Anónima Monegal, Perfumerías de Sarriá y de Lafont y Farmacia de la Cruz. **Madrid**, Mayor, 1, perfumería y Carmen, 2, perfumería. **San Sebastián**, Plaza de Guipúzcoa, 6, droguería. **Bilbao**, droguerías de Barandiarán y C.<sup>a</sup>, **Valencia**, Pintor Sorolla, 2, farmacia, Pascual y Genís, 5 farmacia y Plaza Mercado, 71, droguería. **Sevilla**, «Bazar de la Campana», Campana, 5 y Perfumería Parisiën, calle Córdoba, 20. **Zaragoza**, D. Jaime I. 21, droguería. **Santander**, Plaza de las Escuelas, 1, droguería. **Pamplona**, Plaza Constitución, 43, farm.<sup>a</sup> **Alicante**, Plaza Reina Victoria, 1, farmacia. **Gijón**, Droguería Cantábrica. **Valladolid**, Cánovas del Castillo, 35, droguería. **Málaga**, calle Compañía, 22, farmacia. **Murcia**, Plaza San Bartolomé, 1, droguería. **Cartagena**, Carmen, 8, droguería. **Coruña**, San Andrés, 119, farmacia. **Oviedo**, Magdalenas, 34, droguería. **Reus**, Monterols, 25, mercería. **Tarragona**, Unión, 8, mercería. **Granada**, Plaza San Gil, 10, droguería y Mesones, 6, farmacia. **Vigo**, Príncipe 42, droguería. **Cádiz**, Cánovas del Castillo, 37, farmacia. **Mataró**, Amalia, 23. **Palma de Mallorca**, Carmen, 28, farmacia. **Las Palmas**, Triana, 29, droguería. **Santa Cruz de Tenerife**, Plaza Constitución, droguería. **Melilla**, Bazar Reina Victoria. **Habana**, Droguerías de E. Sarriá y M. Johnson. **Buenos Aires**, A. García, calle Brasil, 944. **FABRICANTES**: Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España) quienes envían un frasco por una peseta más.

— 140 —

ponerme nerviosa me pone mala; no le quiero, no puedo quererle; no es culpa mía...

Durante bastantes días dejó de ir al teatro para no encontrarse con él. Se iba a dar, en «los Italianos», la primera representación de *Don Juan*.

—Así pues, no podréis prohibirle que asista a esta representación, dijo Zeky-Bey a su amiga.

—Después de la ridícula escena que provocó en mi casa, querido Bey, aunque lo temo, creo que no se entregará, en mi camerino, a extravagancias inútiles. Venga durante los entre actos; delante de usted espero que se mostrará cuerdo.

Acaba de terminarse el segundo acto; aún no había aparecido el vizconde. Rosita comenzaba a respirar, cuando de repente la puerta del cuarto se abrió bruscamente, y Melchor, entrando como un loco, fué a echarse a sus pies en un estado de excitación imposible de describir.

—¡Perdonadme! ¡perdonadme! ¡Os lo suplico!, murmuraba mientras oprimía contra sus labios los bajos del vestido de Rosita.

—Os perdono, pero, en nombre del cielo, levantáos, todo el mundo nos está mirando.

—¿Me permitiréis que os vuelva a ver?

—Sí, pero levantáos.

—Gracias, gracias, Rosita; ¡mi bella esfinge!

Cuando Zeky-Bey fué a ofrecer después de finido el espectáculo, el brazo a Rosita para conducirla al coche:

—Espero me permitiréis que sea de los vuestros, dijo Melchor mientras reprimía un movimiento de celos.

—Os lo permito y hasta os ofrezco un asiento en mi coche. Tened la bondad de hacer abrir la portezuela del

— 137 —

estaba en el balcón con la comedianta hasta las dos de la madrugada mirando al cielo; más esto era todo; no era pues su amante.

Rosita sentía una viva admiración hacia el excelente carácter del noble armenio y no le pesaba.

—Apuesto a que le amáis, le dijo un día Midja-Pachá, querida miss Lélia. (Dábele este nombre en recuerdo de la heroína del gran romancero con la que hallaba cierta semejanza.)

—Pachá, yo le amo mucho; es el ser a quien amo más en la tierra...

—Más, ¿se deriva esto del amor miss Lélia?

—No, Pachá, esto no es amor, ¡es algo más grande!





Sin Benefactor Con Benefactor

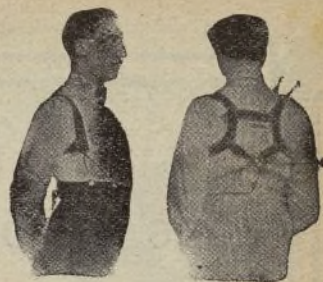
## TIRANTE - BENEFactor

Patentes núms. 19,429 - 50,709 - 53,582

Para el desarrollo de pecho de las señoras, caballeros y niños

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart» AMADOR ALSINA

Riera San Juan, 8 - BARCELONA que mandará folleto gratis a quien lo pida



Con Benefactor El Benefactor de espalda

# La REMINGTON

Escribe : Suma : Resta



6, calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

# RAY

Montada con  
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16. BARCELONA

## RIZADOR IMPERIO

ES EL MÁS CÓMODO • ES EL MÁS SENCILLO  
ES EL MÁS PRÁCTICO

Da una ondulación perfecta al rizado del cabello, con lo que aumenta y realza la gracia del peinado.

Hoy las damas de buen gusto no usan ya más que el RIZADOR IMPERIO.

Pedido en perfumerías,  
bazares y mercerías

Depositarlo: E. Sarrá, Ronda S. Pedro, 7-Barcelona

## ESTOMAGO

Curación rápida, radical e infalible de todas sus enfermedades con los

Polvos del doctor Julius Merc, de Berlín, exentos de narcóticos o calmantes. Remedio heroico, aprobado por eminencias médicas. ¡¡Millares de curaciones!! Preciosa adquisición de la ciencia médica. 4 ptas. frasco: Vda. de Alsina, Pasaje Crédito, 4; V. Ferrer y C.<sup>a</sup>, Princesa, 1; Madrid, Martín y Durán, Zaragoza, Jordan; Valencia, Blas Cuesta; Palma de Mallorca, Centro Farmacéutico.—Barcelona.

## DOLOR

reumático, nervioso e inflamatorio. Nada como el Aceite de Bombay.

¡63 años de éxito mundial! ¡Millares de curaciones! ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan el estómago o dañan el riñón! 2'50 ptas. frasco, Triple cabida 5 ptas.—Alsina, Pasaje del Crédito, 4; V. Ferrer, Princesa, 1; Segalá, Rambla de las Flores, 4. Cruz Roja, Escudillers, 75 y principales farmacias del mundo.

Se ha puesto a la venta las segundas ediciones de los

### ALBUMS

Núms. 1, 2, 3, 4 y 5

## Academia Artística LA UNION

Rovira-Blat-Domenech

Repaso y enseñanza de couplets y obras teatrales. Copias y orquestaciones. Composiciones para repertorio exclusivo. Bailes internacionales y de fantasía. Maestro de baile: JOSE GIL

Horas de academia: de 11 a 1 y de 2 y media a 8 y media  
Horas especiales para las artistas que lo soliciten

♦♦ Calle Unión, 12, entresuelo.—BARCELONA ♦♦

Regalo a los suscriptores

DE  
**EL CINE**

Las 16 composiciones más populares del último trimestre  
ALBUM DE MÚSICA N.º 7

VENTA: 0'50 PESETAS

TALLERES GRÁFICOS J. Sabadell y C.<sup>a</sup>, S. en C.

Especialidad en Obras de Texto: Revistas: Periódicos: Folletos: Catálogos Circulares: Facturas: Talarionarios: Memorándums Tarjetas: Esquelas mortuorias y toda clase de trabajos comerciales:

Casa especial para Carnets: Calendarios y Etiquetas en Relieve

Muestrarios de todas clases y Libros Rayados Encuadernaciones de lujo y económicas

Mallorca, 257 bis - BARCELONA

Teléfono 7210



## FOTOGRAFIO

EDIFICIOS, FACHADAS E INTERIORES DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES Y COMERCIALES. MÁQUINAS, APARATOS Y OBJETOS DE TODA CLASE ASUNTOS DE ACTUALIDAD Y CUANTO PUEDE INTERESAR A PERIÓDICOS, REVISTAS, CATALOGOS, PROSPECTOS Y ANÚNCIOS

RAPIDEZ. PERFECCIÓN Y ECONOMÍA  
BAGUNA & CORNET

## FABRICA DE MANIQUÍES JULIA

Ultimos modelos

— de —

formas naturales

ESPECIAL EN EXPRESOS

Pídase catálogo

CUCURULLA, 1 y 3, principal

BARCELONA



Las mejores producciones de la marca **"SELIG"**  
entra ellas muchas escogidas interpretadas por la ar-  
tista que se ha hecho popular en todos los públicos

# Catalina Williams

reaparecerá en las sensacionales películas

## Contigo hasta la muerte

## Su mayor sacrificio

Exclusivas de la casa **L. GAUMONT**

**PARA PRECIOS DIRIGIRSE A**

**L. Gaumont**

BARCELONA:  
MADRID:  
BILBAO:  
VALENCIA:  
SEVILLA:

Paseo de Gracia, 66  
Fúcar, 22, principal  
Gardoqui, 3, bajos  
Cirilo Amorós, 40  
Orfila, 13